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Lire, page 12,
les détails sur
I'étrange drame
passionnel de larue
Tournefort.

Ci-dessus :

M. Guillaume et le
Dr Paul devant la
maison ou fut
étranglé le mitron.



Gabriel Syveton, député de Paris, trésorier de la Patrie Frangaise.

A -t-e» tu* Syveton7 (1)

t récemment un hebdomadaire pu-
t!iait la curieuse confession d’un indica-
teur de la Sdreté, Frangois Maurice, qui

s’était réfugié en Allemagne aprés avoir
volé et trahi la France et qui, tuberculeux,
devait mourir sur un lit d’hopital a Ha-
novre en 1919. Ce Frangois Maurice
aurait révélé &un attaché civil a la mission
militaire francaise des Recherches des
Disparus en Allemagne, M. Jacques Crepet,
qu’il avait accepté de s’introduire dans la
maison eu habitait en 1904 _Gabriel Syve-
ton, le trésorier de la Patrie Francaise, afin
d’v reprendre les filches magonnigues que
celui-¢l-eonservait apmdk que son parti les
eut achetées un million. .

Muni d.'un plan, détaillé de I’apparte-
ment, Francois Maurice se serait introduit
un samedi dans I'immeuble,20, avenue de
NeuiUy, @ Neuilly, et il y serait demeuré
Jusqu’au mardi. Ce jour-la, il serait par-
venu * desceller la cheminée de cuivre
aboutissant au cabinet de travail de Svve-
t<\n et 1 aurait finalement réussi dans sa

(1) Voit Police-Magazine, n* 215.

mission  Deux Jours apres, les fameuses
fiches étaient reprises et I’on trouvait
Gabriel Syveton asphyxié et étendu au

milieu de sa chambre. Au bas de sa con-
fession, datée du 9 octobre 1919, Maurice
déclarait que I’affaire Syveton lui avait
rapporté environ 9 a 10 000 francs.

Quelle importance faut-il attacher a cette
révélation sensationnelle faite quinze ans
aprés la mort de Syveton et tenue encore
secréete quinze autres années apres la mort
de son auteur 7 infirme-t-elle la version
du suicide qui fut donnée il y a trente ans ?
Il faut évidemment I’accueillir avec un
certain scepticisme, d’autant que Frangois
Maurice n’a fourni aucune preuve a I’appui
de son témoignage, et plus vraisemblable
reste encore la thése du suicide par per-
suasion, telle que I’avait formulée M. Louis
Dausset, ancien président du Conseil
Municipal, qui fut secrétaire général de la
".igue de la Patrie Francaise.

e Voici d’ailleurg \sa unMiubs qui prece-
aérent la mort du Héputé natidbhdriste
Gabriel Syveton.En séance de la Chambre,
le 4 novembre 1904, celui-ci avait giflé le
général André, ministre de la Guerre dans le
cabinet Combes, qu’il rendait responsable
de l'affaire des Fiches, service de dé-
lation dirigé contre les officiers catho-
liques. Les amis de Syveton avaient
voté eux-mémes la levée de 'immunité
arlementaire, pensant trouver dans
es poursuites mémes l’occasion d’une
nouvelle campagne contre le Gouver-
nement, et le trésorier de la Patrie
Francaise devait comparaitre devant
la Cour d’Assises de la Seine, le 9 dé-
Ce@lb,relelgsolhécembre, i 7 heures du
soir, I'édition spéciale de la Presse
apprenait aux Parisiens stupéfaits et
atterrés, que Gabriel Syveton avait
été trouve mort asphyxié dans son
cabinet de travail, aupres d’un radia-

teur a gaz, le tuyau de I’appareil
daesélgﬂol\vlqn’?Syveton oui, &15 heures

de I'aprés-midi, avait découvert le ca-
davre de son mari, étendu sur son ra-
diateur, le buste engagé dans la che-
minée, et la téte enveloppée d’un
journal. e+ Assassinat politique t »
crierent aussitdt les adversaires du
cabinet Combes. Et Francois Coppée,
suivi de ses ligueurs, se précipitait

au Gaulois en criant : « Ah ! les bandits t
Ils l'ont assassiné ! » désignant ainsi
en bloc la police aux ordres du Gouver-
nement. La question
n’était rien de

moins que trou-

blante en effet t

Pourquoi Ga-

briel Syveton s’é-

tait-il “donné la

mort a la veille

M. Jules Le-
mattre de fAca-
démie francaise,
Igrési_dent de la
atrieFrancaise.

Comment /ut trouvé te corps de Gabriel Syveton allongé,

la téte dans la cheminée de son

cabinet de travail, 20 bis avenue de Neuit]ydz‘:l_ Ne.uitt)y. (Photographie du Service de I’ldentité
judiciaire.

de sa comparution devant le jury, qui,
méme suivie de I'inévitable condamnation,
devait étre pour lui un triomphe politique ?
Ce fut dans la vie privée du mort que les
enquéteurs trouvérent (jexplication du
drame. D’un premier mariage, M“' Syveton
avait une fllle, mariée elle-méme i un agent
d’affaires du nom de M... Or Gabriel
Syveton aurait corrompu sa belle-fllle, sans
avoir d’ailleurs eu grand mal & débaucher
I incandescente Margot, dont les aventures
scandaleuses avaient pour complices les
deux bonnes du député, Anna et Louise

Le 6 décembre, le gendre M... aurait
révélé a sa belle-meére la conduite de son
mari et de sa fllle ; accusant Syveton d’avoir
conduit «Margot > dans des maisons de
rendez-vous, et méme I’accusant de com-
plicité d'avortement. Et ce méme jour ou
elle aurait appris son infortune conjugale,
M** Syveton, aprés une scéne violente au
cours de laquelle elle aurait crié Ason mari :
«Va te suicider ! > aurait dans son désarroi
avoué a N..., le secrétaire de son mari,
que celui-ci avait soustrait dans la caisse de
la Patrie Francaise dont 1l avait la garde
une somme de 98 000 francs ! .

Appelé chez le juge d’instruction, Jules
Lemattre, président de la Patrie Francaise,
devait reconnaltre que, dans sa conviction,
Syveton s’était bien suicidé et qu’aprés sa
mort sa veuve lui avait restitue, en titres
étrangers, les 98 000 francs prélevés par lui
dans la caisse de la ligue.

Cela n’empécha pas Arthur Meyer de
reprocher a Jules Lemaltre d’avoir cédé a
un mouvement de conscience en recon-
naissant le suicide de Syveton. M. Léon
Daudet avait conclu alors que le député
nationaliste avait été endormi ettransporté
inconscient sur le robinet a gaz. Il ne con-
naissait pas I’existence de Frangois Mau-

rics... . ) . -
ourtant Maurice Barrés, qui oubliait les
détournements de Syveton, avait admis
lui-méme la version du suicide : «Syve-
ton, devait-il écrire, était fler, et il gardait
par suite de son éducation le sens de
I’honneur. Abandonné par sa femme, sali
par sa belle-fllle et par le haineux M... que
conseillait un policier, il a préféré dispa-
raitre. * i

Ainsi la persuasion apparait dans le
témoignage de Barrés. De méme. Boni de
Castellane dont Syveton avait été le
secrétaire et qui accourut auprés de son
cadavre, déclara dans son livre Comment
j ai découverttAmérique qui-parttenll924 :
mSyveton ne s’est pas suicidé 10n 1'a sui-
cidé. Qui on ? C’est ce que je ne puis___
Cependant il était peu attaché a la vie,
sans grande énergie, et les difficultés le rebu-
taient. Il n’apercevait guére d’avenir.
J’étais constamment forcé de le réconfor-

I'»
terL'orsque Boni de Castellane s’était
agenouillé auprés du corps étendu tout
habillé sur le lit, on lui avait dit: «II
s’est asphyxié en se mettant dans la bouche
le tuyau a gaz de la cuisine. Nous l’avons
trouvé inanimé. mOr, Maurice Barrés avait
constaté que le tuyau de caoutchouc dont
Syveton s’était servi n’était pas le tuvau
de la cuisine, mais celui de la cheminée a
gaz de son cabinet de travail. «On voit,
ajoutait Barrés a ces remarques, que
0-—.’Hait levé «t nu’il était retombé

narre» «»0u wvujid»h»v -
pas fait sa barbe le matin, ce qui pouvait
étre I'indice d’un certain désarroi, et de
plus il n’avait pas déjeuné a midi, car.
spécifia toujours Barrés, il y a en effet
intérét, si l’on veut s’empoisonner, a garder
I’estomac libre. >

Malgré I’évidence, pour ne pas discréditer
le parti de la Pairie Francaise, il fallait
sauver les apparences, abuser I’opinion en
maintenant la version de [I’assassinat
politique.

Peut-étre son secrétaire N..., dont les
relations avec le ministre de I’intérieur
étaient incontestables, n’aura-t-il pas été
complétement étranger a sa décision.
Et c’est précisément sur cette base qu
M. Léon Daudet étaye sa thése du suicide
par persuasion.

Qui sait si N... ne s’est pas trouvé auprés

de son patron au moment psychologique
our lui faire entrevoir que l'audience de
a Cour d’Assises qu’il escomptait comme
un triomphe tournerait a sa honte, car le
ministére public, parfaitement au courant
de ses détournements au préjudice de la
Patrie Francaise et de ses débordements
familiaux, ne manquerait pas de lui jeter
cette boue i la face.

Et Syveton avait alors préféré la mort »
la honte.

La rasoir du colanal Henry et I’aapa-
gnolette do Lemercier Pleard.

Lorsque, le 31 ao(t 1898, le bruit se ré-
pandit dans Paris que le colonel Henry,
chef du Deuxieme Bureau au Ministere
dela Guerre, venait de se suicider dans sacel-
lule au mont Valérien. ce fut comme un
coup de tonnerre.

Nombreux furent ceux qui se refusérent
a croire que celui qui avait été le principal
accusateur du capitaine d’artillerie Alfred
Dreyfus se fdt volontairement donné la
mort. Pour eux, le détenteur des documents
qui, jusque-la, avaient fait écarter la révi-
sion avait été «suicidé »sinon exécuté, tant
il apparaissait _inadmissible qu’on e0t
laisse un rasoir entre les mains du prison-
nier.

Qui rendait-on responsable de cette
mort inopinée, survenue aprés celles du
commandant d’Attel et du » calligraphe »
Lemercier-Picard, pour le moins aussi
mystérieuses ? D’aucuns prétendaient que
I’Etat-Major avait fait exécuter le colonel
Henry pour lui éviter de révéler publique-
ment ses maladresses, lui qui avait com-
mis ses ¢ faux patriotiques > pour sauver
I’honneur du Deuxieme Bureau. D’autres
affirmaient que seuls les défenseurs du pri-
sonnier de I’lle du Diable avaient interét
Ace gue le colonel Henry ne flt pas amené
a se Justifier aux yeux de ses pairs, car il
n’e(it pas manqué de produire de nouvelles
pieces démontrant plus péremptoirement
encore la culpabilité d’Alfred Dreyfus
dont l'innocence ne devait pourtant pas
tarder a étre reconnue, en méme temps
qu’on découvrait le véritable auteur du
bordereau, base de la condamnation.

Evidemment, le suicide du colonel
Henry s’est produit dans des circonstances
qui restent encore assez troublantes. Le
moins que l’on puisse supposer, c’est que
le rasoir lui fut laissé pour lui faire com-
prendre que ce qu’il avait de mieux a faire
c’était de s’en servir pour disparaftre.

Jusqu’au jour ou il fut réduit a s’égor-
ger lui-méme, le colonel Henry incarnait
pour les adversaires de la révision le devoir
et I'honneur militaire. Grace a lui, ceux
gu’on appelait les ennemis de I’armée et

e la patrie étaient confondus et réduits
au silence !

C’était lui qui, le 28 octobre 1894, alors
qu'au ministere de la Guerre, sur le rap-
port méme du commandant du Paty de
Clam, on songeait & abandonner, faute de
preuves suffisantes, les poursuites entamées
contre le capitaine Dreyfus, avait envoyé



au polémiste Edouard Drumont. la lettre

suivante :

Mon cher ami.

Je vous l'avait bien dit, c’est le capitaine
Dreyfus, celui qui habite 6, avenue du Trocadé-
ro, quia été arretéle lSoctobrepour espionnage
et qui est en prison au Cherche-Midi. On dit
qu'il est en voyage, mais c'est un_mensonge,
parce qu'on veut étouffer I’affaire. Tout Israél
est en mouvement. A vous,

Henry.
P. S. Faites compléter mu petite enquéte
au plus vile.

A la suite de cette communication adres-
sée a son directeur, la Libre Parole, le vio-
lent organe antisémite, avait publle un
entrefilet qui eut pour conséquences un
communiqué du ministére de la Guerre
confirmant « l’arrestation provisoire d’un
officier soupgonné d’avoir communiqué
a des étrangers quelques documents peu
|mportants mais confidentiels. »

L’instruction se poursuivit désormais
et, le 19 décembre 1894, le capitaine Drey-
fus était traduit devant le premier conséil
de guerre a la barre duquel le commandant
Henry, en désignant laccusé, terminait
ainsi 'sa déposition : «C’est lui i Je le sais !
Je le jure ! »

Fuis, comme, malgré tout, l’accusation
semblait peu précise et Iacqumement
certain, le commandant du Paty de Clam
avait transmis au colonel Maurel qui pré-
sidait, un pli contenant une note et des
documents non communiqués Ala défense,
parmi lesquels se trouvalent une note et
un télégramme. La lettre adressée par l’at-
taché militaire allemand Schwartz-Koppen
a son collegue italien, le colonel Panizzardi.
était ainsi congue *

Mon cher ami,

Je regrette bien de ne pas vous avoir
vu avant mon départ. Du reste, je serai
de retour dans huit jours. Ci—joint douze
plans directeurs de Nice que celle ca-
naille de D... m’a remis /tour vous. Je
lui ai dit que vous n’aviez pas l'intention
de reprendre des relations. Il prétend qu il
y a eu malentendu et qu’il ferait tout son
[tossible pour vous satisfaire. 11 dit qu’il
S’était entété et que vous ne lui en voullez
pas. Je lui ai répondu qu'il était fou et
e ne croyais pas que vous voudriez repren re
les relations avec lui. Faites ce que vous
voudrez. Au revoir. \Je suis tres pressée.

Alexandrine.

Or, ce document recueilli par les soins
du commandant Henry était vieux de deux

«Vous en avez menti! »crie au colonel
Picquart le colonel Henry en pleine Cour
d’Assises de la Seine, lors du procés
de Zola. Et pourtant! (D apres le Petit
Journal illiuslré du 27 février 1898.)

ans. Celle canaille de D... désignait un em-
ployé du Ministere de la Guerre nommé
Dubois, mais, pour démontrer que ces mots
des.lgnalent le capitaine Dreyfus, on avait
porté comme date d’entrée de cette lettre
au dossier mars 1894. ce qui constituait
un faux flagrant.

Quant a la dépéche que le colgnel Paniz-
zardi avait adressée au chef d’Etat-Major
italien et dont le texte réel était : Si le
capitaine Dreyfus n’a pas eu de relations
avec vous, il serait bon de charger I'ambas-
sadeur de publier un démenti officiel, afin
d’éviter les commentaires de la presse » elle
avait été, sous prétexte que le chiffre etait
changé, mterpretee pour les besoins de la
cause, de cette facon :

Le capitaine Dreyfus est arrété, le ministre
de la Guerre a les preuves de ses_relations

avec I’Allemagne ; démenti officiel, notre
émissaire prévenu... ) .
Dou la condamnatlon a la détention

perpétuelle prononcée le 22 décembre 1894
contre le capitaine Dreyfus.

Méme aBres le deéjart du condamné pour
I'le du iable, I’Etat-Major francais se
Freoccupalt encore de l'affaire. Lorsque
e commandant Picquart avait été appelé
a diriger le service des renseignements_au
Deuxieme Bureau, ilavait été avisé que, sion
lui réclamait des preuves surabondantes de
la trahison du capitaine Dreyfus, il n’avait
qu’a demander au commandant Henry,
toujours attaché au ministére, le peftit
dossier secret qu’il avait communiqué aux
juges du conseil de guerre.

Cet avis avait eveillé I’attention du
commandant Picquart qui avait alors eu
I'idée d’examiner les pieces en question.
Sur ces entrefaites, en mars 1896, on lui
avait apporté les fragments d'un pneuma-
tique, ramassés par un de nos agents dans
une corbeille a papier, a I'ambassade d’Alle-
magne. Le pneumatique adressé au com-
mandant  alsin-Esterhazy était écrit de
la main de la maitresse du colonel Schwartz-
Koppen qui servait de secrétaire a l'atta-
ché allemand ; il établissait nettement que
le commandant Esterhazy était en rela-
tions suivies avec le colonel allemand.

Sans plus tarder, le commandant Pic-
quart avait fait part de ses remarques a
son collégue Henry, ignorant les liens d ami-
tié qui unissaient celui-ci au commandant
Esterhazy, lequel, prévenu sans doute, cessa
ses visites a 1’hotel de la rue de Lille.

Quelques mois plus tard, notre attaché
militaire a Berlin 5|gnala|t que, par suite
de I’indiscrétion d’un agent allemand, il
avait appris que I'Etat- Major allemand
n’avait jamais eu a_son service comme
espion qu’un seul officier frangais, c’est-a-

dire un commandant d'infanterie agc do
quarante-cing a cinquante ans. Le signa-
lement correspondait exactement a celui
du commandant Esterhazy. Pour obtenir
les renseignements complémentaires, le
commandant Henry fut envoyé a Bale : il
en revint sans rapporter la moindre pré-
cision.

Cependant, la comparaison entre I’écri-
ture du bordereau attribué au capitaine
Dreyfus et deux lettres écrites par le com-
mandant Esterhazy avait été convain-
cante. L'expert Bertillon, non prévenu
de Il’origine des deux Iettres, n’avait pu
s’empécher de déclarer :«C’est hien I'écri-
ture du bordereau! »Le commandant Pic-
quart avait alors remis a ses chefs un rapport
ou u relatait ses troublantes constatations,
en méme temps qu’il y_joignait le dossier
secret du procés que I’Etat-Major croyait
depuis longtemps détruit. La campagne
de révision menée par Mathieu Dreyfus,
le frere du condamné, se poursuivait, et,
le 10 novembre 1896, le Matin publlalt
un fac-similé du fameux bordereau, ce
gm allait provoquer une |nterpe|lat|0n du
éputé nationaliste Castelin.

En prévision de cette interpellation, le
commandant Henry, avant de remettre
son dossier au ministére de la Guerre qui
le lui avait réclamé, jugea bon d’y joindre
deux nouvelles pleces d’une importance

itale. Tout d’abord : une lettre que le
co onel Panizzardi adressait a Schwartz-
Koppen. Ecrite au crayon bleu, elle était
rédigée en ces termes :

Mon cher ami,

Jai lu qu un d%pute va _interpeller
sur Dreyfus. emande a Rome de
nouvelles expllcatlons je dirai que ja-

mais j’avais des relations avec ce juif.
C’est entendu. Si on vous demande, dites
comme ¢a, car il ne faut pas qu’on sache
jamais personne ce qui est arrivé avec lui.
Alexandrine.

Une seconde lettre qui devait prouver
que le colonel Panizzardi servait bien d’in-
termédiaire entre Dreyfus et SchwarU-
Koppen s’exprimait ainsi :

Mon cher ami,

Voici le manuel. J’ai payé pour vous
(1S0) selon le convenu. C’est entendu mer-
credi, huit heures du soir, chez Laurent.
J’ai invité trois de mon ambassade, dont
un seul juif. Ne manquez pas.

Alexandrine.

Ces deux lettres constituaient encore
deux faux notoires ; la lettre signée Alexan-
drine notamment avait été confectionnée
a laide de deux lettres authentiques du
colonel Panizzardi, I'une datant de 1894,
I'autre de 1896.

Dans son livre La Justice Contempo-
raine, M*Maurice Gar¢on explique comment
le «calligraphe « Lemercier-Plrard. de son

Ci-dessous Fac-similé du fameux bor-
dereau qui fit condamner le capitaine
Dreyfus et dont Lemercier-Picard était

I’auteur.

Le lieutenant-colonel Henry, chef du deuxieme
bureau en 18»5.

vrai nom Leeinan, avait confectionné ces
faux en utilisant I'enveloppe, l'entéte et
la siguature par le moyen de calques et de
découpages habiles ou des mots verltable—
ment écrits de la main de Panizzardi,
mélangeaient a des « copies » |mp053|bles
a reconnaitre. Toutefois, le faussaire n'avait
flas pris garde a la différence des quadril-
ages de papier, ce qui plus tard permit
d’identifier la fraude.

Pour donner davantage de poids a ces
documents pourtant accablants, le colonel
Henry, qui avait remplacé a la téte du
Deuxieme Bureau le lieutenant-colonel Pic-
quart qu’on avait éloigné en I’envoyant a
Sousse, leuravaitjointle pneumatique’ remis
a sou predecesseur maisen lemaquillant de
telle sorte qu’on pouvait supposer que cette
piéce avait été établie par le lieutenant-colo-
nel Picquart lui-méme, pour perdre Ester-
hazy. La encore, on ignorait un détail :
c’est que le capitaine Lauth avait photo-
graphie ce pneumatique avant de Iejoindre
au dossier et par conséquent avant qu’il
e(t été falsifié.

Ou sait quels pathétiques événements
se déroulérent a partir de ce moment :
I’'acquittement triomphal d’Esterhazy, la

Ci-dessous : Le lieutenant-colonel Picquart qui

finit ftar démasquer les faux du commandant

Esterhazy que couvrait le lieutenant-colonel
Henry.



fettre de Zola J'accuse, le procés de Ver-
sailles, la mise en réforme et I’arrestation
<lu lieutenant-colonel Picquart !

Le 3 mars 1898, dans une chambre d’hétel
meublé, rue de Sevres a Paris, on découvrait,
pendu a I’es%agnolette d’une_fenétre, le
cadavre d’un homme dont les jambes traf-
naient sur le plancher. Dans cette position,
il paraissait peu vraisemblable qu’il se fat
pendu lui-méme. Cet homme n’était autre
que le faussaire Lemercier-Picard, le calli-
uraphe chargé par le colonel Henry d’éta-
blir les faux nécessaires pour étayer le
dossier contre le capitaine Dreyfus. Com-
pletement brilé, Lemercier-Picard était
d’ailleurs prét a toutes les besognes. |l
avait eu l'ldée de fabriquer une lettre de
I'attaché militaire Otto qu’il prétendit
avoir dérobée a Bruxelles dans la chambre
d’Esterhazy. Tout d’abord, il avait oflert
ce prétendu document a Joseph Reinach

ui n’en avait pas voulu. Aussi I’apporta-t-
il @ Henri Hochefort en déclarant cette fois
qu’il avait été établi par les partisans de
I'innocence de Dreyfus, afin de démontrer
la culpabilité d’Esterhazv. S’étant laissé
mystifier, Rochefort fit publier le « faux
Otto »dans Vintransigeant du 25 décembre
1897, accusant Joseph Reinach d’en étre
l'auteur. Joseph Reinach porta plainte en
diffamation et Rochefort fut condamné a
cing jours de prison et a une amende.
Entre temps, Lemercier-Picard adressait
a Séverine, directrice de la Fronde, des
lettres suppliantes, lui demandant ins-
tamment de lui confier des documents de
la plus haute importance, car il se sentait
menacé ! Les événements devaient lui
donner raison, car le faussaire dont on pou-
vait redouter les révélations fut sans doute
<réduit »au silence : on lui aurait passé un
lacet autour du cou et on aurait réalisé une
mise en scéne de suicide, tout comme vingt
ans plus tard on devait le faire pour Miguel
Almeyreda.

Déja un autre témoin qui et pu étre
génant avait disparu, c’était le comman-
dant d’Attel, qui le 22 décembre 1894 au
matin, se trouvait, en tant que capitaine,
préposé a la garde du capitaine Dreyfus
lorsque fut donné lecture a celui-ci de l'ar-
rét du conseil de guerre.

Le capitaine d’Attel aurait alors entendu
le condamné lui faire I’'aveu formel de sa
trahison ; c’est du moins ce qu’affirmaient
les adversaires de la révision. Lorsqu’on
questionnait le capitaine d’Attel, devenu
commandant, sur ces aveux, il se contentait
de répondre: «Il y a des secrets qu’un officier
doit savoir garder », ce qui pouvait trés bien
signifier dans son esprit qu’il n’avait pas
a faire savoir qu’il n’avait jamais rien
entendu. Peut-étre eut-on peur que le
commandant d’Attel fOt précisément ame-
né par la suite a déclarer qu’il n’avait
jamais entendu le moindre aveu. En tout
cas, il devait mourir d’une fagon assez
mystérieuse. Le 1" octobre 1895, joyeux
et de bonne humeur, le commandant d’At-
tel avait pris le train pour aller passer quel-
ques jours de vacances chez des amis qui
habitaient la banlieue. A I’arrét du convoi
dans une petite gare, I’employé chargé de
fermer les portieres, avait apercu dans un
compartiment de premiéere, un homme qui
ralait : c’était le commandant d’Attel qui
mourut quelques instants apres. La famille,
persuadée que le commandant avait été
«supprimé » demanda une enquéte, mais
le mgstére demeura naturellement impé-
nétrable.

Au proces Zola, le colonel Henry entendu
contradictoirement avec le colonel Picquart,
avait fait preuve de la plus grande violence :
«Je maintiens tout ce que jai dit et]j’ajoute
que le colonel Picquart a menti ».Cette injure
eut pour suites une rencontre a I’épée qui
eut lieu le 5 mars 1898, dans un manege de
I’Ecole militaire : le colonel Henry fut
légérement blessé au bras. D’autre part,
le commandant Esterhazy, véritable spa-
dassin, avait recu l’ordre de provoquer le
colonel Picquart et vraisemblablement de
le tuer : il s’était jeté sur lui dans la rue et
«’avait frappé a coups de canne ; mais le

SUICIDES

‘apres de récentes statistiques, le

pays du monde ou l’on se suicide
le Blus est la région de. Moscou. .

ans les autres pays voici les statis-
e tiques établies :

Un suicide est enregistré annuelle-
ment : en Suisse sur 3985 habitants ;
au Danemark sur 5000 ; a Hambourg sur
a 000 ; a Paris sur 6 000 ; en Saxe sur
6 500 : en Prusse sur 8 081 ; & New-York
sur 8 883 ; a Prague sur 10 000 ; en France
sur 13 464 ; en Angleterre sur 15 067 ; aux
Etats-Unis sur 23 263 ; en Belgique sur
27 488 ; en SardaigQe sur 50 313 habitants.

L MVWWOGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE
GUERIEN 3JOURS s’ily con-

WAt sent. On peutaussile guérir a son

1 £j insu. Une fois guéri, c’est pour

la vie. Le moyen est doux, agréa-

ble et tout a fait inoffensif. Que

'tflk H | ce s°it un fort buveur ou non,
qu’il le soit depuis peu ou depuis

fort longtemps, cela n’a pas d’importance.
C*est un traitement qu’on fait chez soi,

approuvé par le corps médical et dont I’ef-
ficacité est prouvée par des légions d’attes-
tations. Brochures et rensgignements sont
envoyés gratis et franco. Ecrivez confiden-
tiellement a :

ftm Mis WOODS, Ltd. 10. Archer Str. (188C. 0.) Londres WI.

A

Photographies truquées pendant «/'Affaire » et montrant le commandant
Esterhazy et |’attaché allemand von Schwartz-Koppen.

colonel Picquart avait refusé de se battre
avec cet homme taré.

Le dénouement était proche : le 7 juillet
1898 le ministre Cavaignac affirmait une
fois de plus a la tribune de la Chambre, en
produisant comme preuves décisives les
derniers documents que le colonel Henry
avait versés au dossier, la culpabilité d’Al-
fred Dreyfus. Mais, le lendemain, le colonel
Picquart écrivait au ministre pour lui
dénoncer les faux, ce qui lui valait d’étre
immédiatement arrété et incarcéré a la
Santé sous I’inculpation de divulgation de
documents intéressant la Slreté de I’Etat.

Déja, cependant, le commandant Ester-
hazy et sa maitresse Marguerite Pays étaient
en prison, dénoncés pour faux et usages de
faux. Le 13 ao(t 1898, le capitaine Cuignet,
chargé par le ministre d’examiner encore
le. dossier, découvrait enfin que les pieces
qu’il contenait étaient falsifiées.

Convoqué aussitdt par le ministre de la
Guerre, le colonel Henry, qui venait de pas-
ser quelques jours de vacances a Berck avec
les siens et qui devait partir chasser a Pogny
dans la Marne, avait dd avouer qu’il avait
falsifié certaines piéces, mais qu’il lI'avait
fait dans I'intérét supréme de Il'armée et

Inspection sanitaire

fut une femme qui, la premiere,
. songea a organiser I’inspection sani-
(tjalhre des prostituées. Et cela ne date pas

*hier.

Cest, en effet, en 1347 que Jeanne,
reine des Deux-Siciles et comtesse de Pro-
vence, publia un réglement concernant les
prostituées,

Cette réglementation créait en Avi-
gnon, rue du Pont-Troué, une maison de
prostitution dont la surveillance était
confiée & une femme qui, ayant en somme
un grade administratif, était presque une
fonctionnaire.

Sous peine d’étre fustigée, elle ne devait
laisser franchir le seuil de cette hospitaliere
demeure a aucun homme les vendredi et
samedi saints et le jour de Paques.

Elle devait en outre obliger ses pen-
sionnaires a porter sur I’épaule gauche une
aiguillette rouge, signe apparent de leur
condition sociale.

Enfin le reglement stipulait que « la
reine désirait que chaque samedi la baillive
et un chirurgien visitent les filles afin que
si I'une d’elles était reconnue malade,
on la sépare des autres.

Cette mesure, quoique locale, marquait
le début de I’inspection sanitaire des pro-
stituées.

I~*e

pour la défense de son hon-
neur. Mis aussitot en état
d’arrestation, le colonel
Henry avait été incarcéré
aux arréts au mont Valé-
rien le 30 aolt 1898. LT
communiqué de I’Agencc
Havas annonca ainsi le
coup de théatre aux jour-
naux :

Aujourd’hui danslecabi-
nel du ministre de la Guerre
le lieutenant-colonel Henry
a étéreconnu ets'estreconnu
lui-méme | ‘auteur de la lettre
en date d’octobre 1896 ou
Dreyfus est nommé. M. le
ministre de. la Guerre a
ordonné immédiatement
I'arrestation du lieutenant
colonel Henry quia étécon-
duit a la forteresse du moni
Valérien.

Le lendemain il était
mort: il s’était tranché la
gorge de deux coups de.
rasoir.

Cefutl’ordonnance atta-
ché au service du prison-
nierquidécouvritledrame.
Vers sept heures du soir, ce
soldat qui apportait le di-
neravait frappé ala porte du logement com-
ose d une chambre et d’un cabinet de toi-
ette -- te méme que le lieutenant-colonel
Picquart avait occupé quelques mois aupa-
ravant — et, ne recevant pas de réponse, il
avait été prévenir I'officier de service. On
avait enfoncé la porte et on avait trouvé,
isant sur la couchette, le cadavre déja
roid du colonel Henry. La mort remon-
tait a plusieurs heures déja.

L’inhumation eut lieu au cimetiére de
Pogny, le village natal du lieutenant-colo-
nel” Henry sans que les honneurs mili-
taires fussent rendus.

Sur les circonstances de ce suicide, le
commandant Esterhazy Ilui-méme devait
formuler certaines réserves, si l'on s’n
rapporte aux termes de la version qu’il en
donna en 1900 au consul de France qui
I'interrogeait a Londres :

Dans sa cellule au mont Valérien, le colo-
nel se mil a écrire, mangea rapidement et,
quand le cantinier revint chercher ses assiettes,
il trouva le colonel devant de nombreuses
feuilles de papier couvertes d’écriture,
il écrivait toujours. Vers midi, un colonel
attaché au cabinet de M. Cavaignac, en
bourgeois, vint trouver le colonel. 1l est a
remarquer que cette visite n'aurait pu avoir
lieu s’il avait ét. au Cherche-Midi. Il resta
plus d’une heure avec le colonel et, quand il

sortit, il dit : « Le colonel a & travailler, il
ne faut pas le déranger avant quatre heures.
(%uand on entra vers cinq heures, dans la
chambre, Henry était mort. On n’a pas re-
trouvé les feuilles de papier écolier sur les-
quelles il avait écrit. C’était au mois d’aodt,
il n’y avait pas de feu et on n’a pas retrouvé
un bout de papier bralé.

_ De son coté, le colonel Picquart, qui, tou-
jours prisonnier a la Santé, était I'objet
d’une nouvelle information militaire, avait

manifesté certaines inquiétudes qui en
disaient long.
« J’irai peut-étre ce soir au Cherche-

Midi, dit-il aux juges du Tribunal correc-
tionnel qui lui avaient refusé sa mise en liber-
té. C’est probablement la derniére jois avant
celle instruction secréte que je puis dire un
mot au public. Je veux que l’on sache, si
I’on trouve dans ma cellule le lacet de Lemer-
cier-Picard ou le rasoir d’Henry, que ce seru
un assassinat, car jamais un homme comme
moi ne pourra avoir I’idée du suicide. »

Désormais, la preuve était faite que de-
puis 1894 le colonel Henry s’acharnait sur
Dreyfus. A quels mobiles obéissait-il ?
Etait-il convaincu de la culpabilité de cet
ofllcier et n’avait-il pas cherché a le con-
fondre par tous les moyens, n’hésitant pas
a accumuler contre lui les faux les plus
extravagants qu’il fabriquait lui-méme,
ou faisait exécuter par des agents.

Avec, le recul du temps, la personnalité
du colonel Henry apparaitrait sous un
autre jour, si I'on en croit surtout les
\s/euvsetréierg du grand journaliste anglais

D’aprés les témoignages recueillis par
celui-ci et que corroborent dailleurs les
meémoires secrets du colonel Schwartz-

Autre, photographie truquée et éditée pur le Siécle représentant
le commandant Esterhazy en officier de uhlans.

Koppen, le colonel Henry aurait commis ses
faux parce qu’il avait trahi, et c’est parce
qu’il avait trahi qu’il se serait suicidé.

W. Steed se trouvait a Rome le 31 ao(t
1898, lorsque parvint dans cette ville la
nouvelle de I’arrestation du colonel Henry.
Il interviewa alors le général Pelloux, pre
mier ministre italien qui lui déclara formel-
lement : «Le colonel Henry estun des prin-
cipaux traitres. En tout ras, c’est lui qui est
responsable de la condamnation de Dreyfus.
Celui-ci est innocent »

Cette déclaration du général Pelloux
devait du reste étre confirmée par le mi-
nistre russe Sazanoff, lequel déclara qu’en
1898 Henry et Esterhazy, qui étaient com-
plices, avalent fourni a des gouvernements
étrangers cent soixante dix-documents,
outre ceux énoncés au bordereau.

Ainsi, les témoignages recueillis par
W. Steed détruiraient totalement la Ié-
gende des faux patriotiques et démontre-
raient que le colonel Henry voulut détour-
ner sur un autre que sur lui les soupgons
que les fuites constatées avaient fait con-
cevoir a I’Etat-Major francais.

Henry Cossira.

(A suivre.)



HANTAL DE V... 1

Une jeune femme irréellement blonde,

mise avec une exquise élégance, venait
d’entrer dans mon compartiment. Le train
de Nice allait partir.

Chantai, une demi-mondaine qui, durant
les années dorées d’aprés guerre, avait
connu un moment la grande vogue, avait
disparu depuis longtemps de la scéne pari-
sienne. Je pensais qu’elle avait connu,
comme tant d’autres, la ruine brusque qui
termine en général |’existence étincelante
de ces étoiles du vice. Or je retrouvais
Chantai plus en beauté que jamais, et
dans un wagon de train de luxe :

— La crise ne vous a pas atteinte,
m’écriai-je en souriant. Je vous en félicite.

Mais Chantai de V... eut un sourire triste.

— Au contraire, répondit-elle. Je suis
une de ses premiéres victimes. Si vous me
voyez partir pour le Midi, c’est que i’v
travaille.

— Vous ? Travailler ?

— Eh! oui, comme entrafneuse de jeu
dans un casino.

Je connaissais les entraineuses de bottes
de nuit, j’ignorais celles du tapis vert.
Chantai m’expliqua cil quoi consistait ce
métier, en m’assurant d’ailleurs qu’elle
trahissait la un secret bien gardé, car les
directions des casinos recommandent a
leurs employées de ne révéler leur mission a
quiconque, pas méme a leur amant.

Les casinos, m’expliqua donc Chantai,
ont recruté, pour animer les parties somno-
lentes, des entraineurs et des entraineuses
de jeu. Naturellement, une entraineuse
jolie, élégante et pleine de sex-appeal est
préférable a un entraineur. Cependant je
pourrais vous citer I’exemple d’un souve-
rain déchu et de plusieurs grands-ducs qui,
Far leurs relations dans le monde cosmopo-
ite des palaces européens, peuvent se
permettre d’attirer aux tables de baccara

des pontes intéressants... Mais c’est I'exce
tion  C’est plutdt le réle de la femme >
servir d’appat a cette chasse®d’un genre
spécial... Notre métier est bien simple.
Il suffisait d’y penser... .

«Chaque sair, nous recevons de la direc-
tion du casino une certaine somme, en
jetons, avec lesquels nous sommes tenues
d’animer les parties... Si nous gagnons,
nous avons le droit de garder nos bénéfices
pour nous... .

— Mals si vous perdez... ?

Chantai eut un sourire amer :

__si nous perdons, eh bien ! les jetons
reviennent a leur source, a la direction.
IIs n’ont fait que passer dans nos mains,
sans plus...

— Mais  vous
pourriez ne pas
jouer, ou ne jouer
qu’une partie de la

somme qui vous a

été confiée ?
—Si vous croyez

que nous ne som-

mes pas espion-
nées...  D-ailleurs
pour réaliser ces
jetons, ne faut-il

pas s’adresser aux
changeurs ; et ils
nous connaissent
bien, je vous as-
sure... Peut-étre, a
la rigueur, arrive-
rions-nous a >res-
recrutées
ans le milieu des joueurs ou des joueuses
inguérissables, les possédés du démon du
les amateurs

guiller e si nous n’étions pas

jeu, les drogués du banco,
d’émotions violentes...

Voulant me rendre compte du «travail »
de mon amie Chantai, je me trouvais quel-
ques {ours plus tard dans la salle de casino

le exergait ses séductions sur les

ou elle e .
joueurs décourageés. . .
Le banquier s’impatientait :

— Allons, messieurs, six cents louis a la
banque... Six cents louis... A qui le banco ?

Allons, allons, qui dit banco ?... Qui veut
tenir ? )
Soudain, une somptueuse créature appa-

ratt. Une robe de dentelle noire fait ressoi
sa carnation de blonde. C’st G
Négligemment, elle s'approche,
leuse comme une liane. Arrivée
table, elle demande :
— Combien ?
— Six cents louis . Deux cents de faits...
— Trés bien. Banco du reste...
Le banquier, réveillé, donne...
Il perd. Chantai de V... gagne.
— Je joue pour moi, me dit-elle. Com-
bien pariez-vous qu’avant deux heures je
n’aurai plus un jeton devant moi ?

Mais la partie est relancée.

J’observe I’entraineuse en action. J’ad
mire son adresse, son moment de réflexion
simulé avant de crier mbanco » sa tactique
pour ne pas affoler les joueurs modestes,
ses hésitations.

On peut dire quelle le posséde dans
la peau, son métier. Une véritable voca
tion...

Lorsque, vers deux heures du matin.
Chantai se retire avec un gros ponte, —
liaisons de passage font également partie
de sa_profession, —je suis persuadé que, si
un pick-pocket lui’ subtilisait son sac a
main, il ferait la grimace devant le maigre
butin contenu dans sa petite bourse d’ar-
gent : & peine cent francs, j’imagine.

Les entraineuses au baccara ne font pres
que jamais fortune.

Comme d’autres femmes sont perdues
ar les «macs », elles le sont toujours par
es cartes. Rares sont celles qui, dans les
sallesresplendissantes des casinos. ont trouvé
la fortune.

Aussi est-ce avec beaucoup de mélancolie
que Chantai de V... m’a confié le lende
main soir :

— Une amie a moi, entrafneuse comme
moi_dans un casino de la mer du Nord, a,
en jouant avec l’argent de la Direction,
trouvé un riche mari, un lord écossais.

Parmi tous ces joueurs riches et titrés,
y en aura-t-il un pour elle ?

C’est sans doute ce qu’elle se demandait
en regardant les hommes assis autour du
tapis vert, la pauvre Chantai de V....

Ancienne reine de la haute noce devenue
simple figurante au baccara!

Jean Bazm.



VI (1)
A latallar.

'atklier avec le bourdonnement inces-
sant de ses machines, le va-et-vient
des hommes en droguet, évoluant dans
| hypocrite silence de leurs lévres, redonne
instantanément a I’homme le golit de la

-vie,

Aprés le déprimant séjour dans la cellule,
on reprend contact avec ses semblables,
on ressent la .joie de pouvoir enfin satis-
faire, a la dérobée il est vrai, cette curiosité
-qui pousse des inconnus destinés a vivre
ensemble a s’interroger, a pénétrer réci-
proquement leurs secrets.

Et, dans les secrets, il y a ceux qui
s'avouent et ceux qui se devinent.

A l’atelier les levres parlent et les billets
passent !

Ce fut avec une joie sans mélange que je

Voir Pulice-Maanzinc n™ 214 et 215

aession revét toutes sortes rie /ormes dont
plus commune est la hantise sexuelle.

\ HEKHI M«NL'EL F

dis ala premiere question qujaccueille
urs un nouveau venu en pareil endroit.

— De quel coin que t’%s ?

— Moi. de Paris.

Unetelle déclaration met toutde suite en
confiance. L’homme des grandes villes
est mieux vu que le paysan sournois,
madré, le branque dont il faut se défier.
~ La journée ne s’était pas écoulée que
j’apprenais de mon voisin une chose qui me
toucha infiniment, a savoir que j’étais
un veinard.

Un veinard ? Oui, parfaitement.

J’étais un des rares parmi tous ceux
qui m’environnaient condamné a une
courte peine.

Celui qui me fit cette confidence, un
nommé Rucoux piqua son index sur sa
poitrine, en disant :

— Moi, je tire vingt ans.

En un quart d’heure, nous échangeames
trois phrases.

— C’est long, me dit Rucoux a la deu-
xieme. Puis a la troisieme : Huit de faits
et ca finira peut-étre la-bas.

La-bas que désignait cette fois sa main,
c’était le petit enclos semé de croix, situé
sur une butte, derriere la prison.

~Tout de suite, j’essaye a organiser ma
vie.

— Le labeur ici, ¢a n’est pas un monde
pour un type a la coule, me dit Ruberl, le
détenu qui allait se charger de mon appren-
tissage.

Paradoxe des paradoxes !

Des voleurs, des escrocs, des assassins
composaient le bulletin des recherches cri-
minelles, le bulletin vert des déserteurs et
des insoumis, le bulletin jaune des expul-
sés, et le bulletin blanc des relégués.

Comme labeur, ce n’était évidemment pas
tres pénible.

Et puis cela fournit parfois un exutoire
a I'obsession.

Expliquons-nous.

Le bulletin des recherches criminelles
est garni de photos anthropométriques et
les "déliquants appartiennent aux deux
sexes.

— Re?arde celle-1a si elle est gironde !

Dans ["ouverture de sa veste, contre sa
poitrine velue, Jabert me montre dans le
creux de sa main, le portrait d’une grosse
fille mafllue qu’il a découpé dans les feuilles
du bulletin.

Ses yeux brillent tandis qu’il passe sa
langue “sur ses lévres d’un air gourmand.

Son obsession atrouvé un point surlequel
elle se fixera quelque temps.

Et, pendant ce tem‘)s, une femme tra-
quée se terre en quelque bouge, incons-
ciente de la passion qu’a pu faire naitre
son image dans le cerveau d’un homme
enfermé.

C’est pendant les moments de repos que
I'obsession reprend son empire sur ceux
qu’elle n’a jamais quittés et ne quittera
jamais.

Les moins atteints se gaussent pour dis-
simuler, de ceux dont elle accapare I’esprit
nuit et jour.

«Landru »est le point de mire de l'ate-
lier. «Landru » n’est-ce pas, c’est un sobri-
quet qui désigne un petit homme maigre,
au profil d’oiseau, qui est venu la pour des
*blagues ».

C’est ainsi qu’on désigne ceux a qui une
affaire de moeurs a valu de connaitre le
séjour de cette hospitaliere maison.

Lorsqu’il fut arrété, «Landru »avait dans
la poche intérieure de son veston une che-

mise de femme, soigneusement pliée.

Son obsession, ¢ Landru »l’entretient par
la contemplation furtive d’une carte-pos-
tale artistique représentant une Diane
moderne s’apprétant a prendre son bain.

En bas, a droite : Les
verrous ont claqué,
rejetant I’nomme dans
la  solitude absolue
pour la nuit.

Quelques mois encore, et «Lan-
dru »ira chez les sénateurs, au milieu
desquels il a sa place toute marquée.

A neuf heures, un coup de cloche annonce
I’'heure du premier repas. Aussitét on s’ali-
gne dans l'ordre des matricules et, sur un
ordre, on part au réfectoire au pas cadence.

Les gamelles sont la déja, alignées fu-
mantes sur des tables de bois grossier
devant lesquelles nous nous asseyons,
toujours & la méme place.

Chaque homme a un tiroir dans lequel
illerrange son pain, sa fourchette et sa eu«'

La pitance, le nom est vraiment expres-
sif, comprend cinquante centilitres de bouil-
lon et cent vingt-cing grammes de légumes,
auxquels vient s’ajouter la boule qui en
pese sept cent cingquante.

Jeudi, dimanche et jours de féte, ce
menu plutdt simple, se compléte de quatre-
ggﬂ]%te—qix grammes de beeuf bouilli. Bom-

Heureusement que la cantine permet
d’ajouter a [l'ordinaire et suivant les
moyens de chacun quelques délicatesses
dont voici un échantillon :

Quart de vin. Ragolt. Pommes a I’huile.
Hareng-saur. Figues. Chocolat.

C’est pendant le repas que les hommes
punis de pain sec. debout contre, le mur,
dévorent silencieusement leur boule en
B%%%reda)l)nt les camarades qui font * bom-

Les hommes du service général passent
au long des tables portant les cruches
remplies de vin. Un quart par homme et
par jour, en payant, bien entendu.

I’egﬁux qui n’ont pas d’argent boivent de

C’est la vie 1

Le repas terminé, les détenus se groupent
par atelier pour la promenade.

Outre la détente qu’elle procure, elle est
impatiemment attendue, car elle permet
I’6change de billets, de signes mystérieux
entre des hommes qui ne peuvent s’appro-
cher dans le cours de la journée.

La cour dans laquelle a lieu la proige-
pade e§l spacieuse, pavée, ornée de Raf.
erres de gazon.

Klle est bordée sur un coté par le _
toir ceﬁu‘alre. P dof

La promenade, c’est la marche forcée,

u’on appelle en argot de prison la « queu *
de L Pbon &2 P g

Aucung expression ne saurait mieux do
ner une idée de la chose.

En file indienne, & un métre de distance
I'un de lautre, en silence toujours, les
hommes vétus de droguet, téte droite, le
berlet droit. sur le front, marchent au pas
reglementaire.

Képi en bataille incliné sur [Ioreille,
deux gardiens scandent, a tour de role,
I’allure a haute voix, pour ne pas qu’elle
meecr{ysse un seul instant, comme au régi-

— Une, deux 1Une, deux !

— Au pas, N...de D... !

La ronde se poursuit dans le vide, jus-
gqu’au moment ou un commandement bref
viendra I’interrompre.

Et la cloche, 1'obsédante cloche, raméne-
ra les hommes a l’atelier, tout comme, le
soir, elle marquera la fin de 1a journée en
gmﬁngm les reclus aux postes du dortoir

Semblables & des ombres, les hommes
bruns montent en silence les escaliers de
fer et se figent comme des statues aux portes
des cellules. Rapidement, un gardien passe
devant les files, le doigt tendu pour comp-
ter ces ombres qui le saluent au passage.

Un ordre bref. Les ombres se sont éva-
nouies et les verrous ont claqué dans les
gaches, rejetant pour la nuit chaque homme
dans la solitude absolue. La cellule noc-
turne mesure deux metres cinquante sur
un metre soixante-quinze ; les murs éclatent,
dans I’'ombre, de la blancheur de la chaux.

Le lit de fer est garni d'un mince mate-
ias et d’une fourniture composée d'une
8ouve ture de laine et de deux gros draps
e toile birse.

coldpe minutes aprés I'entrée, il faut étre

c’est le repos. Pour
moment est venu de I’obsession
qui précéde la folie, qui
la prépare. Souffrance
irrémissible de I’esprit

et de la chair.



C’est le moment bien
connu des cris du toir.

Les faibles se liberent
a ce moment-la. Tant pis ou plutét mal-
heur & celui qui ne sait ou ne peut avoir
assez d'emprise sur lui-méme pour se
contraindre !La porte d'une cellule »ou-
vre, et le» gardiens, assistés d’un prévot,
empoignent le demi-dément qui va termi-
ner son réve dans le silence glacé du quar-
tier cellulaire.

Descente en fanfare |

Et, le lendemain ou quelques jours plus
tard, a la visite, le médecin se demandera
si 'hnomme qu’il interroge ne se moque pas
de lui en disant, d’une voix calme, tran-
quille : . . .

— Monsieur le docteur, je ne sais pas
ce que j’ai, mais je crois bien que je démé-
nage.

L'obuiiion.

Replié sur soi-méme, privé de tout ce
qui est I’'essence méme de la vie, il est
logique, naturel que I'’homme enfermé de-
vienne la proie de I’obsession.

Les « courtes peines », s'ils sont doués
d'un peu de volonté, d’empire sur eux-
mémes, peuvent lui échapper, les ¢ lon-
gues »jamais. U est fatal <Jue ceux-la suc-
combent un jour au déséquilibre mental
créé par I’idée fixe.

Elle revét toutes sortes de formes dont
la plus commune est la hantise sexuelle ;
plus rares mais plus heureux peut-étre

int ceux qui versent dans d’autres manies.

¢Is que leur obsession tourne autour

.une haine, d’une Innocence improuvable

iarce que irréelle, par exemple, tous ceux
jui en sont atteints sont surs d’aller un
jour a l'atelier des sacs, au Sénat.

Condamné a vingt ans, Rambert avait
accompli la moitié de sa peine.

Lorsqu’il était & la Santé, sa maftresse,
une fllle des boulevards extérieurs, venait
le voir chaque semaine et lui renouveler
les serments les plus solennels.

€Jamais, lui disait-elle, je n’en aimerai
un autre que toi et, quand tu sortiras, tu
n’auras plus besoin de travailler. »

Les absents ont tort et Rambert ne
faisait pas exception a la regle.

Depuis son arrivée en Centrale, 1L n’avait
jamais eu de nouvelles de sa dulcinée, mais
sa confiance n’en demeurait pas moins
certaine qu’aux premiers jours.

Morne, indolent durant la journée, il
commencait a vivre au moment ou la nuit
couvrait de son ombre l'immense prison.

Alors, il vivait son réve intensément.
Il voyait les terrasses des bars flamboyantes
d'une débauche d’électricité, et sa maitresse
fidele a ses promesses, s’employant de son
mieux a gagner le pécule qui devait, a sa
sortie, lul assurer des jours sans uuages.

Rambert ne pouvait se tenir, quel que
fat le risque, de confier rapidement, brie-
vement, sa joie & un camarade.

Faisant glisser son pouce sur l’index,
d'un geste expressif, il lui disait, les joues
rouges d’une joie mal contenue :

—aHein, vieux 7 En ce moment, ca
tombe !
ansEt comme cela, chaque soir depuis dix

C’est la nuit surtout que les cerveaux
éclatent.

Profitant des quelques minutes de lu-
miere qui lui restent, I’homme a lu, sans
&tre apergu du gardien, le bifton qui réveil-
lera plus ardente que jamais la hantise
endormie.

Moureau occupait une place de comp-
table, ce qui lui donnait la facilité d’entre-
tenir son obsession d'une maniére toute
spéciale.

H employait le papier de {Administra-
tion a écrire des lettres d’amour a d’imagi-
naires créatures dont il variait les noms
chaque jour.

Ancien clerc de notaire, il calligraphiait
avec un soin particulier une correspondance
fictive émaillée de termes, d’expressions
inimaginables, tandis qu’un peu de rose
montait a ses joues blemes.

Cela jusqu'au
jour ou on le ra-
massa sous son pu-
pitre, foudroyéd’un
transport au cerveau.

Ce qu’il y a dlTrayant pour celui qui
peut rester le témoin impassible de cette
marche a la déchéance de créatures hu-
maines, c’est que les moins atteints, ceux
qui ne sont encore que sur la pente, se
moquent impitoyablement de ceux qui
donnent les signes d’une démence ou d’une
décrépitude toute proche.

Et de dire avec un sourire entendu :

— Un tel, encore un mois et il est fini.

A cela Il y aurait bien un remede, oc-
cuper le cerveau, lire, étudier, mais...

La possession d’un crayon est interdite.
C’est une infraction a la régle qui conduit
son homme au prétoire.

\VAR
Las homme*.

D’une expérience involontaire mais suf-
fisamment longue, j’ai déduit que Ion
pouvait classer les hommes qui peuplent
une maison centrale, en trois catégories.

1* Il 'y a d'abord ceux qui sont réclu-
»ionnaires et a qui on a fait leur droit. lls
sont a leur place dans la centrale, car
aucune autre peine ne pouvait, ne devait
punir le fait commis par eux. Tel était mon
cas et je n’ai rien a dire la-dessus.

2» Ceux qui auraient tout aussi bien pu
aller a la Guyane que venir a la réclusion,
en raison du méfait qu’ils avaient commis.
Rangeons dans cette catégorie, par exemple,
les incendiaires et les attentats aux moeeurs.
Ils ont bénéficié d’un hasard, d’une chance,
si l'on peut dire, qui leur a fait accomplir
leur peine dans la métropole.

3« Les pistonnés, oui, parfaitement, et
ce ne sont peut-&tre pas les moins nombreux.
Des hommes qui auraient dd encourir les
travaux forcés et a qui, en raison de leur
situation passée, on a fait une faveur, on a
accordé une certaine indulgence.

Ces trois catégories-la donnent un curieux
mélange social dans lequel on découvre
des hommes qui ont été notaires, banquiers,
agents de change, commercants, cultiva-
teurs. Ceux-la etaient les réguliers de la
vie, mais, un jour, le comptable a voulu
étre trop malin, le rustaud a joué avec les
allumettes a la veille d’une grosse échéance
et tout a cassé. Ils se sont retrouvés entre
les murs de la centrale comme des gens
qui s'éveilleraient d'un mauvais réve.

Les irréguliers, eux, n'‘ont jamais éprouvé
pareille surprise. Voleurs de la haute,
gars du milieu, les « durs » les manars »,
connaissaient les risques de leur vie.

C’est au début que l|’apprentissage est
dur et les habitués des grands restaurants,
les clients de Ealace chipotent au début sur
la ration de haricots et sur la boule.

Nécessité faisant loi, ils s’y font en peu de
temps tout comme les autres.

II'  est un fait assez curieux et qui jette

heureusement,.un peu de drélerie sur I'at-
mosphére sinistre du lieu, c'est la maniere
dont chaque détenu bien qu’uniformisé
sous la casaque de droguet, reste I’hnomme
de son affaire.

En voicl, quelques types places au hasard
des souvenirs : . i i

Rucoux, ancien banquier, gardait de
son ancienne profession la distinction et
les bonnes manieres qui lui permettaient
de placer a ses clients des titres d’un excel-
Ienlt rendement... pour lui.

ne désespérait pas, disait-il, grace a sa

connaissance du Code, de la procédure, de
la jurisprudence, d’obtenir un jour la

révision de son procés. Acquitté, la chose
ne faisait pas dedoute pour lui, il reprendrait
les afTaires. Il se proposait méme d’en
mettre une sur pied, qui éclipserait toutes
celles tentées par lui jusque-la, une affaire
de mines de charbon dans le Massif Cen-
tral. En attendant des jours meilleurs, Il
en possédait tout le détfail en ordre par-
fait dans sa téte et pouvait, d’ores et déja,
donner a un centime prés le bénéfice que

toucheraient les actionnaires... lorsque
tous les frais d’entreprise auraient été
soldés.

Rucoux faisait société, noblesse oblige,
avec un personnage dont je ne me rappelle
pas le nom, mais que I’'on appelait le <mar-
quis »tout court.

Celui-la avait gardé dans I'eil droit le
tic qu’impose a ses habitués le port du
monocle.

Il disait le plus sérieusement du monde

compter parmi ses ascendants un ancien
empereur de Constantinople et un ministre
des finances de Louis XV.

L’Administration ne semblait pas par-
tager sur ce point la confiance de ses dupes
et lui faisait accomplir sans aucun égard
pour sahaute lignée, la peine que lui avaient
valu de nombreuses et profitables escro-
queries.

Les jaloux qui avaient eu la main trop
prompte au revolver comptaient parmi
eux des gens de toutes professions. Ouver-
tement, ils tenaient en dédain les «droit
commun » ceux qui, sciemment et pour en
tirer leurs moyens d’existence, avaient
transgressé les regles établies parlasociété.

Lesincendiaires formaient, eux aussi, un
clan a part, fortement marqué de son ori-
gine paysanne.

Ceux-la avalent échappé d’un fil a
I’embarquement pour la Guyane. )
Hypocrites, rusés, retors, ils savaient

se montrer humbles et soumis. Tous mou-
chardaient pour s’attirer les bonnes graces
de_ I’Administration.

Tres rapidement, ils accédaient au poste
de prévot et se faisaient la vie plus sup-
portable en faisant celle de leurs cama-
rades plus insupportable. C’tait parmi
eux que se recrutaient les assommeurs aux
mains larges, qui descendaient un homme
au cachot pantelant, évanoui.

Maitres chanteurs, mouchards, voleurs
et pédérastes, telles étaient leurs moindres
qualités.

Tous ceux-la rentraient dans la premiére
et la troisieme catégorie.

Ceux qui avaient vraiment risqué, les
hommes, figuraient dans la seconde.

Ceux-la, contempteurs de la loi, cour-
bés sous son arreét, n’en connaissaient
qu’une, celle des outlams qu’ils étaient
puissamment, integralement.

Elle leur imposait par-dessus tout, avant
tout, le silence, le mépris de la trahison
et I'obligation absolue de ne compter que
sur eux-mémes pour se faire justice.

C’étaient ceux-la qui peuplaient les
cachots du quartier cellulaire du domaine
de Gourdon. . . .

Delibérément, de sang-froid, ils ris-
quaient le terrible supplice des quatre-
vingt-dix jours pour la satisfaction de
chatier un délateur.

Sombres, taciturnes, leur destin était
en eux.

La centrale, si elle les lachait, les repren
drait a bref délai. Et, cette fois-1a, ce serait

pour toujours.

Toutcemonde,ave ¢
ses différences de
caractére, de phP/sique, se retrouve €Il
commun durant le jour, a l'atelier, dans
le bourdonnement "des machines, dans
I’hypocrisie d’un silence factice.

C’est la qu’on apprend, qu’on se per-
fectionne dans I’art difficile de parler «a
la sourde » En peu de temps, un homme bien
ordinaire peu tenir conversation avec sou
voisin sans que ses lévres remuent, sans
qu’un son puisse étre percgu.

Dans un tel milieu ot les distractions
sont rares, tout est prétexte a plaisanteries,
méme la misére de plus malheureux que
soi. Ainsi, un petit jeu courant, cruel,
était celui des pronostics.

Cela consistait a examiner les nouveaux
arrivés, a supputer leurs qualités de résis-
tance morale et physique et, en fin de
compte, de les déclarer aptes ou non pour
la fameuse épreuve des trois mois.

Trois mois, c’est le temps maximum qu’il
faut & un homme pour se remettre, pour
vouloir vivre. L’homme qui a tenu trois
mois sans faiblir, sans céder au désespoir
du souvenir ou a I’affolement que lui cause
le décompte des jours peut défendre sa
chance, sous condition de ne pas faire un
habitué du quartier cellulaire.

Celui qui, dans ce délai assei bref, n’s pu
réagir, celui-la, c’est un «quart de vin »

Ce terme mérite une explication,

Chaque fois que le fossoyeur, un détenu
du service général, conduit un de ses cama-
rades au cimetiére, il touche pour ce tra-
vail une gratification consistant en un
quart de vin.

Les pronostics sont trompeurs, malgré
tout. Cest ainsi qu’on a pu voir des rachi-
tiques, des demi-squelettes arrivés avec
un handicap terrible, supporter victorieuse-
ment I’épreuve, et des hommes forts, bien
portants, s’effondrer brusquement en I’es
pace d'un temps plus que restreint.

On ne saurait se faire une idée de quelle
maniére rapide le cafard peut tuer son
homme. Cela se voit rapidement. La mort
les marque dans le regard, dans les gestes ;
brusquement, la nuque et les épaules tom-
bent. Tout dans la démarche de I’hnomme
indique que le ressort est cassé.

Ceux qui ne savent pas, les impulsifs,
le verdict les casse en deux comme des
pantins et, quand ils arrivent, ces gens-la
ont la mort sur la figure.

Je ne parie bien entendu que des hommes
dans la force de I’age et non pas de ceux
que la vieillesse a déja touches.

C’est une chose terrible que de faire le
décompte d’une longue peine dés qu’on a
atteint I’age de trente ans. A quoi bon reve-
nir dans la vie a cinquante ans, usé,
fini, moralement et physiquement.

(A suivre.)

Souvenirs recueillis par
Jean Normand.

Le repas terminé, les détenus se groupent
pour la promenade.



ntourée de collines, bordée par le
Danube, Vienne.chdme et se meurt.
Vieilles rengaines d’avant guerre,
valses de Strauss, le beau Danube bleu...
comme tout cela ressemble a un conte de
fées, & une histoire trés ancienne... Vienne
végete, la misére partout étale sa laideur.
Les jolyeuses femmes de Vienne, mais ou
sont-elles?... Et le Danube,d’un jaune sale,
CO%S’ rswwlllseturledes jardins, la Hofburg nous
écrase de ses vieilles pierres hautaines...
Burg Ring, Opern Ring, Kartnerring,
Schubert Ring, seules des ombres élégantes
vous hantent maintenant. A chaque pas,
la misére, la lugubre misere, des mendiants
agenouillés qui psalmodient leurs complain-

tes d’une voix rauque el lassée, misere
engendrant des crimes, des tratlcs honteux
etEourtant. comme Vienne semble calme !

e premier soir de mon arrivée, j’errai
de boite en boite, et elles abondent : Moulin-
Bouge, Pavillon. Tabarin, Charly’s Bar,
Femina, et tant d’autres; une salle dt
spectacles, des femmes nues ou deshabillées,
presque toutes jolies, puis le petit bar dis-
cret propice aux amours vénales... Tou-
jours la mdéme chose, rien de particulier.

Dans les rues obscures, des femmes guet-
taient le passant. Un nombre considérable
de femmes dont ce n’était pas le métier,
mais le chdmage aidant, arpentaient les
trottoirs, Liliengasse, Annagasse. sur les
Rings, autour des jardins.

Sur Park Ring, une femme encore jeune
et jolie m’accosta. Pour m’en débarrasser
je lui répondis en frangais.

— Ahl tu es de Paris, quelle chance;
j'ai_vécu longtemps a Montmartre.

Dans les coins obscurs de Stad Park,
des couples, s’isolaient.

— Je m’appelle Anna. M’ollres-tu un
2
Vef\f%u's entrdmes au Charly’s-Bar, sur le
KSrtnerring.

SIT ye aant du monde, des couples dan-
saient, d’autres assis devant leurs verres
d’eau attendaient on ne sait trop quoi.

Rien que des gens d’apparence trés banale.
Pourtant un homme seul, assis devant une
fine, attira mon regard; on retrouvait en lui
un parfum d’équivoque, d’aventures.

— Un dr6le de type, me renseigna Anna,
a qui j’avais parlé de mes curiosités sur la
Vienne des bas-fonds. Si vous pouviez
le connaitre, il vous en montrerait.

Je risquai le coup et I’invitai en francais.
A ma grande surprise, il accepta tout de
suite.

— Tu es francgais ; pas mol, mais je le
parle et je connais bien Paris, j’y ai tra-
vaillé il y a quatre ans. Je m’appelle Bela
Budnay.’ je suis_ de Bud%pest. .

Nou$ bumes, il y eut des protestations
d’amitié de part et d’autre. Ma curiosité
Sef]a’létasiasmgfanqg'toilette, lorsque le bureau
de I'h6tel me sonna: «Un monsieur vous
attend dans le hall » Je regardai ma montre,
il était quatre heures;rien d’étonnant j étais

rerbtgensavieec IﬁajI?,urBela Rudnay m’atten-

dait patiemment. Nous déjeunames dans
un petit restaurant tranquille, Mariahilfer

St@a?g,'jusqu’a I’heure du diner, il m’entre-
tint d’histoires impossibles, de carambouil-
lages, escroqueries, contrebande ct autres
gentillesses du méme ordre. 1l semblait
parfaitement en confiance et n’avoir rien a

Crq_'@drseoir tombait, lorsqu’il m’entraina

vers un lieu ot I’appelait une affaire.
— Quelle affaire, Bela ?

Je 8gﬁglf1sede repérer les rues fuyantes a
travers les vitres du taxi, la Hofburg
endormie sous un voile de brume, la place
Saint-Etienne, luisant des premiers lampa-
daires _qui s’allumaient, la cathédrale
Saint Etienne s’estompait dans la nuit,
Roterturm Strasse. puis le taxi tourna court
et prit le quai du canal du Danube vers
Urania. Nous descendimes ; une ruelle
neutre, terne, semblable a la ruelle pauvre
d’un lointain faubourg, ou seule la lueur cli-
gnotante de quelques becs de gaz appor-
tait un ]pgu de vie. R .

Le cafe ou nous entrdmes se composait
de deux pieces, une grande piéce, sorte
d’estaminet ou s’étalait un comptoir
énorme. Derriére, le barman et son commis,
manches retroussées, aux figures massives
et sans expression, servaient des verres
de biere a des débris d’humanité. Un silence
étonnant s'étalait jusqu’a la seconde salle.

La il y avait quelques tables rustiques,
et des hommes attablés buvant de | ’eau-de-
vie de blé, au fond, la lueur verte, blafarde
des sal|les de !'Eeu. - . .

Quelques femmes maquillées circulaient.
De temps en temps, I’'une d’elles s’asseyait
sur les genoux d’un client pour demander
une cigarette, cependant que I’homme se
permettait une caresse. C’était tout.

Bela s’approcha de la table de jeu et
frappa sur I"épaule d'un joueur ; il me pré-
senta : « Un ami de Paris — Le patron. »
Celui-ci sourit largement de sa face rou-
geaude et bonnasse, ou brillaient des yeux
d’acier, des yeux pergant et durs.

Nous nous assimes et bimes une infame
mixture, cependant que le patron revenait
étalant sur la table de tout petits paquets.

Bela les ouvrit, les contrdla.

— Il 'y en a deux prises, et ¢a colte
20 schillings, un peu plus de 60 francs.
Quelle saleté | . .

Puis 1l les rangea avec soin, sortit,
portefeuille et glissa I’argent dans

leva-
du patron, tout cela avec tranquillité 1 Je
— Obligé de te quitter, mon vieux, les anair *
te confie au « Patron »
Puis il lui murmura quelques mots.
Je te verrai a 1 heure au bar du Fémina.
Le patron revint vers moi. _ nii.
ous étes journaliste, eh bien ! venez Vj-

Je vais vous montrer quelque chose.
siter les logements et le club des mendiants. ,.ser.
Le taxi file le long des quais, puisil prend *, .
bach Strasse, puis des ruelles ; je ne m’y reconnais V' -
le patron frappe la glace. Nous descendons devai v
porche sombre, une volte ou des ombres f
silencieuses. Deux hommes passérent qui saluére .
patron avec respect. Une cour obscure. Dans **, n(t
une. lumiére au ras du sol, un escalier qui Sem
dans e sol : j’allais passer, il me retint.

— Jamais le premier, c’est dangereux.

Il poussa la porte gringante. Un caveau menaca
sombre malgré les lumignons a pétrole accroches
murs, une atmosphére froide et humide de cave
a des relents de tabac, a des odeurs persistantes
nant de tous ces hommes groupés la.

Assis sur des bancs de  bois,
d’autres jouaient aux cartes. i

Certains étaient plongés en des calculs intérim»
ou fouillaient et retiraient de grands sacs des
impossibles.

Le patron s’enfonca dans cette humanité
grouillante, je le suivis.

Enfin il s’arréta devant une table et
appela ;

— Hans 1
Un homme vint vers nous, décharné,
blafard, les yeux brillant étrangement.
— Je te présente Herr Doctor. Besoin
de tes services, Hans !
| I répondit I'nomme simple-
ment, et il tendit la main ou le patron
glissa un de ces petits paquets dont Bela
s était_muni une heure auparavant.
Tu iras demain rdder aux alentours
de Nord-West Bahnhof, aux environs de
cing heures, tu tiendras un paquet de

Nous allo

. ct

) .,aient.
des étres bu

ables



Wiener Magazine que tu offriras aux passants ; un

sl Je  homme t’en achétera un et te remettra un petit paquet ;
tu iras le porter Pyrker Strasse, chez Jordan, compris ?
Compris, patron.
Le patron se tourna vers moi.
moi- méme assez connu a Vienne, jusqu’au jour ou il
is vi- aenticha d’une danseuse du Simplizissimus, une sale
P«tite coquine pourrie de drogues. Voici le résultat;
ihs" n *al* ce tlue veux> un petit paquet c’est tout
tun 17 ~Ue ceta me c°0te, c’est assez peu, car c’est de
. Hambourg que je la recois, dans mes tonneaux de biére,
alf I , k biére danoise, presque authentique, ou nage le
innd Ft m”tal au précieux contenu. o .
fonce .’ rﬂo’ﬁ%htt homme blond et fadasse nous fixait de9U|s
H I’appela.
, t( .7 Assieds-toi, Stéphen, et prends un verre.
"aux  hagard**" sass*s8ns m°t dire, les yeux toujours fixes et
"nia- n P fou> me SOU*Ha le patron, un fou extraordi-
e r Ir*> Jou authentique, mais a qui l’on confie les
. n#  “es«gnes dangereuses, et le plus bizarre, c’est que méme
' ?.°r(Ires compliqués il les exécute a la lettre. On I’a
ables S arr*té. mais les asiles I’ont relaché, il n’est pas
j nBereux, pas dangereux, mais bien utile, acheva-t-il
h(»<* dans tln gros rire.
Quelles besognes dangereuses pouvait-il
bien exécuter ce petit homme fluet perdu
n en des réves inconnus?
A ce moment, la porte s’ouvrit et deux
| prostituées debasétage,aux figurespeintes,
entrérent. Les hommes les accueillirent
BP». £ joyeusement. .
La plus jeune s’avanca au milieu de la
aWwIv-wi-t cave. je veux deux schillings. IlIs écla-
.1 terent tous de rire. )
£ <r Femme de luxe va les chercher au café
»* £\ Un des hommes se leva. .
T (yii* — Un schilling si tu veux. Elle acquiesca
M IM ?« de «* téte et ils disparurent vers le fond.
WiraP ™ <TI W — Et toi, Maria, qu’est-ce que tu veux ?
cria un gars béquillard.
Wt& | $ — Cava, voila ton tabac, viens par ici.
I* Mt M Et de nouveau la petite porte au fond se
hb VvV =* J«E™ om m e dans une gravure, les visages
, W hommes se burinaient dans la pénombre;
L Jht W des visages las, hébétés ou
" F G m« farouches. Dans le fond, prés
[ iji w de la petite porte entrlouverte,
mt <Syrem it fik un nabot, sorte de nain repous-
» santricanait, donnant du coude
\ 2 I'unijambiste, extasié sur le
' , i spectacle que lui laissait entre-
K- £ fe; voir l'ouverture et, dans cette
Er, Infecte taverne, le mot bouge
! M J 1 IEB apprenait toute son horreur.

ttt: Lepatron me tira de mes réves.

Allons voir les jeunes.

Nous allames vers le fond de la cave, il
ouvrit la petite porte et,en passant,j’apercus
des matelas par terre, un seau hygiénique,
un broc, et sur les matelas des couples...

Herr Doctor, mais oui, ce fut un Herr DoctolNoets suivons un couloir, puis un autre,

vral labyrinthe de caves. Un air de piano
mécanique frappa bientdt mes oreilles. Ici
la salle s’ornait de vieux éventails, de guir-
landes de papier et de lampions multi-
colores ; les clients étaient moins repoussants,
mais c’était pourtant plus sinistre, le plus
yieux pouvait avoir vingt ans et déja les gar-
cons avaient des tétes de voyous, les ado-
lescentes tous les stigmates dii vice et de la
prostitution sur le visage. lls dansaient
au son d’un piano braillard que, de temps
a autre, un aveugle remontait.

— Echappés de maison de correction,
me dit le patron.

J’avais hate de sortir.

— Eh bien 1 maintenant allons voir les
dortoirs. . o

Il pleuvait, nous cheminions a travers de
vieilles ruelles noires.

Enfin il s’arréta devant une maison décré-
pite, pénétra dans la cour ; un homme sorti
de I'obscurité nous barra laroute, puis laissa
lechemin librelorsqu’ileutreconnu le patron.
On descendit une échelle de fer et nous
tombames dans une sorte de sape ou de
tunnel obscur ; des lits s’alignaient et se
perdaient dans I’ombre.

— Bonjour, patron.

— Bonjour, Peter.

C’était un vieux bonhomme ridicule, au
ventre de citrouille.au nez rouge,aux yeux
larmoyants, tenancier de cet étrange hotel a
20 groschen la nuit. Tous ronflaient, gei-
gnant. soupiraient en dormant.

— Une heure, patron ! et mon rendez
vous ?

Bela sirotait un verre, assis au bar du
Fémina. Pres de lui une femme I’'implorait
du regard.

— Alors, tu as vu de belles choses avec
le patron ? Ah Ic'est un as le patron, et pour
toutes sortes de combines. Jamais la police
ne I’a eu, un casier judiciaire vierge et toute
Iunge vie de danger; il n’en a pourtant pas

air.

Je ne sais pas s’il n’en avait tellement
pas l’air, ses yeux parlaient pour lui.

Elle est gentille la petite qui est avec
Bela, un visage fin et sensuel auréolé de
cheveux blonds, un corps parfait que dévoile
généreusement son costume de danseuse.

Comme elle remarque que je la regarde
complaisamment, elle se rapproche de moi.

— Soyez gentil, monsieur le Frangais,
dites-lui de m’en donner.

— Mais je n’en ai pas, fait Bela.

Il se pencha vers moi :

— Elle est dangereuse, je la soupgonné
fort d’&tre une indicatrice.

Elle se fait céline.

— Pour toute la nuit, 20 schillings, et
tu auras tout ce que tu voudras.

— Tiens, 20 schillings, le prix du paquet.

— Tu n’as pas d’argent 2.

Non ; pas ce soir ; ah ! la vie est dure
maintenant, & Vienne et les hommes qui
aiment s’amuser sont rares ; si vous m’en
faites donner, je vous emmenerai chez
Greta qui tient une fumerie et chez Elise ou
I’on s’amuse.

— Tu connais ca, Bela ?

Non, ce n’est pas mon rayon, j’en ai
entendu parler, mais c’est tout. Ca t’inté-
resse ?

— Je pense bien !

Il lui tend le petit paquet fatidique qu'elle
glisse avec fiévre dans son soutien-gorge
puis elle disparait vers les loges.

— C’est bien pour toi, médit Bela songeur,
j’aime pas traiter directement, c’est dan-
gereux.

Else revint bient6t, le visage joyeux, les
yeux brillants, enveloppée dans son man-
teau.

— Allons chez Greta.

— Allons.

Nous suivons des ruelles ou les femmes
inlassables attendent le passant. La pluie
avait cessé. C'était I’heure ou les filles
commencent a craindre lanuit creuse, ot elles
raccrochent le passant avec |’énergie du
désespoir.

Deux hommes, une femme, quelle proie !
il manquait une femme ; nous étions sans
cesse harcelés. Des vieilles, fanées, des
jeunes, toutes jeunes, certaines encore
fraiches, timides et séduisantes.

A l’intérieur des bars, les phonographes

nasillaient. De porte en porte, les filles de
la nuit guettaient toujours.

Comme nous tournions au coin de
Johannesgasse, une fille toute jeune,

fréle et mince comme une écuyeére de cirque,
s’accrocha brusquement au "bras de Bela
surpris.

— Oh I'monsieur Bela, ne me repoussez
pas, gardez-moi avec vous jusqu’au matin,
il le faut. Il'y a un homme qui m’attend
la-bas;s’il me voit avec vous, il n’osera rien

dire.

Elle frissonnait de peur et de froid, sous
son mince manteau.

Quand nous passames au bout de la rue,
un homme attendait, ombre noire et silen-
cieuse. Elle se serra plus fort contre Bela ;
I’hnomme nous regardait passer. Il s’effaca
dans la nuit.

Nous arrivames enfin devant la porle d’un
immeuble sévere ou Else s’arréta.

Arrivés sur le palier Else sonna d'une
maniére particuliere. Une grosse blonde en
peignoir a fleurs vint nous ouvrir.

Honjour Else 1 Des amis ?

C’était une enfilade de petites piéces
décorées évidemment en style chinois. De
grosses lanternes au plafond répandaient
une lumiére diffuse.

L'acre odeur nous saisit a la gorge.

Allongés sur des divans, tirant sur des
pipes d’ou sortait le réve, des hommes et
des femmes nus ou enveloppés de vastes
kimonos, fumaient: sur certains divans, des
couples étroitement serrés.

Ise fit tomber ses vétements, s’allongea
tandis que la grosse blonde lui apportait
I’attirail. Experte, elle roula I'opium, le fit
griller et le placa dans la lourde pipe
d’ivoire garnied’argentau fourneau d’écume,
cependant que Bela, haussant les épaules,
grommelait des phrases ou revenaient sans
cesse saloperie et saleté, et que la petite
ramassée dans la rue se pelotonnait contre
moi pour dormir.

— Combien de temps serions-nous restés
la dans le bien-étre de cette atmosphére
si lu grosse blonde n’était venue nous se-
couer.

— Else, il faut partir, il faut que vous
partiez ; la pa-
tronne va venir
elle ne veut pas
te voir ici, tu le
sais bien.

Et nous voila -
repartis, trainant

moi
tié endormies.

G.-A. Grun.

(Su i't-e baye U.)
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était bien la premiere fois que Jcssie

Flanagan se trouvait appelée a témoi-

gner dans une enquéte de coroner,
et tout cet appareil relevant dela justice
lui en imposait plus encore qu’elle ne le
redoutait.

Sous une tignasse rutilante d’irlandaise,
le visage rougeaud était plus laid qu’il
n’est permis de I’étre, tandis que le front
bas denotait une intelligence plutdt bor-
née.

Le type classique de la bonne a tout
faire, le souillon des maftres qui ne peuvent
se permettre qu’une seule servante.

Elle était en service chez les Wemer, les
plus proches voisins de la famille Payne,
dont deux membres, la mére, Mrs. Carrie
Payne, et un jeune fils, Robert, venaient
d’étre victimes d’un crime abominable.

Par un étrange hasard, ce drame atroce,
perpétré de nuit, n’avait eu qu’un témoin :
Jcssie Flanagan, et encore de bien bizarre

faion._ . .

e jardinet des Wemer n’était séparé de
celui des Payne que par un mur mitoyen,
de sorte que la fagade arriére de I’'un des
cottages faisait exactement vis-a-vis a la
fagade arriére de l'autre.

Jessie occupait un petit cabinet, situé
au deuxiéme et dernier étage. l)e sa
fenétre, elle pouvait donc plonger du regard
dans celles de la maison volsincet voir assez
aisément ce qui s’y passait.

Laservante, toutefois,n’était pascurieuse,
de sa nature.

Dans la journée, au surplus, elle ne remon-
tait guére a sa chambre, et, le soir venu,
lassée par sa besogne quotidienne, elle était
heureuse de prendre un repos bien gagné.

Or, la nuit d* crime, par une coincidence
vraiment curieuse, Jessie, couchée, n’avait
point trouvé le sommeil.

Il y avait une raison a cela.

Ses maitres, emmenant leurs enfants,
étaient allés passer la soirée au cincma.
Jessie, restée seule & la maison, avait été
prise, inconsciemment, d’une sorte de
cratate Instinctive, de peur morbide lui
faisant appréhender un danger inconnu.

Longtemps, elle était demeurée éveillée.

Le profond silence de la nuit lui causait
un malaise incompréhensible, qu’elle cher-
chait vainement & surmonter.

N'y tenant plus, elle s’était levée de son
lit et s’apprétait déja a donner de la lu-
miere quand elle sapergut soudain qu’une
trés faible lueur, venue de la maison des
Payne, projetait une infime clarté dans sa
chambre. o )

Ceci, jusqu’alors, ne s’était jamais encore
produit. .

Toute surprise, elle courut a la fenétre et,
soulevant le rideau de mousseline, le spec-
tacle qu’elle eut devant les yeux la glaca
d’épouvante au point d’arréter dans sa
eorge le cri qu’elle allait pousser.

— Et qu’avez-vous donc pu voir?

Ayant exprimé toute son horreur pour le

rrime de ton fils atné, lepere, attirant le

meurtrier a lui, s'écrie: mMon /tauvre en-
fant! Mon pauvre Louis!-e

M

interrogea le coroner, dés que Jessie
Flanagan eut acheve ce récit préliminaire.
— Ah | Votre Honneur, balbutia Ia

servante que ce souvenir seul faisait trem-
bler encore, fasse le Ciel que jamais je ne
revoie pareille chose, car, cette fois-la, j’en

mourrais, sdr et certain. )
— Voyons, remettez-vous, fit

été donné d’apercevoir.

— Eh bien ! voila, Votre Honneur...

Faut vous dire d’abord que c¢a se passait

dans la chambre de Mrs. Carrie Payne,
ol couche aussi, dans un lit voisin du sien,
son jeune fils Robert.

« Je sais cela, parce que je connais bien la
ueur voilée de la

maison. Autrement, a la
lampe de chevet qui était la-bas, je n’aurais
pu m’en rendre compte.

«A cette heure de la nuit, le petit Robert
et sa mere étaient profondément endormis,
car ils ne s’apercurent ni I’'un ni I’autre du
danger qui les menagait...

e« La porte de la chambre, sans doute
entre-baillée, s’ouvrait doucement et, aussi
vrai que je vous vois la, Votre Honneur, jle
vis une ombre ramper sur le sol, dahs la
direction des deux lits.

* Ma premiére idée fut que c’était quelque
cambrioleur venu pour faire un mauvais
coup, sachant que Mrs. Payne et le petit
étaient seuls dans la maison. Faut vous
dire, en effet, que Mr. Payne, pour ses
affaires, s’absente souvent et qu’il était
justement en voyage : quant a son fils
Lucien, I'afné, il est au college a San Fran-
cisco. Lui d’ailleurs je le connais peu, car
il ne vient guére chez ses parents que pour
les grandes vacances.

«Le cambrioleur, si c’en était un, pou-
vait donc faire son coup presque en toute
sécurité, car les Payne n’ont qu’une bonne,
couchant au dehors :

m  Mon sang ne fit qu’un tour — comme on

dit— et jallais crier, appeler au secours,
donner I’alarme aux voisins, quand brus-
quement H’e vis I’homme bondir de terre
avec t’agllité d’un chat sauvage.

« Il était armé d’une hachette et son bras
levé au-dessus du lit de Mrs. Carrie Payne
s’abattit soudain.

«Terrorisée, je n’avais pu pousser un cri,
comme si ma gorge était paralysée, ma voix
éteinte, niais je ne pouvais m’arracher de ma
fenétre et, sous mes yeux épouvantes, je
vis I’homme ne faire qu’un saut jusqu’au
lit du petit Robert, qui eut le sort de sa
pauvre maman...

« Avec une extraordinaire rapidité, tous
deux avaient été abattus, le crane fendu,
frappés dans leur sommeil, et le sang coulait
partout...

« C’en était trop pour moi, et, témoin
impuissant de ce drame horrible, je tombai
comme une masse a terre, sans connaisance..

« Je ne saurais rien vous dire de plus,
Votre Honneur. Je me suis retrouvée
couchée dans mon lit, ol mes maitres,
Mr. et Mrs Wemer, me prodiguaient leur
soins. En rentrant du cinéma, ils m’avaient
appelée et. ne recevant pas de réponse,
étaient venus jusqu’a ma chambre ou
ils m’avaient trouvée évanouie.

« Je leur ai fait alors le récit du crime
qu’ils ignoraient encore, comme de juste, et
ce sont eux qui ont alerté les voisins et la
police.

Le coroner avait laissé parler Jessie
Flanagan sans l’interrompre.

Il e’chan?ea quelques mots avec les jurés
présents a ['enquéte post mortem et s’adres-
santdenouveau a laservante, luidemanda :

— Sauriez-vous reconnaitre I’assassin ?

— Ah !'dame non, pour ce qui est de ¢a,
ce n’est guere possible... Tout ce que je sais,
c’est qu'il devait étre tout jeune, Avoir sa
stature, dans les vingt ans tout au plus...
J’ai remarqué qu'il avait les cheveux
relevés et bien rejetés en arriére, bien lisses
aussi, comme passés a la pommade. Puis,
il était tout rase, avec ce qu’on appelle
des ‘ pattes de lapin » descendant pres des
oreilles... C’est tout ce que je me rappelle...

— Quels vétements portait-il ? L’avez-
vous remarqué 1

— Ma fol. je n’ai guere eu le temps.
Votre Honneur...

— Oui, évidemment. Je comprends bien,
Vous ne vous étes pas arrétée a ces détails.
Mais enfin, vous a-t-il laissé I’impression
premiered’étre un vagabond,un chemineau?

— Oh! que non pas... Autant que je me
souvienne, il était trés décemment vétu,
cQITme un de nos Jeunes gentlemen de la
ville...

Le coroner se tourna vers les détectives
de la police {'udiciaire en disant alors

Ce signalement est bien vague, mais

douce-
ment le magistrat comprenant la difficulté
d’endiguer tout ce flot de paroles, et expli-
quez-nous bien exactement ce qu’il vous a
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Louis Payne, gui assassina sa mére et son jeune frére & coups de hache

une masse, durant I'enquéte du coroner, aprés avoir amuénncrime

enfin cette brave personne ne

CtPuisicadrisM ntalaservante des Wemer,

il ai0,™ us vous retirer, Miss Fla-

nacan. Messieurs les jurés ct moi, nous
vous remercions du témoignage que vous
venez d’apporter. Vous vous tiendrez, néan-
moins, a la disposition de la justice pour
donner tous détails complémentaires, en
faisant minutieusement appel a votre mé-

mOirPAh ! sur et certain, Votre Honneur !
Si seulement ca pouvait servira fairearréter
le monstre !

Esquissant alors sa plus courtoise révé-
rence, Jessie Flanagan sortit de la salle,
sous la conduitg d’un huissier, a qui le
Coroner venait de dire:

— Introduisez Mr. Payne et son lils
Louis, pour la reconnaissance des victimes.

Les deux corps, en effet, mis en biére
avaient été amenés du dép6t mortuaire, et
les cercueils, recouverts d’un drap, exposés
dans la salle sur des tréteaux.

On attendait I’entrée des deux hommes,

and soudain, derriére la porte et venu

ne salle voisine, on entendit un cri
atroce, qui sempblaitn’avoirrien d’humain...

Un cri, aussitdt suivi de ces mots :

— Good God!... Mais c’est lui...
I’assassin... Je le reconnais maintenant...
Le monstre !... C’est bien lui !... Arrétez-le .

Frappés de stupeur, le coroner et les
jurés ne quittaient pas du regard cette
Bortg derriére, Iaguelle semblait se passer

n drame poignant.

Les détectives s’étaient précipités dans
la salle d’attente et revenaient, maintenant
solidement un tout jeune homme qui bal-
butiait des phrases incohérentes.

Un gentleman aux cheveux grisonnants
le suivait de pres, cherchant a le dégager,
tout en se répandanten invectives contre
Jessie Flanagan qui, I’'index tendu dans la
direction du jeune prisonnier, ne cessait
de répéter sa terrible accusation.

— Cette fille est folle, hurlait avec colére
Mr. Lucius Payne, le plus 4gé des deux hom-
mes... Oser accuser mon fils d’un pareil
crime ! Comme si ce n’était pas déja assez
malheureux d’avoir perdu sa pauvre inére
et. son jeune frere I...

«C’est odieux, infame !... Mats arrétez-la
donccette démente, bonneaétre enfermée!...

La face des choses changeait.

D’une part, l’'accusation était formelle;
de l'autre ce pére luttant aprement pour son
fils... De quel coté était la vérité T...

L ’accusatrice et le défenseur paraissaient
tous deux d’aussi bonne foi.

Seul le jeune homme avait la plus étrange
attifi e P g

Il demeurait téte basse, le regard fixé au
sol, comme sj tout ce qui se passait la
n’avait rien a faire avec lui.

Tous les regards s’étaient concentrés
sur ce garcon.
Entre I’lrlandaise et le pére du jeune

homme, on elt dit qu’un duel s*était engagé
ol les propos se répondaient du tac au tac.
empreints d’horreur et de rage vengeresse
d’un co6té, d’indignation de l’autre.

Le coroner, devant ce débordement de
véhémentes paroles, imposa silence aux
deux parties.

E

Faire taire Jessie Flanagan qui avait
la certitude d’avoir bien reconnu I’assas-
sin était chose bien impossible. En vain
les détectives tentaient-ils de ramener le
calme dans cette téte obstinée. lls n’abou-
tissaient a rien.

Il fallut la faire sortir de force et. de
derriére la porte, le son de sa voix, montée
a son diapason leplusélevé, parvenaitencore
aux oreilles.

— Assassinl... Assassin ! ne. cessait de
hurler I’Irlandaise.
Et, devant I’attitude toujours aussi

inexplicable du IJeune homme, le coroner,
outre de ne pas le voir spontanément crier
son innnocence. lui dit avec dureté :

— Vous entendez, Louis Payne. ce dont
cette femme vous accuse.

Et, comme il gardait toujours le plus
troublant silence, le magistrat ayant peine
a4 se maitriser, ordonna aux huissiers de
découvrir les deux cadavres.

Rapidement, lesdraps avaient été soule-
vés. révélant aux yeux de tous les faces
tuméfiés des deux victimes. Elles portaient
béantes encore les atroces blessures qui
avaient causé la mort en plein sommeil,
mais_dont on s’était efforcé de faire dis-
paraitre toute trace de sang.

Mr.Payne,a cette vue.recula d’un pas, un
crid’horreur aux lévres et, au méme instant,
se produisait un véritable coup de théatre
qui jeta I’elfroi dans toute la salle.

Se départant de son extraordinaire atti
lude, son fils avait brusquement relevé la
tete... Ses regards angoisses s’étaient portés
sur les deux cadavres et, pris d’une son-
gi%irn'e crise de larmes, on I'entendit balbu-

— Pardon !... pardon !... C’est moiqui les
al tués tous deux !

F.t,comme une masse, il s’écroula sur un
eglrjls%en proie a une effroyable attaque ner-

Les témoins de cette scene dramatique a
I'extréme curent alors ’un  spectacle
autrement singulier encore.

Le mari de I'infortunée Carrie Payne.



le pére du malheureux petit Hoberl,
aprés avoir exprimé toute son horreur,
attirait le meutrier a lui et, I’étreignant
contre sa poitrine, balbutiait dans un san-
lot :

g — Mon pauvre enfant !...
Louis !...

Plaindre ce monstre devant ses deux
victimes !

Cela semblait inimaginable... 1l fallait
qu'il et complétement perdu la raison...
On eut toutes les peines du monde a les
séparer, tandis que Mr. Payne reprenait de
de plus belle :

— Laissez... laissez ! Vous ne savez pas...
Vous ne pouvez savoir !...

On larracha de force, en I’entrainant
dans une autre salle attenante, et, par une
porte dérobée, les détectives poussaient
devant eux Louis Payne. qui n’était plus
qu’une loque humaine...

Mon pauvre

Les incidents si dramatiques qui s’étaient
déroulés a I’enquéte avaient empéché celle-
ci de se terminer ce jour-la. Les débats
furent repris le lendemain, en I’absence du
meurtrier, que le médecin de la prison
jugeait trop malade pour comparaitre.

Seul son pére s’était présenté.

Les premiers résultats de I|’enquéte,
I’accusation formelle de Jessie Flanagan,
I’arrestation de I’assassin et la conduite
inqualifiable de Payne avaient été rapportés
par les journaux et une foule hostile était
accourue de toyte part. s .

L’homme grisonnant avait bien vieilli
de dix ans depuis la veille, mais, maigre

toute la correction de son maintien, de
sourds murmures d’indignation [I’avaient
accueilli a son arrivée devant_le coroner.

Il n’attendit pas qu’on lui posat de
questions. D’un mouvement de la téte il
eut un salut plein de déférence pour le
magistrat et les jurés, puis, debout devant
eux, dans un langage denué de toute recher-
che, mais empreint d’une profonde dou-
leur il fit la pénible confession d un pere...

Revenant sur les paroles qu’il avait eues
le jour précédent, il en expliqua briéve-
ment le sens véritable, ignoré de tous.

Son_ainé, Louis Payne, était un malheu-
reux irresponsable dont le cas patholo-
gique intéressait plus ia Faculté qu il n était
justiciable de la Cour d’Assises.

Et il entra dans de pénibles détails,

Louis Payne est sujet a un dédoublement de
la personnalité, qui fait de lui deux etres tota-
lement différents, I'un 1res bon, |autre trés
cruel. Inconsciemment, il fait sur place la
reconstitution du crime.

qui allaient remuer ces hommes au juge-
ment sévere jusqu’au fond de I’ame.

Pourune raison toujours demeurée incon-
nue,— mal héréditaire, cause atavique, ou
cause accidentelle alors qu’il était en
nourrice, — Louis avait toujours eu une
nature étrange. Tour a tour bon et mauvais,
— sans transition, — il montrait la plus
affectueuse tendresse ou une méchanceté
cruelle, qui s’exercait surtout a I’endroit des
animaux.

A mesure qu’il grandissait,ces symptomes
bizarres sc developpaient en lui au point de
faire craindre qu’il fit un déséquilibré.

Son cas particulier avait été soumis a un
examen de médecins spécialisés dans |’étude
des maladies mentales et, de leur avis una-
nime, le jeune homme se révélait comme un
demi-fou qu’il était de toute nécessité de
placer sous le contrdle d’une discréte sur-
veillance.

Son pére s’était alors décidé a le mettre
en traitement dans la maison de santé
du Dr Sonenfeld, a San Francisco.

Mais, (pour que cette tare de famille
demeurat toujours ignorée, il avaitrépandu
le bruit que son fils poursuivait ses etudes
dans une école de cette ville.

Il y avait trois ans de cela, et les méde-
cins s'accordaient a dire que le cas de Louis
Payne, sans étre unique dans les annales
médicales, était tres rare.

lise produisait soudain en lui, sansaucune
raison apparente, une stupéfiante division
de la personnalité, une sorte de dédou-
blement qui faisait du malheureux deux
étres totalement différents.

L’un d’une douceur difficile a dépasser,
I’autre d’une cruauté d’autant plus abo-
minable qu’elle était absolument incons-
ciente.

Cette derniere s’exercait automatique-
ment, — edt-on pu dire — pour disparaitre
de méme a I'insu du sujet.

Mr. Payne ajoutaitque,durant son voyage
de ces derniers jours, il avait été voir son
fils a I’établissement du D' Sonenfeld et
s’était félicité de le trouver dans un état
normal, que le praticien se plaisait lui méme
a remarquer.

Mais, son pére parti, que s’était-il passé
dans ce cerveau malade ? Trompant, la sur-
veillance dont il étaitl’objet, il était parvenu
a s’échapper puis, on ne sait comment,
avait gagné le domicile de ses parents.

Et, dans le silence de la nuit, I'horrible
drame s’était déroulé...

— Qui, messieurs, achevait le pére qui
difficilement contenait ses larmes, retenait
ses sanglots en murmurant comme la veille :

— Mon pauvre enfant!... Mon pauvre
Louis !...

(les aveux, spontanément faits par un
pere, se trouvérent de tous points confirmés
par la déposition de 1)1 Sonenfeld qui, appelé
a témoigner, n’hésita pas a déclarer :

— Je ne puis (?ue corroborer le dire de
Mr. Payne. Son fils Louis, soumis a mon
observation et a celle des médecins de mon
établissement, a toujours eu une sorte de
double existence, absolument remarquable
du point de vue médical.

* A I'6tat normal, il n’a plus souvenance
de I’6tat morbide dans lequel il a pu com-
mettre inconsciemment les pires atrocités.

«Vous en avez ici I’exemple frappant.

« Peut-étre connaissez-vous le cas du
1)' Jekyll et de Mr. llyde. dont Stevenson a
fait un terrifiant roman.

«Le cas de I'infortuné Louis Payne est a
peu de chose prés analogue et cest la la
meilleure preuve que la vie est plus vrai-
semblable encore dans ses plus horribles
réalités que le scénario le mieux charpenté...

« Louis Payne est un pauvre demi-fou
irresponsable, qu’aucune cour de justice
n'osera condamner, méme aprés son double
crime.

« Et comme son pere, je dirai :
enfant !... pauvre enfant !...

Pauvre

Tom Tuuskr.

Onaccuse, on plaide,on fnge...

A covM du perceplciir.

_ Devant la chambre des appels correc-
tionnels comparait un photographe pour-

suivi pour avoir mis en vente des images
licencieuses... Les appellations jdesdites
images sont d’ailleurs suggestives... Il ya

«Toutes les poses » «La vie a Lesbhos »,
«Folles étreintes » « Plaisirs a deux »,etc..
etc. Une série intitulée «Symphonie en noir
et blanc »montre un fort beau négre et une
jolie fille blonde enlacés en des étreintes
passionnées.

Le photographe soutient que ses oeuvres
ne dépassent pas les limites de la décence et
qu’elles se rapprochent des estampes ga-
lantes du dix-huitieme siecle.
~— Elle sont érotiques, oui. conclut-il,
licencieuses, oui; mais non pornogra-
phiques !

Et, a I'appui de ses dires, il exhibe ala
Cour les photographies incriminées : corps
otelés a la morbidesse ensorcelante, petites
emmes nues et fréles comme des statuettes
de Saxe, avec une tache d’or aux aisselles ;
longs éphébes a I’allure inquiétante...

— Certaines photographies, commente le
président, sont nettement indécentes...

— C’est a cause du percepteur ! déclare
le prévenu.

— A cause du percepteur ? répéte le
président qui. de toute évidence, ne com-
prend pas.

Et M* Paul Reynoard, I’avocat du photo-
graphe, d’expliquer avec esprit que son
client s’était toujours contenté d’exercer
son métier avec correction, c’est-a-dire a
reproduire les traits de ses contemporains...
habillés. Survint la crise : les clients sup-
primérent les dépenses inutiles et le pauvre
photographe souffrit de la diminution de
cette clientéle. Le propriétaire réclamait les
termes arriérés ; le percepteur envoyait
des feuilles multicolores. Ne menacait-il
pas de la vente, ce percepteur intraitable ?

Que faire ? Le tentateur se présenta sous
la forme d'un éditeur qui voulait des images
licencieuses. Le photographe engagea quel-
ques belles filles pour lesquelles la nudité
est une tenue quotidienne, quelques beaux
garcons aux muscles solides”; et il photogra-
phia des couples en des poses énamourées
et provocantes ; I'éditeur paya le photo-
graphe qui paya le percepteur.

— De sorte, conclut M* Reynoard, que
I'argent de ces gravures licencieuses a passé
dans les coffres de I’Etat 1

Cet argument imprévu toucha sans doute
la Cour, car elle ajouta le sursis aux six
mois de prison que le tribunal avait infligés
au photographe.
ttip/rocm lc «Vif oui, m alx

C atien M inom.

Il y a quelques six mois, une jeune fille,
Berthe R..., était arrétée sous I’inculpation
d'infanticide ; l’accusation Ilui reprochait
d’avoir donné le jour a un enfant né viable

ORI

qu’elle aurait caché dans un placard, chez
la couturiére ou elle était premiere main,
aprés avoir, au préalable, étranglé le petit
étre.

La prévenue nia avec énergie, un méde-
cin légiste fut nommé pour I'examiner; il
déclara que la demoiselle Berthe R... ve-
vait effectivement d’accoucher.

La ke‘une fille nia toujours.

— Non seulement, s’exclama-t-elle, je
n’ai pas tué un enfant, mais je n’en ai ja-
mais eu t

Sur ses instances, un autre médecin fut
nommé, celui-ci, & son tour, examina avec
soin la prévenue et déclara qu’elle était...
vierge.

Derniéerement, le magistrat instructeur
fit amener la jeune fille dans son cabinet et
lui annonca qu’il la mettait en liberté pro-
visoire, du fait du rapport du dernier mé-
decin.

— C’est exact, déclara-t-elle, je n’ai non
seulement jamais eu d’enfant, |mais je n’ai
jamais eu d’amant !

Berthe R...,1e soir méme, quitta la prison
de la Petite-Roquette et, l'autre jour, le
juge d’instruction la convoquait une der-
niére fois avant de rendre une ordonnance
de non-lieu.

Mais la jeune fille ne put se rendre a cette
convocation, elle fit parvenir au juge un
certificat medical ainsi congu ; i

— Je soussigné docteur X.J., déclare
avoir visité la demoiselle Berthe R... qui se
trouve en état de grossesse avancé datant
de huit mois au moins, cet état la met ac-
tuellement dans I'impossibilité de quitter
son lit.

Décidément, depuis I’antiquité, les dis-
ciples d’Esculape n’ont guére changé:
toujours Hippocrate dit oui, mais... Galien
dit” non |

1> mot.

Devant la premiére chambre de la Cour,
se plaidait, Iautre jour, un procés intenté
par le duc de Montebello a une firme com-
merciale; au cours de sa plaidoirie, I’avocat
d’une des parties conta I’anecdote suivante :

— L’année derniere fut inaugurée uneim-
portante exposition de souvenirs des plus
célebres généraux de Napoléon ; Lannes,
Murat, Berthier, etc. Une charmante
montre attirait particuliérement |’attention
des visiteurs d’autant plus qu’elle était
accompagnée de cette mention : «Montre
offerte par la vicomtesse Cambronne a son
mari quand celui-ci lui eu juré qu’il n'a-
vait pas dit le mot »

« Décidément, on ne saura jamais,
conclut l'avocat, si.Cambronne, aWaterloo,
prononga le mot, le gros mot... 1Faudra-t-il
donc a l’avenir penser qu’il déclara seule-
ment :«La Garde meurtetneserend pas», et
que, aprés tout, c’est peut-étre M1t Maud
Loty qui inventa... le mot de Cambronne !

Sylvia Bisskh.

OOV IR

NUITS DE VIENNE

(Suite de la page 9.)

— Else, réveille-toi ,voyons, grogna
Bela, et méne-nous chez Elise.
— Taxi.

La voiture file atravers la ville endormie.
Voici la Ring Liechtenstein Strasse, nous
laissons Franz Josefs Bahnhof a notre
droite et filons vers Klausternauburg.

Voici le vieux quartier. Arrét.

Une maison ancienne ou l’on s’arréte.
Une vieille femme a figure de proxénete
nous accueillit aimablement.

Un vestiaire ramassa les pardessus et les
chapeaux. . R . .

— Au premier, a droite, messieurs.

Au premier, nous croisdmes des femmes
nues qui se dirigeaient vers I’étage supé-
rieur. L .

— Venez par ici, nous dit Else.

Une piece obscure... Sur un divan, un
homme était entouré de femmes, plus loin
un groupe compact et grouillant s ébattait.

L’homme aux femmes, maintenant, se
rhabillait sans aucune géne.

— Belles filles, hein ?"dit Bela.

— Belles filles, acquies¢a I’'homme, et si
»entilles. Montons par ici maintenant.

° Collés contre une cloison, des hommes
regardaient. N

ous nous approchdmes. Dans une
piéce a demi éclairée, on distinguait vague-
ment un amas de corps nus.

Au troisieme, c'était Leshos; tentees pas
I’exemple, Else et I’inconnue s’allongérent
sur un _divan...

— Filons, me souffla Bela.

Nous revoici dans le centre de la ville.
Dans l'aube grise, I’Opéra détache sa
masse lourde; cing heures tintent au

clocher de Saint-Etienne.
— Allons prendre un café avant de nous

. ]
qu“g%rs entrons au cafe kreutz ou ces
, messieurs »attendent le résultat des courses
pédestres de ces «dames ».

Un type basané, au front bas, salue Bela
qui I’invite a s’asseoir.

__Quelle misére ILes femmes travaillent
our presque rien et pas de clients. Il va
alloir tenter un coup dur pour s’en sortir.

— Je ne peux tout de méme pas m
mettre a travailler, alors que ceux qui ta
vaillentchoment. Encore je n’aipastropa me
plaindre, j’ai une femme qui est la plus
Jolie de la rue, et dans la semaine elle se
fait encore ses 80 a 11)0 schillings I’'un dans
I’autre. Tenez la voila |

Une jeune femme mince et gracieuse, au
visage charmant mais fatigué, s’approcha
de nous. Présentations.

— Maintenant que tu as bu ton café,
on va rentrer. Combien ce matin ?

— Quinze schillings, Frantz dit la mal-
heureuse sur un ton résigné.

— Quinze schillings, fainéante 1

Et toute cette racaille attendait, soupi-
rant lorsqu’ils reconnaissaient la silhouette
de leur gagne-pain, le client ne viendra
plus. Et pourtant Il fallait vivre.

Lesolell du matin a lavé toute cette boue.
Vienne a repris son visage honnéte, mais
non pas son visage de féte...

... Des Tyroliens aux jambes nues passent
fiers de leurs culottes tachées d’excursions
montagnardes; de belles filles blondes, se
tenant par le bras, se proménent.

Il fait jour, et le soleil luit, mais peut-étre

ont-elles faim? Que feront-elles... Qui sait ?
La nuit tombe si vite.
Sur les longs flots bleus...
i . Romance.
Tu uiens, chéri...
Réalité.
R.-G.-A. G.

AUX  FUMEURS

Vous pouvez vaincra I’habitude de fumer
Irak Jean, améliorer votre santé et prolonger
votre vie. Plus de troubles d’estomac, plus de
mauvaise baleine, plus de faiblesse de coeur.
Recouvrez votre vigueur, calme» rts nerfs,
éclaircissez votre vue et développez votre fore»
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le dgafa,
la pipe ou que vous prisiez, ‘demandez "mon
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il
vaut son pesant d’or. Envoi gratis.

RUItotS WM»(, IMrcktr Str. (IMT.1.L) Lsséruw |
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Le cadaore du leitne iKitissiei lei qti’il ful decouverl dnns sa garcnniricre de In nie Tnurne/orl.

Amis de

U Nmitron est d'ordinaire un brave gars,
solide ; seul un petit tricot blanc
recouvre ses pectoraux ; ses bras nus
sont musclés et, de latéte aux mains, il est
magquillé par de la Foussiére de farine.

A ses heures de liberté, vétu d’un léger
complet de confection, il compte fleurette
a une gamine du quartier, & moins encore
gu’il n’entame une manille avec des copains;
le plus souvent, il rentre chez ses parents.
Un mitron, en général, est jeune. C’est
presque un gosse encore. C’est en quelque
sorte un apprenti. .

Léon Lijour était également mitron. Ce
n’est pas que nous voulions insinuer que
ce n’etait pas un brave gars, mais il
aimait a étre maquillé, non pas seulement
avec le nuage de farine qui s’¢léve du pé-
trin.

Il travaillait d’ailleurs trés ponctuelle-
ment et tres réguliérement dans une bou-
langerie de la rue de Tocquevillc, mais,
dame! sa tache achevée, aurait gagné un
beau pari qui l'aurait vu en compagnie
d’un jupon ou au comptoir d’un debit,
en train de trinquer sec avec de sains gail-
lards de son age...

Lorsque I’heure de quitter la boutique
arrivait, Lijour saluait gentiment tout le
monde et disparaissait jusqu’au lendemain
Soir.

On appelait cela de la discrétion.

En verité, Lijour regagnait les rues popu-
leuses et tortueuses de la vieille montagne
Sainte-Geneviéve.

Arrivé rue Tournefort, il pénétrait sous
le porche du n» 26, traversait la cour et
grimpait au troisieme palier. 11 ouvrait la
porte de gauche et se trouvait chez lui.

Il y restait de longs moments. La con-
cierge considérait que c’était la un loca-
taire tranquille, sage, régulier dans ses
habitudes.

Qu’est-il arrivé a Lijour ?

Vous le savez. Il a été trouvé, lautre
jour, mort étranglé dans son appartement.

Personne n’avait rien entendu, évidem-
ment, et, jeudi soir, un employé de la bou-
Ifantgerie vint aux nouvelles rue Tourne-
ort.

— Lijour est la? demanda-t-il au
concierge. Vous l’avez_vu ? Il n’est pas
venu hier soir... Peut-&tre est-il malade...

— Je ne sais pas, fut-il répondu;je I’ai
encore vu hier a six heures du soir " vider
sa boite & ordures... Tenez, montez donc
chez lui...

Et I’émissaire frappa a la porte de Lijour.
Il frappa longtemps, mais en vain: il ne
lui parvenait aucune réponse.

Il héla le concierge :

— Venez, venez... On ne répond pas et
la porte n’est pas fermée a clé.

C’est ainsi que fut découvert le drame.
Lijour gisait, demi-nu, sur son lit. les
jambes pendantes...

Il était mort depuis longtemps. Une
ceinture rouge avait servi a I%trangler.

La premiére émotion passée et apres
avoir appelé au secours, le collegue de Lijour
et le concierge restérent ébahis devant le
luxe du petit intérieur.

Ce n’était point la ni la chambre ni la
cuisine d’un petit employé qui gagnait
quelques centaines de francs par mois.

Quel confort ! Quel intérieur délicat !
Mille riens agrémentaient cette garcon
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rencontre

niére. si I’on peut dire. Rien n’y manquait
qui pouvait y créer une chaude et intime
atmosphere. Tapis a terre, éclairages indi-
rects, meubles modernes, épais coussins...
Les murs étaient constellés des photos des
jeunes premiers les plus célébres de I’écran...

Une bonbonniéere, quoi ! Mais une bon-
bonniere qui n’avait point connu, aussi
extraordinaire que cela puisse paraftre,
I’habileté d’une main de femme.

Il est vrai qu’il convient de préciser que
Lijour était fort beau gargon, mais de cette
beauté douteuse qui ne laisse point de
doute, et sesamis étaient, eux aussi, de ces
jeunes garcons dont les soins jaloux qu’ils
prétent a leur élégance suffisent a attirer
les regards étonnés du simple passant...
Il est convenu de dire d’eux qu’ils ont un
genre trés spécial.

La nature du draine fut donc assez aisée
a découvrir.

Au reste s’il ne s’agissait pas d’un sui-
cide, il ne s’agissait pas non plus d’un crime
crapuleux, rien n’ayant été dérobé.

Crime passionnel ? Accident ?

La ceinture qui ligaturait le cou du
malheureux était fort singuliérement nouée
d’ailleurs. Un simple nceud trop fortement
serré avait tout d’abord entrainé la mort,
puis l’assassin par occasion, avec le souci
extréme d’une macabre élégance, avait,
avec les pans de la ceinture, pratiqué un
neeud en ceillet, telle une boucle de chaus-
sure...

Cent indices de cette sorte confirmerent
les enquéteurs dans leur supposition pre-
miére.

Des essais de strangulation n’entrent-ils
pas dans les jeux compliqués de certains
supernévrosés ? Ne peut-on imaginer
qu'un compagnon de passage de Léo serra
soudain le lien trop fort ?... Et le simple
accident s’explique alors parfaitement...
bien_qu’il y ait eu tout de méme... drame
passionnel.

Et, pourtant, il ne s’agissait pas d’une
affaire de jalousie...Le compagnon le plus
cher, le plus Adele de Léo, le seul qui aurait
pu tuer dans un geste déraisonné, était
absent de Paris depuis plus d’un mois.

Il s’appelait Marcel, on a retrouvé de lui,

dans les tiroirs du bureau de Lijour, des
lettres, de nombreuses lettres, tendres a
I’extréme...

Et il ne reste a la police qu’a découvrir
dans lI’'armée des jeunes gens trop élégants
celui qui, profitant de l’absence de Marcel,
passa une heure si tragique en compagnie
du trop raffiné mitron...

L'émoi est assez grand depuis dans cer-
tnaaisnsse bars de Montmartre et de Montpar-

—= Tu le connaissais, toi ?
Mais oui, il était tres gentil.

Et ces jeunes gens de bavarder tres tard
autour de menthes a I’eau. On peut entendre
les « Ginette » les « Pierrette » et tant
(Ij_;autres s’éternier sur ce sujet d’actua-
ité.

Il était treés gentil... mais fréquentai!
un peu n’importe qui...

— Je lavais rencontré au bal de «Ma-

ic »et il m’avoua avoir eu des ennuis avec,
a brigade mondaine...
_Avec quelle brute se laissa-t-i! aller
d’amitié ?
Et, confidence pour confidence,on entend

L’AUBERGE DE LA MORT

BELfiRADE

ffle notre cftrre.% pondant
rfe I’Euroj»« centrale.)

L’auberge de Peyrebelle, I’'auberge des
Adrets et combien d’autres sombres

demeures dont les panonceaux atti-
raient les voyageurs attardés mériteraient
iqueblleur macabre célébrité s’écroulat dans
‘oubli.

Ne semble-t-il pas que la tragique odyssée
des clients de ces coupe-gorge ne puisse
étre évoquée qu’au Grand-Guignol ou dans
quelque vieux récit romancé ?

La diligence est bien morte, avec elle
les relais pittoresques et aussi les taverniers
du diable. Du moins est-ce de quoi peut
s’assurer un Francais qui parcourt la France
aujourd’hui du nord au sud.

Mais point n’est besoin de courir a I"autre
bout du inonde pour découvrir des cam-
pagnes arriérées, des hdtels borgnes, des
coins perdus...

La vieille Europe offre encore des re-
fuges slirs a ces meeurs et a ces coutumes
d’un autre age.

Il n’entre point dans mes intentions d’en-
treprendre une étude. Je vais rapporter
simplement un drame. Mais quel drame !

Il importe peu que vous sachiez ou situer
sur la carte Béla Tserkva. C’est une sorte
de bourgade, mi-ville, mi-village, noyée
dans I'immensité des plaines et des mon-
tagnes yougoslaves. Peu de moyens de
locomotion. Des chemins boueux, défon-
cés. Des masures plutdt que de solides
maisons. Des habitants qui ont conservé
le costume traditionnel du pays. En deux
mots une population qui retarde de deux
siecles, un confort qui n’a pas progressé
plus rapidement. Voila Bela Tserkva.

Décor propice aux compromissions entre
la légende et la réalité.

La, vivent des gens qui ignorent la
T. S. F. et parlent des seigneurs avec le
respect d’anciens serfs.

La, se situe notre histoire.

La femme Nikolaus tenait donc a Bela
Tserkva un comptoir, avec, dans les dépen-
dances, derriere le café, quelques chambres
ou des grabas impossibles attendaient ceux
qui n’osaient pas descendre dans le grand
hotel de la ville, ou qui avaient manqué la
correspondance a la gare voisine.

La meére Nikolaus n’était, point trés
appétissante et son il avait une fagon de
vous dévisager qui faisait froid dans le dos.

Le soir, lorsque le vent souillait et que
le dernier client s’était perdu dans la nuit
noire, elle avait des ricanements sinistres
a I’adresse de ses pensionnaires.

On colportait méme de bien étranges
anecdotes sur son compte. On racontait
que des voyageurs avaient disparu qu’on
avait jamais revus. Mais les langues sont si
mauvaises et la médisance est bien la dis-
traction préférée des vieilles filles; aussi les
hommes continuaient-ils & se rendre a l’au-
berge ou les attendait des alcools brilants.

Et puis, il ne leur déplaisait pas, parfois,
de plaisanter avec la fille de la mere Niko-
laus, une femme déja peu appétissante
peut-étre, mais a qui le contraste avec sa
vieille sorciére de mére rendait quelque
charme passé.

Or, un jour gris, triste comme les autres,
un homme entra dans la salle commune, qui
portait beau.

Son age? Il était difficile de le découvrir;
il portait I’age de ses voyages, de ses efforts,
de la lutte qu’il avait fourni pour vivre.

Les deux femmes lui firent grace de leur
plus aimable sourire.

L’homme acceptait avec une maniere de
maligne satisfaction leur pressante sollici-
tude.

— Vous avez froid ?

— Vous venez de. loin ?

— C’est un pays bien perdu pour un
homme de la ville...

Autant de phrases auxquelles il répondait
par un sourire amusé.

Les hotesses s’inclinérent jusqu’a terre
lorsqu’elles apprirent que le riche client
comptait passer la nuit chez elles.

Rien ne fut assez beau pour le diner. Elles
mirent des draps frais, enfin ce qu’elles
appelaient des draps frais, dans le lit.

Les habitués furent pour un soir délais-
sés. Elles n’avaient pas assez de leur quatre
bras pour servir le vin, les volailles, les
fromages.

Lui, trés simple au demeurant, s’inquié-
tait avec insistance de leur situation, de la
marche de leurs affaires, etc.

La mere Nikolaus avec des éclairs dans
le regard répondait :

— Ca va, ca va...
bien mieux.

AT T T T T Ty Av w

mais ¢a pourrait aller

parler a mots couverts d’un certain homme
de couleur...

En général, ces éphébes achévent en
s’écriant :

— Et puis, c’est un accident 1... C’est un

risgue... .

t c’est bien pour cela qu'on ne retrou-
vera peut-étre jamais le meurtrier proba-
blement involontaire de Léon que pleurent
aujourd’hui ses compagnons de plaisir...

Bernard Lauzai

Et sa tille la cognait du coude d’un air
entendu.

. . ,.heure. du_couvre-feu sonna. La
fille Nikolaus tint, @ accompagner, tenant
danssa forte main la lampe a pétrole, I’étran -
gerjusqu'a sa chambre.

Toutes deux fermérent ensuite solide
ment la porte de I’estaminet et seules se
livrérent ‘a un long conciliabule.

L horloge égrainait doucement les heures.
A pas feutres plusieurs fois la fille s*¢tail
rcindue usqu a la chambre écouter si le
client dorma>t.

Minuit tinta. La mére et la fille parais
saient en proie a une sourde excitation.

— luesbien sdre, tu ne tes pas trom

pleins ?2U 8 WUS' SS hasases en s,ml
— Je les ai vus.

La conversation s'éternisait dans un pa-
tois que,. de toute fagon. I’étranger n’aurait
pas salsi.

Il 'y avait vent et tonnerre depuis une

heure, de grandes rafales de bruit s’abat
i“r V Mi'tlc,te-L’auberge semblaif

solee du reste de la terre par tous ces ulu
lements et crépitements qui I’'entouraient
et, apres un dernier regard complice, les
deux femmes, dans lacuisine, saisirent deux
couteaux énormes aiguisés, aux laines
scintillantes, deux grands couteaux a dé
couper.

Doucement, mais sans hésitation, elles
s?] d|r|(r;erent, ombres de sorciéres, vers la
chambre...

Le loquet céda facilement. Le battant
souvrit avec un léger grincement. Un
rayon d une pale lumiére éclairait mysté-
rieusement la couche ou I’on devinait la
forme allongée d’un corps.

Et ce fut I’assassinat.

Les furies frappérent et frappérent en-
core. Les couteaux s’enfoncérent jusqu'au
moment ou se tlirent les rales.

L’étranger était mort.

Les meurtriéres, avant allumé la lampe
ne songeérent plus qu’aux valises... et les
valises laisserent échapper des flots de bil-
lets de banque... une fortune !

L’aube se levait presque lorsque les
femmes se couchérent, ignorant le remords.

La chambre du crime, avait été lavée
réparée de son désordre. Le cadavre avait
été trainé dans la cour, derriere les bati
ments. et enfoui sous un tas de fumier.

Le lendemain, les aubergistes expliqué-
rent aux habitués que le riche client était
parti a la premiére heure.

Ce matin-la, la porte laissa le passage
a une femme d’une certaine élégance.

Elle semblait en proie a la plus vive
inquiétude.

— Mz Nikalaus ?

La mégere s’avanca avec son sourire le
plus commercial.

— C’est moi,... mais oui. madame.

La visiteuse s'inclina et se présenta.

— Je suis la femme de votre fils Petar.

Il convient de préciser que Petar avail
quitté sa famille vingt ans auparavant,
pour vivre sa vie, comme on dit, et depuis
il n'avait pas donné la moindre nouvelle.

La vieille Nikolaus poussa un cri de joie...

«— Petar l.. Petar!

— Mais il n’est pas ici ? ajouta la nou-
velle venue.

— Non.

Comment non?...
malheur...

Et M“" Petar Nikolaus expliqua que son
inari, apres avoir fait fortune, avait décidé
de retourner par surprise chez les siens et de
leur Forter d’efficaces secours.

— Il m’a laisséechez son oncle, aquelques
heures d’ici, il y a huit jours, et il est parti
pour chez vous... i . e

La meére et la fille écoutaient ce récit
avec une terreur grandissante.

Affolées, elles réclamaient des détails

— Comment était-il ? Comment était-il

Mais il lui est arrive

vétu ? o i
— Cela faisait vingt ans que nous ne
I’avions pas vu !.. )

Les phrases, les demandes, les réponses
s’entrechoquaient, les deux tavernieres
blémissaient, hurlaient a moitié... )

— Mais que voulez-vous dire ? s ecria
Mm Petar Nikolaus. . .

Et ce fut I’affolante confession de 1« nuil

tralg_;ique\.. i i
a mere Nikolaus n avait pas reconnu

son_lils ! . .
nTr0|s femmes, folles, rugissantes, déses
pérées. tournoyaient désormais dans |1 ail

berlgeeé hurlements arrivaient jusqu’aux
oreilles des voisins. .
Mais, lorsqu’ils accoururent, un silence
étrangem emJaesan_t régnait dans l'auberge.
La femme de lavictime gisait évanouie. Sa
belle-mére fut retrouvée pendue a une poutre
du grenier. Tout comme elle, la fille Niko
laus s’était fait justice, son-corps ful &«
couvert tout au fond d’un puits.
L’auberge est maintenant fermée. Tres
loin a la ronde, on n’ose en parler sans se
signer. On I’appelle (‘auberge de la mort.

Pierre Bardi.



OUES TPOULNER?

L'ancien forgat

les accusations

enri Poulner, on le sait, est recher-
H ché par la police et le juge d’instruc-

tion Ordonneau se désespére de ne
pouvoir mettre la main sur lul.

Ou moins, a I’heure ou j’écris ces lignes,
Henri Pouiner. I’ancien forcat, est-il tou-
jours introuvable, parti pour une destina-
tion inconnue que d’aucuns disent étre
la Suisse, d'autres I'Espagne, certains méme
le Venezuela

Si je parle aUJOUI’d ’hui de Henri Poulner,
c’est bien moins pour raconter son histoire
et faire un résumé des faits qui lui sont
reprochés que pour le féliciter.

Tant pis si cette attitude
quelques reproches

Voyons plutdt :

Depuis lon temps au sujet de M** Sta-
viskv, des indiscrets citaient un nom. Celui
d’un intime et protégé du bel Alexandre
(1ui s’était trés prolprement conduit, paraft-
il. envers_la famille de son défunt ami.

Henri Poulner, en eflet, s’était intéressé
de trés pres a I’existence de la veuve et
des orphelins de celui qui se tua tragique-
ment a Chamonix, dans une petite piéce
du chalet Le Vieux-Logis.

Et on pouvait dire de lui que sa conduite
était admirable puisqu’il n’avait pas hésité

me vaut

Henri Poulner, le protecteur des enfants

Stavisky.

dont il

a protesté contre

est l'objet...

— dans les coulisses tout le monde Ilatlir-
mait — a faire preuve de gratitude et de
reconnaissance et a respecter la «loi du
milieu »

C’est peut-étre justement cette manifesta-
tion de reconnaissance qui attira sur lui
les foudres de la Sdreté ex-générale et
désormais nationale.

En effet, sur commission rogatoire du
juge d’ instruction Ordonneau, le commis-
saire Delgay se livra a une minutieuse
enquéte sur les agissements de Poulner
au cours des années 1933 et 1934. Résul-
tats : ce n’était plus seulement une compli-
cité probable avec son défunt ami, mais
bien de caractéristiques délits de vols,
escroqueries et abus de confiance.

Vraiment, la légende du Poulner «admi-
rable bienfaiteur » s’écroulait.

Et toutes les polices de France et d’Eu-
rope se lancaient a ses trousses. Leurs
recherches aboutiront-elles ? D’aucuns le
craignent, d’autres I’espérent. Toujours
est-il que Henri Poulner. méme mis en état
d’arrestation, n’en restera pas moins celui
qui a voulu éviter a la veuve et aux enfants
d’Alexandre Stavisky la misére et le
désespoir.

A ses risques et périls ? C’est certain et
on vient d’en avoir la preuve.

Quant a ses responsabilités, on ne sa't
encore...

Au fait, la véritable affaire Poulner
ne commencera que lorsque celui-ci aura
été retrouvé... et arrété. Ce jour-la, sans
doute, Iancien bagnard nous dira ce qu’il
pense de toutes les combinaisons auxquelles
il a été mélé, de ceux qu’on accuse d’étre
ses complices, de Popp. de Pélissier, récem-
ment arrétés.

Poulner, on ne I’ignore point également,
a écrit une lettre justificative, explicite et
digne.

Il aurait mieux valu pour lui de venir
exposer sa these de vive voix. Devant la
commission d’enquéte, par exemple. S’il
comprenait la nécessité de venir se justifier,
je I’ai dit, et en méme temps de collaborer
a la recherche de la vérité, il n’hésiterait
pas un seul instant.

Ce qui nous permettrait de I’assurer a
nouveau de la considération que nous
avons pour lui, malgré tous les faits qui
peuvent lui atre reprochés, pour sa conduite
?_dmirable envers une veuve et des orphe-
ins.

Poulner ex-bagnard ? Oui.

Poulner futur bagnard ? Peut-étre.

Poulner «régulier »? Certainement !

G. O.
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Les trols crimes

POITIERS.
ffl* notre envoyé apéctat.)

trente Kilometres de Poitiers se trou-

ve le village de Mirebeau-du-Poitou,

petite, mais charmante localité ou
I'accueil est trés «poitevin » — comme son
nom le laisse supposer — c’est-a-dire ex-
cellent.

C’est la, dans une maison isolée, & I’en-
trée du pays, que vivaient depuis de longues
années les époux Meunier.

Lui avait soixante-huit ans, elle cin-
quante-cing seulement. 1l I"avait épousée
en secondes noces, ayant perdu sa premiére
femme depuis bien longtemps déja, mais
‘étant, pendant prés de trois lustres,
consacré seulement aux travaux des champs
mans se préoccuper de ce que I’existence

ouvait lui apporter en consolations de
oute! sortes.

Jamais ! s’écriait-il parfois, dans la
vétuste auberge ou il venait chaque jour
rendre le « verre de I'amitié » jamais je
ie me remarierai.

Au fait, on ne le croyait pas.

lit on avait raison puisque, un beau
jour, il se décida enfin a prendre pour
épouse, devant M. le maire et devant M. le
curé, une brave fille de I’endroit : elle se
nommait Marie Métayer et avait un peu
d’avoir..

| eX|stence d’ailleurs, s’annoncait assez

facile pour les nouveaux epoux. Lui, sans
étre riche, possédait quelques économies et,
1 Mirebeau-du-Poitou, on parlait de son
bas de laine, il y a peu d’années seulement.
D eux, on disait la semaine derniére :
Braves gens, braves gens ! Ils n’ont

pas eu de chance, pourtant...
En effef, le vieux ménage aurait pu étre

du

Poitou

beaucoup plus riche qu’il n’était en réalité :

la faillite subite d’une banque régionale, a
laquelle de trés nombreux cu tivateurs
avaient accordé leur confiance, les avait
a moitié ruinés.

Mais, comme je I’ai dit plus haut, ou les
croyait riches cependant malgré cet acci-
dent financier :

Ils en ont moins, c’est entendu, mais
ils en ont encore. Et bien caché !

Le drame, sans doute, trouva sa genése
dans ces histoires de village.

Plus d’argent en banque, c’est entendu,
mais une somme, une grosse somme, cachée
quelque part, par la. dans la modeste de
meure.

Le trésor, quoi !..

Il était environ seize heures trente
lorsque se présenta, devant la maison des
époux Meunier, le garcon boulanger Clerc
qui venait, comme a l’accoutumee, livrer
le pain quotldlen des deux vieux.

Tiens ! fit Clerc a haute voix, en
arrivant, sur le ton de 1étonnement.

La porte de I’habitation était ouverte
et, pourtant, chaque jour, il était obligé de
frapper pour quon vint le recevoir.

Aprés un court moment de reflexion, il
se forgea une opinion :

ans doute que,
se sont levés de trés bonne heure...
leur sieste, bien entendu.

Les époux Meunier avaient en eflet
I’habitude de se reposer aprés le repas de
midi, et ce repos, ils le prolongeaient par-
fois Jusqua une heure assez avancée de
I’apres-midi.

pour une fois, ils
Apres

Surpris donc a juste titre, le garcon bou-
langer pénétra dans la maison. Mais il
n’alla pas loin : la porte de la cuisine, piéce
dans laquelle d’habitude le vieux cultiva-
teur le recevait, était fermée de I’intérieur.

Cette fois, le jeune Clerc se montra ému,
sinon inquiet.

Madame Meunier ' appela-t-il.

Il n’v eut que le silence pour lui répondre.

Madame Meunier !

Cette fois, il hurla. Et le silence toujours...

Alors garcon boulanger s’affola :
ils étaient la, pourtant, les deux vieux, il»
devaient étre la. puisque lui ne les avaient
pas vus dans la cour, ni dans le jardin et
que leur porte était ouverte !

Que faire ! Il préféra prévenir les voisins
les plus proches de I’habitation des Meu-
nier.

lls vinrent, les voisins, et, ayant vaine-
ment _essayé d’ouvrir la porte de la cui-
sine, ils se résignérent a aller prendre une
petlte échelle et a regarder par la fenétre
de ladite piece, tres élevée sur la cour ou
elle donnait.

Et ils regardérent.

- Spectacle effroyable, m’expliqua
la suite un ouvrier agricole des environs,
arrivé parmi les premiers temoms spec-
tacle effroyable et inoubliable !

*  Le
teuil, la gorge tranchée. Sa malheureuse
compagne, qui avait recu a la téte de nom-
breux coups de couteau, était étendue a ses
pieds.

« Et du sang, du sang partout, par terre,
sur.les murs !.. »

Ils étaient trois hommes, paralt il.
sur I'échelle ; I’'un d’eux manqua de s’éva-
nouir. On le soutint, tandis qu’un autre
décrétait une fois de plus, cette vieille néces-
sité :

— Faut prévenir les gendarmes.

Ce qui fut fait. Et bientdt ils se trouverent
la, les gendarmes, commencant leur en-
quéte

Le mobile du drame fut rapidement éta-
bli : crime ayant le vol pour mobile. C’-
tait évident. Une vieille femme avait pour-
tant insinué dans la soirée qui suivit la
découverte de la tragédie :

— Le pere Meunier s’est peut-étre
bien suicide aprés avoir tué. sa femme.

Non. Le médecin légiste qui pratiqua
I’autopsie se montra formel a ce sujet.

— C’est un assassinat, déclara-t-il aprés
s’étre penché sur les deux corps mutilés.
Sur le corps de la femme, j’ai relevé douze
coups de couteau, portés avec une extréme
violence. Deux de ces coups, le premier qui
perfora le sein droit, produisant une ter-
rible hémorragie, le second a la nuque, dont
la blessure était profonde de dix centi-
metres, ne pouvaient étre que mortels.

Par contre, il était difficile d’expliquer
la découverte, dans la piece ou le double
meurtre fut commis, de quatre douilles de
revolver du calibre 6,35 ainsi qu’une balle
non tirée.

Ces constatations furent effectuées par
le parquet de Poitiers, composé de M. Bolo-
gueri, substitut du procureur de la Bépu-
blique, et de M. Méron, {uge d’instruction.
La brigade mobile d ‘Orléans s’était jointe
a eux.

Interrogations, prélévements d’emprein-
tes, investigation, tout fut fait. Sans résul-
tat jusqu’a présent Cependant, dans la
soirée, quelqu’un avait affirmé :

Les enqueéteurs, parait-il, suivent une
piste intéressante qui, si elle est exacte,
serait susceptlble d’aboutir dans la jour-
née a I’arrestation des criminels.

Hélas ! une fois de plus la piste était
fausse.

pére Meunier gisait dans son fau-

Je dis : «Une fois de plus», car la région
poitevine est restée sous le coup de deux
assassinats similaires demeurés impunis
celui de Champagne-Saint-Hilaire et I'autre,
la semaine derniere, de Mavault.

Tous deux eurent le vol pour mobile el
coltérent la vie a de modestes et sympa
thiques vieillards.

Alors, maintenant, dans la Vienne, les
gens ferment le plus hermétiquement pos
sible le soir, I’huis de leurs fermes et de
leurs maisons en disant :

C’est, bien s(r, le méme assassin qu
a «fait »les trois coups, celui de Mirebeau
du-Poitou, de Mavault et de Champagne-
Saint-Hilaire.

« La mort rode dans la région, faut se
méfier, faut se méfier !

Et ils se méfient, la porte vérouillée.
le fusil de chasse pendu a portée de leur
main.

GEo Guasco.

L2 réforme au bagre

oila bientdt dix ans que la question
V de la réforme du bagne a été posée.
Il semble qu’elle soit sur le point

de recevoir une solution, car I’attehtion de
I’actuel ministre des Colonies, M. Rollin,
vient de se fixer tout partlcullerement sur
la situation lamentable des libéré; en
Guyane francaise.

Astreints a résider dans la colonie leur
I>eine terminés temporairement ou perpé
tuellement, suivant I'importance de leur
condamnation, il leur est impossible d'v
trouver du travail.

Non seulement les employeurs sont
rares, mais encore l’administration leur
offre, pour un prix minime et sans risques
pour eux, des condamnée en cours de peine
qui viennent concurrencer sans le vouloir
leurs anciens camarades.

Comment donc contraindre dans de telles
conditions des hommes a demeurer dans
une colonie ou ils sont nécessairement voués
a la misére, au vagabondage et a toutes
leurs conséquences ?

C*est donc I’abrogation de l’article tde
la loi du 18 mai 1854, ordonnant le dou-
blage de la peine que le ministre des Colo-
nies va proposer au Parlement.

Cette abrogation, devenue nécessaire
devant la situation de fait, va entrainer
nécessairement avec elle une révision

totale des lois, décrets et reglements d'ad-
ministration pénitentiaire.

Un arrété en date du 17 décembre der-
nier, pris par le ministre des Colonies, vient
de creer un comité consultatif chargé d’exa-
miner la situation matérielle et morale des
condamnés de toutes catégories détenus
sur le territoire de la Guyane francaise,
condamnés aux travaux forcés, relégués,
déportés et libérés.

Ce comité est présidé par M. Matter,
procureur général prés la Cour de Cassation.
Il sera composé de six membres : le direc-
teur des affaires politiques au ministére
des Colonies : l'inspecteur général, direc-
teur du contrdle, M. Richard, pre5|dent de
chambre & la Cour d’ Appel de Paris, I’ins-
pecteur général du service de Santé des
Colonies ; le sous-directeur de |’adminis-
tration pénitentiaire et un journaliste,
M. Alexis Danan, auteur d’un remarquable
reportage sur les pénitenciers guvanais.

Soucleux de hater la solution d’une ques-
tion de pareille importance, le ministre a
décidé que les travaux du comité commen
ceraient incessamment. 5N

Avant le plébiscite

Comme I’a si bien raconte notre envoye spécial Maurice Laporte dans_ses remarquables ai

ticles sur la Sarre, rien n’a été négligé par les »nazis *sarrois pour agir sur I’esprit de leurs
compatriotes appeles a manifester leurs opinions lors du plébiscite, Et cette propagande el
cette publicité ont pris parfois les 'ormes les plus inattendues. Ainsi la principale entrée des
grottes de Heckingen, célébres (tare, la Sarre, a-t-elle été décorée de fag)on expressive, sinon esthé-

tique,

liar les soins des partlsans de Hitler. (I.
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A HUIS CLOS

- causes Salées

Vengeance expéditive.

Les juges écoutent I’infortune mari

— Messieurs, j’avais depuis longtemps
I'impression  d’étre ridiculisé par ma
femme. C’est une nature expansive, avide
de sensations, curieuse de nouveautés, et
que les scrupules de conscience n'étouflent
point.

Dés les premiers jours de notre mariage,
elle m’avait dit : «Si tu n’es pas toujours
a la hauteur, Olivier, je te tromperai. »
Ceci pour bien faire voir quel est son tem-
pérament et I’'idée qu’elle avait déja de se
mal conduire. Je ne suis certes pas un
séducteur-né, ni un phénix qui, aprés
avoir brQlé a plusieurs reprises des Teux
de I’amour, peut renaitre instantanément
de ses cendres... Je pus cependant au cours
des premieres années de mon union donner
a ma femme des preuves de ma tendresse.
Mais il vint un moment ou — permettez-
moi cette expression sportive — je faiblis
sur I’obstacle. Dés lors, je devais m’attendre
a tout,

— Jusqu’a présent, monsieur, observe le
président, le tribunal ne voit rien venir
de ce qui a rapport aux coups et blessures
dont vous avez gratifié le sieur Bertoy.

— Ils ont été la conséquence directe de
mes malheurs conjugaux.

— Cela ne les excuse point. Si vous avez
a vous_ plaindre des procédés de votre
adversaire daujourd’hul, n’etait-il pas plus
logique, moins barbare aussi, de demander a
la justice la réparation des torts qu’on
vous avait causés 1

Cette remarque a pour don de faire
naftre cher I’époux-prévenu une ire ins-
tantanée.

— Vous me la baillez belle, sauf res-
pect, s'écrie-t-il. Faire constater (’incon-
duite de Pierrette, mais c’est précisément
ce & quoi ]! pensé tout de suite....

— De quelle facon ?

— En m’adressant a un office de police
privé auquel je demandai de faire suivre
ma femme. o ]

— Cesorganisations n’ont aucun pouvoir
officiel.

— Sans doute, mais pouvais-je déranger
un magistrat pour dresser proces-verbal de
constat d’adultére sans savoir ou, quand et
comment on me trompait ? Car enfin,
messieurs, je I’étais bel et bien. Et. si je
vous demande la permission de vous
donner la-dessus quelques détails, c’est que
je les juge Indispensables a ma défense...

H y a toujours un grain de miséricorde
dans’le ceeur des juges vis-a-vis d'un pré-
venu en mal d’amour.

Qui n’aime pas, en effet, ne peut-étre
jaloux et I’histoire est la pour affirmer que
les jaloux sont en général violents, mais pas
méchants au fond.

— Lorsque j'eus confié la surveillance de
ma femme a lagence X..., reprend le mari
invité a poursuivre, je respirai un peu
mieux. Chaque soir le policier attaché aux
pas de Pierrette me retrouvait dans un café
et me rendait compte de ses démarches.
Tout d’abord il me certifla que ma femme
était la plus Adele des épouses, qu’il I’avait
suivie de magasin en magasin, de maisons
de thé en expositions de peinture sans la

voir jamais en compagnie masculine. Cela
m’étonna d’autant plus que Pierrette ne
rentrait jamais a la maison avec des achats
et que, pour I’art pictural, elle manifesta
toujours une indifférence absolue.

«Je patientai pourtant, mais, lorsque le
sieur Bertoy, un beau soir.medéclara avoir
filé mon épouse jusque dans une salle de
conférence ou on évoqua, paralt-il, la
mémoire et les ceuvres de Frédéric Passy,
économiste et homme politique, j’eus I’im-
pression trés nette que mon interlocuteur
me prenait pour un imbécile-heureux.

«L’ayant contemplé et découvert qu’il
n’était "pas mal du tout, grand, bien fait
et musclé, je compris tout, et ma foi, des
le lendemain, je me mis a filer moi-méme
mon épouse et le policier. .

«Le croirez-vous, messieurs T Oui, vous
le croirez puisque je fus pris en train de
boxer cet astucieux individu sur les lieux
meémes ou, depuis huit jours,ilretrouvaitma
femme, le rival par moi redouté n’était
autre que Bertoy lui-méme.

«Tout d’abord j'avais pu voir Pierrette
entrer sans aucune hésitation dans une
maison meublée du quartier de 1’Opéra.
Peu apres le détective y entrait a son tour.
C’était déja louche, n’est-ce pas ?

— Le tribunal est contraint de le
reconnaitre.

— Aussi mon sang ne fit qu’un tour. Je
m’engouffrai dans la maison discrete
sur les pas de mon délégué, et, profitant de
ce que la femme de service I’accompagnait
jusqu’a la chambre ou attendait ma femme,
Je pus me glisser sans étre vu dans l’esca-
lier. Ensuite je me cachai derriere une ten-
ture, puis, la servante redescendue, je
m’approchai de la porte derriére laquelle
les deux amoureux roucoulaient.

— Et vous edtes bientdt la confirmation
de vos soupgons ?

— Mieux que cela, monsieur le président,
la certitude, I’affligeante certitude par le
moyen du trou de la serrure... Lorsqu’il
me fut donné de voir par la minuscule
ouverture de quelle facon le policier ama-
teur instruisait mon affaire, et surtout
avec quel enthousiasme délirant mon
épouse recevait les caresses de son amant...

— Le tribunal vous fait grace des dé-
tails... Aureste, ilsne pourront que vous étre
pénibles a rappeler... Arrivez-en aux coups.

Avec un soupir de regret — ce qui
prouve que la souffrance est dans certains
cas un plaisir amer, mais un plaisir tout
de méme — le prévenu obéit a I’injonction
du président.

— ... La porte n’était pas fermée au
verrou ; dans mon désespoir je I’enfongai
a moitié cependant et bondis sur le couple
allongé en travers du lit... Je frappai
ensuite sans trop savoir ce que je faisais...
avec une énergie farouche.

— Et avec vos deux poings... La cause
est entendue.

Ces aveux, les traces que porte encore
sur le visage le sieur Bertoy sont suffisants
en effet pour justifier la condamnation a
un mois de prison avec sursis et mille
francs de dommages et intéréts que pro-
nonce en maniére d’épilogue le tribunal
contre le mari trompé deux fois et pas
satisfait du tout. J. C.

Secret p » et
cMnprimeés d'ardenr »,

Pierre C... a plus d’un tour dans son sac.

Le dernier qu’il a mis en ceuvre I’a con-
duit, apres de multiples plaintes déposées
par ses victimes, jusque dans le prétoire
de cette Chambre correctionnelle ou le Pré-
sident épluche le volumineux dossier de
I'intelligent garcon.

— Vous avez, en définitive, résume le
magistrat, monté de toutes pieces, une affai-
re de produits pharmaceutiques, sans possé-
der le moindre dipléme..., grace aux annon-
ces que vous faisiez passer dans certains
journaux, vous offriez aux dames un
« secret d’amour » et aux messieurs des
« comprimés d’ardeur » sans aucune effi-
cacité...

Pierre C... émet un sourire infatué.

— Mes produits valaient tout autant
que ceux préparés et pronés par des spécia-
listes. La clientele qui achete cela est tout
a fait particuliére, et, j’ose le dire, parce
que je me suis donné la peine d'étudier le
sujet, tous les imbéciles qui croient aux
élixirs capables de redonner la vigueur ou
d’éviter la frigidité en amour n’ont que
ce qu’ils méritent : étre exploités par les
charlatans avec ou sans diplémes.

— Votre profession de foi est nette, mais
je vous préviens qu’elle n’est pas de nature
a vous attirer I'indulgence du Tribunal,
parce que, de l’avis méme desexperts, votre
entreprise ne fut qu’une vulgaire escro-
querie.

Le prévenu, cette fois, hausse les épaules.

Il parlerait bien encore, probablement
afin de développer son point de vue per-
sonnel, mais le président I’arréte en pour-
suivant la lecture du réquisitoire :

— Le ¢ Secret d’amour »que vous ven-
diez quatre-vingts francs n’était autre

’une simple feuille de figuier placée entre

ux épaisseurs de toile assez souple, le
tout formant un sachet que vous aviez eu
la précaution de garnir, en sus, de farine
de moutarde. Dans la lettre que vous adres-
siez a vos clientes avec l'objet, vous leur
donniez la maniere de sen servir. Je lis,
en priant_les oreilles chastes de ne 'pas
écouter (sic) : mLorsque, ma chere cliente,
sera venue pour vous I’heure bienheu-
reuse, attendue et un peu inquiétante aussi
des étreintes avec I"€lu, prenez la précau-
tion, sans étre vue, de vaporiser d’eau de
Cologne ou de lavande, les deux faces du
sachet « Secret d’amour » ensuite laissez-
vous choir indolemment sur la couche des
suprémes voluptés que vous attendez,
que vous espérez, sans les avoir pu connai-
tre jusqu’alors. Votre aimé est devant vous
prét a se jeter sur la proie adorable. Juste
au moment ou vous sentirez ses lévres se
poser sur les votres, glissez entre vos deux
corps unis, un peu au-dessous de votre
om»ilic, le « Secret d’amour » fermez les
yeux et soye* slre que tpeu de secondes
aprés vous ressentirez enfin les joies Inef-
fables, totales, enivrantes de I’amour dans
toute sa plénitude...

Explosion de rires dans la salle.

Evidemment il y a des oreilles chastes
qui n’ont pas tenu compte de la recomman-
dation du Président.

Celui-ci donne a ses assesseurs quelques
détails complémentaires sur I’effet produit
par la farine de moutarde humectee d’al-
cool et agissant a la fois sur I’éplderme de
I'uu et l'autre des amoureux occupés a...
bien faire.

On concoit que ce cataplasme sinapisé
pour deux devait procurer de singulieres
réactions aux amants enlacés.

SIGNES DE SECURITE

Les rues de Londres ne connaissent pas, comme les notres, les jHissages cloulésy mais elles ont des «lignes de sécurité », tracées a la pe
blanche sur les chaussées et |nd|(1uant par leurs angles le sens dans lequel les piétons doivent traverser. On voit ici les ouvriers a | ouvrag p

tracer une de ces

Direction - Administration - Rédaction
30, rue Saint-Lazare,PARIS (IX*)  FRanCE. - ui L -

U.n .
Six moi»-

Téléph. : Triaité 72-95. - Compte Ckégaw Pesta«
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ignes dans la grande artére de Whitehall, qui est, la-bas, le quartier des Ministéres. (1. 1. S.)
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26 fr.
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“6,168 fameux *comprimés
? autres que des pastilles
Puasse, excellentes pour les

BndeHme:S IRaRele feyellie!
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r ¢ ;| brafti le cataplasme
. OUr *dont el,es ne soupgon-

Bodp, et TOMOSIPten Brds du meme

MCpierrer cUVnent s*Ui,%atPe  Plaisanteriel:
la nensée h reprimer un sourire a
ndceTL «. drames qu’il déclencha

' astu,cleusc, industri
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Mais esg es le'condamnent & un an de
prison, cent francs d’amende fllu ™

du personnage fait inSaném Int_pTace
a u# rlsctus %ﬁutgt amer. J Gp

Astace.

Deux individus de mine bien ceu
mandable avaient été arrétés

alorsdedisavt” taicte” ‘BracEustamoie du, boilc-
«s'étaient précipités sur une passante attar-
dée et qu ils tentaient de la voler »

o H A H .

— 'Mécgnnaissf%z—%ltlﬁlIclesdufaﬁge’sldem'

Le premier répondit tout de suite ¢

.— *n un ?ens, non. Je |’ai d’ailleurs dit

et redit au juge d instruction. Nous nous
sommes précipités sur la passante, oui
Nous 1avons bousculée, oui. Nous avons
méme essaye de la faire rouler a terA
Mais nous ne voulions pas la voler

— Alors, quoi i

— Nous voulions faire semblant de la
violer. Ce nest pas pareil. Notez bien G
monsieur le juge, nous ne voulions pas &
voler, méme pas la violer, seulement faire
semblant...

L’avocat, affolé, tentait d’arréter son
client. 1l ne savait rien de tout cela Ou
allait-on, grand dieux ?... Jusque-la le
délinquant s’était borné a des déclarations
imprécises. Et le malheureux robin d’ail-
leurs commis d’office, s’était, vaille que
vaille, fabriqué un plan de défense basé sur
la misére, le chdmage et autres lieux com-
muns... Le président, lui, regardait I’inculpé
comme on regarde un fou. Il y avait bien
quelque chose, dans les piéces” du dossier
que le juge d’instruction lui avait signalé
comme bizarre. Mais ses souvenirs étaient
imprécis. Il se mit a feuilleter dans la che-
mise, cependant que I’inculpé, en poursui-
vant, lui Otait toute nécéssité de le faire :

— Je vais tout vous dire. J’en ai marre.
Les copains m’ont laché. Ils ne m’ont méme
pas envoyé un rond, au greffe, pour que je
puisse bouffer autre chose que des hancots.
Tant pis. Je jette le paquet. Je nie vide...

Apres un temps, il poursuivit... 1l avait
une sale téte, mais il ne manquait pas
d’intelligence. Son exposé fut clair :

y a deux ans, on a supprimé toutes
les maisons closes de la ville. Tout le monde
le sait. Naturellement, ¢a ne faisait pas les
affaires des toliers. Ills ont multiplié les
démarches a la mairie, a la préfecture et a
Paris, pour qu’on leur redonne leurs autori-
sations. Peine perdue. Partout on les a
envoyésrebondir.. C'estalorsqu’ilssedirent:
« Ca va ! Puisqu’ils ne veulent pas nous
autoriser de bon gré, ils nous autoriseront
de force » Et ils dresserent un plan de cam-
pagne... Dix hommes, moi et mon copain,
plus huit sidis, devaient, chaque nuit, bous-
culer quelques femmes, histoire de provo-
quer des plaintes. Il s’agissait de donner
I’impression de tentatives de viols et d’ame-
ner les gens a se dire : <C’est pas étonnant,
puisque les b... sont fermés » D’un autre
cOté, on devait lacher dix femmes sur le
patelin, dix jolies gonzesses bien balangécs
et bien fringuées, mais compléetement
pourries, avec quinte, quarte et le point...
Vous voyez la manceuvre ? Il s’agissait de
provoquer tellement de maladies que les
pouvoirs publics, par raison d’hygiéne,
soient amenés a revenir sur leur décision...
Les poules auraient eu pour consigne de
lever surtout les militaires et de leur
faire des prix. Chacune d’elle aurait recu
cent balles par jour. C’est également ce que
nous devions recevoir, nous, les hommes...
On devait faire un essai d’un mois. Les
toliers étaient décidés a mettre soixante
billets dans le coup, pour l'expérience...
Moi, maintenant, je ne sais pas ce qui s’est
passe. On n’a pas eu de chance. . .

m  Ons’est fait* enchrister »le premier soir
et les copains, comme je vous l’ai dit tout
a I’heure, se sont conduits comme des salo-
pards. C’est pour ¢a, a 1out hasard, que je
débine le truc... )

Le président renvoya |’affaire pour sup-
plément d’enquéte. Les deux déliquants ne
revinrent devant le tribunal que six mois
plus tard, mais, sans autre considération
que les faits eux-mémes, furent chacun
condamnés a troisans. Probable qu’il y aura
un réglement de compte, a leur sortie «du
trou»...

B.

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes

Se nauirair a la pacte pour les pan «trancen n'ioceptaat pu

le tarif réduit pour le« journaux.

Dan« oe elaaé, le prix de l'abonnement subit un« majoration de
en rabon de? frais d'affranchissement supplémentaine.

Ir. pour un anet 7 fr. 50 pour 6 mois,
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Voila un barometre dont
on se passerait facilement.

Ne coupez jamais vos cors au risque
d’'un empoisonnement du sang, alors
que vous pouvez vous debarrasser des
plus douloureux srement, rapidement,
facilement et sans douleur. Plongez
simplement vos pieds dans de I'eau ou
vous avez versé une poignée de Saltrates
Kodell. Ces sels puissamment médica-
menteux pénétrent iusqua la racine
méme des cors. La douleur cesse ins-
tantanément. Les eors sont amollis a
tel point que vous pouvez les extirper
avec les doigts—en entier et avec leur
racine. L'oxygene libéré dans ce bain
laiteux et saltraté calme les pieds endo-
loris, fatigués et briilants, Les oignons
sont guéris. L’enflure disparajt. Les
souliers étroits chaussent a | aise. La
marche devient un plaisir. Demandez
aujourd’hui les Saltrates Rodell a
votre pharmacien.

— W
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Cette semaine

IMon Gine-Actualites

consacre son film du jour

a la derniére création de

Joséphine BAKER

Z0UZOU

film mis en scéne par
Mac ALLEGRET
et interprété par
Jean GABIN, LARQUEY
et Yvette LEBON

Dans le méme numeéro, vous
trouverez des détails inédits
sur la réalisation de laversion
parlante de NAPOLEON

d’Abel Gance.

Le Girant: Jacqdks Bourges.

* "in*! adresses 3

ier envsiwp.s,
. travail »sur«. Naol. L&&l{l 10, \Iﬁ/ﬁ)ra

L'ENNUI C*Es T LA IMORT1
.FOLRRIFEIFAIRERIRE

Demander les catalogues Farce*,
Attrape», Surprimes, pour Soirées
ci diners. Chansons, Monologues.
Prestidigitation, Phy5|que
smétisme. Librairie.— Knvoi eontre
SerT.ce 2 2 HBILLY, MAYETTESuee*
S, ru« des Carmes, Psris-S»
Maison fondée en 18 8.

o

Fortune faite aux

loteries, livre secret
gratls ens modestes.

Al ZEHtU ES. Mila

Beeu-SoIeI 1t-Bauiilli-
| (Hérault.)

LA BAGUE CHEVALIERE

Nous offronsi titre deréclame notre nouvelle Bague
Chevaliir« d'une forme tris élegante, plaqué OR
18 corats, un véritable bijou de"bon godt au prix
exceptionnelde 10f. SI vous désirez un monogramme,
envoyez-nous vos initiales, elles serontgravées par un
spécialiste. Mesure : Joignez
une ba%ue enpapier. Profitez

ujourdhui méme de cette
o re unique/ Envoi contre
remboursement ou
mandat

Et« ALFA 55, Fg Montmartre, PARIS. Sert. B. 2.

“ Polich:

CARDEZ AVEC SOIN V! NUMEROS
. EN UTILISANT NOTRE RCLIRUR
Etabli pour conl.nir 52 numéros «l dans_lequel les
&Jsmaw( sont fixes sans «ira i» collés ni perfores.
Fascicules ainsi reliés souvr.nl eeapMte«at a plat.

Joram tétre ENLEVES tI REMIS & VOLONTE

En vent« k nom bureaux. S fr.
£»Voi franco : France. 11 fr.
Etranger. s 1< fr.

Adresser comrmndes et rmndals a (’Admlnlstratlon de

e« POLICE-MAGAZINE " 30, Ru* Sa

Lazare- PARIS(IX*) AUCVN ENVOI CONTRE
REMBOURSEMENT

GRATUITEME

vont est offert a titre de propagande pour.

Adresse
ifle *
DETA

GRATUITEMENT

¥ enseignera com-
MmeM v MwMaf ment vous pouvez, en
30 jours, former vos
en 180 jours, acquérir
devenir, en un

un homme

muscles et,
force, santé, autorité..
mot, un autre homme,
complet.
Oecoupez et retournez S|mplement le
vnam - Instltul
{grou 0€7 4) Rue G N ns Y
Paris-1 en Jolgnant 1fr. 50 en tim»
bres pourfrals d'envoi ivousrecevrez
par “retour notre ouvrage gratuit
*Comment former ses

flour 1 exempiaire gratuit du
ivre : “ Comment former ses
muscles ", (groupe 74),

Prof.sa.ur

S, Ru» Pernand-Foureau, PARIS

ITAIGRIRsaesDIIMGER

est possible grace a la nouvelle métho-
Demandez bro-
chure trés intéressante envoyée gratui-
ment. Laboratoires Cosmos (rayon 1.
(X11#).

de du Dr Rob. Saurel.

14, rue de Wattijjnies, a Pari;

NT UN PHONO

lancer notre

marque, en donnant la réponee du rélus ci-dessous et en

mus conform

ant- a nos conditions.
CONCOURS

Arec ces trois dessins, trouves 1« nom d’un grand homme
d'Etat Francais universellement connu, dont toute la vie

fut eonsacree

Reponse ...........

a son Pays.

Envoyez votre réponse en découpant eette annonce.
Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse au

Et» EMYPHONE (Scr. Concours 149 ) 4, R. duCkétean-"Ean, Paris-X*

OFFRE SERIEUSE

PROFITEZ-EN

ET SINCERE

VOUS SOUFFREZ DE

NEURASTHENIE

Néwrpas, U.n,I»>m.nt »«mux. Débilitg,
séminales;”

i liv
trances et le moyen q optenir guer

i ipf nil, séum ‘éHi
erai parvenir mon
h nninn

Docteur S.-h.

AflraneH| pour

BLACK
CAT

MARQUE

Jsexuelle, Affections des refais, 1
Goutte selatJ ue, §| vous ftes falble et sans force, si votre
i CITE guerlsseur natural

re gratunement Ie frU|t

w u* wisimm — —
ivre avec |Ilustrat|ons et de ssin

A rssgsr

Dépression, ImpUIssanceS \{grmfele Pertes
esti

Vous y trouver» i souf-

etgarantie. J*al étudié
qui soutirent.

r?r;postale et immédiatement Je v

MOPM&/XE?]P ébsv Félﬁ)éaélldr*-»erlrand

>fr. 1J50 “

muscles ”

Plus Jeune
Chogque Malin

cette recette

Essayez |
ce soir

des

Grace a cette merveilleuse «feep|»verte

les rides euvent 8tre amenées a dispa-
raftre, et la peau a retrouver sa beauté
juvenlle

U Science sait depuis longtemps que
e’est la déperdition de certains éléments
vitaux de la peau qui cause les rides.
t>s précieuses substances peuvent
maintenant lui étre redonnées sous
forme de ‘eBiocel”, produit surprenant
du Professeur Dr. Steiskal, de FUniver-
sité de Vienne. Le “ Biocel” est main-
tenaut contenu dans la Créme Tokalon,
Aliment pour la Peau, Couleur Rose.
I’ar son usage, une peau ridée peut étre
rapidement rajeunie — un teint fané,
devenir frais, clair et juvénile.

Essayez, ce soir méme, la Créme
Tokalon, Aliment pour la Peau, Biocel.
Des demain matin, vous constaterez
une surprenante différence. Pour le jour,
employez la Créme Tokalon, Aliment
pour la Peau, Couleur Blanche (non-
grasse). Apres un mois d’application
vous paraltrez au moins 10 ans plus
jeune. D’heureux résultats sont garan-
tis, sinon, l'argent est rembourse.

GRATUIT. — Par suite d’arrange-
ment spécial avec les préparateurs, toute
lectrice de ce journal peut maintenant
obtenir un nouveau Conret de Beauté de
Luxe contenant les produits suivants :
Un tube de Créme Tokalon, Biocel,
Aliment pour la Peau, Couleur Rose, a
employer le soir avant de se coucher
un tube de Créme Tokalon, Couleur
Blanche (non grasse) _Ipour jour ;
une boite de Poudre kalon, poudre
de riz a la Mousse de Créeme (|nd|quer
la nuance désirée), ainsi que des échan-
tillons des quatre nuances de poudre en
vogue. Envoyez trois francs en timbres
Bour couvrir les frais de port, d’em-

allage et autres, a la Maison Tokalon,
Service 178 A, nie Aul>er, 7, Paris.

..».*EEEE»SSei.eais..Bsaei

Vente directe du fabricant
aux particuliers —bunfasas.

fr.dlr \ -g 39

Ss~i

100.000 clients par an. —90.000 lettre« de rtaterc.
DemmnJe™ temi Je suits metre catalogue franco gratuit.

Meine! & HéroM, WarUausea 510 (Tch.-Sk>v.

ARNAES DHYJENE en CAOJIAHOLC

Seuis_les véritables Préservatifs “BLACK CAT  en, caoatchonc-Sote sans soudure. VERIFIES,

COMfTROLES et GARAN

TIS indéchirables 1 an, sont réputés dans.le monde entier dJJUIS des années

pour leur SOLIDITE et. seuls, ils vous assurent une SECURITE ABSOL

N*100 «lvoire »..... ...Soie blonche fine. Le i*. ﬂ
N*[00te «Réservoir ». » » » .
N*10J  «Veloufd ». Soie rose ext.-fine. » 12.
N“tOl te t Réservoir » » » 13.
N*10? «Naturel*. . Sole brune surline. » .
N*102te «Réservoir naturel» » » >

NMO03  «Cristallin» . Sote btonde superi. >

i»» » » (K
oie peau exf.-supert.»
» » »

N*103te «Réservoir cr
104 «Pelure»
[sM04te «Réservo

N*114 «Latex ». oie ioctée invisible » 22
N*[05 «Renforcé» lovoble extra > 20.
N*106 «Soie chair avable supérieur » 25,
N° 106te «Supersoichai avable exlra-supér. » 40
5107 «Epais» avable d’usage 65
N*108 écial, américaine » 3a
N°109 iBaudruche»extra, 20,25, 30.sup.40*.50, 60.
N’If0  «Boutaméricain » .Modéle trés court > 6
N*111  «Collection» . Mod. variés supér, * 25,
N*112  «Echantillons»........ Mod. variés exfras »  13.

N*113  «Assortiment Black Cat» 23 mod. différents 50.
N*120 «Le Vérifior» aﬁparell nickelé, extensible, |nd|s-
pensable pour vérifier, sécher et rouler les preservatlfs

1742-1-35. —

RECOMMANDE t le N* 114 «IATEX-», nouveau préservotif
donnant toute sécurité malgré son extréme finesse, e» le
N° 106 «<SOIE CHAIR», lovoble.d'unesolidilé |ncomparab|e
CATALOGUE illustré en couleurs (20 poges de photos) de
tous articles intimes pour Dames et Messieurs ovec tous ren-
setgnemeots et prix, joint gratuitement & tous nos envois,
ENVOIS rapides, recommandés, en boites cachetées sons
aucune marque exténeyre qui puisse laisser soupgonner le
contenu (DISCRETION ABSOLUE GARANTIE).

PORT : France et Colonies 2 francs ; Etranger »5 francs ;
Contre remboursement (sauf elranger) port et frais . 3 fr».
(Bien indiquer votre adresse trés tisible et complete)
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en especes eten
timbres. Adressez mandats-poste, mandats-cartes, mandats-
lettres, mondafs-internationoux ou chéques a la

MAISON P. BELLARD. HYGIENE
55, rue N.-D.-de-Lorefte, 55 - PARIS (9%)

Maison de confiance, la plus anuenne la plus connue.
Magasins ouverts de 9 h.a 7 h. - Mimt maison, méme, srlkin :
22, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9- (G* lBouIevards)

Régie Imp. Cheteée. —
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Dix ans aprés le suicide du fameux artiste de cinéma ¢Max Linder et de sa femme, née Peters, deux familles se disputent la

(farde de la fille du disparu. Voici les avocats de cette douloureuse affaire. De gauche a droite, A/ Pierre Masse, \/' Paul

Boncour, M' Gaston Strauss. Le jugement a été reporté a une audience ultérieure. A droite, la fillette du célébre comique
attend qu’on statue sur son sort. (F. P.)

A l'occasion du .\ouvel An, les agents de police parisiens sont liernard Chauvet, libéré du service militaire, envoya au ~ Dans la Sarre, avec l'approche du plébiscite, les mesures de
venus présenter leurs vieux a M. Langeron, préfet de police, que  sergent chef de son régiment, Montlau, une carte repré-  police se sont faites de plus en plus rigoureuses, et il faut montrer
Fon voit ici félicitant et remerciant le chef de la musique aprés  sentantdes vaches et accompagnée d’injures. Troismois ~ patte blanche pour pénétrer dans le territoire sttrrnis ou les

I’exécution de quelques morceaux de circonstance. (Roi.) de prison avec.sursis. L accusédevant sesjuges. (Rap.) barricades se multiplient sur les roules de frontiere. (S. G. H.)

\ Budapest deux bandits ont lait irruption en plein jour dans les locaux de la Banque  Joseph Benjan, un encaisseur de vin?_t—deux ans, tué raide au cours de la fusillade: a droite ;
Commerciale revolver au poing, et ont ouvert un feu nourri sur les employés qui essayaient ~ on emporte le cercueil de Geza Joliak, caissier, également abattu par les assassins, qui
ont disparu... (K.)

de défendre la caisse. Il y a eu plusieurs morts. A gauche : la police examine te cadavre de



