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inculpée d’espionnage, quitte le cabinet du juge d’instruction pour la prisom de Saint-Julien.

Héene Kanmn,
A sa droite, son avecat. (Voir page 13.)
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L’homme, au premier regard, parail avoir quaranie-cing ou cinquanie ans.

Commenit les seniences de
mori soni prononcées el exé-
cutéesen U. R. §. S.

I

L’dme russe, dans sa

est implacable, et cette implacabilité, loin d’étre
le lait d’une décision, est, au contraire, le fait
d’une résignation. Le Russe subit I'événement
et lui obéit, le laissant diriger ses actes...

Nous avons connu M.

|

paresseuse 1'.1ngue ur,

Bourtzelf, de ceélébre

W moire, au temps non encore lointain ol
il dirigeait a Paris le journal anti-bel-
chevik La Cause comunune, lequel journal
visait 4 I'union des Russes blancs et des
anciens nihilistes contre le soviétisme.

Uin jour, M. Bourtzefl acheta & un carica-
turiste francais un dessin représentant
Lénine en train de signer une pile impor-
tante de condammations 4 mort. Et la
iégende portait : «Je pends, donc. fe suis s
Cet affreux jen de motsavait plu a M..Bourt-
zefl, qui connaissait Pascal. Neéanmoins, 4
la publication du dessin il changea la
iégende. Lénine était toujours 14, avec ses
condamnations 4 mort, mais il disait main-
tenant : « Je fusille, donc je suis s,

(e changement ne plut pas au caricatu-
riste, qui en fit la remarque 4 M. Bourtzefl.
Et voici la réponse de ce dernier :

— Mon cher, fit-il en tirant sur une ciga-
rette & bout cartonné, je sais bien que cette
légende est un non-sens. Mais, que voulez-
vous, j'élais dans Pobligation absolue de la
changer, En U. R. S. S., on ne pend pas, on
fusille /

Et voila toute 1'dme russe, dont une
parcelle habite les corps des agents, juges
de mort et exécuteurs du Guépéou, dont
les cerveaux obéissent implacablement...

Nous avons mentionné, dans notre
article sur l'organisation d’évasion du
major Mac Carthy, le nom de Maria Tam-
bova, juge féminin de mort, et nous avons
dit que cette jeune femme avait, en 1'espace
de deux ans, prononcé trois mille con-
damnations capitales, en fumant des
cigarettes parfumeées.

Cette femme n’est pas une exception,
hélas! et elle est loin de détenir un record.
Cette femipe n’est qu'un magistral de mort
normal, coinme il en existe des centaines la-
bas. Et voici comment cette magistrature
fonctionne !

*
. x

— Dimitri Vassilovitchl
Négligemment accoudé a la barre, le

Le président de ce « Soud-Smer{vetzoff » est une fermme.

greflier — oun la grefliére
I’affaire.

Le sous-ofl’ qui commande les gardes
claque les talons, porte la main droite a
son képi mogol ¢toilé de rouge et sort pour
revenir Pinstant d’apres, accompagne de
deux subordonnés qui encadrent un pri-
sonnier. Le trio va se placer debout, face au
tribunal. Les crosses des fusils Winfovka
tombent avec ensemble sur le parquet. Les
« pchtik » (bajonnettes) s’immobilisent.

Le prisonnier est catalogué « dangerenxo.
11 est done enchainé, Deux anneaux d’acier
— qui ont été rivés par le forgeron de la
prison — encerclent ses chevilles. Ces
anneaux sont reliés par une chaine dont
les maillons ont la grosseur d’un petit doigt.
Cette chaine a un meétre de long. Pour
éviter qu'elle traine & terre, le prisonnier
a passé dans ’anneau du milieu une ficelle
qu'il a reliée 4 sa ceinture. Cette chaine
forme donc entre ses jambes un A sans
barre. Ses mains sont également enchainées.
Une solide paire de menottes automatiques
les relie, a dix centimétres 'une de 'autre.

I.’hormnme, au premier regard, parait
aveir guarante-cing ou cinquante ans, avec
ses cheveux longs, en broussaille, la barbe
inculte qui mange son visage sale, ses véte-
ments fripés et son attitude molle, pleine
de résignation affairée. En le regardant.
de plus prés, on voit qu'aucune ride ne
sillonne son visage crassenx et qu’aucun
poil gris ne se décéle dans sa tignasse.
En réalité, I’homme a trente ans. Trente-
cing au plus. Mais le régime du Guépcou
n'a rien de la cure de jouvence...

De ses yeux fiévreux ilregardele tribunal,
examinant ’un aprés 'autre les trois juges
qui le composent, pendant que le greffier,
d’une voix qui rappelle désagréablement
le tac-tac-tac d’une mitrailleuse, lit a4 toute
vitesse acte d’accusation.

Le {ribunal de mort ¢st composé de trois
membres, lesquels sont assis autour d'un
hureau qui se trouve de plain-pied avec la
salle.

Le président

annonoce

de ce Soud-Smertoelzoff
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On essayail d’enfoncer ma porle.

(tribunal de mort) est une femme dont les
cheveux chatain clair, fraichement ondulés,
auréolent un visage jeune et point trop
désagréable a regarder. A peine une trace
de magquillage. Une touche de poudre et

‘un tout petit peu de rouge sur les lévres.

Le buste, qu’on devine souple, se perd dans
une blouse slave 4 broderies multicolores.
Les mains soignées feuillettent le dossier de
I'incul pé.

Les deux assesseurs sont des hommes.
Iis sont vétus d’un uniforme gris & boutons
de cuir. On dirait des chauffeurs de bonne
maison.

L’inculpé ‘regarde les trois Sondias
(juges). Il ne tire aucune conclusion de la
composition de ce tribunal. Hommes ou
femmes, peu lui chaut. Demain, la « pré-
sidente » aura échangé sa place avec un
des assesseurs, ou sera peut-étre de sortie,
remplacée par un homme. Mais cela ne
changera rien au sort des inculpés !

Dimitri Vassilovitch écoute maintenant
le greffier qui termine la lecture de I"acte
d’accusation, dont le jargon judiciaire est
paragraphé & chaque page parle Narodny-
Komisar (commissaire du peuple) du
district :

« En conséquence, nous accusons le sus-
nommé Vassilovitch Dimitri, et nous le
déférons au tribunal de ce fait, d'avoir
résisté par personne interposée aux réqui-
sitions régulieres du représentant de son
soviet local, en faisant tuer clandestine-
ment deux pores dont il a caché Ia
viande, aprés les avoir déclarés comme
perdus. »

« Nous I’accusons en outre, et toujours
de ce fait, d’aide 4 la propagande contre-
révolutionnaire par mauvais exemple et
de rébellion armée contre les représentants
du Narodny-Komisarial (commissariat du
peuple) qu'il a recus 4 coup de fusil.

« Nous considérons que le sus-nommé
Vassilovitech Dimitri est trés dangereux
et nous le désignons 4 l'attention des
autorités pour la surveillance du premier
degré. »

‘interrogatoire commence. Les Kras-
naia- Gvardias (gardes rouges, dont 1'uni-
forme est d’ailleurs gris) s’écartent de deux
pas, avec ensemble, comme s'ils voulaient
laisser le prisonnier plus seul avec ses juges.

La « présidente » consulte une fiche qui
porte la photo — face et profil—del’inculpé
et vérifie son identité :

— Ton nom ?

— Vassiloviteh Dimitri.

— Ta profession ?

— Fermier du district de Tsarskoie-Selo.

— Marié ? 2

— Une femme et quatre enfanls.

— Tu as entendn l'acte d’accusation ?

— Oui, camarade présidente.

— Tu reconnais les faits ?

L’homme hésite. Un mouvement, —
qu'on peut prendre pour un tremblement
convulsif — lui secoue le corps.

— Camarade présidente, dit-il, il est
exact que j'ai tué deux porcs et que j’ai
donné l'ordre & mon domestique de les
cacher, C’est parce qu'il y a des injustices
au soviet local. Aux uns on prend tout,

Trente ans.

enlendu du bruit. On essayail d'enfoncer
ma porte. J'al pris un fusil de chasse et
j’ai tiré par la fenétre, en 1'air, pour éveiller

Un bref paraphe. Les trois Soudais
‘se lovenl. La présidente tienl la formule
jaune dans la main.

Une cellule relativement confortable d’une prison soviétigue.

les voisins. La preuve,c’est qu'aucun garde
n’a 6été blessé. Quand j'ai compris que
c’étaient les Grardias, j'ai moi-méme
ouvert la porte. Alors ils sont entrés avec

Le bourreau place le canon de son arme ef coup sur coup lire deux balles.

aux autres on laisse ce qu’ils veulent. Alors,
comme A moi, jusqu’a présent, on a tout
pris ce qu’on pouvait prendre...

— Tu t’es cru autorisé a te servir toi-
méme ?

— Pour une fois, camarade présidente...
je ne croyais pas faire grand mal... notre
village a donné beaucoup cette annee...

— Assez ! Nul n’a le droit de passer
outre aux secrets du komisarial.

La«présidente»allume une cigarette, aprés
en avoir offert a4 chacun de ses assesseurs.

Le tube cartonné au bec, elle continue :

— Ton domestique t'a dénoncé, ce qui
lui évite de comparaitre ici avec toi, Les
Guardias sont venus perquisitionner chez
toi. Pourquoi as-tu tiré dessus ?

— Camarade présidente, les Grardias
sont venus en pleine nuit. Nous dormions
tous & la ferme. En me réveillant, j'ai

le fusil en avant, et, aprés avoir brutalisé
ma femme et mes enfants, ils m’ont obligé
4 révéler la cachette ol j'avais mis mes
porcs & saler en m’appuyant leurs baion-
nettes sur le ventre et en me piquant avec
les pointes, j’en porte encore la trace... la...

Et le pauvre diable, de ses mains enchai-
nées, tente d’ouvrir sa chemise pour mon-
trer les traces des plaies.

Son geste est vain, Les trois membres du
Soud-Smertvetzoff, qui n’ont méme pas
écouté la fin de sa piteuse défense, ne le
regardent plus. Leurs trois tétes sont rap-
prochées. Leurs cigarettes mélent leurs
volutes de fumée. La « présidente » grif-
fonne rapidement, d’un stylo bagué d’or,
quelques mots sur une formule jaune.

Lafarce se termine. Pas de témoin, Pas
d’ Adookat. Rien. C'est le jugement qui
s'élabore sous la plume de la jeune femme,

Leur geste n’a rien de solennel. Iis
sont debout, mais leur attitude n'a rien
perdu de sa nonchalance, car ils s’appuient
sur leurs mains posées a plat sur le bureau
et ils continuent % fumer leurs cigarettes de
tabac clair.

La présidente, entre deux bouffées, lit
la condamnation.

La lecture est courte, dix lignes.

Dimitri Vassilovitch, sans plus de céreé-
monie, s’entend condamner 4 mort.

Les juges se rassoient.

Les Guardias entrainent le condamné.

Déja le greffier — ou la greffitre — an-
nonce un nouveau nom.

La séance a duré dix minutes. Pas une
de plus. Pas une de moins.

Et ¢ca ne dure pas toujours aussi long-
temps.

De retour dans sa cellule, Dimitri Vassi-
fovitch a écrit 4 sa femme une longue lettre
qui commence ainsi :

Ma petite Nadia bien-aimée,

Quand tu receoras cetle letire, fe serai
mort...

11 1’a remise, cette derniére missive, dans
une enveloppe non fermée, au gardien qui
fait les cent pas dans le couloir de la prison.

D’unregard vague, il aembrassé les quatre
murs de sa cellule. Tous les cachots du
Guépéou ne sont pas d’infectes cloaques.
C’est comme partout. Ca dépend out ['on
tombe, comme disait un colonel russe qui
avait été hébergé pendant quarante-six
mois par les hommes au brassard rouge.
Vassilovitch est tombé dans une Tiurna
(prison) propre. C’est la Peresilnasia-
Tiurma de Pétrograd, aux murs ripolinés,
aux lits automatiques se relevant contre le
mur, aux cellules possédant I’eau courante
et le tout-a-1"égout.

Le Prigovorenniy-ek-Smerti (condamné
a4 mort) baisse son lit, et, alourdi par ses
chaines, ces chaines qu’on ne lui dtera que
lorsque son cadavre sera froid, s'y étend.

Les heures passent. Le jour gris qui filtre
comme au compte-gouttes a travers la
vitre dépolie et les barreaux de sa cellule
s'estompe peu & peu.

C’est la nuit.

L'électricité s’allume dans le vaste tom-
beau des morts vivants.

Puis vient 1’heure de la soupe.

En bon russe, pour qui la nourriture est
sacrée, Dimitri vide sa gamelle et avale
jusqu’a sa dernidre miette de pain noir.

A nouveau, il s’allonge sur son lit et
attend...

Huit heures, neuf heures, dix heures,
onze heures...

La porte s'ouvre. Le Général-Major qui
commande la prison est 14, flanqué de six
gardiens.

Dimitri se léve.

— En route !

La petite troupe avance dans le couloir
et s'arréte devant une autre cellule, puis
devant une autre encore...

Quand la promenade est terminée, vingt
six prisonniers sont réunis en un cortége
funébre, qui lentement descend wvers les
caves...

Le bourreau est 13, sur la derniére mar-
che, liste en main, il dénombre son bétail
au fur et & mesure qu'il défile devant lui
Sa liste doit étre compléte. Il ne veut pas
de condamné en moins. Il n’en veut pas
en trop.

{ Voir suite page 5.)
Grey et CHRISTIANE-HUBERT.
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Tout commerce est l'objet de trafics
délictueux de la part d'aigrefins qui cher-
chent dans lescroquerie le meilleur de =«
leurs ressources. Mais il n'est peut-étre pas
de négoce sur lequel s’abattent plus de
trafiquants marrons que sur la vente des
autos. .

La fraude a Ila douane.

Tout récemment, une grave aflaire de
fraudes portant sur des milliers d’autos
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noires. La, elle est complétement maquillée;
carrosserie, peinture, agencement, pneus,
coussins, etc., tout est changé, a tel point
que le propriétaire lui-méme, mis en sa pré-
sence, refuserai de la reconnaitre comme
sienne. Sortie de ces ateliers étranges, la
voiture doit étre pourvue d’un état civil.
D’habiles faussaires de cartes grises lui
fourniront toutes les pidces utiles, et la

Une aulo volée vient d’élre refrouvée. Le chauffeur victime fournil des expli-
cations aux inspecteurs, (W. W.)

Le bureau de la carle grise ot état civil de I'auto est consigné. (S. G. P.)

était découverte. C'est la Shreté ge’_néra]e
qui enquéta sur ces agissements qui frus-
trérent le Trésor de plusieurs millions. On
sait que, pour protéger I'industrie bien fran-
caise de I'automobile, des taxes & I'impor-
tation des voitures étrangeres ont été ap-
pliquées depuis des années. Les véhicules
américains bénéficient, sur notre marché,
des préférences d'une clientéle assez im-
portante, des intermédiaires sans scru-
pules n'ont pas hésité a mettre tout en
ceuvre pour esquiver les justes droits,
qui sont élevés. Ils trouvérent des compli-
cités regreitables auprés de certains fone-
tionnaires. Voici le moyen que les trafi-
quants employaient le plus couramment.

Une voiture entre en France sous trypti-
que. Elleest censée devoir y rester seulement

_ quelquess emaines ; ondispense doncson pro-
“priétaire de payer les droits d'importation.
On lui remet toutefois une carte d’imma-
triculation et un carnet de passage en
douane. Il se rend par exemple a Genéve.
En Suisse, il demande un permis provisoire
a Pexpiration duquel il revient en France.
Possédant . la carte grise d’immatricula-
tion et deux certificats de douane, son auto
a de grandes chances, désormais, .de pou-
voir demeurer sur notre territoire sans avoir
acquitté la taxe a I'importation.

I)’autres personnages indélicats quittent
1a France avec une trés vieille voiture ayant
déja acquitté les droits et y rentrent avec
une voiture neuve. Il leur suffit de maquiller
V'auto, d’intervertir les plaques de moteur
et de chéssisdpour tromper parfois la vigi-
lance des douaniers.

Mais il y a un procédé beaucoup plus
simple. Depuis plusieurs années, une grande
quantité de voitures américaines, dont le
prix de vente wvarie de 60 000 francs a
200000 francs, ont étéintroduites en France.
Grace a la défaillance de certains agents en
douane, nombre d'entre elles n'ont pas
acquitté de droits d’entrée.

A l'aide de faux cachets et de faux certi-
ficats, un des fraudeurs aurait réussi, aidé
par de ficheuses compromissions, a4 simu-
ler au Havre le paiement des taxes dont

4

le Trésor n'a jamais encaissé le premier
sou.

4000 autos volées par an & Parle,

Mais les trafiquants d’autos ne bornent
pas leur activité & ce genre d’exploits.
11s ont plusieurs cordes a leur arc, La fraude
des voitures vendues clandestinement n’est

u'une partie de leurs bénéfices courants.
Ils pratiquent le vol direct et réalisent un
butin considérable. En bandes fortement
organisées, disposant d'indicateurs, de
rabatteurs, d’opérateurs, de recéleurs, ils
raflent chaque jour de nombreuses autos,
et I’'on peut évaluer 4 4 000 environ le chiffre
des voitures volées annuellement dans la
capitale seulement.

Aucune des particularités de nos grandes
marques automobiles ne leur est étrangere
et ils connalssent le mécanisme de chaque
catégorie de voitures ; ceux qui sont char-
gés de faire démarrer le véhicule sont tou-
Jours de'trés experts mécaniciens. Ce n’est
qu’aprés avoir pisté durant plusieurs jours
leur victime afin de connaitre ses habitudes
qu'ils opérent ; munis de fausses clefs et
d’outils perfectionnés, ils se moquent des
fermetures dites de sireté.

Un détail amusant : c’est au moment du
Salon de I'automobile, aux alentours du
Grand Palais, qu'on vole le plus d’autos ;
siX par jour en moyenne entre le pont
Alexandre III et les Champs-Elysées. Les
agents et les gardiens particuliers ont beau
faire les sentinelles, ils n’arrivent pas a
empécher des vols qui atteignent des véhi-
cules de tous prix, du modéle ordinaire an
modéle de luxe.

On se doute bien que I'auto volée n'est
pas revendue telle quelle aux amateurs ;
elle subit auparavant des modifications
essentielles. Dés qu’elle a été soustraite a
son légitime propriétaire, elle est conduite
rapidement dans un de ces garages clan-
destins de banliene que possédentles bandes

Des centaines de mille de fiches signalétiques
sont entassées dans ces casiers. Chacune
delles identifie une auto. (S. G. P.)

Préfecture de police, si le hasard la met au
courant, aura bien du mal 4 s’y reconnaitre,
La bande s’entoure de toutes les garanties
et prend toutes les précautions ; elle pro-
céde prudemment par intermédiaires, et les
vrais coupables ne sont jamais pincés.

Les occasions uniques,
La fraude en douane, le vol direct et la
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Une auln a été volée el maquillée el retrouvée accidentée. Un inspecteur de police effectue les
recherches en vue de Uidentifier. (5. G. P.)

revente clandestine ne sont pas les seules
pccupations de ces bandes redoutables qui
mettent lindustrie de l'automobile en
coupe réglée. Ces associations de malfai-
teurs possédent, parmi leurs membres, des
agents revendeurs d'une astuce exiraor-
dinaire et d'une ingéniosité incroyable ;
ces escrocs possedent plus d'un mauvais
tour dans leur sac et détroussent littérale-
ment la clientéle dupée qui a eu le grand
tort de s’adresser 4 eux pour faire de bonnes
aflaires.

Ah ! ces ocecasions uniques que proposent
a I'acheteur éberlué ces revendeurs pleins
de bagout que I'on rencontre dans certaines
foires d’autos et dans certains garages de la
périphérie. Un de mes amis, qui connait
comme pas un ces milieux singuliers ot il
a ¢évolué non sans danger, m'a raconté les
trucs de ces « messieurs s

Voici les ficelles généralement employées
par nos hommes :

Pour faire rendre plus que le maximum
a un moteur, le maquignon n’hésite pas; il
change  au tour l'alesage des cylindres, et
une 8 HP. devient facilement une 12-14 HP.
Il est évident que la solidii¢ des organes

ainsi traités devient précaire, mais cela:

n'a pas d'autre intérél.

Un radiateur fuit : quelques soudures a
I'étain le rendront étanche pour ce que
durent les roses, l'espace d’un matin.

Le eone d’embrayage n'adhére plus ; un
peu dessence versée dessus lui fait re-
prendre contact, a moins qu'un bout -de
carton ne remplace le cuir useé.

Mais tout ceci n'est que plaisanteries
faciles, du reste employées comme moyens
de fortune par tous les chauffeurs. Le « beau
travail » d’un maquignon est plus complexe,

‘arbre de la cardan est-il « fauché s,
une soudure autogéne lui rendra une soli-
dité tout a fait relative. Le chassis d'une
voiture prend-il une forme « hélicoidale »,
c’est simple : avec deux pidces de bois po-
sées a faux, on essayera de le redresser.
Méfiez-vous alors des voitures qui « re-
levent du bec s, c’est un chissis arrangé. La
rupture en est proche.

Quant aux coussins et aux siéges, vous
n'y rencontrerez pas de crin. Cette fibre
végétale coiite cher ; le maquignon y met
du foin.

Pour la carrosserie, le bois, ce luxe, est
remplacé par de la tole fatiguée ou méme
du zinc. Un bon coup de pinceau par la-
dessus et « ¢a a de P'eeil ». Tout est la.

Pour les pneumatiques, c'esl simple :
les pneus rechapés sont vendus comme
neufs. Lespneus qu'on nepeut pointréchaper
ne sont pas perdus, loin de li. Leurs trous
sont bouchés avec un mastic spécial et une
peinture également spéciale leur donnera
une honnéte apparence de caoutchouc.

Maintenant, s'il convient de faire un
coup, le maquignon n’hésite pas.

Dans un garage tenu par le plus célébre
des truqueurs d’automobiles, on vendit, il
y a deux ans, une série de douze voitures
de la marque (X...), ou seuls les chéssis
et les capots étaient ceux employés par la
firme. Le reste : moteur, cardan, dif-
férentiel, roues, radiateur, avait été acheté
dans un de ces magasins qui se trouvent
aux environs de la place de la Bastille
et ol on trouve a bon compte tout ce qu'il
faut pour faire du neunf avec du vieux.

Les douze voitures furent vendues.

Chez M. L..., autre maquignon célébre
habitant au quartier des Ternes, un jeune
homme arriva un matin. Timide, il s’adressa
au directeur du garage !

— Je voudrais, déclara-t-il, une bonne
moto d'occasion.

— Comme vous tombez bien, répliqua
M. L... Justement, mon vieux camarade
le coureur C... m’a donné sa moto de pro-
menade a4 vendre. La voila.

Le jeune homme examina de prés l'en-
gin, le trouva & son gont et le paya 550
francs, puis il partit sur sa motocyclette.

Arrivé a Puteaux, le jeune homme eut
une panne. Un garage était proche, il
entra. On démonta la machine. Soudain,
I'honnéte commercant montra deux mor-
ceaux de bois cassés nel.

— Monsieur, votre bielle était en bois.
Je parie que vous sortez de chez L... |

— QOui, avoua le jeune homme timide. On
m’avait dit que ¢’était un homme treés fort.

— On ne vous a pas trompé, riposta le
mécanicien, qui sourit.

Chez B... (déja cité), donl le garage se
trouve prés de la porte Maillot, régne un
aimable désordre. Les voitures débordent
dans la rue, rangées le long du trotioir,
et il arrive a B... de les vendre sur le seuil
de la porte.

Comme on le voit, les trafiquants d’autos
sont des escrocs trés habiles et je connais
des clients, pourtant méfiants, qui se sont
laissé prendre & leurs boniments. Honnétes
gens, méfiez-vous.

ANDRE CHARPENTIER.

DR.AMES DE LA RUSS[E ROUGE (Suite de la page 3.)

— Allons, le compte y est, fait-il & son
aide. Dépéchons-nous.

Gontre le mur de la cave, mur pass¢ a la
chaux, se trouve un meuble ressemblant —
sauf le respect que nous devons 4 nos lec-
teurs — & un siege d’aisance qui aurait
douze places. Le bourreau, qui porte, ainsi
que son aide, un grand tablier de caoul-
chouc, fait aligner les douze premiers con-
damnés devanl les douze trous . béants,

—~ A genoux !

Les malheureux obéissent. Ils connaissent
le «systéme » D'eux-mémes ils placent
leurs pauvres téles au-dessus des Lrous...

Le bourreau tire son pistolel. C’est un
Nagant 4 barillet, & balles de plomb de
15 millimétres.

I.’aide empoigne le premier condamné

par les épaules et le maintient en position.

Le bourreau place le canon de son arme
sur la nuque et, coup sur coup, tire deux
balles.

Ca v est. Le condamné est tué. Les balles
ont fracassé les vertébres el traversé la
gorge. Du trou béant, un flot de sang jaillit.
Quelques soubresauts agitent le corps,
toujours maintenu par "aide. Puis plus rien.
La téte s’effondre en avant et le sang s’écoule
dans la sinistre lunette en un gargouillis
qui séme I’épouvante parmi ceux qui
attendent.

Déja l'aide empoigne le deuxiéme con-
damné, et le bourreau replace le canon de
son arme sur la chair tremblante.

f A suivre.) H. G. et C. H.

On accuse,
on plaide,
on juge...

Bien mal acguis ne profite
Jamais.

Le Maree, patron d'un petit commerce
versaillais, s’entendait fort bien avec son
employé Clapeau, sibien, que le second, pour
faire plaisir au premier, accepta une
peu banale bzsogne :

— La vie est dure, difficile, argent ne
rentre pas ! avait un jour tout de go
déclaré Lz Marec.

— Ah ! oui, patron, avail soupiré Cla-
peau.

- Si on pouvait découvrir quelque ar-
genl, cela nous rendrait bien service,
n'est-ce pas ?

— Ah ] oui, palron.

— Es-tu prét a m'aider ?

Birn sdr, patron !

El le palron donna son idée : il s’agissail
simplement d@ msttre le feu au fonds de
commerce et de toucher ensuite la prime
d’assurance ; lui, Le Marec, ne pouvail
allumer l'incendie en personne, car il de-
vait, a Pinstant ol cet incendie sallu-
merait, se montrer pour avoir, si besoin en
était, un alibi... tandis que nul he soupgon-
nerait le modeste Clapeau qui, bien entendu,
toucherait la moitié de la prime, et Cla-
pean acquissga :

Bien, patron !

1l s’en fut prendre un bidon dessence
qu’il posa au milicu du magasin el, déli-
catement, il jeta une allumette surecle bi-
don : immédiatement, des flammes #nor-
mes jaillirent ¢t une formidable explo-
sion projeta, a huil métres de distance,
I'incendiaire en trés piteux élat el qui,
dans son trouble, lorsqu'on le releva, aceun
sa son patron, -

D’abord on ne préta qu’une meédiocre
attention A ses paroles, mais, lorsque la
Compagnie d’assurances eul payé les dé-
gits, les deux compéres furenl arrétés
sans avoir pu bénéficier de leur crime,
car Pincendie volontaire d'un fonds de
commerce allenant & une maison habitée
est considéré comme erime pouvant aller
jusqu’a la condamnalion & mort des cou-
pables.

Or, done, Le Marse et Clapeau compa-
raitraienl prochainement devant les assises
de Versailles. Clapeau qui, aujourd'hui,
n'a plus que haine pour son patrom, ne
cesse de répéter 4 son avocal, M® René
Bakkouche :

— Quelle explosion... comme j'ai eu
peur, ah! vraiment, c'étail un premier
chatiment : que sera le second ?

*
- *
Arme @ double tramchani.

Jeanne Lory, = belle de nuit » du quartier
de la Bastille, exergail, un soir son peu
recommandable métier, lorsqu’elle aper-
cut un pompier qui, d’'un pas paisible de
flineur, remontait vers le boulevard.

Pourquoi la demoiselle de perdition —
pour employer une eéxpression chére a
M. Henri Duvernois -— pensa-t-elle que
cel éteigneur d’incendies allait devenir
un client ? on ne sait. Quoi qu'il en soit,
armée, s'il est possible de dire, de son re-
gard le plus prometteur et de son sourire le
plus engageant, elle accosta le promeneur.

Mais celui-ci se montra rebelle a Pinvi-
tation : il allait rejoindre sa ¢ promise »
et n’entendail pas céder aux charmes d'une
rencontre : Jeanne insista, le pompier se
récusa... mal lui en prit; furieuse, elle ou-
vrit son sac et en tira une lame a raser les
sourcils dont elle porta un violent coup a la
téte du promeneur. La lame supprimait
.bien les sourcils de la nocturne travailleuse,
elle coupa fort proprement la paupiére
gauche du -pompier, qui ne demandait
rien.

Ce geste peu améne valut & Jeanne Lory
de comparaitre, l'autre jour, devant Ia
13¢ chambre correctionnelle ot son avo-
cat, M® Van den Bergh, plaida que le coup
valail évidemment une condamnation
pour sa cliente, mais que celle-ci ne pou-
vail étre poursuivie pour port d’arme
prohibée : une lame a raser les sourcils
féminins pouvant étre considérée comme
arme. Mais le tribunal n'adopta pas cetle
thése, il considéra que la lame était une
arme dont le port était prohibé & l'instar
d’un coutean et condamna la prévenue a
trois mois de prison.

Quant a la victime de lirascible belle
de nuit, elle n’était pas venue al’audience,
refusant ainsi d’accabler la dame 2 la lame :
on peut éire a4 la fois pompier et galant
homme.

P
Pigeomns et petils pois.

M. Chardon, honorable rentier de la
paisible localité de Champigny, a des pi-
geons voyageurs pour lesqiiels il a la plus
tendre affection... il les soigne, les nourril,
les baigne avec tendresse el, lorsqu'ils s’en
vont vers d’autres cieux, attend leur re-
tour avec anxiété.

M. Louit, voisin de M. Chardon, a des
petits pois qu’il plante lui-méme et dont
il surveille la poussée avec un soin jaloux;
chaque matin, arrosoir en main, il dispense

MAINTENANT ELLE A UNE

BELLE POITRINE

Autrefors elle était malheureuse, ayant
une poitrine plate, maigre ou tombante,
gui ne faisait ressortir aucune toilette.

Quel est le secret de cette merveilleuse
métamorphose ?

C'est simple...

Elle s'est tout bonnement adressée,
comme chaque lectrice de Police-Maga-
zine peut le faire, 3 M™*

DUROY, célebre SPECIALISTE PA-
RISIENNE de I'esthétique du buste, et

seule créatrice des fameuses méthodes

EXUBER BUST RAFFERMER

pour lo raffermissement des seine

EXUBER BUST DEVELOPPER

pour le développement des seine
en 3 & 5 semaines

Les deux méthodes sont PUREMENT EX-
TERNES ET ABSOLUMENT INOFFEN-
SIVES. Rien @ observer, aucun régime special
ni exercices fatigants. Depuis 21 ans, pas
d'insucces. Recommandés par de nombreux
médecins. Des artistes de thedtre et de cinéma
universellement admirées doivent leurs succes
aux Méthodes Exuber.

ATTESTATIONS

DEVELOPPEMENT

Mme Y. B. a dével. sa poitrinede 16 °,; en 21 jours
Mme T. P., rue des Abbesses... 18 — 23 jours

Mme A. L., rue d’Aboukir . — 22 jours
Mile C. B., avenue Bel-Air. ... — 26 jours
Mme O, R., rue Navarin..... — 30 jour
'RAFFERMISSEMENT
Mme Bn R. | raffermi sa poitrine. ... en 18 jours
Mme E, D., avenue de Versailles..... 22 jours
Mme G. P, rue de Varenne ... 17 jours
Mme O. C., rue d'Uzss. . .... eiiesas 20 jours
Mme L. R, place duTrocadéro ..... 25iours
D dez jourd hui & la. brochare

gratuite ef spécifiant si on désire le raffermissement
ou le développement, et en indiquer bien listblement
vos noms el adresse, Mme HELENE DUROY,
Div. 112 H, rue de Miromesnil, 11, Paris (VIII¢).

a4 ses légumineuses grimpantes
faisante rosée quotidicnne.

Pourtant, M. Louit s’aper¢ul que ses
pelits pois ne prospéraient guére : le sol
était, alentour, jonché de coques ver-
nissées dont quelque main coupable avait
é¢videmment sorti les boules microsco
pigues.

M. Louit surveilla ses légumes et s’aper-
¢ut qu’ils n’étaient point pillés par une
main coupable, mais bien par... un bee,
voire par deux : ceux des pigeons voya
geurs du voisin :

— Vos pigeons_ mangent -mes petits
! s'exclama alors, indigné, le proprié
taire, tandis que M. Chardon ripostail,
ironique @

-— Les pigeons et les petits pois ont
toujours fait bon ménage !

Phrase imprudente qui valut 2 M. Char
don d’étre assigné devant la 12® Chambre
correctionnelle par son voisin, qui.le ren-
dant responsable des méfaits de ses pi
geons voyageurs, lui réclamait des dom
mages-intéréts.

Ce fut une audience pleine de fantaisie :
plusieurs habitants de Champigny-la
Bataille étaient venus assister & ce combal
judiciaire entre le propriétaire des colom
biers et celui des petits pois :

— Qui, Monsieur, répétait le second,
vos pigeons dévorent mes légumes !

Qui prouve, Monsieur, que votre
allégation est exacte, répliqua le second,
vous avez décrété que mes oiseaux man
geaient vos petits pois, mais ol est Ja
preuve ?

EL comme, en effet, nul huissier n'avail
dressé constat du fait, M. Chardon [fut,
aprés plaidoirie de M# Charles Lebreton,
purement et ‘simplement acquitté.

Il s’en fut triomphalement rejoindre ses
pigeons, peut-étre leur apporta-t-il quel
ques savoureux petits pois & picorer !

SyLvia RIssemn.

la bien




APRES LE VERDICT

Yous étes condamné a avoir la téte tranchée...

— Accusé, vous avez trois jours francs
pour vous pourvoir en cassation... passé
ce délai, votre pourvoi ne sera plus rece-
cable |

La voix volontairement terne et neutre
du président vient de prononcer cette
phrase qui tombe dans I’atmosphére lourde
d’angoisse de la cour d’assises...

Le condamné & mort, bléme, écoute sans
mol dire les paroles de consolation de son
défenseur, puis il suit, courbé — tel un
pantin cassé, — ses gardes...

A la Conciergerie, I'homme ne reste qu'un
Instant, le temps d’étre débarrassé de ses
vétements civils — qu’il ne remettra plus
que pour aller & I'échafand — et on le re-
vét de l'uniforme pénitentiaire : costume
de droguet marron, veste, pantalon et
béret, puis, menottes aux mains, fers aux
pleds, c'est le départ pour la Santé.

La prison du boulevard Arago comprend
au quartier haut une division — la sep-
tiéme — uniquement destinée aux con-
damnés 4 mort ; il ¥ a sept cellules dont
deux, en ce moment, sont occupées, I'une
par Joseph Lanio qui €gorgea l'agent Ver-
jus, I'autre par Paul Gorguloff, I'assassin
du Président de la République...

Les deux condamnés an chatiment su-
préme ménent la méme vie : soumis au
régime de la haute surveillance, ¢’est-a-dire
que des gardiens ne les quiltent jamais et
que les cellules sont éclairées jour et nuit
par des ampoules électriques 4 la dure lu-
miére blanche, ils bénéficient d’une nour-
riture spéciale : viande abondante, Ié-
gumes copieux, un quart de vin par repas,
et surtout... surtout... le droit de fumer.

Ils ont la liberté de correspondre avec
leur famille qui peut, de plus, venir les
voir — les jours de visite sont le lundi pour
les condamnés dont le nom commence
par une lettre allant de A A M, le vendredi
pour les autres — les défenseurs ont le
droit de visite tous les jours, ces visites

et elles ne I'empéchent pas d’écrire, lui
aussi, car, si Gorgulofl écrit en prose, Lanio
ne cesse de versifier.

Et, chose curieuse, ce féroce bandit qui,
un soir, dans une rue déserte, sous I'averse
neigeuse de la lune, égorgea sauvagement
un agent, a le sens de la poésie...

Dans un poéme intitulé Attenfe angoissée
il évoque son geste criminel :

Fatala, place du crime,

Vienl se poser sur mon chemin,

Un agent tombe viclime

De mon meurtrier coup de surin.
C’est tout cela qui me fail lant souffrir,
Car ['ignore quel jour je dois mourir
De penser qu'un de ces quafre malins,
Je verrai I'émule de Guillotin.

Dans un Crede, Lanio conte son horrible
attente :

Minuil vient de sonner au carillon voisin.
Jevoudrais m'endormir, hélas! je ne puis pas...
La guillotine se dresse peui-élre ce malin,
Mais j’irai sans trembler a cel odieux trépas,
Aulour de ma cellule, ’entends marcher du

[monde
Je verrai toul cela, peul-étre dans gquelgues
instants
Je serai heureux, pourtan!, malgré ma

[mort immonde

D’avoir tant de curieur & mes derniers mo-
[ments.

J'ai vh mon avoeal la semaine derniére,
Lui qui connail mon cas ainsi que mon passé
M’a dil qu’il tenfe pour moi la grdce enliére.
Présentant mon casier pour qu’il soil repisé.
Il replaidera mon cas devant un ministére,
M. le président Lebrun voudra-t-il signer ?
Diable! quel rictus affreux feraitmaitre Deibler
S’ il venait a savoir gue ma peine esl commuée,

La grace | mot magique inscrit en lettres
de feu dans le cerveau du condamné A
mort ! Lorsque Me Dutheillet de Lamothey

Joseph Lanio, le meurtrier de l'agent Verjus, devant le jury.

ont lieu dans la cellule méme du prisonnier
qui est assisté du gardien-chef.

Le condamné 4 mort est libre de travail-
ler ou non : Gorgulofl.a refusé toute occu-
pation, mais, toujours pris de sa manie épis-
tolaire, il écril sans arrét, rivéa sa chaise
par une chaine de quarante centimétres de
long, délivré de la camisole de force qu’on
lui avait passée la premiére nuit ayant suivi
sa condamnation, délivré aussi des me-
nottes, il écrit... écrit sans arrét : lettres
ses avocats pour les remercier de leurs ef-
torts, lettres a l'avocat général Donat-
Guigue pour protester conire le verdict,
lettres 4 sa femme pour lui dire son amour,
lettres a son fils... qui, d’ailleurs, n'est pas
encore né et dans lesquelles il lui donne
des conseils... & les conseils d’un tel pére !

Enfin, fait inimaginable, il a écrit a...
M=e Paul Doumer, de son écriture d'écolier
appliqué sur du grand papier quadrillé,
I’assassin a couvert deux pages et rédigé
la lettre suivante dont le francais — s’il est
possible de dire — est respecté iei :
« Madame la Présidente de la Répu-

bligue francaise Paul Doumer, chéteau

d’Elysée.

« .Je n’ai pas voulu tuer volre époux, bon
Dieu est témoin... le destiné Lerrible, le
destiné tragique a assassiné de votre mari,
moi malheureux, je suis 'homme de ce
destiné ; bon Dieu ! tu as donné patrie
pour tout le monde, el moi mon patrie
russe est morte... Amen, Bon Dieu de vais
aideras, Madame Paul Doumer... »

Ce libellé incohérent est signé Paul
Gorgnloff, chef président du parti natio-
nal russe.

Parfois, le meurtrier du Président de la
République s’arréte d’écrire pour déclarer
trés haut

~— Je suis un bon soldat russe el je
veux mourir fusillé en soldat et pas guil-
lotiné comme un voleur... J'ai tué le pré-
sident Doumer qui était un’bien brave
homme (sic), mais, moi aussi, je suis un
brave homme !

De sa cellule qui porte le numéro 7, alors
que celle de Gorgulofl est le 5, Joseph Lanio
entend les imprécations du médecin russe

qui défendit avec tant d’ardente éloquence
I'assassin devant le jury de la Seine vient
le voir, 'homme interroge, angoissé :

— (Croyez-vous, Maitre, a4 une grice
possible ? :

Et I'avocat ne peut que répondre par un
geste évasif.

Dans la cellule voisine, Gorguloff rugit
toujours :

— Je ne demande pas de grice... je
veux seulement étre fusillé comme un sol-
dat et pas guillottiné.

C’est son refrain, puis, se calmant, il
continue ses écrits ; ilreprend notamment un
de ses anciens livres, Le mystére de la vie de
Scythe, qu’il remanie quelque peu avant de
le signer « Paul Gorguloff », le premier die-
tateur verl;» il écrit aussi des articles qu’il
envoie & un journal russe édité a Paris,
Nabal, « 1¢ [Tocsin », lequel refuse, d'ailleurs,
Fhonneur de celte prose.

Quelquefois Joseph Lanio, oubliant ses
vers, fail quelques éventails, Gorguloff,
laissant sa prose, rédige son testament et
regoit la visite d’un prétre grec, le pére
Gillette, qui, comme son éminent défenseur
Me Henri Géraud, lui dit :

— Espérer !

Espérer quoi? Certaines personnes, con-
sidérant ['assassin du président Doumer
comme un f{ou, ont lancé la nouvelle que
Mm=e Doumer demanderait sa grace a M. Le-
brun, nouvelle d’ailleurs jusqu’ad présent
dénuée de tout fondement.

Cellule numéro 5... Paul Gorguloflf fixe
les murs de ses yeux hallucinés, au bizarre
regard d’oiseau de proie.

Cellule numéro 7... Joseph Lanio répéte
son dernier vers :

— La guillotine se dresse peut-étre ce
matin !

Chaque condamné 4 mort enchainé reste
seul avec son cauchemar... toujours le
méme : 'aube qui se léve sur le boulevard
Arago, éclairant d’une lueur indécise la
machine au sinistre couperet adossée au
mur de la prison... des pas... des ordres
brefs... un homme au col largement échan-
cré... une téte qui roule dans un panier...

la sienne ! SyrLvia Rissen.

La Police_ et _les coururs_d To d France_
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A Nice, les gendarmes maintiennent la foule qui s'est massée sur la promenades des Anglais
pour voir passer les coureurs. (Studio Intran.)

Pour la premiére fois dans histoire du
Tour de France cycliste, des gendarmes
ont été mis a4 la disposition des organisa-
teurs — en l'espéce le journal L’Aulo, —
Nous avions dit ici méme combien cela
nous paraissait non point utile, mais
indispensable. L’expérience est aujour-
d’hui faite : la présence de la maréchaussée
est venue apporter le calme et I'ordre a ce
qui menacait de devenir ou une foire, ou
une. catastrophe.

Les gendarmes du Tour de France, qui
changérent a chaque étape, apparte-
naient tour A tour a toutes les brigades
de France. Les hommes passent ; mais
la consigne demeure. La seule présence
des uniformes a contribué a faire régner
le calme. Il faut le dire et le redire. En
dehors des voitures officielles, gqui sont
conduites de main de maitre par des chauf-
feurs en quelque sorte spécialisés, une
nuée de « chauflards », qui avec des motos,
qui avec des petites voitures, qui au
volant d’autos de course, s'abat sur la
caravane. Ces gens-1a veulent absolument
voir. Voir quoi ? On se le demande. Relé-
gués en quaraniiéme position, menacés
constamment d’aller dans, yn_gthre ou de
gagner le fossé, ces énergumenes (on ne
saurait les appeler autrement) se livrent
sur la route une bataille, que 'on a déja
qualifiée assez drélement de «corrida =
ils se rentrent dedans, s’injurient, se bous-
culent, se baitent. Quand un coureur
s'est attardé, et qu’il lui faut remonter
pour rattraper le peloton, sa liche est
plus que difficile : quasi impossible.

C’est pour remédier a ce regrettable
état de choses, pour permetire & ceux
qui, sur le tour, font quelque chose, qui
remplissent une mission : journalistes,
opérateurs, cinématographistes; radio-re-
porters, ravitailleurs, commissaires, que
la présence des képis el des baudriers est
en quelque sorte une bénédiction du ciel.

A la vue des uniformes, les « loquarts »
ont tot fait de se calmer ; et, quant aux
voitures officielles, elles ent conclu immé-
diatement des pactes de sympathie avec
les représentants de l'autorité. Les étapes

se sonl donc déroulées, sinon dans le
calme le plus complet, du moins avec le
minimum de risques. Interrogez les vieux
suiveurs du Tour : il n'en élait pas ainsi
il y a un an encore.

Cette utilisation de la force publique,
qui coincide, dans les villes, avec un sur-
croit de service d'ordre, a done produit
A4 peu prés tous les résultats que l'on en
attendait. Cependant, regrettons qu'Henri
Desgranges, directeur de L’Aulo, si bien
inspiré en lacirconstance, ne soit pas allé
jusqu’au bout de sa conception et ait com-
mis une légére erreur. Jusqu'a Luchon, la
voiture des gendarmes ful derriére les
coureurs, c'est-d-dire noyée dans le
peloton en pleine bagarre. Elle rendait
12 les plus signalés services. Hélas | aprés
la ville d’eaux pyrénéenne, les con-
signes ont changé | l';i a pu se passer n’im-
porte quoi derriére, les coureurs ont pu
étre renversés, les « bagnoles » s'emboulir
volontairement, les conducteurs en venir
aux coups: nos braves pandores ne s'en
émurent point. Ils étaient devant, et
rien gue devant. Qu’y firent-ils? on ne le
sait pas trop. Nous avions limpression
qu’ils étaient chargés de refouler, le plus
loin possible, les géneurs qui  étaient
tentés de procéder les coureurs. Cette préoc-
cupation etait louable ; mais la tiche la
plus urgente n'élait pas celle-1A. Tous les
suiveurs le savent.

Résultat ? L’ordre régna en avant de
la course, mais si, derriére, quelque catas-
trophe s’était produite, qui ou quoi el
été incriminé ?

La fatalité, sans doute. La fatalité a
bon dos. Les gendarmes, qui en avaient
assez d’arriver a I’étape noirs de poussiére
et déguisés en fantdmes moustachus, sont
tout contents d’aveir avancé d'un échelon.

Mais leur tranquillité prévaut-elle sur
la séeurité de tous 7 Nous ne le pensons
pas ; c’est la raison d’8tre de leur pré-
sence qui, elle-méme, s¢ trouve en cause.
Que les directeurs du Tour, consultés
chaque jour en la matiére, veuillent bien
y réfléchir.

JACK SCREEN.

Les gendarmes s’efforcenl de protéger les courcurs contre les automobilistes et motocyclistes
qui suivent le Tour, (Studio Intran.)
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CHARLES WOLEFE

TACK WOLEIL

ROBERT GIST
Ces ftrois voleurs a Uaméricaine qui, réce-
ment, dérobérent 100000 couronnes ¢ un

négociarnd danois de passage o Paris. Ils onl
été arrétés.

Je regarde Theo sans surprise. Et pour-
tant!l... I me semble tout naturel de le voir
devant moi toul pareil, vraiment, a ce
qu’il était vers 1914. Il n’a pas changé.
Nous ne nous ¢tonnons jamais de retrouver
ceux gue nous avions perdus, tout pareils
4 la derniére image que nous avons conser-
vée d’eux. Ce gui nous surprend toujours,
au contraire, c’est d’observer leurs che-
veux blanchis, les rides de leur visage
et ce masque nouveau que le temps a
posé sur leur ancienne figure.

Theo international.

Theo a conservé sa massive carrire aux
muscles noués. Sa face, sommairement
sculptée, s'éclaire, comme autrefois, d’un
bref et robuste sourire aurifié. Et, de
’oreille gauche 4 la Iévre, il garde la méme
cicatrice mystérieuse.

En 1914, Theo partait en Amérique.
Je crois qu'il ¥ retournait. Sa vie inconnue
émergeait d’un passé obscur, plein, sem-
blait-il, de terribles histoires. Je savais
seulement que Theo était un internalional.
Je ne connaissais de lui que son prénom,
sa cordialité brutale, et je ne pouvais me
défendre d'une sorte d’admiration inquiéte
pour cette force étrange el naturelle
qui semblait irradier de lui.

Ma curiosité des hommes singuliers et des
choses secrétes de la vie me faisait accepter,

rechercher peut-étre, Ia société de ce
gar¢on  extraordinaire.

Aujourd’hui, Theo a son élégance d'autre-
fois, correcte, stricte, sobre, sauf ce diamant
trop gros dans sa chasse de platine, qui,
avec quelque maladresse, attire le regard
vers un auriculaire monstrueux. Ensuite,
on voil trop facilement les mains, les
mains enormes.

Tel qu’il est, Theo a conquis quelgues
millions. Je ne sais pas ce qu’'il en fait.
Son existence est simple, confortable,
exempte de tout luxe ostentaloire. Sa
situation pécuniaire présente la méme
énigme que sa situation sociale. Je sais
seulement, aprés quelques minutes, qu’il
est de retour d’Amérique. Theo revient des
Etats-Unis pour la troisitme fois. 1
m’apporte des nouvelles toutes fraiches de
la-bas. Et wvoila qu’elles sont aussi des
nouvelles parisiennes. I

Theo a fait longtemps partie de ces
bandes internationales dont les informa-
teurs nous affirment, lors de chaque
arrestation, qu’elles sont bien connues
de la police. Je n’en sais rien. Ce dont je
suis str, par exemple, c'est qu'en 1914
Theo pratiquait 4 Paris et dans de proches
capitales européennes le vol a 'américaine.
Il avait eu sans doute quelgues ennuis.
Beaucoup moins qu’au temps de sa prime
jeunesse et de sa cicatrice, alors qu’acro-
bate de cirque ambulant et artiste forain
il praliquait le coup dur et le « cassement »
qui lui valurent une réclusion dont il ne
parle jamais — non pour le celer, mais
parce que cette formalité lui parait avoir
été inévitable et sans intérét, Les détour-
nements de bank-notes par le systéme de
la conflance et de la persuasion sont cer-
tainement plus fructueux el moins impru-
dents. -

Les hommes du vol a I'américaine.

Theo m’a conduit dans un grand café
du boulevard. La, il rencontra ses amis.
Ils n'ont ni sa taille ni ses traits. Mais ils
lui ressemblent. Et ils se ressemblent tous
entre eux. Les reporters des faits divers ne
manguent point, quand ils les évoquent,
a la suite d'une aventure policiére, de les
dépeindre comme des gentlemen ¢ portant
beau » et ayant toutes les apparences de
véritables gens du monde. Rien n’est plus
faux que cette romanesque description,
qui est faite classiquement pour plaire
au populaire. La foule croit dur comme fer
4 ces sortes de chevaliers de 1'élégance,
aristoerates jusqu’an bout des ongles dia-
mantés, et qui ne sortént des salons et de
la fréquentation des gentilshommes que
pour entrer en prison. Ce contraste facile
plait aux Ames simples.

En vérité, Theo et ses compagnons
ne peuvent pas tromper une seconde
un Parisien averti. Un monsieur bien élevé
fuira instinctivement leur contact. Leur
langage, leur allure, leur visage, leur
maniere vestimentaire sont éclalants d’équi-
voque.

Ils ne peuvent faire illusion qu’aupres les
pires ignorants de la bienséance el des
bonnes maniéres. C'est pourguoi ils ne
réussissent et méme ne tentent leurs coups
qu'aupres d’indigénes du Potomac ou du
Massachusetts, dont la civilisation est
bien jeune et l'éducation embryonnaire.
Ou bien auprés du dernier des provinciaux,
encore englué dans une ignorante timidité
des choses de la grande vie parisienne.
Jamais vous ne voyez un industriel de la
capitale, un homme de chez nous, victime
des procédés de ces mauvais garcons.

Jobserve I’élégance suspecte de ces
compagnons, leur méme air brutal el
cynique et je m’évermeille qu’ils puissent
donner le change a lindigéne le pluas
ingénu du Connectitut, de Rive-de-Gier
ou des ‘antipodes. El, pourtant, ces gail-
lards ont des portefeuilles garnis, des bijoux
vrais, des perles rares. D’aucuns ent leur
auto, Certes, ils ne parlent pas, ou ne
parlent plus I'argol du ruisseau, qui ful
leur premier langage sous tous les idiomes
de la terre. Ils ne boivent pas le vittel-
menthe & la mode affranchie. Ils pren-
nent 'apéritif de-tout le monde, voire le
cocktail d’un autre monde. Mais la con-
versation atleste une rare indigence de
pensée.

Le systéme du vol a ["américaine.

Theo, manifestement plus intelligent
gue la plupart de ses compagnons, n'est
pas moins inquiétant. A mon usage, il
exprime quelques axiomes essentiels de sa
profession. D’abord, la nécessité de parler
couramment 'anglais, et, singuliérement,
celui de I’Amérique. Car le pigeon & plumer
doit étre étranger et de préférence U. S. A.
Il ne s’agit pas de s’exprimer purement
dans la langue de 1’aubain dont le porte-
feuille est convoité, mais seulement de
pouvoir se faire facilement comprendre, de
pouvoir prétendre avec vraisemblance ou
vérité qu'on a connu, fréquenté, habité
la nation de la victime.

Américains. Clest la
Cette wvictime peut aussi éire étrangére,
d’une autre patrie.

Nous avons, Frangais, un légitime sujet
d'orgueil 4 penser que nous comptons
moins, ici, parmi les dupés que parmi les
dupeurs.

Theo, trés fier de sa supériorité qu’'il
croit intellectuelle et d'une instruction
primaire, qualifie sans indulgence l'espril
de ses compagnons :

— Ce sont des marchands d’eau chaude,
m'exprime-t-il avec un indulgent mépris.

Cette expression, un peu enigmatique,
signifie, je pense, que ses amis ne sont
pas aptes a des fonctions érudites ou
compliquées.

Par contre, il affirme, avec un certain
orgueil, que les Francais réussissent fort
bien en Amérique. Il m’assure que, parmi
les meilleurs — ou les pires — gangsters
de New-York et de Chicago, il faut compter
avec nos compatriotes.

Antonin, le gangster frangals.

Mais le terrible Antonin a toute son
admiration. Antonin, dont ce n’est point la
le nom véritable, a été autrefois, et par
des hasards qu’il serait vain de rappeler
ici, la cause de notre connaissance comi-
mune & Theo et & moi. Antonin, anarchiste
obscur, mais d'une Ame indomptable, a
joué dans 1’'affaire Bonot et Garnier un
rdle ignoré. Il n’a pavé qu'assez longtemps
aprés, et pas cher, dans un procés qui fut
la suite de la tragédie sanglante, out le
principal coupable se suicida en se préci-
pitant du haut de la prison de la Santé,
11 laissait quatre complices: Lencoz,
Santi et Simonin furent les mieux connus.
Antonin était le quatriéme el le vrai chel.
Aprés le crime des Aubrais, il pul dispa-
raitre. Ce fut la guerre, qu’il fit. Réfugié
en usine, il fut reconnu. Il s’enfuit. Tl
pul, en 1917, au retour d’un paquebot
U. S. A, entrer clandestinement en Améri-
que. Bottleger éminent, gangster implacable,
il a fait fortune la-bas. Sagement, il ¥
resta. On ne saurait que 'encourager en
cette rassurante disposition,

Pour mettre I’Thomme en confiance.

Theo, dés qu’il m’a apporté des nouvelles
de ce compagnon qui lui ressemblait payr
la puissance intérieure et” par l'incoercible
ténacité, veul bien m’exposer l'mssentiel
de ce coup du vol a I'américaine, dont le
principe initial est unique.

— [l s’agit, me dit-il, de metire I'’homme
choisi en confiance. Deux moyens pour y
réussir : lui faire croire qu’'on est de son
pays. Le persuader qu’on est riche. Avec
¢a, on tient le sujel...

Pour = tenir le sujet =, le¢ truc est donc,
selon 'explication de Theo, de le¢ rencon-
trer, comme par hasard, d’entrer en con-
versation, de lui révéler le nom d'une
ville habituelle ou natale, qui, précisé
ment, est celle de la victime choisie. Puis,
sous un prétexte — d'ailleurs, toujours
enfantin — de lui montrer une gresse
liasse de bank-notes, vraies ou fausses.

— Plutdt vraies, m’explique d’ailleurs
Theo, qui a ce mot excellent :

— Cest plus facile !

Un prétexte pour opérer un échange ou
pour placer ensemble les deux fortunes,
en mains d’un troisitme el hasardeux
larron.

Le cas de sir Carl Landel.

M. Carl Landel,de I’Etat de New-Jersey,
a décidé de faire le tour d’Europe pour
s'instruire. Les voyages formenl la jeu-
nesse. M. Carl Landel est d’ame enfantine.
Avenue de 1'Opéra, voici quelques semaines,
un passant 1’aborde :

—- Je suis Anderson. Vous #£tes bien
M. Carl Landel, de New-Jersey.

C'est un inconnu. Et il faut voirl’inconnu!
Face dure et fermée de malfaiteur. Com-
plet de bookmaker ou de distributeur
de contremarques. N’importe. M. Carl
Landel est convaincu. Anderson lui pré-
sente un pseudo-Watson, en complel
4 carreaux verts et jaunes. Apéritif. Déjeu-
ner. Au dessert, nouvelle connaissance.
Un troisiéme compére, pareil aux deux
autres, sous le nom de Nolan. Présentation
bréve. Tout de go, Nolan raconte qu’il est
venu en France y dissiper un gros héri-
tage. Réflexion faite, il a Pintention de
doter une bonne ceuvre. Comme par
hasard, il a une partie de son héritage
sur lui, dans une mallette. I1 va la porter
avee son contenu aux Petiles Sceurs des
pauvres. Watson, 'homme au complel
vert et jaune, décide de participer a cette
magnifique action. Il jette une poignée de
bank-notes dans la wvalise. Anderson
en jette deux. Alors, Carl Landel en jette
trois, Ca représente 3 000 dollars. Aprés
quoi, vous pensez bien que les trois com-
peres s’esquivent. Pour croire que trois
individus de ce genre vont fatre de pieuses
largesses 4 des Sceurs de charité et pour
leur verser des fonds a cet effel, il faul une
certaine dose d'ingénuité. Theo, qui a le
sens des réalités et les expressions jusles,
dirait qu'il en faut une couche.

Ce truc est celui de Patrick Slattery, de
Mason, de James Laurent Burton, Charles
el Jack Wolfe, Robert Gist, de biend'autres.
Il faut dire qu’il réussit, en moyenne,
une fois sur cinquante. L'importanl est

a américaine” a Paris

d’élre « rancardé renseigné —  sur
le nom, le séjour et les habiludes des
riches étrangers en journée chez nous,
Il est des domestiques de grands hétels
qui vendent assez cher ces renseignements,

L’aventure de sefior Perrendo.

Autre saventure : ce vol a l'américaine
est accompli, cette fois, & 'encontre d’un
Espagnol. C'est le méme principe unique.
Mais c’est aussi son second dérivé.

M. Manuel Perrendo est Espagnol. Passe-
t-il pour étre crédule? Entous casilest « repé-
rés. Il habite Saint-Denis. Un jour, il ren-
contre un monsieur — le « monsieur» fleure
le pire rastaquouérisme — qui lui demande
son chemin. A ce moment,surgit un troisiéme

ersonnage. Celui-IA est rouge de teint,
arge de ceinture, et des gemmes multico
lores étincellent & chacun de ses doigls
spatuleux. Lui, déclare qu’il cherche une
banque pour changer 25 000 pesetas. Le
premier personnage présente M. Manuel
Perrendo et, avec 'accent espagnol d’un
Américain du Sud, le désigne comme
I'homme qui connait les arcanes les plus
secrets de la cité dyonisienne. Au surplus
la banque est a deux pas. N'importe, le
premier des deux passants ajoute gue
M. Manuel Perrendo est également le
mieux qualifié pour cette opération. Le
deuxiéme passant, le personnage & grosses
bagues, exige alors une garantie. On ne
confie pas 25 000 pesetas au premier venu.
M. Manuel Perrendo donne en gage son
portefeuille qui contient 6000 franes.
Puis il file a.la banque avec la mallette
précieuse. Au guichet, quand il 'ouvre, elle
est pleine de vieux papiers. Et les deux
passants, vous le devinez, sans qu'il seil
besoin d'une clairvoyance merveilleuse, ont
décampé.

La valiese de Mme Larbouillat.

Troisiéme application duo méme prin
cipe : celui-ci n’a pas pour victime une
étrangére, ni pour exéculeur un Yankee.
N’importe, ¢’est un vol a I'américaine tout
de méme.

Il faudrait que Theo f&t devant wvous
pour commenter lui-méme U'événement.
Il vous apprendrait, avec cette négligente
hauteur qui est  bien dans sa maniére.
qu’il est des dupés dans l'échelle sociale
des tire-bourses de sa catégorie. Tous les
pratiquants du vol & 'américaine n'onl pas
droit au brillant a4 Pannulaire, ni méme au
vermouth de la grande brasserie 4 la table
du fond 4 gauche. Ce sont des débutants,
qui n'ont pas encore l'estomac d’affronter
les milliardaires, ni les moyvens d'acheter
les renseignements secrets en entretenant
des espions dans les palaces. Ce sontl des
jeunes, de ceux-la que Theo désigne avec
une narquoise bonhomie :

— Des ¢ becs-jaunes # |

Ces jeunes et wvilains oiseaux volent,
nonobstant, de leurs propres ailes. Tréve
de métaphores. Ces jeunes rédent autour
des gares, a la recherche des derniers
pavsans naifs que les vacances aménent
dans la capitale.

Ainsi débarqua 'autre jour Mme Lar
bouillat. Mme Larbouillat, effarée de son
évasion du fond de son village de I’Yonne,
arrivait, 2 la gare de Lyon, encombréc
d'un panier et d’une valise. Sur le panier,
une ¢tiquette manuscrite portait, d’une
écriture maladroite : « Angéle Larbouillal,
Grimault-sur-Serein, Yonne. » Derriére elle,
un grand jeune homme aussi bien vétu
que peut 'élre un de ces gentlemen qui
crachent & six métres, envoient la fumée
du tabac par les narines et sont idoines a la
belote, la salua :

— Alors, madame Larbouillat, ¢a wva
toujours & Grimault ?

Eblouie, Mme Larbouillat lui confia
qu'elle allait voir sa fille du coté de Dreux,
qu’on y accédait par la gare des Invalides
et qu’elle cherchait l'entrée du métro
Justement je vais par la, fit le beau
jeune homme qui connaissait si bien
Mme Larbouillat et Grimault.

C’étail une chance | Il prit la valise des
mains de Ia brave femme confuse et ravie,
Et ils s'engagérent, comme dit la chanson,
dans les couloirs du métropolitain. Au
premier escalier, le complaisant gar¢on
s’élanga, tourna & droite, puis & gauche, et
disparut avec la valise qui contenail
trois mille francs et les sages titres de rentt
sur I’Etat de Mme Larbouillat.

Ce n’est \qu’un début. Mais un débul
selon la régle. Quand le petit essayeur
de la gare de Lyon exercera son industrie
avenue des Champs-Elysées, il n’aura pas
changé de principe. Il n’aura pas non plus
changé d’allure. Les journaux parleront
d’un «élégant gentleman »,d"un ¢ personnage
portant beau ». Le populaire s’émerveillera
de cette romanesque aventure. Et le riche
Américain, délesté d’une fortune, con-
fiera sa stupéfaction & un commissaire
sceptique, Un beau titre gras, sur les
feuilles, alléchera le lecteur : Encore nun
vol & 'américaine |

Cependant, l'ancien « bec-jaune», avec
Theo el ses amis, prendra le tranquille
apéritil quotidien dans la grande brasseric
du boulevard, a la table du fond, & gauche.

: Mavrice. CoRIEM.
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Ils dédaignérent de frayer avec les aulres
baigneurs, méme les plus Lilrés,

En haut : Le comle de Priolain et le marquis
de Grinville sonl descendus depuis quelgues
jours dans le plus luxueux palace de Deauvi lle.,

A gauche : I1 faut encore que leurs deux cabi-
nes entourent celle de M. Paincuil.

Les zoologues subdivisent les rats
en : rats de ville et rats de champ. Les po-
liciers, dans la chasse qu’ils donnent aux
divers gibiers de potence, connaissent éga-
lement deux genres de rats, fort dange-
reux : les rais d’hélel et les rals de mer.

La premiére espéce est connue de tout
le monde, comme composée de voleurs qui
dévalisent les voyageurs descendus dans
les hotels les plus élégants ; mais on les

connait mal. Pour aujourd’hui, nous nous
bornerons a décrire les crats de mers,
dont beaucoup de nos lecteurs n'ont peut-
étre jamais entendu parler.

Les rats de mer sont des voleurs qui
opérent dans les bains de mer. Ce sont des
spécialistes qui exploitent la fatuité, le
sot orgueil des parvenus, des nouveaux
riches, el leur désir de se faire valoir par
la richesse dont ils disposent.

I1s font partie de la «haute peégre s,
et les accessoires dont ils se servent, pour
exécuter leurs vols, n'ont rien de commun
avec ceux des cambrioleurs ordinaires, ni
méme ave¢ ceux des rals d’hétel. Ils
dédaignent la fausse clef, la pince-monsei-
gneur et le diamant pour découper le
carreau d’'une fenétre. Ils font fi de tout
acte de violence, et, si ’on voulait les com-
parer a d'autres voleurs, il faudrait songer
4 des «voleurs A la tire » qui auraient su
se faciliter étrangement leur travail.

Pour exposer clairement et sans fatigue

pour nos lecteurs la technique des rals de mer, i
allons les voir a 'ceuvre, en narrant Loul simplé
ment la mésaventure arrivée i..., appelons-le, si voui
le voulez bien, M. Paincuit. !
Deux amis inséparables, deux grands seigneurs.
le comte de Priolain et le marquis de Grinyille, :
descendus, depuis quelques jours, dans ™
luxueux «palace » de Deauville. D'une morgue
bordable, ils dédaignent de frayer avec les anfreg
baigneurs, méme les plus titrés. |
Un beau jour, M. Paincuit, ancien boulanger, jmi-
raculeusement -enrichi pendant la guerre, descend
au méme « Palace » Retiré des affaires, il promene
son importance, son faste de mauvais aloi,/sa saffl-
sance, ses billets de banque et ses bijoux partiout
ol il est certain de rencontrer « le beal mnm?e '
qu’il veut épater. K|

Ses doigts, courts et gros, disparaissént sous | de

nombreuses bagues ornées de brillants’; son épn{gk-_
de cravate seule vaut une
est extra-plate, parce que cest plus clier; par contre,
sa chaine de montre pourrait trainer le hmpﬂ

on

qui, jadis, était I'apanage des bagnards. Enfin,
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portefeuille, qu’il tire a.tout propos — et méme hors
de propos — déborde de billets bleus.
Au bout de deux jours, tout Deauville connait ce
nouveau riche et... en fait des gorges chaudes.
Chose curieuse, pourlant, justement le comte de
Priolain et le marquis de Grinville, toujours si altiers,
éprouvent une subite et extréme sympathie pour ce
simple roturier mal élevé.
Dés quils 'ont vu, ils Pont attiré, puis admis
- dans leur intimité et ne le lachent plus. Ils pren-
| nent leurs repas a la méme Llable; ils font avec lui
\I des excursions et ils ne se contentent pas de pren-
\dre leurs bains a4 la méme heure ; il faut encore que
leurs deux cabines enlourent celle de M. Paincuit,
dont. ils forment une sorte de garde du corps, des
aides de camp fideles.
Un jour pourtant, jour fatal, M. Paincuit ne trouve
devant sa cabine que le comte de Priolain.
Le' marquis de Grinville est venu beaucoup plus
tot et'on peut le voir nager au loin.
par contre, | Le camte et le roturier entrent chacun dans sa
le boulet | cabine se déshabillent. Pendant cetle opération,
Enfin, son | le marquis est sorti de I'eau et s'est faufilé sans bruit
i \
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dans la sienne. Dés que le comte el
'ex-boulanger abandonnent leur corps aux
flots de la mer, le marquis quitte sa ca-
bine, entre rapidement dans celle du
bourgeois enrichi, rafle tout ce qui a de
la valeur, enferme le butin dans une cein-
ture spéciale, faite de caoutchouc étanche,
cachée sous son costume de bain et,
pendant que le comte distrait M. Paincuit,
le marquis se jette de nouveau a I'eau,
nage vers un endroit repéré d’avance,
y ote sa ceinture et la laisse couler a
pic, grice au morceau de plomb dont elle
est lestée.

Dés lors, rien n’empéche plus le noble
marquis de venir rejoindre ses amis, aux-
quels il raconte ses exploits et le nombre
de kilométres qu’il vient de parcourir a Ia

nage.

Lorsque M. Paincuit en a assez de sa
baignade, le comte déclare que la mer lui
semble si « douce » aujourd’hui- qu'il désire
prolonger son bain. Le marquis, au con-
traire, avoue qu’il en a sa sclaque» et
sort, avec l'ancien boulanger, de l'onde
ameére, pas si ameére pourtant que la sur-
prise qui attend notre nouveau riche, dés
qu'il sera entré dans sa cabine el aura
découvert le vel commis & son détri-
ment.

Cris, plaintes, grincements de dents, rien
n'y fait!| Notre Paincuit est recuit et il
peut soupgonner tout le monde, sauf ses
deux amis. Le comte s’est déshabillé en
méme temps que lui ; il est entré dans l'eau
avec lul et ne I’a pas quitté un instant. En
ce moment méme, il nage encore tranquil-
lement.

Le marquis ? Il était en train de prendre
son bain quand lui-méme est arrivé, et
ensemble ils sont sortis de I'eau. Il est donc
également au-dessus de tout soupgon!

Dans P'aprés-midi du méme jour, 1'un
des deux aristocrates nage jusqu'a l'en-
droit ol la ceinture a coulé ; fait un plon-
geon, la retrouve, la fixe sous son costume
de bain et... le tour est joué.

Le lendemain, M. Paincuit apprend, a sa
grande stupéfaction, que comte et marquis
ont quitté Deauville a la premiére heure,
sans prendre congé de lui.

La police, avisée, les retrouvera t6i ou
tard, sous d’autres noms, toul aussi ron-
flants, 2 Trouville ou ailleurs, en compagnie
de M. Ausac, autre nouveau riche, tout
aussi fat que M. Paincuit et auquel ils
réservaient le méme -sort.

Cette mésaventure ne saurait arriver
aux personnes, si riches soient-elles, qui
prendraient la précaution, avant de se

La plage de Deauville & Uheure
du bain.

* larrons,
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Dans cetle cohue, les rals de mer savent
pite découprir leurs victimes.

baigner, de laisser argenl el bijonx 2
la caisse de 1'hdtel.

Que faut-il pour exécuter ce tour?
Comme accessoires : une ceinture et
une mise de fonds assez considérable.
afin de pouvoir soutenir, pendant huit
ou dix jours, un train de vie luxueux.
Quant aux filous, ils doivent savoir nager
et plonger.

L'un des deux doit, de plus, aveir
la parole facile, pour éblouir la dupe
choisie, et surtout pour faire oublier &
la victime, au bon moment, de fermer
sa cabine a clef.

Dans cette tragi-comédie, la dupe
n’est guére plus intéressanfe que les
pour avoir été obligée de
{)‘ayer un léger tribut anx deux flibus-
iers. :

GeoRGES MaANDY.
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veul dire qu’il en sail long, il questionne :

— Alors, veinard, ¢a gaze, hé ?

Fernandest un peu génée parcetle allusion
directe au succés de Lola. 2

— Qui, merci, répond-il avec afiectation,
je suis assez content.

— Agsez seulement ? s'élonne aulre
en tapotant sur son gros ventre avec le
boul de ses doigts rouges et boudinés. Eh
bé | qu’est-ce qu’il te faul, pécaire, pour
que tu le sois tout & fail ?... Tu asune grande
gueule, mon petit !

Fernand absorbe son breuvage a peliles
gorgées, avec des gestes pleins de suffi-
sance.

Il erane.

— Eh bienl! je suis trés heureux, la, tu
es satisfait | concéde-t-il en posant pré-
cieusement son verre sur le comptoir.

Le patron, qui n'attendail que ¢a sans
doute, propose aussitot :

— On va remettre ¢a, hé ?

Le Corse refusant d’un geste, il insiste :

— Quoi ?... Non ?... Ah ! Fernand, tu
vas me faire cette politesse, hé ? C'est ma
tournée !

A gauche : Accoudées a la fenéire, quelques
«dames» viennenl respirer un peu d’air pur.

SEfao )

=1

On va remelfre ga, hé ! (Composition de K

CHAPITRE XIV
Lola.
Au bar des malheurenx.

Dans le taxi qui l'emporte, Fernand,
anéanti, s’est affalé...

Dans sa pauvre téte, c’est la chaos ol les
idées les plus tumultueuses s’agitent, se
révoltent et se déchirent en un combat
gigantesque. Ses mains reviennent sans
cesse et machinalement a son front, comme
pour en retenir le flot, et bientét il en est
une qui se précise, qui grossit et s’enfle
démesurément, nourrie par son imagination
et par le sang de Corse qui bouillonne dans
son cerveau en feu.

— Vendetta | muarmure-t-il.

Et I'idée se fixe, 'obséde, 1’absorbe entié-
rement, uniquement.

— Vendetta | répate-t-il.

Oui, mais... c¢’est le naufrage de toutes ses
espérances... Lola perdue... Tout un capital
englouti...

Et puis, peut-on condamner un malade
sans l'avoir examiné ?...

Alors ?

Dilemme...

10

riffey.)

Place Lavalle. Le taxi s’arréte et le jette
sur le trottoir. Il régle la course et s’engouf-
fre dans le Bar des Malheureux.

Salle archicomble. Clientéle de choix.

C’est a croire que toute la pégre trafi-
quante s’est donné rendez-vous ce soir
dans son cabaret.

Fumée Acre, relents de victuailles,
extraits.

Fernand s’approche du comptoir.

— Un whisky ! commande-t-il au gargon
qui bavarde.

Et comme celui-cis’empresse, ildemande :

— Matraque n’est pas la?

Le gargon n’a pas le temps de formuler sa
réponse. Au méme moment, en effet, I
patron de 'estaminet qui fourrageait dans
un tas de bouteilles sous le zinc reléve la
téte et reconnait son client.

— Ah ! ce vieux Fernand ! s’écrie-t-il,
la main largement tendue et la bouche aux
oreilles.

Et ce sont les effusions d'usage. Le tenan-
cier est Marseillais, expansif naturellement.
Il continue :

— Quelle bonne surprise | Et quel bon
vent t’améne ? Ce n'est pas le mistral au
JDoinss ?

Et clignant de Pceil d’un petit air qui

Dans le taxi qui U'emporle @ travers les rues
de Buenos-Ayres.

Et il interroge ®

— La méme chose ? Whisky 7

— Alors, whisky | accepte Fernand.

Tout en remplissant les verres, le tenan-
cier reprend en confidence :

— Entre nous, tu es bien tombé! Clest

ue c'est une femme la Lolal Hé lal

é1al

Et plissant son nez, sa bouche et ses
yeux, admiratif, il répéte :

— Pour str que c’est une femme !

— Tu crois ? réplique le Corse qui pour-
tant n’a pas le cceur a rire.

— Té!l ne blague pas ! Tu ne pouvais pas
lever mieux, allons! D’abord, belle fille,
hé ? Et vicieuse l... Et réguliére, donc |
Avec elle c’est net, c’est tranc. Voici, voila |
Elle touche, tu touches! Pas de fuite !
{a, c’est beau | Et c’est rare maintenant,
tu sais, mon pitchoune. Cette race-Ia, c’est
comme I'honnéteté des clients, c¢a se
meurt | Ah! ol allons-nous, Bon Dious !
Toutes des salopes aujourd’hui | Elles ne
songent qu’a s’envoyer des gigolos.

— A la tienne ! coupe Fernand que ce
panégyrique énerve.

Le cabaretier est vexé.

— Tu t’en fous, tol, pardious | décoche-
t-il. Et pourtant raisonnons et pensons un

eu...

. — Excuse-moi, mon vieux, interrompt
4 nouveau ’'ami de Lola, mais je suis trés
pressé.

Et il demande :

— Matraque n’est pas 14 ?

— Mais si il est 13, Matraque, répond le
patron.

Et, de la main indiquant une table, il
explique :




P

Voulez-vous gagner cing cents pesos ?
(Composition de R. Giffey.)

— Tiens, il joue 4 la belote dans le coin
la-bas, avee,Victor I’Acrobate.

Le rufian avale d’un trait le reste de son
whisky, remercie le tenancier et s’approche
des deux malheureux.

Surprise. Exclamations. Enthousiasme.

Fernand est un ami, et toujours géné-
retx.

— (’est bon l... C’est bon l... fait le
Corse en s’installant 4 la table. des deux
beloteurs. Pas tant de musique et rangez
vos cartes | Nous avons 4 causer.

Et, tout de suite, il propose :

— Voulez-vous gagner cing cents pesos ?

Les deux pauvres bougres sont ahuris.

— Cing cents pesos, bégaye Matraque.
Tu as dit cing cents pesos 7

— J'ai dit ¢inq cents pesos !

— Mais y a pas mort d’homme aumoins ?
s'inquiéte ’Acrobate qui ne tient pas a
retourner au bagne.

Le Corse sourit.

— Rassure-toi | Quand j’ai & me metire
4 table, je fais ma cuisine tout seul et je me
sers moi-méme !

Et il poursuit :

— 1l ne s'agit pas d'ca! J'vais vous
expliquer, mais, avant, tichez d’coller un
pavé sur vos grandes gueules !

— On sait la boucler | assure Victor.

— Bon | Eh bien! voila, reprend Fer-
nand. D’abord, connaissez-vous un certain
Antonio le Brésilien ?... C'est un danseur.

— Moi j'I’'ai déja vu, s’écrie Matraque.

Et il essaye d’expliquer :

— (C’est un grand, brun, les cheveux
collés, il a l'oreille droite un peu fendue,
non, la gauche... c’est-a-dire... enfin il a le
petit bout d’une oreille de fendu, ¢a, j'en
suis sir | Et il danse tous les soirs a Tabaris.

— Eh bien! on vient de m’informer qu’il
fait du =« rentre dedans » a Lola.

Les deux malheureux suffoquent de sur-
prise.

— (Ca vous épate, hein ? continue le
Corse. Et pourtant, ¢’est possible. Tout est
possible avec les moémes d’aujourd’hui.
Aussi j'veux savoir exactement c'qui
s'maquille, et ‘'surtout si elle lui r’file du
péze.. Voulez-vous, dés ce soir, les prendre
tous les deux en filature ?

Et il recommande :

— Mais en douce, surtout | ;

— D’accord | répond Victor, radieux.

— (’est ma spécialité | aflirme Matra-

ue.
1 Alors Fernand tire de sa poche quelques
coupures. B

— Voila déja cent pesos, dil-il, vous
partagerez. Le reste, quand j'aurai tous les
renseignements gque j'désire. Maintenant,
nous allons prendre un verre pour faire
plaisir au patron, ensuite j'vous conduirai
en taxi a "Fabaris. Nous nous retrouverons
ici 4 une heure du matin et vous m’f’rez
votre premier rapport. Ca colle ?

— Ca colle | - ;

— Gargon, trois whiskies I... Et soignés |

Le drame.

— Tu viens, Tonio ? .

Lola allume la veilleuse et se glisse dans
les draps brodés. :

— Qu’est-ce que tu fais dans la salle de
bains? Viens, voyons! Il est bientét trois
heures du matin et tu sais que je te renvoie
4 huit heures.

Antonio semble ne pas entendre. Il se
tient devant un miroir long, appliqué au
mur en face de la baignoire et contemple
sa belle image de trés jeune homme, grand,
le cheveu bleuté comme un plumage de
merle. Puis, du bout de ses doigts eflilés
qu’il a enduits d’une: créme de 'beauté. il
masse 4 petils coups secs son visage mat,
change d’onguent et repasse délicatement
les franges chiffonnées de ses yeux sombres.

Et tout cela sans hite, précieusement,
dévotement.

— Comme c'est curieux, fait-elle grave-
ment, j'y pensais justement.

Elle continue :

. — Ce n’est peut-étre qu’une impres-
sion. Mais, enfin, il est assez bizarre que
nous ayons changé trois fois de table au
dancing et que, les trois fois, il nous ait
suivis. De plus, quand je dansais avec toi,
il ne nous quittait pas des yeux, semblant
épier nos gestes et contrdler nos attitudes.

— Clest vrai | acquiesce Antonio.

Et il ajoute :

— Quand tu m’as denné le billet de cent
pesos, il s’est méme rapproché un peu,
fg.sayanl de surprendre notre conversa-
1on.

Lola fronce lefront, yn moment soucieuse.

— En effet l... Je I'ai remarqué aussi...

Un silence. Antonio tente une timide
caresse, mais sans conviction. Il est sou-
cieux et bientét demande :

— Tu le connais, ce type ?

La fille esquisse un geste vague.

— Comme ¢al C’est un malheureux.
Un Francais évadé du bagne. Il fréquente
le milieu !

Antonio brusquement s’est redressé,
nerveux.

— 1l fréquente le milieu | s’exclame-t-il.
Mais alors c’est le Corse qui nous fait sur-
veiller ?

— Possible | répond Lola. Et pourtant
¢a m’étonnerait, ce n’est pas son genre.

— Il y a longtemps que tu I’as vu ?

— Mais non, avant-hier j’ai déjeuné
avec lui et il a été charmant.

El, rassurée & cette pensée, elle s’écrie :

— Nous sommes de grands fous, tiens |
nous nous faisons de la bile pour rien 1

— Tu crois ?

Elle ’entoure de ses bras nus et chauds.

~— J'en suis siire | Ne gitons pas par des
pensées stupides cette heure délicieuse, la
meilleure de toute une journée... Allons,
souriez bien vite, ma beauté, et dites-moi
les mots que j’aime !

11 a repris sa place, calin.

— Je t’adore !

Elle a une petite moue gamine.

— Ah ! non, mieux que c¢a, s'il vous
plait.

Elle a éteint la lampe de chevet et allumé
la veilleuse. Il rapproche doucement son
museau noir.

— Lolita, je t’adore... -

— Encore, mendie-t-elle, langoureuse,
encore des douceurs ! En espagnol main-
tenant, elles sont plus troublantes, plus
enivrantes, elles chantent mieux.

— Lolita, murmure-t-il dans un soufile,
Lolita carita pendica...

Soudain une forme se glisse... Au-dessus
du lit, un reflet vert, immédiatement suivi
d’un coup sourd, mat :

— Han !

Puis d’autres lueurs, d’autres coups
répétés, rapides.

— Han | han!

Toil.. Toil.. fait la fille, blanche de lerreur. (Composition de R. Giffey.)

Toilette de nuit de gigolo...

Lola, qui s’est couchée sur le dos, baille.

— Tu m’entends, chéri? Il est trois
heures.

Immobile 4 nouveau devant son image,
le jeune homme sourit.

— Oui, oui, j'entends.

— Alorsy viens |

— Je viens.

I1 a répondu trés doucement, mais en
frongcant les sourcils. Antonio n’aime pas
qu’on le bouscule quand il soigne sa toilette.
C’est sa tenue de travail et elle exige cer-
tains appréts. Le mécanicien ne prend-il
pas son temps pour endosser sa cotte bleue,
et le chef de cuisine pour coiffer son haut
bonnet ?

Avec précautions, il enveloppe son corps
lisse et bronzé dans le pyjama de soie blan-
che, puis il enfile ses babouches d’agneau
rasé el... se regarde encore.

Ah! Un soupgon de poudre ... Une
goutte de parfum dans les narines et der-
riere les oreilles l... Une derniére retouche
aux yeux lL..

Cette fois, c’est parfait |

Il s’approche alors a pas feutrés et
s’arréte sur le seuil de la chambre, dans une
pose avantageuse.

Lola s’est redressée.

— Enfin te voila, ma beauté !

Il rejette la téte en arriére, trés fat.

Elle le regarde dans les yeux.

— Allons, viens vite !

D’un bond de félin, il tombe sur le lit et
se pelotonne frileusement.

Déja il a trouvé sa place familiére et posé
son museau noir sur le sein de la jolie fille.

— Alors tu me renvoies & huit heures ?

— Qui, il faut &tre raisonnable.

Il maltraite du front et du nez le désha-
billé créme.

— (’est de bonne heure, huit heures |

Lola ne répond pas. Elle le caresse du
petit bout de ses doigts roses.

1l reléve la téte, soudain un peu inquiet.

— Tu crois vraiment que ce type nous
observait & Tabaris ?

Cetle fois, c’est parjail. (Composition de
R. Giffey.)

Des cris. Un rdle. Le silence.

Cependant Lola a réussi a saisir la poire
électrique qui traine sur la table de chevet
et 4 redonner de la lumiére.

Fernand est la debout, prés du lit, les
cheveux en tempéte, la main couverte de
sang, des giclures au visage.

— Toil... Toil... fait la fille, la voix
blanche de terreur.

— Oui, c¢’est moi, répond-il d'une voix
sourde, et il a son compte. Nous sommes
quittes !

Alors Lola comprend seulement toute
I'étendue du drame.

— Tonio ... Antonio | murmure-t-elle,
sanglotante.

Fernand ricane, le regard dur, haineux.

— Tu peux Pappeler, va, tu perds ton
temps. Il est ratatiné |

Lola demeure stupide, la bouche crispée,
les yeux fous. La prostration de la fille
énerve I’homme, qui continue, cynique :

— Ah | tu peux I'regarder | Avec son nez
pincé, ses chisses 4 I'envers et ses babines
tordues, il n’a plus sa belle petite gueule, le
chéri chéri |

Et soudain, brutal et rageur, apostro-
phant le cadavre, il s’écrie :

— Tu ne crines plus maintenant,
fumier l... Voleur !

¢« Ah | tu voulais m'vider en douce et
m’esbigner en glissade. Pauvre morveux |
Tu n’ le connaissais donc pas, le Corse ?
Eh benl il t’a crevé comme tu I'méritais,
dans la nuit, dans l'dos, en vache ! Et
encore t’as pas a t’plaindre, je _Fense. Il a
voulu qu’t’aies une belle fin ? T’es tombd
A ton poste d’honneur, en gigolo, salope |
C’est pas beau, ca ?... C’est trop beau que
tu veux dire l... Enfin... »

Mais, tout & coup, il s’apercoit que Lola
est évanouie et il se précipite vers elle en
demandant, affolé:

— Qu’est-ce que t’as ?... Nom de Dieun,
t’es blessée ?

(Suile page 14.)
CLAUDE VINCELLE.
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a maison du malheur

Qu’est devenu le fermier Marius Valet,

La ferme du malheur qui ful incendide quatre fois en dix ans.

<De notre envoyé spécial.)

Nous avions laissé derriére nous, a deux
kilometres environ, le village de Trept
.t approchions de Cozance, hameau ver-
doyant niché au bord de I'ancienne route
de Cremicu.

Brusquement, l¢ vieux cultivateur qui
me servait de guide s’arréta. Il respira
longuement et designa du doigt la batisse
blanche coiffée de tuiles rouges qui, en
haut d’un raidillon, se détachait sur I'azur
du ciel.

__ La voila, la « ferme du malheur »,
«dit-il, c’est 1a qu’habitent les Vachet e
. On avait Vimpression qu’il ne voulail
pas aller plus loin et avait, au contraire,
hite de s’en aller. Pourtant, aprés quelque
insistance, son désir de nous renseigner
I'emporta sur sa crainte inexplicable.

ot il nous conta I'histoire de la maison
maudite et de ses occupants.

*
* *

A la mort de leur pére, les enfants Va-
chet héritérent d’une grosse propriéte,
composée de la ferme, de terres, de bois et
d’un important cheptel.

L’ainé, Marius, a maintenant {rente-
deux ans ; son frére Jean et sa sceur Victoire
le suivent a deux ans d’intervalle.

Le mauvais sort entra dans leur de-
meure le 25 octobre 1923 ; ce jour-la, apreés
une rude journée de travail aux champs,
les fréres Vachet regagnaient la ferme
lorsqu'ils aper¢urent de hautes flammes
s’élevant au-dessus de leurs écuries. A
leurs cris, des voisins accoururent, orga-
nisérent des secours de fortune, « firent la
chaine », mais, malgré tous leurs eflorts,
ne réussirent pas A sauver le vaste bati-
ment.

Une enquéte ful ouverte qui démontra
facilement que le sinistre était du a la
malveillance. On chercha le coupable qui
resta introuvable et P'assurance paya le
montant des pertes qui s’élevaient a une
centaine de mille franes.

Les années passerent, les bavardages
cesserent, les écuries furent reconstruites,
et 'on commengail & oublier « P'incendie
de chez Vachet », lorsque le malheur s’abat-
tit 4 mouveau sur les trois héritiers.

(Cétait le 15 aoit 1928, jour de la féte
patronale de Trepl ; alors que les fermiers
étaient en train de prendre leur repas, un
voisin arriva en courant jusqu’a la porte
de la cuisine et cria :

~ Y a vos écuries qui flambent !

Comme en 1923 toutes les dépendances
étaient en. feu et, comme en 1923, appa-
raissaient les traces certaines d’un incen-
die volontaire. Quel était donc P'auteur du
sinistre ?

Cette fois, on trouva et la maréchaussée
mit rapidement la main sur le coupable :
le jeune André Giroux, Agé de dix-sept
ans, fils d’'une brave paysanne du village,
qui avoua tout ce que I'on voulut, mais re-
fusa d’expliquer les motifs de son acte. On
Penferma dans une maison de correction
jusqu'a I'époque ol il s’engagea dans
I'infanterie coloniale.

Tenait-on vraiment I'auteur du forfait ?
C’est peu probable puisque, en novembre
1929, un commencement d’incendie se
déclara dans les dépendances de Vachet
et que, quelques mois plus tard, le 8 fé-
vrier 1930, tout brilait, meubles, récoltes,
bétail étaient la proie des flammes.

— Toujours la malveillance, déclara le
brigadier de gendarmerie chargé d’enqué-
ter.

Et ce ne pouvait plus étre André Giroux
qui avait « fait le coup »..

D’ailleurs la série noire n’était pas ter-
minée el les Vachet devaient encore subir
d’autres manifestations du sort malin @
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Un mois apres, le 6 mars, nouvelle tenta-

tive d’incendie et, le lendemain, appari-

tion de la premiére lettre anonyme qui dit :

— La maison brillera encore. Ensuite on
s'attaquera & vous !

Les Vachet, épouvantés, portérent
plainte et la brigade mobile arriva dans
le petit pays jusqu’alors si paisible et ou
on ne parlait plus maintenant que de la
maison du malheur.

Aprés trois jours de minutieuses inves-
tigations, les policiers opérérent une arres-
tation qui plongea le village dans la stupé-
faction. En -effet, on vit s'en aller, entre
deux inspecteurs, un cousin de Vachet,
Francois Durand, riche quadragénaire,
mari¢ et pére d'un enfant.

Alors on se souvint, dans les fermes et
dans les chaumiéres, qu'une vieille riva-
lité séparait les deux familles; on fit
la remarque, en outre, que le jeune Giroux
était trés 1ié avec les deux freéres Durand.

mystérieusement disparu dans la nuit ?

décidé de se rendre a Trept pour acheter
des cigarettes. On le vit, une demi-heure
plus tard, chez le receveur-buraliste et
chez son ami Grojean. Mais, depuis lors,
plus rien.

Son frére et sa sceur avaijent vainement
attendu toute lanuit, allant méme a sua ren-
contre, lichant les chiens et fouillant les
taillis. Marius Vachet resta introuvable.

Dés qLuLe I'effarante information ful
connue, le hameau tout entier participa
aux recherches et un gamin partit prévenir
la gendarmerie.

Sur la route de Trept, on releva des
traces de pas dans un champ d’avoine et,
prés du mur du cimetidre, les épis étaient
piétinés comme si une lutte violente s'y
était déroulée. Ce fut tout.

C'était bien suffisant pour permettre les
plus efiroyables hypothéses :

— L'implacable ennemi de Marius

Vachet, dit-on, a enfin mis ses menaces .

3 exécution et tenu la sinistre promesse
faite dans une des nombreuses lettres ano-
nymes qu'il envoyait au malheureux. Aprés
I'incendie, le crime. Car il est certain gu’on
i'a enlevé et assassiné! Qui a bien pu...

— Vous cherchez ? s'écria quelquun.
Mais c’est Durand, on I'a revu hier 4 Trept.

En effet Frangois Durand, qui, depuis sa
mise en liberté, s'était réfugié chez son
frére, agent voyer 4 Genas, étail venu, par
une étrange coincidence, passer la journée
dans la région.

Lorsque les gendarmes linterrogérent,
il répondit :

— Nest-il pas naturel que je sois venu
rendre visite 2 ma famille ? Va-t-on encore
longtemps me poursuivre de ces accusations
injustifiées ?

Comme il voyait que ses dénégations ne
persuadaient personie, il ajouta :

— Dabord, il m'est facile de me dis-
culper. On prétend que mon cousin Marius
a disparu vers dix heures moins le quart.
Or, A dix heures dix exactement, j'arrivais
A4 Genas, dix personnes vous le diront.
Dans ma voiture se trouvaient mon frére,
mon pére et mon fils, cela fait un nombre
important de complices, il me semble !

Ce a quoi la marchande dessence de
Trept rétorqua :

. Durand ne pouvait pas étre a dix

Les yendarmes et les paysans fouillent la campagie, accompagnés par les chrens de la « ferme
maudite ».

— (’est Francois qui a tout machiné !
disent les gens. On sail pourquoi : il est
jaloux depuis qu’il a appris les fiancailles
de Marius Vachet avec Marie-Louise Pa-
rent. Si son cousin se marie et a un enfant,
Phéritage lui échappera.

— Quelle plaisanterie ! ripostérent les
amis des Durand. Ils se moquent pas mal
du peu que possédent les Vachet, puisqu'ils
sont plus riches qu'eux. Au contraire, ie
frére et la sceur de Marius seraient bien
ennuyés si ce dernier se mariait, car il de-
manderait la licitation et leur patrimoine
serait morcelé.

Entre temps, aprés une courte déten-
tion, Frangois Durand était remis en li-
berté, aucune preuve sérieuse n’existant
contre lui.

Ses partisans jubilérent et ses ennemis,

nullement convaincus de son innocence,
continuérent, mais 4 voix basse, d’exposer
leurs soupgons.

Ainsi le village de Trept, le hameau de
Cozance et bien d’autres petits pays envi-
ronnants, se trouvérent divisés en deux
clans. L’affaire fut connue a dix lieues 4 la
ronde et les étrangers venus visiter la
grotte de La Balme entendirent parfois
parler de la « Maison du Malheur ».

La nouvelle se répandit comme une
trainée de poudre :

— Marius Vachet a disparu !

(’était jeudi dernier, dans la soirée.
Ayant terminé son repas, le fermier avait

heures dix a4 (Genas, pour la bonne raison
qu'a dix heures il partait de chez moi,
aprés avoir fait le plein d’essence On ne
fait pasquarante kilométresen dixminutes...

La brigade mobile, pour éclaircir ¢e nou-
veau mystére, arriva a nouveau sur les
lieux. Elle interrogea, scruta, écouta, elle
fouilla les bois et sonda les étangs, mais nulle
part on ne trouva la trace de Marius Vachet.

Seulement elle acquit la conviction que
Frangois Durand étail innocent du crime
dont la rumeur publique I'accusaitl ef, 4 la
grande indignation de la plupart des gens
du pays, elle le laissa en liberté,

La fiancée du disparu déclara qu’elle
était convaincue que le fermier avail été
assassing :

— Vous comprenez, dit-elle en sanglo-
tant, s’il n’était pas mort il serait revenu.
On devait se marier prochainement ; si on
ne lavait pas fait jusqu’a présent, c'est
rapport aux lettres anonymes qu'on rece-
vait chaque fois que le jour des épousailles
était fixe et qui disaient : « Il faut que
Marius reste célibataire, qu’il continue de
vivre avec sa sceur et son frére, ou, alors,
les pires malheurs s'abattront sur lui, »
Cette fois, je le sens, ses ennemis I'ont tué.

Cependant que, dans la campagne, les
battues se continuent, on jase ferme sur le
pas des portes.

__ Souvenez-vous, dit un homme, que
Marius Vachet disparul un jour, il y a dix
ans, alors qu’il se rendait a une noce. A

personne il ne donna de ses nouvelles el,
deux semaines plus tard, on le retrouva
dans une ferme ou il s’étail engagé comme
ouvrier agricole. Il a fait une nouvelle
fugue, voila tout.

— Nenni, répond une vieille femme,
¢’est une bien mystérieuse histoire. Ainsi,
en 1890 et en 1895, lorsque des crimes
furent commis dans la région, & Beaure-
paire, Varacieux et Four...

Elle confond sans scrupules le disparu

Murius Vachet, le fermier dispari.

Vachet et son homonynie, le tueur de ber-
geres |

Plus sage, plus roublard aussi, un octo-
génaire, solide comme ils le sont dans le
Dauphiné, hoche la téte el murmure :

— Un crime, bien sar, & condition que
tous les incendies et toutes les lettres ano-
nymes aient eu pour auteur un implacable
ennemi. Sinon, toutes les suppositions sonl
possibles.

Il réfléchil un
conclure.

__ Peut-étre faudrait-il demander 4 Vie-
toire et a Jean Vachet si leur frére étail
assuré sur la vie. Je regois les journaux, maoi,
voyez-vous, bien gu'ayant appris a lire
fort tard. alors, i’y ai trouvé un matin
I'aventure des fréres Nuavarre,

« Une aventure qui était, ma foi, fort
intéressante. » Geo Guasco.

TIENT-ON L. 97 2

Un de ses complices a été arrété.

moment avanl gue de

—_ 1l v en a dautres, avait déclaré le
commissaire qui procéda récemment 2
I’arrestation d’une espionne allemande,
Hélene Kann, & Saint-Julien-en-Genevois,
dans la Haute-Savoie.

En effet, la jeune femme; qui ne serail
autre que I'agent L. 97, était soupgonnée
d’avoir des complices, mais, malgré un inter-
rogatoire serré, elle avait refusc de donner
leurs noins.

Les enquéteurs passérent outre et con-
tinuérent leurs recherches qui aboutirent
4 V'arrestation d’un ami de Héléne Kann,
demeurant dans une riche villa de Cha-
monix.

Ils'agit d’'unsujetitalien, Renato Palermo,
Agé de quarante ans, qui se dit représen-
tant en fourrures el avait, parait-il, l'in-
tention d’ouvrir a4 Chamonix un grand
magasin. Il accompagnait 1'Allemande
an moment de son arrestation.

Ses protestations n’ont pas réussi &
convainere les policiers qui 'ont fait écrouer
4 la maisond’arrét de Saint-Julien,en atten-
dant que soient vérifiées ses affirmations.

G. O,

Surveillé depuis Nice, lespion Palermo nient
A étre arrété @ Chamoniz. (W, W.)
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LES AMIS DE LA POLICE

Ce n'est pas une galéjade. Les Marseil-
lais, sur linitiative de M. Paul Barlatier,
président de 'Office de tourisme, viennent
de londer une :Société des amis de la police
de Marseille ».

L'occasion saisie pour lancer l'idée fut
V'affreuse tragédie du bureau postal o
plusieurs agents de la slireté trouvérent la
mort.

Les buts principaux de¢ ce groupement
sont tout d’abord de faire aimer la police
et les policiers, el ensuite de doter Marseille
de la police dont elle a besoin. S

Comparant la population marseillaise
a celle de Paris, la superficie des deux villes,
le comité de la nouvelle association a établi
que la police marseillaise représentait a
peine le dixiéme de celle de la capitale,
alors que proportionnellement les eflectifs,
dans ces mémes rapports, devraient étre de
un & quatre au maximuim.

EL les amis de la Canebiére protestent,
avec juste raison d’ailleurs, demandant des
renforts pour que leur ville soit défendue
contre les nervis, contre les indésirables
qui pullulent, et perde la mauvaise repl-
tation dont elle jouit actuellement.

« Les amis de la police » ont certainement
raison, mais ou trouver en ce moment des
crédits suffisants pour leur donner satis-
faction ?

LA VIE MOUVEMENTEE DE Mrs. KEITH MILLER

P .

S

L .

Mrs. Keith Miller. (R.)

Mrs. Keith Miller est une célébre avia-
trice australienne. Elle a réussi des raids
émouvants et franchi des continents et
des mers. Elle aime le danger, I'espace, la
vie...

Son pilote habituel, pour les longues
randonnées, est le commandant Lancaster.

Lancaster, un Anglais flegmatique,
devint peu 4 peu amoureux el amoureux
fou de la jeune femme (Mrs. Keith Miller a
trente ans). En Perse, aprés un raid plus
aventureux que les autres, dans livresse
du succés, de la gloire, ils devinrent amants.
Lancaster s’était juré d’épouser celle qu’il
connaissait et appréciait depuis dix ans et
plus.

Un simple ennui : il était pauvre, trés
pauvre. Elle ? elle avait contracté de
ficheuses habitudes d’'intempérance ; le
whisky était pour elle un consolateur, un
dangercux ami.

En mars de cette année, Lancaster, com-
plétement a fond de cale, dut partir pour
1’ Amérique latine. Il pensait, quelques mois,
étre pilote de ligne et gagner quelque ar-
gent. De son cote, Mrs. Keith Miller com-
mencait un livre sur sa vie et ses exploits,
qui devait lui rapporter la forte somme, et
qui était d’avance accepté par un grand
libraire de New-York.

Mrs. Miller, ayant eu besoin d’un second
pilote, avait fait la connaissance du capi-
taine Clarke. [l avait vingt-six ans et avait
le grade de capitaine dans Varmée. C’était
un beau garcon et un brave cceur...

Lancaster, partant pour [PArgentine,
confia son amie a Clarke, en qui il avait
toule confiance...

Quinze jours n’étaient pas ¢coulés qu'il
devait amérement regretter son geste.
Une lettre venait apprendre au malhen-
renx que Clarke el l'aviatrice éiaient
tombés aux bras l'un de DPautre... ls
Pavouaienl avec quelque courage, deman-
daient pardon a Lancaster, et Mrs. Miller
ajoutait : « Je n’ai plus le courage de tra-
vailler au livre. Nous sommes tout & notre
amour. Pardonnez-moi. »

Bouleversé, le Britannique revint en

Le capitaine Lancaster. (R.)

avion, le coeur gros de colére et de rancune.
Cependant, arrivé 4 Miami, o se trou-
vaient les amants, il sembla se ressaisir. Ii
fut triste el digne.

Clarke et Mrs. Miller, qui buvaient du
matin au soir, devant cette attitude, se
ressaisirent un peu, et fermérent le meuble
4 liqueurs. Quelques jours passérent, lourds
d’orage. Puis ce fut le drame...

Dans le bungalow de Miami, le trio avail
diné. La nuit tombait ; on entendait au
loin gémir les ukuléles sur la plage.

Une querelle éelata, violente. Lancaster
frappa du poing la table : = Je prenais
Clarke pour un gentleman ! » Le jeune
homme leva le poing, le laissa retomber
sans achever son geste.

Finalement, Mrs. Miller monta dans sa
chambre, au premier étage. Les deux
hommes restérent au rez-de-chaussée. Le
dernier mot de Clarke ful : « Enfermez-
vous, Mrs. Miller. Je ne veux pas que Lan-
caster aille vous voir dans votre chambre. »

A deux heures du matin, on frappait &
la porte de la jeune femme. C'était Lancas-
ter, pale et défait. Il dit alors a Mrs. Miller :

« N'avez-vous rien entendu ?

— Non. Que se passe-t-il ?

— Clarke est mort. Il s’est suicidé. »

Mrs. Miller, si accablée qu’elle fdt par
P'horrible nouvelle, dit gu’elle erut, qu'elle
croit encore i l'innocence de Lancaster.

Et pourtant ! Un mot laissé par Clarke
sur la table de nuit : « Je ne peux pas con-
tinuer. Prenez Bill, c¢’est 'homme le plus
chic qui soit », était de sa main, a lui Lan-
caster. L’Anglais a di le reconnaitre,
Pavouer.

Saura-i-on jamais la vérité ? Au pro-
cés, Mrs. Miller, qui semble avoir déja
oublié son amant mort, défend avec une

¢nergie de lionne le commandant Lan-
caster.

Trois personnages hantés par lidée, le
gott presque du suicide... intoxiqués

d’aleool et de péril. Des désaxés de air, en
somme.
Mais I'un d’eux, le plus jeune, n’est plus.

QUI A TUE?

Les confidences d’un détenu ont pérmis Uarrestation de Passassin présumé
des fermiers Manceaux.

LE MANS.
(De nofre envoyé spécial.

L’enguéte, assurément, ne traine pas en
longueur.

Coinme Police-Magazine, bien informé,
le laissait supposer la semaine derniére,
I’habile commissaire Yvonnet a su prolfiter
rapidement des révélations faites parun
détenu au directeur de la prison du Mans,
et 1a mort horribie des fermiers Batteux
ne saurait tarder A étre vengée.

(’est le 13 juillet, on s’en souvient, que
des voisins découvraient, dans la cour de
la ferme de Grande-Maison, les cadavres de
deux septuagénaires, «le pére el la mére
Batteux ». Pendant la nuit, & coups de pio-

che, I’'assassin, sauvagement, leur avait
défoncé le crine. -
On chercha longtemps, patiemment,

minutieusement, mais en vain: I'auteur du
crime resta introuvable et la brigade
mobile, le ceeur gros, quitta un jour le
village de Ruandin, désespérant d’éclaircir
cette mystérieuse affaire.

Puis, une semaine plus tard, dans la
prison mancelle, un homme, a4 voix basse,
parla...

Et les policiers reprirent leur cnquéte,
munis de précieux renseignements.

Ils avaient, dés le premier jour, constaté
une similitude flagrante entre l'assassinat
des Batteux et la fin dramatique de la
veuve Richard, fermiére au Pressoir,
commune de Saint-Vincent-de-Larouer.
Ce matin-la, le 1¢f mars dernier, on
avait trouvé le corps de la pauvre vieille
baignant dans une mare de sang, devant sa
porte. Le crane avait été défoncé, 4 'aide,
dit le médecin-légiste, d’un instrument
aratoire !

Les investigations de la gendarmerie
n'aboutirent pas. ’

Or, le 18 juin, un nommé Louis Angi-

bault, quarante et un ans, de profession
douteuse, demeurant au Mans, 36, Grande-
Rue, avait tenu de singuliers propos.
Ayant rencontré dans la région, i Teloché,
les époux Garnier, cultivateurs, il leur
avait dit :

La police peut toujours courir pour
arréler les types qui ont fait le coup &
Saint-Vincent-du-Larouer ! El ce n'est
pas toul ; il y a deux vieux, a Ruandin,
qui auront leur compte avant le 14 juillet.

Le 13 juillet, on découvrait le crime de
Ruaudin.

Arrété, Angibault fut conduit devant
le commissaire Yonnet qui linterrogea
aussitot :

— Allons, avoue. Les deux crimes ont
eu le vol pour mobile, et ¢’est toi qui les a
commiis. I vaut mieux nous dire la vérité.

L’homme leva sur son interlocuteur ses
yeux de fouine et eut P'air de ne pas com-
prendre.

-— Parle, c’est préférable!

— Je ne sais pas ce gque vous voulez dire,
j’ignore tout de cette affaire.

On le pressa de questions. Peu a peu,
aprés avoir tergiversé, il perdit pied et
c’est avec un regard de béte traquée gu’il
répondit : :

__Eh bien!oui, le 18 juin, je crois, j'ai
dit cela aux Garnier. Mais je n’ai fait que
répéter ce qu'on m’avait raconté.

— Qui t’avait raconté cela ?

— Je ne me souviens pas, j'étais saoul.
En attendant je ne suis pas un assassin,
pour sir ! Ca, je le jure ..

Tétu, il baissa la téte et n’ajouta pas une
par.le.

Le commissaire n’insista pas.
ses hommes.

— Déférez-le au Parquettleur dit-il, la
prise est bonne.

Et il se frotta les mains avec salis!élctciun.

Il appela

LA MORT DU
MILLIONNAIRE

« Suicide s, affirment ses amis.

« Crime », répondent les enquéteurs.

l.pv drame qui se déroula, cette nuit-1a,
4 Wenston-Salem, dans la Caroline du
Nord, parut d’abord fort simple.

Il s’agissait, dit-on, du suicide du jeune
millionnaire  Zachary Smith-Reynold.
Au cours d’une orgie A laquelle ce dernier
prenait part avec de nombreux amis dans
ga luxueuse résidence, il avait appris
que sa femme était juive, ensuite qu’elle
ne lui était pas d’une fidélité a toute
épreuve. Furienx, il s'était rendu sur la
terrasse de sa villa et, d'une balle de re-
volver, s’é1ait fait sauter la cervelle.

(C'est du moins ce que racontérent aux
policiers les hétes du jeune millionnaire.
Quant A la femme du désespéré, I'ancienne
star d’Hollywod Libby Holman elle pré-
tendit, lors de I'enquéte posl morfem, qu’eile

etat

était dans un tel
n’avait pas méme entendu le coup de feu
et était, par conséquent, aucourant de rien.

Le jury qui. selon la loi américaine, assis-
tait 4 cet interrogatoire, refusa d’admettre
cette thése et rendit un verdict de meurtre

d’ébriété qu’elle

contre inconnus.

Lorsque les représentants de la force se
présentérent au domicile du défuni ils
ne trouvérent que son secrétaire M. A, B,
Walker qu’ils mirent en étal d’arrestation,
on devait d’ailleurs le relicher peu aprés.

Miss Libby Holman, elle, avait pris la
fuite et s’était réfugiée, paraii-il, chez son
pére, a Cincinatti.

Mais M. Holman pére nia le fail avec
énergie :

— Ma fille, dit-il, n’est pas chez moi.
En tous cas elle est incapable d’avoir assa-
siné son mari, qu’elle adorait. Son inno-
cence éclatera d’ici peu.

Si on ne retrouva pas immédiatement
Vex-étoile de Broaway, on recut cependant
de ses nouvelles : élle fit dire, en effet, par
ses avocalts qu’elle viendrait se consti-
tuer prisonniére dés qu'elle serail remise
de ses émotions, ¢’est-a-dire dans quelques
jours.

Apportera-t-elle la clef de la sanglante
énigme el saura-t-on sile millionnaire,

désabusé, a mis fin A ses jours ou s'il est
tombé sous la balle d'un assassin ?
G. G.

R, & T

Quittant la scéne de la tragédie, Libby Hol-
man se voile ia face.
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Ces Dames de I'Argentine

(Suile de la page 11.)

Nerveusement, il a déchiré la chemise de
la jeunc femme.

—Ah!

Alors il court a la salle de bains, prend
ane serviette, la trempe dans l'ean fraiche,
revient et essaye *d’élancher le sang fui
coule mou d'une plaie audéfaut del'épaule.

Mais la blessure est légére.

Il murmure :

— Lola... Lolal

La fille reprend ses sens. Les yeux encore
vagues, elle le reconnait cependant.

®  Fernand... mon homme ! dit-elle
dans un souflle. !

Il a reculé et gronde a voix basse :

— Ton homme ? Allez, ne dis pas
d’'bétises | C'est fini tous les deux, lu I'sais
bien. J’ai juste le temps d’en jouer un air
si_je m’veux pas m’faire cravater!

Et comme a lui-méme, il ajoule triste-
ment : :

— Bridé pour moi, Buenos-Ayres, désor-
mais...

A cette pensée ot eroule toul le bonheur
de sa vie facile, Fernand déchaine encore
sa haine. ) i

" E{ 4 cause de cette carne-la ! crie-t-il,
les dents serrées et le poing tendu.

Elle essave de le calmer.

— Il a payé, dit-elle. X

Mais le Corse secoue la téte el riposte:

—_ Pas assez cher pour les dégats !

Et soudain hanté par la perle irrepara-
ble qu’il subit et les jours difliciles qui s¢
préparent, il se met & fouiller les tiroirs, a
rafler los bijoux, s’emparant des billets et
vidant les poches méme des habits qu’Anto-
nio a laissés bien en forme sur une chaise.

Lola le regarde hébétée. :

- Mais... qu'est-ce que tu fais ?
demande-L-elle. .

11 se relourne en ricanant, sinistre.

— Qu’est-ce que je fais ? Je m'sers, cetle
blague ! Tu ne crois pas que j'vais me
débiner comme c¢a,? Ton vieux, je te le
laisse, et il est intact! Avec Iui, tu ne seras
jamais dans la débine, tandis que moi...

Et une fois encore, rendant le mort res-
ponsable de tous ses malheurs, il I'insulte :

Puis il se calme tout d'un coup, et s'ex-
clame :

— Mais assez jacté | Tout ce que
et rien, pas vrai ? Alors, adieu, Lola
Elle voudrait le retenir encore.

— Fernand, supplie-t-elle, ne t'en va
pas, nc me laisse pas comme ¢a. T’es mon
homme. toil... Lui, c¢’était un béguin...

Fernand s'est retourné, hargneux.

— Un béguin, lui ? Parlons-en l... Un
béguin ? Un béguin qui bouffait au rate-
lier comme meézigue, ouil... J'ai cru en
effet que c’'était une fantaisie, un caprice
que tu t’offrais. Alors, parole d’homme,
j'aurais rien dit, mais quand j’ai eu la
preuve que tu me menais en double, moil
Et que lui becquetait 4 la salade que j'avais
assalsonnée, cré Dieu l... T'as donc pas
pensé que j'suis un homme ? :

— Si je lui ai refilé quelques billets,
explique la fille, c’est parce qu’il me faisait
danser. C’est Vhabitude au dancing de
paver les professionnels.

Il la regarde avec un rire mauvais.

— Ah ! oui, fait-il, c’est Ihabitude ?
Pour les vieilles maboules, peut-&tre ?
Allons, pas d’bobards! Voild une heure que
je suis caché dansl’appartement, je suis fixé.

Se rapprochant alors de la jeune femme,
il demande avec un raflfinement cruel :

— (’était sans doute parce qu'il te fai-
sait danser que tu lui offrais ton lit tous les
soirs 7 Allons, allons, assez d’balivernes et
n’insiste pas ! Moi, je m'fais la belle, ¢a
sent déja I'roussi ici !

Lola est de plus en plus affolée. Elle
balbutie :

__ Alors tu m’laisses tomber, la, toute
seule, avec le mort ?

Fernand se relourne et s’écrie, bouffon-
nant presque :

— Et qu'est-ce que tu veux qu'j'en
fasse 7 Je n’peux pourtant pas I'emporter
avec moi, ton mort !... Allons, adieu !

L’homme va franchir la porte, mais la
fille, dans un cri déchirant, le rappelle
encore :

— Fernand l... Fernand !

— Quoi ?

- Un mot, rien qu'un mol, supplie-
1-elle.

Ses yeux se sont embués de larmes, ses
lévres se crispent, son cceur est un remous
bralant.

Elle demande :

— O vas-tu te débiner, Fernand ?

— Ca t’intéresse ?

— Qui !

— Pourquoi ?

— Parce que tu'es toujours mon homme,
Fernand, répond-elle simplement, et que
des fois, on ne sail jamais, si ¢a ne collait
plus avec le vieux, un jour... je pourrais
aller te retrouver, peut-étre...

Il s’est rapproché dans un éblounissement
Lragique,

— Tu ferais c¢a ?

Elle le regarde longuement, toute fris-
sonnante.

— Qui, je le ferais, murmure-t-elle,
décidée.

Ils s’étreignent éperdument.

— Ma moéme !

— Mon homme !

je dis
1

C. V.
(La fin au prochain numéro.)
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Le bistouri peut transformer un
malfaiteur en honnéte homme

Le héros de cette histoire absolument
authentique est un nommé Karl Grunberg.
11 est agé de trente ans et est issu d'une
excellente famille viennoise,

Son enfance se déroula de facon fort
paisible et heureuse. Studieux et appliqué,
le petit Karl apprenail avec une facilité
étonnante et faisait la joie de ses profes-
seurs. Son adolescence fut également par-
faitement équilibrée et rien ne laissait
prévoir les vicissitudes qui allaient s‘abat-
tre sur le jeune homme,

Vers I’dge de seize ans, Karl Grunberg,
alors le meilleur éléve de son collége, se fait
expulser pour mauvaise conduite et vol.
Bien que ses parents lui servent une pen-
sion bien supérieure a ses besoins d’écolier,
puisqu’il déclare avoir toujours beaucoup
plus d’argent qu'il n’en peut dépenser, il a
dérobé le portefeuille d’un de ses camarades
et s’est emparé d'une caissette de chocolat
dans le réfectoire de 1'établissement.

Conduit devant le surveillant général,
il montra le plus sincére désespoir et, au
milieu de ses sanglots, affirma ne pouvoir
expliquer la raison de ses larcins :

— Une force irrésistible me poussait,
je n’avais besoin de rien, mais cela a été
plus fort que moi, j'ai éprouvé le désir de
voler !

Ses parents le firent changer de collége,
l'envovérent dans un lycée de province,
pensant que 'existence fiévreuse de la ville
avait eu une pernicieuse influence sur l'es-
prit du jeune homme.

Pendant deux années, Karl Grunberg
se montre un éléve docile et discipling et
il revient ensuite & Vienne, ou il entre dans
les bureaux de son pére.

Trois mois plus tard, le jeune Karl
imite la signature de son pére sur un chéque
qu'il va toucher & la bangue. Soupgonné,
il avoue sans se faire prier et manifeste le
méme désespoir que lors de sa premiére
faute et témoigne la méme impuissance
a en expliquer les raisons.

Examiné par les plus grands psychidtres
de la ville, il est déclaré parfaitement sain
et normal.

Plusieurs mois se passent et, un jour,
toute la presse relate un vol commis avec
une exceptionnelle audace : un cambrio-
leur s’est introduit nuitamment dans une
boutique de changeur, a fracturé un coflre-
fort et vadérobé une somme considérable.

Les meilleurs limiers de la police autri-
chienne s’épuisent en vains efforts, il est
impossible de mettre la main sur le cou-
pable lorsque brusquement un coup de
théitre se produit. Un bouton de manchette
perdu dans la salle des coffres permet d’i-
dentifier le cambrioleur : Karl Grunberg.
On devine aisément 1’émotion considéra-
ble que provoqua cette découverte.

Devant ses juges, le fils Grunberg ne
cessa de répéter :

— J'ai volé, mais je ne sais pas pour-
quoi, je suis riche, je n’ai pas besoin d’ar-
gent... Encore une fois, une force irrésis-
tible m’a poussé a agir. C'était plus forl
que ma volonté...

On le condamna a dix ans de réclusion.

Dans la solitude de son ecachot, Karl
Grunberg réfléchit a ce que sa destinée
a d’effroyable. Honnéte, fonciérement
honnéte, malgré les apparences, pourvi
d’une fortune qui le met & 1’abri des ten-
tations, comment a-t-il pu arriver ou il
en est ? -

Obscurément, il se sent irresponsable.
I}l se souvient confusément des mois qui
précédérent son exclusion du collége. Il
Iui semble qu'a ce moment une sorte de
brisure s’est produite en lui, mais tout cela
est brumeux, flou, comme un réve dont on
ne peut, au réveil, reconstituer toutes les
phases.

Le directeur de la prison, auquel plo-
sieurs fois il a fait part de son état d’esprit,
s’ément et bien que les sommités médicales
aient déclaré Grunberg sain d’esprit, appelle
le docteur Fursberger, spécialiste des
maladies mentales, et le prie d’observer le
détenu.

L’homme de Part interroge le jeune
homme, s’inquiéte de son ascendance, ne
découvre en lui aucune des tares physio-
logiques pouvant expliquer une folie
passagére et, déja, va se rendre a I'avis de
ses collégues, lorsqu'un jour, appuyant par
hasard la main sur le crane du détenu, il
sent upe légére protubérance. Il s’informe
et Grunberglui explique que, vers 'dge de
quinze ans, le pére d'un de ses camarades
avec lequel il se battait lui porta un violent
coup de canne.

Le docteur Fursberger se garde bien de
considérer cet incident comme négligeable,
et se livre a une enquéte su{:rés des per-
sonnes qui ont connu Grunberg a cette
époque de sa vie. Toutes sont d'accord pour
déclarer avoir remarqué en lui, vers la
guinziéme année, un notable changement
de caractére et d’attitude : il était devenu
taciturne, bizarre, fantasque, accomplis-
sant des actions saugrenues dont il était
ensuite le premier a s’étonner.

Persuadé que le coup de canne a eu une
terrible influence sur le cerveau de son
client, le docteur Fursberger décide,
avec ’assentiment du directeor de la pri-
son, d’opérer le jeune homme.

Encore que la vigilance des autorités
américaines se soit singulierement ralentie
depuis quelques mois, les citoyens de la
libre Amérique qui veulent consominer
des alcools divers se voient contraints de
recourir aux offices de bootleggers et de
dissimuler, de facon ingénieuse si possible,
leurs stocks de liqueurs fortes. Ne dit-on
pas, 4 ce sujet, aux U. S. A., que le succés
des Jeux olympiques d’hiver, aLac Placid,
est venu uniquement de la proximité de
la frontiére canadienne ?

Un kilométre ou deux a parcourir ; et
¢’étaient les plus accueillantes auberges, sous
Végide du pavillon britannique.

Mais New-York est loin, trés loin de la
frontiére canadienne. Etl’on tient cependant
a son petit whisky. C’est pourquoei une jeune
Américaine — comme celle que représente
notre photographie — fit preuve, dans le
choix de sa cachette, d’un admirable a-
propos. L’armoire du téléphone, quelle
plus sdre retraite, quel plus opportun
asile, pour les guatre ou cing bouteilles
d’un cocktail ?

A noter que le téléphone marche quand
méme ! Il n’y a pas truquage complet.
Simplement utilisation habile de la place.
Seulement, lorsqu’on a, parmi ses invités,
le sherifl du coin et que retentit la sonne-
rie de ’automatique, que fait la maitresse
de maison ? Je gage qu’elle doit se sentir

Sous la cicatrice de l'ancienne blessure,
il découvre que la boite cranienne a consi-
dérablement épaissi et exerce une pres-
sion continue sur le cerveau. L'os est
gratté et, aprés quelques jours de conva-
lescence, Grunberg est métamorphosé : il
est gai, ses yeux brillent d’un vif éclat, ses
gestes sont pondérés et sa voix esl calme ;
I'homme ancien revit en lui.

Quelques mois plus tard, Karl Grunberg
bénéficie d’'une mesure de grice et on lui rend
sa liberté, il revient a Vienne et reprend
sa vie normale auprés de ses parents.

Et depuis qu'on I'a débarrassé de la
« bosse du crime », le jeune homme n’a volé
ni portefenille ni chocolat ; il n’a plus
fait d'expéditions nocturnes dans les bou-
tiques des changeurs, ni imité la signature
paternelle sur les chéques.

Il a repris une existence tont a fail nor-
male et le «voleur malgré lui » est devenu
aujourd’hui un des plus gros industriels
autrichiens.,

Sans la perspicacité du docteur Furs-
berger, il aurait peut-étre fini ses jours sur
I’échafaud.

J.-C. DaMiens.

terriblement ennuyée... 4 moins que le
représentant de la police, comme il est
courant aux Etats-Unis, sache ne pas
regarder indiscrétement du coté de l'appa-
reil 7

Un de nos amis qui revient précisément
des U.S.A. nous disait ces jours-ci:
« Dans la boite la plus chére du monde,
le Central Park Casino, la prohibiton n’est
plus qu’un souvenir. A deux cent cin-
quante dollars la bouteille, on boit ouver-
tement du champagne; et, malgré la crise,
il faut retenir sa table. » Nous nous excla-
mions : « Mais les autorités 7 » Lors notre
interlocuteur, avec malice : « Pensez-vous !
Le Central Park Casino est la propriété du
maire de New-York, le fameux Jimmy
Walker. Vous pensez, dans ces condi-
tions. »

Gageons que d’ici peu on n’aura plus
besoin du tout de cacher son =ginx en
Amérique, Nul, chez nous, pour le regret-
ter | N’oublions pas que la loi Volstead
a porté un rude coup au commerce des
vins de France et qu’il y avail, derriére
le prétexte de P’alcoolisme, des raisons
plus... douaniéres ou politiques. (K.)

L] sENGANE L

L'INFIRMERIE SPECIALE

Il n’y a pas si longlemps encore, l'asile
provisoire des déments dépendant du
Dépdt s’appelait Pinfirmerie spéciale du
dépot.

A la suile de nombreuses réclamations,
des familles émues par cette appellation
gui créait, ou pouvait créer, une confu-
sion entre ce service purement médical
et Pantichambre de la Santé, on supprima
I’indieation de dépdt et 'infirmerie devint
Pinfirmerie spéciale tout court.

Ce n’est pas encore suffisant et de nou-
velles protestations se sont élevées. Elles
ont eu leur écho au Conseil général de
la Seine.

Un conseiller général, M. Chause, rap-
porteur du service des aliénés, a émis un
veeu que 'assemblée a adopté tendant a
la suppression de Pinfirmerie spéciale.

Le rapporteur a justifi¢ sa demande en
expliquant que les malades ne sont pas
des malfaiteurs et ne doivent pas étre
traités comme _tels.

1l voudrait que les présumés aliénés
soient envoyés a I'hdpital Henri-Rous-
selle, plus désigné pour les recevoir qu'un
immevble abritant  des malfaiteurs et
des filles.
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La Sagesse des Nations dit que, une seule fois
dans la vie de chacun, la chance frappe a-la
porte. Elle frappe 4 la vitre en ce moment...

Si vous deviez revivre votre vie, agiriez-
vous encore de la méme facon ? Non, pour le

S

I'exactitude extraordinaire de ses révéla-
tions. 11 m’a dit des faits qui, dans ce pays,
ne sont connus que de moi seul. »

Envoyez-moi volre nom et votre adresse,
ainsi que votre date de naissance, le tout éerit
lisiblement, et, si vous le jugez bon, joignez
21r. en timbres-poste de votre pays (pas de
piéce de monnaie), pour couvrir les frais d’écri-
ture et de port. 11 vous fera parvenir gra-
tuitement une lecture de votre vie. Astral,
Dépt. A, 3587, rue de Joneker, 41, Bruxelles
(Belgique), Affranchir chaque lettre a 1 ir. 50.

plus  souvent, n’est-ce
pas? Eh bien! pour
Pavenir, pourquoi ne
pas agir de suite de
la bonne maniére ? Pour-
quoi ne pas consulter ce
vieux Mentor (ui vous
guidera en toute certi-
tude ? Ceux qui ['ont
gonsulté disent gque non
seulement il vous prédit
vos joies et vos en-
nuis, mais il vous indi-
que le moyen d'éviter
ces ennuis et de profiter
au maximum- de toutes -
vos joies, Le Dr R. Ma-
rouch, le grand spécia-
liste gree, dit: «J'ai
été vivemient surpris de

sympathigue,

breveté 5. 6. 0. 6.
mettant
knock-out,

rendant aveugle pour 10 minutes. Béférences
officielles. Tir rapide. 5 coups ¢n vingt se-
condes, Revolver avee 10 cartouches. 200 fr,
DIOWU, boite postale 33, Montreuil-s/Bois (Seine)

frs 475.
Payables ;
8 JOURS A L’ESSAI par mois
; 1 versement
1 mois apres »
la livraison Frs £

ET UN APPAREIL PORTATIF

40 MORCEAUX:

L'appareil portatif a aiguilles « Réve- Idéal s, d’une sonorité parfaite, dimensions : 40 x 31
%16 cm., est d’une présentation irréprochable, couvert simili-cuir brun. Le moteur & vis
sans fin est absolument silencieux. 1lest garanti cing ans. L'appareil seul, 276 fr., payables
32 fr. par molis. Nous fournissons également une série de 10 morceaux a aiguilles « Idéal »
(20 chants, 20 orchestres), choisis parmi ceux qui nous sont le plus demandés, 200 fr.,
pavables 18 fr.par mois (24 fr. 1°7 versement). Nous recommandons notre combinaison

de 1 appareil et 20 disques au prix de 475fr., payables 39 fr. par mois (486 fr. 1°* versement)

BULLETIN DE COMMANDE P. O. 5.

Je prie la Maison Girard et Boitte, 112, rue Réaumur, a
Paris, de m’envoyer un phonographe portatif « Réve-Idéal » a
aiguilles, ainsi qu'une série de 20 disques « Idéal » (40 morceaux)
(rayer ce qui ne convient pas), au prix defr........, que je paierai
{rS. ... ..... par mois, pendant 12 mois, a votre compte de chéques

postaux Paris 979,

Faltd.crsnnsarssnsn i ta e uiar g PR | e L L I ceee 1932
Nom ot prénoms. ... .vccvaverssaicans A A A R St A 3
Profession ou qualité. . -
Domigile ....... samsas Nous fonrnissons lous
Département . ........ - les appareils et disques
£ 7 1déal o Pathé.
Signature : & 2 =
DEMANDEZ
notre catalogue
général n” 66.
112, rue Réaumur, PARIS (2¢).

i
AVENIR"dévoilé par la celébre vovante lNFA“_L'BLEMENT :Qﬁi,ai'i"f%ﬁffﬁ

Env. prén. date de nais. 15fr. mandat (de3 a 7).

meMARYS,45, r. Laborde, Paris-8¢

de loin quelgu'un 4 VOTRE VOLONTE. Demandex &
M=+GILLE, 169, r. de Tolbiac, PARIS sa broch. grat. N*4.

soumettres de pres  ou Désigner maladie !
; T x loisirs 2 sexes. Partout. Ecrire:

Tisanes o Révér. Pére LOUIS-RENE

Boite Postale 166 — WNICE (A.-M.) Manutacture PAX G., a Marseille.

"a o BURE D;-’ JD“RS. 1 000 frs par mois et plus pend
e GRARIS GAGNEZ LS e

Et* EMYPHONE (Serv. Concours 118 ) 17, rue Sedaine, Paris XI* MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606

Avec ces qualre dessins, trouvez le nom d'un grand
homme d’état Italien universellement connu,

Réponse. .

Envoyez votre réponse en dé pant cette Joindre une
grande enveloppe timbree portant volre adresse aux

{Joindre 3 francs en timbres pour frais généraux)

Pour Ma

2000 PHONOS .. T.S.F. D ES o
GRATUITEMENT

d titre de propagande, d toutes personues donnaulla reponse
du rébus ci-dessous et se conformani @ nos condifions.

igrir
prenez los IPTLUTLIES GALTON le mailleur amaigrissant

Réducti i N v , du_Double-Menton, ete, Absolument sa danger
sy by  Hanches, du Ventra, dn XIE, ph, 45, r. de I'Echiquier PARIS, 10°

nEsEEsEEE o
Vente directe du fabricant aux particuliers et france de douane.
s 100 00O clieats par an
20 000 remerciements
Acc.-pianc. 965 fr.
Acc.-chrom. 850 fr.
Demandez catalogue frangais
grafuii

7 Affranchir Fr. 1.50
Fabr. d’accordéons, d’instruments de musique et de phonos

POUR '"HOMMES

! MONTRE - BRACELET

1
]
|
|

* Marque UTILIA
en PLAQUE OR LAMINE
Rectangulaire et Cintrée

épousant exactement la forme au Poignet
g L'Elégance de
Garantie = (S sa ligne CAM-

5 Ans \ BREE lui con-
fére un cachet
de perfection
tout particulier.

CREATION
et MODELE

Exclusif
MOUVEMENT
A ANCRE em-
pierré de 15
Rubis, Balan-
cier compensé,
antimagné-
tique,Ellipse sa-
phir Spiral BRE-
GUET Haute
précision. Chif-
fres reliefs.
Petit Cadran de
Secondes. Bra-
celetcuirveau-
veloursd'un ri-
cha effet. Boitier

b en plagué or.

Indispensable atous SPORTIFS, TOURISTES,
AUTOMOBILISTES, VOYAGEURS, INGE-
NIEURS, CONTREMAITRES, etc. Contréle
i@ rendement, oblige & l'exactitude.

PRIME GRATUITE. Tout Souscripteur qui
enverra le BULLETIN DE COMMANDE
ci-dessous recevra en méme temps que la
MONTRE-BRACELET un UPERBE
STYLO-MIME en Argent Systéme Breveté
indéréglable.

Les deux objets sont livrables immédiatement
aux Conditions du Bulletin ci-dessous.
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Veuillez m'adresser le BRACELET- MONTRE
en PLAQUE OR laminé avec so prime au prix de
295 frs que je paierai & raison de 20 frs par mois,
le 1** de 25 frs, port et emballage compris, et lea sui-
vants de 20 frs tous les mois. Au comptant 280 fra.
Les qui seront majorées de ¥ & pour frais

d’encaissernent.

Nom of pré

Rue S s
Ville.
Pd —

Envol du superbe catalogue, Gratuit nt, sur aimple de de — Pridre de découper ca Bulletin ot 'snvoyer &
= L'ECORNOMIE PIRRATIQUE — 15, Rue d’Enghien — PARES-X°

LE CHROMONETRE “UIILN?) & o
vous fera le Mafire de l’heur:a
et vous aurez a la fois un Chronomaire de haute
précision et un bijou d'une élégance supérieure.

Boitier en PLAQUE OR, Aussi beau,

Forme extra=plate Aussi brillant et
plus solide

qu'un
Chronometre
en OR

invariable
Garanti 5 ans

15 a 16 5:°Greorr

20 fr. par mois

Une modire précise, élig solide Ect
ancre 15 rubis, decor moderpe
¥ PLAOQUE OR INALTERABLE
Livréz avec sa chaine en ot or
am prix de. = L 480.»
Catalogne Général N° 72 grahs sur demande

COMPTOIR REAUMUR 78rRéaumur Pans

PRIME GRATUITE
Une CHAINE en PLAQUE OR Fixe

Concours France sans diplome : 21 Novembre
Age : 23 a 30 plus s** mil. Commissaire police
ou In!Elenr police en Algérie sur les

Trait* : 30.000 & 75.000 francs. Ecole Spéciale
d’Administration, 28, Bd des lavalides, Paris-7+.

L”ENNUI C'EST I..A"MOFIT i
~, POURRIRE «« FAIRE RIRE

Demander les ecatalogues Farces
Attrapes, Surprises, pour Soirées
et diners, Chansons, Monologues,
Prestidigitation, Phyrique, Ma-
yndtisme, Librairic.— Envoi contre
2 fr. Se recommander du jonrnal
H.BILLY. 8, rue des Carmes, Paris.
Maisoo fundse e 1808

Diamétre de la shontre 4 ¢/m- 12

Son MOUVEMENT
Avec échappement a ancre, ligne droite, double lateau,
lovées visibles af ellipses en rubls empierré de 15 rubis fins,
balancier compensateur, véritable Spiral Bréguet, donne un réglage
de haute précision i ible aux chang ts de pocsition et aux varia-
tiohs de température. 1l est accompagné de son Bulietin de Marche et de Réglage
garantis et sort d'une des PREMIERES Manufactures d'Horlogeries Spécialisées.
IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible &
|'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques
Son BOITIER :
n’est pas en Acier qui blanchit et qui roullle. Il n’est pas en Argent qui jaunit et noircit.
Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et t!\caqule de
se maintenir intact durant des années et en bolte solide et massive, il serait d'un prix trop
&levé, INALTERABLE comme I'OR, aussl résistant qu'une bolte d'or de 1500 frs, il a
la méme forme, la :,E_gme apparence, les mémes avantages que 1'Or pur tout en coitant
hel?ucoup r&"&f\&ﬂi’; OR ! tion inaltérable, garantie fixe, et il est
es( en aminé, composition ina , gar. .
racheté aprés usage 2fr.50 le grammae, c'est-a-dire 10 FOIS PLUS que I'ARGENT.

Livrable immédiatement aux conditions du Bulletin ci=dessoas
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6! soussigné déclare nc!wm'E;m CHRONOMETRE  Nom ef oré
SUTILIAY, boitier PLAQUE OR lamingé, au prix de n

EN VOUS ABONNANT A
“ Police-Magazine ”’

315hqunb-ia paierai 20 fra pl:: mois, ledel"md-e ﬁg Rue. g
emballage compris, € suivan tous
D ot 208 fe: Les quitiancen scront majocées  Vill VOUS AUREZ DROIT
de 1 fr. pour frais d'encai t._Cette deme o — A UNE SUPERBE —
donne droita la Prime gratuite d'une CHAINE en plaqué
or. 1 : 5 o
- 12 S Prime Gratuite
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Le Gérani 3 F. Tingssg,

Iimp. CréTE. — CORBEIL.
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Poaree 1.

) Vous apons dil, dans notre dernier numero, que freize policemen de Nassau ( Amérique ) élateid aceusés d'avoir fait
= mourir un inculpd sous le « grilling du froisiéme degré s. Voici trois camarades du mort penant déposer sur les brulalités
policidres. (I. N. P.)

Ao R e & & Fhrae - - i On a cxpérimenté, a Paris, au Ranelagh, un iouvel appareil de siguo-

: g lisation urbaine. Quand une voilure s’engage dans un carrefour dange-

reux, elle signale automatiquement sa présence aur aulres véhicules
par un fei gui 'alfume quelques secondes & Capance, (I.)

\ Berlin, s'est oupert le proces du couple Salabun,accusé o émission de fausse monnaie. In outre, le mari (a gauche),
a pris indidment le tilre de doeteur ef a soigné diverses personnes de jacon ullra-fandaisiste, (K.}

&i‘ﬂﬁ‘
JE RNV A

La police viennoise, « son tour, vienl d’adopler le  On a arrélé, dans un magasin de musique, 64, rue A Brighton, prés Londres, on a expérimepté un appareil de T. 5. F

jit-jitsu comme moyen de défense rapide el efficace & Lafayelle, un jeune cambrioleur, Rend I'ischer, qui  de poche a Uusage de la police. Les essais ont été concluants. A gauche du

la fois. Gomment Uon se débarrasse d'un adversaire - s'apprélail a fuir avec son, butin. René Fischer a do  policeman-chef, on apercoil le jeune invenfeur de ce disposilif inféressant.
pourtani armé d'un revolver... (W. W.) avouer cing aulres cambriolages... (1.} T (WLWL)

[ucie Perretel son complice, Ultalien Reno Orasi, voulaient cambrioler un chdteau de la Tou- Lea
raine, ot Lucie Perret avail été employée comme femme de chambre. Projel déjoué par la police
A gauche, I’ lalien Orasi ; 4 droite, Uindicafrice Lucie Perrel. (11.)

rincesse éguptienne Mansour, qui a liré des coups de repolver sur M. Léger, gérant d'in
immeuble, rue Marbeuf, & Paris, est pue ici, aur couloirs du Palais, avee M* Campinchi.
L’affaire s'arrange, aucune plainie n'ayant él¢ portée... (B



