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e9 page 3, de stupéfiantes revé-
ons sur les exploits d'une femme 

fut détective pendant dix ans, 
révélations recueillies par ANDRÉ 

CHARPENTIER 
Pages lO et 11, la suite du sensationnel 
reportage de MAURICE LAPORTE dont 
tout le monde parle et qui est d'une 
brûlante actualité : VAUTOURS DES 
MERS, Contrebandiers de guerre. 



—ry*u me fais marrer ! Et nous, à Bor-
J_ deaux, tu crois que c'est drôle ?... 

C'est ainsi que protestait le gros 
André, lorsqu'il y a quelque temps je lui 
confiais combien j'avais trouvé ralentie 
la vie nocturne de ces fameux quartiers 
de Marseille dont la rue Bouterie est la 
Vf dette incontestée. 

— Passe un de ces jours à Bordeaux et 
tu te rendras compte ! On est tous à se 
mettre une belle ceinture, je te garantis ! 

Il faut vous dire qu'André tient, dans la 
capitale du Sud-Ouest, une maison fort 
accueillante dans cette célèbre rue de Galles 
où les prostituées vendent leurs chairs fati-
guées sur le seuil des « casitas ». 

J'arrive de Bordeaux. 
Le sort des tauliers et autres entrepre-

neurs de joies faciles n'est pas des plus inté-
ressant, et nous ne nous attendrirons pas 
sur leurs malheurs actuels. Mais ces mal-
heurs sont réels. 

Bien entendu, j'avais téléphoné à 
André et c'est avec lui que je fis une 
tournée qui n'avait rien de ducale. 

C'était un samedi. Ce jour-là, la rue de 
Galles, en ses belles années, offrait un pit-
toresque spectacle. Les marins venus de 
tous les ports du monde fraternisaient avec 
les petits employés et les étudiants, au son 
du tapageur, dans les « Moulin-Bouge », 
< Palais-des-Glaces », < Sultania » « Étoile » 
et autres « Crystal-Palace ». On faisait 
queue devant les « casitas ». La lumière et 
les bruits gonflaient la rue d'une vie in-
tense. 

— Tu vois, ce soir, elles tricotent ! fit 
avec un rire amer le gros André, comme 
nous passions devant une de ces « dames » 
qui, en effet, achevait un pull-over en grosse 
laine cerise... Plus de marins !... A dix 
francs la passe, elles arrivent tout juste à 
payer leur loyer !... Tu as vu, en arrivant... 
Il n'y a pas deux bateaux dans le port... 
Quant aux petits bourgeois, ils gardent 
leur argent pour acheter des dixièmes de 
Loterie Nationale ! Ce serait à vous donner 
envie de tout réaliser, et de partir... Dans 
les « maisons » chics de la rue Castelnau-
d'Auros, c'est la même chose ! Les fils de 
famille n'ont plus un sou. Où est-il le temps 
où D..., un négociant delà Bousselle, donnait 
dix mille francs pour que toutes les pen-
sionnaires soient à sa seule disposition pen-
dant toute une nuit ! Quand ils font « l'as 
de cœur », pour économiser ils le font au 
café devant un bock, au lieu de venir le tirer 
en buvant du Champagne ; et ils attendent 
en jouant à la belote celui qui a eu la chance 
de ramasser les mises pour se payer un 
< moment » avec une belle fille 1... Bien joli 
s'ils n'essayent pas de nous soulever les 
femmes et de leur donner des rendez-vous 
gratuits à l'extérieur... Quant aux travail-
leuses de la rue, tu n'en trouveras presque 
plus : le trottoir ne rapporte plus 1 Les 
caïds qui avaient quelques jolies filles bien 
sérieuses les ont fait partir vers des régions 
où il y a moins de chômage ! 

Il faut dire que, si d'une part il y a de 
moins en moins de fret à décharger et à 
prendre à Bordeaux et si, partant, on voit de 
moins en moins ces joyeux équipages 
étrangers qui faisaient la richesse du Bor-
deaux nocturne, d'autre part une police 
fort bien faite a traqué filles et mauvais 
garçons, trafiquants de coco et joueurs de 
« tiape ». 

Le colonel-bistrot. 

Quand le lieutenant-colonel B... prit sa 
retraite, il n'essaya pas d'entrer dans un 
conseil d'administration. Il ouvrit un bar 
à Bacalan, au bout de Bordeaux, tout au 
cœur des docks. C'était l'époque où les 
coups de couteau étaient fréquents, où l'on 
repêchait souvent des cadavres gonflés 
dans les eaux du bassin d'alimentation. 

De ses campagnes au Congo ou en Chine, 
il avait rapporté des masques, des étoffes 
rares qu'il plaqua sur les murs de son 

arrière-salle. Un orchestre de musiciens 
russes ; sa rosette de la Légion d'honneur ; 
l'idée que, dans la brousse, il avait peut-être 
fait brûler des villages entiers... il y eut 
bientôt chez lui une atmosphère étonnante. 

On y parlait toutes les langues du monde. 
Un voisin de table vous proposait de l'o-
pium, un autre mille paquets de cigarettes 
de contrebande. Tandis que des revues lit-
téraires donnaient des dîners au premier 
étage, et que des jeunes ménages élégants 
dansaient dans l'arrière-salle, il y avait, au 
comptoir, des bagarres que le « colonel » 
réprimait en prenant les plus enrages par le 
cou et en les cognant légèrement l'un 
contre l'autre. Devant la porte, on enten-
dait souvent dés coups de feu... 

Par un judas discret, j'ai assisté une 
nuit au plus étonnant banquet de femmes 
seules : douze, toutes jolies, et perverses ! 

■— Te rappelles-tu, le peintre B... qui 
devait partir pour le pôle nord ? me de-
manda le gros André, comme nous reve-
nions dans ce quartier où le danger n'est 
plus qu'un souvenir... Ce fut une belle 
escroquerie. Cinq cents billets ramassés en 
moins de quatre mois chez les principaux 
commerçants de la ville, et, bien entendu, 
l'expédition ne partit jamais ! 

Tous les apprentis gangsters que l'on 
voyait chez le colonel n'étaient pas de 
grands aventuriers : Pierre K..., qui, dès le 
deuxième gin, sortait un « Colt » de sa 
poche et en menaçait les danseuses, finit 
simplement par voler deux bottîns et un 
vieil imperméable dans un garage. 

Chez le colonel, on rencontrait souvent 
« Césarin la Douceur », qui s'établit un jour 
tatoueur, après avoir longtemps vécu aux 
dépens d'une danseuse célèbre. 

— Un jour, la petite Germaine, tu sais, 
celle qu'on croyait vierge, est allée le trou-
ver ! me raconte André. Elle avait un drôle 
de dessin, je te jure, tatoué à l'intérieur de 
la cuisse, assez haut... tu vois ce que je veux 
dire ! Elle voulait le faire partir. Césarin 
qui faisait au besoin le détatoueur a com-
mencé à lui coller ses pommades... Il lui en 
a tellement mis qu'elle a failli crever... Elle 
avait la chair rongée... Quand elle a pu sor-

tir de l'hôpital, elle l'a cherché... 
Elle a réussi à le trouver près 
du pont transbordeur. Elle l'a 
charcuté avec un couteau au 
même endroit qu'il l'avait es-
quintée... Il en est mort huit 
jours plus tard... Mais c'est 
rare, maintenant, qu'on 
voit encore du travail 
comme ça... Avec cet 
éclairage axial tout le long 
des quais, c'est pas facile 
de régler ses affaires-
Tiens, voilà Guy !... 

Un bootlegger. 
Un homme maigre, aux 

yeux enfoncés, à l'aspect 
énergique, venait à notre 
table. 

— Tu peux t'asseoir, fit 
poliment André, je suis 
avec un ami qui connaît 
le truc !... Alors, ça gaze ?... 

Guy eut un haussement d'épaules : 
— Tu sais bien que c'est fini de rire ! La 

levée de la prohibition a été pour moi la 
mort des affaires !... Qu'est-ce que j'ai pu 
leur amener, à Messieurs les Yankees, 
comme pinard et alcool ! A Bordeaux, on 
me faisait des bouteilles magnifiques à dix 
francs : sur les côtes américaines, je ven-
dais ça cinq louis ! Et les vins fins !... J'ai 
sauvé de la faillite assez de négociants gi-
rondins pour être nommé conseiller du 
commerce extérieur... C'était la bonne vie... 

— Et ton bateau ? 
— Je l'ai fait transformer en yacht ! Il 

est à Saint-Tropez... Je vais aller dans 
quelque temps me balader en Grèce... Il y a 
peut-être du tabac à acheter, à moins que je 
n'aille vendre des armes un peu plus loin... 

Il n'y a pas deux bateaux dans le port. 
Plus de marins ! 

qu'il cambriolait une chambre d'hôtel. 
Et de G... qui fut obligé de partir 
au Dahomey pour éviter la prison et qui 
avait espéré gagner au baccara de quoi 
faire une dame avec une petite poule de 
dancing !... Non, des combines comme ça, 
je les laisse aux Corses... Un Bordelais, ça 
crache peut-être sur la loi, mais ça garde 
des sentiments... 

Guy S..., je l'appris plus tard, a eu deux 
bateaux avec leur chargement confisqués 

(Suite page 15.) STÉPHANE ROCHE. 

r 

dix francs la 
se, elles arrivent 

tout juste à payer 
leur loyer. 

— Pourquoi nj 
montes-tu pas uni 
maison de jeu ? 

Il eut une moue, 
et son regard se fit 
plus dur : 

— Je ne suis pas un bandit... Je connais 
les tripots bordelais où l'on détrousse les 
gamins qui ont volé les économies de leurs 
parents ou les petits employés chargés des 
encaissements de leur patron. Ce n'est pas 
du pain pour moi ! Vous n'avez pas connu 
Jean de M... ? Avec cent francs, un après-
midi, il fit venir deux mille francs à la « ba-
raque », cet effroyable jeu qui rapporta des 
millions au premier qui en installa une à 
Bordeaux avec l'appui de quelques hommes 
politiques. Jean de M... revint au jeu, per-
dit et fut arrêté trois mois plus tard alors 

Celte célèbre 
rueoàiespros-
iituées vendent 
leurs chairs 
fatiguées sur 
le seuil des 

casitas. 



TEtTIVË PB 

Le fils Gaétan de T..., qui a vingt-deiïx ans,a 
pris un chemin inquiétant. 

II (1) 

La rivale de l'aventurière. 

UN après-midi, M. Jacques me fit appeler 
à son bureau. D'habitude, il m'expose sans 
préambule la mission dont il me charge ; 

mais, cette fois-ci, il se montrait hésitant et 
tournait son stylo entre ses doigts, tout en me 
faisant des compliments sur des enquêtes 
déjà vieilles. 

Enfin, il se décida : 
— Très délicat, en vérité, le genre de mis-

sion que je vais vous confier. Vous connais-
sez la famille de T... ? 

Un des plus étincelants fleurons de la haute 
société parisienne; du plus pur Gotha. Je ne 
pouvais l'ignorer. M. Jacques fit une pause 
et poursuivit : 

— La famille de T... est en ce moment très 
ennuyée. Entre parenthèses, je vous demande 
la discrétion la plus absolue, et même vos 
collègues ne devront rien connaître de cette 
affaire. 

« Voilà. Le fils Gaétan de T..., qui a vingt-
deux ans, a pris un chemin inquiétant pour 
un gentilhomme d'aussi noble lignée. Il s'aco-
quine ; ses aïeux auraient dit qu'il suit la 
gourgandine. Bref, ses parents sont désolés 
de le voir entre les bras fort jolis, mais bien 
roturiers, d'une aventurière très hardie. Le 
jeune coquebin ne parle de rien moins que, 
d'épouser cette manante, et cette seule éven-

tualité fait sortir, paraît- il, hors de leur cadre 
les portraits des ancêtres du jeune et insou-
ciant Gaétan. Il importe de mettre bon ordre 
à cette fantaisie qui menace de couvrir de 
honte un noble blason. 

M. Jacques s'interrompit pour me considé-
rer : 

— Il faut qu'avant deux mois le jeune Gaé-
tan ait abandonné toute velléité d'union avec 
cette femme de peu et accepte l'idée d'un 
mariage digne de son rang. Vous sentez-vous 
capable de cette tâche, très difficile, j'en con-
viens ? C'est un honneur pour notre maison 
d'avoir reçu une telle mission et je voudrais la 
voir aboutir. 

— Je vous promets de faire l'impossible 
Je reçus quelques instructions complé-

mentaires et, après un bref échange de vues, 
je commençai une enquête discrète sur les 
amours dangereuses du comte deT... 

Ce garçon avait loué un petit appartement 
bourgeois où il recevait sa maîtresse, une 
femme d'une quarantaine d'années, mais 
encore fort belle. Cette demi-mondaine, à la 
fin de sa carrière, avait pris dans ses filets ce 
greluchon titré et avait juré de se faire épou-
ser par lui. 

Cette femme, que nous appellerons Blanche 
V..., était, très experte et il était à prévoir 

Au-dessous : Ce garçnn, en prenant toutes 
les précautions d'usage, me remit très dis-

crètement un petit papier. 

(1) Voir Police-Magazine, n° 252. 

qu'elle ne lâcherait pas aisément sa proie. 
Je me documentai très minutieusement sur 

le genre d'existence du couple. J'obtins aisé-
ment ces détails auprès des domestiques et des 
fournisseurs et, pour le surplus, je suivis plu-
sieurs soirs de suite le jeune comteet l'aventu-
rière. Après avoir recueilli les notes les plus 
précises sur leurs habitudes, les endroits qu'ils 
fréquentaient, je dressai mon plan. 

Un soir, je rentrai à l'agence et m'en fus 
trouver le sous-chef, M. Armand, un ancien 
inspecteur de la police judiciaire qui avait 
abandonné la police officielle oùil était moins 
bien payé. 

— Allez passer votre smoking, lui dis-je 
en riant, et venez dîner aveemoi chez Paulo. 
Je vous invite. 

Il me regarda, un peu interloqué. Je mis 
tout de suite les choses au point : 

— Ne vous imaginez rien ; c'est pour le 
travail. J'ai besoin absolument d'un com-
père. J'ai pensé que vous ne refuseriez pas 
de me rendre ce service. 

Il accepta volontiers : 
— Et quel est mon rôle dans cette comé-

die ? 
— Très simple, vous êtes mon cavalier. 

Pour le reste, les circonstances mèneront 
le jeu. 

Paulo, c'est, près du square d'Anvers, un 
petit restaurant à la mode qui a gardé des 
traditions : les hommes n'y viennent qu'en 
smoking et les femmes en toilette de soir. 
On y mange quelques spécialités très sympa-
thiques. 

A 8 heures, M. Armand et moi faisions 
notre entrée dans cet établissement. J'avais 
retenu une table bien placée. J'entends une 
table dont la disposition servait mon plan. 
Nous étions installés depuis quelques mi-
nutes seulement lorsque je vis arriver le 
comte Gaétan de T... et sa maîtresse, tous 
deux habitués de ce lieu. 

M. Armand s'amusait à flirter avec moi : 
■— Vous êtes en beauté, ce soir, me mur-

mura-t-il. 
— Ce n'est pas pour vous, l'interrom-

pis-je, n'ayez aucune illusion. Mais cela me 
fait bien plaisir d'être jolie, car j'ai besoin 
de toutes mes séductions. 

Il me regarda sans comprendre. Je le 
rappelai à nos conventions : 

— Vous êtes mon partenaire dans ce 
sketch. 

— Mais vous ne m'avez même pas fait 
lire mon rôle ? 

— Je vous soufflerai. 
M. Armand n'était pas au bout de son 

étonnement. En effet, il me surprit à di-
verses reprises à « faire de l'œil » au jeune 
homme de la table voisine, le comte Gaétan, 
à l'insu de sa maîtresse, évidemment. Ce 
manège fut renouvelé autant de fois que 
possible et avec une insistance de plus en 
plus marquée. J'eus le plaisir de voir le 
jeune homme répondre aussi discrètement 
à mes. avances par œillades. M. Armand 
ne se montrait pas très enchanté du rôle 
de mari dupé qui lui était dévolu. Je de-
vais lui réserver d'autres surprises non 
moins désagréables pour un homme. 

Je prolongeai le repas à la même cadence 
que nos voisins et j'eus le plaisir de cons-
tater au café que le jeune comte semblait 
partager le béguin que je simulais ; sa 
mimique ne laissait aucun doute à cet 
égard ; à la dérobée, il m'adressait des clins 
d'œil significatifs. L'aventurière, loin de se 
douter du manège, sûre de son emprise, 
n'avait d'attention que pour sa beauté. 
Vers onze heures, le comte et sa compagne 
quittèrent le restaurant. Peu après, nous 
nous levions de table à notre tour. 

Le garçon apporta le vestiaire et ce que 
je prévoyais se produisit, tant il est vrai 
qu'il n'y a rien de nouveau dans la galante-
rie. Ce garçon, en prenant toutes les pré-
cautions d'usage, me remit très discrète-
ment un petit papier : le poulet qu'avait 
rédigé à mon intention le jeune Gaétan 
de T... Je le fis disparaître sous mon gant. 
Une fois dehors, M. Armand me dit : 

— Je n'accepterai plus à dîner avec 
vous ! 

Mais j'avais déjà déplié le mot ; je<4«s 
cette seule ligne écrite hâtivement au 
crayon : 

* Demain, à cinq heures, chez D..., place 
Clichy. » 

Je me gardai bien d'esquiver ce premier 
rendez-vous qui répondait à mon attente. 
Avec un peu de retard, comme il se doit, 
je me rendis au café en question, où je 
reconnus tout de suite, dans un coin delà 
terrasse, mon jeune homme, dont, le visage 
s'épanouit d'aise en m'apercevant. 

Ce que fut ce premier rendez-vous, vous 
le devinez. D'une part, aveux, protesta-
tions d'amour, sollicitations pressantes ; 
de mon côté, coquetterie, réserve mitigée 
d'abandon, promesses d'avenir, mais au-
cun engagement précis, et cette tactique 
calculée décupla l'ardeur des sentiments 
de mon amoureux. Finalement, je lui fis 
comprendre que je n'aimais pas le partage ; 

Je commençai une 
enquête discrète. 

il m'assura 
qu'il était 
prêt à sacri-
fier de bon 
cœur sa maî-
tresse actuel-
le. Nous nous 
quittâmes sur 
ces paroles et Je? 
consentis à hii; 

accorder un nou-
veau rendez-
vous pour la se-
maine suivante à 
cette condition 
qu'il aurait li-
quidé sa liaison 
encombrante. 

Au jour con-
venu, je revins tr< 
ver au café Gaétan de 
T... Dès nos premiers 
mots, je compris que 
le jeune homme avait 
tenu en partie son en-
gagement. En effet il 
m'apprit que son «col-
lage » perdait de son 
mordant et qu'on pou-
vait envisager une 
rupture prochaine, 
sans trop de dégâts. 
Il ne s'agissait plus 
que de régler les détails de cette opéra-
tion ; entendez par là le versement à 
l'aventurière d'une certaine somme desti-
née à la dédommager. Lr jeune Gaétan de 
T... avait compris au cours de ces tracta-
tions le peu de sincérité de la tendresse 
de sa maîtresse, et cette impression avait 
activé son désir d'échapper à sa fausse 
situation. 

La partie était presque gagnée. Il s'agis-
sait à présent pour moi d'effectuer une re-
traite prudente sans me démasquer ; ce qui 
eût provoqué probablement chez le jeune 
homme une réaction mauvaise. Mais j'avais 
combiné mon affaire : mon pseudo-mari 
allait intervenir à propos : 

— Je suis très touchée des marques 
d'aftection que vous m'avez données, dis-je. 
Avoir quitté pour moi une maîtresse, à vrai 
dire d'un âge peu en rapport avec le vôtre, 
mais pour laquelle vous gardiez quelque 
sentiment, ce sera pour moi le plus doux des 
souvenirs. Mais... 

Et alors je développai le thème préparé : 
j'étais mariée ; mon mari était fort jaloux 
et menaçant ; je ne pouvais raisonnable-
ment songer à risquer une existence pour 
satisfaire un caprice... Il se récria. Un 
caprice ? Mais c'était le grand amour t... Je 
souris : 

— Un bon conseil, mon ami ; retournez 
chez vos parents... 

Et je lui fis de la morale. Il accepta d'en-
tendre des paroles qui, venant de sa famille, 
l'eussent exaspéré. 

On a souvent reproché aux agences de 
police privée de démolir les mariages et de 
provoquer des divorcés. Cette histoire véri^. 
dique apporte la preuve qu'une détective 
privée peut remettre un jeune homme de 
bonne famille dans le droit chemin, le 
débarrasser d'un « collage » inquiétant pour 
l'amener à un mariage de son rang. 

(A suivre.) 
JANINE B... 

(Souvenirs recueillis 
par André Charpentier.) 

LA SEMAINE PROCHAINE, 

dans " Police-Magazine " 
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Rues chaudes de Paris 



On accuse, on plaide, on juge... 

m 

ACCUSEE 
PAR SA PILLE, 

La jeune Gladys Carter, en sanglotant, fait le récit de la scène qui s'est déroulée sous ses 
yeux et où sa mère a assassiné sa rivale. 

IL est relativement rare de voir faire 
appel au témoignage d'un enfant 
contre l'un ou l'autre de ses parents 

et la justice en général répugne à y avoir 
recours. 

Le fait, cependant, vient de se passer aux 
Etats-Unis, où il a soulevé une vive indi-
gnation. 

La femme d'un sheriff de Newark avait, 
à tort ou à raison, des doutes sur la fidélité 
de son mari, Archie Carter. 

Elle le soupçonnait d'être l'amant de la 
jeune Francis Walker, dont elle était l'amie. 

Sur la foi d'une lettre anonyme et dévorée 
d'une atroce jalousie, elle fit un jour irrup-
tion dans une pièce de son appartement, 
où elle les trouva tous deux, sans s'aperce-
voir de la présence de sa fille, Gladys Carter. 

Cette présence seule de la fillette de sept 
ans eût. dû la tranquilliser. 

Mais, n'écoutant que sa colère, Mrs. Car-
ter qui, préméditait son acte criminel, était 
venue armée d'un revolver appartenant 
à son mari, fit feu par quatre fois, sans 
aucune explication préalable, sur celle 
qu'elle considérait comme la maîtresse de 
son mari. 

Et, avant qu'on ait pu la désarmer, elle 
tentait de se faire justice en se logeant 
une balle dans la poitrine, devant le cadavre 
de sa victime. 

Aussitôt transportée à l'hôpital de New-
ark, elle subit une opération qui la laissa 
longtemps entre la vie et la mort. 

Dès qu'elle fut hors de danger, l'attorney 
se transport a à son chevet et voulut procé-
der à son interrogatoire, mais obstinément 
elle s'enferma dans le plus complet mutisme. 

— Vous ne voulez pas répondre ? fit 
le magistrat. A votre aise, mais nous en 
savons assez long à l'heure actuelle pour 
vous inculper d'être l'auteur de ce crime 
abominable. 

« Votre jalousie effrénée vous a poussée 
à assassiner cette malheureuse jeune fille 
de vingt ans, que vous soupçonniez sans 
preuves, de vous avoir ravi l'amour de 
votre mari... 

Elle eut un sourire énigmatique et, pour 
la première fois, se décida à desserrer les 
lèvres : 

—• C'est Archie qui vous a dit cela ? 
demanda-t-elle. 

— Détrompez-vous. Votre mari, loin 
de vous accabler, a refusé — comme la loi 
l'y autorise — à porter la moindre accusa-
tion contre vous. 

« D'ailleurs, les faits sont là, assez pro-
bants par eux-mêmes. 

t Sans un mot, vous avez bondi dans la 
pièce où ils se trouvaient. 

«Vous aviez tout prémédité. Vous vous 
étiez munie d'un revolver et sauvagement 
vous avez commis votre forfait. 

Mrs Carter n'exprimait aucun regret. 
Elle se borna à dire : 
— Mais, puisque mon mari a refusé de 

parler, comment savez-vous donc de quelle 
façon les choses se sont passées ? 

« Qui vous dit que leur attitude, quand je 
les ai surpris, ne pouvait me laisser aucun 
doute sur leurs coupables relations ? 

— Nous avons là-dessus un témoignage 
indiscutable, déclara le magistrat. 

—■ C'est impossible. Il n'y avait là au-
cun témoin. 

—■ Vous vous trompez. Votre enfant, 
que vous n'avez pas vue, était présente-

Elle eut un cri qui n'avait rien d'humain : 
— Gladys Ma fille était là et je ne 

l'ai pas vue ? 
— Votre passion vous aveuglait, vous 

rendait sourde même aux cris qu'elle pous-
sait : « Maman ! Maman l »... 

Pour la première fois, Mrs. Carter laissa 
voir l'angoisse qui l'étreignait. Avec des 
larmes dans la voix, elle balbutia : 

— Ma petite fille... Ma pauvre Gladys !... 
— A l'enquête du coroner, poursuivit 

le magistrat, elle a fait en sanglotant le 
récit de la scène atroce qui s'était déroulée 
sous ses yeux... 

— Et vous allez faire appel à son témoi-
gnage devant les tribunaux ? C'est affreux... 
Une mère accusée par sa fille... une pauvre 
petite enfant de sept ans 1 

— C'est la loi... 
— Songez qu'elle aura plus tard ce 

témoignage sur la conscience. Ce sera le 
remords de toute sa vie... C'est odieux !... 
La justice est sans pitié !... 

— En aviez-vous eu pour votre victime ? 
On n'entendit plus que des sanglots. 
L'attorney général se retira, en répri-

mant difficilement l'émotion que venait 
de lui causer cette scène poignante. Malgré 
toute l'horreur que lui inspirait la meur-
trière, il la plaignait de ce qu'elle pouvait 
ressentir dans son Cceur de mère et plus 
encore l'enfant d'avoir à renouveler son 
récit devant la Cour. 

Ceci, toutefois, ne devait jamais se pro-
duire. 

Toute à sa douleur, durant la unit, Mrs 
Carter eut le suprême courage d'arracher 
l'appareil qui refermait sa blessure et, sans 
une plainte, succombait bientôt à l'hémor-
ragie intense qui en était l'inévitable con-
séquence. 

Cette fois, elle s'était bien fait justice. 

L attorney général au chevet de Mrs Carter, la meurtrière, qui, ayant tenté de se suicider 
pour se faire justice, était soignée à l'hôpital de Newark. 

Quand l'amour meurt 
iroman ce). 

En 1910, M11' Valentine X. fit, chez des 
amis, la connaissance du colonel de D. Ce 
fut entre eux le graphique normal de deux 
êtres qui se plaisent : sympathie, amitié, 
flirt et, peu à peu, la camaraderie se trans-
formant en amour. 

Elle avait vingt-cinq ans, il en avait pres-
que le double. Mais qu'importe? Sa haute 
taille, sa prestance, sa barbe à la Fran-
çois Ier séduisirent la jeune provinciale et ce 
fut l'idylle : ils conjuguèrent le verbe éter-
nel au présent et au futur sans songer que, 
vingt ans après, ils le conjugueraient au pas-
sé, en se bombardant réciproquement d'ex-
ploits d'huissier, sinistres papiers qui rem-
placent les billets doux... après l'amour. 
Mais n'anticipons pas. A l'époque du pre-
mier baiser, le colonel ne pouvait épouser 
la femme aimée, car il était en instance de 
divorce et la procédure, du fait de l'épouse 
légitime, n'arrivait pas à se terminer. 

Le colonel néanmoins continua de cour-
tiser avec ardeur la jeune fille qui hésita, 
tergiversa et, finalement — elle était amou-
reuse — céda... 

Liaison tendre et passionnée. Pour le 
couple nouveau, l'amour ne semblait pas 
devoir être la petite histoire épidermique 
chère à Chamfort. Durant les permissions 
du colonel, les amants ne se quittaient 
pas et, lorsque l'officier devait rejoindre sa 
garnison, les lettres échangées montraient 
la violence de leurs sentiments. 

M. de D., lyrique, appelait son amie 
« ma chérie adorée » ou « ma brillante 
libellule ». Elle répondait, poétique, en citant 
Philémon et Baucis qui ne voulaient pas 
mourir l'un sans l'autre, vceu que Jupiter 
exécuta et... Baucis devint tilleul, tandis que 
Philémon devint chêne : 

« Je t'aimerai toujours ! », écrivait l'amou-
reuse. 

«Toujours ! », répondait en écho l'amou-
reux. 

Le colonel se trouva mis à la retraité, 
il était maintenant divorcé, mais il ne s'agis-
sait plus de mariage dans le faux ménage ; 
il vint habiter complètement avec son amie 
et ils continuèrent à filer >e parfait amour. 
Afin de ne pas se quitter après leur mort, 
ils avaient même acheté un tombeau pour 
y être enterrés ensemble... Le temps passa.. 
Vingt ans s'écoulèrent en promesses pas-
sionnées, en serments d'amour éternel : 
Baucis, toujours belle, restait fidèle, mais, 
hélas ! Philémon donnait quelques petits 
coups de canif dans l'illégitime contrat... 
il aimait peut-être toujours son amie, mais 
il aimait aussi... sa cuisinière. 

Quand MUc Valentine X. s'aperçut du 
fait, elle n'hésita pas : elle n'eut pitié ni 
de son cceur ni de son estomac, puisqu'elle 
mit en même temps à la porte son amant et 
sa cuisinière. Du coup la guerre fut déclarée 
entre ces amoureux si longtemps éperdus : 
la « chérie adorée » fut transformée en 
voleuse, la « brillante libellule » en sombre 
chouette. 

Comme tant d'histoires d'amour, celle-ci 
se termina par un règlement de comptes, 
car le colonel assigna devant la première 
chambre du tribunal civil de la Seine son 
ex-amie à laquelle il réclame des bijoux 
soi-disant confiés et dont il veut peut-être 
gratifier à présent la dame du fourneau, 
ries valeurs déposées dans un coffre au 
Crédit Lyonnais, et enfin le mobilier de 
l'appartement de Mlle Valentine X., sans 
doute aussi pour y installer la nouvelle 
dulcinée. 

Me Maurice Picard plaida pour le colonel 
que mobilier, argent et titres constituaient 
un don manuel que le tribunal devait annu-
ler en raison de son caractère d'immoralité. 
Me8 de Saint-Auban et de Vesinne-Larue, 
au nom de la délaissée, déclarèrent que ce 
don ne pouvait être considéré comme une 
libéralité de concubin à concubine et que 
l'état de fait existant jadis entre les deux 
amants était une sorte de « mariage de 
seconde qualité » dont le demandeur, pour 
faire prévaloir sa cause- devrait prouver 
l'immoralité, ce qu'il ne peut établir. 

Le tribunal a adopté la thèse des avocats 
de MUe Valentine X. et a débouté le colonel 
de sa demande. 

Les anales rouges 
— Chérie, change la couleur de ton 

vernis. 
La « chérie » secoue négativement la 

tête en souriant. 
— Chérie, ce rouge vif, aveuglant, est 

horrible! Mets-en un autre plus discret. 
Nouveau sourire. 
— Janine, tu as l'air d'avoir trempé tes 

doigts dans le sang d'une de tes victimes, et 
la victime, c'est moi ! 

Cette fois, Janine rit franchement, mais 
reste inébranlable. 

— Puisque c'est la mode ! murmure-t-
elle. 

— Non, ce n'est plus la mode : ce rouge 
horrible, aujourd'hui, est remplacé par un 
corail presque rose et, puisque, moi, je 
déteste cette teinte agressive... 

— Tant pis I 
Tel est le dialogue qui, vingt fois par 

jour, s'échangeait entre Janine, mannequin, 
et son ami Jacques, peintre. Elle ne cédait 
pas, lui non plus. 

— Ecoute, décida-t-il un soir, si tu ne 
mets pas un autre vernis sur tes ongles, 
tu seras punie sévèrement. 

Elle rit encore, méprisante... 
Un dimanche, alors quetousdeux avaient, 

la veille, décidé d'aller déjeuner en banlieue 
sous une tonnelle enguirlandée, elle se leva 
toute joyeuse. Il faisait beau, déjà le soleil 
incendiait les vitres, jouait sur les ors pâlis, 
sur les soies délicates des meubles. Instinc-
tivement, par habitude de jolie femme co-
quette, elle voulut faire miroiter ce beau 
soleil radieux sur ses ongles rouges. 

Horreur ! ses ongles, ses ongles brillants, 
couleur de sang, étaient noirs, d'un noir 
d'encre : elle leva les yeux sur Jacques qui 
ricanait : 

— Je t'avais promis de te punir ! 
Elle haussa les épaules et chercha parmi 

ses flacons celui du dissolvant :. 
— Inutile, fit le peintre doucement, j'ai 

employé un noir qui me sert pour mes ta-
bleaux, il ne s'efface pas et ne partira qu'au 
fur et à mesure de la pousse de tes ongles... 
C'est trouvé ça, hein ? 

Il avait à peine terminé sa phrase nar-
quoise que la jeune femme, folle de rage, 
saisissait un revolver toujours chargé placé 
dans le tiroir d'une table et tirait... tirait... 
une... deux... trois fois... 

Douzième chambre correctionnelle : 
au.banc des prévenus libres, une élégante 
personne qui semble échappée d'un dessin 
d'Albert Guillaume : longue silhouette 
flexible, chevelure cuivrée, prunelles vert-
absinthe. Manifestement gênée par l'appa-
reil de la justice, elle explique son geste : 

— Quand, le matin, en me levant, j'ai 
vu que, la nuit, Jacques s'était amusé à 
me teindre les ongles en noir, j'ai cru à une 
plaisanterie, une farce de rapin ; mais, quand, 
en me narguant, il m'a déclaré que j'en 
avais pour des mois avant de pouvoir 
me débarrasser de ce noir, j'ai vu rouge... 

— Comme, vos ongles... ironise le substi-
tut. 

La jolie fille ne répond pas, elle continue : 
— Ivre de rage, de colère, j'ai pris ce 

revolver que je savais toujours être là et 
j'ai tiré... tiré, sans savoir ce que je faisais. 

Gravement, le président déclare : 
— Votre ami a été,' vous le savez, tou-

ché à la jambe droite, très grièvement, il 
restera boiteux 1 

Baissant la tête, le mannequin, dont on 
ne voit plus que la chevelure rousse, bal-
butie avec des larmes : 

— Quand il me disait que j'avais l'air 
d'avoir trempé mes doigts dans le sang 
d'une victime, je ne pensais pas qu'il serait, 
lui, cette victime !... 

Le peintre arrive à la barre, marchant 
péniblement : 

— Je n'ai qu'une chose à dire, déclare-
t-il, c'est que je n'ai jamais porté plainte 
contre mon ex-amie et que je demande 
pour elle l'indulgence du tribunal ! 

Celuf-ci ne pouvait pas se montrer plus 
intransigeant que la victime et ne condamna 
Janine mannequin qu'à six mois de prison 
avec sursis. 

L'homme s'en fut claudicant, traînant 
avec peine sa jambe brisée... 

Pour un peu de vernis couleur de sang 
sur les ongles d'une jolie fille î 

SYLVIA RISSER. 

Wagons pour fraudeurs 
D EPUIS longtemps^ les agents des 

douanes avaient constaté que des 
voitures de chemins de fer belges étaient 
truquées afin d'y dissimuler du tabac, 
des cigares, des cigarettes et de la vaniline 
qui étaient introduits clandestinement en 
France. 

Les marchandises étaient soigneuse-
ment cachées dans le plafond des W.-C. 
ou dans des boîtes en fer encastrées dans 
les parois des voitures. 

Plusieurs fois des wagons belges truqués 
avaient été saisis et immobilisés par la 
douane française, ce qui causait un certain 
préjudice à la Société nationale belge, 
pourtant complètement hors de cause. 

Une nouvelle voiture truquée de 2e classe 
vient d'être découverte en gare de Bruxelles-
Midi. Elle contenait plus de 15^)00 ciga-
rettes. 

Les recherches effectuées ont permis de 
découvrir le fraudeur. C'est un sujet fran-
çais nommé Gérard, demeurant à Bruxelles. 
11 a été arrêté et écroué à la prison de Lille. 

Contrairement à ce que l'on pouvait 
penser, Gérard ne faisait partie d'aucune 
bande de contrebandiers ; il agissait seul 
sans le moindre complice et, afin d'inspirer 
confiance, ne Voyageait qu'en première 
classe. 

Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en 
trois jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éclnircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
Hvre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il 
vaut soii pesant d'or. Envoi graMs. 
REMÈDES WOODS 10, Archer Str. 086 T B P).Londres W. 
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Çi-dessus : 
n'a pu empêcher 
le jeune Josepf 
Jiognar de lire 
dans les journaux 
l'horrible crime de 

sa mère. 

D ANS le petit village d Alag, tout proche 
de Budapest, à l'ordinaire plongé dans 
une torpeur indicible, venaient sou-

dain d'éclater d'horribles cris. 
Ce n'était point encore l'heure de la 

sortie de l'école, et pourtant c'était une 
voix d'enfant qui poussait ces hurlements 
d'épouvante... 

Qui semait donc l'émoi dans Alag ? 
Qui ? Un gamin d'une douzaine d'années 

au plus, Bela Kossuth. Il courait à perdre 
haleine, en proie à une indicible terreur. 

— Là-bas... là-bas... Oh ! c'est affreux... 
cria-t-il soudain, en s'arrêtant, épuisé. 

Et, peu à peu, il fit un lugubre récit. 
Bela, ce matin-là, était parti aux champs 

avec son père, tandis que sa mère allait à Bu-
dapest vendre le produit de sa basse-cour. 

Ayant oublié un de ces outils de labeur, 
Kossuth avait envoyé le garçonnet le 
chercher à la maison. 

En pénétrant dans la resserre où il 
pensait le'trouver, Bela, fouillant dans tous 
les coins, avait fait une atroce découverte 
sur un amas de vieux sacs gisait une jambe 
humaine. 

Des gendarmes coururent à l'endroit 
indiqué. Il trouvèrent en effet un pied et 
une jambe sectionnée au-dessous du genou, 
provenant certainement d'un homme adulte. 

Mais sur qui porter des soupçons ? 
L'enquête piétinait quand, de diverses 

localités voisines, on apprit que d'autres 
débris humains avaient été découverts 
également. 

Tous ces restes avaient été mystérieu-
sement disséminés dans les endroits les plus 
inattendus par une personne inconnue, dont 
les allées et venues n'avaient éveillé l'atten-
tion de qui que ce fût. 

A Kispest seulement, bourg voisin de 
Budapest, le boulanger Alex Maszlay avait 
remarqué les allures suspectes d'une femme 
qui avait toutes les allures d'une mar-
chande de viande au panier. 

Il l'avait vue se diriger vers une fosse, 
servant de dépotoir à la commune et y 
jeter des détritus noirâtres qui dégageaient 
une odeur pestilentielle. 

Pensant au danger que pouvaient causer 
de pareilles émanations aux enfants du 
voisinage, il avait vertement admonesté la 
femme. Celle-ci avait donné pour excuse 
qu'elle avait voulu se débarrasser de 
quelques morceaux de viande rendus 
impropres à la vente par la chaleur. 

Examinés, les détritus se révélèrent 
comme étant des viscères humains. 

On fit appel aux souvenirs des habi-
tants des diverses localités où des restes 
mutilés avaient été mystérieusement dis-
persés, et tous s'accordèrent bientôt à 
reconnaître que leur découverte coïnci-
dait avec le passage dans le bourg d'une 
marchande de viande au panier, une cer-
taine Julia Szabo, femme de Stéphan 
Bognar, boucher à Budapest. 

A tout hasard, la police se lança sur cette 
piste. 

L'enquête révéla que Bognar, depuis 
quelques jours déjà, avait disparu de son 
domicile ; Julia avait expliqué aux voisins 
qu'il était parti en tournée dans le but 
d'acheter des bêtes, qu'il ramènerait sous 
peu aux abattoirs. 

On apprit aussi que, depuis quelque 
temps, l'union ne régnait plus dans le 
ménage Bognar et que le mari menait une 
vie fort déréglée. Son commerce s'en était 
ressenti et périclitait de jour en.jour. Des 
scènes violentes éclataient continuelle-
ment entre les époux. 

Julia Bognar, elle aussi, avait récem-
ment disparu. Une perquisition révéla 
qu'on avait tout récemment lavé le plan-
cher à grande eau. Quelques traces de 
sang, néanmoins, étaient encore visibles. 

Le crime devenait indéniable. 
Stephan Bognar avait été assassiné dans 

son logis et son cadavre dépecé sur place. 
La culpabilité de sa femme s'avérait 

évidente, mais tout laissait supposer qu'elle 
n'avait point agi seule. 

C'est à Ujpest, où elle était allée chercher 
son fils Joseph, en pension chez des parents, 
que Julia Bognar fut arrêtée. 

On la confronta avec tous les témoins. 
La figure crispée dans un rictus étrange, la 
marchande de viande niait. Vint le tour 
du boulanger Maszlay. 

De haut en bas : 
Les témoins qui ont vu la « femme au foulard 

rouge » viennent faire leur déposition. 
Julia Bognar, cyniquement, déclare qu'on 
l'exhibe comme une bête curieuse à la foire. 
Une confrontation sensationnelle : le bou-
langer Maszlay reconnaît en Julia Bognûr 
la marchande de viande au panier avec 

qui il s'est entretenu ù Kispest. 
Au cours de ses aveux, la criminelle montre 
sur la cuisse d'un agent comment elle a 

découpé les jambes de son mari. 
La dépeceuse, anéantie, balbutie : « Je 

suis perdue ». 

L—Le premier débris humain découvert au 
village d'Alag. 

Le boulanger n'eut pas la moindre 
hésitation. 

Il reconnaissait sans l'ombre d'un doute 
la femme qu'il avait vue au dépotoir de 
Kispest et à qui il avait adressé de vives 
remontrances. La voix de la femme l'avait 
surtout frappé. 

— Dans ton panier, précisa-t-il en 
s'adressant à la femme, il y avait un grand 
morceau d'étoile rouge, recouvrant tout 
son contenu. Dis donc que c'est pas vrai, 
la Bognar ! 

Cette fois, Julia se trouva décontenancée. 
Le magistrat qui procédait à son inter-

rogatoire comprit toute l'importance de ce 
moment de défaillance. Il suffisait du 
moindre incident maintenant, pour l'ame-
ner à faire des aveux complets. 

Sur un signe de lui, on introduisit dans 
la salle le jeune Joseph qui, ignorant tout 
de l'accusation portée contre sa mère, 
s'apprêtait déjà à s'élancer vers elle, les 
bras tendus, en criant « Maman ! Ma-
nian ! » 

Et ce fut le coup de théâtre auquel le 
chef de police s'attendait. 

Julia Bognar ne résista point à cette 
scène émouvante. 

Elle éclata en sanglots et s'effondra, 
prostrée sur un siège, tandis qu'on entraî-
nait son fils dans une pièce voisine. 

* * * 
D'une voix faible, presque éteinte, les 

yeux fixés à terre, la criminelle balbutia 
son effroyable confession. 

Mariée depuis quinze ans, elle avait 
été heureuse jusqu'au jour où les affaires 
périclitant, son mari avait, commencé à 
négliger son commerce et à la tromper 
avec de nombreuses femmes. 

Des scènes continuelles éclataient entre 
eux. Un jour vint enfin où sous le coup de 
la colère le boucher, hors de lui, l'avait 
cruellement frappée. 

C'en était trop. Se précipitant sur un 
meuble où elle savait trouver le revolver 
chargé dont son mari se munissait toujours, 
lorsqu'il partait en tournée aux foires, elle 
l'avait menacé de son arme, pour lui faire 
peur, assurait-elle. 

Soudain, d'une, main inexperte, elle 
avait pressé sur la gâchette et fait feu... 

Stephan Bognar, frappé d'une balle au 
cœur, s'était écrouié. 

Atterrée, la bouchère résolut de faire 
disparaître le cadavre. Mais comment ? 
Transporter ce grand corps quelque part 
au loin ? Il n'y fallait point songer. L'en-
fouir au fond de son jardin, en y creusant 
un trou profond ? Elle avait à redouter 
les regards indiscrets des voisins... 

L'idée lui vint de dépecer le cadavre et 
d'en disséminer les restes dans diverses 
localités. 

Un premier voyage lui permit de se 
débarrasser de la tête du mort, qu'elle alla 
jeter dans le Danube. 

Ses autres pérégrinations avaient été en 
partie rapportées par les témoins. 

La dépeceuse de Budapest attend aujour-
d'hui en prison que les médecins aliénistes 
aient décidé de son état mental, qui semble 
fortement ébranlé. 

Reste à savoir si la criminelle ne simule 
pas pour échapper au châtiment. 

ROGER NIVÈS. 



VI (1) 

LE « DOUBLEUR DE 
FOURGUES » 

IL faudra, m'avait dit William, que je 
vous fasse connaître Julien. C'est 
un homme qui « sait causer ». Il a vu 

des choses. Il a une patente et une situation. 
— Une « maison » ? 
— Vous ne voudriez pas, me fait "William 

indigné. Julien 1 Une maison ? On voit 
bien que vous ne le connaissez pas. C'est un 
homme qui ne mange pas de ce pain-là. 

William me conte la vie de Julien. Il a 
fait toutes les Amériques. Il y a fait aussi 
tout ce que peut faire un homme comme 
lui. C'est tout. Un matin, il s'est réveillé 
à l'orée de la vieillesse. Alors Julien a pris 
une détermination — celle de se chercher 
une situation : 

— Mais, ajoute William, -une situation 
qui représente. Julien a tout risqué, une 
centaine de sacs. Il a voulu les faire pros-
pérer. Mais il est trop distingué pour se 
mêler au commerce de la femme. C'est un 
truc qu'il a fait quand il était jeune, parce 
qu'à ce moment-là on est « gonflé ». Mais 
pensez que Julien est « blanc ». Il a son 
casier propret. Il est électeur. C'est un 
homme qui vote. Vous vous rendez compte. 

— Enfin, qu'est-ce qu'il fait, Julien ? 
— Il est fondeur. Une bonne petite 

affaire qui marche. Vous verrez... 
— Je veux bien, William. Mais mon 

enquête est sur les « coquins de coquins» et 
non pas sur les malfrats repentis. 

— Si je vous conduis là, c'est que j'ai 
mes raisons. Soyez tranquille. Je ne vous 
ferai pas perdre votre temps. 

Nous sommes allés chez Julien. William 
a raison, comme d'habitude. C'est vrai, 
Julien est un homme qui « cause 'bien ». 
Je ne veux pas dire que c'est un beau par-
leur. Pas du tout. Au contraire. II parle 
peu. Mais tout ce qu'il dit est sensé et 
pensé. Un commerçant intelligent et de 
bonnes manières. Je suis charmé d'avoir 
fait sa connaissance. 

Quand William m'a présenté à lui en lui 
disant ma qualité, Julien ne s'est pas livré 
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aux plaisanteries classiques et 
faciles. Il ne m'a pas raconté 
que tous les journaux sont des 
menteurs ou autres aménités 
coutumières. Il m'a grande-
ment intéressé en me parlant 
de la presse américaine qu'il 
connaît bien : 

-■— Alors, ai-je dit à William, 
en sortant, Julien est un « co-
quin de coquin » ? 

— Lui ? Au contraire. 
Qu'est-ce que le contraire 

d'un « coquin de coquin » ? Un 
coquin tout court ? 

Julien est promis à la qua-
lité de victime d'un « coquin de 
coquin ». 

— Vous comprenez, me dit 
William, moi, je sais des choses 
de côté et d'autre. Je ne dis 
rien. Chacun fait ce qu'il veut 
ou ce qu'il peut. Je ne me 
mêle pas des affaires des autres 
pour les aider ou pour les em-
pêcher. Je pense que vous allez 
voir et savoir du nouveau parce 
que Petit-Louis va se mettre 
en combine avec Julien. C'est 
tout. 

— Qui est Petit-Louis ? 
— Un homme que vous con-

naîtrez aussi. 
Quand nous sommes retour-

nés chez Julien, William n'a 
fait aucune allusion à Petit-
Louis. Nous avons retrouvé 
Julien mordillant, à sa cou-

Petit-Louis a un drôle de petit 
nez pointu. 

Cassés, les bijoux sont méconnaissables. 

tume, sa courte moustache grise. Il était 
dans son petit bureau propre, net et méti-
culeux. Nous avons visité l'atelier de fonte 
qui s'ouvre dans la cour. C'est un simple 
hangar dont un four occupe le milieu. 

Pour entrer dans le bureau, nous tra-
versons la salle des coffres. C'est lé nom, un 
peu présomptueux, que lui donne Julien. 
Il y a là deux coffres : un très grand et un 
moyen, scellés dans le mur. C'est là que 
sont stockées les barres d'or ou d'argent. 
Car Julien ne s'occupe que de la fonte des 
métaux précieux. 

Un aimable petit bossu, dans un recoin 
proche du bureau, est penché sur un grand 
livre de comptes. 

Sa tâche n'est pas simple, comme on 
pourrait le croire. 

— Vous ne pouvez pas savoir, m'expose 
William, ce que ça peut être compliqué, la 
comptabilité d'un fondeur. Du moins d'un 
fondeur comme Julien qui ne demande 
pas, vous pensez bien, son adresse à ses 
clients et qui ne paye pas à domicile. 

— Un fourgue, en somme ? 
— Il y a de ça, sourit William. 
En effet, les entrées d'or, d'argent ou de 

platine chez un fondeur doivent être enre-
gistrées soigneusement par poids et par 
désignation. C'est une formalité impossible 
à accomplir chez Julien qui ne peut pas 
livrer sa clientèle ni sa marchandise. 

Il fait bien aussi, par-ci, par-là, de vraies 
affaires avouables. Elles sont strictement 
notées. Mais elles ne suffiraient pas à dé-
montrer l'activité de la maison. Et puis, il 
peut arriver à tout moment qu'on perqui-
sitionne pour rechercher les traces de joyaux 

Un admirable petit 
bossu est penché sur 
un grand livre de 

comptes. 

arus et volés ; alors Julien doit pouvoir 
émontrer la provenance de ses * quantités». 
Le petit bossu est là pour établir en per-

manence une balance faussement exacte. 
Afin de justifier à tout instant d'une pro-
venance régulière, Julien emploie le sys-
tème bien connu de la « cheville ». Il est 
d'accord avec une autre maison similaire, 
à titre de réciprocité de façon à pouvoir dire 
tous les jours qu'une entrée de tant de poids 
et de telle matière s'est opérée chez lui la 
veille. Chaque matin les deux maisons com-
muniquent par un coup de téléphone qui, 
en deux mots, établit une liste de « quanti-
tés » répondant aux entrées irrégulière§ de 
la veille ou du jour. La maison correspon-
dante de Julien est importante, assez con-
nue sur la place, et je m'étonne qu'elle 
accepte une telle combinaison. Mais j'ap-
prends qu'elle fait, elle aussi, des affaires 
suspectes, qui sont, parfois les seules 
profitables. 

La connaissance de Julien m'a valu aussi 
une documentation sur le travail de la 
fonte des métaux précieux. Ce qui me sera 
bien utile pour observer le mécanisme de 
la « coquinerie de coquin de coquin » qui 
m'a été promise. 

Dès que la « came » — c'est-à-dire la 
« camelote », la marchandise, — a été appor-
tée à Julien, il la met tout de suite à la 
casse et, aussitôt après la casse, à la fonte. 

En effet, ce sont des bijoux dessertis, car 
il ne s'occupe pas du commerce des pierres. 

Cassés, les bijoux sont méconnaissables. 
Fondus, ils sont anéantis. Ce sont des opé-
rations que la prudence conseille de faire 
au plus vite. Ne pas laisser de preuves. 

Julien, dès son entretien avec le client, 
porte lui-même et tout de suite la « came » 
à la casse et à la fonte. Il n'a jamais eu 
d'histoires. 

Petit-Louis a été boxeur. On ne s'en dou-
terait pas. Il n'a pas le nez écrasé, ni les 
oreilles en chou-fleur. Il est vrai qu'il a été 
poids plume, ce qui excuse sa maigreur et 
son drôle de petit nez pointu. Rien qu'à 
regarder Petit-Louis, on voit qu'il est 
malin. Quand il était boxeur, ce devait être 
un « scientifique ». 

Nous prenons l'apéritif du matin à la 
terrasse d'un petit café du faubourg Saint-
Martin, William, Petit-Louis et moi. Petit-
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Les bijoux passés à la fonte sont 
anéantis. 

Louis arbore sous son veston à carreaux um| 
prestigieux chandail bigarré. C'est le seult 
signe de son passé sportif. Petit-Louis fait% 
une allusion à Julien qu'il doit aller voir 
dans la journée. Mais William, comme on 
dit, ne « manque pas le coup ». Il observe 
en toute cette affaire une absolue neutra-
lité. 

Petit-Louis ne se fait pas prier pour 
nous « rancarder » sur sa personne et ses 
desseins. 

— J'ai payé, dit-il. J'ai durement payé. 
C'est vrai. Cela, William me l'a dit. Pour 

une seule affaire de cambriolage dans une 
maison isolée, Petit-Louis en a « pris » pour 
cinq ans. On estime généralement dans le 
milieu qu'il est une victime. 

Mais Petit-Louis, désormais, a décidé 
de vivre sage, e'est-à-dire sans risques : 

— J'ai payé, dit-il. Je ne paierai plus. 
Ce n'est pas qu'il ait renoncé. 
— Les « cassements » (1), dit-il, j'en ai 

fait, j'en fais encore. Mais, pour ceux-là, 
j'ai ma combine. 

Il n'en dit pas plus. Je sais bien que je 
connaîtrai la combine de Petit-Louis. Je 
sais aussi que c'est un coup de « coquin de 
coquin ». 

— Maintenant, m'explique William, 
après que Petit-Louis nous a quittés, il est 
en combine avec les monte-en-l'air de sa 
connaissance. Il s'intéresse à leur came-
lote. 

— Il fait le fourgue ? 
— Non. Il vous a dit qu'il ne payait 

plus. C'est dangereux, le coup de fourgue. 
Petit-Louis a trouvé autre chose. Il est 
intermédiaire entre les cambrioleurs et les 
recéleurs. 

— Et il touche sa commission ? Je ne 
vous dirai pas que cela est fort honnête, 
mais, pour des coups de « coquin de coquin », 
vous m'en.avez montré de meilleurs. 

— Je ne peux pas vous en montrer de 
meilleur que celui-ci quand vous le con-
naîtrez. La commission de Petit-Louis ? 
Ça, c'est rien. Et, s'il la touche, c'est pour 
ne pas avoir l'air, pour parer le truc, si vous 
préférez. 

William sait que Petit-Louis prépare un 
beau coup. Hier, il lui a montré un « lot ». 
Même, il lui a dit : « Du travail pour Ju-
lien ». Ensuite, avec son sourire malicieux, 
il a ajouté : « C'est un travail qui ne lui don-
nera pas trop de peine ». 

— C'est un lot de cent billets, précise 
William. 

— Alors ce petit bonhomme au nez 
pointu et au chandail enluminé va toucher 
cent billets ce soir ? 

— Vous allez fort, fait William. D'abord, 

la « came » n'est pas à Julien. Ce qu'il 
recevra, il le remettra aux «casseurs », 
à part sa commission. Mais qu'est-ce 
que c'est que ça ? Et puis, s'il y a pour 
cent billets de valeur marchande, le 
fromage ne lui en donnera pas plus 
de dix à quinze mille. Le fourgue a ses 
risques. Ils commencent au moment où 
cessent ceux du voleur. 

— Ainsi, Petit-Louis ne touchera 
que quinze billets au plus. Même pas I 
La commission sur quinze billets. 

William sourit : 
— Je pense bien qu'il touchera ses 

cent billets tout de même. 

Huit jours après, William m'a convié 
à un petit apéritif matinal au café du 
faubourg Saint-Martin. 

— Si Petit-Louis vous intéresse... 
Petit-Louis a un autre complet dont 

les carreaux sont, cette fois, d'une autre 
couleur. Et un pull-over jaune, si jaune 
qu'on dirait qu'il sort de l'atelier de 
Julien le fondeur d'or. 

Petit-Louis parle à William en termes 
discrets, C'est précisément de Julien 
qu'il s'agit. Je comprends que Petit-
Louis a été chez lui, comme il nous 
l'avait dit l'autre jour. Et aussi que 
l'affaire a été conclue. Il indique le prix 
en ouvrant et en fermant plusieurs fois 
sa main gauche dont il écarte, à chaque 
fois, les doigts. Trois fois, cinq, quinze. 
Si c'est avec sa prime, bénéfice de l'opé-
ration, qu'il s'est offert ce complet 
impressionnant et ce splendide pull-
over, elle a dû y passer tout entière. 

Mais voilà qu'au cours de la conver-
sation, il laisse entendre qu'il a planqué 
chez lui toute la « came ». Je ne com-
prends plus rien du tout : 

— II faut aller chez Julien pour 
comprendre, m'a dit William. 

Nous trouvons Julien très calme, 
tout à fait comme à l'ordinaire. Mais 
William, dans la conversation, laisse 
tomber le nom de Petit-Louis : 

— Il m'a dit qu'il était venu te voir 
ces temps derniers. 

D'abord, Julien ne dit rien. Mais il 
pince les lèvres. Il est devenu su-
bitement très blanc :. 

— J'ai mon rang à tenir, dit-il. Ça 
se serait passé dans le temps, à cette 

S heure-ci, Petit-Louis, je lui aurais 
coupé la tête. 

C'est tout. Que s'est-il passé entre 
ces deux hommes ? 

William a pitié de mon impatience, 
peut-être de mon ignorance : 

— Vous allez la connaître, me 
dit-il, la coquinerie de ce « coquin de 
coquin ». 

C'est simple. Petit-Louis a bien 
été porter la camelote à Julien, 
comme il nous l'avait annoncé. Il 

s'est présenté chez Julien juste 
comme six heures venaient de 
sonner : « J'allais sortir, lui a 
dit Julien. Deux minutes de plus 

• et tu ne me trouvais pas. » 
Mais, précisément, Petit-Louis 

a choisi cette minute-là. Il sait 
qu'à six heures tout ferme chez 
Julien, bureaux et ateliers. Il a 
profité de la minute où l'atelier 

est clos ; le personnel du bureau demeure 
une ou deux minutes de plus. A ce mo-
ment-là, il est trop tard pour mettre le 
«lot » à la casse et à la fonte. Les coffres 
sont fermés. Julien soupèse rapidement le 
« lot ». Il l'estime à quinze billets qu'il 
remet à Petit-Louis. Et il place les bijoux 
dans son tiroir de bureau. 

Seulement, le lendemain, les bijoux ont 
disparu. Depuis des mois, Petit-Louis vient 
de temps en temps chez Julien. Il connaît 
les habitudes de la maison et la confor-
mation des serrures. Les coffres, c'est un 
trop gros morceau. Il y faut un spécialiste. 
Mais pour faire jouer les pênes et les gâches, 
Petit-Louis ne craint personne. 

L'opération, d'ailleurs, n'a pas permis à 
Julien la moindre hésitation. Il sait que 
Petit-Louis a fait le coup. 

Petit-Louis a touché les quinze billets, 
qu'il a remis correctement aux cambrio-
leurs qui lui ont confié les bijoux. Main-
tenant, il est quitte envers eux. Mais les 
bijoux sont à lui. Et je conçois ce qu'il nous 
disait l'autre matin, à la terrasse du petit 
bar du faubourg Saint-Martin. Il continue 
ses « cassements », mais il ne « paye » plus. 
Il continue ses cambriolages, mais il ne 
risque plus la prison. Les fourgues ne peu-
vent pas porter plainte. 

Mais l'affaire n'est pas finie. 
Petit-Louis est allé porter son « lot » à 

un autre fondeur. II a repéré les aîtres 
de l'établissement. La maison n'a pas de 
scrupules exagérés. Mais elle est prudente 
devant la loi. Elle évite le risque. Que 
Petit-Louis donne son état-civil et son 
adresse. Il sera payé à domicile. A cause de 
cela, il touchera, cette fois, quarante bil-
lets. L'état civil, c'est facile. Petit-Louis 
a de faux « faffs » autant qu'il faut. Pour 
l'adresse, il y a Jane, qui a été un temps 
sa femme, qui est danseuse et qui ne vît 
pas à l'hôtel. Il arrange l'affaire avec elle 
et reçoit les quarante billets chez elle. 

Et il reprend son lot dans le coffre avec 
Mécano. Mécano est un spécialiste du cha-
lumeau. Il ne fait que ça. Il travaille pour 
le compte des autres. Dix billets pour son 
travail. II ne s'occupe pas de ce qu'il y a 
dans le coffre. Aves ses dix billets avant 
l'affaire, il ouvre le coffre et il s'en va. 

Il est resté à Petit-Louis trente billets 
et tout le « lof » qu'il a repris. 

Alors, il continue... Mais tout a une fin. 
L'autre jour, William est venu m'appor-

ter une nouvelle : 
— Petit-Louis est fait. Il a été arrêté 

rue Tourlaque. 
— Un fourgue a porté plainte ? 
— Un fourgue ne porte jamais plainte. 
— Alors ? Qu'est-ce qu'il faisait rue 

Tourlaque ? 
— Il venait liv er des pierres fines qui 

provenaient d'un .coup du mois dernier 
et qu'un copain l'avait chargé de négocier. 

A la porte, avant d'entrer, il a été cein-
turé. Il avait les pierres sur lui. Il était bon. 

— Ce n'est pas de chance. 
— Comme vous dites ! 
— Drôle de chose tout de même que cette 

arrestation rue Tourlaque, juste devant 
chez le fourgue. Mais puisque vous me dites 
que les fourgues ne portent jamais plainte... 

— Jamais. Seulement, ils « indiquent »... 
Nous avons vu réussir tous les coups de 

« coquins de coquins ». J'ai voulu achever 
cette enquête sur une affaire qui a bien 
fini. C'est-à-dire où le vice est puni, si la 
vertu n'est pas récompensée. 

MAURICE CORIEM. 

L'ancien boxeur ne. se soucie pas d'être repris par la justice et de devenir peut-
être le passager d'une de ces caravanes. 

(1) Cambriolages. 



L'AMOUR VÉNAL AU 
DUCE 

PAYS DU 

I. Rico., l'ami des filles. 

J 'AI connu voici quelques années dans ce 
caravansérail qu'est Montparnasse un 
Italien qui, à l'époque se proclamait 

antifasciste et qui passait à la Coupole et 
à la Rotonde po»»r faire de la peinture. 

Je dois avouer que je n'ai jamais eu le 
plaisir de voir ses toiles... 

De quoi vivait cet étrange garçon '? Je ne 
y saurais le dire du juste... Ou si je le disais, 

on me traiterait de mauvaise langue à moins 
qu'on ne m'accuse de déformation profes-
sionnelle ! 

Ce peintre sans toiles ni pinceaux s'ap-
pelait Rico. (Je ne change son nom que par 
discrétion.) 

C'était un compagnon charmant, cultivé, 
bavard. Je savais qu'il avait pas mai 
voyagé. Il connaissait, paraît-il, les Etats-
Unis comme son pays natal. 

Un jour, Rico disparut des terrasses 
montparnassiennes. Les Montparnos, ses 
copains, le regrettèrent... Et des figures 
nouvelles vinrent remplacer la silhouette 
sympathique de Rico. 

Des années passèrent. 
Il y a quelquès mois je reçus une carte 

d'Italie. Elle était signée Rico. Mon corres-
pondant me disait que, si un jour j'allais en 
Italie, je n'avais qu'à m'adresser à lui pour 
qu'il me pilote aussi bien dans les musées 
que dans les bas-fonds des grandes villes. 

Je notai l'adresse qu'il m'indiquait à 
Milan. 

Et récemment j'eus l'occasion de serrer 
la main de mon ancien camarade, 

11 m'attendait sur le quai de la gare, plus 
élégant que jamais. Je le reconnus d'emblée. 

Type du héros antique bronzé par le 
soleil latin. Cheveu noir de jais, nez aqui-
lin, yeux de charbon vifs comme une 
ila m me. 

Bavardage. Evocation de vieux souve-
nirs... 

Puis : 
— As-tu toujours du goût pour les vi-

rées dans les mauvais lieux ? demandai-je 
à mon interlocuteur. 

- Cette question ! gouailla-t-il avec un 
accent presque bcllevillois. Quand tu vou-
dras, je te mènerai dans de drôles de 
coins... Tu verras, ça change de la rue de 
Lappc ou du boulevard de la Chapelle... 

Nous prîmes rendez-vous devant la 
splendide cathédrale. 

— Nous n'avons pas beaucoup de che-
min à faire, fit-il en me tondant sa main où 
étineelait un diamant brésilien. C'est là, 
juste derrière ces palais aux somptueuses 
façades de marbre... 

Et il faisait un geste vague pour m'in-
diquer la direction de ce qu'il appelait le 
« quartier de l'amour ». 

Des rues étroites, comme on en trouve 
à Marseille ou à Barcelone... Des pavois 
de linge multicolore aux fenêtres... Des ruis-
seaux empestant le poisson et les fruits 
avariés... Une odeur de safran, bizarre, 
tenace, flottant dans l'air lourd... 

Et, dans ce dédale de vicoli et de calli, des 
gosses pouilleux, mais beaux, des bambini 
aux joues sales et aux yeux de braise, 
jouant aux sous et au bouchon... 

Les maisons sont lépreuses et nom-
breuses sont celles étayées. 

C'est la nuit ; ces louches venelles sont à 
peine éclairées par de fuligineux becs de 
gaz ; des chants napolitains s'échappent 
de cours pleines d'immondices, purs et 
bien timbrés. 

Jusqu'à présent, nous n'avons rencontré 
aucune fille en faction. 

— Comment se fait-il qu'on ne voie pas 
de femmes '? demandai-je à mon cicérone. 

— Elles sont là, répondit-il en me dési-
gnant du doigt une maison plus basse, que 
les autres, devant laquelle stationnait un 
groupe d'hommes. C'est un lupanar. 

— On dirait plutôt une soupe populaire 
ou un asile de nuit... 

— Mais non, c'est une « taule » comme 
vous dites à Paname. Et ces hommes qui 
attendent patiemment leur tour font la 
queue pour avoir droit au plaisir tarifé... 
Tu n'as qu'à regarder leurs gueules... 

De fait, une impatience bestiale se lisait 
sur ces visages bruns. Le groupe s'augmen-
tait de minute en minute. Et cela n'allait 
pas sans heurts, coups de coude, voire bous-
culade... 

Là porte de cet immeuble consacré à l'a-
mour est propre, vernie ; elle contraste 
étrangement avec celles des maisons voi-
sines. La façade, elle-même, est bien entre-
tenue. Quelle différence avec les autres, 
lézardées et crasseuses !... 

— Attends, tu vas voir le plus beau, me 
souffle Rico en me tenant le bras. 

Nous restons immobiles quelques mi-
nutes. Je ne comprenais pas à quel spec-
tacle mon camarade voulait me faire assis-
ter. 

Soudain, la porte de la maison de tolé-
rance s'ouvre, et une horrible matrone au 
visage couperosé pousse dans la rue trois 
individus débraillés.. 

— Ils cèdent la place aux autres, fait 
Rico. 

Avec beaucoup de précautions, la tenan-
cière laisse entrer dans son digne établisse-
ment trois hommes, pas plus, pour rempla-
cer ceux qui viennent de sortir. 

Un remous se produit dans la foule. Les 
hommes poussent pour entrer ou tout au 
moins pour gagner des places dans la queue. 

Il v.a des injures sonores, des coups d'é-
paule, de grossières invectives qui sont les 
iicmes dans tous les pays. 

— Bigre, la porte du paradis est sévère-
ment gardée par cette Cerbère à trogne de 
sorcière... 

— Il faut ça ; autrement, ça serait des 
bagarres terribles. Si tu voyais le samedi, 
c'est bien pire... On entre ? 

— Oui, je serais curieux de voir l'inté-
rieur de cette boutique si achalandée... 

Nous grossissons la foule. Toutes les oix 
minutes environ, deux ou trois hommes 
évacuent la place. 

Cadence régulière comme celle du tra-
vail en série. Ces dames ne chôment pas, 
je vous assure. Elles n'ont pas le temps de 
se croiser les bras. 

—- Au suivant de ces messieurs !... 
Rico, après Un bref calcul, me prévient 

que nous en avons pour trois quarts d'heure 
environ à attendre notre tour. 

— Bah ! nous aurons Je temps de par-
ler ! 

— Je te crois. Pour commencer, veux-tu 
m'expîiquer pourquoi la foule se presse 
devant cette « maison »... Qu'a-t-elle de par-
ticulier ? * 

— Rien. Je t'en montrerai d'autres tout 
à l'heure. Tu y trouveras la même attente 
de mâles nombreux. 

— Il n'y a donc en Italie de femmes fa-
ciles qu'au b ? 

— Non, certes, maïs celles que tu ren-
contres dans la rue, au cinéma, au stade ne 
« marchent » qu'à condition de se faire 
épouser... C'est la mentalité des femmes 
italiennes. En Espagne, c'est d'ailleurs à 
peu près la même chose... Si tu es venu en 
Italie pour chercher une aventure amou-
reuse, je crains fort que tu ne reviennes à 
Paris assez désappointé sur ce sujet... 
Tiens, moi qui à Montparnasse avais des 
tas de femmes, ici, où je suis né, c'est tout 
juste si j'ai pu dénicher une petite amie... à 
part naturellement celles... 

Il s'arrêta brusquement de parler comme 
s'il regrettait d'en avoir dit trop long. 

—r Celles... repartîs-je. 
En guise de réponse, il esquissa un geste 

évasif. 
Quelques instants de silence dont je pro-

fit ai pour examiner Jes gens qui nous en-
touraient. 

Hommes bien habillés de vêtements aux 
coupes trop excentriques. Goût général pour 
les couleurs claires et les cravates voyantes. 
Cheveux gominés et parfumés d'essences 
de bazar. Employés de commerce, ou-
vriers d'usines, paysans de la campagne 
en « bombe »... 

Enfin, notre patience est récompensée. 
Nous entrons avec un militaire. 

C'est derrière la porte bardée de fer forgé 
un petit couloir carrelé de mosaïques 
blanches. 

Et voici le salon... 
Aux tables, des consommateurs avachis 

sur leurs banquettes... 
Dans la salle, des filles à demi dévêtues 

qui sourient et s'offrent aux amateurs 
comme dans tous les établissements hos-
pitaliers. 

Certaines sont drapées de robes claires 
ou de châles espagnols... 

Mais tout ceci n'est rien... Une maison 
close est internationale... 

Pourtant, ici il y a une particularité qui 
n'existe nulle part ailleurs... 

II. — Prostitution en Italie. 
— Regarde, fait Rico. Regarde la grande 

glace derrière la caisse. 
Je regarde. 
J'avoue que je suis stupéfait. 
Sur la vitre, les tarifs de la maison sont 

tracés. Les voici tels qu'ils sont affichés : 
Tarif : 8 lires. 
Une demi-heure : 20 lires. 
Une petite heure (oretta) : 40 lires. 
Le coucher de la nuit (nottata) : 00 lires. 
On est bien obligé de reconnaître qu'il n'y 

a pas de surprises possibles dans ces éta-
blissements. Chacun agit selon ses moyens. 

Dans les pays du Midi, les choses se pas-
sent toujours avec des cris. La patronne, 
une forte femme aux appas opulents, hurle 
de la caisse où elle trône des obscénités afin 
d'encourager les clients hésitants qui res-
tent sur les banquettes. 

Elle vante les charmes et les talents par-
ticuliers de ses pensionnaires en termes 
choisis. Et elle n'arrête pas de crier : 

— Su, flanellisti, in caméra! Allez, 
« flanelles » (on appelle ainsi dans les « mai-
sons » de tolérance les gens qui ne montent 
pas), montez dans la chambre !... 

Puis elle donne des détails crus sur les 
différentes façons d'aimer. 

Les portes des établissements de plaisir 
ouvrent à dix heures du matin. Dans la 
matinée, les filles traînent, encore mal ré-
veillées, reçoivent leurs amants de cceur 
qui viennent à la « comptée », raccommodent 
leur linge et montent avec, les rares clients 
qui arrivent de si bonne heure. 

Leur déjeuner à peine achevé, les clients 
se ruent au plaisir. C'est le coup de feu, le 
« business » à l'abatage. Cela dure jusqu'à 
plus de minuit, jusqu'à ce que les hommes 
qui désirent un « coucher » gravissent les 
escaliers qui mènent aux chambres à la suite 
de la belle qu'ils ont choisie pour la no-
lata. 

Les consommateurs attardés autour des 
tables sont gentiment poussés au dehors : 
Evacuons, évacuons ; on ferme, on ferme ! 

La maison que nous avons visitée avec 
Rico abrite quinze pensionnaires. Il en est 
de plus importantes qui possèdent jus-
qu'à trente femmes. 

Dans les unes et les autres, les filles n'ont 
pas un instant de répit. Trente clients par 

Rico m'a entraîné dans une rue louche et 
sombre, qui compte quatre maisons de joie. 

jour, tel est leur « rendement » normal. Dans 
les villes de garnison, elles subissent plus 
de cinquante « passes ». 

Ce qui est curieux en Italie, c'est que les 
tenanciers des maisons de tolérance ont 
passé entre eux une sorte de contrat. Ce 
contrat spécifie que Jes pensionnaires des 

< taules » ne doivent pas rester plus de deuN 
semaines au même endroit. A l'expira-
tion de leur quindicina, elles s'en vont tra-
vailler avec un mot de recommandation 
de Madame dans une maison d'une autre 
ville. 

A toute règle, il est des exceptions. 
Celles qui jouissent d'un succès notoire 

auprès des hommes de la ville sont gardées 
par faveur au delà de ce délai. 

Ctt ingénieux système d'échange permet 
aux maisons de renouveler constamment 
leur personnel. Les clients qui se lassent 
vite des visages sont les premiers satisfaits 
de ces changements de... programme. Il 
arrive que des filles, après un tour d'Italie, 
fêtent leur rentrée plusieurs fois dans le 
même établissement. 

— Il faut voir, me renseigne Rico, les 
etïusions maternelles de la padrona à ces 
moments-là... Une vraie scène de famille, 
touchante... 

La majorité des filles de joie se recrute 
dans la population campagnarde et même 
dans la petite bourgeoisie. Les quelques 
étrangères qui vendent leur sex-appeal dans 
les maisons italiennes sont des Nordiques 
à peau blanche et yeux bleus qui contras 
tent avec le teint brun des femmes indi-
gènes. 

La clientèle, à part la jeunesse et les 
militaires, compte bon nombre d'hommes 
mariés. A leur usage, sont installées des 
petites chambres discrètes à côté de l'es-
calier. 

La prostitution est naturellement régle-
mentée par des prescriptions de police. 

En principe, comme dans tous les États, 
ces prescriptions ont pour but d'empêcher 
l'exploitation des filles par les tenanciers. 

Pratiquement, elles demeurent sans effet. 
C'est entendu : les pensionnaires ont droit 
à la moitié de la somme versée par le client. 
Elles reçoivent même de l'argent pour les 
bas. 

Mais il leur est impossible de sortir des 
dettes qu'on leur impose sous divers pré 
textes (lingerie, savonnettes, parfums, 
fards, etc.). 

Les dettes les accompagnent d'une mai-
son à l'autre dans une sorte de compte 
courant surveillé par les patrons de mai 
son.. 

Puisque, vis-à-vis de la police, elles no 
peuvent être séquestrées pour dettes, le 
règlement est habilement tourné de cette 
manière... 

Bico m'a entraîné dans une autre rue. 
aussi louche et aussi sombre, qui compte 
quatre maisons de joie. 

Dans celle-là, il parait très connu. Au lieu 
de faire la queue comme tout le monde, il 
pousse une petite porte, me conduit par un-
corridor aux senteurs d'eau de vaisselle et 
m'introduit dans le salon-estaminet. 

C'est l'heure d'afïluence. 
Des vagues d'hommes déferlent et en-

tourent les femmes qui traversent la pièce 
en revenant de « passe ». Les autres demoi-
selles sont, parquées derrière une grille de 
fer forgé. Je lis sur cette grille un écriteau : 

Poslo Reservato 
Aile Signorine.. 

Autrement dit, c'est Je compartiment des 
dames seules. Pour y être admis, les hommes 
doivent acheter un jeton à la caisse et appe-
ler la dame de leur choix par un signe do 
l'index accompagné d'un petit coup do 
sifflet. 

Le tarif est égalemen t affiché sur la glace. 
C'est une boîte beaucoup plus chic à en 
juger par ce barème des prix. 

Tarif : 50 litres. 
Moment prolongé : 100 lires. 
Coucher (nottata) : 200 lires. 
Nous nous sommes assis à une table. 

Rico a commandé des rafraîchissements. 
Il fait une chaleur tropicale dans ce salon 
lourd de l'odeur de femmes et de tabac. 

Une fille est venue à notre table. 
— Grazia, me présente Rico qui me sem-

ble être au mieux avec cette demoiselle 
brune et jolie. 

— Enchanté... 
Notre compagne est presque nue. Ses 

seins sont durs et fermes, terminés par une 
pointe noire violacée. 

J'essaie de la faire parler. 
En vain. 
Elle réplique par des sourires niais ou 

par des banalités effroyables. Elle a l'air 
d'être engourdie par la chaleur ambiante. 
Entend-elle seulement les encouragements 
frénétiques de la patronne : 

— Eh ! Giovanotti, jeunes gens, montez 
vous amuser avec mes belles petites !... 

Les hommes accueillent ces invites avec 
des sourires bêtes et ne bougent pas, rivés 
à leurs canapés de velours rouge. 

— Vous êtes des ramollis, des impuis-
sants, invective de nouveau Madame en 
mettant les mains en porte-voix. 

Les flanellisti ne bronchent pas, indif-
férents à tout, du moment qu'ils dévorent 

On dirait plutôt l'entrée d'une soupe popu-
laire ou d'un asile de nuit. 
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Rue du vieux quartier de Milan 

des yeux les filles nues qui se pavanent 
dans leur « cage à ours ». 

Alors la tenailcière devient plus douce. 
Elle fait allusion à la fin de la quindicina et 
aux départs de ses pensionnaires. 

— C'est la dernière nuit de mes petites. 
Demain, elles seront dispersées aux quatre 
coins de l'Italie. Décidez-vous, montez, les 
gars, avec mes petites « galîinettes »... Elles 
sont si gentilles !... 

Les paroles finissent par porter. 
Deux ou trois hommes se lèvent, se diri-

gent vers la grille de fer, font un signe... 
Nous les suivons des yeux grimpant l'es-

calier recouvert de fresques d'avant-garde... 

HT. — La vie est dure pour ces dames 
de maison. 

Rico vient de parler à Grazia, vite, très 
vite, et. je crois bien, dans cet argot italien 
qui ressemble à notre vieux « javanais ». 
L'ordre des syllabes est interverti et on y 
en ajoute de nouvelles qui reviennent tout 
le temps. 

Grazia a répondu dans le même langage. 
Mon cicérone s'est excusé : 
— Je lui ai demandé qu'elle te fasse ses 

confidences. Ça t'édifiera plus que tout ce 
que je pourrai te raconter... 

Puis, se tournant vers la fille qui, avec 
son bâtorl de rouge, corrige le dessin de ses 
lèvres, il lui demande : 

— Combien fais-tu de passes par jour 
ici ? 

— Au moins trente... Autrement, je ne 
pourrais pas y arriver... 

J'étais surpris. Dans cette boite où les 
tarifs sont élevés... 

Elle m'expliqua, en débitant ses phrases 
comme une leçon : i 

— Nous devons payer à la padrona 
quatre- vingt lires de pension par jour. C'est 
le prix d'un palace... C'est dire si on est 
« estampées »... En plus de ça, il y a d'autres 
Irais, pour les boissons, le petit déjeûner... 
Ça nous mène à 120 lires par jour. Sur 
chaque passe, nous laissons la moitié à la 
patronne. La moitié qui nous revient est 
retenue en compte pour notre pension. Eu 
ces temps de crise, les clients ne nous don-
nent pas de pourboires. Alors, faut pas être 
« feignante » si l'on veut manger tous les 
jours sans faire de dettes et rapporter une 
comptée correcte à son petit homme... 

A ce moment, Rico qui décidément 
semble être chez lui me fait signe de le 
suivre. 

Il me montre un petit cabinet qui donne 
sur l'escalier. Dans cette pièce minuscule 
et mal aérée, la sous-maîtresse est assise à 
un bureau et, montre en main, elle chro-
nomètre le temps que les filles passent dans 
les caméras avec les clients. 

La maison est. bien tenue ! La sous-maî-
tresse note sur un registre l'horaire des 
séances et rappelle à une juste compréhen-
sion des choses les oublieuses qui perdent 
leur temps mal à propos... 

Un matin, Rico est venu me prendre à 
l'hôtel et m'a amené rue Fiori Chiari où 
se trouve la boîte de Grazia. 

— C'est l'heure où je peux discuter tran-
quillement avec elle, m'expliqua-t-il. 

Dix heures sonnaient, quoique part, au 
campanile d'une église. , . 

Dix heures, dans les maisons de tolé-
rance, c'est l'heure des « barbeaux ». 

Ces messieurs viennent prendre des nou-
velles de leurs femmes et empocher leur 
recette. Ils ont le genre de tous les « macs » 
du monde entier. Naturellement, leur race, 
leur tvpc brun les apparentent plus parti-
culièrement aux nervis corses et aux sou-
teneurs marseillais. 

Les macarones sont presque toujours 
tics tvpes du Midi. Est-ce. le climat qui pré-
dispose à cette profession libérale ? 

On ne saurait dire au juste. Toujours est-il 
que les pavs latins fournissent un contin-
gent beaucoup plus important de soute-

Le tarif de la maison est ostensiblement 
affiche. 

neurs et de trafiquants en tous genres que 
les pays nordiques. 

Il peut paraître étrange que. dans une 
dictature, les souteneurs aient droit de cité. 

Comme j'en faisais part à Rico, celui-ci 
eut un mince sourire sur ses lèvres sen-
suelles, et me répondit : 

— En France, la plupart des « hommes 
du milieu » se débrouillent pour avoir une 
« couverture »... Ils sont camelots, repré-
sentants de commerce, que sais-je, moi '?... 
Ici, en Italie fasciste, ils sont plus « maries » ; 
la plupart sont fonctionnaires : ils rentrent 
dans les milices fascistes... Ça leur vaut 
honneur et tranquillité... 

— Je croyais que la police s'était vantée 
d'avoir supprimé totalement les soute-
neurs... 

— Comment veux-tu supprimer les 
« barbeaux » quand il existe des maisons 
de tolérance... Qui dit l'un implique néces-
sairement son complément direct : les fru-
fiani. 

— Par qui sont recrutées les femmes de 
maison ? Par des « placeurs » comme en 
France ? 

— Pas tout à fait... Les recruteurs des 
patrons ne sont pas des « hommes du mi-
lieu » qui racolent les filles dans les bals ou 
dans la rue. Ce sont neuf fois sur dix de.< 
« amateurs », et nbn des professionnels, des 
beaux gosses qui séduisent d'abord leurs 
amies mineures et les vendent ensuite pour 
un bon prix aux « tauliers »... 

Ces représentants officieux des maisons 
d'illusions changent souvent de domicile 
et cherchent à cacher leurs louches agisse-
ments derrière le masque d'une profession 
honorable. Ils hantent les cafés et les dan-
cings où ils approchent leurs victimes avec 
force promesses d'une existence brillante 
et facile. 

Leur trafic prit tant d'ampleur qu'en 
1928 une circulaire du Ministère de l'Inté-
rieur recommanda ces individus à l'atten-
tion spéciale des autorités. 

Des rafles, des enquêtes épurèrent les 
endroits publics où ces messieurs avaient 
coutume, d'aller. 

La police fasciste prétend qu'actuelle-
ment les souteneurs et leiirs complices ont 
complètement disparu, anéantis par les 
opérations d'assainissement. 

Ce disant, Rico arbore sur les lèvres le 
plus énigmàtique des sourires... 

Ferait-il partie de. ces jeunes gens de 
famille qui portent une arête à la place de 
colonne vertébrale ? 

Je n'ose pas le lui demander carrément. 
Mais on ne m'enlèvera pas cette idée qu'il 

« en croque », comme on dit à Montmartre... 

IV. — Les maisons de rendez-vous et 
les grandes courtisanes. 

Il est un principe qu'il ne faut point né-
gliger en Italie : plaire à l'Eglise et à l'ar-
mée. Respecter ce principe, c'est faire 
preuve d'intelligence et c'est s'assurer toutes 
les protections! 

Conformément aux dogmes de l'Eglise, 
les autorités cherchent à empêcher tout 
rapport sexuel en dehors des « liens du ma-
riage » ; elles combattent donc la prosti-
tution sous toutes ses formes. 

L'Etat entreprend à tous moments de 
grands travaux publics, roules dans les 
montagnes, agrandissement des ports, etc.. 

Ces militaires et ces ouvriers, envoyés 
loin de leur famille, ont besoin de femmes. 

L'Etat doit donc favoriser l'installation 
de nouvelles maisons hospitalières dans les 
contrées sans femmes, et. en même temps, 
sur l'instigation du Vatican, retirer l'auto-
risation à une partie des maisons des 
grandes villes. ? 

En effet, depuis plus de douze ans de 
régime fasciste, on a pu remarquer une dimi-
nution appréciable des établissements de 
plaisir situés dans les calli et les vicoji des 
bas quartiers. 

Il y a donc un paradoxe : créer d'une 
part, démolir de l'autre. 

Cela est en contradiction flagrante avec 
l'idée mussolinienne de la reconstitution 
de la famille. 

La famille, dans le sens patriarcal, exige 
des maisons surveillées par l'administra-
tion et- les services de santé et aussi une 
prostitution ambulante réglementée par 
des ordonnances de police, afin de créer 
ainsi une soupape d'échappement aux 
instincts sexuels refoulés. 

Cette double face du problème fait qu'on 
ne s'étonne pas de voir augmenter de nou-
veau le nombre des maisons, en 1935, même 
dans la Rome vaticane. 

Cela s'explique par ces paroles de Rico 
que je cite textuellement : 

— Tu saisis, fait-il. Les hommes poli-
tiques en vue vitupèrent dans leurs écrits 
contre les « asiles du péché », la « honte du 
xxc siècle »... Mais, le soir, quand 
ils quittent leurs bureaux, ils n'ont 
qu'une hâte : c'est de courir dans 
ces établissements qu'il condamnent 
avec grandiloquence... Les tenan-
ciers qui ont oublié d'être bêtes 
obtiennent toutes les concessions 
qu'ils désirent... 

Voilà pour les maisons reconnues 
officiellement... 

Comme partout ailleurs, il en est d'autres, 
des clandestines, que l'on découvre sous les 
formes les plus diverses. 

Dans toutes les grandes villes, il y a. tolé-
rés par la police, des lieux de rendez-vous 

La salle-estaminet où l'on peut se rafraîchir 
en attendant... • 

secrets, fréquentés par la classe riche. 
Ce sont les casas da thé (maisons de thé). 
Les femmes s'y recrutent comme dans le 

reste de l'Europe dans les milieux bour-
geois et elles viennent dans ces salons non 
par nécessité, mais pour se payer le 
superflu. 

Rico m'a fait visiter plusieurs de ces 
maisons de rendez-vous. Ce sont des « boî-
tes » discrètes pour un public raffiné et aisé. 

Les pensionnaires partagent ici aussi avec 
Madame. Il s'agit souvent de sommes con-
sidérables. 

Ces maisons sont tolérées tacitement, 
mais elles ne sont pas à l'abri de tout 
risque. -Si elles ont dans leur clientèle des 
hommes politiques ou des commissaires 
de police, les dangers de fermeture sont 
écartés. 

A coté de ces maisons de rendez-vous, il 
existe des salons de couture et de modes 
qui ne tirent pas leurs revenus principaux 
de l'habillement de leurs contemporaines. 

Dans beaucoup de ces salons, la patronne 
fait l'entremetteuse. L'amour se célèbre 
alors dans des arrière-boutiques aména-
gées à cet usage. 

Les annales de police démontrent que des 
entremetteuses d'un genre spécial allaient, 
dans leurs entreprises pour procurer de la 
chair jeune et fraîche aux clients, jusqu'à 
passer des nuits entières dans les gares afin 
d'attirer de candides paysannes en voyage. 

Les agents et les carabinieri ont mis fin 
aux agissements de ces matrones. Seule, 
l'entremetteuse qui chuchote tout bas a pu 
échapper. Celle-ci va du palais princier chez 
la courtisane en vogue et la patronne de 
casas da thé. Elle prête de l'argent, vend 
de vieilles robes, fait des massages, sert 
de manucure et d'intermédiaire aux ren-
dez-vous de toutes sortes. 

Nous passions dans une rue calme. 
Mon cicérone inlassable me désigna une 

maison à la porte de laquelle une plaque de 
cuivre indiquait : 

Pensiona di artisti. 
Maisons meublées, pour la plupart dé-

nuées de tout confort, où n'habite en géné-
ral aucune artiste digne de ce nom... 

Y logent des entraîneuses de boîtes de 
nuit, des irrégulières du tapin, des serveuses 
de maisons de joie. 

Adressez-leur la parole. Demandez-leur 
ce qu'elles font. 

Invariablement, toutes vous répon-
dront : 

— - Sono un' artista ! Je suis une artisie ! 
Dans leur for intérieur, peut-être le 

croient-elles ! 
Les hommes les plus riches et les plus 

exigeants recherchent les liaisons avec les 
chanteuses de café-concert. 

A la sortie des artistes, on voit des files 
de Bugatti à deux places où la jeunesse 
dorée en mal d'amour attend la canterina 
à la voix chaude afin de l'enlever pour la 
nuit... 

Rico m'a montré les propriétés de plu-
sieurs cortigianas (courtisanes) en renom. 
Le Gouvernement fasciste qui a pourchassé 
la basse prostitution non déclarée s'est 
incliné devant les grilles ornées de bronze 
des villas Renaissance où vivent les femmes 
richement entretenues par les magnats de 
la politique... 

Ces femmes ont leur raison d'être, leur 
rôle. 

Elles renseignent le Gouvernement sur les 
opinions des gens qu'elles fréquentent. 

STÉPHANE ROCHE. 
Adaptation Bazal. 

* 
Certaines courtisanes renseignent le Gouinr 
nement sur les opinions de leurs clients 
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de Guerre 

M. Rickett, concessionnaire des pétroles 
abyssins, voyage beaucoup en ce moment. 

II (1) 

—j E ciment ? Certainement, fit M. Fou-
I j téki, en croisant ses jamlies. Excel-

lente chose que le ciment; mais très 
coûteux. Voyez-vous, dans mon pays, on 
ne l'emploie guère que pour les construc-
tions militaires. Nous sommes si pauvres 
et les tremblements de terre sont si fré-
quents 1 Des maisons de briqués sont plus 
vite relevées,.. Ah 1 vous venez encore de 
perdre le coup. Je vous ai cependant dit 
que les ciseaux gagnent sur le papier. 
Vo3rons, recommencez. 

Cela faisait près d'une hedre que nous 
jouions au jan-ké-pon, un jeu invraisem-
blable que M. Foutéki s'obstinait à vou-
loir me mettre en tête. 

II était onze heures du soir et le Schwarz-
Getb, cargo fantôme des niunitionnaires 
du Négus, ne devait appareiller qu'à deux 
heures du matin. 

— Voyez M. Foutéki, nl'avait recom-
mandé le Français Jacques Montagne. Le 
Japonais en sait plus long que tout le inonde. 

M. Foutéki, je l'avais déniché à fond de 
cale, assis sur une caisse dé balles de mi-
trailleuse, fort occupé à se polir les ongles. 

— Kiao, un philosophe nippon, a écrit : 
« C'est par les ténèbres qu'on accède à la 
lumière », me dit-il. 

Et, tout aussitôt : 
— Savez-vous jouer au jan-ké-pon ? 

Non ! Eh bien, montons au salon. De toute 
nécessité, il vous faut en apprendre Jes 
règles. Sinon, comment espérez-vous com-
prendre quelque chose à ce qui se passe 
autour de vous? Précisément, elles ont été 
établies par Kiao. 

L'instant d'après, installés sur une ban-
quette et cherchant à deviner la pensée de 
l'autre, nous avions commencé cette bi-
zarre partie entremêlée de questions et de réponses. 

— C'est le jeu des ciseàux, de la pierre 
et de la feuille de papier, m'expliquait 
gravement M. Foutéki. La pierre gagne 
sur les ciseaux et les ciseaux gagnent sur le 
papier, lequel gagne à son tour sur la pierre 
en l'enveloppant. Donc, vous êtes un ami 
de Grégory Kourbassov ? Là, coupez le 
papier... Très intelligent, Grégory, un peu 
forban, mais si sympathique. L'ai connu à 
Kharbine. Ah î ce chemin de fer chinois, 
quei guêpier 1 Non, les ciseaux ne peuvent 
pas couper la pierre. C'est ''évidence même, 
voyons... Et dire que tout va recommencer 
avec le canal. Les hommes se sont toujours 
disputé les grandes voies de communica-tion. 

— Ne croyez-vous 
manque un élément à 
L'eau, par exemple. 

— Tiens ! pourquoi 
— L'eau qui durcit le ciment comme de la pierre ? 
M. Foutéki lia son regard au mien, puis 

plissant ses paupières ombrées de longs 
cils noirs : 

—- Certes ! l'eau durcit le ciment, mais 
alors le passage est obstrué. 

— Croyez-vous, M. Foutéki, qu'il le 
serait pour tout le monde ? 

— Cela dépend beaucoup du moment 
choisi par le joueur. Il y a parfois de 
l'adresse à se montrer maladroit dans une 
partie q.ui semble désespérée : Kiao. 

pas, fis-je, qu'il 
votre jan-ké-pon ? 

cela ? 

(1) V«ir Police-Magazine, n° 252. 
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— Plaît-il ? 
— Je dis que cet aphorisme est de Kiao, 

notre philosophe. 
— Très profond. Et ce Kiao songeait-il 

à l'Angleterre quand il émettait ces subtiles 
pensées ? 

— J'en doute, mais qui nous empêche 
de suivre son vertueux enseignement et de 
l'adapter au jeu présent ? 

— Le jan-ké-pon ? 
— Puisque vous êtes passé par Suez, 

poursuivit M. Foutéki, imperturbable, 
avez-vous remarqué combien l'entrée du 
canal ressemble fort à celle d'une nasse. 
Une fausse manœuvre, et la trappe se 
referme sur les imprudents qui s'y sont 
engagés... C'est curieux que les Italiens 
n'aient pas songé à cela. Bien sûr, personne 
ne saurait nourrir d'aussi noirs desseins, 
mais il faut compter avec Jes coups du sort, 
la malchance, l'accident enfin. Voyez ce 
pauvre ministre Rossi, un vieux compa-
gnon de Mussolini que le Duc<ravait chargé 
d'organiser des bases de ravitaillement en 
Erythrée. Il partit confiant, voici deux 
mois. Pourquoi prit-il l'avion et pourquoi 
s'arrêta-t-il au Caire, un aérodrome impos-
sible, plein d'incertitude ? Une aile qui se 
brise et le voilà victime de ce stupide acci-
dent dont les ministres, tout comme les 
généraux et leurs armées, devraient tenir 
compte dans leurs plans. Non seulement, 
les ciseaux coupent le papier, mais ils 
tranchent le fil du destin plus sûrement 
que le glaive romain. De petites mains 
suffisent pour les manier. Cette pensée est 
encore de Kiao, bien qu'un grand capitaine 
anglais, Wellington, émit quelque chose de 
semblable à Waterloo. Et c'est finalement 
Wellington qui abattit Napoléon... 

— « Oui, continua M. Foutéki, je me 
demande quel miracle viendrait tirer 
d'affaire Mussolini si Suez se refermait sur 
les 300 000 hommes qu'il a concentrés à 
Massaouah, à plus de quatre mille kilo-
mètres de la mère patrie ? 

Nous poursuivîmes un moment notre 
partie en silence. On eût dit que M. Fou-
téki trouvait à ce jeu je ne sais quelle 
satisfaction intérieure, calme et voluptueuse. 
Ses gestes étaient courts et mesurés et ses 
yeux ne se relevaient que pour rencontrer 
les miens. Par la porte entr'ouverte, nous 
parvenaient les glissements furtifs des 
matelots allant et venant sur le pont. 

Prévoyant une question sérieuse, le 
Nippon prit une. pilule d'opium dans une 
petite bonbonnière. 

Je demandai d'un ton détaché : 
— Quelle importance le canal peut-il 

présenter pour votre pays, M. Foutéki ? 
— Vous voulez sans doute dire en quoi 

le conflit italo-britannique peut-il nous 
intéresser ? rectifia doucement mon inter-
locuteur. Réfléchissez. Pourquoi la France 
fait-elle effort pour l'écarter ? Parce qu'elle 
tient à sa tranquillité, donc à la paix à 
ses frontières. Nous aussi, nous tenons à 
notre tranquillité, mais celle-ci ne peut être 
assurée qu'autant que l'Angleterre et 
l'Italie auront assez de besogne sur les 
bras, en Europe et en Afrique, pour ne 
plus penser à l'Asie, surtout à la Chine 
qui demeure notre affaire à nous, Japo-
nais. Nous pouvons bien rendre à nos amis 
leurs politesses, n'est-il pas vrai ? ache-
va-t-il avec un bon sourire. 

— Le jan-ké-pon est plus compliqué 
que je ne pensais, fis-je en me levant. 

— M. Foutéki a trouvé un nouveau 
partenaire, à ce que je vois. Et je parie 
qu'il a encore gagné. 

Sa large silhouette s'encadrant dans le 
chambranle de la porte, Grégory Kourbas-
sov, nous interpellait, goguenard. 

— Votre ami fait de rapides progrès, 
s'excusar le Nippon. Ces choses lui parais-
sent déjà moins obscures. Mais c'est assez 
pour une première séance. Appareillerons-
nous à l'heure dite, Kourbassov ? 

— Rien ne s'y oppose plus, répondit le 
Russe. Notre ami Otto Kipperburger a su 
donner aux autorités du port tous les apai-
sements désirables. Il nous revient de chez 
l'avoué maritime avec des papiers en règle. 
Le temps de barbouiller notre nouvel 
état-civil sur la coque, et, à la marée mon-
tante, nous larguerons. D'ailleurs, j'ai fait 

lever la passe-
relle et tout le 
m o n d e est à 
bord. 

Puis, s'adres-
sant à moi plus 
par ti cul i ère-
ment : 

— Cher vieux 
garçon, j'ai quel-
que chose à vous 
montrer qui pi-
quera votre cu-
riosité 

Au pied du grand mât, une bâche dissi-
mulait un objet de forme cylindrique. 
Kourbassov souleva l'un des coins : 

— Voyez, dit-il. 
— On dirait une cheminée. 
— C'en est une, en effet. Une cheminée 

de rechange ou plutôt de camouflage. Nous 
la hisserons près de l'autre dès que nous 
serons en vue de Gibraltar. Quelques 
retouches de peinture à la coque, les mâte-
reaux avant que nous abattrons pour modi-
fier l'aspect général de notre ligne et bien 
malins seront les guetteurs qui pourront 
identifier au passage l'honnête paquebot 
que sera devenu le Schivarz-Gelb avec le 
cargo qui va quitter Hambourg dans un 
instant. Les informateurs anglais et ita-
liens — il s'en trouve certainement plu-
sieurs qu'inquiètent nos faits et gestes —en 
seront ainsi pour leurs frais. 

Kourbassov jouit un moment de l'admi-
ration que je ne cherchais pas à dissimuler ; 
puis, soudain, d'une voix assourdie : 

— Franchement, vieux compagnon, ce 
macaque de Foutéki, est-ce qu'il vous a 
entretenu de son projet ? Ce n'est pas que 
je me méfie de lui, mais j'aimerais savoir 
ce que vous en pensez. Foutéki est un 
homme sûr, peut-être trop peu loquace à 
mon gré, quoique cette qualité ait son prix. 
J'ai pu l'apprécier en Chine en des circons-
tances difficiles. On doit pouvoir se fier à 
son jugement bien que, lui, ne se fie com-
plètement à personne. Son affaire de 
ciment a trouvé chez nous des partisans 
parmi lesquels Edgar Lansing n'est pas 
le moins chaleureux. Ce qui est dans l'ordre. 
Cela cadrerait tellement avec les vues de 
Londres. Pour ma part, je suis plus réservé. 
Je vois bien le côté avantageux de l'entre-
prise, mais si les difficultés ne m'effraient 
pas, je ne me dissimule pas cependant que 
nous allons cette fois nous placer entre 
l'enclume et le marteau. Une situation 
que je n'aime pas beaucoup... Car, enfin, 
envoyer des armes, c'est du négoce. Et, 
comme on dit en France : pas vu, pas pris. 
Bloquer le canal n'est rien, mais la certi-
tude d'être reniés ensuite par ceux-là 
mêmes qui nous auront poussés par les 
épaules, cette dernière perspective me fait 
hésiter... II va de soi que le^ Japonais pas 
plus d'ailleurs qu'Edgard Lansing ne m'of-
frent de garanties formelles. La manœuvre 
exécutée, à nous de nous débrouiller pour 
tirer notre épingle du jeu... si même on 
nous en laisse et le temps et la possibilité. 
Une disparition sans phrase, c'est encore 
le moyen le plus radical qu'aient trouvé les 
services d'espionnage de se défaire des 
témoins de leurs opérations occultes. Ici, 
l'enjeu est à ce point considérable que ni 
Londres ni Tokio ne balanceront une 
seconde... Ma vie ne vaudra plus dix pence. 

II parlait, ses mains, puissantes et 
lourdes, agrippées à la rambarde, son 
regard fixant l'apparente immobilité des 
quais où les lampadaires s'efforçaient de 
percer la bruine de rais lumineux. 

— Dans ce cas, avançai-je, pourquoi ne 
pas renoncer à ce projet ? Il serait si simple 
de débarquer cet excellent M. Foutéki en 
l'invitant à frapper à une autre porte. 

Kourbassov hocha la tète : 
— Pas si simple que vous l'imaginez. 

Si ce projet doit bientôt prendre corps, — et 
Lansing, qui s'est chargé d'en poursuivre les 
négociations avec qui vous devinez, sou-, 
tient que ce n'est pl 
d'opportunité — il 
constituera la plus 
belle réussite de ma 
carrière. Dix voya-
ges du Schwarz-
Gelb, plein à cou-
ler, ne nous rap-
porteraient pas au-
tant que le charge-
ment de ciment 
que nous aurions 
à naufrager dans le 
canal. L'équipage 
ne vit plus que pour 
cette idée. Ce qui 
peut advenir par la 
suite, ils s'en f 
Pas la peine d'es-
pérer les retenir 
maintenant. Et ce 
n'est jamais moi 

qui abandonnerai mes hommes au mo-
ment du risque. Il n'est pas jusqu'à votre 
compatriote, Jacques Montagne, que ce 
projet ne séduise. Aussi je me demande si 
je ne suis pas un vieux fou d'hésiter si 
longtemps. Dommage que vous ne nous 
accompagniez pas. A nous deux on trouve-
rait peut-être un moyen de tout arranger. 

— Une question, Grégory ! Se peut-il 
que les Renseignements Italiens soient tenus 
dans l'ignorance complète du plan de leurs 
adversaires ? 

— J'ai des raisons de croire, au contraire, 
que Rome est parfaitement au courant, 
répondit Kourbassov après un silence. 
Pour silencieux qu'il soit, leur service de 
contre-espionnage est un des plus fins que 
je connaisse. 

« Lansing vous a-t-il dit que, se trouvant 
à Londres il y a quinze jours, des papiers 
qu'il avait dissimulés dans sa garde-robe 
lui furent subtilisés à l'hôtel pendant son 
sommeil ? L'enquête de Scotland Yard 
établit que le locataire de la chambre voi-
sine, un Italien disparu peu après, n'était 
pas étranger à ce vol. Et, parmi l'équipage 
même de ce cargo, n'avons-nous pas eu à 
dépister un maître-coq se disant Portugais, 
dont un interrogatoire un peu serré révéla 
qu'il appartenait en réalité à la marine du 
Duce ? Celui-là, certes, ne trahira plus. La 
Gestapo, entre les mains de laquelle nous 
l'avons remis, lui appliquera les lois en 
vigueur sur l'espionnage économique. S'il 
s'en tire avec moins de dix ans, c'est que 
son étoile le protège. 

« D'ailleurs, au point où nous en sommes, 
plus rien ne peut nous arrêter. Un tel 
secret ne pouvait se garder plus de quelques 
semaines. Désormais, on sait qui nous 
sommes et ce que nous voulons. Je suis 
persuadé que l'heure de notre départ de 
Hambourg sera connue vingt minutes 
plus tard de Rome et que, dès cet instant, 
les spécialistes de l'amirauté s'efforceront 
de suire mille après mille notre trajet sur 
une carte. Tous les bâtiments qui, sur l'At-
lantique et la Méditerranée, voguent sous 
les couleurs italiennes signaleront notre 
passase par T. S. F. Bah ! une seule chose 
importe pour moi : tromper la surveillance 
établie autour de Gibraltar et de Suez afin 
d'éviter l'embargo. Mais de cela je me 
charge et mes précautions sont prises. 
Pour le reste, c'est un peu comme si nous 
jouions cartes sur table. Il en sera ainsi 
tant que les événements n'auront pas pris 
une allure plus brutale. Après, dame ! je 
crains qu'il ne faille en découdre... 

A deux heures, très exactement, comme 

Et voici qu'on reparle de ces mystérieuses 
caisses d'armes expédiées en Amérique du 
Sud et qui revinrent en France rempliesji^ 

sable et de cailloux, -nliflllff* 



M, Rickett (adossé au bastingage) a été, ces 
jours derniers, questionné par bien des 
journalistes au cours de ses voyages. Mais 

il ne dit rien ou presque rien. 

un rapace des mers et de la nuit, le Schivarz-
Gelb virait de bord et, tout de suite après 
avoir doublé les docks de la llamburg-
Amerika-Linie, prenait le milieu de l'Elbe 

Kourbassov veillait sur la passerelle 
près du capitaine de navigation, un ancien 

officier du Bremen, premier 
du nom. vous savez ce cor-
saire allemand qui ravagva 
l'océan Indien en lî)14. On 

ne pouvait mieux 
choisir pour diriger 
un tel équipage : 
vingt et un mate-
lots nordiques na-

bi t u és à 
transpor-
ter toutes 

Le canal de Suez que certains contre-
bandiers de guerre ont l'intention 

d'obstruer avec du ciment, si... 

sortes de cargaisons suspectes et qui, 
sans se dissimuler le caractère crimi-
nel de leur activité, n'en considèrent 
pas moins la contrebande, la piraterie 
comme des moyens légitimes de ga-
gner de l'argent tout en satisfaisant 
à leur nature aventureuse. 

Je rejoignis Edgar Latnsing que j'avais 
vu se diriger vers Ta plage arrière. En déoit 
de son allure placide d'abonné des cir 
de l'agence Cook, l'Anglais me sem 
plus compliqué que les autres, excej 
faite peut-être pour l'agent du Service de 
Protection Nippon, M. Foutéki. 

L'évocation de souvenirs africains, de 
relations communes, dont celles de feu le 
colonel Lawrence et du major David Her-
bert Young, fit progresser la confiance. 
Nous en vînmes bientôt à agiter le sujet 
d'actualité. Lansing était intarissable sur 
l'Ethiopie où il a longtemps vécu. Il offrait 
vraiment l'image dubroussard mêlé aux 
mille et un trafics qui se pratiquent dans 
les pays limitrophes de la mer Rouge. 
Chercheur d'or, vendeur de sel, chef de 
bandes, esclavagiste, Lansing avait été 
tout cela, sans jamais perdre de vue les 
intérêts de Downing-Street qui lui accordait 
son investiture. 

Je remâchai deux ou trois fois une ques-
tion qui me brûlait les lèvres et, le regard 
perdu dans le sillage du cargo, me décmài 
à la lâcher tout à trac : 

— Ce Rickett, qu'on présente comme un 
nouveau Lawrence, c'est l'homme de VIntel-
ligence Service, n'est-ce pas ? Mais a-t-il 
trouvé en Ethiopie autant de pétrole qu'il 
veut bien le dire ? 

Lansing parut pris alors d'une jubilation 
intense. Puis, m'examinanl avec une cer-
taine considération, il me saisit le bras 
qu'il serra fortement. 

— Sacré farceur! vous jouez à l'indiffé-
rent qui ne se soucie guère des affaires 
d'autrui et vous enragez de ne pas en savoir 
plus long. 

Il bourra une pipe qu'il alluma dans le 
creux de l'estomac : 

— Ecoutez, mon cher, nous sommes 
entre gens du même bord, hein ? Voulez-
vous que je vous parle ouvertement ? Eh 
bien, la France a tort de s'immiscer dans 
un diflérend qui ne la regarde en rien. Cette 
guerre qui se prépare et qui tôt ou tard 
doit éclater, c'est une bataille de pétroliers. 
/ think so. Je pense ainsi et j'ai mes raisons. 
Tôt ou tard, vous m'entendez, et certaine-
ment plus tôt que plus tard, le Home Fleet 
ira en Méditerranée mettre au pas les 
escadres italiennes. Sans le pétrole nous 
pouvions nous entendre, mais, puisque 
pétrole il y a, inutile de ruser. 

— Et Rickètt ? 
— Rickett ? Je ne comprends pas 

l'étonnement manifesté par vos compa-
triotes. Voilà vingt ans que personne 

Marqué par une croix, Edgar Lansing, déguisé en missionnaire, au milieu d'Abyssins. 

n'ignore, dans les services de renseigne-
ments, qu'il appartient à Downing-Street. 
C est généralement à Rickett que revenait 
le soin de tirer partie, ou si vous préférez 
de convertir en tant pour cent les con-
quêtes réalisées par Lawrence et ses méha-
ristes. Une des dernières expéditions du 
colonel eut pour cadre le désert d'Ogaden 
entre la Somalie française et la Somalie 
italienne, dont il est tellement question 
aujourd'hui. L'Ogaden est une contrée 
peuplée par les tribus Aoussas, d'authen-
tiques esclavagistes pour lesquels la chair 
de l'homme, surtout quand cet homme a 
la peau blanche, présente un attrait que 
n'aura jamais le mouton. 

« J'ai vu cela de près, moi qui, déguisé 
en missionnaire, vécus plusieurs mois à la 
cour d'Oustar-Heg, un sultan Aoussa, 
grand mangeur d'hommes devant l'Eter-
nel. Pour dix thalers la tête, un peu moins 
de cent francs, Oustar-Heg me cédait celles 
de ses prises, négroïdes du Soudan ou 
d'Erythrée, qu'il jugeait inaptes à la con-
sommation courante, mais qui faisaient 
néanmoins d'excellents travailleurs dans les 
mines de sel de la Victoria. Il s'ensuivait 
parfois de fâcheuses méprises. 

« Le 17 janvier 1935. vous voyez que ce 
n'est pas vieux, les rabatteurs d'Oustar-
Heg ne s'attaquèrent-ils pas à l'escorte de 
l'administrateur français Bernard près de 
la frontière Somalie ? Six méharistes indi-
gènes emmenés en esclavage et Bernard 
lui-même, l'infortuné, saigné comme poulet. 
Je dus intervenir vigoureusement pour 
faire rendre le corps à M. Chapon-Baissac, 
pour lors gouverneur de la Côte française 
des Somalis. Sinon quel tintamarre dans 
les chancelleries.! Non, croyez-m'en, si des 
forages n'avaient pas révélé la présence de 
pétrole en Ethiopie, personne à Londres, 
à Rome ou à Genève n'aurait agité l'épou-
vantail des esclavagistes du Négus, tout 
le monde depuis longtemps sachant à quoi 
s'en tenir à ce sujet. 

« La vérité est que ces gisements furent 
découverts par Lawrence en personne. Vous 
pensez si le rapport du colonel retint l'at-
tention de Sir Marcus Samuel, président de 
l'Anglo-Persian OH-et un des sept direc-
teurs de l'Intelligence Service. Le major 
David Herbert Young fut chargé d'aller 
sur place en vérifier l'exactitude. Ses décla-
rations ayant corroboré en tout point 
celles de Lawrence, une mission plus impor-
tante, quoique encore officieuse, entreprit 
bientôt le siège du Négus. 

Edgar Lansing secoua sa pipe, se gratta 
le nez qu'il avait proéminent et, comme 
sautant d'une idée à l'autre : 

— Rentrons. Ce brouil-
lard me colle à la peau. 
Les nuits du Havre sont-
elles aussi fraîches que 
celles de Hambourg ? Jolie 
ville, Le Havre, à ce qu'on 
assure. Je n'y suis jamais 

allé. Ce n'est pas comme Young. On dit 
qu'on l'y rencontre parfois. 

— Que peut-il faire au Havre, mon ami 
Young ? 

— Allons, ne prenez pas cet air naïf... Ou 
alors je croirai que votre mémoire est défail-
lante. Et les 25 tonnes de matériel Brandi 
volatilisées à Buenos-Aires ? En avez-vous 
déjà perdu souvenance, ou croyez-vous 
que j'ignore cette histoire dont se gaussent 
tous les munitionnaires ? 

— Mais, Lansing, je ne vois pas le rap-
port qu'il y a entre cette disparition et la 
présence au Havre du major Young ? 

— Ah, vraiment ! Eh bien ! c'est que votre 
réputation est surfaite ! Réfléchissez, my 
dear. Lorsqu'en février le Criton emporte 
vers l'Argentine ses 31 «» caisses, le Cordillera 
qui, à deux jours de dMrtnoe, suit la même 
route, embarque un passager de plus : le 
stratégie agent Young. Vous me suivez? 
Bien. Or, il se trouve que l'Argentine, inter-
venant au nom de Genève comme puissance 
médiatrice, a obtenu des Boliviens et des 
Paraguayens — ces derniers clients de la 
maison Brandt — la cessation de leur 
guerre d'usure dans le Chaco. Partant, 
Buenos-Aires ne peut recevoir ces armes. 
Oui, mais Young qui se doutait un peu de 
ce qui allait se passer ne l'entend pas ainsi. 
Contrairement à tout ce qu'on prétend la 
paix n'a pas été signée et même, retenez 
bien ceci, elle ne peut pas l'être tant que les 
pétroliers américains ne se seront pas mis 
d'accord avec leurs concurrents britanniques 
pour le partage des puits de Gran Chaco. 
Un armistice tout au plus... Un armistice 
qui, à l'heure actuelle, est près de toucher 
à sa fin. Le conflit va renaître avant que 
l'année ne se soit écoulée. Et, pour remettre 
ça. les Paraguayens, soutenus par Downing-
Street, auront plus que jamais besoin de 
ces petites merveilles que sont les canons 
Brandt à tir courbe. 

« Y êtes-vous, maintenant ? Seul un 
gaillard aussi habile que Young pouvait se 
jouer de l'embargo et faire que ce qu'avaient 
régulièrement payé les Paraguayens ne 
retournât pas au Havre, autrement que 
sous l'aspect de cailloux. 

« Mais sans doute savez-vous mieux que 
moi combien Young est infatigable. A peine 
cette affaire était-elle terminée qu'il s'en 
revenait rôder sur les quais du bassin de 
la Citadelle. Dans quel but ? C'est ce que 
je me garderai bien d'établir. Young a ses 
petits secrets et nous avons les nôtres... 
Toutefois, il est un coin du voile que je 
puis soulever aujourd'hui sans nuire à 
quiconque. Le 21 août dernier, un magni-
fique yacht, le Trertbra, battant pavillon 
britannique, quittait le Havre à destina-
tion de la mer Rouge. Young était à bord. 
Maintenant, si cette histoire vous intéresse, 
apprenez encore que le propriétaire du 
Trenora est un riche businessman de la 
Cité et que l'ami qu'il conduit en Afrique 
n'est autre que le comte Byron de Prorok, 
grand explorateur et chef de cette mission 
officieuse dont je vous parlais tout à l'heure 
et qui fut naguère dépêchée près du Négus 
par Downing-Street. Tactique courante : on 
désavoue publiquement Rickett et on lui 
substitue Prorok. 

« Un bien beau yacht, le Trenora f 
Une trentaine d'hommes d'équipage, 
triés sur le volet," plus une mission 
de la Croix - Rouge internationale. 
Dame, il fallait trouver quelque 
chose ! Si la cargaison n'avait été 
déclarée en « transit sans permis de 
débarquer ». formule usuelle on ne 
peut plus commode, vos douaniers 
auraient eut la surprise d'y décéler 
la présence d'engins de précision dont 
l'aspect ne rappelle que de fort loin 
les scalpels et les bistouris qui com-
posent le pacifique arsenal de ces 
messieurs de la Croix-Rouge. Si mes 
renseignements sont exacts — et vous 
pouvez croire qu'ils le font — le pré-
(Suite page l ï.) MAURICE LAPORTE. 

Hambourg est un port franc où les 
contrebandiers de guerre peuvent se 

livrer sans gêne à leur commerce. 
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L'étrange noyé du Bas-Meudon 
P IETRO NEGRO était un homme gai, 

jovial, pétulant. II aimait à rire, il 
aimait à boire. Petit, vif, alerte, le 

regard mobile, ce Transalpin proche de la 
soixantaine ne manquait jamais de s'en 
donner à cœur-joie lorsque ses affaires l'ap-
pelaient à Paris. 

Dépenser 10 000 lires pour ses « menus 
plaisirs » en l'espace de deux semaines 
était dans ses habitudes. 

Montmartre, Montparnasse, les boîtes 
de la butte et du quartier Latin l'attiraient 
étrangement et l'aurore aux doigts de rose 
le surprit maintes fois alors que, la tête 
lourde de vapeurs de Champagne, il redes-
cendait la rue Pigalle. 

En déduire que Negro était mort assas-
siné par des compagnons de plaisir fut aisé. 
Cette solution simpliste avait l'avantage 
de ne réclamer aucun effort cérébral par-
ticulièrement fatigant aux enquêteurs 
chargés d'éclaircir la mort de l'Italien. 
Pour notre part, nous ne croyons pas à cette 
explication du drame. 

Il semble, en effet, et c'est tout à leur 
honneur, que les inspecteurs de la brigade 
mobile ignorent les mœurs et coutumes qui 
règlent les réjouissances des restaurants 
de nuit. 

Oh ! qu'il s'y glisse parmi la clientèle 
aisée de mauvais garçons et des filles 
douteuses, certes, mais nous ne sommes 
plus au temps des coupe-gorge chantés 
par Bruant ! Qu'une entraîneuse déleste 
de son portefeuille un « client » à qui elle 
vient d'offrir le trésor de ses charmes les 
plus intimes et qu'elle s'éclipse tandis que 
le vieux monsieur se repose pesamment de 
ses excès... cela est fort possible. Que des 
jeunes gens élégamment vêtus entraînent 
un client vers une partie de poker où il 
perdra quelques belles liasses de billets, 
cela aussi est possible. Mais, nous le répé-
tons, ces habitués interlopes des restaurants 
où l'on s'amuse ne tuent pas un étranger 
parce qu'ils ont aperçu dans son portefeuille 
2 000 à 3 000 lires. 

Deux à trois milles lires, ce n'est rien, 
rien du tout et de plus... cela est assez dif-
ficile à changer... 

Mais la pègre de Montmartre existe et 
les crimes crapuleux ne sont pas des my-
thes ! Parfaitement. Mais cette pègre-là 
a horreur du bruit, des flonflons des jazz, 
des lumières des dancings, elle se terre dans 
des petits bars où les belotes succèdent 
aux belotes, dans des petits bars discrets 
où l'on trafique de tout, des femmes, des 
bijoux volés, de la drogue. 

Là, nous le concédons, on tue parfois 
pour moins de 3 000 lires, mais faudrait-il 
encore que Pietro Negro ait fréquenté ces 
établissements louches. 

Si nous l'admettons, il conviendrait éga-
lement d'admettre que Negro n'y allait 
pas pour se distraire. Lorsqu'on passe la 
porte d'un de ces bars, c'est qu'on y a ren-
dez-vous, c'est qu'on y connaît du monde ; 
on n'y pénètre pas avec l'intention d'y pas-
ser une agréable soirée... Aucune réclame 
lumineuse n'annonce des amusements de 
choix ni des tableaux nudistes... 

Alors ? Alors, Negro y allait peut-être 

pour y traiter des affaires? Au fait,on nous 
a dit qu'il était représentant de tissus à Mi-
lan, mais on ne nous a jamais entretenu 
du genre d'affaires dont il s'occupait à 
Paris. 

Cela ne change-t-il pas toutes les données 
du problème ? Et, pour donner du poids à 
cette hypothèse, ne pouvons-nous pas pré-
ciser qu'on a vu Negro dans des cafés du 
carrefour Barbès à des heures assez avancées 
de la nuit ? Et la réputation de certains 
débits de ce coin de Paris n'est plus à faire. 
Au demeurant, les étrangers qui désirent 
fêter leur passage dans la capitale ne son-
gent pas à se rendre dans ce quartier 
excentrique. 

M. Pietro Negro. • 

Conclusion : Négro fréquentait Mont-
martre, le Montmartre de la noce, mais 
également le Montmartre de la filouterie, 
de la fraude, de la rapine. 

* 
* * 

Pietro Negro était arrivé le 5 septembre 
au soir et retint aussitôt une^chambre dans 
un hôtel de la rue Oberkampf. 

Il alla régulièrement voir son frère, 
Charles Négro, papetier, rue Houdan. 

Pietro paraissait des plus heureux. Il 
était marié depuis un an à peine à une 
jeune et jolie compatriote, — il l'avait 
laissée d'ailleurs à Milan ; — de plus il ve-
nait d'hériter de la coquette somme de 
huit cent mille francs et disait être revenu 

à Paris pour son plaisir et ses affaires.. Quels 
plaisirs ? Quelles affaires ? 

Arrivé donc lie 5, Pietro avait prévenu 
son entourage qu'il repartirait \e 11 au soir 
pour l'Italie. Il avait également prévenu 
son hôtel de cette intention. 

Et le 11. à 15 h. 30, il disait définitive-
ment au revoir à son frère. 

— Je prendrai le train de 19 heures, 
précisa-t-il. 

Comment le Transalpin comptait-il em-
ployer son temps entre 15 h. 30 et 19 heures. 
Si on le savait, on ne serait pas loin de dé-
couvrir la vérité. 

Toujours est-il que, peu de temps après 
avoir quitté son frère, il changeait dans une 
banque de la rue Réaumur 2 000 lires sur 
les 4 000 qu'il possédait contre de l'argent 
français. 

Voilà qui est assez étonnant pour un 
homme qui doit sur l'heure retourner en 
Italie, qui possède déjà son billet de re-
tour et dont la note d'hôte! est insigni-
fiante. 

11 faut donc convenir qu'entré ses adieux 
à son frère et son passage à la banque Pie-
tro a rencontré quelqu'un qui l'a décidé à 
rester. 

Un compagnon de plaisir, disent une fois 
encore les policiers.Cela,est une fois déplus, 
improbable. On ne rencontre pas ainsi for-
tuitement un compagnon de plaisir en plein 
après-midi et, quand cela serait, admettons 
que la perspective d'une joyeuse nuit 'ait 
tenté Pietro, il aurait simplement retardé 
son départ de vingt-quatre heures, or, 
peu après 17 heures, il se présentait à son 
hôtel et déclarait : 

— Je ne pars pas pour le moment. Je 
quitterai Paris le 13 seulement. 

Il différait donc d'autorité son voyage 
de deux jours. 

Et la cause de ce retard ne peut-être 
mise sur le compte que de ses occupations 
et non de ses plaisirs. Une affaire traînait... 
ou même allait très mal. Ne vit-on pas 
Negro dans un restaurant de l'avenue de 
Clichy dîner en compagnie de deux amis. 
Or ce dîner était un dîner d'affaires et 
bientôt une violente discussion opposa les 
deux inconnus à Pietro, si violente même 
fut cette discussion que Pietro s'en alla, 
claquant les portes, au beau milieu du 
repas. 

Les enquêteurs ont-ils songés à pousser 
leurs investigations dans ce- sens ? 

Arrivons-en au 13 septembre. 
Le matin, Pietro Negro descend de sa 

chambre, sa valise à la main. 
— Cette fois, je pars, dit-il. Avez-vous 

préparé ma note ? 
Il paye et quitte l'hôtel avec sa valise. 

Il faut donc admettre qu'à cet instant il a 
l'intention réelle de partir. 

Mais ce départ plaît-il à tout le monde? 
C'est ici que se situe le vrai mystère, le 

vrai drame. 
Tous les trains pour l'Italie partent ce 

jour-là sans emporter le représentant en 
tissus. 

— Il a fait une dernière fois la noce, 
disent avec entêtement les enquêteurs qui 
veulent que le crime ait été commis à 
l'issue d'une trop joyeuse « bombe ». 

C'est impossible. Du moins cela apparaît-
il comme tel dans l'état actuel des re-
cherches. 

La bombe ? Peut-être Negro la fit-il 
dans la nuit du 12 au 13, mais elle, ne lui 
fut pas fatale puisque, le 13 au matin, on le 
vit à son hôtel. 

La bombe ? Si Negro avait désiré la 
faire dans la nuit du 13 au 14, il aurait donc 
différé une fois de plus son voyage et, dans 
ce cas, serait retourné à son hôtel ou aurait 
retenu une chambre ailleurs, mais, de toute 
façon, aurait déposé sa valise quelque part, 
or la valise reste introuvable. 

Il faut alors en déduire que le drame eut 
lieu dans la journée et que ce sont les 
assassins qui firent disparaître la fameuse 
valise. 

Nous voilà bien loin de l'histoire du 
drame montmartrois. 

Et les assassins sont gens habiles et pleins 
de précautions. Leur victime, ils la jettent 
dans la Seine, au Bas-Meudon, la ligote, 
la leste d'un pavé de grès de plus de 7 kilo-
grammes et, après lui avoir ôté tout papier, 
laissent intentionnellement dans une de ses 
poches, en manière de carte de visites, un 
bristol où sont écrits ces simples mots : 
« Pietro Negro ». 

Comment un crime commis dans ces 
conditions peut-il être taxé de crime crapu-
leux commis fortuitement ? Cela repré-
sente de la part des magistrats instruc-
teurs une dose remarquable de bonne 
volonté. 

*** 

Les raisons du meurtre ? Affairé de 
femmes ? Affaires de drogues ? Affaire poli-x 

tique ? 
Peut-être ne le saurons nous jamais, car 

il nous revient en mémoire un assassinat 
identique qui est resté toujours impuni, 
toujours mystérieux ; 

Souvenez-vous du mystér.eux noyé de 
La Frette! 

Cela est une vieille histoire qui remonte 
à 1931. 

Un Italien, un certain Spera, tout comme 
Negro, était venu à Paris soit-disant pour 
son plaisir. 

Il était descendu dans un hôtel proche, 
de la gare de Lyon. Or, le 17 mai au matin, 
il quittait son hôtel après avoir réglé sa 
note en disant : 

— Je prends dès maintenant un train 
pour l'Italie, appelez-moi un taxi. 

Il emportait, lui aussi, sa valise... 
Et, tout comme Negro, il ne prit aucun 

train. Quelques jours plustard, on le décou-
vrait lui aussi assassiné. Lui aussi, son 
cadavre glissait au fil de l'eau... mais il fut 
repêché non pas au Bas-Meubon, mais à la 
Frette. 

Coïncidences que tout cela ? Mais jamais 
on ne sut ni pourquoi ni comment Spera 
était mort, et cependant l'enquête révéla 
qu'au moment même au Spera disait à 
son hôtelier : 

— Je prends le train pour l'Italie. 
Il commandait au chauffeur de taxi : 
— Gare Saint-Lazare, 
On devait même apprendre, que Spera 

avait pris un billet aller et retour pour 
Sartrouville et que de là il s'était fait con-
duire en auto à Montesson. 

Avec qui avait-il rendez-vous ? Entre 
Sartrouville et Montesson n'existait-il 
pas alors le siège d'une société secrète 
composée d'Italiens proscrits? 

Au moment où Pietro Negro, en quittant 
son hôtel, disait. « Je prends le train de 
Milan...», ne peut-on imaginer qu'il se faisait 
conduire à Meudon ou Billancourt où Issy-
les-Moulineaux où l'attendait, pour des 
raisons analogues, un sort identique à celui 
du malheureux Spera ? 

Résumons : tous deux qui jusqu'alors 
n'avaient point caché, semble-t-il, leurs 
occupations prétendent rejoindre l'Italie. 

Tous deux règlent leur note et partent 
avec leur valise... 

Tous deux sont repêchés, morts assas-
sinés, dans les eaux delà Seine, quelque part 
en banlieue. 

Les valises de l'un et de l'autre restent 
introuvables. 

La mort de Spera est toujours restée 
inexpliquée, en sera-t-il de même pour 
Pietro Negro ? 

PHILIPPE ARTOIS. 

La bataille avant le mariage 
O'IL existe des gens qui estiment que la 

mariée est parfois trop belle, il en est 
aussi qui jugent que la mariée est trop 
chère. 

C'est ce qui vient de se produire près 
d'Andrinople. 

Un jeune fermier turc épousait une jeune 
fille du village voisin. Conformément à la 
tradition, tous les hommes du pays du 
marié s'en furent à son logis chercher la 
fiancée. 

Toujours conformément à la coutume, 
ils devaient verser au père de la jeune 
fille une certaine somme d'argent. 
. Or, ils n'offraient que cent vingt-cinq 
francs alors que les compatriotes dé la 
fiancée en voulaient le double. 

S'estimant gravement offensés par l'offre 
dérisoire des amis du marié, les amis de la 
jeune fille sortirent des poignards, cou-
teaux et revolvers et une bataille rangée 
s'engagea. 

Quelques instants plus tard, quand la 
police intervint, trois morts gisaient sur 
le sol et une quinzaine de blessés furent 
transportés à l'hôpital. 

Quant à la mariée, enjeu de ce tournoi, 
elle avait préféré prendre la fuite. 

niiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiininii 

Arrestation d'un escroc 

Alfred Legéndre, escroc maintes fois condamné 
recherché par plusieurs parquets, qui contL 
nuait à faire des dupes, vient d'être arrêté 

Charles et Joseph Lévy sont remis en liberté provisoire 

Charles el Joscpli Lévy qui, à propos de plusieurs affaires, avaient été inculpés et écroués à ta 
Santé, viennent d'être remis en liberté provisoire. Sur cette photo prise au cours d'un procès 
Sacazan, on reconnaît (à gauche) Joseph Lévy et (à droite, debiut); Charles Lévy. (Rap.) 
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Le secret de René Rothmund 
I L y a déjà quinze jours que la petite 

Reine Lèsch tombait, dans le bois 
« Sans-Souci », sous les sauvages coups 

d'un lâche assassin. 
Quinze jours. Et l'émotion considérable 

soulevée par cet épouvantable forfait est 
loin d'être calmée, tant à Paris que dans 
la région de Longjumeau. Car la terrible 
question se pose toujours, aussi angois-
sante que lors de la macabre découverte 
des deu>- chasseurs : 
. « Qui a tué ? » 

Et cela, en vérité, nul ne le sait. 
Rien sûr, depuis la semaine dernière, de 

nombreuses présomptions sont venues, à 
défaut de preuves, former un redoutable 
faisceau autour de René Rothmund désigné 
par la maman de la victime comme pou-
vant être le meurtrier, inculpé et écroué 
à la prison de Corbeil quarante-huit 
heures plus tard. Mais il n'y a rien d'autre 
jusqu'à présent, absolument rien d'autre 
que des présomptions. 

Or quel juré accepterait de condamner, 
en son âme et conscience, sur de simples 
présomptions ? Je n'ignore pas que le cas 
s'est déjà produit : ainsi, contre Landru, il 
n'existait réellement aucune preuve pal-
pable. Mais Jes éléments d'accusation remis 
par le brigadier Riboulet étaient si con-
vaincants ! 

D'aucuns pourtant, paraît-il, parmi les 
membres du jury qui répondirent « oui » 
aux questions regrettent encore la décision 
qu'ils prirent à l'époque... 

Donc, contre René Rothmund, des pré-
somptions, rien que des présomptions. 

Voyons-les : 
D'abord il y a les déclarations de Mme La-

varec, mère de la fillette : 
— Je suis persuadée, dit-elle, que c'est 

bien lui qui l'a tuée. 
— Sur quoi basez-vous cette affirma-

tion ? 
— Mais c'est une brute, un voleur, un 

alcoolique et qui, mieux, un misérable cri-
minel. 

— C'est vrai, il a déjà tué. 
— Pensez donc t Et dire qu'il n'a été 

condamné qu'à cinq mois de prison pour 
avoir tué un de ses camarades. 11 lui avait 
piétiné le visage à coups de talon. 

« Cinq mois ? Et alors ! m'avait-il dit 
« plus tard, je ne comptais pas avoir pJus. 
>< Quand on sait y faire, hein! Tu dois bien te 

douter que j'ai pas eu la bêt ise de me mettre 
« à tallc ! » 

« Cette fois non plus, j'en suis persuadée, 
il n'avouera pas. Il n'a jamais avoué. C'est 
pourquoi je veux dire tout ce que je sais, 
sans rien cacher, sans même réfléchir si 
cela peut avoir un rapport quelconque avec 
le drame. Rien que l'idée qu'il peut échap-
per au châtiment me rend folle. S'il sortait 
de prison il me tuerait à mon tour, j'en suis 
certaine. 

» Aussi, avec quel cœur je demanderai 
aux jurés d'écarter d'eux toute pitié ! 

Et comment croyez-vous que l'affaire 
se soit passée ? 

— René Rothmund a dû aller cacher sa 
camionnette au bas des escaliers de la rue 
Rollin, très peu fréquentée. Ensuite il a été 
chercher ma pauvre petite Reine aux arènes 
de Lutèce où il savait la trouver ; puis, 
mielleusement, comme il savait si bien le 
faire, il lui a dit : 

„— Viens avec moi, nous allons aller 
"■ rendre visite à ta tante, à l'hôpital Cochin. » 

« Ensuite, arrivé non loin de cet établisse-
ment, il a suggéré à mon enfant que ce serait 
gentil d'apporter des fleurs à la malade et 
lui a proposé d'aller en cueillir. Sans mé-
fiance, Reine l'a suivi où il a voulu, jusque 
dans le bois, jusqu'au taillis qui devait 
ensuite dissimuler son cadavre. 

— Vous avez eu des soupçons contre lui, 
tout de suite ? 

,— Oui,- le lendemain de l'effroyable 
découverte, alors que j'ignorais encore la 
mort de ma fille, et que je la croyais seule-
ment blessée, j'ai dit à mon mari, dans la 
voiture qui nous emmenait vers Long-
jumeau : 

« Longjumeau ! Mais c'est à côté de 

« Palaiseau, où habite le beau-père de Roth-
« mund ! C'est lui qui a dû l'emmener 
« là-bas ! 

— Vous ne savez pas autre chose ? Vous 
n'avez pas d'autres soupçons ? 

—- Si. Mais qui ne concernent pas René 
Rothmund lui-même. Simplement un de 
ses amis. Peut-être un complice. Voici de 
quoi il s'agit : 

« Aux obsèques de ma pauvre enfant, 
j'ai rencontré un homme auquel je n'avais 
jamais pensé, un certain Jean L... Lorsqu'il 
m'a vue, il a changé de couleur brusque-
ment et son attitude a été telle que je me 
suis aussitôt demandée si. Jui aussi, ne 
savait pas quelque chose au sujet du crime 
du bois « Sans-Souci ». 

« Un peu après, quans nos regards se sont 
croisés, il a pâli affreusement et s'est enfui 
comme si ma présence l'avait effrayé. 

« Or il était vêtu de gris et son signale-
ment, à la réflexion, correspond étrange-
ment à celui de cet inconnu qu'un ramas-
seur de champignons de Longjumeau aper-
çut, le tragique vendredi, étendu dans un 
fourré voisin de l'endroit où on devait 
trouver, un peu plus tard, le corps de 
Reine. 

« C'est tout ce que je sais, voyez-vous, dit 
en terminant la malheureuse femme. 

Ouvrons immédiatement une parenthèse 
pour indiquer que la piste indiquée par 
Mme Lavarec comme pouvant être celle 
d'un complice possible ne tenait pas : 

M. Jean L..., brave ouvrier, possédait un 
alibi formel et, s'il s'était troublé le jour 
des obsèques de l'enfant tuée, c'est parce 
que la douleur de la mère l'avait touché. 

Pauvre M. Jean L... ! Ça lui apprendra. 

jVf me Lavarec, mère de. la petite victime Reine portant de la Brigade, mobile. (M. P. P.) 

Et il devait bientôt y en avoir plusieurs 
autres, aucun des débitants de boissons 
chez lesquels René Rothmund prétendait 
avoir consommé pendant le temps qu'il 
passa hors, de son travail, aucun, dis-je, 
ne l'ayant reconnu. 

Par contre, la tenancière d'un bar le vit 
chez elle, près de la porte d'Italie, c'est-à-
dire sur la route qui va à Longjumeau. 

Depuis, interrogé à Corbeil, par M. Lévy-
Valensin, ]e juge d'instruction chargé de 
l'affaire, le coupable présumé ne cessa pas 
un seul instant de protester de son inno-
cence, mais il a été tout à fait incapable de 

Vgici la camionnette de Rothmund photographiée au cours d'une opération de justice 
Longjumeau. (Roi.) 

pour une autre fois, à suivre un enterre-
ment et à v manifester ses sentiments. 

Mais reprenons l'énumération des pré-
somptions relevées contre René Rothmund. 

L'ouvrier plombier, on ne l'a pas oublié, 
avait prétendu que le concierge du chan-
tier dans lequel il travaillait, rue Beau-
bourg, l'avait vu un peu après quatorze 
heures, le vendredi. Or cette rencontre 
s'était située, d'après les affirmations du 
concierge, un peu après midi. Première con-
tradiction. 

k.'esi au bas de ces escaliers de la rue Rollin que 
devait l'entraîner à 

la petite Reine serait venue rejoindre celui qui 
la mort, (H. M.) 

préciser son emploi du temps pendant ce 
«trou », combien accusateur ! qui va de midi 
trente à seize heures. 

Lorsque le magistrat lui demanda : 
— Voyons, où vous trouviez-vous à 

telle et telle heure ? 
il refit ses déclarations précédentes, 

avec quelques variantes et s'obstina : 
— J'étais là à telle heure, là à telle autre. 
— Mais personne ne vous y a vu. 
Très maître de lui, il répondit : 
— Ce n'est pas de ma faute. 
Une confrontation avec sa sœur ne donna 

aucun résultat. 

On a l'impression, je crois, au Parquet 
de Corbeil, que René Rothmund joue au 
monsieur « qui sait quelque chose, mais ne 
veut rien dire ». Il avait pourtant promis, 
peu après son arrestation, d'aider à la 
découverte de la vérité en faisant des révé-
lations. En réalité, il ne s'agissait que de 
simples suggestions. 

Cela signifie-t-il que l'ouvrier plombier, 
l'ancien marchand « à la sauvette», n'est 
pas le possesseur d'un terrible secret ? 

Nullement. 
Je ne veux pas parler du crime lui-même 

ou plutôt de la culpabilité de René Roth-
mund si celui-ci a tué en solitaire. Ce secret-
là, bien entendu, il ne le révélera jamais. 
Un repris de justice, un « cheval de retour » 
tel que lui n'avoue pas. 11 a appris ce vieux 
principe en prison si par hasard il ne con-
naissait pas l'ultime conseil donné par 
Avinain en montant sur l'échaufaud : 

— N'avouez jamais ! 
Seulement, l'assassinat de la petite Reine 

Lesch est-il véritablement aussi simple 
qu'il apparaît au premier abord ? 

Si René Rothmund en est l'auteur, a-t-il 
tué pour se venger de Mme Lavarec qui, 
à plusieurs reprises, avait refusé ses offen-
santes avances ? Dans une crise de sadisme 
que l'arrivée inopinée de quelque chasseur 
l'aurait empêché de satisfaire complète-
ment ? 

Ou bien a-t-il agi à l'instigation de quel-
qu'un qui avait intérêt à se débarrasser de 
l'enfant ? 

Remarquez qu'en écrivant ces mots je 
ne vise personne, n'ayant aucun soupçon. 
Mais c'est une hypothèse qui expliquerait 
bien des choses et ferait apparaître moins 
incompréhensible, moins inexplicable le 
mobile du crime. 

Rothmund n'aurait-il été qu'un instru-
ment ? 

Pourquoi, dans ce cas, me direz-vous, ne 
parlerait-il pas ? 

Pourquoi ? Mais tout bonnement parce 
qu'il n'y a pour lui aucun intérêt à agir 
ainsi. Instrument ou instigateur, de toutes 
façons la Cour d'Assisesl'attend : or il a beau-
coup plus de chances de s'en tirer en étant 
seul au banc des accusés et en niant tout, 
jusqu'au bout, qu'en s'y trouvant aux côtés 
d'un complice qui, moins rompu que lui 
à ce genre de lutte, aurait peut-être la 
faiblesse d'avouer et ainsi le confondrait. 

Non, si René Rothmund n'a pas agi seuL 
il ne parlera pas. Bien au contraire. 

Car il sait qu'en fait peu de choses pro-
bantes figurent contre lui dans le dossier 
du juge d'instruction, sauf peut-être les 
témoignages de ceux qui virent, le jour du 
crime et non loin du lieu où il fut commis, 
une camionnette en tout point semblables 
à celle de l'inculpé. 

Ce sont de toutes les plus graves présomp-
tions. 

Mais peut-on envoyer un homme à l'écha-
faud sur quelques simples témoignages 
humains, toujours si fragiles et qui, hélas t 
furent trop souvent la cause de lamentables 
erreurs judiciaires ? 

Que de témoins dans « l'affaire du cour-
rier de Lyon » avaient reconnu Lesurque 
parmi les agresseurs, alors qu'il s'agissait 
de Dubosc. 

Un sosie ! 
Et il est plus facile de trouver deux ca-

mionnettes en tout point pareilles — sur-
tout si elles ont été construites en grande 
série — que deux hommes absolument 
semblables. 

Loin de moi l'idée d'innocenter René 
Rothmund, car j'ai la ferme conviction 
que c'est lui l'assassin. Je veux simplement 
faire remarquer ceci qu'on ne possède 
vis-à-vis de lui que les points acquis sui-
vants : 

1° L'accusation portée par Mm,î Lavarec. 
2° Le « trou » de trois heures dans l'alibi 

fourni par l'inculpé. 
3° Les témoignages des habitants de 

Longjumeau qui virent le véhicule au bord 
de la route. 

4° Enfin des éléments de moralité con-
cernant l'ouvrier plombier, mais qui, en 
principe, n'ont aucun rapport avec l'affaire 
qui nous intéresse, c'est-à-dire le crime du 
bois K Sans-Souci ». 

Certains trouveront que ces quatre points 
sont bien suffisants pour condamner le 
coupable. J'ai même entendu dire : 

— C'est beaucoup plus qu'il n'en faut ! 
C'est peu. au contraire, beaucoup trop 

peu. 
Pour démasquer définitivement René 

Rothmund, il faudrait que les enquêteurs 
redoublent d'effort et cherchent, cher-
chent là où ils n'ont pas encore cherché, 
peut-être parce qu'il n'y ont pas songé ou 
alors parce qu'ils craignaient de s'égarer, 
d'aller trop loin... 

Je ne sais. Ils connaissent certainement 
leur métier mieux que moi. Je n'en garde 
pas moins l'impression qu'ils doivent abou-
tir, qu'ils aboutiront. 

Que la vérité sera bientôt connue. 
Et que les jurés qui siégeront en face de 

l'assassin de la petite Reine Lesch pourront, 
ce jour-là, juger en toute sérénité, sans 
avoir peur de voir planer au-dessus de leur 
tète le spectre de l'erreur judiciaire. 

GÉo GUASCO. 
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A HUIS CLOS 
- Causes salées -

Machines infernales 
C'est une affaire d'escroquerie. Mais 

quels détails, à côté d'un fait, en soi, 
banal ! 

M. Jérôme C..., âgé de quarante-deux 
printemps, mince et fort, séduisant encore 
pour son âge, avait fait la connaissance 
dans le métro d'une belle dame, replète au 
cheveu noir, à l'œil de flamme, au charme 
certain. 

Lui était marié, elle aussi. Cela n'empê-
cha pas l'inévitable de se produire : Jé-
rôme fit de Léonie P..., dite Léa, sa maî-
tresse. Et, leur idylle dura trois ans, au 
bout desquels l'amour ayant achevé son 
œuvre dans ces deux cœurs assoupis, ils 
songèrent à se séparer l'un de l'autre. 

Premiers essais, premières déceptions. 
Il sembla à M. C... qu'il lui serait impos-

sible de vivre sans voir son ex-amante î 
De son côté, Léa s'accommodait fort mal 
d'une solitude sentimentale, d'autant plus 
qu'elle s'était séparée de son époux entre 
temps. 

— Il faut trouver le moyen de ressus-
citer nôtre amour défunt, proposa M. C... 

— Rompre la monotonie, de nos ren-
contres, accentua la jeune femme. 

Et tous deux se mirent en quête de 
procédés inédits propres à leur faire trou-
ver moins fade le pot-au-feu de l'adultère 
quotidien, ou presque. 

Quand on cherche de semblables choses, 
il est bien rare que l'on ne trouve pas. 

Tout d'abord, Jérôme apporta à son 
amie un Maçon d'éther. Elle lui rendît sa 
politesse en lui offrant un flacon de coco. 
Ils goûtèrent après à l'opium, en passant 
par le haschisch, puis ce fut un nouvel 
entr'acte, les stupéfiants ne leur ayant 
pas réussi, au point d'altérer gravement 
leur santé. 

Tout cela est exposé au tribunal, devant 
lequel, face à face, les deux amants s'af-
frontent, Mme P..., ayant à côté d'elle, en 
qualité de complice, une fille mince, blonde 
et chlorotique, sorte de spectre, mais pro-
bablement fort capable d'exercer son 
métier de « tortionnaire », puisqu'elle a 
avoué au président être une spécialiste 
d'une maison bien connue pour les turpi-
tudes qui s'y pratiquent, 

Et, Jérôme C... de poursuivre sa dépo-
sition, avec une vigueur qui montre assez 
combien il est maintenant l'ennemi de son 
ex-amie. 

— J'en arrivai, messieurs, progressive-
ment à dégringoler la pente fatale, poussé 
par cette femme sans mœurs ! 

— C'est vous qui m'avez amené aux 
pires folies, clame Léa î... Si vous n'aviez 
pas commencé !... 

— Je n'étais pas un homme dépravé, ni 
même détraqué... Tous les jours je fais de 
la culture physique, j'ai tous mes cheveux 
et toutes mes dents... L'idée première de 
ces exercices vous revient, madame ! 

— C'est faux ! C'est faux ! 
— Assez ! tonne le président, monsieur, 

vous n'êtes pas ici pour vous défendre, 
pas plus que pour accuser la prévenue de 
faits hors de la cause... Il s'agit d'une escro-
querie, parlez-nous seulement de cette 
escroquerie. 

Il est, sans doute, assez difficile d'y 
venir sans passer au rouge, car, le plaignant 
tout à coup, se sent bien embarrassé, et 
cela se voit ! 

Enfin, il arrive à vaincre son trouble. 
— Mmc P... dit-il, m'a fait connaître un 

jour la fille qui est là, à côté d'elle. Cette 
malheureuse nous a affirmé que le seul moyen 
qui nous restait pour soulager notre espèce 
de neurasthénie, c'était le masochisme... 
Elle nous en fit d'ailleurs, dès l'instant, une 
démonstration, et je remarquai que mon 
amie semblait y pn«<Qre un plaisir extrême, 
plaisir que j'étais loin de partager. «Je 
vois ce que c'est, me dit alors la « spécia-
liste », vous ne pouvez pas vous rendre 
compte, parce que vous n'avez pas le 
matériel qu'il faut. Quand vous l'aurez 
acheté, vous verrez ». Et, dès le lendemain, 
elle m'apportait un catalogue, à la vérité 
fort peu répandu, mais qui contenait la 
reproduction d'une vingtaine d'appareils 
sur lesquels, messieurs, je ne puis m'éten-
dre... Rien que d'y penser, ma chevelure 
se hérisse, et je sens un frisson me passer 
dans le dos... Tout ce que les Chinois ont 
inventé en fait d'instruments de tortures, 
pâlit auprès de la collection de ce fameux 
catalogue... Bien entendu, je refusai d'ac-
quérir le « fauteuil à pointes », la « balan-
çoire à lames », le « pal en réduction », les 
« croix à poulies », le « renversoir », etc., 
tous articles, d'ailleurs, d'un prix fort 
•élevé. Mais je trouvai enMme P...une adepte, 
toute fraîche éclose. Elle se jeta à mes 
genoux, me supplia, fit montre d'une 

éloquence jusque-là inconnue, et je finis 
par signer un gros chèque pour l'achat de 
ces horreurs. 

Ce chèque, messieurs, a été encaissé par 
la fille qui devait s'occuper des achats ; 
mais je n'ai jamais vu les fameux « meu-
bles » ; de plus, lorsque je voulus réclamer 
à cette misérable le montant de mon 
chèque, elle me dit l'avoir partagé avec 
Mme P..., qui, justement, partit en voyage 
quelques jours après, et m'envoya du Midi 
une lettre de rupture bien définitive. 

Les deux femmes ne nient pas avoir 
encaissé le chèque, mais elles prétendent 
que M. C... l'avait remis à sa maîtresse à 
titre de compensation pour reprendre sa 
liberté. 

Les dates que portent le papier bancaire, 
d'une part, et la lettre de la prévenue, 
d'autre part ne permettent pas d'attacher 
créance à cette thèse. 

Enfin, la «spécialiste », placière en acces-
soires de tortures a un casier judiciaire 
chargé. Cela permet au tribunal de - la 
condamner à un an de prison et 100 francs 
d'amende. La dame Léonie P.., s'en tirera 
à meilleur compte : deux mois avec sursis. 

J. C. 

Jeune fille avec tache 
demande amant... 

« J'ai vingt-cinq ans, je suis blonde avec 
des yeux noirs, petite et douce. J'ai eu un ami 
qui m'a abandonné et, ayant des sens exi-
geants, je cherche un amant fidèle. » 

La fidélité masculine, disent les femmes 
désabusées, n'est pas de ce monde, mais 
les hommes garantissent tous une fidélité 
exceptionnelle. La jeune fille « aux sens exi-
geants » trouva rapidement, suivant l'ex-
pression populaire, chaussure à son pied 
en la personne d'un aimable jeune homme 
employé chez un agent de change. Le ma-
niement des valeurs donne-t-il au sexe fort 
l'habitude du maniement des femmes ? 
Sans doute, car, dès qu'il eut répondu à la 
petite note parue dans le journal, la demoi-
selle accourut : elle était, ainsi qu'elle 
l'avait indiqué, petite, blonde et potelée. 
Lui, grand, brun et maigre, prisait les formes 
grasses, les courbes rondes : 

« Vous me plaisez, écrivait-il après la 
première entrevue, j'imagine avec volupté 
votre corps potelé tout creusé de fossettes où 
je mettrai des baisers ; je vous imagine nue 
et exquise, petite statuette de Saxe, à la peau 
lisse tachée d'ambre aux seins, aux aiselles... 
Ah ! comme j'aspire à notre premier baiser ! » 

Immédiatement, elle répondit : 
« Mon ami, moi aussi, je me sens prêteà vous 

aimer ; j'ai cherché l'amour et j'ai une fois, 
hélas ! trouvé seulement un homme disposé 
à coucher avec moi. Vous, vous ne serez pas 
ainsi, n'est-ce pas? Vous serez l'amant pas-
sionné, mais aussi l'ami dévoué, j'en suis 
sûre... Vous oublierez que je suis une jeune, 
fille avec tache et peut-être ferez-vous de moi 
votre femme ?... » 

Que peut répondre un homme à qui une 
femme écrit cela ? Galamment il répondit : 

« Certes, je deviendrai avec joie votre mari, 
mais d'abord, n'est-ce pas ? chérie, je serai 
votre amant. » 

La « demoiselle avec tache » consentit, 
ce fut l'idylle : les promenades le soir, à la 
sortie du bureau, alors que Paris brille 
de ses mille feux multicolores ; le dimanche, 
les après-midi dans les bois, les repas sous 
les tonnelles enguirlandées, les rendez-vous 
hâtifs dans les petits cafés... tous ces décors 
usés, mais toujours nouveaux pour les 
amoureux. 

— Quand serai-je ta femme ? soupira-
t-elle un soir. 

Il sourit, ironique : 
— Vovons, tu plaisantes. 
Elle bondit : 
— Tu me l'avais promis. 
Il eut un geste évasif : 
— On promet toujours... avant... tu le 

sais bien. Je n'ai pas ététon premier amant ! 
Je n'épouserai qu'une femme que j'aurai 
vierge, que j'initierai à l'amour ! 

Et l'histoire finit comme toutes les choses 
qui finissent mal : chez Thémis. 

Et les avocats de verser au dossier les 
lettres de leurs clients : 

« Quel émerveillement de te découvrir chaque 
nuit ! écrivait-il. Sous ton aspect paisible, 
lu es une femme de feu, capable d'effrayer 
le marquis de Sade lui-même. Et comme tu 
sais trouver les meilleures caresses ! Tu avais 
bien raison de dire que tu as des sens exi-
geants ! Quelle foie pour moi d'essayer de les 
satisfaire... d'essayer seulement, ô femme in-
satiable ! » 

Une lettre de la femme insatiable : 
« Monamour, tu es absent depuis deux jours 

et déjà tu me manques... Tout le temps, je 
rêve de toi, de nos nuits de sensualité et de 
luxure... Quelle amertume de n'avoir pu 
être à toi vierge ! Pourquoi me suis-je donnée 
à un autre avant de te connaître? Mais je 
serai ta femme quand même, n'est-ce pas ? »" 

Prudent, l'homme ne répondit pas ; il 
envoya d'autres lettres où il ne parla pas 
de mariage, mais de volupté, de passion et 
de sensualité exacerbée : 

« Je suis à toi, jurait-il, rivé à toi par tes 
caresses plus fortes qu'une chaîne solide... 
Lorsque je suis près de loi, épuisé d'amour, je 
sens que je t'aimerai toujours... » 

II la rompit pourtant cette chaîne si 
solide et la jeune fille avec tache réclama 
cent mille francs de dommages-intérêts 
pour promesse de mariage non tenue. 

Le tribunal les lui refusa, en déclarant 
que le jeune homme n'avait jamais fait une 
promesse formelle, que, de plus, la délaissée 
n'était pas, de son propre aveu, pure lors-
qu'elle le connut et qu'en conséquence il ne 
lui devait rien. 

Jeunes filles avec tache,... plus que les 
autres encore, méfiez-vous des promesses 
des hommes. 

DIDIER-RENAUD. 

Gymnastique rythmique 
Les trois inculpées, pourraient fort bien 

figurer les personnages principaux d'un 
film intitulé : Ces dames au chapeau mauve. 

Quinquagénaires rondelettes — l'une 
d'elles porte des lunettes — nul ne devine-
rait leur véritable profession. 

D'ailleurs, elles ont eu bien soin de la 
cacher. 

Ces trois dames dirigeaient, prétendaient-
elles, l'Institution M... 

En réalité, leurs élèves étaient des habi-
tuées de l'amour à bas prix, des filles en 
rupture de bitume. 

Une classe les réunissait où il y avait tout 
pour s'instruire, depuis la carte murale 
jusqu'au tableau noir. 

On trouvait même dans un coin de la-
dite salle un bonnet d'âne et des verges. 

Or, quand il y avait « du client » — ce 
client était généralement un vieux mon-
sieur — on le faisait entrer dans la classe, 
et maîtresse comme élèves en faisaient voir 
de raides au « nouveau ». 

Le client, finalement, était traité de 
cancre. Enfin, mis dans le petit coin avec 
le bonnet d'âne sur le crâne, un crâne géné-
ralement chauve, on allait jusqu'à le punir 
du fouet. 

Mais était-ce vraiment une punition 1 
Ces dames au chapeau mauve eurent le 

tort, un jour de brouillard, d'allumer l'élec-
tricité et de ne point fermer les volets. 

Et les voisins surent à quoi s'en tenir sur 
l'éducation donnée dans cette curieuse ins-
titution. 

Aujourd'hui, ces dames au chapeau 
mauve répondent en justice du délit d'at-
tentat à la pudeur, voire de celui d'excita-
tion de mineure à la débauche. 

L'une d'elles, la plus âgée, s'étonne de se 
voir « pour si peu cle choses » sur le banc 
d'infamie. 

— Ça s'est toujours fait dans les maisons 
de rendez-vous, dit-elle... Quant à la mi-
neure, nous ne savions pas qu'elle n'avait 
que quinze ans. Elle en paraissait pour le 
moins dix-sept. Nous avons cru ce qu'on 
nous a dit. 

— Et que vous a-t-on dit ? interroge le 
président. 

— Mais qu'elle avait dépassé l'âge de l'in-
nocence. 

— Qui vous a dit ça ? 
— Sa mère. 
Oui, simplement ! 
La seconde inculpée — qui est la propre 

sœur de la première — soupire : 
— Il fait si dur vivre en ce moment... 

Pourquoi ne pas profiter du vice des vieux 
dégoûtants. Ça ne fait de mal à per-
sonne... D'autant plus qu'il y en a dans tous 
les mondes. 

— Ce n'est pas une raison, riposte le 
magistrat, pour... travailler à fenêtres 
ouvertes. 

— En somme, conclut la troisième incul-
pée, qui n'est que la sous-maîtresse de l'éta-
blissement, c'est une question de fermeture. 

— Oui, sourit le président. Ici aussi, il 
faut qu'une fenêtre soit ouverte ou fermée. 
Quand elle est fermée, l'établissement peut 
rester ouvert, mais quand elle est ouverte, 
on le ferme 1 

L'humour du président repose de la tris-
tesse du sujet. 

Amusante constatation : il y a un an, 
une plainte avait été déposée et un inspec-
teur envoyé pour enquête. 

L'inspecteur n'avait rien trouvé d'anor-
mal. 

Or, on sut peu après que, très intéressé 
par le genre d'instruction donné dans l'éta-
blissement, il était devenu un « élève » 
assidu de l'institution ! 

La principale inculpée se révolte à chaque 
témoignage : 

M. PEEL DÉMÉNAGE 

Sir. Robert Peel est une célébrité de Londres. 
C'est lui. en effet, qui, au commencent' nt du 
siècle dernier, institua le corps des police-
men anglais. Une statue lui a été élevée dans 
une rue de la Cité. Or voici que celte statue, 
on vient de s'en apercevoir, gêne beau oup la 
circulation des voitures. On a donc décidé 
de la déplacer, et M. Peel, partant pour le 
Collège de la Police, à Hendon, va connaître 
les joies inattendues d'un démén gement. 

(A.) 

— Il n'y a vraiment pas de quo fouetter 
un chat. . 

— Je vous en prie, intervient le prési-
dent ; pas de détails techniques 

Une voisine qui, le jour du brouillard, 
« a tout vu », vient raconter les horreurs 
auxquelles elle a assisté. 

Son récit touffu n'en finit plus. Le prési-
dent, finalement, s'étonne : 

— Vous trouvez tout cela épouvantable, 
et ma foi, je vous comprends, mais pour-
quoi diable I avez-vous vu tant de choses ? 

La voisine avoue avec une délicieuse 
naïveté : 

— Dame, ils ne se décidaient toujours pas 
à éteindre ou à fermer leurs volets. 

— Vous pouviez fermer les vôtres, 
puisque cela vous choquait. 

La voisine trop curieuse ne trouve pas 
de réponse. Elle lève les bras, les laisse re-
tomber et enfin déclare : 

— J'avoue que je n'y ai pas pensé. 
Et le débat se termine en gaieté, tandis 

que les trois dames au chapeau mauve 
s'entendent condamner à quelques milliers 
de francs d'amende et aux dépens. 

J. K. 

Les égorgeurs 
Nous publierons la semaine pro-

chaine un nouvel article de Georges 
OUBERT : « Les Egorgeurs », qui mettra 
le point final à t'enquête sensationnelle 
relative aux meurtres commis par 
Vacher et son complice, le mystérieux 
Jules. 
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Bordeaux, dont on disait qu'elle était 
une « ville d'amour » !... 

ROGER SARREAU. A nuis CLOS 
— COlUSeS SaléeS — Vautours des mers 

Vierge et mère. 
La chose se passait à l'audience du coro-

ner, dans une petite ville du Sussex. Le jury 
avait été réuni dans le but de statuer sur 
le maintien en prison ou sur la libération 
d'un certain Lawson, arrêté pour viol. 

Les preuves réunies contre cet homme, 
par le détective que Scotland-Yard avait 
envoyé sur place à la demande de la police 
locale, paraissaient bien fragiles. Il impor-
tait donc de procéder à un examen sérieux 
de toute l'affaire. Pour commencer, le coro-
ner en fit un exposé succinct, mais complet : 

— Que dit dans sa plainte Miss Lilian 
Brown ? Qu'elle a été violée. Mais elle n'en 
donne pour preuve, si je puis dire, qu'un 
résultat, celui-ci : elle est enceinte. Cela, 
les médecins l'ont constaté. C'est un fait. 
On ne peut le nier. Mais implique-t-il 
forcément le viol ? Dans le cas de Miss Li-
lian Brown, il paraît que oui. Cette jeune 
fille aurait cessé d'être une jeune fille 
sans s'en apercevoir. Elle le jure. De plus 
sa famille prétend qu'il lui eût été impos-
sible, matériellement impossible, de se 
trouver seule en contact avec un homme, 
sauf avec l'accusé, et ceci, d'ailleurs, durant 
un temps fort court. 

« Le dénommé Lawson, ouvrier électri-
cien de son état, vint procéder à une petite 
réparation, au domicile des Brown. Peu de 
temps après son arrivée, Mme Brown dut 
sortir pour se rendre au marché. Son ab-
sence ne dura qu'une demi-heure. Lorsqu'elle 
revint, elle trouva sa fille inanimée. Law-
son était parti... 

« Lorsque Miss Lilian reprit connais-
sance, elle ne signala rien d'extraordinaire. 
Elle s'était évanouie, tout simplement, 
comme cela lui arrivait de temps à autre, 
étant donné son état extrême d'anémie... 
Huit jours plus tôt, elle se trouvait encore 
à l'hôpital de la ville, où elle était traitée, 
à la suite d'un accident d'auto, pour des 
blessures de la cuisse et du bassin, ayant 
provoqué de grosses hémorragies. 

« Les experts commis à l'examen de la 
plaignante n'ont pu se prononcer sur la 
date exacte de la conception. Celle-ci, 
d'après eux, doit remonter à quatre mois 
au moins, à cinq mois au plus... Dirai-je, 
pour conclure mon exposé, que cette affaire 
me paraît des plus étrange ? Vous le 
pensez comme moi. Mais nous avons à sta-
tuer .sur la demande de mise en liberté du 
dénommé Lawson. S'il y a contre lui des 
faits nouveaux susceptibles d'être retenus, 
l'avocat de l'accusation voudra bien nous 
les exposer. 

— Des faits nouveaux, Votre Honneur? 
Non. Mais une théorie nouvelle, et qui 
contient la vérité. Je dois dire que, tout à 
l'heure, certains témoignages ayant été 
entendus, je ne m'opposerai pas, au con-
traire, à la libération de Lawson. Je vais 
me livrer devant vous à une argumenta-
tion qui, tout entière, va tendre à l'inno-
center... Mais d'abord veuillez entendre, 
pour précisions supplémentaires M. le 
Dr Hennet qui a bien voulu, à ma demande, 
examiner Miss Lilian. 

Le Dr Hennet prit place au fauteuil et 
déclara : 

—• Mes honorables collègues qui, dans 
le but de rechercher la date de conception, 
n'ont examiné la patiente qu'à la percus-
sion et au stétoscope, ont omis l'essentiel. 
Ils n'ont pas vu que Miss Lilian est tou-
jours vierge ! Les marques physiologiques 
de cette virginité ont été constatées. 

Il y eut une assez longue sensation dans 
l'auditoire, et aussi quelques ricanements, 
inutile de le dire... L'avocat reprit : 

— Maintenant, Votre Honneur, laissez-
moi vous préciser quelques dates... Cinq 
mois au plus, ont dit les experts, quatre 
mois au moins... Parfait! Miss Lilian est 
entrée à l'hôpital voici un peu plus de 
cinq mois. Elle en est sortie voici un peu 
moins de quatre mois... S'il faut en croire 
les experts, la conception aurait eu lieu à 
l'hôpital. Mais comment ? Un infirmier, 
un étudiant, un médecin aurait-il abusé de 
cette jeune fille ? Impossible puisqu'il n'y 
a pas eu viol. 

« Alors ? Alors, Votre Honneur, per-
mettez-moi d'interroger, devant vous, un 
autre médecin, celui-là même qui soigna 
miss Lilian après son accident d'auto, le 
D* Whistler... 

Le Dr Whistler avait été cité. Il était 
là. Il s'avança, très pâle, et parut horrible-
ment gêné. L'avocat commença : 

— N'est-il pas possible, docteur, de pro-
voquer la fécondation de façon artificielle '? 

— Tout est possible. Mais cela me paraît 
bien délicat... 

— Ne peut-on pas citer plusieurs cas ?... 
— Des médecins allemands, je crois, 

ont étudié la question. 
— Et aussi des médecins anglais ? 
— Sans doute. 
—• J'ai là, justement, un ouvrage édité 

à Londres, qui fait autorité en la matière. 
Je n'en infligerai pas la lecture au tribunal. 
Qu'il me suffise de lui dire que l'auteur de 
cet ouvrage prétend qu'on peut pratiquer 
cette opération même sur une jeune fille 
sans que celle-ci paraisse avoir été déflorée. 

Le visage du Dr Whistler se décompi-
sait d'instant en instant. Il courbait les 
épaules peu à peu comme s'il se sentait 
sur le point d'être accablé par une révéla-
tion formidable. La salle haletait, ne com-
prenant rien à ce jeu de scène. 

Mais tout à coup elle comprit. 
— Et quel est l'auteur de cet ouvrage ? 

s'écria l'avocat. Vous-même, monsieur... 
Au milieu de la stupeur générale, il pour-

suivit : 
— Lorsque vous avez tenté sur Miss Lilian 

l'opération qui vous amène devant ce tri-
bunal aujourd'hui, vous ne pensiez évidem-
ment pas que les choses iraient si loin. Vous 
vous disiez qu'avant la sortie de votre 
patiente de l'hôpital vous détruiriez ce que 
vous auriez fait. Aussitôt constatée la réus-
site de votre expérience, vous auriez, par 
une nouvelle intervention, provoqué l'hé-
morragie libératrice. Mais vous n'en avez 
pas eu le loisir. Un accident vous est arrivé 
à vous-même et vous a longtemps éloigné 
de votre service. Lorsque vous êtes revenu, 
Miss Lilian était partie. 

Que pouvait faire le Dr Whistler ? Il 
avoua. Le hasard avait produit ce coup de 
théâtre ; un ami médecin avait un jour 
parlé de ce livre à l'avocat et celui-ci, en 
s'apercevant que l'auteur était le prati-
cien qui avait soigné Miss Lilian, avait fait 
le rapprochement. 

A la suite de ces révélations, un nouveau 
procès s'engagea, celui du docteur, qui 
fut, après des débats non moins passion-
nants, condamné à une très forte amende. 

B. 

Bordeaux la nuit 
(Suite de la page 2. ) 

par les douaniers américains ; une autre 
fois, des bootleggers américains l'ont attiré 
à terre avec cinquante caisses de « Chateau-
Margaux », ont assommé les deux hommes 
qui l'accompagnaient et ont cru l'avoir 
tué : avec une balle dans le poumon, il a 
regagné sa goélette à la nage. II a eu trois 
révoltes à bord et a dû abattre son second ; 
il a été ruiné cinq fois et, chaque fois, a 
regagné quelques millions sur un coup de 
chance. Il a des cheveux blancs à quarante 
ans... 

— C'est vrai, que c'est un sentimental ! 
m'assura André pendant que notre compa-
gnon dansait avec une entraîneuse dont les 
yeux pâmés exprimaient fortement l'émoi 
qu'elle lui devait. « Il porte toujours sur lui 
un livre de poésie relié avec la peau du dos 
d'une femme qu'il a adorée et que, malgré 
qu'il jonglât avec l'argent, il n'a pu empê-
cher de mourir poitrinaire ! Tu veux que je 
te dise ? Je ne lui en donne pas pour trois 
mois, s'il a le malheur de rester ici, pour 
finir dans la peau d'un bourgeois ! Laissons-
le... Allons chez les fillettes I 

Les « corydons » du port. 
Tristes « fillettes >. C'est dans un bar 

voisin que le gros André m'amena. Un des 
rares cafés ouverts encore à minuit ! Juché 
sur une plate-forme où l'on accédait par une 
échelle de fer, un accordéonnistc accompa-
gnait un piano mécanique qui moulait La 
Petite Bretonne, Des couples étonnants 
dansaient à^ petits pas. Les mentons des 
femmes étaient bleus malgré la crème et la 
poudre. Leurs yeux étaient trop langou-
reux. Trop frêles étaient les hanches sous 
Jes pauvres robes de mousseline... 

— Il y a encore quelques années, soupira 
Andrée, les matelots, pour se les lancer à la 
figure, descellaient les tables qu'on avait 
été obligé de fixer au plancher î... 

Mais à côté de moi, sur la banquette, un 
petit mécanicien de l'aviation militaire 
disait d'une voix douce à un pauvre ado-
lescent en robe d'organdi : 

—• Tu ne sais pas te faire les cils, mon 
chéri... Moi, je me les peigne tous les soir 
et j'y mets du beurre chaud, ça les fortifie... 
Demain, je te ferai cadeau d'une jolie 
brosse, ma petite beauté... 

(Suite de la page 11.) 

cieux chargement du Trenora arrivera à 
destination dix ou douze jours avant le 
nôtre. Cela permettra toujours au Négus 
de patienter un peu et de reconnaître que 
les engagements de Rickett, même sans 
Rickett. ne sont pas lettre morte pour 
les amis de Downing-Street. 

Cette longue conversation et les dessous 
édifiants qu'elle me révélait — dont je 
puis bieh dire par anticipation qu'une 
rapide enquête au Havre devait me con-
firmer l'exactitude — m'avait laissé 
rêveur. 

Ce n'était donc plus un, mais deux bâti-
ments suspects qui cinglaient vers l'Ethio-
pie. 

Or, je n'avais pas atteint les limites de 
l'imprévu. 

Nous longions les Deutsche Werft. ces 
formidables chantiers maritimes allemands 
construits sur l'Elbe, lorsque les deux 
Slaves, Vassili Lipinsky et Igor Stanske-
liev me prirent chacun par un bras et m'in-
vitèrent sans plus de façon à les suivre dans 
leur cabine. 

— Nous avons une fiole de vodka d'avant 
guerre qui ne demande qu'à être bue, certi-
fia Igor. 

— ... Et une proposition à vous faire, 
ajouta Vassili qui, avec ses cheveux roux, 
embroussaillés, ses yeux gris et sa bouche 
tombante, n'est pas ce qu'il est convenu 
d'appeler un type séduisant. 

— Asseyez-vous, je vous prie, dit 
encore Vassili, quand la porte se fut refer-
mée sur nous. Une cigarette ? Vodka et 
cigarettes, malheureusement nous n'avons 

que cela à vous offrir pour l'instant... enfin, 
nous sommes certainement destinés à nous 
revoir et, alors j'espère bien qUe nous 
sablerons ensemble le Champagne à Paris. 
Mettons à notre retour, dans deux mois 
tout au plus. Car, nous, nous ne faisons 
qu'un seul voyage... du moins sur le 
Schivarz-Gelb. Nos vues se porteront ensuite 
sur Marseille. Des canons, des munitions, 
c'est très joli, mais le Négus n'est pas telle-
ment fourni en hommes de valeur qu'il 
doive faire fi des concours que nous nous 
proposons de lui apporter. Une batterie 
sans artilleurs, un avion sans pilote, une 
armée sans chefs, autant dire que les 
Ethiopiens se battraient comme des mou-
tons en face du loup. Suis-je assez clair ? 
Il y a autant d'argent à gagner dans le 
recrutement des cadres que dans la four-
niture du matériel. Et c'est cette question 
que nous aimerions débattre avec vous. 

« Avez-vous entendu parler du D'Arta-
gnan ? Je vois que non. Le D'Artagnan, 
c'est un paquebot de vos Messageries 
Maritimes qui assure le trafic des lignes 
orientales. Voici son histoire, ou plutôt la 
nôtre... » 

(A suivre.) M. L. 

NE MANQUEZ PAS D'ACHETER 

" MON CINÉ-ACTUALITÉS " 
LE JEUDI, IL NE COUTE QUE 
50 CENTIMES ET PUBLIE 
LES DERNIÈRES NOUVELLES 
Cl NÉ M ATOGRAPHIQUES 

lj r *r le cent, adresses à copier main et gr. 
£4 3 |T« gains à Cor. s. frais. Mode), trav. grat. 
Ecr. Ets. SPIREX, R.P. 414, r. du Louvre, Paris 

MES FRAIS 
Je vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

I » ÉLECTRICITÉ qui y™» ^^.^«^«««oi^i 
BBasBHaaBSsaaaBa immédiatement II VOUS SOUFFREZ DE 
New—ifcéwJe, Débilite «t Faiblesse nerveuse, Varlco-
sele, Pertes séminales, Impulsa*nos, Troubles des 
fonctions SSXMSHSS, Asthénio générale, Arthritleme, 
Artériosclérose, Ooutts, Rhumatisme, Seiatiqus, Pa-
ralysie, Dyspepsie, Constipation, Oastrite, Entérite, 

Aflestton du Fois, 
Si votre organisme est épuisé st affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé, 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai 
aHsfllH GRATUITEMENT SBBSWHMHB 
une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, MtttTVT MODERNE, 30, Avens* AJ*xan«r*-B#rtra*s 
Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES FOREST, 

Affranchissement pour l'Etranger : Lettres 1 tr. 50 — Cartes O fr. 9Q 
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USEZ DANS LE 
NUMÉRO DE SÉDUCTION 

qui paraît cette semaine 

LA FEMME NUE 
par MICHEL SCÈTE 
(Illustré par WIGHEAD) 

EN UTILISANT LE PETIT COURRIER DE 

SÉDUCTION ! 
qui paraît tous les samedis, vous trouverez ce que vous cherchez. 

EN VENTE PARTOUT : 1 fr. 50 j 
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ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seals les véritables Préservatifs "BLACK CAT " en caoutchouc-soie sans soudure. VÉRIFIÉS. 
CONTRÔLÉS et GARANTIS indéchirables 1 an, sont réputés dans.le monde entier depuis des années 

pour leur SOLIDITÉ et. seuls, ils vous assurent une SECURITE ABSOLUE ! 

MARQUE 

N* 100 < Ivoire » Soie btonche fine. La iz. IO. 
N" 100*»» t Réservoir ivoire ». > » » II. 
N°I0! € Velouté» Soie rose ext.-fine. » 12. 
N" 101 *>» « Réservoir velouté » » » » 13. 
N°I02 «Naturel» Soie brune surfine. » 14. 
N* 102A» « Réservoir naturel» ■ » » » 13. 
'N" 103 «Cristallin» Soie blonde superf. » 16. 
N» I03*i» « Réservoir cristallin » » » > 17. 
;N"I04 «Pelure» Soie peau ext.-superf. » 18. 
•N" 104 *« c Réservoir pelure» » » > 19. 
N-II4 «Latex» Soie lactée invisible » 22. 
N'IOS «Renforcé» lavable extra » 20. 
N° 106 «Soie chair» Lavable supérieur > 25. 
N" 106 i« « Supersoichalr » lavable extra-supér. » 40. 
N'I07 «Epais» .'.lavable d'usage > 65. 
N'IOS «Crocodile» .Spécial, américaine » 30. 
N° 109 « Baudruche > extra, 20, 25, 30. sup. 40, 50, 60. 
NMI0 «Bout américain». .Modèle très court » 6. 
N'III «Collection».-. Mod. variés supér. » 25. 
NMI2 «Echantillons» Mod. variés extras » 15. 
N°II3 « Assortiment Black Cat» 23 mod. différents 50. 
N* 120 «Le Vérifior» appareil nickelé, extensible, indis-
pensable pour véritier, sécher et rouler les préservatifs. ■ S. 

RECOMMANDÉ i le N* 114 « IATÈXN», nouveau préservatif 
donnant touie sécurité malgré son extrême finesse, et le 
N" 106 « SOIE CHAIR », lavable, d'une soliditéjncompqroblo. 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Dames et Messieurs avec tous ren-
seignements et prix, joint gratuitement à tous nos envois. 
ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sans 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner te 

contenu (DISCRETION ABSOLUE GARANTIE). 
PORT : France et Colonies r 2»francs ,N Etranger: S francs ; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et (rais : 3 frs. 

(Bien indiquer votre odresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mondots-poste, mandats-cartes, mandofs-

letlres, mondots-internotionaux ou chèques à lo 

MAISON P. BEL.LARD, HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. à 7 h. - Mime maison, mêmes articles : 
22, rue du foubourg-Montmortre, PARIS-9- (G*1 Boulevards) 

Le Gérant : JACQUES BOURSES. 
1742-9-35. — IMPRIMERIE SPÉCIALE DE " POUCE-MAOAZINE " 
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La municipalité de Madrid a fait opérer des rafles monstres pour débarrasser la aille de ses 
mendiants. Les hommes devront travailler, les enfants seront placés à la campagne. Voici 
quelques gosses, après leur arrestation, qui n'ont pas du tout l'air mécontents de leur sort. (F.) 

M. Horner S. Cummings, attorney général des Etats-Unis, dont les fondions réunissent 
celles de procureur de la République et de ministre de la Justice, est venu à Paris étudier 
l'organisation de la police. On le voit ici (à gauche) en compagnie du préfet, M. Langeron. (K.) 

Au Parc des Expositions s'est déroulé le Championnat des chiens de 
police : un des champions défend sa maîtresse, contre une attaque à main 

armée. (M. P. P.) 

M. de Iiocqfeuil, consul de h'rance en 
Ethiopie, a été arrêté sous l'inculpation 
d'espionnage au profil de l'Italie. (F.) 

Le journaliste allemand Berthold Jacob — qui fut enlevé par les nazis 
— consacra 1rs premières heures qui suivirent son arrivée à Paris, 

après sa libération, à un repos bien gagné. (M. P. P.) 

Pue Croix-Nivert, à Paris, un terrible incendie s'est brusquement déclaré dans une usine 
d'appareils de T. S. F. et a pris en très peu de temps de très grandes proportions. La violence 
du feu. malgré la prompte arrivée des secours, ne permit pas une sortie assez rapide des employés 

« embouteilles >• dans les locaux exigus et ne disposant pas d'issues spéciales en cas de danqer. 
Cinq ouvrières trouvèrent ainsi une mort horrible. A gauche : on emporte un des cadavres. 

A droite : M. Jean Chiappe, président du Conseil municipal, sur les lieux. (K.) 


