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Miss Gray est Ia premiére femme policiére motocycliste du monde. Cest la police de Londres qui PPa attachée a Ia brigade de
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ES AVEUX CONSTITUENT-ILS UNE PREUVE DE CULPABILITE ?

Des cas étranges proubent le contraire

La justice humaine est faillible. Maintes affaires
sensationnelles le prouvent. Cependant, lorsque
I'accusé a « passé des aveux », selon la formule poli-
ciere couranle, les magistrals semblent dégagés de
toul scrupule 2 son endroit. EL pourtant, la culpa-
bililé n'est pas formelle.

I)ailleurs, pas davantage dans I'ordonnance de
1670, qui régissait 1'ancienne procédure criminelle,
que dans les codes actuels, I'aveu n’est considéré
comme une preuve décisive en lui-méme. Ce n'est
qu'une présontption. On I'oublie souvent. Les faits,
cependant, fréquemment le rappellent. :

Il v a quelque temps, une jeune paysanne de la
Sarthe s'accusa d'avoir tué U'enfant qu’elle avait
mis au monde clandestinement. On s’apercul, aprés
I'avoir arrélée, sur son aveu, que le crime qu’elle
confessait ne pouvail poinl avoir été commis, pour
cetle raison qu'elle était digne d’étre couronnée ro-
siere. Relachée, cette fille expliqua plaisamment
les raisons de son mensonge. Elle voulail compro-
mettre un jeune homme qu’elle aimail !

Il est, dans cel ordre de faits, des cas tragiques,
celui de Maria Schoning, par exemple, qui se passa
en 1786, a Nuremberg.

Maria Schoning, qui avail perdu sa mére fout
enfant, avail seize ans quand mourut son pére.
Comme celui-ci avail des dettes, elle fut jetée a la
rue, le lendemain de 'enterrement, par des créan-
ciers impitoyables. Aprés avoir erré a l'avenlure,
aprés avoir méme été menacée de la prison des filles
vagahondes par un sergent du guet, elle trouva un
refuge chez une femme Harlin qui avait été autre-
fois domestique dans sa famille et qui vivait d'ail-
jeurs elle-méme, misérablement, avec un mari para-
Ivticue et deux enfants.

Comme si le malheur suivait pas a pas Maria
Schoning, celle-ci n'élait. pas depuis six mois chez
la femme Harlin, que la mort entrail dans la mai-
son. Le paralytique décéda : la misere se fit de
jour en jour plus grande; bientél, les deux femmes
el les deux enfants n’eurent plus rien 4 manger.

(i'est alors que Maria Schoning, sans prévenir son
amie el sa bienfaitrice, s’en alla trouver les juges
el leur dit :

Je suis une criminelle. J'ai mis au monde un
enfant et je I’ai jeté dans la riviére. La femme Har-
lin m’a aidée.

l.es juges de Nuremberg ne firent poinl comme
celui auquel eut affaire la paysanne sarthoise, ces
temps derniers : ils ne chargérent pas un médecin
d’examiner Maria Schoning. Ils se contentérent
(’instruire rapidement son proces.

Arrétée a son tour, la femnie Harlin protesta de
son innocence. On allait la soumettre & la question
lorsque Maria pul s'approcher d’elle :

— Fais I'aveu qu’en te demande, lui dit-elle.
Toute notre misére alors sera finie et les deux
enfants seront mis dans la maison des orphelins, on
ils ne manqueront plus de pain.

Sur ces mols, la femme Harlin embrassa Maria
et... dit comme elle.

Onles condamna toutes deux a étre décapitées.

Quandarriva 'heure du supplice, et lorsque Maria
Schoning vit son amie, qui” devait mourir la pre-
miére, la téte déja sur le billot, elle n'eut plus la
force de cacher la vérité. Elle cria au bourreau d’ar-
réter et, se jetant aux pieds de 'ecclésiastique venu
pour l'assister, elle déclara qu’elle avait menti,
qu’elle n’avait jamais eu d’enfant, qu’elle étail
innocente, et son amie autant qu’elle.

Les juges furent informés. Ils déléguérent I'un
des leurs pour interroger les deux condamnées ;
mais. si I'on avail accepté sans contréle les aveux
de culpabilité des deux femmes, on ne voulul point
croire a leurs protestations d’innocence. La jus-
tice. dut suivre son cours. Maria Schoning el la
femme Harlin furent exécutees.

Mais voici une histoire moins ancienne el aussi
-aractéristique.

Un jour du printemps de 1844, une jeune fille de
dix-neuf ans, Zoé Mabille, servante chez un riche
cultivateur de la commune de Moon, arrondisse-
ment de Saint-L&, Nicolas Delalande, disparut
brusquement, sans que personne l'ait vu parlir
et en laissant ses vélements chez son maitre. En
fallait-il davantage pour qu'on accusat celui-ci
d’avoir assassiné sa jeune domestique ?

Delalande fut arrété, ainsi que son oncle el voi-
sin, le sieur Gilles, qu'on soupgonna de complicité,
parce que, quinze ans auparavant, il avail été...
acquitté dans une affaire de meurtre. Comme la
femme de Gilles,sa fille el son berger disaient ne
rien savoir de l'assassinat de Zoé Mabille, on les
arréta aussi.

Les deux principaux inculpés furent mis au
secrel. Au bout de huif jours, Gilles, alcoolique
invétéré, devint fou furieux et dul étre transporté
4 I'hospice des aliénés. Quant a Delalande, il
demanda A faire des révélations :

~ J'aimais Zoé, avoua-t-il au juge d’instruc-
tion, et je ne voulais pas gu'elle me quiltit.
Comme elle persistail & s’en aller de chez moi, un
soir, sur les neuf heures, je I'ai frappée a coups de
poing. Elle est tombée évanouie. Mon oncle Gilles

survint alors et me dit : « N’aie pas peur... J'en fais

mon affaire ! »

« En effet, il étrangla Zoé. Nous allimes ensuite
tous deux jeter le cadavre dans la vase d'un ruis-
seau voisin.

A la suite de ces aveux, la justice se transporia
4 Moon : mais ¢'est vainement qu’on rechercha le
corps de la jeune servante. Comme il y avail un
four chez Gilles, les magistrals pensl'.ren( qu’il
avail pu servir a incinérer le cadavre el n'en
demandérent pas plus.

[.’affaire ainsi instruite allait venir devant le
jury lorsque... Zoé Mabille réapparut, pleine de vie
et resplendissante de santé ! Elle expliqua que
Delalande, qui la poursuivail, en effet, de ses assi-
duités, I'ayant certain soir gifflée el menacée de
mort. elle s'était sauvée. Elle avait, quelques jours
plus tard, trouvé une place dans l'arrondissement
de Bayeux el la frayeur I'avait empéchée de retour-
ner chez son ancien maitre pour y chercher ses
hardes.

11 fallut bien remetire alors en liberté, aprés un
non-lieu., et malgré ses aveux, Delalande. La famille
de Gilles vil, elle aussi, s'ouvrir les portes de sa
prison. Gilles lui-méme, son acces de folie furieuse
passé, fut renvoyé chez lui.

Si Zoé Mabille avait attendu quelque semaines
de plus pour réapparaitre, l'oncle et le neveu
auraient vraisemblablemenl porté leurs tétes sur
I’échafaud.

L’opinion publique aurait trouvé que tout était
pour le mieux, puisque I'un des deux condamnés
avait fait des aveux.

Fréquemment, la police enregistre les aveux de
déments qui sechargent de mille méfaitsimaginaires.
[.orsque une grave affaire criminelle se produit, il
n'esl pas rare de voir de pauvres déséquilibrés
s’accuser du forfail avec un luxe de détails impres-
sionnants.

[ infirmerie spéciale du Dépot les hospitalise
provisoirement. On les soigne, on ne les incarcére
pas.

Au lemps ou sévissait la question, la peur de
la souffrance poussail aux « aveux spontanés » des
innocents fous de douleur.

Lorsqu'on évoque les effroyables engins qui
¢laient mis a ces époques A la disposition des juges
tortionnaires pour arracher des révélations aux
inculpés, on peut se faire une idée du nombre de
pauvres gens (ui ont pu étre mis a4 mort sans élre
coupables !

ANDRE CHARPENTIER.

UNE PALPITANTE B

AGARRE

Quel magnifique document ! L'altaque, par la police,
d’'un camion automobile dans lequel des s gangsters »
chicagoans transportent des caisses entiéres de spiritueux.
Au détour de la route, un ordre bref : « Hands up! » (Haut
les mains !) Et, revolver au poing, les agents de la prohi-
bition se sont rués sur le lourd véhicule... Les bandits,
surpris, organisent cependant la résistance. Un colosse, &
droite, d’un court « direct » du gauche, expédie au pays des
réves 'un des assaillants ; sur le toit du six-ltonnes, un
autre hors-la-loi, revolver au poing, face convulsée de rage,
s'appréte @ abaltre quiconque escaladera le marche-pied...

Félas ! cette scéne d’un réalisme saisissant, ce n'est que
cinéma ! Il s'agit d'un film allemand, intitulé Panique &
Chicago. qui retrace la vie et les aventures des bootleg-
gers celebres de la non moins célébre » cité du crime »
i.e theme du scénario est d’ailleurs rassurant : Les gangs-
ters, 4 la fin, redeviennent d’honnéles hommes d’afTaires
et disent, aux joies et aux périls de Pavenue du Bhum,
un définitif adieu.

Quoi qu’il en soit, nous devons iresser des couronnes et
applaudir au « sens dramatique » du metleur en scéne de
cefte bande mouvementée. Dans Uordre du réalisme, il
.n'a guére éL¢ réalisé mieux, ¢’est f juste titre que la lé-
gende américaine de notre photo qualifie d’« exciting» vel
episode de la vie des marchands d’alcool, des Jack Dia-
mond ou des Al Capone, qui, hélas, ne se contentent pas,
eux, de faire du cinéma !

On peul disculer la valeur éducative de pareils films
el redouler Pinfluence qu’ils exercent sur les jeunes cer-
veaux, Mais il esl indéniable que,sous.le rapport de la puis-
sance el de laveérité seéniques, nous n'avons jamais obtenu
cela en France, on les ligurants redoutent les effets d'un
coup de poing, el ol les bagarres de bouges ne présentent
jamais le caractére de veérilé « athlétique » quon en pour-
rail altendre.

Punique & Chicago, sinous en croyons ce document, doit
étre 'un des modéles du genre. Esperons qu'il sera présenté
chez nous,




RS

LE

i

POURRISSOIR

La salle de pansement & Uinfirmerie de la prison Saini-Lazare. (H. M.)

CHAPITRE VI e

Le réveil.

Six heures sonnenl !
Cloches résonnent
Détenues grognent...
Faul se lever!

De la cuvelie

A la lunefte,

Toules s'appréfent
A défiler...

C'est a six heures que la grosse
cloche du «casse-cou » sonne le
réveil aux enfermées. Les reli-
gieuses levées dés quatre heures
du matin, pour s’absorber dans
de longues priéres, sortent de
leur petite chapelle, — chambre
ot mourut Vincent de Paul —
se précipitent dans les couloirs,
oit Pon entend les bruils suc-
cessifs ¢l divers des verrous
qui glissent.

Aussilél, un essaim de fem-
mes, le plus grand nombre en
chemises de nuil de toules
couleurs, quelques-unes en py-
jamas, s’en vont en couraunl, le
vase de nuil a la main, du colé
des latrines. Lorsqu'elles y ar-
rivent, une queue qui s'est
formée instantanément les obli-
ge a allendre leur lour pour
pénétrer dans le temple. Les
vases Lrop pleins se déversenl,
en partie, sur les .chemises el
sur les pieds, ou, sous le coup
d'un choc, aspergentl le sol en
répandant une odeur nauséa-
bonde qui gagne rapidement les couloirs
el gratle les nez les plus blasés. On se dis-
pule, on se pousse, on patauge dans un
inexprimable géchis, car il faul faire vite,
les portes des cellules ne restant ouvertes
que lrés peu de lemps. Tant pis pour
cellesqui ne se débrouillent pas, elles seront
punies. C'est qu’il faut encore, avani la
fermeture, aller aux fontaines, a l'autre
bout du corridor, faire provision d’eau
pour la toilette el, pour cela aussi, recom-
mencer de faire la queue, La, les disputes
se renouvellent et les inveclives pleu-
vent dru sur celles qui ne se dépéchent pas
asse.

La cuvelle unique donl disposent les
détenues esl en Lerre jaune el ses dimensions
sonl trés petiles. J’avais réussi, en achetant
1a complaisance d'une fille de service au prix
de quelques aliments de choix, & me pro-
curer une des plus grandes cuvelles, de
celles dites «de réserve », el un pot de
chambre trés évasé qui me servail de cuvelle
supplémentaire ; alors, pour ¢échapper au
tohu-bohu du matin, je prenais la précau-
tion de remplir d'eau ces deux récipients
la veille, de sorle qu'au lever, je pouvais
faire ma toilette tout & mon aise et évitais,
non seulemenl la course a la fosse d’ai-
sances qui m’aurait soulevé le coeur, mais
aussi je n’allais qu'une fois la cohue terminée
vider rapidement mes eaux el remplir & nou-
veau mnes deux récipients pour le lendemain.

Aprés cette balade malinale, les femmes
retournent dans leurs cellules el y sont
enfermeées de nouveau jusqu'a sept heures.
('est pendanl ce temps-la qu’elles achévent
Jeur toilette, secouent leurs grabats el
mettent un peu d'ordre dans la cellule ;
aprés quoi, elles entendent I'appel qui se fait
au moment de la rentrée a I'atelier.

Pour s’y rendre, les prisonniéres défilent,

Couloir donnant sur

les

cellules.

o

(Rol.)

tonjours =en rangs s le long des couloirs,
trainant chacune un attirail de tous les
objets personnels auxquels elles tiennent,
augmenté du pain bis qui a été distribue a
la sortie des cellules el de toul ce qu'elles
supposeni devoir leur &tre utile dans la
journée, car aucune d’elles ne pourra revenir
dans sa chambre avant le soir, 4 moins d'une
autorisation spéciale, pour la chasse aux
punaises, par exemple, ou pour y subir une
punition directoriale.

Les visages sont maussades, renfrognés.
Encore une journée a vivre de cette exis-
tence monotone et lamentable, pense chaque
détenue l...

On vit dans un engourdissement lotal. le
bras déja las paraissant vouloir se détacher
des épaules ; les reins sont avachis et les pas
sont pesants.

Avant de s’installer sur les chaises basses,
4 leurs places ac-outumées, les femmes
attendant que la religieuse, deboul derriére
son pupitre, les mains enfouies dans ses
vastes manches et les yeux levés, leur donne
le ton de la priére. Parfois, de nouvelles
arrivées qui ne sont pas encore au courant
des coutumes de la maison s’assoient tout
naturellement ; elles n’y restent pas long-

_ temps, car, impérieux et dominateur comme

un commandement militaire, ordre éclate
dans la salle :

— Toul le monde debout pour la priére !

Javoue gue le lendemain de mon arrivée
ce « tout le monde » me surprit fort. J'étais
assez naive, avant mon internement, pour
croire qu’en nolre siécle, chacun avait le
droit dese comporter selon qu'ilétait croyant
ou athée, et qu’en prison comme dans la vie
libre, cette liberté de conscience devail éire
respectée...

Je jugeai abusif que toutes les prison-
nidres dussent se lever pour écouter debout,
chague jour, une suite de priéres qui ne
correspondaient pas foreémentauxcroyances
diverses des femmes rassemblées la. Parmi
nous, il y avait certainement,
outre des mécréantes comme
moi, des israédliles et des pro-
testantes qui n’avaient aucune
raison de se conformer a cetle
exigeante injonction. Cette al
teinte a la liberté de penser
me parut choguante el incon-
cevable.

Mais linlolérance des reli
gieuses est telle sur ce chapitre
— et -sur tant d’autres —
qu’elles n'admettent jamais au-
cune objection de la parl des
prisonniéres et ne veulent en-
tendre aucune explication logi
que. Evidemment, elles ne
peuvent pas punir celles qui
manifestent des sentiments Lrop
tiedes a leur gré. Tout au
meins ne peuvent-elles pas
« porter le motil » au rapport,
motif qui ne serait tout de
méme pas admis par le direc-
teur ; mais elles ne manquent
pas de poursuivre avec acharne-
ment les détenues qui résistent,
el elles leur font senlir a toul
propos, el surtout hors de pro-
pos, leur venimeuse animad-
version. Récités par la sceur sur
un lon monocorde, la priére el
les commandements de "Eglise
s'agrémentent d’ailleurs, du ch-
té des détenues, d'un charabia
grossier, qui ne laisse aucun
doute sur la sincérité de leur
foi. Puis, chacune ayant repris
sa place, rangé ses affaires, 1'on
atlend le signal de la descenle
au réfectoire pour le petit re=
pas du matin que l'on avale
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Cellule en commun des fernmes de corve es. On sail que celles-ci sonl recrutées parmi les condamnées de moins d'un un el qu'en échange
vaux qu’elles font, elles ont le droit de circuler librement dans la prison. 1. -M.) 2
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avant la premiére promenade daus la cour.
Deux sceurs sonl affectées a la surveil-
lance de chaque atelier et prennent leur
service 4 tour de role ; ce matin-la je vis
que la sceur Georgina, « Guurgiﬂa la rubi-
conde » comme on I’appelait, était remplacée
par une petite vieille que j'entendis nom-
mer sceur Chrysostome. Elle ressemblail
extraordinairement al’acteur Prince. Mémes
yeux astucieux en boutons de hottine,
méme petit nez retrousse (-.om!qu‘emenl,
«un nez ousqu’y pleut d’dans», disaient les
femmes. En constatant cette ressemblance
assez inattendue, je m’expliquai la réflexion
que j'avais entendu chuchoter prés de moi,
car je connaissais comme tout le monde le
surnom de l'acteur Prince: ? )
— (Vest Rigadin qui nous poisse ¢ matin.
Pourvu qu’'a soye bien vissée c’tle Louple-
L]

Elle savait d’ailleurs fort bien qu’on !a
nommait ainsi, mais ne s'en fachait qu’a
peine, certaine, par longue expérience,
qu’il valait mieux « prendr'ca a la bonne s,
afin d’obtenir des prisonniéres une paix
m]?;tlllzeélaii loin de posséder l'qul_nrité de
sceur Georgina, et quand arrivait son tour
de garde, I'atelier était plus bruyant et bien
moins assidu au travail. Elle avait un faible
trés marqué pour les gourmandises et que-
mandait aussi de l'argent aux prévenues
opulentes «pour ses chanteusess, disail-elle,
car elle était chargée de reeruter des femmes
dans les divers ateliers pour chanter a la
chapelle le dimanche et les jours de fétes.
Bicn qu'il soit absolument défendu par le
réglement d’avoir le moindre argent sur sol,
cette religieuse, sachant que les prévenues
habiles en ont toujours, acceptait facilement
les dons qu’on lui faisait.

Sceur Chrysostome avait donc son clan de
préférées : colles dont les largesses lui per-
mettaient d’agrémenter d'un dessert la
maigre chére de la communaute.

Quand nous descendimes a la promenade,
elle s'entretint avec la surveillante de
Patelier 4 et lui demanda si elle avail
de la place pour nous, les arrivantes de la
la veille, car 'atelier 1 était plein et il était
nécessaire que nous cédions le banc aux
« nouvelles arrétées » qui, dans la julll'né:.',
ne manqueraiznt certainement pas d’y
échouer el de venir grossir encore un effectif
déja trop nombreux. 3 :

Sur la réponse aflirmative de la jeune
seeur Saint-Joseph, ¢lle nous envoya, dés
que la promenade fut terminee, au fameux
atelier 4, dont j'ai parlé et ou je devais,
pendant de si longs jours, subir le tran-tran
monotone d’une vie désceuvrée, inutile el
effroyablement triste.

CHAPITRE IX
L’atelier 4.

L’atelier 4, quoique plus petit que le
premier atelier des prévenues, esl encore
assez grand pour contenir soixante femmes
environ. Souvent, il y en a davantage,
mais alors cet excédent alourdit et cor-
rompt épouvantablement son atmosphére
déja si déprimante. Les quatre fenétres
qui prennent leur jour sur la cour ol les
différentes catégories de prisonniéres vont
4 la promenade suffiraient a l'aérer con-
venablement, si on les laissait ouvertes
quelquefois. Mais le réglement exXigeant
que toutes communications seient inter-
dites entre les différents groupes de pri-
sonniéres, les croisées de l'atelier 4 ne
peuvent, puisqu’elles s’ouvrent sur la
cour, rester ouvertes que pendant le court
moment oit les ouvriéres qui y travaillent,
sont 4 la promenade. En effet, dés qu’elles
sont rentrées, ce sont les condamnées qui
les remplacent, ensuite ce sont les malades
de linfirmerie qui peuvent se lever et
enfin le groupe des «nourrices.» Et
c'est ainsi qu’a latelier 4, I'atmosphére
est réglementairement irrespirable.

Quand j'entrai dans cet atel_ler, jl me
parut plus calme que celui que je quittais,
et j'en augurai, avec le bon sens de
M. de La Palice, que j'y serais plus
tranquille. On me désigna une chaise dans
un coin, tout prés d'une fenétre, et je
m’y assis. 2

Mon barda installé, j'examinai tour &
tour les visages de mes nouvelles compagnes,
quoique je les eusse déja entrevus au
réfectoire ou pendant la promenade.
Toutes les femmes travaillaient, ou presque
toutes, a4 la confection de draps, dont
I'importante exploitation laisse certaine-
ment de fructueux bénéfices a I’adminis-"
tration civile de la prison et 4 la com-
munauté, car les salaires que 'on accorde
aux ouvriéres sont dérisoires. Seceur Lucile,
chargée de ce service, fait de gros efforts
et use de tous les moyens en son pouvoir
pour recruter le plus grand nombre possible
de lingéres et pour que leur travail rende
le maximum. Elle déplore aigrement, bien
entendu, que le travail obligatoire ne soit
pas imposé aux prévenues, C'est une bien
curieuse personne que cetle religieuse qui,
remargquable business-woman, préfére les
lamentables récidivistes du vol dont elle
connait le rendement, aux détenues occa-
sionnelles et aux inculpées innocentes qui
méprisent ses insistantes objurgations et
refusent de travailler.

Elle ne se géne guére pour faire des
accrocs au réglement en faveur de telle
ou telle prisonniére qui, par son labeur
presque gratuit, augmente le revenu de
son magasin, s’imqginant toujours que
ses trafics restent ignorés de celles qui
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La salle des bains sulfureux. (H. M.) T

n'en bénéficient pas, alors que tout le
monde est parfaitement au courant. Car
les papotages vont bon train a Saint-
Lazare et n’épargnent en rien ce que
j'appellerai sa vie clandestine.

Sceur Lucile voulut un jour me prendre
a4 son service, pour distribuer le travail
aux prévenues, Comme je n’acceptai
point cette marque évidente de distine-
tion, si briguée pourtant par les habituées
de la maison, elle me garda un vif ressenti-
ment de mon refus et j'eus plusieurs alter-
cations violentes avec elle ; et, tant que
je fus A Saint-Lazare, elle ne désarma
pas. Mieux, quand elle apprit ma libéra-
tion conditionnelle, elle devint bléme de
rage : caci, pour noter en passant, le carac-
tére haineux |dont sont souvent dotées
ces aimables personnes.

Un jour, peu de temps aprés mon in-
stallation, une grande brune, placée prés
de moi, qui avait repéré que ma portion
de pain était intacte, me demanda de lui
en donner un petit morceau. Voulant me
rendre la politesse et, voyant que je n’avais
pas de verre, -elle m’'offrit le sien. Natu-
rellement, je refusai, par souci d’hygiéne,
et bien m'en prit. Je sus, quelques jours
aprés, qu'elle était syphilitique. Chaque
semaine, elle montait a l'infirmerie pour
se faire faire des piqiires ; mais son mal,
s'étant aggravé, nécessita des soins plus
immédiats et elle partit faire un stage de
plusieurs mois a I'infirmerie des Madeleines.

Que dire de l'inconscience et de l'igno-
rance de cette fille qui, se sachant atteinte
d’'un mal éminemment contagieux, offrait
sés objets personnels 4 Pusage commun ?
N’avait-elle pas contaminé déja plusieurs
malheureuses ?

Dans tous les journaux ¢uotidiens,
c!ans toutes les revues, dans de nombreux
livres, des flots d’encre ont été et sont
encore chaque jour répandus pour faire
connaitre les épouvantables méfaits des
maladies vénériennes, pour indiquer les
précautions a4 prendre et les remeédes les
plus actifs & employer; et, dans une
prison ol il serait de la plus urgente
nécessité d’étaler tous ces conseils aux
yeux des étres qui. y sont maintenus,
d'indiquer les mesures essentielles a pren-
dre pour éviter de contracter ces maladies
exterminatrices, et pour faire connaitre
celles qui en évitent la propagation, on
n’affiche rien, on ne donne aucun enseigne-
ment, on ne fail aucune recommanda-
tion ! Sur les murs des cellules, pas plus
que sur ceux des ateliers ou des innom-
brables couloirs de Saint-Lazare, on ne
trouve le moindre avis concernant les
précautions qui peuvent garantir I'immu-
nité aux détenues saines, pas plus que sur
la conduite que doivent observer celles qui
sont contaminées |

On se contente d’appeler, une fois par
semaine, dans chaque atelier, les femmes
qui veulent bien- aller a I'infirmerie se
faire faire des piqgiires. Quelques-unes y
vont, et ce sont celles, généralement, qui
s’enorgueillissent, avec une fanfaronnade
assez déplacée, d'étre franchement nasi-
quées (1). Mais, presque toutes les malades, ou
bétement honteuses d’étre affligées de cette
maladie ou ignorantes des troubles meur-
triers qu’elle fomente dans leur organisme,
font la sourde oreille et négligent de se
présenter au docteur.

1 est bien évident que ce ne sont pas
les religieuses surveillantes qui sont qua-
lifiées pour faire des cours d'hygiéne.
D’abord, elles n'ont aucune notion de
cette science, puis cela irait a l'encontre
de leurs préceptes religieux. Le corps
n'est-il pas la méprisable guenille dont on
ne doit pas s’occuper, surtout et tout

‘spécialement quand il s'agit des organes

soi-disant « honteux »! Ce serait pourtant
d’une utilité autrement certaine que leurs
quotidiens récits, plusieurs f[ois ressasses.
De méme qu’il serait d'un profit plus
exact pour les détenues qu’on leur lise
pendant le travail des ceuvres intéressant

(1) Syphilitiques.

leur santé physique et mentale, plutdt
que les livres bétifiants, sans aucune
sorte de wvaleur, choisis par les saintes
femmes parmi ce qu’il y a de plus enfantin
sur les rayons de la bibliothéque adminis-
trative.

Au lieu d'attirer I'attention des femmes
emprisonnées momentanément, mais qui
seront, dans un délai plus ou moins long,
rendues a la vie libre, sur des sujets de
premiére importance pour elles et pour leur
entourage, on s’acharne, comme & plaisir,
dirait-on, a oblitérer leur intelligence, Et
quel sujet prime I'hygiéne, si négligée
généralement, et qui, conséquemment,
devrait prendre une place prépondérante
a Saint-Lazare ? La répétition quotidienne
des mémes niaiseries, une tiche sans
attrait, toujours la méme, une discipline
d’humiliation, font lever en elles I'esprit
de dissimulation dont elles conserveront
la marque indélébile.

Un encyclopédiste connu écrit que :
« Les détenus de moins de gquarante ans
recoivent l'instruction primaire : lecture,
écriture, orthographe, arithmétique, his-
toire, géographie, notions de sciences, etc. »
Ayant lu cela — et I'ayant cru — mon
effarement fut grand lorsque je constatai
4 Saint-Lazare le nombre extraordinaire
de femmes, parmi les jeunes, qui ne savaient
pas ecrire et ne lisaient qu'en épelant,
mais il n’eut plus de bornes en apprenant
que le seul service qui n’y fonctionne pas
est celui de linstruction. Certes, I’Etat
y entretient une institutrice, qui fait partie
de la troupe considérable des fonctionnaires
de la prison, mais elle n’a de I’institutrice
que le titre. Elle est institutrice «in par-
tibus » en ‘quelque sorte. Son réle se borne
a la vérification de la correspondance
qu’échangent les prisonniéres et leurs
familles et 4 la rédaction des demandes de
grices ou de libérations conditionnelles.
Elle exerce aussi une surveillance sur le
service de la bibliothéque.

Il y a bien une salle — ou je pénétrai
une seule fois en grand secret — dans
laquelle on trouve «tout ce qu’il faut
pour enseigner,» mais la porte en est
fermée. J'ai pu voir I'aspect de misérable
abandon des bancs et des pupitres envahis
de poussiére. Les livres qu’elle recéle 3
I'intérieur de ses armoires y jaunissent
inviolés. On a enterré sans bruit ce service
d’instruction laique.

Evidemment — in cauda venenum —
pour enseigner a lire et a écrire aux pri-
sonniéres, il faudrait les distraire du
travail ; or, il est plus rémunérateur
d’exploiter les détenues que de les in-
struire !

_Rien n’est donc tenté par I'administra-
tion pénitentiaire pour le relévement
intellectuel et moral, ni pour I'améliora-
tion physique des milliers de femmes qui,
chaque année, défilent a Saint-Lazare.
L’aumodnier de la vieille prison a seul la
liberté de semer son grain et de traiter
directement avec les repenties qui vont
se confesser a lui. Si I'école est herméti-
quement close, I'on peut dire que 1’église
ne chéme pas. Tous les dimanches, les

hautes voutes retentissent de sermons
moralisateurs sinon éloquents, et les
puériles consolations versées ainsi au

ceeur des détenues produisent une sorte
d’engourdissement cérébral ; car les misé-
rables prisonniéres de Saint-Lazare, pour
la plupart récidivistes invétérées, vont
a4 Dieu généralement plus par superstition
que par foi.

Elles écoutent aussi, avec la méme
facilité, les conseils souvent intéressés des
dames, patronnesses que 1'administration
autorise 4 circuler librement dans la prison.
Celles-ci vont, viennent a leur gré, caté-
chisent les détenues, cherchent du personnel
pour leurs ouvroirs, sans étre soumises aux
dures formalités que 'on impose aux
visiteurs et aux parents des enfermées
qui veulent obtenir un permis de commu-
nication indispensable pour pénétrer dans
I"infect parloir.

Ceux-ci, séparés de celles qu’ils viennent

visiter par deux grilles distantes d'un
métre, ne les verront qu’a peine et ce ne
sera qu'en hurlant qu’ils arriveront a
tenir, pendant quelques minuteés séulement.
une conversation presque mmms_\‘llabique,
car, la cage étant trop petite pour Ila
dizaine de visiteurs qu’on y enfourne, le
tapage y est infernal. Aux jours de parloir,
on voit souvent dans le faubourg Saint-
Denis un passant s’arréter interloqué,
tant les cris sont effrayants qui traversent
les antiques murailles. 11 se croit 4 proximité
d'un asile d’aliénés en révolte. -

Done, ces dames patronnesses, sous le
couvert d’ceuvres philanthropiques ou de
relévement moral — grandes dames riches
et nobles — qui dirigent ces sortes de
bureaux de placement que sont en réalité
les ouvroirs, vont de temps en temps
recruter dans les prisons les femmes
qui leur paraitront les meilleures du trou-
peau et qui leur permettront de renouveler
leur contingent de bonnes 4 tout faire,
cuisiniéres, travailleuses de l'aiguille, etc,
Elles interrogent sur ce ton supérieur el
hautain qui impose_et intimide les pri-
sonniéres qui leur sont déja signalées par
la communauté. .

Celles qui consentent & se laisser cir-
convenir n’auront, hélas, pas toujours lieu
de s’en réjouir. Le jour de leur libération,
on les attendra et on les emménera direc-
tement dans une prison aussi rébarbative
que celle qu’elles quittent, ou elles n’auront
aucune autre distraction qu'un labeur
assidu et tiché et ou elles seront soumises
4 un régime sévére et 4 un traitement
sans égards. Elles devront accomplir
chaque jour un trayail ardu et non rétri-
bué. Aprés un stage dans cet ouvroir-
prison, elles seront placées dans des mai-
sons bourgeoises ol les patrons, diiment
avertis de leur passé, s’en autoriseront
pour leur interdire toute sortie, pour les
payer au-dessous du tarif et pour les
traiter avec méfiance et mépris.

Quand elles auront compris la place
qu’on leur a réservée dans la vie, sous le
prétexte de les «relevers, la plupart
d’entre elles « plantant 14 » places, ouvroirs,
recommandations et certificats humiliants,
se « reléveront » elles-mémes, ou retourne-
ront a leurs aventures périlleuses.

**’

~— (Ca senl les chiottes !

C’est ainsi que les prévenues définissent
I'odeur caractéristique qu’exhale 1'atelier 4.
Certains jours, en effet, la fosse d’aisances
établie au fond de I'atelier et qui est a
peine masquée par une porte que l'on
ouvre fréquemment, empoisonnait 1"atmo-
sphére. Sans chasse d’eau, souvent engorgée,
elle débordait, parfois, jusque dans ['atelier.
N'y tenant plus, littéralement, nous
adressames un jour une réclamation au
directeur — surnommé Trouss’ Jaquette,

Ce fut ¢épique! Trés en colére, cet
important personnage vint nous déclarer
simplement : « Si les cabinets sont obstrués,
c’est votre faute s, et il ajouta, puisqu’il
faut une sanction 4 chaque faute, qu’a
'avenir lorsqu’ils seraient bouchés, nous
serions Loutes passibles d'une amende !
Et voild. C’était une selution simple,
radicale et aussi administrative qu’écono-
mique, mals encore fallait-il la trouver !

_Ecoutant ces menaces directoriales pro-
férées d'une voix tranchante, je doutais
de ma logigue : serait-il extraordinaire
que des cabinets archaiques, fréquentés
toute la journée par plus de soixante
femmes, s’engorgeassent et débordassent ?
Mais I'ordre était formel ; les « toutes #
Pamende », les « ¢'est votre faute » avaient
un coupant de guillotine. Je m’inclinai.
Nous ddmes verdir d’écceurement et
hoqueter de dégoit sous 'action des fer-
ments putrides et... ne rien dire ! :

Unautreinconvénient rendait inhabitable
'atelier 4. Des rats énormes peuplaient
le plancher el en sortaient fréquemment
par de gros trous qu’ils avaient perecés
dans le bois vermoulu. Ces bétes semaient
la terreur. Il n’était pas rare, quand on
allait aux cabinets, d'en voir quatre ou
cing, gros comme des lapins, qui ne se
dérangeaient méme pas a notre approche.
Is étaient si peu farouches qu’ils quétaient
de la nourriture a l'orifice des trous et ne
se génaienl pas pour tirer i eux, devant
nous, ce qu’ils réussissaient parfois &
atlraper dans nos paniers. On les entendait
crier el chicoter ; ils vivaient pour ainsi
dire dans notre intimité. Un jour, 'un de
ces rongeurs déchiqueta le drap qu’une
femme était occupée a ourler. Elle ne
s'aper¢ut du dégat qu’au moment de plier
son ouvrage. Plusieurs délenues ont été
mordues, mais on n’a jamais ni bouché
les trous ni fait quoi que ce soit pour
exterminer ces ignobles: bétes. Riquet, le
chien de sceur Léonide, leur faisait &
Poccasion un semblant de chasse, mais je
suis stire qu’il avail bien plus peurdes rats que
les ratsn’avaient peurdelui. Lasceur Sainte-
Rose avait un chat, mais il ne se risquait
pas non plus 4 entamer la lutte et préférait
tuer les délicieux petits moineaux qui nous
égayaient en voletant sur les arbres de la
cour.

L l'odeur de ces rals, mélée a I'infection
de la fosse d’aisances, formait une atmo-
sphére pestilentielle. C'est sans doute en la
respirant que la jeune sceur Saint-Joseph

clle n’avail pas encore prononcé ses
veeux perpétuels — contracta la tubercu-
lose qui lemporta a vingt-trois ans,
les jednes répétés, les prosternations dés

(Suile page 11.) JeanNge HUMBERT.




Un drame mystérieur pient de se produire a Londres sur lequel la justice se perd en conjec Lu position des deux corps ne permel pus de cevtifier quoil s'agid d un suicide. La police enguéte

' {ures. Un jeune officier de Uarmée anglaise, le capitaine A. E. Dickinson, a élé trouvé morl dans  pour savoir si le frére el la seur n'onl pas élé assassinés. A gavche : le capitaine A. E. Dickin
; une pelite maison de la capitale anglaise. 11l était criblé de balles de revolver. A ses cilés gisail  son. Au milicu @ la maison de Londres ot ont été découverts les cadavres. A droiie: miss Kale
E sa sceur, miss Kate Dickinson, donl le cadavre élait également transpercé de balles de revolver. Dickinson. (1. P. §.)
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Les cambrioleurs d'une grosse banque de Budapest viennend d’élre séveremenl condamnes. Lu Préfecture de police allemande a decidé de construire un grand hopital desting  recevoir
Vaici le bane des aceusés : Alexandre Ondi (marqué de deux croix), qui @ élé condamné ¢ les policiers malades ou blessés en serpice commandé, Cel hdpilal, qui sera lerminé au prin-
mort ; Joseph Bonyga (marqué d'une croix), condamné a 15 ans de prison. (R.) temps, sera pourvu de toul le confort moderne. (W. W.)
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e ' Les trowbles continuent en lispagne. Volcl wit groupe de eurieux regar- A Léouzon-Le-Duc, qui sera probable- A Barcelone, lé bateau Antonio-Lopez a élé convertt en prison. L ne
it dant les dégdls occasionnés par une bombe qui a éclaté place du Roi @ ment élu bdtonnier de Uordre des avocals, centaine d'agilafeurs de gauche y onl élé incarcérés el y sonl gardés
I Barcelone el qui a blessé un enfant de six ans. (R.) en remplacement de M. Poincaré. (H. M.) ; sévérement. (R.)
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LE/ NY/TERE/ DU BAGNE

XXVin

Faut-il supprimer le bagne.

Il semble que l'éclatante faillite du sys-
téme de la transportation mis en vigueur
par la loi de 1854 ne permette pas de répon-
dre autrement que par l'affirmative a cette
question.

Millions engloutis et existences humaines
sacrifiées en pure perte, tel est le peu
encourageant résultat d’une expérience
qui dure depuis soixante-dix-sept ans !

Un pareil bilan justifie amplement la
suppression des bagnes d’outre-mer, mais,
sans vouloir faire de paradoxe, je dirai qu’il
ne la justifie gu'en apparence.

Avant d’en arriver la, il flaudrait se
demander, tout d'abord, si les millions et
les existences jetés dans le [formidable
creuset de la Guyane [rancaise onl été
utilisés comme ils auraient do [’étre, el
a qui revient la faute d’une si pitoyable
gestion.

L’administration pénitentiaire coloniale
devait assurer lamise en valeur de laGuyane
avec la main-d'cuvre pénale; elle n'a
jamais essayé d’entamer un pareil pro-
gramme. C’est une magnifique machine
a broyer du vide, pas autre chose.

Faire de la répression, tenir a jour aes
dossiers imposants, remuer des Kilo-
grammes de paperasses, voila sen lol.
Quant a4 organiser du travaii auvcun de ses
ronds-de-cuir n y a jamais songe.

Jamais, non plus, 1l n’est venu a la pensée
d’aneun d’eux qu'un homme pour Lra-
vailler, fit-H condamné aux travaux forcés,
a besoin d’une nourriture suffisante et d'un
minimum d"hygiéne.

Pour excuser son incurie, administra-
tion accuse la rigueur du climat. C’est la
faute du « climat meurtrier de la Guyane s,
si un convoi de six cents condamnés ne
compte plus qu'une centaine de survivants
quatre mois aprés son arrivée.

Eh oui ! C'est un fait que les condamnés
meurent comme des mouches en Guyane
francaise, mais c’en est un autre également
que, du haut en bas de I’échelle, les fonction-
naires y vivent gras et prospéres jusqu’a
I'heure de la retraite.

A qui fera-t-on croire qu’il existe sous
un méme ciel deux climats, I'un qui serait
meurtrier 4 I'égard des condamnés, 1'autre
clément A 1'égard des fonctionnaires ?
(’est la une hypothése bien inadmissible
et il convient de rechercher ailleurs les
raisons d’une telle anomalie.

Le condamné aux travaux forcés touche
une maigre pitance, rendue plus maigre
encore par les prélévements qu’elle a subis
avant de parvenir jusque dans sa gamelle.
11 couche sur la planche, entassé dans des
cases malpropres, sans le minimum
d’hygiéne qu’'un propriétaire soucieux de la
santé de ses animaux domestiques leur
accorde.

Dans de telles conditions, !’homme
le mieux portant est rapidement Lerrassé, el
le «climal meurtrier de la Guyane » a bon
dos. '

Entrons maintenanlt dans le domaine
des faits ; on peut dire, sans crainte de
démenti, que le condamné aux travaux
forcés est une excellente béte de rapport
pour ceux qui sont chargés de ’'administrer,
de le surveiller.

L.a viande, la graisse, le pain, le café el
méme les remédes qui lui sont destinés sont
I'objet d’un trafic éhonté, auquel l'usage
semble aveir donné presque un statut légal.
En tout cas, il porte un nom qui dit bien
ce qu'il veut dire, celui de « débrouille ».

Faux poids pour peser la viande, déca-
litres truqués pour mesurer le riz, les
haricots, il ¥ a au bagne tout un arsenal
d’engins dignes de Robert-Houdin, que

La voie ferrée qui relie la colline de U Aiguille ¢ Sainl-Laurent, a travers la forél guyanaise.

les « débrouillards » se passent de main en
main au fur et & mesure des mutations.

Un jour les détenus des prisons s’avi-
serent de réclamer que la soupe élait trop
peu grasse & leur gré. Le bouillon, amené
devant le chef, étalait cependant des yeux
magnifigques !

Ce ful un préventionnaire qui donna la
clef du mystére. Le cuisinier, de conni-
vence aver son surveillant, vendait les
touques de saindoux, et pour rendre la
soupe grasse, en apparence du moins, sy
prenait de la maniére suivante :

L'astucieux maitre-coq faisait fondre du
saindoux dans un quart, le prenail ensuite
dans sa bouche, puis le soufflait avec ses
lévres en guise de vaporisateur a la sur-
face de la marmite !

Le pain est souvent forl immangeable,
semblable & de la colle de pate. Il est de
tradition que le poste de surveillant de la
boulangerie soit attribué & un favorisé, car
il représente pour son titulaire une source
de revenus appréciables et illicites, est-il
besoin de le dire.

Ce bienheureux fonctionnaire entretient,
avec les condamnés-mitrons placés sous ses
ordres, les meilleurs rapports, car il ne
pourrail rien sans eux et eux ne pourraient
rien sans lui. Condamnés et surveillant se
« débrouillent » au mieux de leurs intéréts
respectifs.

Sur le poids de farine qui devra servir
4 faire le pain pour 1 000 a 1 200 ration-
naires. on préléve, sec, 10 p. 100 de ce poids
total qu'on remplace par de I'eau. Les con-

Une exploitalion aurifére dirigée par des relégués. (S. G. P.)

damnés mangent un pain qui ressemble 3
de la colle, mais le préposé a la boulangerie
et son associé le forcat-mitron arron-
dissent leur pécule par la vente de la farine
a la population civile.

Tout ce qui peut se vendre est 'objet
de semblable trafic, et il est des camps ol
monsieur le surveillant-chelf montre avec
orgueil un poulailler dont les sujets feraient
prime sur un marché. Ils sont élevés avec

le riz prélevé par le canal de la « débrouille »

sur I'ordinaire des pensionnaires de I"admi-
nistration.

Ne pensez-vous pas vraiment que le
s climat meurtrier » de la Guyane ait bon
dos ?

La vérité toute simple, qui se dégage
d’une telle maniére de faire, est que la masse
créve pour le plus grand profit de quel-
ques-uns. Et [l'on ne saurait vraiment
s’attendre a des hénéfices, alors qu'on érige
la gabegie a la hauteur d’une institution
reconnue, tolérée, el pour ne pas dire
encouragée.

Prenons maintenant le cété moral de la
condition du condamné aux Lravaux foreés.
Logiguement, le transporté devrait pou-
voir se dire avec certitude : en lenant
une bonne conduite, avec un lravail sou-
tenu, il me sera possible d’améliorer ma
situation d’abord, et ensuite d’obtenir
une réduction de la peine qui m’a frappé.

Une semaine seulement de séjour au
pénitencier suffit 4 lui démontrer péremp-
toirement l'inanité d'une pareille maniére
de voir et a le mettre sur la bonne voie.

L’administration semble s’élre donné &
tache de luiprouverqu’iln’obticndra jamais
rien d’elle, 5'il n'est pas ce qu'elle nomme,
dans son langage, un bon condamné,

Qu’est-ce done qu'un bon condamué ?

Clest le transporté qui est doué d'une
dose suffisante d’hypocrisie el de servilité
pour s'abaisser au réle de délateur. A celui-
la, tous les espoirs sonl permis. Il passera
rapidement perte-clefs, c¢ qui consacrera
officiellement sa qualité d’espion, el jouira
alors d’une liberté et d'immunités appreé-
ciables. 8’il a du goit pour la chasse, il irn
tendre des colletsen brousse :5'il est pécheur,
des nasses dans le fleuve.

Astucicusement, il fournira la table de
ses chefs de poisson ou de gibier, ¢l leur
reconnaissance ne pourra moins faire que
de s’exercer en couchant un si bon sujel
sur le tableau des grices avec une recoimn-
mandation élogieuse.

Quant aux autres que leur tempérament
empéche d'employer de semblables moyens
de parvenir, il ne leur resle plus qu’une
porte de sortie vers 'espoir : 'évasion. Nos
lecteurs savent oll cela méne dans la plu-
part des cas.

L’espoir d'une récompense, d’'une dimi-
nution de peine accordée automatique-
ment & tout condamné de bonne conduite
et travail.eur, susciterail une émulation
profitable. Disons-le toul nel, Padministra
tion ne veut pas, elle s'oppose méme éner-
giquement a ce qu'il en soil ainsi; c’est
sa méthode, une méthode qui colite cher,
mais elle y tient.

Les peuples heureux n’onl pas d’histoire.
Celte formule « pas d’histoire », chére au
ceeur de toul bon fenctionnaire, parait étre
le maitre-mot de Padministration péni-
tentiaire coloniale. Pour n'en pas avoir,
elle gouverne des assujettis dont les trois
quarts tremblent de faim el de dysenlerie
sur leurs jambes, landis que le dernier
quart survit grice aux maigres gralifica-
tions que lui rapporle son ignominie.

La maniére désinvolte dont I’'administra-
tion pénitentiaire gdche 'argent el les
existences humaines esl contenue Lout
entiére dans cette histoire tragique que
I’on pourrail appeler « le drame de la route
coloniale n® 1 ».

Ce drame, car c'en est un vraiment, a
commencé aux environs de 1860, et il dure
encore aujourd’hui.

Pour le bien comprendre, une courte
explication est nécessaire. De Saint-
Laurent & Cayenne, il y a deux cents kilo-
meétres environ, deux cents kilométres de
brousse, de forét, de marécage. l.e trafic
des passagers el des marchandises ne peul
done se faire que par voie d’eau et demande
vingl-cinqg heures, quelquefois plus. sui-
vant I'état de la mer.

On voitl done de quelle intérét serait,
pour la colonie, l'existence d’une route
reliant la capitale administrative & la capi-
tale pénilentiaire.

On décida done de se mettre a la con-
struction de cetteroule et, bien entendu, ce
fut Vadministration pénitentiaire qui fut
chargée de 'exécution. C'était d'une logique
impeccable, puisqu’elle possédail la main-
d’ceuvre pénale, qui lui esl envoyée de
France, répétons-le encore une fois, pour
mettre en valeur la colonie.

I administration se mit done a 'eeuvre,
mais & sa maniére, ¢'est-a-dire lout comme
si elle ett juré que le travail qu'on venail
de lui confier ne serail jamais mené i bien.

Certes, la ldche était rude, mais non
impossible, bien loin de la.

Décréter, sur-le-champ, que tout tra-
vailleur de la route coloniale aurail droit
i des primes en nature, veoire méme en
espéces, que tant de mois de séjour sur ses
chantiers correspondrail a4 une réduction de

(Suite page IL.) JEAx NorManND,




Voici "avant du navirede forcats le Succes
avec sa léle de femme, si caracléristique, a
la proute, el I'insertion du boul-dehors. (K.)

Un navire de for¢ats promu au rang
de curiosité archéologique, voici ce qu’on
peut voir actuellement & New-York,
et bientdt 4 I’Exposition de Chicago.

11 s’agit du trois-mats Success (Succes)
construit dans I'Inde en 1790, au mo-
ment méme de la Révolution frangaise.

Le Suceés qui effectuait le vovage de
Londres a Melbourne, son port d’attache,
avait mission de conduire du Royaume-
Uni en Australie les conviets (condamnés
de droit commun) qu’Albion expédiait
la-bas par grandes fournées, pour faire
sans doute de la colonisation intensive.

Aujourd’hui, lorsque vous rencontrez
un Australien, il est du dernier mauvais
goit de Ini dire qu'il est un petit-fils de
forcats. Et pourtant, c’est neuf fois
sur dix la  vérité, I"Australie ayant
commencé uniquement par servir de
« dépotoir criminel » a 1'"Angleterre.

L.e Succeés a encore toutes les carac-
téristiques des navires d’alors. On doit,
parait-il, le démolir, aprés 1'avoir pré-
senté en grande attraction aux milliers
de visiteurs. Nous connaissons assez
1’esprit inventif des Américains pour
supposer qu’il n’en sera nullement
ainsi. Le vieux trois- mits-goélette,
le plus vieux qui flotte encore, actuel-
lement, a4 la surface des mers, sera
utilisé pour quelque grand film histo-
rique, se terminant en apothéose par
un «clou » : Vincendie et l'explosion
du bateau. Tout comme, parait-il, le
temple d’Angkor 4 notre Exposition colo-
niale...

En tout cas, il est certain que, pour
les Américains, férus d’une antiquité rela-
tive, ce rafiol de sinistre mémoire, contem-
porain des luttes qu’ils soutinrent pour
asseoir définitivement leur indépendance,

i de r c”"

-

Un gamin yankee, loul seul devant les instrumenis de lorture, ne

\pas , oulre mesure

impressionné. (K.)

El voici encore une vue d’ensemble du [rois-mdls-godlette, qu'on dirail réalisé pour quelque
prise de vues de [film' historique. (K.)

remportera un suceds fou de curiosité.
La proue, avec cet espéce de bec orné
d’une figure de femme qui ne rappelle en
rien la Victoire de Samothrace, a fendre
bien des vagues et entendre monter bien
des gémissements.
Le pont, trés haut, est couvert de super-

structures peintes de clair, avecun minimum
de baies d’aération. Une infinité de cor-
dages, d’échelles, de paillons, pendent
des mits.

L’arri¢re n’est pas moins curieux, avec
sa large galerie évasée, percée de fenétres,
dite chiteau de poupe, qui servait de poste

d’un vieux navire

4 e e

MELBOURK

1.'arriére du Succes estun poémed'anliquild

pitloresque, avec ce qu'on appelail «le

chiiteau de poupe », poste d’observalion des
gardiens. (K.)

de surveillance aux gardiens. On dirait
d’une de ces frégates que les vieilles gra-
vures nous montrent, toutes voiles dehors,
sur les flots, au miliea de.fiévreuses ca-
nonnades.

Construit en bois de teck de premiére
qualité, ce bateau, par son état actuel de
conservation, fait 'admiration des techni-
ciens de la marine. Cent quarante ans de
navigation nel'ontpoint usé, ni rongé dans
ses ceuvres vives. Il pourrait encore lenir
la mer. Mais on n’envoie plus de forcats
en Australic ; et le Suecés a bien gagneé
le droit & la retraite ]

Le public, comume nous 'avons dit, est
admis a visiter ponts et entreponts. On lui
montre les cases grillagées olt élaient
enchainés les condamnés par groupes de
vingl-cing, et des collections de chaines,
de boulets, d’instruments de torlure, qui
fonl passer un frisson dans le dos des spece-
tateurs, el qui durenl souvent servir, au
coursdes longues traversées a la voile. Des
hommes—descoupables, il esl vrai — onl
soufTert Ia mille morts, sans aucun recours
“ni espoir. Le navire aunom étrange, Suceés,
a recueilli bien des destinées désespe
rées ; s’il pouvait raconter guelques-uus

des drames inconnus qui eurenl pour
théitre ses flancs bombés, que n'en-
tendrait-on point !

La recette de Uexhibition du wvais-
seau sera versée, toul entiére, a une

ceuvre charilable, « I'Institul  des hommes
de mers qui Ia répartira entre les
vieux marins incapables désormais de
gagner leur vie et sans travail. La curio-
sité — un peu malsaine, il est vrai se
sera mise une fois de plus au service de
la charité.

LES MYSTERES DU

peine prévue el calculée d’avance, aurait
donné de magnifiques résultats : la route
coloniale n° 1 serait maintenant une réalilé,
au lieu d’une hypothése a laquelle on n’ose
méme plus songer.

I.’administration pénitentiaire coloniale
donna, sur-le-champ, un des plos beaux
exemples des méthodes qui Iui sont chéres.

Dés le début, elle fit non seulement de
ce chantier de la route coloniale un enfer,
mais s’empressa de le faire savoir a tous
ses assujeitis. C’était et c’est encore une
menace couranle dans les pénitenciers :

Vous ! Vous irez sur la route coloniale
si vous continuez !

Tanl el si bien qu’en un minimum de
temps, ce fameux chantier recut I'appel-
lation inévitable, on ne le nomma plus
que le chantier de la mort.,

Tranquillement. P'administration atten-
dait Parrivée d’un nouveau convei, pour
boucher les vides ereusés par la fievre et la
dysenterie, contre lesquelles on ne prenail
aucune mesure protectrice.

Le peu de travail accompli ressemblait
a4 celui de la toile de Pénélope. Avee une
vitesse foudroyante, la végétalion tropi-
-ale reprenait ses droits.

Depuis 1860, 'administration péniten-
tiaire coloniale a exéculé de la sorte, 4 son
corps défendant, il faut bien le dire, vingt-
quatre kilométres de route dans la brousse,

B AGNE (Suite de

mais d’une route impraticable maintenant!

‘Cette histoire, malheureusement trop
vraie, perdrait une partie de sa triste saveur
si I'on ne découvrait les motifs qui ont
guidé une manidre de faire pareillement
scandaleuse.

L’administration — pénitentiaire  veut
rester dans le splendide isolement que lui
procure sa situation dans le terriloire
du Maroni, on elle est la maitresse incon-
testée.

l.e gouverncur, le chef de la colonie,
réside 24 Cayenne et la route coloniale le
mettrait & quelques heures d’auto de Sainl-
Laurent.

l.a route coloniale n® 1 qui serait, pour
la Guyane, une cause certaine de prospérité
représente pour 'administration un péril
qu’il faut éviter & tout prix.

Qu’on engloutisse des millions, qu'on
sacrifie des existences en pure perte, mais
qu'on ne touche pas au principe sacré de
som indépendance !

Le gouverneur 4 Cayenne, le directeur
de Padministration pénitentiaire & Sainl-
Laurent. séparés I'un de I'autre par deux
cents kilométres de brousse, de forél, de
marécage.

Et la tragédic continue !

Faut-il supprimer le bagne ? Certes oui,
si c'est pour oblenir de pareils résultals
par 'emploi de pareilles méthodes, aux-

quelles seules Ies finances de I'Etat peuvent
se permettre de résister.

I.’administration se charge de mettre 4 la
raison les gens capables d'initiative et de leur
dter pour jamais I’'idée de s’écarter du train-
train routinier qui est sa vie, sa raison
d’étre.

N y a une vingtaine d’années de cela, elle
comptait, parmi ses sous-chefs de bureau,
un égaré, oiseau rare, gui était ingénieur
agronome.

Celui-ci fut désigné -pour commander
le pénitencier de Kourou, situé sur la cdte,
en face des fles du Salut.

(et insensé ne s’avisa-t-il pas de penser
qu’un pénitencier, géré suivant les régles
d'une entreprise civile, devait rapporter
a ’'Etat au lieu de lui cotter ?

Il organisa des cultures, des exploitations
de charbon de bois, fit creuser des puits.
I.es hommes, bien nourris, donnaient un
rendement de travail tel que U'expérience
eut des résultats concluants.

Non seulement cet homme qualifié, intel-
ligent el humain, produisait de quoi suffire
a l'entretien du camp confié a sa gestion,
mais encore envovait au pénitencier des
iles des légumes, du charbon de bois.

Encouragé par le succés, il ne sut mal-
heurecusement pas mettre de frein a son
audace.

Ne s'avisa-1-il pas de faire et de pro-

la page 6.)

duire des comples que personne ne luwi
demandait et de découvrir d'appréciables
excédents de recettes.

Dans un rapport circonstancié, il pro
posait d’employer cet argent a paver les

vétements el " les chaussures des - con-
damnés sous ses ordres, dont Uentreti
ait plus, de la sorte, rien coiité a

.es [élicitalions ne tardérent pas a
arriver sous forme d’une mutation gui
arrachail cet empécheur de ne rien [aire
en rond a sa tiache, pour le confiner dans
un bureau ot il lui serait désormais impos-
sible de donner libre cours a un zéle intem-
pestif autant qu’inopportun.

Est-il raisonnable, devanlt de pareils
faits, de dire que la suppression du bagne
d’outre-mer ne s'impose pas, malgre les
résultats ou plutdt les non-résultats obtenus.

Dans un dernier article, je parlerai des
concessions el de la tragique situation des
libérés astreints @ la résidence.

Il v a vraiment mieux a faire que d’envi
sager la solution paresseuse, qui consis-
terait a encelluler pendant toute la durée
de leur peine les condamnés de cour
d’assises, et a leur faire confectionner, dans
un in pace, des éventails en papier pour les
clients de boites de nuit !

JING

La fin au prochain numdro.




(De notre correspondant particulier.)

— Hello, girls | Etes-vous préles ?

Il étail cing heures du malin. A Ypsilanie,
dans le Michigan, 'aube d’élé esl souvenl
déliciense. IEtudiants, étudiantes de I'Uni-
versité de la ville en profitent, avant le
débul des cours, pour aller se baigner
ensemble, llirter ou se¢ promener en auto.
Elre de retour & huit heures, pour le « break-
fasl », suflit ; et & neuf heures, on prend
place, bien sagemenl, dans I'amphitheédlre.

Les étudiantes, en Amérique, sont, on le
sait, trés libres ; elles n’en abusent point,
comme on serail tenté de le croire; mais
elles nouent avec les jeunes gens fortunés
des intrigues sans conséquence. L’essentiel
est de se faire payer des giteaux, d'avoeir
quelqu’un pour danser, pour vous mener en
canoé au clair de lune, ou pour céder le
volant d'un «roadster » de temps en lemps.

A ¢e tlitre, Margaret el Joan, éléves de
troisiéme année a la« High School » d'Yp-
silante, se trouvaient bien partagées. Elles
avaienl pour amis fidéles et chevaliers ser-
vants deux étudiants un peu plus jeunes
qu’elles, toul désignés — les naifs — pour
leur servir de proies consentantes... De fail,
elles en avaient usé comme de vraies
s flappers » de DBroadway avec ces jou-
venceaux qui avalent des péres sérieux
ventrus, a carnels de chéques.

(est-d-dire qu'en échange de menues
privautés, de baisers qui n’engageaient a
rien, de pressions de mains el de soupirs,
¢lles avaienl obtenu des cadeaux de prix,
des bijoux, un phonographe électrique
el un abonnemenl au cinéma... Dick et

Lesiroislerribles assassinsd’ Y psilantie, De gauche a droite: Frank
Oliver, Fred Smith el le négre David Blackstone,chef de la bande
qui viola par surcrolf la maltheureuse Margaretl. (LN.)

Ils débouchérent dans la clairiére. Et
d’un coup d’eeil, ils pergurent le drame.

Jack, prés de I'automobile, ne bougeait
plus. Penchés sur lui, deux hommes, deux
jeunes gens aux carrures, aux faces de
boxeurs, retournaient ses poches et fouil-
laient son portefeuille. Un troisiéme
agresseur, un négre, s’acharnait a4 coup
de clef anglaise sur Margaret, dont la téte
était en bouillie, mais qui, encore vivante,
tendait les mains en avant en un geste de

e Le pére el la mére
s ne soif dirigé a

La gorge tranc
presque aussitot
de son ami.

Le négre, p
avait rattrapé J
mée d'un coup
nuque ; puis, I
cheveux a trave
ramena en rian
acheva en Détr
sur sa poitrine. E
des autres, mo

En moins de
cadavres | Les «tueurs s du Michiga
sogne |

Sur place, ils se partagérent le butin
de dollars, des bijoux. Puis, aband
froissée les deux couples (soixante-di
assassins partirent droit devant eux,
pagne.

Cependant, quand la cloche de
les éleves de la « High School » au bre
fort de ne pas voir, d’une part Dick
Joan et Margaret.

défense et geignait doucement. Certes le directeur, certes la dire

Joan, & ce spectacle, poussa un cri terrible et voulut sans connaitre les liens de camara
fuir. Dick, lui, fit face aux assassins, qui, relevés d'un unissaient «les quatre » ; mais jamais
bond, P’assaillaient a4 son tour. Il en étendit un d’un  leurs promenades matinales, ils n'étal
coup de poing ; mais que faire contre les couteaux ? retard. Un jour, 'auto de Dick av:

Et voici un aspect de la foule furieuse qui assiegail le Palais de justice el qui non confente de cyier : « .
vélements du dos des condamnés ef les contusionna & coups de poing ef coups de pied.Ici on distingu

Le juge d'instruction Albert Rapp, aprés que le iribunal a prononcé la plus lerribie peine que les
lois du Michigan aulorisaient (réclusion perpétuelle ), inlerroge les bandils en ce qui concerne
d'aulres crimes antérieurs accomplis dans des conditions semblables. (1. N.)

Jack étaient de vrais amours : ils avaient
chacun une aulomobile; ils parlaient
d’acheter un avion de tourisme ; ils arri-
vaient toujours les bras chargés de fleurs,
de disques, de bonbons. Enfin, ils n’hési-
taienl pas a se lever avec le soleil pour venir
appeler, sous leurs fenétres, les w«swee-
tharts » (les chéries de leur coeur).

Ce fut Margaret qui entendit la premiére.
Elle remonta d'un geste brusque la fenétre
a guillotine « Hello, boys ! Nous descen-
dons ! » Et elle alla tirer par les pieds, avec
de grands rires, son amie endormie encore.

En pyjama de plage. ¢l les yeux gros
encore de sommmeil, elles prirent place dans
les automobiles. Diserétement, on démarra.

Dans les environs d'Ypsilante, il est
un joli bois, que l'on appelle le « laillis
passionné », ou encore «la forél des
caresses s, parce (Jque l{‘.!\ amoureux, (llli
sonl gens enclins & s’isoler, s’y retrouvent
volontiers, pour des promenades sentimen-
tales. Dick et Jack y conduisaienl leurs
amies ; ce n'était pas la premiére fois qu’elles
prenaient ce chemin, sachant trés bien que
leurs jeunes collégues de « boite » étaient
incapables, parce que bien élevés el timides,
d’abuser de la situation.

Vingt minutes aprés, landis que Jack
demeurait avec Margarel dans la voiture
pour un entretien lendre, les deux aulres

foncérent par les halliers, laissant leur aute-
mobile rangée preés de la premiére, sur le
bas-c6té d’une longue avenue d'arbres.
LLa matinée, je le répéte, était claire el
belle ; le soleil glissait a travers les ramures
ses premiers rais de lumiére ; les oiseaux
s'éveillaient en gazouillant et pépiant ;
une douce fraicheur semblait s’épandre
sous le déme vert des feuilles. Tout incitail
a la tendresse confiante et a ’'abandon...
Dick et Joan, assis cote a cotedans|’herbe,
appuyés au trone d'un hétre énorme, con-
versaient de fagon intime et banale, quand,
soudain, un cri d’angoisse déchira ['air.
Au secours ! Mon Dieu ! On me tue !
Joan se leva d’'un bond. En un éclair,
venait de se glisser en son cerveau le tragi-
que souvenir de crimes mystérieux, dont les
victimes avaient été des couples, ainsi isolés
el sans défense par des sentiers déserts.En
quelques mois, plusieurs amoureux etaient
Lombés sous les coups de la sinistre bande...
Margaret el Jack, & présent, se débal-
taient-ils aux mains des «tueurs »?
Dick n'était pas armé ; la jeune fille non
plus. Mais il faut leur rendre cette justice
sans hésiter : ils se précipitérent au secours
de leurs amis. Ils couraient, par les sentiers,
se butanlt aux souches, se déchirant aux
ronces. Et, de plus en plus faible, la clameur :
« Mon Dieu ! Ayez pitié !l »

par les agenis (I, N.)




— 4 déplorer ! Mrs. Hanksbee n’hésita pas. Elle téléphona
4 la police. L’attorney général de répondre, alors :

— Mrs. Hanksbee ? Mr. Duncan ? J'allais justement vous
appeler 4 I'appareil. Quatre de vos éléves ont disparu, dites-
vous ? On vient de les retrouver dans une clairiére. Morts.
Oui, morts. Criblés de coups de couteau. Un épouvantable
assassinat. N’en dites rien a personne ; jenvoie Campbell
vous prendre en automobile. Nous irons sur les lieux du crime.
J’ai beaucoup de questions 2 vous poser.

La directrice, dés les premiers mots, avait appelé son
collégue au téléphone. Il avait saisi le second écouteur.

Les éléves, alignés en rang d'oignon, la, dans le bureau,
pour dire ce qu’ils savaient, virent pdlir, au méme moment,
les deux fonctionnaires. Pour que Mrs. Hanksbee, que Mr. Dun-
can, devinssent ainsi blancs comme linge, il fallait qu’ils eussent
appris quelque nouvelle terrible.

'une voix sans timbre, le directeur les congédia.

— Retournez i vos cours, mes enfants ! Grace a Dieu, la
lumiére va se faire sur le sort de vos camarades.

Il n’en dit pas davantage ; mais cing minutes plus tard, les
huit cents étudiants d’Ypsilante apprenaient que leurs amis
étaient morts assassinés ; et l'esprit de vengeance bouillait

* en leurs 4mes.

Le pére ef [a mére de Fred Smith venan! visiler leur fils i la prisonde Jackson peu avani que le convicl
nep soil dirigé avec ses compagnons sur la maison d’arrél de Marquette ( Michigan) (1. N.)

Jack avait chargé les deux autres... ceite absence,
qui se prolongeait, était des plus surprenante...

A neuf heures, quand le professeur de physique
monta en chaire, les «bables», comme on les appe-
lait, n’étaient toujours pas la. Leurs amis s’inguié-
taient... mais s’inquiétaient surtout de la peine dis-
ciplinaire qu’ils allaient encourir. « Pourvu qu’on ne
les mette pas & la porte de '« Université | » Tel était
le veen unanime.

La gorge tranchée, il s’abattait
presque aussit6t auprés du cadavre
de son ami.

Le négre, pendant ce temps,
avait rattrapé Joan, P'avail assom-
mée d’un coup de son arme 2 la
nuque ; puis, la trainant par les
cheveux a travers les buissons, il
ramena en riant sa victime, qu’il
acheva en I'étranglant, un genou
sur sa poitrine. Enfin, sous les yeux
des autres, mourante, il la viola.

En moins de dix minutes, quatre

eurs » du Michigan vont vite en be-

artagérent le butin : gquelques dizaines
joux. Puis, abandonnant sur Vherbe
yuples (soixante-dix ans 4 quatre) les
droit devant eux, 4 travers la cam-

de la High School d' Y psilante, appelés & tém

Cependant Mark Campbell, le meilleur
détective de la ville, frére de ce Campbell
qui avait arrété, a Evarts, Asa Cuisik el
dont nous avons parlé il y a quelques mois,
se présenta avec ses hommes. Il emmena
avec lui, dans une auto blindée de la police,
Mrs. Hanksbee et Mr. Duncan vers le bois
des Amoureux. En route, il les interrogea
longuement sur les habitudes des victimes,
leur degré d’intimité. Avaient-ils des
rivaux jaloux ? Awvait-on pu agir par
vengeance ? Les poches retournées, l'ar-
gent disparu, ce pouvait étre une mise en
scéne ?

Les vénérables directeurs de la « High
School » dirent tout ce qu’ils savaient.
Quand la voiture stoppa, 4 l'orée de la
clairiére fatale, ils étaient, I'un et 'autre,
préts a défaillir.

Le spectacle était horrible. A quelques
metres des deux voitures intactes, dont les
vernis et les nickels luisaient au soleil
joyeux, les quatre corps mutilés gisaient en
désordre. On devinait, a la crispation de
leurs traits, que les deux « boys » s’étaient
défendus de toutes leurs forces, qu’ils
avaient lutté jusqu’au bout, en courageux
garcons qu’ils étaient et Américains de
pure race. Les jeunes filles, elles, présen-
taient un aspect tout différent. Si Joan, avec
sa figure calme, violacée seulement d’une
ecchymose, semblait dormir, la malheu-
reuse Margaret n’avait - littéralement plus
de visage ; par les multiples fractures du
crine, la matiére cérébrale coulail dans ses
cheveux noirs.

Mark Campbell, assis sur le marche-pied
de la voiture de Dick, nota sur son calepin.

— J'abandonne mon idée premiére de la
vengeance. UUn crime crapuleux, commis
dans des conditions de férocité inouie
par de véritables brutes déchainées. Le
premier couple a été assailli dans la voi-

id la cloche de huit heures appela
gh School » au breakfast, on s’étonna
r, d’une part Dick et Jack, de l'autre

eur, certes la directrice n'étaient pas
. liens de camaraderie flirteuse qui
tre »; mais jamais encore, en dépit de
natinales, ils n’étaient arrivés ainsi en
‘auto de Dick avait eu une panne ;

confente de crier : « A morts,arracha leurs
ied.lei on distingue Fred Smith prolégé

Voici Fred Smith, rapidemend extrail d’'une voiture pour étre amené au Palais
de justice, tandis que la foule conlenue encore par la police pousse des elameurs
de mort. (1. N.)

Midi arriva. Pas de nouvelles | Le directeur, la qirectrice, commen-
cérent leur enquéte. Les disparus n’auraient-ils pas fui? Ne se seraient-ils
pas mariés secrétement ? Ne s’agirait-il pas d’'un enlévement par les gang-
sters 7 Avant de prévenir les familles, on tenta, faisant (:gmpz_lraitre_ les
plus intimes camarades des quatre, de savoir quelle direction ils avaient
pu prendre.

— Je crois, dit enfin une amie de Margaret,
matin au «bois des Amoureux ».

Les autorités, alors, se regardérent, hochant la téte. Un méme soupgon
venait de traverser leur esprit. Pourtant... quatre personnes, cela ne
s’évanouil pas ainsi, sans laisser de traces! 8’il y avail eu crime,
de quel crime monstrueux ne s’agissait-il pas 7 Dans les «aflaires » pré-
cédentes, on n’avait jamais eu que deux morts — une femme, un homme

qu’ils devaient aller ce

ture. Voyant s’avancer vers eux les assassins
Margaret et Jack ont mis pied a terre et ont
fait front. Jack porte les traces de cinquante
et un coups de couteau. C’est dire que
I’assassin s’est acharné sur lui, tandis que
I'autre, avec un instrument contondant
(marteau ou ferde pioche), brisait la téte de
la malheureuse enfant. A leurs cris, Dick el
Joan sont accourus, ont été abattus a leur
tour. Dick semble avoir recu six coups de
couteau seulement. Joan — une vertébre du
cou rompue, par un coup du méme instru-
ment qui a écrasé la face de son amie — a
été étranglée. Les mains du criminel sont
énormes : cela se voit trés nettement. En
oultre, le thorax a été écrasé sous le poids
d'un genou.

«Les assassins pouvaient étre deux ; mais il
est beaucoup plus logique d’affirmer qu’ils
étaient trois. Tandis que deux groupaieni
leurs efforts sur les malheurenx Dick °t
Jack, l'autre — le plus puissant vraisem-
blablement, au point de vue physique,

«s’occupait » des jeunes filles- =

Il n'y a pas de ferme aux environs, dans
un rayon de deux milles envirom (3200
métres). Le paysan le plus proche (dans
P’axe du vent), interrogé, affirme n’avoir riew’
entendu. Il a Pair franc. Mais ne pas oublfer
qu'en maintes circonstances, des victimes:
ont pu appeler au secours, pendant pres
d’une demi-heure, sans que nul, ternifi¢,
n’osdt intervenir ! 4

Un crime commis dans des circonsianues
identigues, mais un peu plus loin, au bord
de la riviére, a eu la méme région posr’
théitre, il ¥ a deux ans. - ki

Il y a lieu d’admetire la préméditatior.
en ce sens gue les assassins se sont servis-
de couteaux, arme silencieuse. Arme de

-
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Le jury délibére. Les tueurs,sans émolion afparcnfe,aﬂmden! le verdiel. Derriére eux, les éléves
témoigner, el gui durent, au prononcé de la senlence,
élre expulsés manu militari. (W. W.)

voyous, de «tueurss. Dans ['hypothése
d'une vengeance, le browning eQit parlé...

Comment s’expliquer, d’autre part, que
les criminels, leur forfait accompli, n’aient
point utilisé an meins 'une des deux auto-
mobiles pour_ fuir rapidement ? Tout Ile
monde, aux Etats-Unis, sait conduire...

Il faut admettre que les agresseurs
étaient assez mal habillés, ou avaient 1'air
assez suspect, pour que leur présence dans
une voiture de Juxe piit surprendre. Consta-
tation ‘annexe : dans le réservoir de la pre-
miére voiture (Dick), trente-cing litres
d’essence ; dans celui de la seconde, qua-
rante-deux. Les bandits auraient pu faire
aisément deux cents kilométres. Ont-ils
craint d’éire arrétés en passant la frontiére
du Michigan ? Ou sont-ils du pays ?

L’enquéte, de toute fagon, se resserre.
Autourde trois hommes, jeunes, mal habillés,
Pun d’eux plus solide et plus agé que les
deux autres, erranl vraisemblablement sur
la grand’route, et dont deuxont des semelles
de crépe a dessous caractéristiques. Non
point « chaussure de tennis », mais «rayures
de travail ». Qui sont ces trois hommes,
ou quatre a4 la rigueur ? OuU sont-ils?
Profitent-ils, 4 'ombre d'un bois, quelques
kilométres plus loin, des derniéres heures
de leur liberté ? Ne marchent-ils que la
nuit ?

L’heure du crime est indiquée de facon
précise par la montre de Jack, trouvée
écrasée sur les lieux du crime. Six heures
douze. Les bandits la lui avaient retirée du
poignel ; puis, la voyant abimée, I'ont
rejelée avec dédain...

Il ne semble pas, d'aulre part, que le
crime ait rapporté beaucoup a ses auteurs.
Les jeunes gens étaient riches, mais ne
devaient pas aveir grand’chose sur eux,
étant donné leur lenue. Les jeunes filles
avaient laissé leur bijoux a la pension
(déposition de Mrs. Flanksbee) et leurs sac &
main_ont été retrouvés, intacts, I'un dans
I'auto, Vautre au pied de I’arbre on Joan
s’étail assise pour fMirter avec Dick.

Cependant, au doigt de Margaret, il v
avail une bague de platine ornée d’un gros
diamant. Le doigl a été tranché nel d’un
coup de couleaun ou de rasoir ; I'anneaun a
disparu. Pour couper ce doigt (le médius),
les assassins ont appuyé la main de la
malheureuse enfant sur une grosse pierre.

Constalation du médecin légiste : Joan,
aprés sa mort — survenue, on le sait, par
asphyxie — a été audacieusement violde.
De la le désordre de ses vétements. Un
agenl a retrouvé le pyjama dans un taillis,
A vingl métres, roulé en bople. I.’assassin —
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doublé d'un satyre I'a done lance
derriére lui, au hasard. I1 est permis de
présumer que 'auteur du viol n'est aulre
que l'étrangleur, le plus « coslaud », je lc
répéle, des acolyles, el vraisemblablement
le chef de la bande.

A P'appui de cette thése :

1o Tandis que les autres ont frappé a lort

¢l a travers et doivent étre couverls de

sang, celui-ci, criminel endurci, use d’une
matraque en plomb, d'une clef anglaise ou
d’une manivelle de cric. Ayant fait taire
sa victime d'un seul coup bien appliqué
{cas de Joan), il 'étrangle : souci dusilence,
sang-froid, habitude.

20 (e point important, que. de grosses
mains onl laissé ces profondes (races bleues
el noires sur le cou de la malheureuse Joan,
prouve el la force physique et la grande
taill> du sinistre individu. $'il a martelé
hf téte de Margaret avec tanl de fureur,
c’est parce qu'elle criail, demandant
griace ou appelant au secours.

3o Enfin le fait, sous les yeux des aulres
(que seul le butin intéressait sans doule),
d’avoir violé cetle pauvre Margarel sitdl
apreés sa mort indique un raffinement dans
Je crime, un instincl monstrueux, qui sont
les caractéristiques d’un individu profonde-
ment taré d’une parl, et, d’autre part, d'un
chef, d’un « caid », d’'un homme qui tienl a
montrer qu’il n’esl pas de ceux que le sang
fait reculer... Orgueil de bandit : ce garcon
est le plus terrible élément de la bande.

ConcLusioN : On doit trouver, dans un
rayon de dix kilométres, dans la campagne
ou la forét, trois hommes (ou quatre)
couverts de sang vu porteurs d’effets humi-
des encore. Ce sont les assassins. Vraisem-
blablement, pas de revolvers ; des couteaux.

Dans Ypsilante ? Non. Les Lueurs
n’auraient pas osé regagner la cité. (Ce sont
pourtant des citadins, ‘non des paysans,
<ans doule, des habitués des bouges de la
ville basse.) Ils ont di se cacher dans les
bois, vraisemblablement s’endormir. En
attendant la nuit.

Les ténébres venues, deux hypothéses :
ou ils essaieront de rentrer a Ypsilante, ou
ils s’lforceront de gagner, par la route; un
aulre Etal.

Mesures @ prendre (dans l'ordre d'ur-
gence) :

1o Convoquer toules les forces de police
et les citoyvens de bonne volonté. Faire
opérer une battue monsire.

90 Faire renforcer (téléphoniquement) le
service de garde et de protection douanieére,
i la limite du Michigan.

30 Procéder A une enquéte dans le
quartier négre d'Ypsilante, pour savoir si
nulle « disparition = suspecte n’est signalée. »

Mark Campbell tira un trait au-dessous
de cos déductions. 1l était onze heures. Les
assassins  avaienl cing heures d’avance.
« All right »!

Quel dommage, dit-il encore, ¢n
regardani les quatre misérables dépouilles.
Qucl dommage que la peine de mori ail été
abolie dans le Michigan ! Nous aurions eu
une belle séance de chaise électrique !

Car. d'ores et déja, Mark savail qu'il
allail réuwssir...

Madame Smilh, un monsieur vous
demande.

(étail., dans ‘un faubourg populeux
d’Ypsilante, une maison de brigues, dont
la fimée d’une usine voisine avail rapide-
ment sali la facade rouge. Par un perron de
quelques marches, on accédail a un vesti-
bule. Un escalier aérien, de la, grimpail
jusqu'au huitieme étage. Les localaires
de pauvres gens 2 trois dollars par semaine

étaient deux cenl soixante-dix. Li
habitail. avec son fils Fred, M™¢ Smith.

Mme Smith étail femme de ménage.

Elle avail un physique ingrat de pélican,
avec une bouche amére el mince, plusieurs
mentons. un nez crochu. Elle tirait ses
cheveux en arriére, a I'instar des beautés du
cinéma ; mais cela ne suflisail pas a rendre
sympathique son visage sans griace el sans
jeunesse.

Veuve de bonne heure, elle avail travaillé
pour faire vivre son fils unique. Mais,
comme il arrive souvent, le jeune homme
il avail vingl ans — & mesure qu’il gran-
dissail, échappail davantage 2 Iaulorite
maternelle. (était un petit voyou, un beau
petil voyou, qui exercait quelques ravages
dans les cceurs féminins a P'usine ou il tra-
vaillail de temps en temps, el qui batlail
ses maitresses el sa mére pour leur soulirer
quelgue argent.

La machine de poinlage des élablisse-
ments Blackfriars and Co, justement,
indiquail lémoin irréfutable — que
Fred Smith el son ami Frank Oliver n'a-
vaienl pas pris place, ce matin-la, devanl
leur €tabli. Mark Campbell, justement
intrigué, voulail avoir une minute d'entre-
tien avec M™¢ Smith au sujet de son gosse.

Une grosse femme, Lrainant ses savales,
en peignoir de pilou & lleurs vives. descendil
I’escalier

—_ Me voila, ¢’est moi M™e Smith, qui me
demande ?

- Madame, fit Mark, je suis le médecin
de la Blackfriars. Je viens constater,
au nom de la compagnie, si votre fils esl
réellement malade. On commence a en
avoir assez de ses absences, je vous le dis
entre nous !

Cest gue... monsienr... Fred n'esl
pas la.

Commenl ? 11 n’est pas couch¢ ?

Mais non... Je vais vous dire. Avec

son ami Frank Oliver, el un aulre que je ne
connais pas, un négre, ils sont partis,
depuis hier. Ils en onl assez de la Black
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friars, voyez-vous... Mon fils m'a dil
qu’il pouvait trouver du travail ailleurs, et
micux payé, en allant de ville en ville. 11 I'a
déja fail’ plusieurs fois: il est loujours
renlré avec de I'argent. Alors, moi... que
voulez-vous ? je ne puis pas le retenir!
Fort bien, madame... Ensomme, notre
maison ne peul plus compter sur lui, pas
plus que sur son compagnon ?
— Du moins jusqu’a soen relour.

La mére de Fred Smith, qui renseigna Mark
Campbell el facilita ainsi arrestation des
bandits. (1. N.)

Evidemment... Et le négre, travaillait-
il aussi a la Black ?

— Je ne crois pas, non... Entre nous, il
fait Ie bootlegger. Il n’a pas de métier bien
défini... =

Oui, oui, fit Mark Campbell, ['air
soudain renseigné. Je vois qui c’est! Un
garcon solide, hein, avec de larges épaules,
et 'air méchant ?...

— Cela méme ! 11 me fail peur. Je n’ai
jamais accepté qu’il vint ici. Il attendail
mon fils dans la rue.

Merci, madame Smith. Au revoir!

Au revoir, monsieur !

La pauvre femme regrimpa ses escaliers
jusgqu’au septiéme. Sans se douler une
seconde que, par elle, Mark Campbell
savail maintenant les auteurs, non seule-
ment du quadruple assassinatl du «sentier
des Amoureux », mais encore, mais aussi, de
forfaits antérieurs, restés impunis. En
marchant. le détective secouait la téte;
de sa nature, il étail fonciérement bon et
monologuail :

Je tiens mes lascars. Deux blancs, un
négre... On aura vite fail de les reperer.
Mais 1a malheureuse M™e Smith, quand elle
saura...

.a poursuite dura lout I'aprés-midi.
Les assassins demeuraient introuvables. La
nuil interrompit les recherches. Mark, a
présent, suivanl sa propre expression, «ne
s’en faisait pas une mietle ». Il avait le
signalement détaillé des meurtriers ; leurs
domiciles respectifs, a Ypsilante, étaient
cernés par la police.... Les mailles du filel
d’heure e¢n heure se resserraient.

Cependani, dans la ville, gronaail une
véritable émeute. Les journaux s'étaient
emparés de Pailreuse tragédie. Des editions
spéciales roulaient sans arrél. On publiait
des photographies : les victimes. Souriantes.
d’abord, et enlacées. Puis en leur pose
d’agonie, dans la clairiére. Les huit cents
étudiants de la « High School », transportés
de fureur vengeresse, parlaient de «loi de
lyneir » et couraient par les rues en quéte
des mystériens menrtriers.

Toute la population, soulevée d’horreur,
emboitait lec pas. Par milliers, des volon-
Laires se présentaient a la police. La nuil ne
vinl point calmer ces ardeurs; I'on put
craindre les pires Lroubles, si la police n’en
finissait pas au plus vite avec le trio des
précoces « gangsters o

A I'aube du lendemain, un bruit, tout a
coup, parcourut la cité. « Ils sont pris!o»
Quel soulagement ! Mais aussitot  quel
renouveau de colére ! La populace voulait
faire justice elle-méme. Trente mille per-
sonnes, délaissant les ateliers et les bureaux,
se postérent sur la route...

L.a nouvelle était vraie. Un policier,
en pleine nuit, sur un sentier, avait entendu
marcher. Naturellement il étail seul — il
n’avait pas bougé, s'élail « planqué ». Les
assassins étaient passés tout aupres de lui ;
il n’avait eu qu’a les suivre. Au pied d’un
arbre (ceci se passait a vingt kilométres
environ du lieu du crime), le trio, harassé,
s'étail arrété pour camper.

Au lever du jour, cinguante hommes les
entouraient, Mark Campbell en téte. Et ils
leviérent les mains.

lestait o les ramener 2 Ypsilante. Le

plus difficile ! Car déja, en aulo, en moto, en
camion déferlait la foule furieuse.

Mark sentil le.danger. 1l exhorta les
étudiants quiavaient COOPErt aux recherches,
il les invita au nom de la loi a se tenir tran-
quilles, 4 protéger au besoin les prisonn iers.
Puis il procéda & un’premier interrogatoire,
dans une grange de ferme.

Le noir, David Blackstone, avoua Lout
de suite. Commenl enl-il pu faire autre-
ment 2 Un poignard mal essuyé dans sa
poche ; les papiers d’identité de Dick. Et
méme - ironie terrible — une poésie que
Dick venait d’offrir & sa bien-aimée, quand
Pappel désespéré de Margarel avait ret enti,
el qui était intitulée: A Joan.

Voila ce # guoi le malheureux étudiant
de I’ « High School » employait ses heures
d’insomnie, & écrire des vers! EL on les
retrouvail, parmi les dollars froissés, le
briquet, le porte-cigareties el le couteau
sanglant, dans la poche du tueur!

David Blackstone, avec cranerie, revendi-
qua son titre de « chef de bande ». De fait,
avec ses grosses lévres, ses cheveux plantés
bas, son regard d’acier, il semble, de tous,
le plus impitoyable. On comprend les
inquiétudes de M™¢ Smith ! Sans difficulté,
il avoua, par surcroit, le viol de Margaret
agonisante.

Fred Smith et Frank Oliver, d’eux-
mémes, firent a leur tour leur confession.
Tls ne voulurent pas avouer leur participa-
tion a d’autres crimes; mais en ce qui
concernait la tragédie du «sentier des Amou-
reux », ils se montrérent prolixes.

¥red Smith apparaissait, des trois, encore
le plus intelligent. Cheveux bouclés, profil
régulier et agréable. Il portait encore son
costume de travail: combinaison bleu
marine, d’une seule pi¢ce, retenue par des
bretelles.

Quant a Frank Oliver, imaginez-vous
la plus sombre face de brule que I'on
puisse concevoir : bétise el cruauté se
mélant. Le devant de sa chemise 4 col
rabattu était encore criblé de taches rouges.

(Suite page 14.) Joux PEARSON.

Jeanne HUMBERT
-‘_ L'AUTEUR DE

LE POURRISSOIR

& EN PLEINE VIE

(Roman précurseur)
CULTURE INTEGRALE DE SOI
DOCTRINE NATURISTE,
NUDISTE, EUGENIQUE, etc.

1 volume luxueusement illustré
Prix : 15 fr. Franco : 16 fr. 50

En vente chez I'auleur :
27, rue de la Duée, Paris (X X®). Envoi contre
remboursement.

LES DOCUMENTS DU SIECLE

Collection
fr. d’aventures vécues

CARLA JENSSEN
J’espionne

La vraie histoire d'une femme
agent du service secrel

COLLINSON OWEN
Les Rois du Crime

De Bonnol a Al Capone

K. MANIKOVSKY
et N. CHALACHOW

L’Amour Soviétique
JEAN LASSERRE
Amour cent pour cent
PAUL BRINGUIER

Les Hors-la-Leoi

2 VIGILANT
Grandeurs et servitu-
des de P’espionmage

: JEAN MASSON
La Galerie des Monstres

(FUVRES DE : JACQUES MORTANE,
CONSTANTIN-WEYER, RENE JOLIVET,
ANDRE LAMANDE,
PIERRE MAC ORLAN
o BLalsE CEnDRrARS. AIIATIRES

LIBRAIRIE

FRANCAISE

Rue Dupuyiren, 9

CONCOURS MARS-AVRIL 1932
Secrétaire prés les Commissariais de

POLICEaPARIS

Pas de diplome exigé. Age : 21 & 30 ans.
Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire:
Ecole Spéciale d"Administration, 4, rue Férou, Paris-8°

cn demandant nolre nouveau cata-
logue général adressé franco
et sur lequel vous trouverez les prix les
plus sensationnels pour les postes secteur
¢l toutes pitces détachées de n'importe

quelle marque.
DIO.GLOBE “9.Boul* Magenta.92 PARIS

+

C’est un chef-d’ccuvre vécu et p

Horoscopes d'essai gratuits

AUX LECTEURS DE CE JOURNAL

Le professeur ROXROY, I'astrologue bien connu, a
décidé, une fois de plus, de favoriser les habitants de ce
pays en leur faisant parvenir des Horoscopes d'essai gra-
tuits.

La réputation du professeur Roxroy est si répandue
qu'une introduction de notre part est a peine nécessaire.
Son pouvoir de lire la vie humaine n'importe quelle dis-
tance est tout simple-
ment merveilleux.

Méme les astro-
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votre vie. La justesse
de- ses vues concer-
nant les événements
passés, presents et fu-
turs, vous surprendra
et vous aidera.

M. Paul Stahmann,, astrologue danois, trés expérimenté,
&l’it CCL'I :

+ L'horoscope que vous avez bien voulu m’adresser est
tout & fait conforme  la vérité et m'a satisfait sous tous les
rapports. C'est un travail trés consciencieux et clair.
je suis moi-méme astrologue, j'ai examiné les calculs astro-
logiques et indications donnes, j'ai trouvé que ce travail
était d'une grande perfection, jusqu'en ses plus petits détails
basés sur les principes les plus nouveaux. -

Si vous désirez profiter de cette offre spéciale et obtenir
une revue de votre vie, Ecrivez vous-méme simplement vos
nom et adresse, le quantiéme, mois, année et lieu de volre
naissance (le tout distinctement). Indiquez si vous étes

i dame ou demoiselle, et i le nom de ce
journal. Il n'est nul besoin d’argent, mais si vous voulez,
vous pouvez joindre 5 francs pour frais de poste el travaux
d'écriture,

Adressez votre lettre, afiranchie a 1 fr. 50, 2 ROXROY
(Dept. 2465 B), Emmastraat 42, La Haye (Hollande) .

SANS RIEN YERSER D'AVANCE

vOous pouvez

avoir pour
12 versements 4 fl's
mensuels de..

notre_ Montre-Bracelet QR

o e 540 froncs

Mouvement mm&egawun
5 ANS

CO-RE  surracTume

Cotclogue Générol N° 1245 demonde

78, Rue

COMPTOIR 1.
REAUMUR rarss

POUR RIRE ET FAIRE RIRE, ALANOCE, PARTOLT

Le RECORD ou RIRE

Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUS 200pa-
ges. 1200 gravures comiques. UNIQUE AU MONDE :
Farceset Altrapes Hes Surpri ionnelles, Cl an-
sont ef Monolagues, CURIOSITES COMIQUES PAR
MILLIERS, Appareils de prestidipitation bon marche,
Objets truqus hilarants Danses, Hypnotisme. Magie,
Pour réussir, efe... Envoi contre 2 francs
(timb t anc. ou mand), Etab™ Paul
GOBIN, 9 boul. St-Martin
PARIS (39)

eemss  Joindie une enve.oppe

“5.000 8RATISE i

a distribuer aux wCetcurs ayanol
conformant & nos conditions. Remplacer lea tirets par des
lettres, de fagon i obtenir 4 prénvms, et en prenant li 3 lettre du
nom, vous obtiendrez le nom d'un maréchal. Lequel? Adressez dircctement v tre
réponse & Phonos ANGELUS, 22, rue des Quatre-Fréres-Peignot. Paris (15°).

RG S

- 0 —S8
R D

chayue pré-

A

rouvé la solution el se

timbrée 4 0.50 portant votre adresse .

i

b
Lel
LT

il
fel
H

TH

le-
du
il
M.
ce
54
m

pl
E
lis
ca
S



UN SYSTEME DE SIGNALISATION TRES
PRATIQUE POUR LA TRAVERSE DES VILLES

Dans la ville de Gloucester (Anglelerre),
une édilité ingénieuse, pour pouvoir réduire
1= nombre des agents de police affectés aux
pesuins de la circulation, a imaginé un sys-
werue de signalisation qui a le mérite d’étre
tres vlair el de ne cotiter pour ainsi dire rien.

Les artéres principales de cetle cité indus-
wielle élaient presque constamment embou-
tetliées, ‘en raison d’un trafie extrémement
actil et reparti sur cerlaines heures seule-
ment

Ui a souhailé qu'en ce gui concernail
les sutomobilistes de passage cl les usagers
du tourisme, il [0l possible de Lraverser la

* viltle sans emprunter les grandes voies.
Mais comment guider, i leur arrivée a Glou-
cester. ceux qui jamais n’y étaient venus,
sans avoir recours a un service de renseigne-
ments el de police considérable ?

La solution a éL¢ trouvée de la fagon la
plus élégante et la plus pratique qu'il soit.
En arrivant aux faubourgs. les automobi-
listes s’arrétent devanl une énorme pan-
carte, qui leur pose tour 4 Lour les questions
suivantes :

Voulez-pous gagner le cenlre de la ville ?

Voulez-pous simplemenl el rapidement
traverser la ville ?

Voulez-pous visiler les principauxr monu-
ments ? \

; \'mge:-nous prendre la direclion de X...,

- 7. 5

En face de chacune de ces questions est
Ia réponse, sous cette forme :

Suivez les réverbéres noirs.

Suivez les réverbéres rouges.

Suivez les réverbéres bleus.

Car — ek voici ce qui atteste la simplicité
¢l Pefficacité du systéme — on a, suivant
des trajets étudiés et faciles, peint de cou-
leurs trés visibles, éclairées la nuit, et a
mi-hauteur, les pylones des appareils d’éclai-
rage.

Quand vous savez que suivre les réver-
béres rouges, par exemple, vous ménera en
loute sireté, et sans ennui, 2 la sortie de la
\'i![e.' vous n’hésitez pas & adopter ce che-
min !

Certes, chez nous, les hiteliers locaux
ne manqueraient point de pousser de hauts

eris. Mais 'intérél de quelques-uns prime-i-
il 'intérét général. Le conseil municipal de
Gloucester a pensé que non.

Le syndicat d’initiative local (qu’il Taut
lui aussiféliciter en 'occurrence) a d’ailleurs
palli¢ Pinconvénient ci-dessus expos¢, en
faisant adopter, entre autres, itinéraire
+ touristique », qui permet de jeler un coup
&’eil sur les beauléds et les curiosités de la
ville sans porler atleinle, en guoi que ce
s0it, a son commerce, représenté par le tor-
rent de camions et de voitures qui déferle
dans les larges voies du quartier industriel
et commer¢ant.

L’exemple de Gloucester, surtoul en ce
qui concerne des villes de moyenne impor-
tance, gqui n’ont pas les moyens d’établir,
dans la traversée méme du centre, des pla-
ques indicatrices, est donc tout a fait
intéressant et facile a suivre.

inutile de dire qu’'aux deux issues princi-
pales seulemenl de la cité anglaise (une de
chaque c6té) figurent les Lableaux synop-
liques dont nous avons parlé, comparables,
4 peu de chose prés, & ceux que les compa-
gnies de chemin de fer, chez nous, placent
dans les halls de gare et sur les quais de
départ.

LE POURRISSOIR s i pae 1)

quatre heures du matin sur les dalles de la
petite chapelle, les mortifications, tout
ce qu'il y a de pénible dans cette vie de
demi-claustration ayant contribué i accé-
Iérer les progrés du mal.

Trés pale, sceur  Saint-Joseph avait
de grands yeux bleus, Lrés doux, mais
toujours tristes, dans un visage d'un

ovale parfait. Elle se diflérenciait de Ia
majorité des autres surveillantes par son
espril qui s’effor¢ait d’étre i la fois jusle
¢t compatissant quoique ferme. Sérieuse,
sans inntile sévérité, et surtout méchanceté
systématique et vexaloire, elle était res-
pectée méme par les détenues les plus
intensément vulgaires.

Avee elle, pas de discussions oisenses.
Jamais elle n’aurait gardé les lettres sur
son bureau «jusqu’au soir », comme le
faisait sceur Madeleine, vieille nonne a
I'ame tortionnaire gui renouvelait avee
notre correspondance le supplice de Tan-
tale, Dés qu’on apportait le courrier i
sceur  Saint-Joseph, elle le distribuait,
tant elle comprenail ['angoisse (ui nous
£treignail toules & ce moment.

Aprés 'appel des noms privilégiés, elle
ne voyait pas sans en étre touchée, blémir
de tristesse, les visages de celles qui ne
recevaient rien. Elle savait que le meilleur
moyen de calmer ces malheureuses enfer-
mées était de les mettre immédiatement
en possession de leurs lettres. Elle se rendait
bien compte que les nouvelles de ceux
que I'on chérit sont le baume enivrant
qui calme les souflfrances parce qu’elles
entretiennent I’espoir, «supréme déesse »,
a dit le poéte latin.

Quelquefois, hélas, les nouvelles sont
mauvaises | J'ai vu une mére apprendre
Ia mort de sa fillette qu’elle avait confiée
a des parents, dans un village lointain.
Aux douloureux sanglots de cette pauvre
femme, tout latelier s’émut et les yeux
de toutes ces angoissées se remplirent
de larmes lorsqu’on sut que celle pauvre
maman ne pourrait pas assister aux funé-
railles de son enfant parce que la cérémonie
devait avoir lien hors de Paris et que le
procureur de la République, 4 qui la loi
confére tous les droifs, s'opposail a4 sa
sortie ! :

Pendant plusieurs jours, nous véciimes
dans cette désolation, nous ingéniant,
toutes, a consoler cette misérable mére
abimée de chagrin. Une autre fois, ce fut
la mort de leur frére que deux sceurs
arrétées ensemble an Palais de 1a Nouveauté
pour le vol d’un manteau apprirent par
une lettre toute simple mais déchirante
de leur pére.

Chaque manvaise nouvelle 3 une réper-
cussion trés grave sur le moral des pri-
sonniéres ; elle les rend plus nerveuses,
plus chagrines et surtout pius préoccupées
de leurs souffrances. Elles envisagent
avec plus d’acuité I'étendue de leur ruine,
deviennent irritables et méchantes. Beau-
coup se rebellent alors contre les rigueurs
du régime, contre les injustices journaliéres
qu’elles acceptent facilement en temps
normal. De nombreuses punitions sont
la conséquence inéluctable de ces crises
de dépression collective.

Aussi, quand une femme meurt 4 Pinfir-
merie, 'administration tient sa mort
secréte ; elle sait trop 'effet que ce dénoue-
ment macabre produit sor les détenues.
Malgré cette précaution, I'événement trans-
pire toujours et provoque une véritable

panique dans Lous les quartiers de la
prison.
-
LN
L.’atelier 4 contenait surtout un trés

grand nombre de voleuses; toutes les spé-
cialistes de ce mélier, je crois, y étaient
représentées, depuis la pauvresse qui vole
un pain, jusqu’'a la «femme chic» qui
dérobe un _collier de perles; wvenaient
ensuite des pourvoyeuses de coco, de mor-
phine et d’autres stupéfiants ; puis des
sages-femmes soupgonnées ou accusées
d’avortement, quelques tueuses et, enfin,
des vagabondes, reléguées au fond de la
piéce sur un banc qu’on appelle le « banc
des pouilleuses ».

Un matin descendirent a notre atelier,
aprés' quarante jours d’infirmerie, deux
morphinomanes compromises dans la méme
affaire. L’une d'elles, Mimi B..., grande
brune, robuste, avait l’air garconnier
mais sympathique, paraissant dgée d’envi-
ron trente-cing ans. L’autre, un peu plus
Agée certainement, longue et d’une min-
ceur squelettique, était rousse. Son visage,
plus étrange que beau, était assez atta-

chant.
Ces deux femmes, aprés la cure de
désintoxiecation, ¢taient atteintes d'une

boulimie que rien ne pouvail satisfaire.
Quoi qu'elles eussent mangé, elles restaient
irrassasiées. On les plaga prés de moi.
J'en [us trés vite heurcuse, car ¢’étaient
« deux numéros » peu ordinaires.

Pendant la guerre, la grande rousse
avail été céléebre sous le nom de la Grande
Jeanne, dans certains milieux de Paris
olt Pon [aisait la haute noce. Parlant bien
et trés bavarde, elle m’a longuement
raconté de troublantes histoires sur les
comportements de nombreux notables
revenus de Bordeaux, et m’a renseignée
sur la maniére dont ils « faisaient la guerre »
pendant les années terribles. Dame !
on ne « s'en faisait pas » dans les salons
hospitaliers de la Grande Jeanne, qui onl
vu défiler, pendant les saturnales qu’elle
organisait artistement, tout ce qui restait
4 Paris d’hommes d’Etat et de jolies filles !
Elle était au mieux avec les journalistes
qui tenaient la France en haleine, parmi
lesquels un certain M. A.... qui a en une
sinistre fin, et que j'avais connu, avantl
la guerre, daus un milien moins reluisant.

Elle me narrait, sur le compte de tousces
officiels et de tous ces demi-officiels, de
piquantes anecdoles. Si 'on avail assez
de la guerre sur le front, ceux de l'arriére
« tenaient bon » el pouvaient proclamer
dans toutes les feuilles qu’ils subvention-
naient le cri trois fois eélébre : « jusqu’au
bout ! jusqu’au dernier homme ! jusqu’au
dernier ecentime ! » L’argent pleuvail, le
champagne pétillait, les femmes ¢laient
jolies et perverses. Il devait y avoir du
sadisme dans la jouissance de ces privi-
légiés qui savaient quelle vie d'épouvante
menaient d’autres hommes, a4 quelques
centaines de kilométres, raidis par le gel,
sous la pluie et le vent, dans la fange et
la vermine des tranchées et partout sous
la menace ininterrompue de la mort !
Ils devaienl comparer, avec un satanique
sentiment de sécurité, leurs soirées de
débauche ¢t de voluptueuses griseries,
aux hallucinanles nuits traversées d’appels
déchirants, de gémissements terrifiants,
de grondements de tonnerre et d’explosions
qui retournaient les Lranchées en enseve-
lissant tous les étres vivants et en déter-
rant les cadavres en putréfaction |

Ils ne se génaient d’ailleurs nullement
pour exprimer leur opinion sur les mobi-
lisés, dont le seul mérite a leurs yeux était
de se [aire tuer pour assurer leur quiétude.

Cette femme, en me racontant sans
fard ces orgies qu’elle avait présidées, ne
pouvait évidemument pas savoir quel levain
de haine elle faisait germer, mirir et fer-
menter dans mon ceeur. Elle était heureuse
de trouver quelquun qui voulait bien
s’intéresser aux souvenirs qu’elle aimait de
rappeler. Cela seul lui importait. Soutenue
el protégée par un amant riche, toujours
¢épris, elle attendait philosophiquement
la fin des huit mois de prison qu’on lui
avait octroyés malgré ses puissantes rela-
tions, et elle ne souffrait pas trop du
régime pénitentinire que son - aisance
pouvait adougir.

Avec Mimi B..., la conversation chan-
geait. Artiste dramatique, elle s'était
adonnée 4 la morphine pendant de longues
années, sans étre parvenue 4 se guénr,
disait-elle, mais I'avait-elle vraiment cher-
ch_ée_ cette guérison ? Intelligente, elle
s'était affinée a4 la Iréquentation de gens
d’espril et instruite 4 la lecture de livres
bien choisis. Nous aimions parler littéra-
ture ; comme moi, elle adorait les poétes,
et nous nous récilions souvent les vers
que nous aimions. Je lui prétai des ouvrages
qu’'en cachette, me- passait la biblio-
thécaire : ¢’étaient deslivresquecette«fone-
tionnaire » ne donnait pas volontiers aux

autres détenues, sachant que les livres

gu’elle leur confiait le samedi pour étre
lus le dimanche lui reviendraient en pitenx
état, pages déchirées, couverts de crasse.
et souillés !d’inscriptions pornographiques.

Lesréparties de MimiB..., a la sceurMade-
leine qui I’épiait sans cesse faisaient la@
joie de l'atelier. Mais aussi, que de puni-
tions elle additionna! Un jour qu'elle
écrivait un « bif’ton » destiné 4 I'une de ses
nombreuses adoratrices — elle en avait
dans tous les coins — sceur Madeleine lui
cria de sa voix aigrelette :

Apportez-moi ce papier tout de suite,

B..., et je vais vous mettre au rapport ;
vous étes toujours en train d’écrire des
billets !

~— Oh! vous pouvez y aller pour le
rapport, ma sceur, une fois d’plus, une fois
d’moins vous savez, c'est pas la mer a
boire | Quant 4 vous donner mon papier,
vous avez des visions ! Vous n'y compren-
driez rien, hélas ! ;

Et en répondant cela, sa mimique qui
exprimait le sous-entendu était comique.

Les rires que déchainaient ses boutades
el ses attitudes la {aisaient bien plus
siirement punir que ses propres irrévé-
rences. Elle avait du cran et défendait
ses amies ; elle se battit méme un jour
en plein atelier avec une récidiviste du
vol réputée pour avoir un trés mauvais
caractére : une rivalité d’amour les avait
dressées ['une contre 1'auntre, sauvage-
ment.

On dut appeler les gardiens, et les deux

adversaires furent trainées " au cachot
«de pied fermes. Le lendemain, elles
comparurent dans le burean directorial

qui servait de prétoire, devant le tribunal
fonctionnant tous les matins a dix heures,
el qui se compose du directeur qui joue le
role de président, de la supérieure, de la
sceur  assistante et du brigadier chargé
de maintenir 'accusée au garde-a-vous.
Les peines que peut infliger ce tribunal
varient d’une amende plus ou moins
forte, & quelques jours de cellule ou de
cachot, qui, en certains cas, peuvent étre
portés parfois jusqu'a trente et méme
soixante, ce qui est trés préjudiciable a la
santé.

Cette fois-la, ce fut une peine de cachot
pour un assez long temps, autant qu’il
m'en souvienne, qui échut aux rivales.

Combien de fois ai-je reproché a Mimi
B... de se mettre dans I'homiliante posture
de comparaitre devant ce tribunal sup
plémentaire ou elle récoltait des punition-
qui aggravaient le régime déja si pénib S
de la prison. Elle convenail que j'avaie
raison, mais, incapable de se conlenir, s
la premiére occasion elle « remettait ca »a
Alors, la voyant conduire an cachot, je.
regrettai profondément qu’il lui Mot impos-
sible de rester droite, liére el digne devant
tout le personnel administratif de la
prlmm.

(A suipre. ) 4 % ol
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Une partie des fausses griffes qui onl elé saisies el qui éluient au nom dv grandes maisons de
coulure purisiennes. (W. W.)

Les Pilleurs de Modes

Des pilleurs de modes viennenl d'élre surpris
dans leur firafic coupable el la justice
instruit en ce moment celle affaire. Nous
sommes heureux de publier & ce sujel une
enquéle d’une actualité bralante, que vient
de faire un de nos collaboraleurs el qui
apporle des renseignements inédils sur
celte question.

Voler au régiment n’est pas voler. Un
voleur sous les drapeaux n’esl pas un vo-
leur, mais un chapardeur. C’est admis de-
puis que les armdes existent, el ce n’est
donc pas d'hier.

Voler dans cerlains garages n'est point
davantage voler, c’est se débrouiller, con-
naitre le client et la maniére de s'en ser-
vir.

Nous avons déjd parlé d’ailleurs de ces
débrouillards-la. En art. les plagiaires ont
toujours obtenu gain de cause quand les
plagiés les Lrainaient devant les tribunaux,

It comme la mode est un art, ne volent
pas les couturiers sans scrupules ou les
modistes sans aulre imagination que celle
du voisin, quand ils copient les plusrécents
moddles des plus grandes maisons de la
place Vendome, de la rue de la Paix, de
I'avenue de I'Opéra, de la rue Royale ou

de 'avenue des Champs-Elysées.
Simple aveu !

Un coulurier marron n’avouait-il pas
récemment & un nouvel acheteur étranger :
— Npus sommes navrés, mais nous ne
pouvons encore vous montrer les modéles
de la prochaine saison., Nos concurrents
sont cette année d’une méfiance stupide et
nos représentants sont encore rentrés bre-
douilles hier soir.
~ Ge simple aveu s'explique de ce fait que
I'acheteur est le principal complice du
couturier-copiste, leur trafic se faisant sur
le dos du client de la maison frangaise
copiée et de la firme étrangére qui se charge
de procurer les nouveautés-des grands fai-
seurs parisiens 4 ses riches et ¢légants com-
patriotes.

Les faiseurs parisiens, ai-je dit ?... Que
les grands couturiers de la capitale me
pardonnent de leur avoir donné un titre
convenant beaucoup plus 4 ceux qui.les
volent gqu’a eux-mémes. En réalité, les
pauvres, ils sont plutot « faits » que fai-
Seurs.

Tous complices !

Certes, vous pensez que ce trafic odieux
a lieu en cachette et que le personnel des
maisons de copie ignore tout de la basse
besogne a laquelle il est employé ?

Erreur. Toul le monde esk au courant
dans ces salons el ateliers de copistes.

Pourrait-il en &tre autrement quand
une fois ou deux par semaine on simule

RNITURES
MODES

Vue de la maison du [4, rue de la Bangue, ol la saisie des griffes a été opérée. (W. W)
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une descente de police pour s’assurer gue
les placards secrets, les planchers 4 double
fond et les murs 4 combinaison fonction-
nent bien ?

L'alerte est donnée et chacun court a
son poste.

Et le changement a vue a lieu aussi vite
qu’au Chitelet, tandis que patrons etpre-
miéres prennent un visaged’innocent éton-
nement et que les petites mains rient sous
cape... 6tant admis que des mains peu-
vent rire.

Ah ! l'organisation est parfaite, et ce
n’est pas parce qu'une porte truguée su-
bira un enrayage que la police découvrira
le pot-aux-roses. Tout est prévu, méme
que la mécanique se mette brusquement
du coté du droit et de la police.

Le danger pour le filou vient tout sim-
plement de ce qu'il doit mettre chez lui.
comme je viens de le dire, tout le monde
au courant de sa peu recommandable
besogne.

Alors qu'un employé congédié ait la
Jangue trop longue, et tout se découvre.
Les policiers savent ou diriger leur pas et
que, par exemple, en appliquant la lame
d’un couteau sur deux tétes de vis, on peut
faire glisser une cloison derriére laquelle
de fausses robes de chez Paquin, Drécn]l
ou Tartempion sceurs attendent leur expe-
dition en Amérique du Sud.

Aussi les couturiers-copistes entretien-
nent-ils toujours d'excellentes relations
avec leur personnel quel que soit I'échelon
sur lequel se trouve I'employé.

Trahisons !

A ce compte-la, direz-vous, lesdits em-
ployés doivent entonner assez souvent la
partition des maitres-chanteurs et deman-
der de perpétuelles augmentations.

Non, car d’abord ils sont tous royale-
ment payés. Leurs salaires sont générale-
ment plus élevés d’'un bon tiers que ceux
de leurs camarades attachés 4 des maisons
honnétes.

Ensuite, ils savent gqu’une dénonciation
qui suivrait le refus d’une demande d'aug-
mentation injustifiée mettrait le reste du
personnel du cété du patron et que nul
employeur, méme dans les maisons honnétes,
n'accepterait de prendre celui ou celle
qui aurait agi de la sorte.

Certes, le cas s’est présenté d'une pre-
mietre employée chez un copiste allant
« donner » son patron et ses cachettes au
directeur de la maison lésée. Ce dernier
fit: son profit de la dénonciation, mais n’en-

agea pas l'employée. Il se contenta de
ui verser dix billets de mille francs pour
prix de son geste, et jamais cette femme ne
put entrer dans une autre maison de cou-
ture de la place de Paris.

Non, généralement, une dénonciation

4]

pi'est la conséquence, si élonnant que. ce
soit, que d’'une désillusion d’amour.

Puand UVamour s’en méle.

Dans une maison de couture, le patron
est généralement un dieu. Toujours Lrés
élégant,, il posséde son harem, el rien ne
rend un étre plus désirable — c'est un
fait ailleurs qu’en couture que de le
savoir trés aimé.

Or, il arrive gqu'un coulurier ne puisse
Supporter qu'un harem réduit el qu’il soit
dars. l'obligation de jouer les .Joseph
quand d’autres , flammes s’allument.

Mais si un homme prend assez facile-
ment son parti d'un telrefus ou, désespére,
répugne a la basse vengeance, la femme
amoureuse n'est point aussi... conciliante.

D'abord une femme qui a crié¢ son amour
est profondément humiliée quand I"homme
répondpar un refus, méme poli. dson invi-
tation a la valse.

La femme pense tout de suite a la ven-
geance, et quand I'homme, hier aimé, au-
jourd’hui hai, est d'une honnéteté com-
merciale plus que problématique, elle
n’hésite pas une seconde a Iui donner le
g!us liche des coups de poignards dans le

0S.

Neuf sur dix des couturiers-copistes
qui ont été pris le furent sur la dénoncia-
tion d’une employée dont ils n’avaient
point voulu couronner la flamme, comme
disenl si poétiquement nos grands clas-
siques.

Il faul décidément que I'amour se méle
de tout.

Maison du 15 de la rue Saint-Mair, o1t des
saisies de griffes ont été opérées. (W. W.)

Ici et I méme aspeclt.

Maintenant que nous connaissons nos
personnages, voyons comment la piéce
se joue et dans quels décors I'action (la
mauvaise action) se déroule.

A qui passe par la grande porte el n’esl
point admis dans les couloirs dérobés (oui,
meéme les couloirs sont dérobés chez les
couturiers-copistes). rien ne différencie
I'officine du voleur de celle du volé.

Mémes salons spacieux, meémes pan-
neaux ou les gris s’harmonisent, méme
mobilier moderne confortable et sobre de
lignes comme de teintes. k.

Les premiéres elles-mémes n’ont pas
d'autres sourires que ces dames des grandes
« boites » ol tout se fait honnétement.

D’ailleurs, ce n’est pas dans les salons
qu’on « travaille », mais dans I'arriére-bou-
tique.

Cette besogne commence en ville, chez
le grand couturier honnéte dont on veut
copier les derniéres créations.

Savoir voir et dessiner sans
élre vu.

C’est [a le travail le plus dur et pour le-
quel il faut un toupet de tous les diables
et une habilité de voleur a la tire.

A ce moment, le complice qui entre en
scéne est un dessinateur... ou plutdét une
dessinatrice, mais une dessinatrice peu
ordinaire, une dessinatrice qui sait cro-
quer en vitesse et cacher 4 la fois ses des-
seins et ses... dessins.

Et ce n’est pas tout encore. Cetle des-
sinatrice doit étre fort instruite en D’art
de faire une robe, connaitre le nom de
chaque piéce, de chaque genre d'étofle,
apprécier d’un simple coup d'weil longueur
et largeur de tel ornement el retenir le
mariage des couleurs.

Il ITui faut s’habiller, se tenir, parler,
d’une facon neutre, car il importe avant

_tout qu’elle ne se fasse pas remarquer.

Huit fois sur dix, on se souvient d’elle
d’une année 4 lautre et A sa deuxiéme
visite aucun modéle nouveau ne lui est
montre.

Certaines de ces dessinatrices ont un
art inoui pour se camoufler, modifier leur
allure, voire pour prendre un accent nou-
veau.

Cette annde, la dessinatrice était une
vieille Américaine qui louchail abomina-
blement. Cette saison, c’est une Scandi-
nave de trente-cing printemps i peine et

qui a toutes les allures de la sportive ex-
clusive.

Voici, & ce sujet, une divertissanle anec-
dote :

Une dessinatrice croyanl avoir été re-
pérée I'année précédente vint au débul de
Ia nouvelle saison avec un garconnet d'une
dizaine d’anndes.

Le petit gargon gui dessine
meaxl.

Le gamin était terriblement turbulent.
Finalement, n’en venant pas a boul, Ia
visiteuse demanda a la vendeuse de lui
préter une carte de Ia maison el un crayon.

—— Avee ¢a, dit-elle, en donnant crayon
el carte au gargonnet, il restera tranquille.
Il adore dessiner.

L’enfant s'installa sur une chaise ef des-
sina en effet tout ce gqu’il voyait, tandisque
les nouveaux modéles délilaient.

La visiteuse était a coté de lui et sou-
vent corrigeait telle ou telle autre partie
du dessin, disant 4 haule voix :

— Mais non, mon chéri, ta fenétre n'est
pas droite. Et la table l... C’est comme ¢a
que tu vois la table?... Vraiment, tu ne
seras jamais un grand peintre.

Et, ayantl’a ir de corriger table, porte
ou fenétre, la dessinatrice prenait tel mou-
vement de robe ou tel décolleté en ébau-
ches trés stylisées qui ne pouvaient éveil-
ler Iattention des curieux.

Le modéle emporié.

Une autre fit encore mieux : profitant
de I’absence de la vendeuse, elle disparut
dans un petit salon d’essayage, enfila la
robe nouvelle sous son manteau et sortit
le plus simplement du monde pour monter
dans le taxi qui I'avait amende.

Voici donc la premiére partie de Ia
fraude jouée. l.e modéle est connu. 1l esl
dans la mémoire de la dessinatrice et dans
quelques coups de crayon tracés au dos
d'une carte, voire d’un ticket de métro.

Vite, d’autres dessinateurs employés
du couturier-copiste se mettent a la be-
sogne et, guidés par celle qui rapporte les
precieux documents, reconstituent en une
suave aquarelle le modéle nouveau que
d’aucuns croient encore inconnu.

Dessinaltrices a domicile.

Ces documents, il est vrai, peuvent par-
venir d'autre facon, quand, par exemple,
les grands couturiers se méfient descontre-
facteurs.

Une dessinatrice nouvelle se fera enga-
ger comme petite main, voire comme simple
arpette, et la copie se fera alors par mor-
ceaux cueillis par-ci, par-la.

L’'arpette photographe.

I.’an dernier, une arpette se faisait pren-
dre chez un grand couturier de la place
Vendome un appareil photographique a la
main. Et cet appareil n'en était pas un
ayant couté deux ou trois cents francs,
mais un appareil allemand d’une valeur
de sept gros billets.

Interrogée  par son patron, Darpetle
fondit en larmes et déclara 'qu’un vieux
monsieur fort riche quilui voulait du bien (!)
lui en avail fait cadean.

On s’amusa fort de I'aventure et toutes
les employées du grand couturier se firent
photographier par l'arpette.

Cette année-la toutes les nouveaulés de
la maison furent odieusement pillées et
parvinrent par dizaines en Amérique alors
qu'on venait & peine de les sortlir & Paris.

Prudence !

Mais arrivons au deuxiéme acte de la
pitce. Les modéles sont entre les mains
du contrefacteur. Va-t-il les faire tirer en
plusieurs exemplaires et les distribuer
dans ses ateliers pour que le Lravail se fasse
le plus rapidement possible ?

Point. Cet homme agira lui aussi avec
la plus extréme prudence, afin d’éviler
qu’en ne lui vole les créations dérobées.

L.es lui volér ? Mais qui donc ? D’autres
couturiers-copistes aux reins moins solides
el qui bénéficient d’une organisationbeau-
coup plus rudimentaire.

Ces derniers, d’ailleurs, viendront trés
souvent trouver leur collégue en filouterie
el lui proposeront de lui acheter quelques
modéeles. o

Quand le couturier-copiste de premicre
zone refusera, les copistes au petit pied
n'insisteront pas et se garderont bien de
auser des ennuis a leur confrére. Ils peu-
vent toujours avoir besoin de lui.

Il est vrai que généralement le copiste
de premitre zone consent a cette venle,
mais en stipulant bien que les copies ne
sortiront que le mois suivant, quand il
aura écoulé¢ le gros de sa marchandise.

Qui, le couturier qui s’est procuré les
modéles nouveaux de son voisin ne les
fait d’abord connaitre qu’a ses employés
en qui il a toute confiance. Parfois méme,
ce ne sera pas le méme atelier qui s’occu-
pera de toutes les parties de la création
nouvelle, On s’efforcera de dérouter les
curicuses qui peuvent avoir des amies
chez les copistes de deuxiéme classe.

Mais, direz-vous encore, a supposer que
le voleur se fasse prendre, ne peul-il dire
qu’il'a eu Ia méme idée que le volé, qu’il
n’y a lad que rencontre d’imaginations,
que...

Jean Kous,
(Lire la suite la semaine prochaine.)
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LEPERE, ACCUSE D’UN CRIME
MYSTERIEUX, EST DEVENU FOU !

Est-il innocent ?

Prochainement, le D* Rogues de Fursac,
chargé d’examiner I’état mental du cour-
tier Jules Lepére, déposera son rapport.
[’éminent expert aliéniste va conclure a
une atténuation de la responsabilité du
malade, et méme a l'irresponsabilité totale.
“» Alnsi sera reconnue officiellement la folie
de celui dont le nom défraya, il y a quel-
ques mois, la chronigque du fait-divers.
Mais cette certitude ne résoudra nullement
I'énigme de la mort d’Andrée Picard ; on
ne saura toujours pas si Lepére a tué sa
jeune et jolie maitresse.

Certes Lepére est devenu fou, mais est-il
coupable?

Qui se souvient encore de cette affaire
qui, a juste titre, mérite I'épithéte « bien
parisienne »?

Au mois d’avril dernier, on découvrait,
dans une chambre d’hdtel meublée, une
jeune femme, morte : Adéle Picard, vingt-
deux ans, mariée, mére d’'un enfant de
quatre ans. Son amant, Jules Lepére,
cinquante ans, avait assisté & ses derniers
instants ; accusé du crime, il disparut
avee sa femme légitime, laissant une
lettre on il aflirmait sa volonté d’en finir
avec la vie, par suite d’embarras financiers.

Le signalement du fugitif fut envoyé a
toutes les polices et gendarmeries de France.
Pendant plusieurs jours, Lepére fut un
homme traqué, mais introuvable. Enfin,
sur les conseils d'un prétre de Rouen auquel
il s"était confessé, un soir il vint se con-
stituer prisonnier a la Police judiciaire.

— [Lepére, ¢’est moi, dit-il.

Mais il n’ajouta pas qu’il était I'assassin,

Et huit mois plus tard, le redoutable
point d’interrogation se pose encore :
comment et pourquoi Adéle est-elle morte?

Pendant sa détention, Lepére est devenu
fou. Mais il ne I'était certainement pas le
jour d’avril ot il entra avec sa maitresse
dans la chambre tragique, la chambre 9
de 1I’'hdtel meublé de la rue Troyon. Que
se passa-t-il alors 7 Quel drame se joua
dans la chambre d’amour ?

Andrée Picard ne portait aucune Llrace
de contusion ; seule une petite égratignure
avait ¢té relevée a la narine gauche. Cette
constatation a-t-elle un rapport 2avec la mort
provoquée par étouffement ?

A I’époque, la presse s’eflorca de préciser
la personnalité des acteurs du drame.

Depuis j’ai refait 'enquéte. J’ai réussi
a faire parler deux témoins importants qui
connurent intimement et la victime et le
meurtrier supposé. Ces deux personnes
m’ont prié de taire leur nom. Mais je vais
dire tout ce qu’elles m’ont appris; je vais
faire part de leurs révélations sincérement,
sans prendre partie, sans faire de commen-
taire. Le lecteur se fera une idée plus nette
des tristes héros de ce drame vécn et aura
ainsi des éléments exacts et inédils qui lui
permettront peut-étre de juger plus claire-
ment, plus sainement, le cas angoissant
de Jules Lepére...

Mte X... était une amie d’Andrée Picard.
Elle m’a raconté, parce que je la connais
bien, ce qu’elle n’a encore dit a personne.

En réalité, Andrée Picard se prénommait
Adéle, mais elle avait pris le prénom de
sonmari qu’elle trouvait plus joli. Ouvriére
aun matériel téléphonique, Andrée Picard
travaillait trés irrégulierement. Son corps
gracieux, son visage avenant, avec le petit
nez retroussé, le bouche mutine, les yeux
gris vert prometteurs, lui attiraient de
légitimes hommages. Sur son passage, les
hommes se retournaient ; ils devinaient,
sous le soupgon de fard qui précisait la
frimousse, le baiser sensuel que pouvail
donner, qu'aimait donner la jeune femme.
Andrée Picard ne cachait pas 4 ses amies
gqu'elle éprouvait avec son mari — elle
ne faisail pas allusion a2 un autre homme —
les joies profondes de la chair, si intenses
qu’elle en restait parfois en syncope ; il
lui arrivail de rester de longs instanls sans
revenir a elle. T

I.a jeune femme trompa son mari,
¢’est un fait. Mais Lepére fut-il son seul

Y T

amant 7 On comprendra facilement les
raisons qui nous obligent a ne pas aborder
cette question trop délicate. En tout cas,
Andrée Picard aimait la vie, avec tout ce
qu’elle comporte de joies. Amoureuse,
sans doute plus que meére — elle ne disait
pas gu’elle avait un enfant de quatre ans —,
elle personnifiait essentiellement la petite
femme de Paris, cette petite femme ner-
veuse, sensuelle, sentimentale et coquette.
Capable de tendresse, elle étail aussi capa-
ble de faire des scénes violentes.

Tout cela., tout cela qui dépeint si bien
Andrée Picard, M!e X... me |[I'a confié.

Voici maintenant ce que m’a dit M. R...,
courtier, ami et confident de Lepére :

— Contrairement & ce qui a été écrit,
Jules était travailleur et sérieux. Il ne
jouait jamais, fréquentait rarement les
cafés. De plus, il était pieux et accomplis-
sait - assez régulitrement ses devoirs reli-
gieux. Courtier libre au « Silo », 25, rue
Blottiére, ou il vendait des céréales, il
était également attaché & une maison
d’édition. 13, rue du Montparnasse, o il
vendait des livres, sans compter les polices
qu’il faisait contracter pour une compagnie
d’assurances, 128, rue de Rennes. Jules
n’aimait pas sa femme. Je crois que c’était
la le grand chagrin de sa vie. Son épouse
était bizarre, je crois méme un peu désé-
quilibrée. Aussi sa liaison avec Andrée
Picard est-elle Tfacilement explicable. 1
fit la connaissance de la jeune femme dans
un bar duo boulevard Montparnasse. Dés
ce moment, sa vie fut changée. Ce fut
d’ailleurs elle qui tomba amoureuse de lui.
Dés lors il se consacra tout 4 sa nouvelle
passion, dont il était terriblement jaloux.
11 travailla moins, pour passer plus d’in-
stantsaux cdlés desa mailresse, quiapporta
dans son existence des voluptés qu’il ne
connaissait guére. 11 eut I'intention d’aban-
donner son foyer, de refaire sa vie avec
Andrée. Celle-ci cependant rentrait régu-
lierement chez elle. 11 dut Pentretenir.
I lui donnait de I'argent : mais, terrible-
ment jaloux, il voulait savoir & quel usage
elle le destinait ; il avait a ce sujet lous
les soupgons. Plusieurs fois, je me suis
trouvé avec les deux amoureux; j'ai
assisté a des discussions assez violentes.
Il est incontestable que la jeune femme
avait mauvais caractére. Par moments, elle
avait 'air de ’aimer, mais a d’autres, elle
donnait 'impression qu’elle jouait la une
comédie. Jules, aux reproches de sa mai-
tresse, ne répondait que par des mots cares-
sants. Il m’avoua que, ayant remarqué
que les stimulants redoublaient les ardeurs
amoureuses d’Andrée, il Iui fit a plusieurs
reprises respirer de Péther. Il la voyail
tous les jours. Ils étaient habitués de
plusieurs hotels, rue Troyon, a Saint-Cloud,
a Boulogne. 1ls y restaient plusieurs heures,
el toujours ils quittaient le lit compléte-
ment ravagé. onc¢, incontestablement,
de part et d’autre, passion violente...

Et voild... Voila aprés, Andrée Picard,
Jules Lepére vu par un de ses intimes.

Peul-on trouver dans ces confidences une
explication du drame?

Peut-étre... J'ai dit que je ne [ferai
aucun commentaire. Néanmoins, je rap-
pellerai que le cadavre de la victime fut
trouvé caché sous les oreillers el Jes cou-
vertures. Il est possible que ce soient la les
précautions d'un homme affolé par le déces
subit de sa maitresse. 1l est possible aussique,
au cours d’une de ses syncopes prolongées
dont elle était coutumiére. Andrée Picard
ait péri étoufiée naturellement, en serrant
contre elle les oreillers. Il est Possiblc.“
Mais tout n’est-il pas possible 7

Il v a vraiment dans cette mystérieuse
affaire un ensemble d’impondérables gui
pourraient peser lourdement sur la décision
de douze jurés...

Il était nécessaire de rappeler tout cela
au moment ol le Dr Rogues de Fursac
va déclarer que Lepére a payé de sa raison
le triste honneur d’étre le héros d’une
lamentable et ténébreuse histoire d'amour.
Louis MARs.

.1.’. Jean CGhiappe, préfel de police, est ullé i Londres pour étudier cerlains problémes policiers.

11 étaitaccompagné de M. Guichard (a gauche) el de Mm® Jean Chiappe(au milieu). (1. P. S.)

On accuse, on plaide, on juge...

Quand 'amour mewurit,
romance gui finit mal.

Ma jeunesse ne ful qu'un ténébreux orage
Traversé ¢a el la par de brillants soleils.
Le tonnerre et la pluie ont fail un tel ravage
Qu’il reste en mon jardin bien peu de [ruits

[vermeils.

Jean Houyel aime déclamer ces vers de
Baudelaire, il a dix-huit ans: il est char-
mant, élégant; fils de riches industriels,
il peut envisager l'avenir avec sécurité,
d’autant plus qu’il réve pour 'instant d’une
jolie fille apercue, le matin, dans une rue
de Clermont : aussi assez de Baudelaire et
de sa mélancolie pour aujourd’hui. Ce jeune
hemme, en ce matin d’hiver —, I'armistice
venail d’étre conclu — était tout 4 la dou-
ceur de vivre qui, plus qu’ailleurs, flotte sur
les exquis jardins de 1'lle-de-France.

Jean Houyel pensait bien que sa jeunesse
ne serait pas qu’un « ténébreux orage », il
songe méme que, ce soir, un voisin donne un
grand bal pour féler la {in de la guerre, et
que, peut-étre, il reverrail la jolie tille
apercue tout i I’hcure, un trop court
instant.

1l devait la revoir en etiet : le bal fut
presque en entier passé avec cette Paulelte
Robida, si charmante... dix-sept ans, ap-
prentie chez la couturiére en renom de la
ville.

On se retrouvera, n'est-ce pas ? sup-
plie le jeune homme.

Elle ne dit ni oui, ni non, baissa les veux
ct sourit.

Ce fut une trés tendre idylle, d’autant
plus tendre qu’il fallait la cacher a la mere
de Jean et i toute la ville : les Clermontois
de I’Oise sont gens rigides, comme beau-
coup de provinciaux, ils ne prisent guére
I'amour de conirebande.

On se cacha done jusqu’a la majorité du
jeune homme, date & laquelle il demanda
— son pére étant mort depuis quelques
années — des comples i sa meére.

Jean Houvel a vingl et un ans, il est
riche de beaux deniers personnels, il quitte
sa petite ville natale pour aller vivre, en
compagnie de Paulette, & Saint-Aventin,
prés de Tours, ou il posséde une propriété.

L, aux bords de la Loire dont le ruban
moiré glisse tel un immense reptile entre
les deux rives, ils connurent des jours heu-
reux, dans une maison toul emplie d’ob-
jets d’art, de meubles patinés par le temps,
de livres rares, et entourde d’un jardin dont
la jeune femme adorait les eeillets panacheés.
les dahlias couleur de pourpre, les roses aux
pétales d’ivoire et les géraniums débordant
des massifs, parmi la verdure grimpante,

Mais une femme passa... elle étail jeune,
jolie, aimable, et peut-étre ne ful-elle pas
indilTérente aux galants compliments que
lui décochait Jean Houyel.

Paulette prit ombrage de cetle M™* Du-
cimetiére — un nom lugubre en vérité
el fit & son ami des scénes de jalousie : il
rit d'abord, elle pleura, il se facha & son tour
el ce fut la rupture.

Malgré les supplications du jeune homiue,
Pauletle Robida-e quitta pour aller vivre
4 Paris, tandis qu’il va habiter Chantilly,
ot la belle M=e Ducimeliére, maintenant
en instance de divorce, ne tarde pas a le
rejoindre.

Les années passent: en 1929, an hasard
d’une promenade dans les boites de nuil de
Montparnasse, Jean Houyel rencontre
Pauletie Robida.

Sans doulte l'aimait-il toujours, sans
doute ne l'avait-elle pas oublié: puisque
tous deux d’un commun accord décidérent
de sc¢ revoir... Jean Houyel, en guise de
cadeau de réconciliation, ofirit méme, pour
une centaine de mille franes. un petit com-
merce de lingerie, el ce ful entre eux une
sorte d’amitié amoureuse.

A Chantilly, Mme Ducimetiére passait
de longues journées @ contempler la forét
el sa masse sombre ol les brumes se posenl
comme une écharpe d'un bleu velouté de
pastel, la jeune femme était triste, ner-
veuse, irritable : qu’avait-elle 7 neurasthé-
nie 7 regret d'une existence gichée ?

Les élections anglaises onl eul licu duns le caln

Mystere : un soir, elle partit, prit le train
pour Paris, erra de longs moments sur les
bords de la Seine et, finalement, attirée,
fascinée par le fleuve, s’y jeta: on ne re-
trouva qu'un cadavre sur lequel une lettre
annoncait la résolution de la désespérée
d’en [linir avee une vie qui, pour elle,
n'avait plus aucun attrait.

Jean Houyet est frappé par ce drame :
il est fort riche, posséde une écurie de
courses, mais n'a aucun lravail précis;
il s’ennuie, il revoie Paulelte avee plus de
joie encore el, finalement, lui demande sa
main.

Peul-étre... oui... enfin nous verrons,
dit la jeune femne, qui, pressée de ques-
tions, avoue qu’elle a une liaison.

Elle ne peul quitter ainsi un homme
qui 1l'aime... Jean doit comprendre ce
sentiment et patienter un peu... il prome
d’altendre... sagement... paisiblement. I
patiente donc, Paulette acceple de partir
avec lui au Maroc, 4 Casablanca, elle lui
jure que la rupture est consommee avec
« Pautre »: il ne reste plus qu'a fixer la
date de leur union.

Seulement, peu de temps aprés, il
découvre dans le sac de son amie des lettres
trés tendres de son rival : scéne violente.
menaces, cris, pleurs et... réconciliation.

Mais la jeune femme ne se plait pas sur
la brilante terre d’Afrique.

« Paris ! Paris! » soupire-t-elle sans cesse,
el Pamoureux, qui ne sait pas résister
au désir de la femme aimeée, revient avec
elle en France.

Encore quelques semaiues d'un bonheur
relatif, Jean presse Pauletie de devenir
sa femue, elle va dire oui.

D’autant plus, ajouie-t-il, que j'ai
bien besoin maintenant de cette conso-
lation... j'ai tant d’autres soucis ; ma for-
tune diminue considérablement !

Cette nouvelle, de toute évidence ne
fortifia pas "amour de Pauletie, ce pauvre
amour déji si ¢branié... elle parait s’éloi-
gner de Jean qui, i cel instant, connut
toutes les souffrances. toutes les inquié-
tudes, toutes les attentes d'une passion
jalouse.

il la supplie, elle se dérobe, donne des
rendez-vous auxquels elle ne vient pas.

« Oui, ou non, lui écrit-il, car, depuis
des jours, il n’a pu la veir, lui, parler :
oui ou non, es-tu ma fiancée ? seras-tu
ma femme... je te conjure de me répondre
franchement ! » .

Enlin, elle accepte de diner un soir,
le 2 avril dernier, dans un grand café de .'.‘"
place Clichy. Tl la supplic de revenir i lui,
il oubliera toul... il seront heureux encore.
il le promet... il n’est pas ruiné toul a fail
il lui reste trois cent mille francs de rentes...

Paulette demeurc froide :* sur le joli
visage proche —- et pourtant si lointain
I'homme désespéré ne lit rien.

Raceompagne-moi 4 la maison ! dil-
elle seulement.

Dans le taxi, une scéne violenle éclate :

Jen ai assez ! crie Pauletie Robida.

Je le tuerai si tu m’abandonnes !
hurle Jean Houyet.

Elle éclate de vire, d'un rire sardonique,
moqueur, qui semble ne pas devoir fixer
el qui aflole Houyet.

Tais-toi | Tais-toi ! :

Elle continue a vire de plus belle, tandis
qu’il sort son revolver, qui va airréler ce
rire fou, hallucinant.

Paulette Robida a été tuée sur le coup,
Jean Houyel, hébété, retourne I'arme
conlre Iuni-méme, mais 'arrét  Dbrusque
du taxi fait dévier le revolver, et la balle
se perd dans le plafond. :

Jean Houyel comparaitra, assiste de
Mes Henry Torres et Edouard Caulier, les
9 el L0 novembre, devant les jurés de la
Seine.

Dans sa cellule, ce jeune homme. de
trente ans pleure et regrette celle qu'il
aima Lant : il songe que sa vie est finie, el
les vers de Baudelaire qu'il lisait jadis
dans le parc de Clermont lui reviennen!
a la mémoire.

SvyLvia Bissen
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w. Les wlorilés avatead pris des esures

d’ordre rigoureuses, Voici une aufo de police circulant dans les rues de Londres. (R.)
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DES PRISONNIERS QUI NE RECHIGNENT

2

LRI

A Gralesford, dans U'Elal de New-Jersey,
prés de Philadelphie, les condamnés aux
travaux forcés construisen! eux-mémes les
nouveaur bdtiments de leur prison. (W. 'W.)

Il est sans doute un peu amer, pour
un prisonnier, de devoir construire son
propre cachot, étant donné que les efforts
des incarcérés tendent surtout, habituel-
lement, & rompre les solides barriéres que
la société a cru devoir placer entre le
monde el eux.

Cependant, en Amérique, il est des
forgats qui batissent leur gedle eux-mémes.
Nous n'en voulons pour preuve que ces
photographies.

La scéne se passe a Gralesford, dans
I’'Etat de Pensylvanie, a trente milles
environ de Philadelphie. La, on esl en
train d’élever une prison giganlesque ;
et comme c¢’est la coutume en Amérique,
ol I'on a actuellement deux fois plus de
prisonniers que de cellules & leur donner,
les = convicls » occupent les batiments qui
leur sont réservés au fur el a mesure de
leur achévement. L’établissement péni-
tentiaire de Gratesford, par exemple, se
composera de huit «blocs » de cellules,
contenant chacun quatre cents prisonniers,
et dont trois sont actuellement habitables...
et habités.

Les 1200 pensionnaires, devant 1'offre
qui leur a été faite de coopérer & la con-
struction des autres groupes (en échange
d’une solde et d’une nourriture meilleures),
n’ont pas hésité a répondre affirmative-
ment. Bien mieux ! ils ont mis comme un
point d’honneur a s’acquitter honnétement
de leur téche : les techniciens avouent
qu’ils n'ont jamais vu de travail si rapide-
ment exécuté, el cependant si soigné dans
ses détails. Du coup, les partisans du

PAS A LA BESOGNE

remords, des hommes jeunes el vigoureux
derriére leurs barreaux, les mains vides,
alors qu'il serail si facile de les employer
plus utilement...

C’est 'évidence. méme. Mais si les pri-
sonniers de Gralesford ont fait de leur
= hard labour » une hygiénique récréation,
et s'ils ont tenu a prouver qu’ils étaient
capables de se faire macons ou charpen-
tiers, il est difficile d’en conclure que, duns
toutes les gedles des E} ats-Unis, il en serait
de méme. Les forgals n’onl pas en général
« I'esprit ouvrier », principalement ceux
qui sont 1a a longue échéance, et pour qui
une sortie dans vingl ans reste quelque
chose d’absolument problématique el
d’exagérément lointain.

Nos photographies montrent, la pre-
miére : les détenus coulant le béton des
fondations du batiment n® 6, sous la
direction de quelques-uns d’entre eux, dont
c’était la profession... avant leur malheur !
On apercoit, & gauche et au fond, les groupes
déja édifiés, que les convicts rejoignent
chaque soir. Car ils mangent sur le chan-
tier,en plein air, par une attention du direc-
teur de la prison.

Le second cliché représente des tour-
neurs, ajusteurs et peintres en Ltrain de
mettre la derniére main au bloc n® 5.

Les barreaux des cellules ne sont point

Le précédent cliché monfrail les «convicls » au labeur dans le groupe de [ulurs bdliments
ne 6. Voici d’autres délenus metiant la derniére main au « bloc de cellules » n° 5. (W. W.)

« labeur libre » pour les délenus exultent
el partenl en guerre :

— Vous voyez, s'écrient-ils, que ces
hommes, bien que la société les ait mis a
Yindex, sonl susceplibles, encore, de ren-
dre des services a la communauté! I
est ridicule de laisser, sous prétexte de

encore i, el celle souriciégre a l'air d’une
serre...

Ce sera sans doute le plus dur moment,
pour ces hommes qui expienl, lorsqu'il
leur faudra assujettir, devanl chague poste,
la grille inexpugnable qui les séparera
désormais du monde.

Quatre Cadavres, Trois Tuears
(Suile de la page 10.)

I'our conduire les prisonniers 3 Ypsilante
el les faire arriverle plus rapidement possible
au palais de justice (en raison de leurs
aveux, on pouvait les juger sans prévention),
Mark Campbell allait connaitre les pires
avatars. [troitement enchainés, on les
ramena, dans un eamion cellulaire blinde,

Mais la foule voulait sa proie el gueltait
les criminels. La voiture, en dépil des
policiers, fut assaillie une demi-douzaine de
fois: I'on s'efforca de briiler vifs, avec des
bidons de pétrole, les assassins incapables
de bouger dans I'intérieur de leur cage de
fer. Des gardiens furent blessés, en pro-
tégeant les bandits. Un de nos clichés donne
une idée de la foule qui entourait le » car»
el arrachail au passage leurs vélemenls
aux sinistres « tueurs ». C'est plutot mal en
point qu’ils parvinrenl devanl les juges.

11 était neul heures du matin ; les bandits
avaient été arrétés a six hewres ; a dix
heures, ils étaienl condamnés Lous trois a

-Iemprisonnement perpétuel, seule peine

supréme que le Michigan admil. Les
camarades des victimes, appelés a déposer,
el que 'on apergoit sur I'un de nos clichés,
derriére les accusés, jugérent la peine insuf-
fisante et manifestérent. On dut faire
évacuer la salle.

Certes, le crime avail él¢é horrible ; mais
des jeunes gens de dix-neuf, vingt, vingt et
un ans condamnés 4 la réclusion perpétuelle,
n’est-ce point sort peut-étre plus cruel, au
fond, que la chaise électrigue ?

Interrogés pour la forme (puisqu’ils ne

ouvaient étre plus durement frappés) sur
es assassinats de couples en humeur de
flirt qui avaient déja ensanglanté la cam-
pagne, les égorgeurs gardérent un farouche
silence. L’opinion du juge d’instruction
Albert Rapp était d’ailleurs d’'ores et déja
établie. 1.a phrase de M®c Smith: « Il I'a
déja_fait plusieurs fois (de partir), il est
toujours rentré avec de 1'argent », consti-
tuait a elle seule une présomption acca-
blante. Et il fut facile d’établir gue la date
de ces « absences », 4 vingl-quatre heures
pres, correspondait 4 celle ot des meurires
constatés quelques jours plus lard avaienl
pu étre commis.

Ypsilante, en toul cas, respire. Lt
Mark Campbell aussi, qui poussa un vrai
soupir de soulagement quand les portes de
la prison se refermérent sur ses Lrois
«clients ». A la « High School», on n'éve-
gue jamais sans émotion le souvenir des
douces Joan et Margarel, des sympathiques
bovs dont le coeur était si plein d'idéal
sincere...

Mais, depuis cette horrible aflaire
Mrs. Hauksbee, Mr. Duncan le constatent
avec satisfaction -, les flirts entre éléves
se sont faits beaucoup plus rares. L'on ne
s'égare plus aux sous-bois moussus.

Mais les lilas refleuriront ; les saisons et
les mois passeront sur la tragédie affreuse
du « sentier des Amoureux»; el de nouveau,
dans Ypsilante, on se remettra a écrire des
vers el 4 donner des rendez-vous a I'heure
ol la nalure s’éveille, Parce que telle est la
loi de I'adolescence el que l'oubli, el que
I'amour, vonl cile & cote, dans les jeunes
dmes.

Les mots croisés de Police-Magazine

Probléme

- B T e e e e et

Horizontalemenl :

1. Ce que fail a merveille le palicier,
fin et discret observateur.

2. Quadrupéde lent el paresseux, non
de la race des furels.

3. Un charmant oiseau... qui peul ouvrir

les portes les mieux fermées,

4. Anneau de cordage, dans la marine.
— A manifesté sa joie avec éclat.

5. Toujours de trop dans un meénage,

pour le mari du meins. — Bavarde comme
un avocat.
6. Dans. — Frais éclos. — Fin de verbe,

a I'infinitif.

7. Cachot musical.

8. Concerne une personne. Enferme
de bonnes choses et de vilaines gens.

9. Crochet, dont le nom dit la forme.
Personnel.
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Verlicalement :

1. Elle a pour méré la prudence. — Petit
cri marseillais.

2. Cable de marine. — Mon chien en
veut bien, mais avec un peu de gigot
autour.

3. Panier a2 mesurer le charbon dans les
forges. — Pitce métallique canneliée en
spirale.

4. Fermer un il et tirer droil au bul.
5. Qui suit aveuglément et un peu
ridiculement la mode.

6. Fait partie d’une expression signi-
fiant « tout de suite, librement ». — Com-
pagnon d'un roi populaire.

7. Textile. — o Oui » du Nord.

8. C'est I'Est, non célesle.

9. Joindre des pierres ensemble en bilis-
sant. — [l lie et unit. MARCILLAC.

Solution du
probléme précedent.

)
Retenez dés a présent chez votre libraire :
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. Clest le Secret du succes, de la santé, de la
s  richesse. Madalena, I'Astrologue Scienti-
fique réputée, qui dévoile | "avenir, vous en-
verra une étude de votre horoscope. Ses
prédictions et conseils font triompher de
tout : Santé, Amour, Argent. Env. date
nais. et prén, 3 J. MADALENA, 50, Rue

> ’
Camtatnoimit; Bacc. ol i s [ l ne trouve pas parce qu 1[ s enerve. P renez votre temps etoes
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KONTRE-BRIQUET
C’est a vous a trouver la solution | C’est a nous a payer les gagnants

estampillé semi-aufomatique
%omnl‘l 10 ans
hoursement REGLES ET CONDITIONS
1. - Reproduire a l'encre, sur une feuille de paoier, le probleme

remboursement vOICI LE PROBLEME
Fabrique P.M. LYNDA & MORTEAU
. posé et résolu. Indiquer vos nom, prenoms, adresse, et le nom de ce

b par BESANGON (Doubs) Placez dans les cases libres les 6 chiffres qui sont a coté du cadre
1 . ci-dessus, sans employer deux fois le méme, de fagon que di_ms ;
. tous les sens, honizontal. vertical et les deux diagonales vous trouviez

journal. .
2. - Ce concours es! interdil au personnel de nolre maison.

éerilures. Serieux. Hoas gains, 15 au total. 3. . Des réception de sa reponse chaque participant sera averti par

CHEZ SOI D. Douilly, a Saint-Pol(P.-de-C.). Vous devez trouver 8 fois ce total de 5. lettre de son classement et il sera prie dessayer motre nouveau
s Avec de la patience et de la réflexion vous arriverez & resoudre ce |, qeme de vente.

probleme. 4. - Les réponses seront jugées devant huissier par des fonctionnaires

de 'Etat, qui décerneront les prix d'apres le nombre de points oble-
nus. Pour départager les concurrents il sera tenu compte de 'écriture,
de I'orthographe et de I'apparence de la solution,

5. - Le concours sera clos le 15 Avril prochain et Ia liste des gagnants

sera envoyée a chaque coneurrent qualifie.

Alors n'hésitez pas et envoyez aussitol volre réponse.
N'OUBLIEZ PAS QUE LE 1 PRIX
EST DE 20.000 FRANCS EN ESPECES

L'importance des prix distribués a pour unique but de faire connaitre

icier notre systeme de vente directe.

A a0 prix de la main-d'euvre
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¥ Soienée, garantie 5 annces
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E CHEZ SO\I. Ecrire a : i Un chéque de 1.000 francs : R e K o .20 S
CHITURES 1. RIGUET. B.P. 15 Le Bourget. i gera adressé immeédiatement au fer : 3 o idce ‘lt Prix. . . - = S o0e
i Concurrent qui se qualifiera avantle : i e : DEE L e e e e 2 :
3 27 Novembre 1931. i Enn’envoyant pas votre répon- 2: - ie @ ®.» i :
Cette prime etant indépendante, n’em- !  se pous ne pouvez rien gagner. 1l S ey .' c e : g
IL FAUT MA[GR‘R i péche pas I'attribution des 20 prix en :  Chaque participant qualifié DI i zmoo 5 j
: s sera récompensé. ol

sans avaler de drogues, pour étre mince et 4 In maode
ou pour mieux vous porter. L i
{ partir du 3 jour Eeérivez en
Sme COURANT. 88, boulevard ¢
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cilant ce journal, @
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5 Depuis 4000 _ans
III° 7 les Sages de la Chine
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enseignent que
irréprochable de sa

{abrication, dtoules

CE BUOU TAUSW personnes se con-

DE 'A D E lormant asescondi-

j lions et dnnnar_ﬂ la
attire le bonheur solution du rébus
sur ceux qui le portent

ci-contre,
M ou p‘ni Envoyez d'urgence yolre Féponse en dé-
50f Argent 65 fr pantcettean Joltid reune enve-
‘.25'& Or_ 1501 loppetimbréc portant votre siresseanx

T R T (S e e
Ch.OUDIN _Joaillier Et'* VIVAPHONE (Sérv. Concours 140 ),116, R. Vaugirard, PARIS-6° I
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h. lumin. ver. er mouv. incas

av. sa jol. chain_gar. 6 a, 9 fr,
chronom, anumagnéug. 14 fr.

Brac. hom. cad. lum. 14 fr.

Brac dame plaque or ou arg. 25 fr,
- Envoi contre rembours. échange permis
Fabrique P.M, LYNDA, & MORTEAU par Besancon

CHEZ YOU S

1200 fr. p. mois ss quitt. emploi. Partout facile.
Ecr. Etabts FUSEAU, 75, MARSEILLE.
r. Turbigo, Paris. Vit

A v E NI R tout, assure réussite en

tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois. Facli.
mariaged apr. prénoms de 24 6 h. sauldim. et par
corresp. (envoidate naissance et indie. 20 fr. 50).

COPIES ADRESSES siatentne

1. EDOX, Manseille.

9Fr. uns BONNE MONTRE

—

M= Ir. Bénard, 46,

dun BFatid hotiine d'Etat Francals uni-
versellem&il éonnuw

Aves ees trois ilissins, lrouver le nom |

I7. AV.DE LOPERA _PARIS
IMPORTATION NOTICE FRANCO SUR DEMANDE

L B DIRECTE B S . e e e TR R T LR PL L L] w s -
7 fr.le CENT- Copies d'ad. et gains suivis & Corres-
pondants 2 sexes pend. loisirs. ETAB. SERTIS, 67, LYON. fr.UNEMONTRE soignée

JANE PHONG renccoanene font co i

vous intéresse. Envoyez 10 Ir. Iicrire : 25, Galerie
des Marchands, Paris-8°. Prénom el date de naiss©e,

disparition certaine,
rapide, déflinitive.
Ciné photos, méthode
potr opérer soi-méme.
Prof. DIOU, 11, rue Championnet, Lille
Lundi, mercredi, samedi.
Jopére @ PARIS lous les mardis.

61. rue Damrémont (18°)
Pension. Consultat. toute

SAGE-FEMME e
MARTHA MARY toxasre,, e tevse

3 _ par lect. dans sable et crist,
Tarots, Regeit 1 i 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 f. 50.

TO.r. Pixérécourt (20°)5* &t Mét : Pl. des Fitn

me Célébr. cart. Voyante. Ne
N CHRISTIANIR S s

le: jours ¢t dim. de 10 2
21 h., 85, avenme du Maime, 3¢ étage, Paris (l4°).

Traite par correspondance, 20 francs. Date de naissance.

AVEHIH dévoilé par la célébre voyante
M=cMARYS, 45,r.Laborde,Paris 8¢
Env. prén. date de nais~15 fr. mandat (de3 4 7).

avec cadran luminenx, verrest
mouvement incassables et s
: jolie chaine, gar. Gans 9 fr.
3 mont. chron.antimagn. 12 fr.

’@ &Y Bracelet homme supérienr ... ..... 10 f»,
Enwei eonire remboursement. « Echange odmis

{®* d'Horlogerie KAP LUS, 28, r. Rivoll, Pari:
-n
Révélé par la célebre vovante dipli-

aw Ll L]
AUENI mée Mme Thérése QIRARD,
78, Av.des Ternes, Paris (17*). Cour 3= ¢t. De1 A Th.

aves [ LREADIANTE

I FAILLIBLEMENT eavoyee o essai, vous
soumetires de pres oo

du quelquun a VOTRE VOLONTE. Demandez a

de i q!
M=~<GILLE,169.r. de Tolbiac, PARIS sa broch. grat. N4,

1000 frs par meis ¢l plus_ pend.
GAGNEZ loisirs 2 sexes. Parlout. Ecrire:
. Manuefacture PAX @., i Marseille.

AN AR SANEASSEESENSEEASEsSSSSREsERenERE

T 7 Comsult. MEDIUM, Cartom.
M=* LUCET TE SCIENCES OCCULTES, MAGIE,
35, r. St-Marc, 2¢. T. les i. de 10 26 h, ¢t par correspondance

COIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS
SANS PERTE DE TEMPS, sAAS PIOURES
SAAS INTERRUPTION DAAS VOTHE THAVALL
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES

SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTA
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANC
Trait t facile a applig i e

= a Vinsn de lous, Efficace of sar
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX
Venir ou ferive oet, 11, rue de Provence, Paris (92)
~———————— Angle Chaussée d'Antin —————=

Le Gérant : F. TINESSE.

CORBEIL.
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Huil conununistes élrangers ont éte découverts par M. Perrier, chef du service des renseignements Un aulobus transportanl une quinzaine de voyageurs de  Briey
géndraux & la Préfecturede police, dans la maison d’un militant frangais de Saint-Denis. Edouard & Metz sest jeld avec violence confre un arbre. Six voyageurs ont
Delanzine. Quatre de ces communistes ont été envoyés au Dépol pour infraction i arrété d’expulsion.  ¢élé blessés, donl lrois gr ement. Le conducteur el la personne
I1 est probable qu’ils seront ultérieurement Uobjel d'une proposition d’expulsion. De gauche a droite:  qui pilotaii Paulobus onl été amends a Melz et seronl poursuivis.
Gavelli. Caf, Fritzli, Giacuz, qualre des communistes. (R.) (E. &)

le utie prison modéle, celle de Bory, qui est nantie de lous les
Les louristes peuvenl oblenir l'autorisation de la
visiter. (R.)

En Tchécoslovayuiie exis
perfectionnements modernes.

U'n cumbrioleur a été surpris & Vienne (Aulriche) en lratn de  cambrioler un
ivieme étage d'une maison. Il a saulé dans le vide el s'est tud nel.
Vaici la police prés du cadavre. (R.)

apparlement au S

John Rodack était soupeonné d’ avoir lué sa femme d’un coup de hache, mais il niail. Son fils Jackie, dgé de deuxans,  Le mecanicient de Papiateur Franco M. Rada, qui
dénonca formellement son pére au cours de Penguéle, en disant : » Papa a tué maman ! » A gauche Rodack demeure  avail été arrété par le youvernement espagn ol, a réussi
insensible landis qu'un policier examine I'arme du crime. A droite : (a phota du pefit Jackie. (1. N.) a s'évader de la prison de Senille. (H.)

risez dans ce numéro : LE POURRISSOIR, par Jeanne HUMBERT,
QUATRE CADAVRES, TROIS TUEURS




