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LA PREMIERE FEMME POLICIERE MOTOCYCLISTE 
Miss Oray est la première femme policière motocycliste du monde. C'est la police de Londres qui l'a attachée à la brigade de 

surveillance des routes de la banlieue, où elle rend d'appréciables services. (M. M*. 
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LES AVEUX CONSTITUENT-iLS UNE PREUVE DE CULPABIUTE ? 
Des cas étranges prouvent le contraire 

La justice humaine est faillible. Maintes affaires 
sensationnelles le prouvent. Cependant, lorsque 
l'accusé a « passé des aveux », selon la formule poli-
cière courante, les magistrats semblent dégagés de 
tout scrupule à son endroit. Et pourtant, la. culpa-
bilité n'est pas formelle. 

D'ailleurs, pas davantage dans l'ordonnance de 
1H70, qui régissait l'ancienne procédure criminelle, 
que dans les codes actuels, l'aveu n'est considéré 
comme une preuve décisive en lui-même.. Ce n'est 
qu'une présomption. On l'oublie souvent. Les faits, > 
cependant, fréquemment le rappellent. 

U y a quelque temps, une jeune paysanne de la 
Sarthe s'accusa d'avoir tué l'enfant qu'elle avait 
mis au inonde clandestinement. On s'aperçut, après 
l'avoir arrêtée, sur son aveu, que le crime qu'elle 
confessait ne pouvait point avoir été commis, pour 
cette raison qu'elle était digne d'être couronnée ro-
sière. Relâchée, cette fille expliqua plaisamment 
les raisons de son mensonge. Elle voulait compro-
mettre un jeune homme qu'elle aimait ! 

Il est, dans cet ordre de faits, des cas tragiques, 
celui de Maria Schoning, par exemple, qui se passa 
en 178b, à Nuremberg. 

Maria Schoning, qui avait perdu sa mère tout 
enfant, avait seize ans quand mourut' son père. 
Comme celui-ci avait des dettes, elle fut jetée à la 
rue, le lendemain de l'enterrement, par des créan-
ciers impitoyables. Après avoir erré à l'aventure, 
après avoir même été menacée de la prison des filles 
vagahondes par un sergent du guet, elle trouva un 
refuge chez une femme Harlin qui avait été autre-
lois domestique dans sa famille et qui vivait d'ail-
leurs elle-même, misérablement, avec un mari para-
lytique et deux enfants. 

Comme si le malheur suivait pas à pas Maria 
Schoning, celle-ci n'était, pas depuis six mois chez 
la femme Harlin, que la mort entrait dans la mai-
son. Le paralytique décéda : la misère se fit de 
jour en jour plus grande; bientôt, les deux femmes 
et les deux enfants n'eurent plus rien à manger. 

C'est alors que Maria Schoning, sans prévenir son 
amie et sa bienfaitrice, s'en alla trouver les juges 
et leur dit : 

Je suis une criminelle. J'ai mis au monde un 
enfant et je l'ai jeté dans la rivière. La femme Har-
lin m'a aidée. 

Les juges de Nuremberg ne firent point comme 
celui auquel eut affaire la paysanne sarthoise, ces 
temps derniers ; ils ne chargèrent pas un médecin 
d'examiner Maria Schoning. Ils se contentèrent 
d'instruire rapidement son procès. 

Arrêtée à son tour, la femme Harlin protesta de 
son innocence. On allait la soumettre à la question 
lorsque Maria put s'approcher d'elle : 

— Fais l'aveu qu'on te demande, lui dit-elle. 
Toute notre misère alors sera finie et tes deux 
enfants seront mis dans la maison des oqihelins, où 
ils ne manqueront plus de pain. 

Sur ces mots, la femme Harlin embrassa Maria 
et... dit comme elle. 

On les condamna toutes deux à être décapitées. 
Quandarriva l'heure du supplice, et lorsque Maria 

Schoning vit son amie, qui'devait mourir la pre-
mière, la tête déjà sur le billot, elle n'eut plus la 
force de cacher la vérité. Elle cria au bourreau d'ar-
rêter et, se jetant aux pieds de l'ecclésiastique venu 
pour l'assister, elle déclara qu'elle avait menti, 
qu'elle n'avait jamais eu d'enfant, qu'elle était 
innocente, et son amie autant qu'elle. 

Les juges furent informés. Ils déléguèrent l'un 
des leurs pour interroger les deux condamnées ; 
mais, si l'on avait accepté sans contrôle les aveux 
de culpabilité des deux femmes, on ne voulut point 
croire à leurs protestations d'innocence. La jus-
tice^ dut suivre son cours. Maria Schoning et la 
femme Harlin furent exécutées. 

Mais voici une histoire moins ancienne et aussi 
caractéristique. 

Un jour du printemps de 1844, une jeune fille de 
dix-neuf ans, Zoé Mabille, servante chez un riche 
cultivateur de la commune de Moon, arrondisse-
ment de Saint-Lô, Nicolas Delalande, disparut 
brusquement, sans que personne l'ait vu partir 
et en laissant ses vêtements chez son maître. En 
fallait-il davantage pour qu'on accusât celui-ci 
d'avoir assassiné sa jeune domestique ? 

Delalande fut arrêté, ainsi que son oncle et voi-
sin, le sieur Gilles, qu'on soupçonna de complicité, 
parce que, quinze ans auparavant, il avait été... 
acquitté dans une affaire de meurtre. Comme la 
femme de Gilles, sa fille et son berger disaient ne 
rien savoir de l'assassinat de Zoé Mabille, on les 
arrêta aussi. 

Les deux principaux inculpés furent nus au 
secret. Au bout de huit jours, Gilles, alcoolique 
invétéré, devint fou furieux et dut être transporté 
à l'hospice des aliénés. Quant à Delalande, il 
demanda à faire des révélations : 

— J'aimais Zoé, avoua-t-il au juge d'instruc-
tion, et je ne voulais pas qu'elle me quittât. 
Comme elle persistait à s'en aller de chez moi, un 
soir, sur les neuf heures, je l'ai frappée à coups de 
poing. Elle est tombée évanouie". Mon oncle Gilles 

survint alors et me dit : « N'aie pas peur... J'en fais 
mon affaire î » 

« En effet, il étrangla Zoé. Nous allâmes ensuit»-
tous deux jeter le cadavre dans la vase d'un ruis-
seau voisin. 

À la suite de ces aveux, la justice se transporta 
à Moon : mais c'est vainement qu'on rechercha le 
corps de la jeune servante. Comme il y avait un 
four chez Gilles, les magistrats pensèrent qu'il 
avait pu servir à incinérer le cadavre et n'en 
demandèrent pas plus. 

L'affaire ainsi instruite allait venir devant le 
jury lorsque... Zoé Mabille réapparut, pleine de vie 
et resplendissante de santé ! Elle expliqua que 
Delalande, qui la poursuivait, en effet, de ses assi-
duités, l'ayant certain soir gifïlée et menacée de 
mort, elle s'était sauvée. Elle avait, quelques jours 
plus tard, trouvé une place dans l'arrondissement 
de Baveux et la frayeur l'avait empêchée de retour-
ner chez son ancien maître pour y chercher ses 
bardes. 

Il fallut bien .remettre alors en liberté, après un 
non-lieu, et malgré ses aveux, Delalande. La famille 
de Gilles vit, elle aussi, s'ouvrir les portes de sa 
prison. Gilles lui-même, son accès de folie furieuse 
passé, fut renvoyé chez lui. 

Si Zoé Mabille avait attendu quelque semaines 
de plus pour réapparaître, l'oncle et le neveu 
auraient vraisemblablement porté leurs têtes sur 
l'échafaud. 

L'opinion publique aurait trouvé que tout était 
pour le mieux, puisque l'un des deux condamnés 
avait fait des aveux. 

Fréquemment, la police enregistre les aveux de 
déments qui sechargent de mille méfaitsimaginaires. 
Lorsque une grave affaire criminelle se produit, il 
n'est pas rare de voir de pauvres déséquilibrés 
s'accuser du forfait avec un luxe de détails impres-
sionnants. 

L'infirmerie spéciale du Dépôt les hospitalise 
provi soi rement. On les soigne, on ne les incarcère 
pas. 

Au temps où sévissait la question, la peur de 
la souffrance poussait aux « aveux spontanés » des 
innocents fous de douleur. 

Lorsqu'on évoque les effroyables engins qui 
étaient mis à ces époques à la disposition des juges 
tortionnaires pour arracher des révélations aux 
inculpés, on peut se faire une idée du nombre de 
pauvres gens qui ont pu être mis à mort sans être 
coupables ! 

ANDRÉ CHARPENTIER. 

UNE PALPITANTE BAGARRE 
Quel magnifique document ! L'attaque, par la police, 

d'un camion automobile dans lequel des « gangsters » 
chicagoans transportent des caisses entières de spiritueux. 
Au détour de la route, un ordre bref : « Hands up! » (Haut 
les mains !) Et, revolver au poing, les agents de la prohi-
bition se sont rués sur le lourd véhicule... Les bandits, 
surpris, organisent cependant la résistance. Un colosse, à 
droite, d'un court « direct » du gauche, expédie au pays des 
rêves l'un des assaillants ; sur le toit du six-tonnes, un 
autre hors-!a-loi, revolver au poing, face convulsée de rage, 
s'apprête à abattre quiconque esealadera le marche-pied... 

Hélas ! cette scène d'un réalisme saisissant, ce n'est que 
cinéma ! Il s'agit, d'un film allemand, intitulé Panique à 
Chicago, qui retrace la vie et les aventures des bootleg-
gers célèbres de la non moins célèbre « cité du crime ». 
Le thème du scénario est d'ailleurs rassurant : Les gangs-
ters, à la fin, redeviennent d'honnêtes hommes d'affaires 
et disent, aux joies et aux périls de l'avenue du Rhum, 
un définitif adieu. 

Quoi qu'il en soit, nous devons tresser des couronnes et 
applaudir au « sens dramatique » du metteur en scène de 
cette bande mouvementée. Dans l'ordre du réalisme, il 

•n'a guère été réalisé mieux, c'est à juste titre que la lé-
gende américaine de notre photo qualifie d'« exciting» cet 
épisode de la vie des marchands d'alcool, des Jack Dia-
mond ou des Al. Lapone, qui, hélas, ne se contentent pas, 
eux, de faire du cinéma ! 

On peut discuter la valeur éducative de pareils films 
et redouter l'influence qu'ils exercent sur les jeunes cer-
veaux. Mais il est indéniable que, sous Je rapport de lapuis-
sahee et de la vérité scéniques, nous n'avons jamais obtenu 
cela en France, où les figurants redoutent les effets d'un 
coup de poing, et où les bagarres de bouges ne présentent 
jamais le caractère de vérité « athlétique » qu'on en pour-
rait attendre. 

Panique à Chicago, si nous en croyons ce document, doit 
être l'un des modèles du genre. Espérons qu'il sera présenté 
chez nous. 



LE POUPPISSOIP 

La salle de pansement à l'infirmerie de la prison Saint-Lazare. (H. M.) 

CHAPITRE VIII 

Six heures sonnent ! 
Cloches résonnent 
Détenues grognent... 
Faut se lever! 
De la cuvette 
A la lunette, 
Toutes s'apprêtent 
A défiler... 

C'est à six heures que la grosse 
cloche du « casse-cou » sonne le 
réveil aux enfermées. Les reli-
gieuses levées dès quatre heures 
du matin, pour s'absorber dans 
de longues prières, sortent de 
leur petite chapelle, — chambre 
où mourut Vincent de Paul —-
se précipitent dans les couloirs, 
où l'on entend les bruits suc-
cessifs et divers des verrous 
qui glissent. 

Aussitôt, un essaim de fem-
mes, le plus grand nombre en 
chemises de nuit de toutes 
couleurs, quelques-unes en py-
jamas, s'en vont en courant, le 
vase de nuit à la main, du côté 
des latrines. Lorsqu'elles y ar-
rivent, une queue qui s'est 
formée instantanément les obli-
ge à attendre leur tour pour 
pénétrer dans le temple. Les 
vases trop pleins se déversent, 
en partie, sur les chemises et 
sur les pieds, ou, sons le coup 
d'un choc, aspergent le sol en 
répandant une odeur nauséa-
bonde qui gagne rapidement les couloirs 
et gratte les nez les plus blasés. On se dis-
pute, on se pousse, on patauge dans un 
inexprimable gâchis, car il faut faire vite, 
les portes des cellules ne restant ouvertes 
que très peu de temps. Tant pis pour 
celles qui ne se débrouillent pas, elles seront 
punies. C'est qu'il faut encore, avant la 
fermeture, aller aux fontaines, à l'autre 
bout du corridor, faire provision d'eau 
pour la toilette et , pour cela aussi, recom-
mencer de faire la queue. Là, les disputes 
se renouvellent et les invectives pieu-
vent dru sur celles qui ne se dépêchent pas 
assez. 

La cuvette unique dont disposent les 
détenues est en terre jaune et ses dimensions 
sont très petites. J'avais réussi, en achetant 
la complaisance d'une fille de service au prix 
de quelques aliments de choix, à me pro-
curer une des plus grandes cuvettes, de 
celles dites « de la réserve », et un pot de 
chambre très évasé qui me servait de cuvette 
supplémentaire ; alors, pour échapper au 
tohu-bohu du matin, je prenais la précau-
tion de remplir d'eau ces deux récipients 
la veille, de sorte qu'au lever, je pouvais 
faire ma toilette tout à mon aise et évitais, 
non seulement la course à la fosse d'ai-
sances qui m'aurait soulevé le cœur, mais 
aussi je n'allais qu'une fois la cohue terminée 
vider rapidement mes eaux et remplir à nou-
veau mes deux récipients pour le lendemain. 

Après cette balade matinale, les femmes 
retournent dans leurs cellules et y sont 
enfermées de nouveau jusqu'à sept heures. 
C'est pendant ce temps-là qu'elles achèvent 
leur toilette, secouent leurs grabats et 
mettent un peu d'ordre dans la cellule ; 
après quoi, elles entendent l'appel qui se fait 
au moment de la rentrée à l'atelier. 

Pour s'y rendre, les prisonnières défilent, 

Couloir donnant sur les cellules. (Roi.) 

toujours « en rangs », le long des couloirs, 
traînant chacune un attirail de tous les 
objets personnels auxquels elles tiennent, 
augmenté du pain bis qui a été distribué à 
la sortie des cellules et de tout ce qu'elles 
supposent devoir leur être utile dans la 
journée, car aucune d'elles ne pourra revenir 
dans sa chambre avant le soir, à moins d'une 
autorisation spéciale, pour la chasse aux 
punaises, par exemple, ou pour y subir une 
punition directoriale. 

Les visages sont maussades, renfrognés. 
Encore une journée à vivre de cette exis-
tence monotone et lamentable, pense chaque 
détenue 1... 

On vit dans un engourdissement total, le 
bras déjà las paraissant vouloir se détacher 
des épaules ; les reins sont avachis et les pas 
sont pesants. 

Avant de s'installer sur les chaises basses, 
à leurs places a - outumées, les femmes 
attendant que la religieuse, debout derrière 
son pupitre, les mains enfouies dans ses 
vastes manches et les yeux levés, leur donne 
le ton de la prière. Parfois, de nouvelles 
arrivées qui ne sont pas encore au courant 
des coutumes de la maison s'assoient tout 
naturellement ; elles n'y restent pas long-
temps, car, impérieux et dominateur comme 
un commandement militaire, l'ordre éclate 
dans la salle : 

— Tout le monde debout pour la prière ! 
J'avoue que le lendemain de mon arrivée 

ce » tout le monde » me surprit fort. J'étais 
assez naïve, avant mon internement, pour 
croire qu'en notre siècle, chacun avait le 
droit dese comporter selon qu'il ét ait croyant 
ou athée, et qu'en prison comme dans la vie 
libre, cette liberté de conscience devait être 
respectée... 

Je jugeai abusif que toutes les prison-
nières dussent se lever pour écouter debout, 
chaque jour, une suite de prières qui ne 
correspondaient pas forcémentauxeroyances 
diverses des femmes rassemblées là. Parmi 

nous, il y avait certainement, 
outre des mécréantes comme 
moi, des israélites et des pro-
testantes qui n'avaient aucune 
raison de se conformer à cette 
exigeante injonction. Cette at-
teinte à la liberté de penser 
me parut choquante et incon-
cevable. 

Mais l'intolérance des reli-
gieuses est telle sur ce chapitre 
— et sur tant d'autres — 
qu'elles n'admettent jamais au-
cune objection de la part des 
prisonnières et ne veulent en-
tendre aucune explication logi-
que. Évidemment, elles ne 
peuvent pas punir celles qui 
manifestent des sentiments trop 
tièdes à leur gré. Tout au 
moins ne peuvent-elles pas 
« porter le motif » au rapport, 
motif qui ne serait tout de 
même pas admis par le direc-
teur ; mais elles ne manquent 
pas de poursuivre avec acharne-
ment les détenues qui résistent, 
et elles leur font sentir à tout 
propos, et surtout hors de pro-
pos, leur venimeuse animad-
version. Récités par la sœur sur 
un ton monocorde, la prière et 
les commandements de l'Église 
s'agrémentent d'ailleurs, du cô-
té des détenues, d'un charabia 
grossier, qui ne laisse aucun 
doute sur la sincérité de leur 
foi. Puis, chacune ayant repris 
sa place, rangé ses affaires, l'on 
attend le signal de la descente 
au réfectoire pour le petit re-
pas du matin que l'on avale 

Cellule en commun des femmes de cornées On sait que celles-ci sont recrutées parmi les condamnées de moins d'un un cl qu'en échanac des Ira 
vaux qu elles font, elles ont le droit de circuler librement dans lu prison, (H. M.) 
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La salle des bains sulfureux. (H. M.) 

avant la première promenade dans la cour. 
Deux sœurs sont affectées à la surveil-

lance de chaque atelier et prennent leur 
service à tour de rôle ; ce matin-là je vis 
que la sœur Georgina, « Georgina la rubi-
conde » comme on l'appelait, était remplacée 
par une petite vieille que j'entendis nom-
mer sœur Chrysostome. Elle ressemblait 
extraordinairement àl'acteur Prince. Mêmes 
yeux astucieux en boutons de bottine, 
même petit nez retroussé comiquement, 
«un nez ousqu'y pleut d'dans», disaient les 
femmes. En constatant cette ressemblance 
assez inattendue, je m'expliquai la réflexion 
que j'avais entendu chuchoter près de moi, 
car je connaissais comme tout le monde le 
surnom de l'acteur Prince : 

— C'est Rigadin qui nous poisse c matin. 
Pourvu qu'a soye bien vissée c'tte toupie-
là ! , . 

Elle savait d'ailleurs fort bien qu on la 
nommait ainsi, mais ne s'en fâchait qu à 
peine, certaine, par longue expérience, 
qu'il valait mieux «prendr'ça a la bonne », 
afin d'obtenir des prisonnières une paix 
rclntivc. 

Elle était loin de posséder l'autorité de 
sœur Georgina, et quand arrivait son tour 
de garde, l'atelier était plus bruyant et bien 
moins assidu au travail. Elle avait un faible 
très marqué pour les gourmandises et qué-
mandait aussi de l'argent aux prévenues 
opulentes «pour ses chanteuses», disait-elle, 
car elle était chargée de recruter des femmes 
dans les divers ateliers pour chanter a la 
chapelle le dimanche et les jours de fêtes. 
Bien qu'il soit absolument défendu par le 
règlement d'avoir le moindre argent sur soi, 
cette religieuse, sachant que les prévenues 
habiles en ont toujours, acceptait facilement 
les dons qu'on lui faisait. 

Sœur Chrysostome avait donc son clan de 
préférées : celles dont les largesses lui per-
mettaient d'agrémenter d'un dessert la 
maigre chère de la communauté. 

Quand nous descendîmes à la promenade, 
elle s'entretint avec la surveillante de 
l'atelier 4 et lui demanda si elle avait 
de la place pour nous, les arrivantes de la 
la veille, car l'atelier 1 était plein et il était 
nécessaire que nous cédions le banc aux 
« nouvelles arrêtées » qui, dans la journée, 
ne manqueraient certainement pas d y 
échouer et de venir grossir encore un elTectn 
déjà trop nombreux. 

Sur la réponse affirmative de la jeune 
sœur Saint-Joseph, elle nous envoya, dès 
que la promenade fut terminée, au fameux 
atelier 4, dont j'ai parlé et où je devais, 
pendant de si longs jours, subir le tran-tran 
monotone d'une vie désœuvrée, inutile et 
effroyablement triste. 

CHAPITRE IX 

L'atelier 4, quoique plus petit que le 
premier atelier des prévenues, est encore 
assez grand pour contenir soixante femmes 
environ. Souvent, il y en a davantage, 
mais alors cet excédent alourdit et cor-
rompt épouvantablement son atmosphère 
déjà si déprimante. Les quatre fenêtres 
qui prennent leur jour sur la cour où les 
différentes catégories de prisonnières vont 
à la promenade suffiraient à l'aérer con-
venablement, si on les laissait ouvertes 
quelquefois. Mais le règlement exigeant 
que toutes communications soient inter-
dites entre les différents groupes de pri-
sonnières, les croisées de l'atelier 4 ne 
peuvent, puisqu'elles s'ouvrent sur la 
cour, rester ouvertes que pendant le court 
moment où les ouvrières qui y travaillent, 
sont à la promenade. En effet, dès qu'elles 
sont rentrées, ce sont les condamnées qui 
les remplacent, ensuite ce sont les malades 
de l'infirmerie qui peuvent se lever et 
enfin le groupe des « nourrices. » Et 
c'est ainsi qu'à l'atelier 4, l'atmosphère 
est réglementairement irrespirable. 

Quand j'entrai dans cet atelier, il me 
parut plus calme que celui que je quittais, 
•et j'en augurai, avec le bon sens de 
M. de La Palice, que j'y serais plus 
tranquille. On me désigna une chaise dans 
un coin, tout près d'une fenêtre, et je 
m'y assis. 

Mon barda installé, j'examinai tour à 
tour les visages de mes nouvelles compagnes, 
quoique je les eusse déjà entrevus au 
réfectoire ou pendant la promenade. 
Toutes les femmes travaillaient, ou presque 
toutes, à la confection de. draps, dont 
l'importante exploitation laisse certaine-
ment de fructueux bénéfices à l'adminis-' 
tration civile de la prison et à la com-
munauté, car les salaires que l'on accorde 
aux ouvrières sont dérisoires. Sœur Lucile, 
chargée de ce service, fait de gros efforts 
et use de tous les moyens en son pouvoir 
pour recruter le plus grand nombre possible 
de lingères et pour que leur travail rende 
le maximum. Elle déplore aigrement, bien 
entendu, que le travail obligatoire ne soit 
pas imposé aux prévenues. C'est une bien 
curieuse personne que cette religieuse qui, 
remarquable business-woman, préfère les 
lamentables récidivistes du vol dont elle 
connaît le rendement, aux détenues occa-
sionnelles et aux inculpées innocentes qui 
méprisent ses insistantes objurgations et 
refusent de travailler. 

Elle ne se gêne guère pour faire des 
accrocs au règlement en faveur de telle 
ou telle prisonnière qui, par son labeur 
presque gratuit, augmente le revenu de 
son magasin, s'imaginant toujours que 
ses trafics restent ignorés de celles qui 

n'en bénéficient pas, alors que tout le 
monde est parfaitement au courant. Car 
les papotages vont bon train à Saint-
Lazare et n'épargnent en rien ce que 
j'appellerai sa vie clandestine. 

Sœur Lucile voulut un jour me prendre 
à son service, pour distribuer le travail 
aux prévenues. Comme je n'acceptai 
point cette marque évidente de distinc-
tion, si briguée pourtant par les habituées 
de la maison, elle me garda un vif ressenti-
ment de mon refus et j'eus plusieurs alter-
cations violentes avec elle ; et, tant que 
je fus à Saint-Lazare, elle ne désarma 
pas. Mieux, quand elle apprit ma libéra-
tion conditionnelle, elle devint blême de 
rage : ceci, pour noter en passant, le carac-
tère haineux |dont sont souvent dotées 
ces aimables personnes. 

Un jour, peu de temps après mon in-
stallation, une grande brune, placée près 
de moi, qui avait repéré que ma portion 
de pain était intacte, me demanda de lui 
en donner un petit morceau. Voulant me 
rendre la politesse et, voyant que je n'avais 
pas de verre, elle m'offrit le sien. Natu-
rellement, je refusai, par souci d'hygiène, 
et bien m'en prit. Je sus, quelques jours 
après, qu'elle était syphilitique. Chaque 
semaine, elle montait à l'infirmerie pour 
se faire faire des piqûres ; mais son mal, 
s'étant aggravé, nécessita des soins plus 
immédiats et elle partit faire un stage de 
plusieurs mois à l'infirmerie des Madeleines. 

Que dire de l'inconscience et de l'igno-
rance de cette fille qui, se sachant atteinte 
d'un mal éminemment contagieux, offrait 
ses objets personnels à l'usage commun ? 
N'avait-elle pas contaminé déjà plusieurs 
malheureuses ? 

Dans t,ou& les journaux quotidiens, 
dans toutes les revues, dans de nombreux 
livres, des flots d'encre ont été et sont 
encore chaque jour répandus pour faire 
connaître les épouvantables méfaits des 
maladies vénériennes, pour indiquer les 
précautions à prendre et les remèdes les 
plus actifs à employer ; et, dans une 
prison où il serait de la plus urgente 
nécessité d'étaler tous ces conseils aux 
yeux des êtres qui.,, y sont maintenus, 
d'indiquer les mesures essentielles à pren-
dre pour éviter de contracter ces maladies 
exterminatrices, et pour faire connaître 
celles qui en évitent la propagation, on 
n'affiche rien, on ne donne aucun enseigne-
ment, on ne fait aucune recommanda-
tion ! Sur les murs des cellules, pas plus 
que sur ceux des ateliers ou des innom-
brables couloirs de Saint-Lazare, on ne 
trouve le moindre avis concernant les 
précautions qui peuvent garantir l'immu-
nité aux détenues saines, pas plus que sur 
la conduite que doivent observer celles qui 
sont contaminées 1 

On se contente d'appeler, une fois par 
semaine, dans chaque atelier, les femmes 
qui veulent bien aller à l'infirmerie se 
faire faire des piqûres. Quelques-unes y 
vont, et ce sont celles, généralement, qui 
s'enorgueillissent, avec une fanfaronnade 
assez déplacée, d'être franchement nasi-
quées(l). Mais, presque toutes les malades, ou 
bêtement honteuses d'être affligées de cette 
maladie ou ignorantes des troubles meur-
triers qu'elle fomente dans leur organisme, 
font la sourde oreille et négligent de se 
présenter au docteur. 

Il est bien évident que ce ne sont pas 
les religieuses surveillantes qui sont qua-
lifiées pour faire des cours d'hygiène. 
D'abord, elles n'ont aucune notion de 
cette science, puis cela irait à rencontre 
de leurs préceptes religieux. Le corps 
n'est-il pas la méprisable guenille dont on 
ne doit pas s'occuper, surtout et tout 

' spécialement quand il s'agit des organes 
soi-disant « honteux » ! Ce serait pourtant 
d'une utilité autrement certaine que leurs 
quotidiens récits, plusieurs fois ressassés. 
De même qu'il serait d'un profit plus 
exact pour les détenues qu'on leur lise 
pendant le travail des œuvres intéressant 

(1) Syphilitiques. 

leur santé physique et mentale, plutôt 
que les livres bêtifiants, sans aucune 
sorte de valeur, choisis par les saintes 
femmes parmi ce qu'il y a de plus enfantin 
sur les rayons de la bibliothèque adminis-
trative. 

Au lieu d'attirer l'attention des femmes 
emprisonnées momentanément, mais qui 
seront, dans un délai plus ou moins long, 
rendues à la vie libre, sur des sujets de 
première importance pour elles et pour leur 
entourage, on s'acharne, comme à plaisir, 
dirait-on, à oblitérer leur intelligence. Et 
quel sujet prime l'hygiène, si négligée 
généralement, et qui, conséquemment, 
devrait prendre une place prépondérante 
à Saint-Lazare ? La répétition quotidienne 
des mêmes niaiseries, une tâche sans 
attrait, toujours la même, une discipline 
d'humiliation, font lever en elles l'esprit 
de dissimulation dont elles conserveront 
la marque indélébile. 

Un encyclopédiste connu écrit que : 
« Les détenus de moins de quarante ans 
reçoivent l'instruction primaire : lecture, 
écriture, orthographe, arithmétique, his-
toire, géographie, notions de sciences, etc. » 
Ayant lu cela — et l'ayant cru — mon 
effarement fut grand lorsque je constatai 
à Saint-Lazare le nombre extraordinaire 
de femmes, parmi les jeunes, qui ne savaient 
pas écrire et ne lisaient qu'en épelant, 
mais il n'eut plus de bornes en apprenant 
que le seul service qui n'y fonctionne pas 
est celui de l'instruction. Certes, l'Etat 
y entretient une institutrice, qui fait partie 
de la troupe considérable des fonctionnaires 
de la prison, mais elle n'a de l'institutrice 
que le titre. Elle est institutrice « in par-
tibus » en 'quelque sorte. Son rôle se borne 
à la vérification de la correspondance 
qu'échangent les prisonnières et leurs 
familles et à la rédaction des demandes de 
grâces ou de libérations conditionnelles. 
Elle exerce aussi une surveillance sur le 
service de la bibliothèque. 

Il y a bien une salle —• où je pénétrai 
une seule fois en grand secret — dans 
laquelle on trouve «tout ce qu'il faut 
pour enseigner, » mais la porte en est 
fermée. J'ai pu voir l'aspect de misérable 
abandon des bancs et des pupitres envahis 
de poussière. Les livres qu'elle recèle à 
l'intérieur de ses armoires y jaunissent 
inviolés. On a enterré sans bruit ce service 
d'instruction laïque. 

Evidemment — in cauda venenum —■ 
pour enseigner à lire et à écrire aux pri-
sonnières, il faudrait les distraire du 
travail ; or, il est plus rémunérateur 
d'exploiter les détenues que de les in-
struire ! 

Rien n'est donc tenté par l'administra-
tion pénitentiaire pour le relèvement 
intellectuel et moral, ni pour l'améliora-
tion physique des milliers de femmes qui, 
chaque année, défilent à Saint-Lazare. 
L'aumônier de la vieille prison a seul la 
liberté de semer son grain et de traiter 
directement avec les repenties qui vont 
se confesser à lui. Si l'école est herméti-
quement close, l'on peut dire que l'église 
ne chôme pas. Tous les dimanches, les 
hautes voûtes retentissent de sermons 
moralisateurs sinon éloquents, et les 
puériles consolations versées ainsi au 
cœur des détenues produisent une sorte 
d'engourdissement cérébral ; car les misé-
rables prisonnières de Saint-Lazare, pour 
la plupart récidivistes invétérées, vont 
à Dieu généralement plus par superstition 
que par foi. 

Elles écoutent aussi, avec la même 
facilité, les conseils souvent intéressés des 
dames, patronnesses que l'administration 
autorise à circuler librement dans la prison. 
Celles-ci vont, viennent à leur gré, caté-
chisent les détenues, cherchent du personnel 
pour leurs ouvroirs, sans être soumises aux 
dures formalités que l'on impose aux 
visiteurs et aux parents des enfermées 
qui veulent obtenir un permis de commu-
nication indispensable pour pénétrer dans 
l'infect parloir. 

Ceux-ci, séparés de celles qu'ils viennent 

visiter par deux grilles distantes d'un 
mètre, ne les verront qu'à peine et ce ne 
sera qu'en hurlant qu'ils arriveront à 
tenir, pendant quelques minutés seulement, 
une conversation presque monosyllabique,v 
car, la cage étant trop petite pour la ; 

dizaine de visiteurs qu'on y enfourne, le 
tapage y est infernal. Aux jours de parloir, 
on voit souvent dans le faubourg Saint-
Denis un passant s'arrêter interloqué, 
tant les cris sont effrayants qui traversent 
les antiques murailles. Il se croit à proximité 
d'un asile d'aliénés en révolte. 

Donc, ces dames patronnesses, sous le 
couvert d'œuvres philanthropiques ou de 
relèvement moral — grandes dames riches 
et nobles — qui dirigent ces sortes de 
bureaux de placement que sont en réalité 
les ouvroirs, vont de temps en temps 
recruter dans les prisons les femmes 
qui leur paraîtront les meilleures du trou-
peau et qui leur permettront de renouveler 
leur contingent de bonnes à tout faire, 
cuisinières, travailleuses de l'aiguille, etc. 
Elles interrogent sur ce ton supérieur et 
hautain qui impose^, et intimide les pri-
sonnières qui leur sont déjà signalées par 
la communauté. 

Celles qui consentent à se laisser cir-
convenir n'auront, hélas, pas toujours lieu 
de s'en réjouir. Le jour de leur libération, 
on les attendra et on les emmènera direc-
tement dans une prison aussi rébarbative 
que celle qu'elles quittent, où elles n'auront 
aucune autre distraction qu'un labeur 
assidu et tâché et où elles seront soumises 
à un régime sévère et à un traitement 
sans égards. Elles devront accomplir 
chaque jour un travail ardu et non rétri-
bué. Après un stage dans cet ouvroir-
prison, elles seront placées dans des mai-
sons bourgeoises où les patrons, dûment 
avertis de leur passé, s'en autoriseront 
pour leur interdire toute sortie, pour les 
payer au-dessous du tarif et pour les 
traiter avec méfiance et mépris. 

Quand elles auront compris la place 
qu'on leur a réservée dans la vie, sous le 
prétexte de les < relever », la plupart 
d'entre elles « plantant là » places, ouvroirs, 
recommandations et certificats humiliants, 
se « relèveront » elles-mêmes, ou retourne-
ront à leurs aventures périlleuses. 

* 
i * * 

— Ça sent les chiottes ! 
C'est ainsi que les prévenues définissent 

l'odeur caractéristique qu'exhale l'atelier 4. 
Certains jours, en effet, la fosse d'aisances 
établie au fond de l'atelier et qui est à 
peine masquée par une porte que l'on 
ouvre fréquemment, empoisonnait l'atmo-
sphère. Sans chasse d'eau, souvent engorgée, 
elle débordait, parfois, jusque dans l'atelier. 
N'y tenant plus, littéralement, nous 
adressâmes un jour une réclamation au 
directeur —■ surnommé Trouss' Jaquette, 

Ce fut épique ! Très en colère, cet 
important personnage vint nous déclarer 
simplement : « Si les cabinets sont obstrués, 
c'est votre faute », et il ajouta, puisqu'il 
faut une sanction à chaque faute, qu'à 
l'avenir lorsqu'ils seraient bouchés, nous 
serions toutes passibles d'une amende 1 
Et voilà. C'était une solution simple, 
radicale et aussi administrative qu'écono-
mique, mais encore fallait-il la trouver 1 

Ecoutant ces menaces directoriales pro-
férées d'une voix tranchante, je doutais 
de ma logique : serait-il extraordinaire 
que des cabinets archaïques, fréquentés 
toute la journée par plus de soixante 
femmes, s'engorgeassent et débordassent ? 
Mais l'ordre était formel : les « toutes à 
l'amende », les « c'est votre faute » avaient 
un coupant de guillotine. Je m'inclinai. 
Nous dûmes verdir d'écœurement et 
hoqueter de dégoût sous l'action des fer-
ments putrides et... ne rien dire ! 

Un autre inconvénient rendait inhabitable 
l'atelier 4. Des rats énormes peuplaient 
le plancher et en sortaient fréquemment 
par de gros trous qu'ils avaient percés 
dans le bois vermoulu. Ces bêtes semaient 
la terreur. Il n'était pas rare, quand on 
allait aux cabinets, d'en voir quatre ou 
cinq, gros comme des lapins, qui ne se 
dérangeaient même pas à notre approche. 
Ils étaient si peu farouches qu'ils quêtaient 
de la nourriture à l'orifice des trous et ne 
se gênaient pas pour tirer à eux, devant 
nous, ce qu'ils réussissaient parfois à 
attraper dans nos paniers. On les entendait 
crier et chicoter ; ils vivaient pour ainsi 
dire dans notre intimité. Un jour, l'un de 
ces rongeurs déchiqueta le drap qu'une 
femme était occupée à ourler. Elle ne 
s'aperçut du dégât qu'au moment de plier 
son ouvrage. Plusieurs détenues ont été 
mordues, mais on n'a jamais ni bouché 
les trous ni fait quoi que ce soit pour 
exterminer ces ignobles bêtes. Riquet, le 
chien de sœur Léonide, leur faisait à 
l'occasion un semblant de chasse, mais je 
suis sûre qu'il avait bien plus peur des ratsque 
les rats n'avaient peur de lui. La sœur Sainte-
Rose avait un chat, mais il ne se risquait 
pas non plus à entamer la lutte et préférait 
tuer les délicieux petits moineaux qui nous 
égayaient en voletant sur les arbres de la 
cour. 

Et l'odeur de ces rats, mêlée à l'infection 
de la fosse d'aisances, formait une atmo-
sphère pestilentielle. C'est sans doute en la 
respirant que la jeune sœur Saint-Joseph 
— elle n'avait pas encore prononcé ses 
vœux perpétuels — contracta la tubercu-
lose qui l'emporta à vingt-trois ans, 
les jeûnes répétés, les prosternations dès 

(Suite page 1 1.) JEANNE IIUMBKRT. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Un draine mystérieux vient de se produire à Londres sur lequel la justice, se perd en conjec-
tures. Un jeune officier de l'année anglaise, le capitaine A. E. Dickinson.a été trouvé mort dans 
une petite maison de la capitale anglaise. Il était criblé de balles de revolver. A ses cotés gisait 
sa sœur, miss Kale Dickinson,dont le cadavre était également transpercé de balles de. revolver. 

La position des deux corps ne permet pas de certifier qu'il s'agit d'un suicide. La police enquête 
pour savoir si le frère et la sœur n'ont pas été assassinés. A gauche : le capitaine. A. E. Dickin-
son. Au milieu : la maison de Londres où ont été découverts les cadavres. A droïvs : miss Kale 

Dickinson. (I. P. S.) 

Les cambrioleurs d'une grosse banque de Budapest viennent d'être sévèrement condamnes. 
Voici le banc, des accusés : Alexandre Ondi (marqué de deux croix), qui a été condamné à 

mort ; Joseph Bonya (marqué d'une croix), condamné à 15 ans de prison. (R.) 

La Préfecture de. police, allemande a décidé de construire un grand hôpital destiné à recevoir 
les policiers malades ou blessés en service commandé. Cet hôpital,qui sera terminé au prin-

temps, sera pourvu de tout le confort moderne. (AV. W.) 

/ es troubles continuent en Espagne. Voici un groupe de. curieux regar-
dant les dégâts occasionnés par une bombe qui a éclaté place du Roi à 

Barcelone et qui a blessé un enfant de six ans. (R.) 

M* Léouzon-Le-Duc, qui sera probable-
ment élu bâtonnier de l'ordre des avocats, 
en remplacement de M. Poincaré. (H. M.) 

A Barcelone, le butcau Antonio-Lopez a été converti en prison. Lue 
centaine d'agitateurs de gauche y ont été incarcérés et y sont gardés 

sévèrement. (R.) 

La première femme motocycliste de la police anglaise, miss Oruy, qui est un as de la conduite 
et qui patrouille dans la banlieue de Londres. (1. P. S.) 

/! signal ingénieux inventé par un entrepreneur de travaux publics pour signaler aux auto-
mobilistes que la route est momentanément encombrée et qu'il faut s'arrêter, (I. P. S.) 



LE/ nX/TERE/ DU BAGNE 
XX VI II 

Faut-il supprimer fe foaan*?. 

Il semble que l'éclatante faillite du sys-
tème de la transportation mis en vigueur 
par la loi de 1854 ne permette pas de répon-
dre autrement que par l'affirmative à cette 
question. 

Millions engloutis et existences humaines 
sacrifiées en pure perte, tel est le peu 
encourageant résultat d'une expérience 
qui dure depuis soixante-dix-sept ans ! 

Un pareil bilan justifie amplement la 
suppression des bagnes d'outre-mer, mais, 
sans vouloir faire de paradoxe, je dirai qu'il 
ne la justifie qu'en apparence. 

Avant d'en arriver là, il faudrait se 
demander, tout d'abord, si les millions et 
les existences jetés dans le formidable 
creuset de la Guyane française ont été 
utilisés comme ils auraient dû l'être, et 
à qui revient la faute d'une si pitoyable 
gestion. 

L'administration pénitentiaire coloniale 
devait assurer la mise en valeur de la Guyane 
avec la main-d'œuvre pénale ; elle n'a 
jamais essayé d'entamer un pareil pro-
gramme. C'est une magnifique machine 
à broyer du vide, pas autre chose. 

Faire de la répression, tenir à jour des 
dossiers imposants, remuer des kilo-
grammes cte paperasses, voilà son lot. 
Quant à organiser du travail aucun de ses 
ronds-de-cuir n y a jamais songe. 

Jamais, non plus, il n'est venu a la pensée 
d'aucun d'eux qu'un homme pour tra-
vailler, fût-H condamné aux travaux forcés, 
a besoin d'une nourriture suffisante et d'un 
minimum d'hygiène. 

Pour excuser son incurie, l'administra-
tion accuse la rigueur du climat. C'est la 
faute du « climat meurtrier de la Guyane ». 
si un convoi de six cents condamnés ne 
compte plus qu'une centaine de survivants 
quatre mois après son arrivée. 

Eh oui ! C'est un fait que les condamnés 
meurent comme des mouches en Guyane 
française, mais c'en est un autre également 
que, du haut en bas de l'échelle, les fonction-
naires y vivent gras et prospères jusqu'à 
l'heure de la retraite. 

A qui fera-t-on croire qu'il existe sous 
un même ciel deux climats, l'un qui serait 
meurtrier à l'égard des condamnés, l'autre 
clément à l'égard des fonctionnaires ? 
C'est là une hypothèse bien inadmissible 
et il convient de rechercher ailleurs les 
raisons d'une telle anomalie. 

Le condamné aux travaux forcés touche 
une maigre pitance, rendue plus maigre 
encore par les prélèvements qu'elle a subis 
avant de parvenir jusque dans sa gamelle. 
Il couche sur la planche, entassé dans des 
cases malpropres, sans le minimum 
d'hygiène qu'un propriétaire soucieux de la 
santé de ses animaux domestiques leur 
accorde. 

Dans de telles conditions, l'homme 
le mieux portant est rapidement terrassé, et 
le « climat meurtrier de la Guyane » a bon 
dos. 

Entrons maintenant dans le domaine 
des faits ; on peut dire, sans crainte de 
démenti, que le condamné aux travaux 
forcés est une excellente bête de rapport 
pour ceux qui sont chargés de l'administrer, 
de le surveiller. 

La viande, la graisse, le pain, le café et 
même les remèdes qui lui sont destinés sont 
l'objet d'un trafic éhonté, auquel l'usage 
semble avoir donné presque un statut légal. 
En tout cas, il porte un nom qui dit bien 
ce qu'il veut dire, celui de « débrouille ». 

Faux poids pour peser la viande, déca-
litres truqués pour mesurer le riz, les 
haricots, il y a au bagne tout un arsenal 
d'engins dignes de Robert-Houdin, que 

La voie ferrée qui relie la colline de VAiguille à Saint-Laurent, à travers la forêt guijanaise. 

les « débrouillards » se passent de main en 
main au fur et à mesure des mutations. 

Un jour les détenus des prisons s'avi-
sèrent de réclamer que la soupe était trop 
peu grasse à leur gré. Le bouillon, amené 
devant le chef, étalait cependant des yeux 
magnifiques ! 

Ce fut un préventionnaire qui donna la 
clef du mystère. Le cuisinier, de conni-
vence avec son surveillant, vendait les 
touques de saindoux, et pour rendre la 
soupe grasse, en apparence du moins, s'y 
prenait de la manière suivante : 

L'astucieux maître-coq faisait fondre du 
saindoux dans un quart, le prenait ensuite 
dans sa bouche, puis le soufflait avec ses 
lèvres en guise de vaporisateur à la sur-
face de la marmite I 

Le pain est souvent fort immangeable, 
semblable à de la colle de pâte. Il est de 
tradition que le poste de surveillant de la 
boulangerie soit attribué à un favorisé, car 
il représente pour son titulaire une source 
de revenus appréciables et illicites, est-il 
besoin de le dire. 

Ce bienheureux fonctionnaire entretient, 
avec les condamnés-mitrons placés sous ses 
ordres, les meilleurs rapports, car il ne 
pourrait rien sans eux et eux ne pourraient 
rien sans lui. Condamnés et surveillant se 
« débrouillent » au mieux de leurs intérêts 
respectifs. 

Sur le poids de farine qui devra servir 
à faire le pain pour 1 000 à 1 200 ration-
naires. on prélève, sec, 10 p. 100 de ce poids 
total qu'on remplace par de l'eau. Les con-

damnés mangent un pain qui ressemble à 
de la colle, mais le préposé à la boulangerie 
et son associé le forçat-mitron arron-
dissent leur pécule par la vente de la farine 
à la population civile. 

Tout ce qui peut se vendre est l'objet 
de semblable trafic, et il est des camps où 
monsieur le surveillant-chef montre avec 
orgueil un poulailler dont les sujets feraient 
prime sur un marché. Ils sont élevés avec 
le riz prélevé par le canal de la « débrouille » 
sur l'ordinaire des pensionnaires de l'admi-
nistration. 

Ne pensez-vous pas vraiment que le 
« climat meurtrier » de la Guyane ait bon 
dos ? 

La vérité toute simple, qui se dégage 
d'une telle manière de faire, est que la masse 
crève pour le plus grand profit de quel-
ques-uns. Et l'on ne saurait vraiment 
s'attendre à des bénéfices, alors qu'on érige 
la gabegie à la hauteur d'une institution 
reconnue, tolérée, et pour ne pas dire 
encouragée. 

Prenons maintenant le côté moral de la 
condition du condamné aux travaux forcés. 
Logiquement, le transporté devrait pou-
voir se dire avec certitude : en tenant 
une bonne conduite, avec un travail sou-
tenu, il me sera possible d'améliorer ma 
situation d'abord, et ensuite d'obtenir 
une réduction de la peine qui m'a frappé. 

Une semaine seulement de séjour au 
pénitencier suffit à lui démontrer péremp-
toirement l'inanité d'une pareille manière 
de voir et à le mettre sur la bonne voie. 

L'administration semble s'être donné i 
tâche de lûi prouver qu'il n'obtiendra jamais 
rien d'elle, s'il n'est pas ce qu'elle nom .ne, 
dans son langage, un bon condamné. 

Qu'est-ce donc qu'un bon condamné ? 
C'est le transporté qui est doué d'une 

dose suffisante d'hypocrisie et de servilité 
pour s'abaisser au rôle de délateur. A celui-
là, tous les espoirs sont permis. Il passera 
rapidement porte-clefs, ce qui consacrera 
officiellement sa qualité d'espion, et jouira 
alors d'une liberté et d'immunités appré-
ciables. S'il a du goût pour la chasse, il ira 
tendre des collets en brousse: s'il est pêcheur, 
des nasses dans le fleuve. 

Astucieusement, il fournira la table de 
ses chefs de poisson ou de gibier, et leur 
reconnaissance ne pourra moins faire que 
de s'exercer en couchant un si bon sujet 
sur le tableau des grâces avec une recom-
mandation élogieuse. 

Quant aux autres que leur tempérament 
empêche d'employer de semblables moyens 
de parvenir, il ne leur reste plus qu'une 
porte de sortie vers l'espoir : l'évasion. Nos 
lecteurs savent où cela mène dans la plu-
part des cas. 

L'espoir d'une récompense, d'une dimi-
nution de peine accordée automatique-
ment à tout condamné de bonne conduite 
et travailleur, susciterait une émulation 
profitable. Disons-le tout net, l'administra 
tion ne veut pas, elle s'oppose même éner-
giquemsnt à ce qu'il en soit ainsi : c'est 
sa méthode, une méthode qui coûte cher, 
mais elle y tient. 

Les peuples heureux n'ont pas d'histoire. 
Cette formule « pas d'histoire », chère au 
cœur de tout bon fonctionnaire, paraît être 
le maître-mot de l'administration péni-
tentiaire coloniale. Pour n'en pas avoir, 
elle gouverne des assujettis dont les trois 
quarts tremblent de faim et de dysenterie 
sur leurs jambes, tandis que le dernier 
quart survit grâce aux maigres gratifica-
tions que lui rapporte son ignominie. 

La manière désinvolte dont l'administra-
tion pénitentiaire gâche l'argent et les 
existences humaines est contenue tout 
entière dans cette histoire tragique que 
l'on pourrait appeler « le drame de la route 
coloniale n" 1 ». 

Ce drame, car c'en est un vraiment, a 
commencé aux environs de 1860, et il dure 
encore aujourd'hui. 

Pour le bien comprendre, une courte 
explication^ est nécessaire. De Saint-
Laurent à Cayenne, il y a deux cents kilo-
mètres environ, deux cents kilomètres de 
brousse, de forêt, de marécage. Le trafic 
des passagers et des marchandises ne peut 
donc se faire que par voie d'eau et demande 
vingt-cinq heures, quelquefois plus, sui-
vant l'état de la mer. 

On voit donc de quelle intérêt serait, 
pour la colonie, l'existence d'une route 
reliant la capitale administrative à la capi-
tale pénitentiaire. 

On décida donc de se mettre à la con-
struction de cette route et, bien entendu, ce 
fut l'administration pénitentiaire qui fut 
chargée de l'exécution. C'était d'une logique 
impeccable, puisqu'elle possédait la main-
d'œuvre pénale, qui lui est envoyée de 
France, répétons-le encore une fois, pour 
mettre en valeur la colonie. 

L'administration se mit donc à l'œuvre, 
mais à sa manière, c'est-à-dire tout comme 
si elle eût juré que le travail qu'on venait 
de lui confier ne serait jamais mené à bien. 

Certes, la tâche était rude, mais non 
impossible, bien loin de là. 

Décréter, sur-le-champ, que tout tra-
vailleur de la route coloniale aurait droit 
à des primes en nature, voire même en 
espèces, que tant de mois de séjour sur ses 
chantiers correspondrait à une réduction de 
(Suite paye II.) JEAN XORMWO. 

Une exploitation aurifère, dirigée par des relégués. (S. G. P.) Un paysage du Brésil. C'est dans ces régions que les évadés du bagne essaytnl de vivre. (S. G. F.) 



/A bord d'un vieux navire. 
de for cars 

Un gamin yankee, tout seul devant les instruments de torture, ne 
parait ipas outre mesure impressionné. (K.) 

Voici l'avant du navire de forçats le Succès 
avec sa tête de femme, si caractéristique, à 
la proue, et l'insertion du bout-dehors. (K.) 

Un navire de forçats promu au rang 
de curiosité archéologique, voici ce qu'on 
peut voir actuellement à New-York, 
et bientôt à l'Exposition de Chicago. 

Il s'agit du trois-mâts Sncfcess (Succès) 
construit dans l'Inde en 1790, au mo-
ment même de la Révolution française. 
Le Succès qui effectuait le voyage de 
Londres à Melbourne, son port d'attache, 
avait mission de conduire du Royaume-
Uni en Australie les convicts (condamnés 
de droit commun) qu'Albion expédiait 
là-bas par grandes fournées, pour faire 
sans doute de la colonisation intensive. 

Aujourd'hui, lorsque vous rencontrez 
un Australien, il est du dernier mauvais 
goût de lui dire qu'il est un petit-fils de 
forçats. Et pourtant, c'est neuf fois 
sur dix la vérité, l'Australie ayant 
commencé uniquement par servir de 
« dépotoir criminel » à l'Angleterre. 

Le Succès a encore toutes les carac-
téristiques des navires d'alors. On doit, 
paraît-il, le démolir, après l'avoir pré-
senté en grande attraction aux milliers 
de visiteurs. Nous connaissons assez 
l'esprit inventif des Américains pour 
supposer qu'il n'en sera nullement 
ainsi. Le vieux trois-mâts-goélette, 
le plus vieux qui flotte encore, actuel-
lement, à la surface des mers, sera 
utilisé pour quelque grand film histo-
rique, se terminant en apothéose par 
un « clou » : l'incendie et l'explosion 
du bateau. Tout comme, paraît-il, le 
temple d'Angkor à notre Exposition colo-
niale... 

En tout cas, il est certain que, pour 
les Américains, férus d'une antiquité rela-
tive, ce rafiot de sinistre mémoire, contem-
porain des luttes qu'ils soutinrent pour 
asseoir définitivement leur indépendance, 

Et voici encore une vue d'ensemble du tjois-mâts-goélette, qu'on dirai/ réalisé pour quelque 
prise de vues de film historique. (K.) 

remportera un succès fou de curiosité. 
La proue, avec cet espèce de bec orné 

d'une figure de femme qui ne rappelle en 
rien la Victoire de Samothrace, a dû fendre 
bien des vagues et entendre monter bien 
des gémissements. 

Le pont, très haut, est couvert de super-

structures peintes de clair, avec un minimum 
de baies d'aération. Une infinité de cor-
dages, d'échelles, de paillons, pendent 
des mâts. 

L'arrière n'est pas moins curieux, avec 
sa large galerie évasée, percée de fenêtres, 
dite château de poupe, qui servait de poste 

L'arrière du Succès est un poème d'antiquité 
pittoresque, avec ce qu'on appelait « le 
château de poupe », poste d'observation des 

gardiens. (K.) 

de surveillance aux gardiens. On dirait 
d'une de ces frégates que les vieilles gra-
vures nous montrent, toutes voiles dehors, 
sur les flots, au milieu de. fiévreuses ca-
nonnades. 

Construit en bois de teck de première 
qualité, ce bateau, par son état actuel de 
conservation, fait l'admiration des techni-
ciens de la marine. Cent quarante ans de 
navigation nel'ontpoint usé, ni rongé dans 
ses œuvres vives. Il pourrait encore tenir 
la mer. Mais on n'envoie plus de forçats 
en Australie ; et le Succès a bien gagné 
le droit à la retraite ! 

Le public, comme nous l'avons dit, est 
admis à visiter ponts et entreponts. On lui 
montre les cases grillagées où étaient 
enchaînés les condamnés par groupes de 
vingt-cinq, et des collections de chaînes, 
de boulets, d'instruments de torture, qui 
font passer un frisson dans le dos des spec-
tateurs, et qui durent souvent servir, au 
cours des longues traversées à la voile. Des 
hommes—des coupables, il est vrai — ont 
souffert là mille morts, sans aucun recours 
ni espoir. Le navire au nom étrange. Succès. 
a recueilli bien des destinées désespé 
rées ; s'il pouvait raconter quelques-uns 
des drames inconnus qui eurent pour 
théâtre ses flancs bombés, que n'en-
tendrait-on point ! 

La recette de l'exhibition du vais-
seau sera versée, tout entière, à une 

œuvre charitable, «l'Institut des hommes 
de mer », qui la répartira entre les 
vieux marins incapables désormais de 
gagner leur vie et sans travail. La curio-
sité — un peu malsaine, il est vrai — se 
sera mise une fois de plus au service de 
la charité. 

LES MYSTÈRES DU BAGNE (Suite de la page 6.) 

peine prévue et calculée d'avance, aurait 
donné de magnifiques résultats ; la route 
coloniale n° 1 serait maintenant une réalité, 
au lieu d'une hypot hèse à laquelle on n'ose 
même plus songer. 

L'administration pénitentiaire coloniale 
donna, sur-le-champ, un des plus beaux 
exemples des méthodes qui lui sont chères. 

Dès le début, elle fit non seulement, de 
ce chantier de la route coloniale, un enfer, 
mais s'empressa de le faire savoir à tous 
ses assujettis. C'était et c'est encore une 
menace courante dans les pénitenciers : 

— Vous ! Vous irez sur la route coloniale 
si vous continuez î 

Tant et si bien qu'en un minimum de 
temps, ce fameux chantier reçut l'appel-
lation inévitable, on ne le nomma plus 
que le chantier de la mort., 

Tranquillement, l'administration atten-
dait l'arrivée d'un nouveau convoi, pour 
boucher les vides creusés par la fièvre et la 
dysenterie, contre lesquelles on ne prenait 
aucune mesure protectrice. 

Le peu de travail accompli ressemblait 
à celui de la toile de Pénélope. Avec, une 
vitesse foudroyante, la végétation tropi-
cale reprenait ses droits. 

Depuis 1860, l'administration péniten-
tiaire coloniale a exécuté de la sorte, à son 
corps défendant, il faut bien le dire, vingt-
quatre kilomètres de roule dans la brousse, 

mais d'une route impraticable maintenant! 
Cette histoire, malheureusement trop 

vraie, perdrait une partie de sa triste saveur 
si l'on ne découvrait, les motifs qui ont 
guidé une manière de faire pareillement 
scandaleuse. 

L'administration pénitentiaire veut 
rester dans le splendide isolement que lui 
procure sa situation dans le territoire 
du Maroni, où elle est la maîtresse incon-
testée. 

Le gouverneur, le chef de la colonie, 
réside à Cayenne et la route coloniale le 
mettrait à quelques heures d'auto de Saint-
Laurent. 

La route coloniale n° 1 qui serait, pour 
la Guyane, une cause certaine de prospérité 
représente pour l'administration un péril 
qu'il faut éviter à tout prix. 

Qu'on engloutisse des millions, qu'on 
sacrifie des existences en pure perte, mais 
qu'on ne touche pas au principe sacré de 
son indépendance ! 

Le gouverneur à Cayenne, le directeur 
de l'administration pénitentiaire à Saint-
Laurent, séparés l'un de l'autre par deux 
cents kilomètres de brousse, de forêt, de 
marécage. 

Et la tragédie continue ! 
Faut-il supprimer le bagne ? Certes oui, 

si c'est pour obtenir de pareils résultats 
par l'emploi de pareilles méthodes, aux-

quelles seules les finances de l'État peuvent 
se permettre de résister. 

L'administration se charge de mettre à la 
raison les gens capables d'initiative et de leur 
ôter pour jamais l'idée de s'écarter du train-
train routinier qui est sa vie, sa raison 
d'être. 

Il y a une vingtaine d'années de cela, elle 
comptait, parmi ses sous-chefs de bureau, 
un égaré, oiseau rare, qui était ingénieur 
agronome. 

Celui-ci fut désigné pour commander 
le pénitencier de Kourou, situé sur la côte, 
en face des îles du Salut. 

Cet insensé ne s'avisa-t-il pas de penser 
qu'un pénitencier, géré suivant les règles 
d'une entreprise civile, devait rapporter 
à l'État au lieu de lui coûter ? 

Il organisa des cultures, des exploitations 
de charbon de bois, fit creuser des puits. 
Les hommes, bien nourris, donnaient un 
rendement de travail tel que l'expérience 
eut des résultats concluants. 

Non seulement cet homme qualifié, intel-
ligent et humain, produisait de quoi suffire 
à l'entretien du camp confié à sa gestion, 
mais encore envoyait au pénitencier des 
îles des légumes, du charbon de bois. 

Encouragé par le succès, il ne sut mal-
heureusement nas mettre de frein à son 
audace. 

Ne s'avisa-t-il pas de faire et de pro-

duire des comptes que personne ne lui 
demandait et de découvrir d'appréciables 
excédents de recettes. 

Dans un rapport circonstancié, il pro-
posait d'employer cet argent à payer les 
vêtements et les chaussures des - con-
damnés sous ses ordres, dont l'entretien 
n'aurait plus, de la sorte, rien coûté à 
l'État. 

Les félicitations ne tardèrent pas à 
arriver sous forme d'une mutation qui 
arrachait cet empêcheur de ne rien faire 
en rond à sa tâche, pour le confiner dans 
un bureau où il lui serait désormais impos-
sible de donner libre cours à un zèle intem-
pestif autant qu'inopportun. 

Kst-il raisonnable, devant de pareils 
faits, de dire que la suppression du bagne 
d'outre-mer ne s'impose pas, malgré les 
résultats ou plutôt les non-résultats obtenus. 

Dans un dernier article, je parlerai des 
concessions et de la tragique situation des 
libérés astreints à la résidence. 

Il y a vraiment mieux à faire que d'envi-
sager la solution paresseuse, qui consis-
terait à encelluler pendant toute la durée 
de leur peine les condamnés de cour 
d'assises, et à leur faire confectionner, dans 
un in patte, des éventails en papier pour les 
clients de boîtes de nuit ! 

J. N. 
La fin au prochain numéro. 



&davres 
(De notre correspondant particulier.) 
— Hello, girls 1 Etes-vous prêtes ? 
Il était cinq heures du matin. A Ypsilante, 

dans le Michigan, l'aube d'été est souvent 
délicieuse. Étudiants, étudiantes de l'Uni-
versité de la ville en profitent, avant le 
début des cours, pour aller se baigner 
ensemble, Ilirter ou se promener en auto. 
Etre de retour à huit heures, pour le « break-
fasl », suflit ; et à neuf heures, on prend 
place, bien sagement, dans l'amphithéâtre. 

Les étudiantes, en Amérique, sont, on le 
sait, très libres ; elles n'en abusent point, 
comme on serait tenté de le croire ; mais 
«lies nouent avec les jeunes gens fortunés 
des intrigues sans conséquence. L'essentiel 
est de se faire payer des gâteaux, d'avoir 
quelqu'un pour danser, pour vous mener en 
canoë au clair de lune, ou pour céder le 
volant d'un * roadster » de temps en temps. 

A ce titre, Margaret et Joan, élèves de 
troisième année à la « High School » d'Yp-
silante, se trouvaient bien partagées. Elles 
avaient pour amis fidèles et chevaliers ser-
vants deux étudiants un peu plus jeunes 
qu'elles, tout désignés — les naïfs — pour 
leur servir de proies consentantes... De fait, 
elles en avaient usé comme de vraies 
« llappers » de Broadway avec ces jou-
venceaux qui avaient des pères sérieux 
ventrus, à carnets de chèques. 

C'est-à-dire qu'en échange de menues 
privautés, de baisers qui n'engageaient à 
rien, de pressions de mains et de soupirs, 
elles avaient obtenu des cadeaux de prix, 
des bijoux, un phonographe électrique 
et un abonnement au cinéma... Dick et 

Les trois terribles assassins d'Ypsilantie. De gauche à droite : Frank 
Oliver, Fred Smith et le nègre David Blackstont,chef de la bande 

qui viola par surcroît la malheureuse Margaret. (I.N.) 

Ils débouchèrent dans la clairière. Et 
d'un coup d'oeil, ils perçurent le drame. 

Jack, près de l'automobile, ne bougeait 
plus. Penchés sur lui, deux hommes, deux 
jeunes gens aux carrures, aux faces de 
boxeurs, retournaient ses poches et fouil-
laient son portefeuille. Un troisième 
agresseur, un nègre, s'acharnait à coup 
de clef anglaise sur Margaret, dont la tête 
était en bouillie, mais qui, encore vivante, 
tendait les mains en avant en un geste de 

défense et geignait doucement. 
Joan, à ce spectacle, poussa un cri terrible et voulut 

fuir. Dick, lui, fit face aux assassins, qui, relevés d'un 
bond, l'assaillaient à son tour. Il en étendit un d'un 
coup de poing ; mais que faire contre les couteaux ? 

La gorge tranc 
presque aussitôt 
de son ami. 

Le nègre, pi 
avait rattrapé J 
mée d'un coup 
nuque ; puis, h 
cheveux à trave 
ramena en rian 
acheva en l'étrs 
sur sa poitrine. E 
des autres, mo 

En moins de 
cadavres 1 Les « tueurs » du Michiga: 
sogne ! 

Sur place, ils se partagèrent le butin 
de dollars, des bijoux. Puis, aband< 
froissée les deux couples (soixante-dû 
assassins partirent droit devant eux, 
pagne. 

Cependant, quand la cloche de 
les élèves de la « High School » au brei 
fort de ne pas voir, d'une part Dick 
Joan et Margaret. 

Certes le directeur, certes la dire 
sans connaître les liens de camara 
unissaient « les quatre » ; mais jamais 
leurs promenades matinales, ils n'étal 
retard. Un jour, l'auto de Dick av$ 

Et voici un aspect de la foule furieuse qui assiegait le Palais de justice et qui non contente décrier: *i 
vêtements du dos des condamnés et les contusionna à coups de poing et coups de pied.Ici on distingu 

par les agents (I. N.) 

Le. juge d'instruction Albert Rapp, après que le tribunal a prononcé la plus terrible peine que les 
lois du Michigan autorisaient (réclusion perpétuelle), interroge les bandits en ce qui concerne 

d'autres crimes antérieurs accomplis dans des conditions semblables. (I. N.) 

Jack étaient de vrais amours : ils avaient 
chacun une automobile ; ils parlaient 
d'acheter un avion de tourisme ; ils arri-
vaient toujours les bras chargés de Heurs, 
de disques, de bonbons. Enfin, ils n'hési-, 
taient pas à se lever avec le soleil pour venir 
appeler, sous leurs fenêtres, les « swee-
tharts » (les chéries de leur cœur). 

Ce fut Margaret qui entendit la première. 
Elle remonta d'un geste brusque, la fenêtre 
à guillotine « Hello, boys ! Nous descen-
dons ! » Et elle alla tirer par les pieds, avec 
de grands rires, son amie endormie encore. 

En pyjama de plage, et les yeux gros 
encore de sommmeil, elles prirent place dans 
les automobiles. Discrètement, on démarra. 

Dans les environs d'Ypsilante, il est 
un joli bois, que l'on appelle le «taillis 
passionné », ou encore « la forêt des 
caresses », parce que les amoureux, qui 
sont gens enclins à s'isoler, s'y retrouvent 
volontiers, pour des promenades sentimen-
tales. Dick et Jack y conduisaient leurs 
amies ; ce n'était pas la première fois qu'elles 
prenaient ce chemin, sachant très bien que 
leurs jeunes collègues de « boîte » étaient 
incapables, parce que bien élevés et timides, 
d'abuser de la situation. 

Vingt minutes après, tandis que Jack 
demeurait avec. Margaret dans la voiture 
pour un entretien tendre, les deux autres 

foncèrent par les halliers, laissant leur auto-
mobile rangée près de la première, sur le 
bas-côté d'une longue avenue d'arbres. 

La matinée, je le répète, était claire et 
belle ; le soleil glissait à travers les ramures 
ses premiers rais de lumière ; les oiseaux 
s'éveillaient en gazouillant et pépiant ; 
une douce fraîcheur semblait s'épandre 
sous le dôme vert des feuilles. Tout incitait 
à la tendresse confiante et à l'abandon... 

Dick et. Joan, assis côte à côte dans l'herbe, 
appuyés au tronc d'un hêtre énorme, con-
versaient de façon intime et banale, quand, 
soudain, un cri d'angoisse déchira l'air. 

— Au secours ! Mon Dieu ! On me tue 1 
Joan se leva d'un bond. En un éclair, 

venait de se glisser en son cerveau le tragi-
que souvenir de crimes mystérieux, dont les 
victimes avaient été des couples, ainsi isolés 
et sans défense par des sentiers déserts.En 
quelques mois, plusieurs amoureux étaient 
tombés sous les coups de la sinistre bande... 
Margaret et Jack, à présent, se débat-
taient-ils aux mains des « tueurs » ? 

Dick n'était pas armé ; la jeune fille non 
plus. Mais il faut leur rendre cette justice 
sans hésiter : ils se précipitèrent au secours 
de leurs amis. Ils couraient, par les sentiers, 
se butant aux souches, se déchirant aux 
ronces. Et, déplus en plus faible, la clameur : 
«Mon Dieu 1 Ayez pitié ! » 

8 



— à déplorer I Mrs. Hanksbec n'hésita pas. Elle téléphona 
à la police. L'attorney général de répondre, alors : 

— Mrs. Hanksbee ? Mr. Duncan ? J'allais justement vous 
appeler à l'appareil. Quatre de vos élèves ont disparu, dites-
vous ? On vient de les retrouver dans une clairière. Morts. 
Oui, morts. Criblés de coups de couteau. Un épouvantable 
assassinat. N'en dites rien à personne ; j'envoie Campbell 
vous prendre en automobile. Nous irons sur les lieux du crime. 
J'ai beaucoup de questions à vous poser. 

La directrice, dès les premiers mots, avait appelé son 
collègue au téléphone. Il avait saisi le second écouteur. 

Les élèves, alignés e'n rang d'oignon, là, dans le bureau, 
pour dire ce qu'ils savaient, virent pâlir, au même moment, 
les deux fonctionnaires. Pour que Mrs. Hanksbee, que Mr. Dun-
can, devinssent ainsi blancs comme linge, il fallait qu'ils eussent 
appris quelque nouvelle terrible. 

D'une voix sans timbre, le directeur les congédia. 
— Retournez à vos cours, mes enfants ! Grâce à Dieu, la 

lumière va se faire sur le sort de vos camarades. 
Il n'en dit pas davantage ; mais cinq minutes plus tard, les 

huit cents étudiants d'Ypsilante apprenaient que leurs amis 
étaient morts assassinés ; et l'esprit de vengeance bouillait 
en leurs âmes. 

«Les assassins pouvaient être deux ; malsiï' 
est beaucoup plus logique d'affirmer qu'ils 
étaient trois. Tandis que deux groupaieia 
leurs efforts sur les malheureux Dick et 
Jack, l'autre — le plus puissant Vraisem-
blablement, au point de vue physique, 
— « s'occupait » des jeunes filles-

Il n'y a pas de ferme aux environs,, «fans 
un rayon de deux milles environ ('3f'2U(> 
mètres). Le paysan le plus proche (dans: 
l'axe du vent), interrogé, affirme n'avoir rfew 
entendu. Il a l'air franc. Mais ne pas oublSer 
qu'en maintes circonstances, des victimes, 
ont pu appeler au secours, pendant prêt 
d'une demi-heure, sans que nul, terniiié, 
n'osât intervenir ! 

Un crime commis dans des circonstanues 
identiques, mais un peu plus loin, au bovd 
de la rivière, a eu la même région pour' 
théâtre, il y a deux ans. 

Il y a lieu d'admettre la préméditation^ 
en ce sens que les assassins se sont servis, 
de couteaux, arme silencieuse. Arme de; 

Le père et la mère de Fred Smith venant visiter leur fils à la prison de Jackson peu avant que le convict 
ne soit dirigé avec ses compagnons sur la maison d'arrêt de Marquette (Michigan) (I. N.) 

La gorge tranchée, il s'abattait 
presque aussitôt auprès du cadavre 
de son ami. 

Le nègre, pendant ce temps, 
avait rattrapé Joan, l'avait assom-
mée d'un coup de son arme à la 
nuque ; puis, la traînant par les 
cheveux à travers les buissons, il 
ramena en riant sa victime, qu'il 
acheva eh l'étranglant, un genou 
sur sa poitrine. Enfin, sous les yeux 
des autres, mourante, il la viola. 

En moins de dix minutes, quatre 
leurs » du Michigan vont vite en be-

lartagèrent le butin : quelques dizaines 
joux. Puis, abandonnant sur l'herbe 
mples (soixante-dix ans à quatre) les 
droit devant eux, à travers la cam-

id la cloche de huit heures appela 
gh School » au breakfast, on s'étonna 
r, d'une part Dick et Jack, de l'autre 

eur, certes la directrice n'étaient pas 
! liens de camaraderie flirteuse qui 
tre » ; mais jamais encore, en dépit de 
natinales, ils n'étaient arrivés ainsi en 
'auto de Dick avait eu une panne ; 

contente dé crier : * A mort », arracha leurs 
ned. Ici on distingue Fred Smith protégé 

Jack avait chargé les deux autres... cette absence, 
qui se prolongeait, était des plus surprenante... 

A neuf heures, quand le professeur de physique 
monta en chaire, les « babies», comme on les appe-
lait, n'étaient toujours pas là. Leurs amis s'inquié-
taient... mais s'inquiétaient surtout de la peine dis-
ciplinaire qu'ils allaient encourir. « Pourvu qu'on ne 
les mette pas à la porte de T« Université 1 » Tel était 
le vœu unanime. 

Le jury délibère. Les tueurs,sans émotion apparente,attendent le verdict. Derrière eux, les élèves 
de la High School d'Ypsilante, appelés à témoigner, et qui durent, au prononcé de la sentence, 

être expulsés manu militari. (W. W.) 

Voici Fred Smith, rapidement extrait d'une voiture pour être amené au Palais 
de justice, tandis que la foule contenue encore par la police pousse des clameurs 

de mort. (I. N.) 

Midi arriva. Pas de nouvelles ! Le directeur, la directrice, commen-
cèrent leur enquête. Les disparus n'auraient-ils pas fui? Ne se seraient-ils 
pas mariés secrètement ? Ne s'agirait-il pas d'un enlèvement par les gang-
sters ? Avant de prévenir les familles, on tenta, faisant comparaître les 
plus intimes camarades des quatre, de savoir quelle direction ils avaient 
pu prendre. 

— Je crois, dit enfin une amie de Margaret, qu'ils devaient aller ce 
matin au « bois des Amoureux ». 

Les autorités, alors, se regardèrent, hochant la tête. Un même soupçon 
venait de traverser leur esprit. Pourtant... quatre personnes, cela ne 
s'évanouit pas ainsi, sans laisser de traces 1 S'il y avait eu crime, 
de quel crime monstrueux ne s'agissait-il pas ? Dans les « affaires » pré-
cédentes, on n'avait jamais eu que deux morts — une femme, un homme 

Cependant Mark Campbell, le meilleur 
détective de la ville, frère de ce Campbell 
qui avait arrêté, à Evarts, Asa Cuisik et 
dont nous ayons parlé il y a quelques mois, 
se présenta avec ses hommes. Il emmena 
avec lui, dans une auto blindée de la police, 
Mrs. Hanksbee et Mr. Duncan vers le bois 
des Amoureux. En route, il les interrogea 
longuement sur les habitudes des victimes, 
leur degré d'intimité. Avaient-ils des 
rivaux jaloux ? Avait-on pu agir par 
vengeance ? Les poches retournées, l'ar-
gent disparu, ce pouvait être une mise en 
scène ? 

Les vénérables directeurs de la « High 
School » dirent tout ce qu'ils savaient. 
Quand la voiture stoppa, à Torée de la 
clairière fatale, ils étaient, l'un et l'autre, 
prêts à défaillir. 

Le spectacle était horrible. A quelques 
mètres des deux voitures intactes, dont les 
vernis et les nickels luisaient au soleil 
joyeux, les quatre corps mutilés gisaient en 
désordre. On devinait, à la crispation de 
leurs traits, que les deux « boys » s'étaient 
défendus de toutes leurs forces, qu'ils 
avaient lutté jusqu'au bout, en courageux 
garçons qu'ils étaient et Américains de 
pure race. Les jeunes filles, elles, présen-
taient un aspect tout différent. Si Joan, avec 
sa figure calme, violacée seulement d'une 
ecchymose, semblait dormir, la malheu-
reuse Margaret n'avait littéralement plus 
de visage ; par les multiples fractures du 
crâne, la matière cérébrale coulait dans ses 
cheveux noirs. 

Mark Campbell, assis sur le marche-pied 
de la voiture de Dick, nota sur son calepin. 

— J'abandonne mon idée première de la 
vengeance. Un crime crapuleux, commis 
dans des conditions de férocité inouie 
par de véritables brutes déchaînées. Le 
premier couple a été assailli dans la voi-
ture. Voyant s'avancer vers eux les assassins 
Margaret et Jack ont mis pied à terre et ont 
fait front. Jack porte les traces de cinquante 
et un coups de couteau. C'est dire que 
l'assassin s'est acharné sur lui, tandis que 
l'autre, avec un instrument contondant 
(marteau ou ferde pioche), brisait la tête de 
la malheureuse enfant. A leurs cris, Dick et 
Joan sont accourus, ont été abattus à leur 
tour. Dick semble avoir reçu six coups de 
couteau seulement. Joan — une vertèbre du 
cou rompue par un coup du même instru-
ment qui a écrasé la face de son amie — à 
été étranglée. Les mains du criminel sont 
énormes : cela se voit très nettement. En 
outre, le thorax a été écrasé sous le poids 
d'un genou. 

voyous, de « tueurs ». Dans l'hypothèse 
d'une vengeance, le browning eût parlé... 

Comment s'expliquer, d'autre part, que 
les criminels, leur forfait accompli, n'aient 
point utilisé au moins l'une des deux auto-
mobiles pour fuir rapidement ? Tout le 
monde, aux États-Unis, sait conduire... 

Il faut admettre que les agresseurs 
étaient assez mal habillés, ou avaient l'air 
assez suspect, pour que leur présence dans 
une voiture de luxe pût surprendre. Consta-
tation annexe : dans le réservoir de la pre-
mière voiture (Dick), trente-cinq litres 
d'essence ; dans celui de la seconde, qua-
rante-deux. Les bandits auraient pu faire 
aisément deux cents kilomètres. Ont-ils 
craint d'être arrêtés en passant la frontière 
du Michigan ? Ou sont-ils du pays ? 

L'enquête, de toute façon, se resserre. 
Autour de trois hommes, jeunes, mal habillés, 
l'un d'eux plus solide et plus âgé que les 
deux autres, errant vraisemblablement sur 
la grand'route, et dont deux ont des semelles 
de crêpe à dessous caractéristiques. Non 
point « chaussure de tennis », mais «rayures 
de travail ». Qui sont ces trois hommes, 
ou quatre à la rigueur ? Où sont-ils ? 
Profitent-ils, à l'ombre d'un bois, quelques 
kilomètres plus loin, des dernières heures 
de leur liberté ? Ne marchent-ils que la 
nuit ? 

L'heure du crime est indiquée de façon 
précise par la montre de Jack, trouvée 
écrasée sur les lieux du crime. Six heures 
douze. Les bandits la lui avaient retirée du 
poignet ; puis, la voyant abîmée, l'ont 
rejetée avec dédain... 

Il ne semble pas, d'autre part, que le 
crime ait rapporté beaucoup à ses auteurs. 
Les jeunes gens étaient riches, mais ne 
devaient pas avoir grand'chose sur eux, 
étant donné leur tenue. Les jeunes filles 
avaient laissé leur bijoux à la pension 
(déposit ion de Mrs. Hanksbee) et leurs sac à 
main ont été retrouvés, intacts, l'un dans 
l'auto, l'autre au pied de l'arbre où Joan 
s'était assise pour flirter avec Dick. 

Cependant, au doigt de Margaret, il y 
avait une bague de platine ornée d'un gros 
diamant. Le doigt a été tranché net d'un 
coup de couteau ou de rasoir ; l'anneau a 
disparu. Pour couper ce doigt (le médius), 
les assassins ont appuyé la main de la 
malheureuse enfant sur une grosse pierre. 

Constatation du médecin légiste : Joan, 
après sa mort — survenue, on le sait, par 
asphyxie — a été audacieusement violée. 
De là le désordre de ses vêtements. Un 
agent a retrouvé le pyjama dans un taillis, 
à vingt mètres, roulé en boule. L'assassin — 

9 



double d'un satyre l'a donc lancé 
derrière lui, au hasard. Il esl permis de 
présumer que l'auteur du viol n'est autre 
que l'étrangleur, le plus « costaud », je le 
répète, des acolytes, et vraisemblablement 
le chef de la bande. 

A l'appui de celte thèse : 
1 ° Tandis que les autres ont frappé à tort 

et à travers et doivent cire couverts de 
sang, celui-ci, criminel endurci, use d'une 
matraque en -plomb, d'une clef anglaise ou 
d'une manivelle de cric. Ayant fait taire 
sa victime d'un seul coup bien appliqué 
(cas de Joan), il l'étrangle : souci du silence, 
sang-froid, habitude. 

2° Ce point important, que de grosses 
mains ont laissé ces profondes traces bleues 
et noires sur le cou de la malheureuse Joan, 
prouve et la force physique et la grande 
tailb du sinistre individu. S'il a martelé 
la tête de Margaret avec tant de fureur, 
c'est parce qu'elle criait, demandant 
grâce ou appelant au secours. 

3° Enfin le fait, sous les yeux des autres 
(que seul le butin intéressait sans doute), 
d'avoir Violé cette pauvre Margaret sitôt 
après sa mort indique un raffinement dans 
le crime, un instinct monstrueux, qui sonl 
les caractéristiques d'un individu profondé-
ment taré d'une part, et, d'autre part, d'un 
chef, d'un « caïd », d'un homme qui tient à 
montrer qu'il n'est pas de ceux que le sang 
fait reculer... Orgueil de bandit : ce garçon 
est le plus terrible élément de la bande. 

CONCLUSION : On doit trouver, dans un 
rayon de dix kilomètres, dans la campagne 
ou la forêt, trois hommes (ou quatre) 
couverts de sang ou porteurs d'effets humi-
des encore. Ce sont les assassins. Vraisem-
blablement, pas de revolvers ; des couteaux. 

Dans Ypsilante ? Non. Les tueurs 
n'auraient pas osé regagner la cité. (Ce sont 
pourtant des citadins, non des paysans, 
sans doute, des habitués des bouges de la 
ville basse.) Ils ont dû se cacher dans les 
bois, vraisemblablement s'endormir. En 
attendant la nuit. 

Les ténèbres venues, deux hypothèses : 
ou ils essaieront de rentrer à Ypsilante, ou 
ils s'iïorceronl de gagner, par la route,-un 
antre Étal. 

Mesures à prendre (dans l'ordre d'ur-
gence) : 

1° Convoquer toutes les forces de police 
et les citoyens de bonne volonté. Faire 
opérer une battue monstre. 

12° Faire renforcer (téléphoniquemenl) le 
service de garde et de protection douanière, 
à la limite du Michigan. 

3» Procéder à une enquête dans le 
quartier nègre d'Ypsilante, pour savoir si 
nulle « disparition «suspecte n'est signalée. » 

Mark Campbell tira un trait au-dessous 
de ces déductions. Il était onze heures. Les 
assassins avaient cinq heures d'avance. 
« Ail right » ! 

Quel dommage, dit-il encore, en 
regardant les quatre misérables dépouilles. 
Quel dommage que la peine de mort ait été 
abolie dans le Michigan ! Nous aurions eu 
une belle séance de chaise électrique ! 

Car, d'ores et déjà. Mark sauail qu'il 
allait réussir... 

Madame Smith, un monsieur vous 
demande. 

C'était, dans un faubourg populeux 
d'Ypsilantè, une maison de briques, dont 
la fumée d'une usine voisine avait rapide-
ment sali la façade rouge. Par un perron de 
quelques marches, on accédait à un vesti-
bule. Un escalier aérien, de là, grimpai! 
jusqu'au huitième étage. Les locataires — 
de pauvres gens à trois dollars par semaine 

— étaient deux cent soixante-dix. Là 
habitait, avec son fils Fred, Mme Smith. 

Mme Smith était femme de ménage. 
Elle avait un physique ingrat de pélican, 

avec une bouche amère et mince, plusieurs 
mentons, un nez crochu. Elle tirait ses 
cheveux en arrière, à l'instar des beautés du 
cinéma ; mais cela ne sutfisail pas à rendre 
sympathique son visage sans grâce et sans 
jeunesse. 

Veuve de bonne heure, elle avait travaillé 
pour faire vivre son fils unique. Mais, 
comme il arrive souvent, le jeune homme 
il avait vingt ans — à mesure qu'il gran-
dissait, échappait davantage à l'autorité 
maternelle. C'était un petit voyou, un beau 
pet it voyou, qui exerçait quelques ravages 
dans les cœurs féminins à l'usine où il tra-
vaillait de temps en temps, et qui battait 
ses maîtresses et sa mère pour leur soutirer 
quelque argent. 

La machine de pointage des établisse-
ments Blackfriars and C°, justement, 
indiquait témoin irréfutable — que 
Fred Smith et son ami Frank Oliver n'a-
vaient pas pris place, ce matin-là, devant 
leur établi. Mark Campbell, justement 
intrigué, voulait avoir une minute d'entre-
tien avec Mm€ Smith au sujet de son gosse. 

Une grosse femme, traînant ses savates, 
en peignoir de pilou à Heurs vives, descendit 
l'escalier. 

— Me voilà, c'est moi Mm* Smith, qui me 
demande ? 

Madame, lit Mark, je suis le médecin 
de la Blackfriars. Je viens constater, 
au nom de la compagnie, si votre fils est 
réellement malade. On commence à en 
avoir assez de ses absences, je vous le dis 
entre nous ! 

C'est que... monsieur... Fred n'esl 
pas là. 

— Comment ? 11 n'esl pas couché ? 
— Mais non... Je vais vous dire. Avec 

son ami Frank Oliver, et un autre que je ne 
connais pas, un nègre, ils sont partis, 
depuis hier. Ils en ont assez de la Black-

friars, voyez-vous... Mon fils m'a dit 
qu'il pouvait trouver du travail ailleurs, et 
mieux payé, en allant de ville en ville. Il l'a 
déjà fait plusieurs fois : il est toujours 
rentré avec de l'argent. Alors, moi... que 
voulez-Vous ? je ne puis pas le retenir ! 

— Fort bien, madame... En somme, notre 
maison ne peut plus compter sur lui, pas 
plus que sur son compagnon ? 

— Du inoins jusqu'à son retour. 

La mère de Fred Smith, qui renseigna Mark 
Campbell et facilita ainsi l'arrestation des 

bandits. (L N.) 

— Évidemment... Et le nègre, travaillait-
il aussi à la Black ? 

— Je ne crois pas, non... Entre nous, il 
fait le bootlegger. II n'a pas de métier bien 
défini... 

— Oui, oui, fit Mark Campbell, l'air 
soudain renseigné. Je vois qui c'est î Un 
garçon solide, hein, avec de larges épaules, 
et l'air méchant ?... 

-— Cela même I II me fait peur. Je n'ai 
jamais accepté qu'il vînt ici. II attendait 
mon fils dans la rue. 

— Merci, madame Smith. Au revoir ! 
— Au revoir, monsieur ! 
La pauvre femme regrimpa ses escaliers 

jusqu'au septième. Sans se douter une 
seconde que, par elle, Mark Campbell 
savait maintenant les auteurs, non seule-
ment du quadruple assassinat du « sentier 
des Amoureux », mais encore, mais aussi, de 
forfaits antérieurs, restés impunis. En 
marchant, le détective secouait la tête ; 
de sa nature, il était foncièrement bon et 
monologuait : 

Je liens mes lascars. Deux blancs, un 
nègre... On aura vite fait de les repérer. 
Mais la malheureuse Mmc Smith, quand elle 
saura... 

La poursuite dura tout l'après-midi. 
Les assassins demeuraient introuvables. La 
nuit interrompit les recherches. Mark, à 
présent, suivant sa propre expression, «ne 
s'en faisait pas une miette ». Il avait le 
signalement détaillé des meurtriers ; leurs 
domiciles respectifs, à Ypsilante, étaient 
cernés par la police Les mailles du filet 
d'heure en heure se resserraient. 

Cependant, dans la ville, grondai! une 
véritable émeute. Les journaux s'étaient 
emparés de l'alïreuse tragédie. Deséditions 
spéciales roulaient sans arrêt. On publiait 
des photographies : les victimes. Souriantes, 
d'abord, et enlacées. Puis en leur pose 
d'agonie, dans la clairière. Les huit cents 
étudiants de la « High School », transportés 
de fureur vengeresse, parlaient de « loi de 
lyncij » et couraient par les rues en quête 
des mystérieux meurtriers. 

Toute la population, soulevée d'horreur, 
emboîtait le pas. Par milliers, des volon-
taires se présentaient à la police. La nuit ne 
vint point calmer ces ardeurs ; l'on put 
craindre les pires troubles, si la police n'en 
finissait pas au plus vite avec le trio des 
précoces « gangsters ». 

A l'aube du lendemain, un bruit, tout à 
coup, parcourut la cité. « Ils sont pris S » 
Quel soulagement ! Mais aussitôt quel 
renouveau de colère ! La populace voulait 
faire justice elle-même. Trente mille per-
sonnes, délaissantes ateliers et les bureaux, 
se postèrent sur la route... 

La nouvelle était vraie. Un policier, 
en pleine nuit, sur un sentier, avait entendu 
marcher. Naturellement — il était seul — il 
n'avait pas bougé, s'était « planqué ». Les 
assassins étaient passés tout auprès de lui ; 
il n'avait eu qu'à les suivre. Au pied d'un 
arbre (ceci se passait à vingt kilomètres 
environ du lieu du crime), le trio, harassé, 
s'était arrêté pour camper. 

Au lever du jour, cinquante hommes les 
entouraient, Mark Campbell en tète. Et ils 
levèrent les mains. 

Restait à les ramener à Ypsilante. Le 

plus difficile ! Car déjà, en auto, en moto, en 
camion déferlait la foule furieuse. 

Mark sentit le danger. Il exhorta les 
étudiants qui avaient coopéré aux recherches, 
il les invita au nom de la loi à se tenir tran-
quilles, à proléger au besoin les prisonniers. 
Puis il procéda à un'premier interrogatoire, 
dans une grange de ferme. 

Le noir, David Blackstone, avoua tout 
de suite. Comment eùl-il pu faire autre-
ment ? Un poignard mal essuyé dans sa 
poche ; les papiers d'identité de Dick. Et 
même — ironie terrible -— une poésie que 
Dick venait d'offrir à sa bien-aimée, quand 
l'appel désespéré de Margaret avait retenti, 
et qui était intitulée : À Joan. 

Voilà ce à quoi le malheureux étudiant 
de I' « High School » employait ses heures 
d'insomnie, à écrire des vers î Et on les 
retrouvait, parmi les dollars froissés, le 
briquet, le porte-cigarettes et le couteau 
sanglant, dans la poche du tueur ! 

David Blackstone, avec crànerie, revendi-
qua son titre de « chef de bande ». De fait, 
avec ses grosses lèvres, ses cheveux plantés 
bas, son regard d'acier, il semble, de tous, 
le plus impitoyable. On comprend les 
inquiétudes de Mme Smith ! Sans difficulté, 
il avoua, par surcroît, le viol de Margaret 
agonisante. 

Fred Smith et Frank Oliver, d'eux-
mêmes, firent à leur tour leur confession. 
Ils ne voulurent pas avouer leur participa-
tion à d'autres crimes ; mais en ce qui 
concernait la tragédie du « sentier des Amou-
reux », ils se montrèrent prolixes. 

Fred Smith apparaissait, des trois, encore 
le plus intelligent. Cheveux bouclés, profil 
régulier et agréable. Il portait encore son 
costume de travail : combinaison bleu 
marine, d'une seule pièce, retenue par des 
bretelles. 

Quant à Frank Oliver, imaginez-vous 
la plus sombre face de brute que l'on 
puisse concevoir : bêtise et cruauté se 
mêlant. Le devant de sa chemise à col 
rabattu était encore criblé de taches rouges. 
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UN SYSTÈME DE SIGNALISATION TRÈS 
PRATIQUE POUR LA TRAVERSE DES VILLES 

Voulez-vous visiter les principaux monu-
ments ? 

Voulez-vous prendre la direction de X..., 
Y..., Z... ? 

En face de chacune de ces questions est 
la réponse, sous cette forme : 

Suivez les réverbères noirs. 
Suivez les réverbères rouges. 
Suivez les réverbères bleus. 
Car — et voici ce qui atteste la simplicité 

et l'efficacité du système —- on a, suivant 
des trajets étudiés et faciles, peint de cou-
leurs très visibles, éclairées la nuit, et à 
mi-hauteur, les pvlones des appareils d'éclai-
rage. 

Quand vous savez que suivre les réver-
bères rouges, par exemple, vous mènera en 
toute sûreté, et sans ennui, à la sortie de la 
ville, vous n'hésitez pas à adopter ce che-
min ' 

Certes, chez nous, les hôteliers locaux 
ne manqueraient point de pousser de hauts 

Dans la ville de Gloucester (Angleterre), 
une édilité ingénieuse, pour pouvoir réduire 
le nombre des agents de police affectés aux 
Desoins de la circulation, a imaginé un sys-
tème de signalisation qui a le mérite d'être 
très elair et de ne coûter pour ainsi dire rien. 

Les artères principales de cette cité indus-
u iclle étaient presque constamment embou-
teillées, en raison d'un trafic extrêmement 
a».ut. et réparti sur certaines heures seule-
ment 

On a souhaité qu'en ce qui concernait, 
le» automobilistes de passage et les usagers 
du tourisme, il fut possible de traverser la 
ville sans emprunter les grandes voies. 
Mais comment guider, à leur arrivée à Glou-
iester, ceux qui jamais n'y étaient venus, 
sans avoir recours à un service de renseigne-
ments et de police considérable ? 

La solution a été trouvée de la façon la 
plus élégante et la plus pratique qu'il soit. 
En arrivant aux faubourgs, les automobi-
listes s'arrêtent devant une énorme pan-
carte, qui leur pose tour à tour les questions 
suivantes : 

Voulez-vous gagner le centre de la ville ? 
Voulez-vous simplement et rapidement 

traverser la ville ? 

cris. Mais l'intérêt de quelques-uns prime-t-
il l'intérêt général. Le conseil municipal de 
Gloucester a pensé que non. 

Le syndicat d'initiative local (qu'il faut 
lui aussi féliciter en l'occurrence) a d'ailleurs 
pallié l'inconvénient ci-dessus exposé, en 
faisant adopter, entre autres, l'itinéraire 
» touristique », qui permet de jeter un coup 
d'œil sur les beautés et les curiosités de la 
ville sans porter atteinte, en quoi que ce 
soit, à son commerce, représenté par le tor-
rent de camions et de voitures qui déferle 
dans les larges voies du quartier industriel 
et commerçant. 

L'exemple de Gloucester. surtout en ce 
qui concerne des villes de moyenne impor-
tance, qui n'ont pas les moyens d'établir, 
dans la traversée même du centre, des pla-
ques indicatrices, est donc tout à fait 
intéressant et facile à suivre. 

Inutile de dire qu'aux deux issues princi-
pales seulement de la cité anglaise (une de 
chaque côté) figurent les tableaux synop-
tiques dont nous avons parlé, comparables, 
à peu de chose près, à ceux que les compa-
gnies de chemin de fer, chez nous, placent 
dans les halls de gare et sur les quais de 
départ. 

LE POURRISSOIR (Suite de la page 4.) 

quatre heures du matin sur les dalles de la 
petite chapelle, les mortifications, tout 
ce qu'il y a de pénible dans cette vie de 
demi-claustration ayant contribué à accé-
lérer les progrès du mal. 

Très pâle, sœur Saint-Joseph avait 
de grands yeux bleus, très doux, mais 
toujours tristes, dans un visage d'un 
ovale parfait. Elle se différenciait de la 
majorité des autres surveillantes par son 
esprit qui s'efforçait d'être à la fois juste 
et compatissant quoique ferme. Sérieuse, 
sans inutile sévérité, et surtout méchanceté 
systématique et vexatoire, elle était res-
pectée même par les détenues les plus 
intensément vulgaires. 

Avec elle, pas de discussions oiseuses. 
Jamais elle n'aurait gardé les lettres sur 
son bureau « jusqu'au soir », comme le 
faisait sœur Madeleine, vieille nonne à 
l'Ame tortionnaire qui renouvelait avec 
notre correspondance le supplice de Tan-
tale. Dès qu'on apportait le courrier à 
sœur Saint-Joseph, elle le distribuait, 
tant elle comprenait l'angoisse qui nous 
ëtreignait toutes à ce moment. 

Après l'appel des noms privilégiés, elle 
ne voyait pas sans en être touchée, blêmir 
de tristesse, les visages de celles qui ne 
recevaient rien. Elle savait que le meilleur 
moyen de calmer ces malheureuses enfer-
mées était de les mettre immédiatement 
en possession de leurs lettres. Elle se rendait 
bien compte que les nouvelles de ceux 
que l'on chérit sont le baume enivrant 
qui calme les souffrances parce qu'elles 
entretiennent l'espoir, « suprême déesse », 
a dit le poète latin. 

Quelquefois, hélas, les nouvelles sont 
mauvaises 1 J'ai vu une mère apprendre 
la mort de sa fillette qu'elle avait confiée 
à des parents, dans un village lointain. 
Aux douloureux sanglots de cette pauvre 
femme, tout l'atelier s'émut et les yeux 
de toutes ces angoissées se remplirent 
de larmes lorsqu'on sut que cette pauvre 
maman ne pourrait pas assister aux funé-
railles de son enfant parce que la cérémonie 
devait avoir lieu hors de Paris et que le 
procureur de la République, à qui la loi 
confère tous les droifs, s'opposait à sa 
sortie ! 

Pendant plusieurs jours, nous vécûmes 
dans cette désolation, nous ingéniant, 
toutes, à consoler cette misérable mère 
abîmée de chagrin. Une autre fois, ce fut 
la mort de leur frère que deux sœurs 
arrêtées ensemble au Palais de la Nouveauté 
pour le vol d'un manteau apprirent par 
une lettre toute simple mais déchirante 
de leur père. 

Chaque mauvaise nouvelle à une réper-
cussion très grave sur le moral des pri-
sonnières ; elle les rend plus nerveuses, 
plus chagrines et surtout plus préoccupées 
de leurs souffrances. Elles envisagent 
avec plus d'acuité l'étendue de leur ruine, 
deviennent irritables et méchantes. Beau-
coup se rebellent alors contre les rigueurs 
du régime, contre les injustices journalières 
qu'elles acceptent facilement en temps 
normal. De nombreuses punitions sont 
la conséquence inéluctable de ces crises 
de dépression collective. 

Aussi, quand une femme meurt à l'infir-
merie, l'administration tient sa mort 
secrète ; elle sait trop l'effet que ce dénoue-
ment macabre produit sur les détenues. 
Malgré cette précaution, l'événement trans-
pire toujours et provoque une véritable 
panique dans tous les quartiers de la 
prison. 

L'atelier 4 contenait surtout un très 
grand nombre de voleuses ; toutes les spé-
cialistes de ce métier, je crois, y étaient 
représentées, depuis la pauvresse qui vole 
un pain, jusqu'à la « femme chic » qui 
dérobe un collier de perles ; venaient 
ensuite des pourvoyeuses de coco, de mor-
phine et d'autres stupéfiants ; puis des 
sages-femmes soupçonnées ou accusées 
d'avortement, quelques tueuses et, enfin, 
des vagabondes, reléguées au fond de la 
pièce sur un banc qu'on appelle le K banc 
des pouilleuses ». 

Un matin descendirent à notre atelier, 
après quarante jours d'infirmerie, deux 
morphinomanes compromises dans la même 
affaire. L'une d'elles, Mîmi B..., grande 
brune, robuste, avait l'air garçonnier 
mais sympathique, paraissant âgée d'envi-
ron trente-cinq ans. L'autre, un peu plus 
âgée certainement, longue et d'une min-
ceur squelettique, était rousse. Son visage, 
plus étrange que beau, était assez atta-
chant. 

Ces deux femmes, après la cure de 
désintoxication, étaient atteintes d'une 
boulimie que rien ne pouvait satisfaire. 
Quoi qu'elles eussent mangé, elles restaient 
irrassasiées. On les plaça près de moi. 
J'en fus très vite heureuse, car c'étaient 
« deux numéros » peu ordinaires. 

Pendant la guerre, la grande rousse 
avait été célèbre sous le nom de la Grande 
Jeanne, dans certains milieux de Paris 
où l'on faisait la haute noce. Parlant bien 
et très bavarde, elle m'a longuement 
raconté de troublantes histoires sur les 
comportements de nombreux notables 
revenus de Bordeaux, et m'a renseignée 
sur la manière dont ils « faisaient la guerre » 
pendant les années terribles. Dame ! 
on ne « s'en faisait pas » dans les salons 
hospitaliers de la Grande Jeanne, qui ont 
vu défiler,, pendant les saturnales qu'elle 
organisait artistement, tout ce qui restait 
à Paris d'hommes d'Etat et de jolies filles ! 
Elle était au mieux avec les journalistes 
qui tenaient la France en haleine, parmi 
lesquels un certain M. A.... qui a eu une 
sinistre fin, et que j'avais connu, avant 
la guerre, dans un milieu moins reluisant. 

Elle me narrait, sur le compte de tous ces 
officiels et de tous ces demi-officiels, de 
piquantes anecdotes. Si l'on avait assez 
de la guerre sur le front, ceux de l'arrière 
« tenaient bon » et pouvaient proclamer 
dans toutes les feuilles qu'ils subvention-
naient le cri trois fois célèbre : « jusqu'au 
bout ! jusqu'au dernier homme ! jusqu'au 
dernier centime ! » L'argent pleuvait, le 
Champagne pétillait, les femmes étaient 
jolies et perverses. 11 devait y avoir du 
sadisme dans la jouissance de ces privi-
légiés qui savaient quelle vie d'épouvante 
menaient d'autres hommes, à quelques 
centaines de kilomètres, raidis par le gel, 
sous la pluie et le vent, dans la fange et 
la vermine des tranchées et partout sous 
la menace ininterrompue de la mort ! 
Ils devaient comparer, avec un satanique 
sentiment de sécurité, leurs soirées de 
débauche et de voluptueuses griseries, 
aux hallucinantes nuits traversées d'appels 
déchirants, de gémissements terrifiants, 
de grondements de tonnerre et d'explosions 
qui retournaient les tranchées en enseve-
lissant tous les êtres vivants et en déter-
rant les cadavres en putréfaction ! 

Ils ne se gênaient d'ailleurs nullement 
pour exprimer leur opinion sur les mobi-
lisés, dont le seul mérite à leurs yeux était 
de se faire tuer pour assurer leur quiétude. 

Cette femme, en me racontant sans 
fard ces orgies qu'elle avait présidées, ne 
pouvait évidemment pas savoir quel levain 
de haine elle faisait germer, mûrir et fer-
menter dans mon cœur. Elle était heureuse 
de trouver quelqu'un qui voulait bien 
s'intéresser aux souvenirs qu'elle aimait de 
rappeler. Cela seul lui importait. Soutenue 
et protégée par un amant riche, toujours 
épris, elle attendait philosophiquement 
la fin des huit mois de prison qu'on lui 
avait octroyés malgré ses puissantes rela-
tions, et elle ne souffrait pas trop du 
régime pénitentiaire que son aisance 
pouvait adoucir. 

Avec Mimi B:.., la conversation chan-
geait. Artiste dramatique, elle s'était 
adonnée à la morphine pendant de longues 
années, sans être parvenue à se guérir, 
disait-elle, mais l'avait-elle vraiment cher-
chée cette guérison ? Intelligente, elle 
s'était affinée à la fréquentation de gens 
d'esprit et instruite à la lecture de livre» 
bien choisis. Nous aimions parler littéra-
ture ; comme moi, elle adorait les poètes, 
et nous nous récitions souvent les vers 
que nous aimions. Je lui prêtai des ouvrages 
qu'en cachette, me passait la biblio-
thécaire : c'étaient deslivres que cette « fonc-
tionnaire » ne donnait pas volontiers aux 
autres détenues, sachant que les livre 
qu'elle leur confiait le samedi pour êtïe 
lus le dimanche lui reviendraient en piteux 
état, pages déchirées, couverts de crasse 
et souillés 'd'inscriptions pornographiques. 

Les réparties deMimiB..., à la sœur Made-
leine qui l'épiait sans cesse faisaient 1, 
joie de l'atelier. Mais aussi, que de puni-
tions elle additionna 1 LTn jour qu'elle 
écrivait un « bif'ton » destiné à l'une de ses 
nombreuses adoratrices — elle en avait 
dans tous les coins ■— sœur Madeleine lui 
cria de sa voix aigrelette : 

— Apportez-moi ce papier tout de suite» 
B..., et je vais vous mettre au rapport ; 
vous êtes toujours en train d'écrire des 
billets î 

— Oh ! vous pouvez y aller pour le 
rapport, ma sœur, une fois d'plus, une fois 
d'moins vous savez, c'est pas la mer a 
boire ! Quant à vous donner mon papier, 
vous avez des visions ! Vous n'y compren-
driez rien, hélas ! 

Et en répondant cela, sa mimique qui 
exprimait le sous-entendu était comique. 

Les rires que déchaînaient ses boutades 
et ses attitudes la faisaient bien plus 
sûrement punir que ses propres irrévé-
rences. Elle avait du cran et défendait 
ses amies ; elle se battit même un jour 
en plein atelier avec une récidiviste du 
vol réputée pour avoir un très mauvais 
caractère : une rivalité d'amour les avait 
dressées l'une contre l'autre, sauvage-
ment. 

On dut appeler les gardiens, et les deux 
adversaires furent traînées au cachot 
« de pied ferme ». Le lendemain, elles 
comparurent dans le bureau directorial 
qui servait de prétoire, devant le tribunal 
fonctionnant tous les matins à dix heures, 
et qui se compose du directeur qui joue le 
rôle de président, de la supérieure, de la 
sœur assistante et du brigadier chargé 
de maintenir l'accusée au garde-à-vous. 
Les peines que peut infliger ce tribunal 
varient d'une amende plus ou moins 
forte, à quelques jours de cellule ou de 
cachot, qui, en certains cas, peuvent être 
portés parfois jusqu'à trente et même 
soixante, ce qui est très préjudiciable à la 
santé. 

Cette fois-là, ce fut une peine de cachot 
pour un assez long temps, autant qu'il 
m'en souvienne, qui échut aux rivales. 

Combien de fois ai-je reproché à Mimi 
B... de se mettre dans l'humiliante posture 
de comparaître devant ce tribunal sup 
plémentaire où elle récoltait des punition" 
qui aggravaient le régime déjà si pénib s 
de la prison. Elle convenait que j'ava\e 
raison, mais, incapable de se contenir, s 
la première occasion elle « remettait ça »à 
Alors, la voyant conduire au cachot, je. 
regrettai profondément qu'il lui fût impos-
sible de rester droite, fière et digne devant 
tout le personnel administratif de la 
prison. 

(A suivre.) .1. IL 

LIRE BIENTOT 
DANS 

POUCE - MAGAZINE 

LA PEGRE 
MARSEILLAISE 

PAR 

RENÉ METENIER 
ancien chef 
de Sûreté 

11 



Une partie des fausses griffes qui ont clé saisies et qui étaient au nom de grandes maisons de 
coulure parisiennes. (W. W.) 

Les Pilleurs de Modes 
Des pilleurs de modes viennent d'être surpris 

dans leur trafic coupable et la justice 
instruit en ce moment celte affaire. Nous 
sommes heureux de publier à ce sujet une 
enquête d'une actualité brûlante, que vient 
de faire un de nos collaborateurs et qui 
apporte des renseignements inédits sur 
cette question. 
Voler au régiment n'est pas voler. Un 

voleur sous les drapeaux n'est pas un vo-
leur, mais un chapardeur. C'est admis de-
puis que les armées existent, et ce n'est 
donc pas d'hier. 

Voler dans certains garages n'est point 
davantage voler, c'est se débrouiller, con-
naître le client et la manière de s'en ser-
vir. 

Nous avons déjà parlé d'ailleurs de ces 
débrouillards-là. En art. les plagiaires ont 
toujours obtenu gain de cause quand les 
plagiés les traînaient devant les tribunaux. 

Et comme la mode est un art, ne volent 
pas les couturiers sans scrupules ou les 
modistes sans autre imagination que celle 
du voisin, quand ils copient les plus récents 
modèles des plus grandes maisons de la 
place Vendôme, de la rue de la Paix, de 
l'avenue de l'Opéra, de la rue Royale ou 
de l'avenue des Ghamps-Élysées. 

Simple aveu i 

Un couturier marron n'avouait-il pas 
récemment à un nouvel acheteur étranger : 

— Npus sommes navrés, mais nous ne 
pouvons encore vous montrer les modèles 
de la prochaine saison., Nos concurrents 
sont cette année d'une méfiance stupide et 
nos représentants sont encore rentrés bre-
douilles hier soir. 

Ce simple aveu s'explique de ce fait que 
l'acheteur est. le principal complice du 
couturier-copiste, leur trafic se faisant sur 
le 4os client de la maison française 
copiée et de la firme étrangère qui se charge 
de procurer les nouveautés -des grands fai-
seurs parisiens à ses riches et élégants com-
patriotes. 

Les faiseurs parisiens, ai-je dit ?... Que 
les grands couturiers de la capitale me 
pardonnent de leur avoir donné un titre 
convenant beaucoup plus à ceux qui. les 
volent qu'à eux-mêmes. En réalité, les 
pauvres, ils sont plutôt « faits » que fai-
seurs. 

Tous complice» S 
Certes, vous pensez que ce trafic odieux 

a lieu en cachette et que le personnel des 
maisons de copie ignore tout de la basse 
besogne à laquelle il est employé ? 

Erreur. Tout le inonde est» au courant 
dans ces salons et ateliers de copistes. 

Pourrait-il en être autrement quand 
une fois ou deux par semaine on simule 

une descente de police pour s'assurer que 
les placards secrets, les planchers à double 
fond et les murs à combinaison fonction-
nent bien ? 

L'alerte est donnée et chacun court à 
son poste. 

Et le changement a vue a lieu aussi vite 
qu'au Châtelet, tandis que patrons etpre-
mières prennent un visaged!innocentéton-
nement et que les petites mains rient sous 
cape... étant admis que des mains peu-
vent rire. 

Ah ! l'organisation est parfaite, et ce 
n'est pas parce qu'une porte truquée su-
bira un enrayage que la police découvrira 
le pot-aux-roses. Tout est prévu, même 
que la mécanique se mette brusquement 
du côté du droit et de la police. 

Le danger pour le filou vient tout sim-
plement de ce qu'il doit mettre chez lui, 
comme je viens de le dire, tout le monde 
au courant, de sa peu recommandable 
besogne. 

Alors qu'un employé congédié ait la 
langue trop longue, et tout se découvre. 
Les policiers savent où diriger leur pas et 
que, par exemple, en appliquant la lame 
d'un couteau sur deux têtes de vis, on peut 
faire glisser une cloison derrière laquelle 
de fausses robes de chez Paquin, Drécoll 
ou Tartempion sœurs attendent leur expé-
dition en Amérique du Sud. 

Aussi les couturiers-copistes entretien-
nent-ils toujours d'excellentes relations 
avec leur personnel quel que soit l'échelon 
sur lequel se trouve l'employé. 

Trahisons i 

A ce compte-là, direz-vous, lesdits em-
ployés doivent entonner assez souvent la 
partition des maîtres-chanteurs et deman-
der de perpétuelles augmentations. 

Non, car d'abord ils sont tous royale-
ment payés. Leurs salaires sont générale-
ment, plus élevés d'un bon tiers que ceux 
de leurs camarades attachés à des maisons 
honnêtes. 

Ensuite, ils savent qu'une dénonciation 
qui suivrait le refus d'une demande d'aug-
mentation injustifiée mettrait le reste du 
personnel du côté du' patron et que nul 
employeur, même dans les maisons honnêtes, 
n'accepterait de prendre celui ou celle 
qui aurait agi de la sorte. 

Certes, le cas s'est présenté d'une pre-
mière employée chez un copiste allant 
« donner » son patron et ses cachettes au 
directeur de la maison lésée. Ce dernier 
fit son profit de la dénonciation, mais n'en-
gagea pas l'employée. Il se contenta de 
lui verser dix billets de mille francs pour 
prix de son geste, et jamais cette femme ne 
put entrer dans une autre maison de cou-
ture de la place de Paris. 

Non, généralement, une dénonciation 

» i 'est la conséquence, si étonnant que ce 
soit, que d'une désillusion d'amour. 

Quand t'a mou r s'en mêle. 
Dans une maison de couture, le patron 

est généralement un dieu. Toujours très 
élégant, il possède son harem, et rien ne 
rend un être plus désirable — c'est un 
fait ailleurs qu'en couture — que de le 
savoir très aimé. 

Or, il arrive qu'un couturier ne puisse 
Supporter qu'un harem réduit et qu'il soit 
daiïs. l'obligation de jouer les Joseph 
quand d'autres flammes s'allument. 

Mais si un homme prend assez facile-
ment son parti d'un telrefus ou, désespéré, 
répugne à la basse vengeance, la femme 
amoureuse n'est point aussi... conciliante. 

D'abord une femme qui a crié son amour 
est profondément humiliée quand l'homme 
répondpar un refus, même poli, à son invi-
tation à la valse. 

La femme pense tout de suite à la ven-
geance, et quand l'homme, hier aimé, au-
jourd'hui haï, est d'une honnêteté com-
merciale plus que problématique, elle 
n'hésite pas une seconde à lui donner le 
plus lâche des coups de poignards dans le 
dos. 

Neuf sur dix des couturiers-copistes 
qui ont été pris le furent sur la dénoncia-
tion d'une employée dont ils n'avaient 
point voulu couronner la flamme, comme 
disent si poétiquement nos grands clas-
siques. ' 

Il faut décidément que l'amour se mêle 
de tout. 

Vue de la maison du 14, rue de la Banque, où la saisie des griffes a été opérée. (W. W.) 
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Maison du 15 de la rue Saint-Maur, où des 
saisies de griffes ont été opérées. (W. W.) 

Ici,et ta même aspect. 
Maintenant que nous connaissons nos 

personnages, voyons comment la pièce 
se joue et dans quels décors l'action (la 
mauvaise action) se déroule. 

A qui passe par la grande porte et n'est 
point admis dans les couloirs dérobés (oui, 
même les couloirs sont dérobés chez les 
couturiers-copistes), rien ne différencie 
l'officine du voleur de celle du volé. 

Mêmes salons spacieux, mêmes pan-
neaux où les gris s'harmonisent, même 
mobilier moderne confortable et sobre de 
lignes comme de teintes. 

Les premières elles-mêmes n'ont pas 
d'autres sourires que ces dames des grandes 
« boîtes » où tout se fait honnêtement. 

D'ailleurs, ce n'est pas dans les salons 
qu'on « travaille », mais dans l'arrière-bou-
tique. 

Cette besogne commence en ville, chez 
le grand couturier honnête dont on veut 
copier les dernières créations. 

Savoir voir et dessiner sans 
être vu. 

C'est là le travail le plus dur et pour le-
quel il faut un toupet de tous les diables 
et une habilité de voleur à la tire. 

A ce moment, le complice qui entre en 
scène est un dessinateur... ou plutôt une 
dessinatrice, mais une dessinatrice peu 
ordinaire, une dessinatrice qui sait cro-
quer en vitesse et cacher à la fois ses des-
seins et ses... dessins. 

Et ce n'est pas tout encore. Cette des-
sinatrice doit être fort instruite en l'art 
de faire une robe, connaître le nom de 
chaque pièce, de chaque genre d'étoffe, 
apprécier d'un simple coup d'œil longueur 
et largeur de tel ornement e-t retenir le 
mariage des couleurs. 

Il lui faut s'habiller, se tenir, parler, 
d'une façon neutre, car il importe avant 
tout qu'elle ne se fasse pas remarquer. 

Huit fois sur dix, on se souvient d'elle 
d'une année à l'autre et à sa deuxième 
visite aucun modèle nouveau ne lui est 
montré. 

Certaines de ces dessinatrices ont un 
art inouï pour se camoufler, modifier leur 
allure, voire pour prendre un accent nou-
veau. 

Cette année, la dessinatrice était une 
vieille Américaine qui louchait abomina-
blement. Cette saison, c'est une Scandi-
nave de trente-cinq printemps à peine et 

qui a toutes les allures de là sportive ex-
clusive. 

Voici, à ce sujet, une divertissante anec-
dote : 

Une dessinatrice croyant avoir été re-
pérée l'année précédente vint au début de 
la nouvelle saison avec un garçonnet d'une 
dizaine d'années. 

JLe petit y arçon oui dessine 
mal. 

Le gamin était terriblement turbulent. 
Finalement, n'en venant pas à bout, la 
visiteuse demanda à la vendeuse de lui 
prêter une carte de la maison et un crayon. 

— Avec ça, dit-elle, en donnant crayon 
et carte au garçonnet, il restera tranquille. 
U adore dessiner. 

L'enfant s'installa sur une chaise et des-
sina en effet tout ce qu'il voyait, tandis que 
les nouveaux modèles défilaient. 

La visiteuse était à côté de lui et sou-
vent corrigeait telle ou-telle autre part ie 
du dessin, disant à haute voix : 

— Mais non, mon chéri, ta fenêtre n'est 
pas droite. Et la table !... C'est comme ça 
que tu vois la table?... Vraiment, tu ne 
seras jamais un grand peintre. 

Et, ayantl'a ir de corriger table, porte 
ou fenêtre, la dessinatrice prenait tel mou-
vement de robe ou tel décolleté en ébau-
ches très stylisées qui ne pouvaient éveil-
ler l'attention des curieux. 

Z.e modèle emporte. 
Une autre fit encore mieux : profitant 

de l'absence de la vendeuse, elle disparut 
dans un petit salon d'essayage, enfila la 
robe nouvelle sous son manteau et sortit 
le plus simplement du monde pour monter 
dans le taxi qui l'avait amenée. 

Voici donc la première partie de la 
fraude jouée. Le modèle est connu. Il est 
dans la mémoire de la dessinatrice et dans 
quelques coups de crayon tracés au dos 
d'une carte, voire d'un ticket de métro. 

Vite, d'autres dessinateurs employés 
du couturier-copiste se mettent à la be-
sogne et, guidés par celle qui rapporte les 
précieux documents, reconstituent en une 
suave aquarelle le modèle nouveau que 
d'aucuns croient encore inconnu. 

Dessinatrices à domicile. 
Ces documents, il est vrai, peuvent par-

venir d'autre façon, quand, par exemple, 
les grands couturiers se méfient des contre-
facteurs. 

Une dessinatrice nouvelle se fera enga-
ger comme petite main, voire comme simple 
arpette, et la copie se fera alors par mor-
ceaux cueillis par-ci, par-là. 

L'arpette pnotograpne. 
L'an dernier, une arpette se faisait pren-

dre chez un grand couturier de la place 
Vendôme un appareil photographique à la 
main. Et cet appareil n'en était pas un 
ayant coûté deux ou trois cents francs, 
mais un appareil allemand d'une valeur 
de sept gros billets. 

Interrogée par son patron, l'arpette 
fondit en larmes et déclara 'qu'un vieux 
monsieur fort riche qui lui voulait du bien (!) 
lui en avait fait cadeau. 

On s'amusa fort de l'aventure et toutes 
les employées du grand couturier se firent 
photographier par l'arpette. 

Cette année-là toutes les nouveautés de 
la maison furent odieusement pillées et 
parvinrent par dizaines en Amérique alors 
qu'on venait à peine de les sortir à Paris. 

Prudence ! 
Mais arrivons au deuxième acte de la 

pièce. Les modèles sont entre les mains 
du contrefacteur. Va-t-il les faire tirer en 
plusieurs exemplaires et les distribuer 
dans ses ateliers pour que le travail se fasse 
le plus rapidement possible ? 

Point. Cet homme agira lui aussi avec 
la plus extrême prudence, afin d'éviter 
qu'on ne lui vole les créations dérobées. 

Les lui voler ? Mais qui donc ? D'autres 
couturiers-copistes aux reins moins solides 
et qui bénéficient d'une organisation beau-
coup plus rudimentaire. 

Ces derniers, d'ailleurs, viendront très 
souvent trouver leur collègue en filouterie 
et lui proposeront de lui acheter quelques 
modèles. 

Quand le couturier-copiste de première 
zone refusera, les copistes au petit pied 
n'insisteront pas et se garderont bien de 
causer des ennuis à leur confrère. Ils peu-
vent toujours avoir besoin de lui. 

II est vrai que généralement le copiste 
de première zone consent à cette vente, 
mais en stipulant bien que les copies ne 
sortiront que le mois suivant, quand il 
aura écoulé le gros de sa marchandise. . 

Oui, le couturier qui s'est procuré les 
modèles nouveaux de son voisin ne les 
fait d'abord connaître qu'à ses employés 
en qui il a toute confiance. Parfois même, 
ce ne sera pas le même atelier qui s'occu-
pera de toutes les parties de la création 
nouvelle. On s'efforcera de dérouter les 
curieuses qui peuvent avoir des amies 
chez les copistes de deuxième classe. 

Mais, direz-vous encore, à supposer que 
le voleur se fasse prendre, ne peut-il dire 
qu'il a eu la même idée que le volé, qu'il 
n'y a là que rencontre d'imaginations, 
que... 

JEAN KOLB. 
(Lire la suite la semaine prochaine.) 



LEPERE, ACCUSE D'UN CRIME 
MYSTÉRIEUX, EST DEVENU FOU ! 

On accuse, on plaide, on juge... 
Est-il innocent? 

Prochainement, le Dr Rogues de Fursac, 
chargé d'examiner l'état mental du cour-
tier Jules Lepère, déposera son rapport. 
L'émînent expert aliéniste va conclure à 
une atténuation de la responsabilité du 
malade, etmême à l'irresponsabilité totale. 

Ainsi sera reconnue officiellement la folie 
de celui dont le nom défraya, il y a quel-
ques mois, la chronique du fait-divers. 
Mais cette certitude ne résoudra nullement 
l'énigme de la mort d'Andrée Picard ; on 
ne saura toujours pas si Lepère a tué sa 
jeune et jolie maîtresse. 

Certes Lepère est devenu fou, mais est-il 
coupable? 

Qui se souvient encore de cette affaire 
qui, à juste titre, mérite l'épithète « bien 
parisienne »? 

Au mois d'avril dernier, on découvrait, 
dans une chambre d'hôtel meublée, une 
jeune femme, morte : Adèle Picard, vingt-
deux ans, mariée, mère d'un enfant de 
quatre ans. Son amant, Jules Lepère, 
cinquante ans, avait assisté à ses derniers 
instants ; accusé du crime, il disparut 
avec sa femme légitime, laissant une 
lettre où il affirmait sa volonté d'en finir 
avec la vie, par suite d'embarras financiers. 

Le signalement du fugitif fut envoyé à 
toutes les polices et gendarmeries de France. 
Pendant plusieurs jours, Lepère fut un 
homme traqué, mais introuvable. Enfin, 
sur les conseils d'un prêtre de Rouen auquel 
il s'était confessé, un soir il vint se con-
stituer prisonnier à la Police judiciaire. 

— Lepère, c'est moi, dit-il. 
Mais il n'ajouta pas qu'il était l'assassin. 
Et huit mois plus tard, le redoutable 

point d'interrogation se pose encore : 
comment et pourquoi Adèle est-elle morte? 

Pendant sa détention, Lepère est devenu 
fou. Mais il ne l'était certainement pas le 
jour d'avril où il entra avec sa maîtresse 
dans la chambre tragique, la chambre 9 
de l'hôtel meublé de la rue Troyon. Que 
se passa-t-il alors ? Quel drame se joua 
dans la chambre d'amour ? 

Andrée Picard ne portait aucune trace 
de contusion ; seule une petite égratignure 
avait été relevée à la narine gauche. Cette 
constatation a-t-elle un rapport avec la mort 
provoquée par étouffement ? 

A l'époque, la presse s'efforça de préciser 
la personnalité des acteurs du drame. 

Depuis j'ai refait l'enquête. J'ai réussi 
à faire parler deux témoins importants qui 
connurent intimement et la victime et le 
meurtrier supposé. Ces deux personnes 
m'ont prié de taire leur nom. Mais je vais 
dire tout ce qu'elles m'ont appris ; je vais 
faire part de leurs révélations sincèrement, 
sans prendre partie, sans faire de commen-
taire. Le lecteur se fera une idée plus nette 
des tristes héros de ce drame vécu et aura 
ainsi des éléments exacts et inédits qui lui 
permettront peut-être de juger plus claire-
ment, plus sainement, le cas angoissant 
de Jules Lepère... 

MUe X... était une amie d'Andrée Picard. 
Elle m'a raconté, parce que je la connais 
bien, ce qu'elle n'a encore dit à personne. 

En réalité, Andrée Picard se prénommait 
Adèle, mais elle avait pris le prénom de 
son mari qu'elle trouvait plus joli. Ouvrière 
au matériel téléphonique, Andrée Picard 
travaillait très irrégulièrement. Son corps 
gracieux, son visage avenant, avec le petit 
nez retroussé, le bouche mutine, les yeux 
gris vert prometteurs, lui attiraient de 
légitimes hommages. Sur son passage, les 
hommes se retournaient ; ils devinaient, 
sous le soupçon de fard qui précisait la 
frimousse, le baiser sensuel que pouvait 
donner, qu'aimait donner la jeune femme. 
Andrée Picard ne cachait pas à ses amies 
qu'elle éprouvait avec son mari — elle 
ne faisait pas allusion à un autre homme — 
les joies profondes de la chair, si intenses 
qu'elle en restait parfois en syncope ; il 
lui arrivait de rester de longs instants sans 
revenir à elle. 

La jeune femme trompa son mari ; 
c'est un fait. Mais Lepère fut-il son seul 

amant ? On comprendra facilement les 
raisons qui nous obligent à ne pas aborder 
cette question trop délicate. En tout cas, 
Andrée Picard aimait la vie, avec tout ce 
qu'elle comporte de joies. Amoureuse, 
sans doute plus que mère — elle ne disait 
pas qu'elle avait un enfant de quatre ans —, 
elle personnifiait essentiellement la petite 
femme de Paris, cette petite femme ner-
veuse, sensuelle, sentimentale et coquette. 
Capable de tendresse, elle était aussi capa-
ble de faire des scènes violentes. 

Tout cela, tout cela qui dépeint si bien 
Andrée Picard, Mlle X... me [l'a confié. 

Voici maintenant ce que m'a dit M. R..., 
courtier, ami et confident de Lepère : 

— Contrairement à ce qui a été écrit, 
Jules était travailleur et sérieux. Il ne 
jouait jamais, fréquentait rarement les 
cafés. De plus, il était pieux et accomplis-
sait assez régulièrement ses devoirs reli-
gieux. Courtier libre au « Silo », 25, rue 
Blottière, où il vendait des céréales, il 
était également attaché à une maison 
d'édition, 13, rue du Montparnasse, où il 
vendait des livres, sans compter les polices 
qu'il faisait contracter pour une compagnie 
d'assurances, 128, rue de Rennes. Jules 
n'aimait pas sa femme. Je crois que c'était 
là le grand chagrin de sa vie. Son épouse 
était bizarre, je crois même un peu désé-
quilibrée. Aussi sa liaison avec Andrée 
Picard est-elle facilement explicable. Il 
fit la connaissance de la jeune femme dans 
un bar du boulevard AÎontparnasse. Dès 
ce moment, sa vie fut changée. Ce fut 
d'ailleurs elle qui tomba amoureuse de lui. 
Dès lors il se consacra tout à sa nouvelle 
passion, dont il était terriblement jaloux. 
Il travailla moins, pour passer plus d'in-
stants aux côtés de sa maîtresse, qui apporta 
dans son existence des voluptés qu'il ne 
connaissait guère. Il eut l'intention d'aban-
donner son foyer, de refaire sa vie avec 
Andrée. Celle-ci cependant rentrait régu-
lièrement chez elle. 11 dut l'entretenir. 
II lui donnait de l'argent ; mais, terrible-
ment jaloux, il Voulait savoir à quel usage 
elle le destinait ; il avait à ce sujet tous 
les soupçons. Plusieurs fois, je me suis 
trouvé avec les deux amoureux ; j'ai 
assisté à des discussions assez violentes. 
Il est incontestable que la jeune femme 
avait mauvais caractère. Par moments, elle 
avait l'air de l'aimer, mais à d'autres, elle 
donnait l'impression qu'elle jouait là une 
comédie. Jules, aux reproches de sa maî-
tresse, ne répondait que par des mots cares-
sants. Il m'avoua que, ayant remarqué 
que les stimulants redoublaient les ardeurs 
amoureuses d'Andrée, il lui fit à plusieurs 
reprises respirer de l'éther. II la voyait 
tous les jours. Ils étaient habitués de 
plusieurs hôtels, rue Troyon, à Saint-Cloud, 
à Boulogne. Us y restaient plusieurs heures, 
et toujours ils quittaient le lit complète-
ment ravagé. Donc, incontestablement, 
de part et d'autre, passion violente... 

Et voilà... Voilà après, Andrée Picard, 
Jules Lepère vu par un de ses intimes. 

Peut-on trouver dans ces confidences une 
explication du drame? 

Peut-être... J'ai dit que je ne ferai 
aucun commentaire. Néanmoins, je rap-
pellerai que le cadavre de la victime fut 
trouvé caché sous les oreillers et Jes cou-
vertures. Il est possible que ce soient là les 
précautions d'un homme affolé par le décès 
subit de sa maîtresse. Il est possible aussi que, 
au cours d'une de ses syncopes prolongées 
dont elle était coutumière, Andrée Picard 
ait péri étouffée naturellement, en serrant 
contre elle les oreillers. Il est possible... 
Mais tout n'est-il pas possible ? , 

II y a vraiment dans cette mystérieuse 
affaire un ensemble d'impondérables qui 
pourraient peser lourdement sur la décision 
de douze jurés... 

Il était nécessaire de rappeler tout cela 
au moment où le Dr Rogues de Fursac 
va déclarer que Lepère a payé de sa raison 
le triste honneur d'être le héros d'une 
lamentable et ténébreuse histoire d'amour. 

Louis MARS. 

Quanti l'amour meurt, 
romance uui finit mat. 

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage 
Traversé çà et là par de brillants soleils. 
Le tonnerre, et la pluie ont fait un tel ravage 
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits 

fverme ils. 

Jean Houyet aime déclamer ces vers de 
Baudelaire, il a dix-huit ans : il est char-
mant, élégant; fils de riches industriels, 
il peut envisager l'avenir avec sécurité, 
d'autant plus qu'il rêve pour l'instant d'une 
jolie fille aperçue, le matin, dans une rue 
de Clermont : aussi assez de Baudelaire et 
de sa mélancolie pour aujourd'hui. Ce jeune 
homme, en ce matin d'hiver —-, l'armistice 
venait d'être conclu — était tout à la dou-
ceur de vivre qui, plus qu'ailleurs, flotte sur 
les exquis jardins de l'Ile-de-France. 

Jean Houyet pensait bien que sa jeunesse 
ne serait pas qu'un « ténébreux orage », il 
songe même que, ce soir, un voisin donne un 
grand bal pour fêter la fin de la guerre, et 
que, peut-être, il reverrail la jolie iillc 
aperçue tout à l'heure, un trop court 
instant. 

Il devait la revoir en effet : le bal fut 
presque en entier passé avec cette Paulette 
Robida, si charmante... dix-sept ans, ap-
prentie chez la couturière en renom de la 
ville. 

— On se retrouvera, n'est-ce pas ? sup-
plie le jeune homme. 

Elle ne dit ni oui, ni non, baissa les yeux 
et sourit. 

Ce fut une très tendre idylle, d'autant 
plus tendre qu'il fallait la cacher à la mère 
de Jean et à toute la ville : les Clermontois 
de l'Oise sont gens rigides, comme beau-
coup de provinciaux, ils ne prisent guère 
l'amour de contrebande. 

On se cacha donc jusqu'à la majorité du 
jeune homme, date à laquelle il demanda 
— son père étant mort depuis quelques 
années — • des comptes à sa mère. 

Jean Houyet a vingt et un ans. il est 
riche de beaux deniers personnels, il quitte 
sa petite ville natale pour aller vivre, en 
compagnie de Paulette, à Saint-Aven tin, 
près de Tours, où il possède une propriété. 

Là, aux bords de la Loire dont le ruban 
moiré glisse tel un immense reptile entre 
les deux rives, ils connurent des jours heu-
reux, dans une maison tout emplie d'ob-
jets d'art, de meubles patinés par le temps, 
de livres rares, et entourée d'un jardin dont 
la jeune femme adorait les œillets panachés, 
les dahlias couleur de pourpre, les roses aux 
pétales d'ivoire et les géraniums débordant 
des massifs, parmi la verdure grimpante. 

Mais une femme passa... elle était jeune, 
jolie, aimable, et peut-être ne fut-elle pas 
indifférente aux galants compliments que 
lui décochait Jean Houyet. 

Paulette prit ombrage de cette Mme Du-
cimetière — un nom lugubre en vérité — 
et fit à son ami des scènes de jalousie : il 
rit d'abord, elle pleura, il se fâcha à son tour 
et ce fut la rupture. 

Malgré les supplications du jeune homme, 
Paulette Robida le quitta pour aller vivre 
à Paris, tandis qu'il va habiter Chantilly, 
où la belle Mme Ducimetière, maintenant 
en instance de divorce, ne tarde pas à le 
rejoindre. 

Les années passent; en 1929, au hasard 
d'une promenade dans les boîtes de nuit de 
Montparnasse, Jean Houvet rencontre 
Paulette Robida. 

Sans doute l'aimait-il toujours, sans 
doute n» l'avait-elle pas oublié : puisque 
tous deux d'un commun accord décidèrent 
de se revoir... Jean Houyet, en guise de 
cadeau de réconciliation, offrit, même, pour 
une centaine de mille francs, un petit com-
merce de lingerie, et ce fut entre eux une 
sorte, d'amitié amoureuse. 

A Chantilly, M"" Ducimetière passait 
de longues journées à contempler la forêt 
et sa masse sombre où les brumes se posent 
comme une écharpe d'un bleu velouté de 
pastel, la jeune femme était triste, ner-
veuse, irritable ; qu'avait-elle ? neurasthé-
nie ? regret d'une existence gâchée ? 

Mystère : un soir, elle partit, prit le train 
pour Paris, erra de longs moments sur les 
bords de la Seine et, finalement, attirée, 
fascinée par le fleuve, s'y jeta : on ne re-
trouva qu'un cadavre sur lequel une lettre 
annonçait la résolution de la désespérée 
d'en finir avec une vie qui, pour elle, 
n'avait plus aucun attrait. 

Jean Houyet est frappé par ce drame : 
il est fort riche, possède une écurie de 
courses, mais n'a aucun travail précis; 
il s'ennuie, il revoie Paulette avec plus de 
joie encore et, finalement, lui demande sa 
main. 

— Peut-être... oui... enfin nous verrons, 
dit la jeune femme, qui, pressée de ques-
tions, avoue qu'elle a une liaison. 

Elle ne peut quitter ainsi un homme 
qui l'aime... Jean doit comprendre ce 
sentiment et patienter un peu... il prome 
d'attendre... sagement... paisiblement. I 
patiente donc, Paulette accepte de partir 
avec lui au Maroc, à Casablanca, elle lui 
jure que la rupture est consommée avec 
« l'autre »': il ne reste plus qu'a fixer la 
date de leur union. 

Seulement, peu de temps après, il 
découvre dans le sac de son amie des lettres 
très tendres de son rival : scène violente, 
menaces, cris, pleurs et... réconciliation. 

Mais la jeune femme ne se plaît pas sur 
la brûlante terre d'Afrique. 

« Paris ! Paris ! » soupire-t-elle sans cesse, 
et l'amoureux, qui ne sait pas résister 
au désir de la femme aimée, revient avec 
elle en France. 

Encore quelques semaines d'un bonheur 
relatif, Jean presse Paulette dé devenir 
sa femme, elle va dire oui. 

—- D'autant plus, ajoute-t-îl, que j'ai 
bien besoin maintenant de cette conso-
lation... j'ai tant d'autres soucis ; ma for-
tune diminue considérablement ! 

Cette nouvelle, de toute évidence ne 
fortifia pas l'amour de Paulette, ce pauvre 
amour déjà si ébranlé... elle paraît s'éloi-
gner de Jean qui, à cet instant, connut 
toutes les souffrances, toutes les inquié-
tudes, toutes les attentes d'une passion 
jalouse. 

Il la supplie, elle se dérobe, donne des 
rendez-vous auxquels elle ne vient pas. 

« Oui, ou non, lui écrit-il, car, depuis 
des jours, il n'a pu la voir, lui. parler : 
oui ou non, es-tu ma fiancée ? seras-tu 
ma femme... je te conjure de me répondre 
franchement ! » 

Enfin, elle accepte de dîner un soir, 
le 2 avril dernier, dans un grand café de la 
place Clichy. Il la supplie de revenir à lui. 
il oubliera tout... il seront heureux encore, 
il le promet... il n'est pas ruiné tout à fait -
il lui reste trois cent, mille francs de rentes... 

Paulette demeure froide : sur le joli 
visage proche — et pourtant si lointain — 
l'homme désespéré ne lit rien. 

— Raccompagne-moi à la maison ! dit-
elle seulement. 

Dans le taxi, une scène violente éclate : 
-— J'en ai assez ! crie Paulette Robida, 

Je te tuerai si tu m'abandonnes ! 
hurle Jean Houyet. 

Elle éclate de rire, d'un rire sardonique, 
moqueur, qui semble ne pas devoir fixer 
et qui ail oie Houyet. 

Tais-toi ! Tais-toi ! 
Elle continue à rire de plus belle, tandis 

qu'il sort son revolver, qui va. arrêter ce 
rire fou, hallucinant. 

Paulette Robida a été tuée sur le coup, 
Jean Houyet, hébété, retourne l'arme 
contre lui-même, mais l'arrêt brusque 
du taxi fait dévier le revolver, et la balle 
se perd dans le plafond. 

Jean Houyet comparaîtra, assiste de 
MRS Henry Tprrès et Edouard Caulier, les 
9 et 10 novembre, devant les jurés de la 
Seine. 

Dans sa cellule, ce jeune homme de 
trente ans pleure et regrette celle qu'il 
aima tant : il songe, que sa vie est finie, el 
les vers de Baudelaire qu'il lisait jadis 
dans le parc de Clermont lui reviennent 
à la mémoire. 

SVLVIA RfSSF.H. 

M Jean Chiappe, préfet de police, est allé à Londres pour étudier certains problèmes policiers. Les élections anglaises ont eut lieu dans le calme. Les autorités avaient pris des mesui 
Il étaitaccompagné de M. Guichard (à gauche) et de M

me
 Jean Chiappe(au milieu). (I. P. S.) d'ordre rigoureuses, Voici une auto de police circulant dans les rues de Londres. (H.) 
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Quatre Cadavres, Trois Tueurs 
(Suite de la page 10.) DES PRISONNIERS QUI NE RECHIGNENT PAS A LA BESOGNE 

remords, des hommes jeunes et vigoureux 
derrière leurs barreaux, les mains vides, 
alors qu'il serait si facile de les employer 
plus utilement... 

C'est l'évidence, même. Mais si les pri-
sonniers de Gratesford ont fait de leur 
« hard labour » une hygiénique récréation, 
et s'ils ont tenu à prouver qu'ils étaient 
capables de se faire maçons ou charpen-
tiers, il est difficile d'en conclure que, dans 
toutes les geôles des États-Unis, il en serait 
de même. Les forçats n'ont pas en général 
« l'esprit ouvrier », principalement ceux 
qui sont là à longue échéance, et pour qui 
une sortie dans vingt ans reste quelque 
chose d'absolument problématique el 
d'exagérément lointain. 

Nos photographies montrent, la pre-
mière : les détenus coulant le béton des 
fondations du bâtiment n° 6, sous la 
direction de quelques-uns d'entre eux, dont 
c'était la profession... avant leur malheur ! 
On aperçoit, à gauche et au fond, les groupes 
déjà édifiés, que les convicts rejoignent 
chaque soir. Car ils mangent sur le chan-
tier, en plein air, par une attention du direc-
teur de la prison. 

Le second cliché représente des tour-
neurs, ajusteurs et peintres en train de 
mettre la dernière main au bloc n° 5. 

Les barreaux des cellules ne sont point 

Le précédent cliché montrait les « convicts » au labeur dans le groupe de futurs bâtiments 
n° G. Voici d'autres détenus mettant la dernière main au « bloc de cellules » n° 5. (W. W.) 

A Gratesford, dans l'État de New-Jersey, 
près de Philadelphie, les condamnés aux 
travaux forcés construisent eux-mêmes les 
nouveaux bâtiments de leur prison. (W. W.) 

U est sans doute un peu amer, pour 
un prisonnier, de devoir construire son 
propre cachot, étant donné que les efforts 
des incarcérés tendent surtout, habituel-
lement, à rompre les solides barrières que 
la société a cru devoir placer entre le 
monde et eux. 

Cependant, en Amérique, il est des 
forçats qui bâtissent leur geôle eux-mêmes. 
Nous n'en voulons pour preuve que ces 
photographies. 

La scène se passe à Gratesford, dans 
l'État de Pensylvanie, à trente milles 
environ de Philadelphie. Là, on est en 
train d'élever une prison gigantesque ; 
et comme c'est la coutume en Amérique, 
où l'on a actuellement deux fois plus de 
prisonniers que de cellules à leur donner, 
les « convicts » occupent les bâtiments qui 
leur sont réservés au fur et à mesure de 
leur achèvement. L'établissement péni-
tentiaire de Gratesford, par exemple, se 
composera de huit « blocs » de cellules, 
contenant chacun quatre cents prisonniers, 
et dont trois sont actuellement habitables... 
et habités. 

Les 1 200 pensionnaires, devant l'offre 
qui leur a été faite de coopérer à la con-
struction des autres* groupes (en échange 
d'une solde et d'une nourriture meilleures), 
n'ont pas hésité à répondre affirmative-
ment. Bien mieux ! ils ont mis comme un 
point d'honneur à s'acquitter honnêtement 
de leur tâche : les techniciens avouent 
qu'ils n'ont jamais vu de travail si rapide-
ment exécuté, et cependant si soigné dans 
ses détails. Du coup, les partisans du 

« labeur libre » pour les détenus exultent 
et partent en guerre : 

— Vous voyez, s'écrient-ils, que ces 
hommes, bien que la société les ait mis à 
l'index, sont susceptibles, encore, de ren-
dre des services à la communauté ! U 
est ridicule de laisser, sous prétexte de 

encore là, et cette souricière a l'air d'une 
serre... 

Ce sera sans doute le plus dur moment, 
pour ces hommes qui expient, lorsqu'il 
leur faudra assujettir, devant chaque poste, 
la grille inexpugnable qui les séparera 
désormais du monde. 

Pour conduire les prisonniers à Ypsilante 
et les faire arriver le plus rapidement possible 
au palais de justice (en raison de leurs 
aveux, on pouvait les juger sans prévention), 
Mark Campbell allait connaître les pires 
avatars. Étroitement enchaînés, on les 
ramena, dans un camion cellulaire blindé. 

Mais la foule voulait sa proie et guettait 
les criminels. La voiture, en dépit des 
policiers, fut assaillie une demi-douzaine de 
fois; Ton s'efforça de brûler vifs, avec des 
bidons de pétrole, les assassins incapables 
de bouger dans l'intérieur de leur cage de 
fer. Des gardiens furent blessés, en pro-
tégeant les bandits. Un de nos clichés donne 
une idée de la foule qui entourait le « car » 
et arrachait au passage leurs vêtements 
aux sinistres «tueurs». C'est plutôt mal en 
point qu'ils parvinrent devant les juges. 

Il était neuf heures du matin ; les bandits 
avaient été arrêtés à six heures; à dix 
heures, ils étaient condamnés tous trois à 
l'emprisonnement perpétuel, seule peine 
suprême que le Michigan admît. Les 
camarades des victimes, appelés à déposer, 
et que l'on aperçoit sur l'un de nos clichés, 
derrière les accusés, jugèrent la peine insuf-
fisante et manifestèrent. On dût faire 
évacuer la salle. 

Certes, le crime avait été horrible ; mais 
des jeunes gens de dix-neuf, vingt, vingt et 
un ans condamnés à la réclusion perpétuelle, 
n'est-ce point sort peut-être plus cruel, au 
fond, que la chaise électrique ? 

Interrogés pour la forme (puisqu'ils ne 
pouvaient être plus durement frappés) sur 
les assassinats de couples en humeur de 
flirt qui avaient déjà ensanglanté la cam-
pagne, les égorgeurs gardèrent un farouche 
silence. L'opinion du juge d'instruction 
Albert Rapp était d'ailleurs d'ores et déjà 
établie. La phrase de Mme Smith : « U l'a 
déjà, fait plusieurs fois (de partir), il est 
toujours rentré avec de l'argent », consti-
tuait à elle seule une présomption acca-
blante. Et il fut facile d'établir que la date 
de ces « absences », à vingt-quatre heures 
près, correspondait à celle où des meurtres 
constatés quelques jours plus tard avaient 
pu être commis. 

Ypsilante, en tout cas, respire. Et 
Mark Campbell aussi, qui poussa un vrai 
soupir de soulagement quand les portes de 
la prison se refermèrent sur ses trois 
« clients », A la « High School », on n'évo-
que jamais sans émotion le souvenir des 
douces Joan et Margaret, des sympathiques 
boys dont le cœur était si plein d'idéal 
sincère... 

Mais, depuis cette horrible affaire — 
Mrs. I Iauksbee, Mr. Duncan le constatent 
avec satisfaction , les flirts entre élèves 
se sont faits beaucoup plus rares. L'on ne 
s'égare plus aux sous-bois moussus. 

Mais les lilas refleuriront : les saisons et 
les mois passeront sur la tragédie affreuse 
du « sentier des Amoureux»; et de nouveau, 
dans Ypsilante, on se remettra à écrire des 
vers et à donner des rendez-vous à l'heure 
où la nature s'éveille. Parce, que telle est la 
loi de l'adolescence el que l'oubli, et que. 
l'amour, vont côte à côte, dans les jeunes 
âmes. 

.1. P. 

Les mots croisés de Police-Magazine 
Problème 

\ 2,3 14 56789 

Horizontalement : 
1. Ce que fait à merveille le policier, 

fin et discret observateur. 
2. Quadrupède lent et. paresseux, non 

de la race des furets. 
3. Un charmant oiseau... qui peut ouvrir 

les portes les mieux fermées. 
4. Anneau de cordage, dans la marine. 

— A manifesté sa joie avec éclat. 
5. Toujours de trop dans un ménage, 

pour le mari du moins. — Bavarde comme 
un avocat. 

6. Dans. — Frais éclos. — Fin de verbe, 
à l'infinitif. 

7. Cachot musical. 
8. Concerne une personne. — Enferme 

de bonnes choses et de vilaines gens. 
9. Crochet, dont le nom dit la forme. — 

Personnel. 
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Verticalement : 
1. Elle a pour mère la prudence. — Petit 

cri marseillais. 
2. Câble de marine. — Mon chien en 

veut bien, mais avec un peu de gigot 
autour. 

3. Panier à mesurer le charbon dans les 
forges. — Pièce métallique cannelée en 
spirale. 

4. Fermer un œil et tirer droit au but. 
5. Qui suit aveuglément et un peu 

ridiculement la mode. 
6. Fait partie d'une expression signi-

fiant « tout de suite, librement ». — Com-
pagnon d'un roi populaire. 

7. Textile. — « Oui » du Nord. 
8. C'est l'Est, non céleste. 
9. Joindre des pierres ensemble en bâtis-

sant. — Il lie et unit. MA.RCHJL.AC. 

Solution du 
problème précédent. 

Retenez dès à présent chez votre libraire : 

L'ALMANACH DE 

" POLICE-MAGAZINE " 
dont le succès sera considérable. 

100 PAGES ABONDAMMENT ILLUSTRÉES 

DOCUMENTS SENSATIONNELS ET INÉDITS 

Vous lirez notamment dans 

L'Almanach de " POLICE-MAGAZINE " 
LES PRISONS CÉLÈBRES - LA LÉGION ÉTRANGÈRE 
ET SES CURIEUSES FIGURES - L'HOMME QUI 
AIMAIT EMPOISONNER - LES AVENTURES DU 
BAGNE - LA VÉRITÉ SUR LES GANGSTERS DE 
CHICAGO — LES MARIS QUI VENDENT LEUR FEMME 

GUILLOTINE ET EXÉCUTEURS, etc. 

L'Almanach de " POUCE-MAGAZINE" 
ne coûte que 4 francs 



Pas de Toilette complète 
sans Bijoux! 

TRÈS GRAND CHOIX 
DE 

MONTRES 
BMJOUX 
JOYAVJL 

PAYABLES 

0ï85 
PAR JOUR 

Livraison immédiate 
PRIX DE FABRIQUE 

Etal»1» C.A.M.P., 1, Rue Borda, PARIS-3' 
Catalogue G*1 Montres-Bijoux franco sur demande. 

CONNAIS-TOI TOI-MEME 
C'est le Secret dû succès, de la santé, de la 
richesse. Madalcna, l'Astrologue Scienti-
fique réputée, qui dévoile l'avenir, vous en-
verra une étude de votre horoscope. Ses 
prédictions et conseils font triompher de 
tout : Santé, Amour, Argent. Env. date 
nais, et prén, à J. MADALENA, 50, Rue 
Caulaincourt, Paris, ithi. 3 fr. p. frais e»rm|> 

"SOYONS PRATIQUES 
MONTRE BRIQUET 
estampillé semi-au.orno.ique 
garanti IO ans 
ènvoi contre remboursement 

Fabrique P. M. LYNDA à MORTE AU I 
par BESANÇON jDoubs) ] 

5<f 

f»UI7T Cfal écritures. Sérieux. Bois gains. 
UII CX 5UI D.Do«ill»,àSaint-Pol(P.-de-C,.). 

A TITRE DE RECUIE< 
au prix de la main-d'œuvre 
nous livrons une montre pour 
Soignée, garantie 5 année* 
Eiu» i ri'flre rembourêeinrut. Ecrire de suite 

Mali" g. i. ïiCTUR. sec ioD D, m Utim - PARIS-Ï!8 

10 

ÉCRITURES.! RI6 U ET. B.P. 15 LeBourget. 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode 
ou pour mieux vous porter. Résultat visible" ii 
partir «lu S" jour Ecrivez en citant ce journal, à 
Mme COUKANT, 98, boulevard Auguste-Blanqui, Paris, 
i. tii i fait vreu d'envoyer gratuitement recette .simple 
i" i-t'lif.'ice, facile à suivre en secret. Vn vrai miracle ! 

Un e trou ve pas parce qu il s énerve. Prenez votre temps et... 

GAGNEZ 30.000 F°JEN ESPÈCES 
C'est à vous à trouver la solution 

VOICI LE PROBLÈME 
Placez dans les cases libres les 6 chiffres qui sont â côté du cadre 
ci-dessus, sans employer deux fois le même, de façon que dans 
tous les sens, horizontal, vertical et les deux diagonales vous trouviez 
15 au total. 
Vous devez trouver 8 fois ce total de 15. 
Avec de la patience et de la réflexion vous armerez à résoudre ce 
problème. 
Alors n'hésitez pas et envoyez aussitôt votre réponse. 

N'OUBLIEZ PAS QUE LE l«r PRIX 
EST DE 20.000 FRANCS EN ESPÈCES 

L'importance des prix distribué» a pour unique but de faire connaître 
et apprécier notre système de vente directe. 

C'est à nous à payer les gagnants 

problème 
adresse, et le nom de ce 

RÈGLES ET CONDITIONS 
1. - Reproduire à l'encre, sur une feuille de papier, le 
posé et résolu. Indiquer vos nom, prénoms 
journal. 
2. - Ce concours est interdit au personnel de notre maison. 
3. - Dès réception de sa réponse chaque participant sera averti par 
lettre de son classement et il sera prié d'essayer notre nouveau 
système de vente. 
4. - Les réponses seront jugées devant huissier par des fonctionnaire* 
de l'Etat, qui décerneront les prix d'après le nombre de points obte-
nus. Pour départager les concurrents H sera tenu compte de l'écriture, 
de l'orthographe et de l'apparence de la solution. 
5. - Le concours sera clos le 15 Avril prochain et k liste des gagnants 
sera envoyée à chaque concurrent qualifié. 

1 ENVOYEZ DE SUITE VOTRE REPONSE ; 
ï Un chèque de 1.000 francs } 
: sera adressé immédiatement au 1er : 
- Concurrent qui se qualifiera avant le j 

27 Novembre 1931. 
: Cette prime étant indépendante, n'em- : 
j pêche pas l'attribution des 20 prix en -

espèces. 

CONCOURS GRATUIT 
En envoyant immédiatement 
votre réponse vous n'avez n'en 

à perdre. 
En n'envoyant pat votre répon-
se vous ne pouvez rien gagner. 
Chaque participant qualifié 

sera récompensé. 

PRIX EN ESPÈCES 
m »' PERR1N. Huissier « Paris 

1er Prix 20.000 Francs 
2 S.OOO 
3e - ..... 2.000 
4* 1.000 
4 - de . . . 200 

12 - de . . . MO -

ELLMARC fiAIL-ORDERESBSQ 26 vue de Montmorency PARIS J-

Fr. un; 801E MONTEE 
iimnimiavammaumnii 

h. lumin. ver. et mouv. meus, 
av. sa |ol. chain. gar. 6 a. 9 fr. 
chronom. amimagnetiq. 14 fr. 
Brac nom. cad. Itim. 14 fr. 

Brac dame plaqué or ou arg. 25 fr. 
Envoi contre rembours. échange permii 

Fabrique P.M. LYNDA, à MORTEAU par Besançon 

exEZ vous 
1200 lr. p. mois ss quitt. emploi. Partout facile. 
Ecr. Étabte FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

AVENIR 

COPIES ADRESSES d' 
Gros gains. Ecr. Établit*. P, I. El 

M»« Ix. Bénard, 46. 
r. Turbigo, Paris. Voit 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois. Faci 
mariage d'apr. prénoms de 2 à 6 h. sauf dim. et par 
corresp. (envoi date naissance et indic. 20 fr. 50). 

niimniiiinmminiumniiuiiiiiuiiiiii 
agents 2 sexes 

deman. partout. 
EDOX, Marseille. 

T f r. le CENT. Copies d'ad. et sains suivis k Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS, 67. LYON. 

IANP PIIHNP astroiogue réputée. 
U H H t. rnUlfU Renseigne sur tout ce qui 
vous intéresse. Envoyez 10 fr. Écrire : 25, Galerie 
des Marchands, Paris-8«. Prénom et date de naissce. 

61. rue Damrémont (18e) 
Pension. Consultât, toute 
- heure. Discrétion. -SAGE-FEMME 

■nuiniimunmniui 

HIARTHA MARY 
_ . P*r lec». dans sable et crïst 
tarot*. Roeact 1 à 7 sauf dim. et lundi. Par cor 20 f 50 
70. r. Pixérécourt (2t*)5*ét.SI*t : Pl. de* FêU 

VOYANTE : Méth. égypt. 
tram, pensée. Fixe date, év. 
par lect. dans sable et crist. 

iTiiJCt 

BONHEUR... • 
POUR VOUS! 

Depuis 4000 ans 
les Sages de la Chine 
enseignent que 

FOU-YU 
CE BIJOU TALISMAN 

^JADE 
attire le bonheur 

sur ceux qui le portent 
Pendentif ou Pince 

S© fr Argent 65 fr 
f25fr_Or_«Ofr 
Ch.OUDIN Joaillier 
17. AV.DE L'OPÉRA.PARIS 

1M PO RT AT » O N NOTICE FRANCO SUR DEMANDE 
~ DIRECTE ■ nSBaaHHHH 

TATOUAGE disparition certaine, 
rapide, d é fi n i t i v e. 
Ciné photos, méthode 
pour opérer soi-même. 
Championnat, LUI» Prof. DIOU, 11, rue 

Lundi, mercredi, samedi 
J'opère à PA»/S tous les mardis 

r CHBISTIflH!» I Célèbr. cart. Voyante. Ne 
question, pas. Reçoit ion» 
le; jours et dim. de 10 à 

21 h.. SS, avenue du Maine, 3 e étage. Pari» (14e). 
Traite par correspondance. 20 francs. Date de naissance. 

AUCIIID dévoilé par la célèbre voyante 
M Ttnin M»eNART$, 45,r.Laborde,Paris8« 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

GRAND CONCOURS! 
2.000 PHONOS ou T.S.F.I 

DONNÉS GRATUITEMENT § 
EN PRIME par une grande marqu 

connaître la qualité 
irréprochable de sa 
.fabrication, à toutes 
personnes se con-
formant àsescondi-
tions et donnant la 
solution du rébus 
ci-contre. 

e française, afin de taire s 

Envoyez d'ufgetjce Voire réponse en dé-
coupant cette annonce. Joirid r? une en ve-
loppe timbrée portant votre adresse aux 

Avec fe**» trois lii-ssins, trouver "le nom 
d'un gfand horhfhe d'Etat Français uni' 
verscllemérli éohntu 
Réponse. 

i 
• neponsti ..m, ... ^ 

EttsVIVAPHONE(SéfV. Concours 140 ),116,ltVangirard,PARlS-r | 

9 fr. UNE MONTRE soigné e 
avec cadran lumineux, verreot 
mouvement incassables et là 
folie chaîne, gar. 6ans 9 fr. 
mont, coron, an timasrn. 12 hf. 

Bracelet homme supérieur 10 fr. 
Ennm mntte ttmbouttemtnt. - Ethange ajmb 

d'Horlogerie KAP LUS, 28, r. Rivoli, Pari 

A 11 F U I D Kévélé par la célèbre voyante diplô-
MVCilin niée M»* Thérèse QIRARD, 
78, Av. des Ternes, Paris (17«). Cour :j« *^t. De 1 à 7 k. 

GAGNEZ 1 Q00 1rs par mois el plus pend, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
Manufacture PAX 0., à Marseille. 

LUCETTE Consu't"par M^D,UM'Cartom M 
35,r.St-Marc,2 

SCIENCES OCCULTES, MAGIE 
T. les j. de 10 à 6 h,et par correspondance 

INFAILLIBLEMENT avec I IUHAOIANTE 
envoyée ii l'essai, vuus 
*i>umettrez de près au 

iuin quelqu'un a VOTRK VOLOXTS. Demandez à 
' GÎLLE. 169. r. de Tolbiac. PARIS sa on.rh. grat. N"4. 

LIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS 
SA*S l'KIITK il»: ÎKIIS'S. SAXS l'Il.li I1KS 

s.tvx ivn:nHi i'ii(i\ uns VOTHF. TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE, 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE 
Traitement facile à appliquer »oi-iitème 

À l'iiaan de tou». cnieace et *tùr 

SÉRUMS-VACCINS NOUVEAUX 
Venir OU érrirr.Mort, 11, rue rte l*ruvenee, Pari.t(O') 
———— Angle Chaussée d'An tin —————— 

Le Gérant : F. TINESSE. Imp. CRÉTÉ. — CORBEIL.. 
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