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FAUX TEMOINS

EPUIS lrente ans, on n’avail
pas vu, aux Assises de la
Seine, un procés de faux
témoignage : celui qu'a ju-
gé, le 28 octobre, le jury

parisien mérite donc une mention parti-

culiére, et la rareté de la cause n’est pas
moins a signaler que la singularité du
verdict.

En quelques mots, 'affaire peut se
résumer ainsi :

Un homme a été condamné sur la dé-
claration d’'un témoin. Aprés la con-
demnation, le témoin, pris de remords,
avoue qu'il a menti, et que son men-
songe lui a été inspiré, sinon suggéré,

par un de ses amis qui avait intérét a -

faire condamner un autre a sa place.
Ces faits graves ayant été révélés au
Procureur de la République, une ins-
truction est immédiatement ouverte
pour faux témoignage et subornation
‘de témoin contre les deux hommes res-
ponsables d’'une erreur judiciaire.

Le procés en faux témoignage se dé-
roule sans incident : I'un des accusés
continue a avouer son crime, |'autre
persiste @ nier, mais les charges somt
graves, et, aux termes des débats, les
jurés rendent un verdict en deux phra-
ses qui marquent entre elles une grave
contradiction.

Les juges populaires décident d’abord
« qu'il est constant qu'il y a eu un
faux témoignage ».

Puis ils déclarent non coupable le
faux témoin et celui dont il aurait été
Pinstrument.

¢ Jugement de Salomon », ont écrit
certains chroniqueurs judiciaires. Déci-
sion qui veut faire la part des choses,
en ne prononcant pas contre des accu-
sés tous jeunes, et sur qui les meil-
leurs renseignements avaient été four-
nis, une condamnation qui, au début
méme de leur vie, les eiit marqués
d'une tache. Mais, par contre, voulant
apaiser leur conscience, ils ont décerné
a celui qui avait é1é la victime du faux
témoignage un certificat d’honorabilité
en laissant entendre qu’il avait été ac-
cusé sur une parole mensongére.

Une question domine ce curieux pro-
ces, et elle n’a pas échappé a linquié-
tude du jury dont la longue délibéra-
tion a dénoté le trouble : pourra-ton
maintenant reviser le procés de I'hom-
me injustement condamné ? Le code
d’instruction criminelle a limité trés
strictement les cas de revision. L’arti-
cle 443, dans son paragraphe 3, stipule
« que la revision pourra étre demandée
lorsqu'un des témoins entendus aura
été, postérieurement @ la condamnation,
poursuivi et CONDAMNE pour faux té-
moignage contre Paccusé ».

Mais le code dit bien ¢« condamné »
et, en l'espéce, le faux témoin procla.
mé tel par le verdict a été poursuivi,
mais ACQUITTE; et, conséquence logique,
mais suprémement injuste de P'arrét, la
victime du faux témoignage, qui déji
a subi un grave préjudice matériel el
moral par une détention de plusieurs
mois, devra payer les frais du procés
intenté au faux témoin. Devant une
pareille incohérence, I'on ne peut que
regretter les lacunes de la loi, qui de-
vrait, dans un cas aussi exceptionnel et
en présence de faits qui choquent au.
tant I'équité, permettre a la Cour de
prononcer a tout le moins, lorsque le
faux témoignage a é1é reconnu, une
tondamnation & des dom-
mages et intéréls qui

serait, pour la victime, un
début de réparation.
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Coulisses sanglantes

Un drame poignant vient de se dé-
rouler aux portes de P'Opéra de
Charlottenburg, a Berlin.

C’est vers minuit, alors que la cé-
lébre cantatrice Gertrud Binderna-
gel quittait le théatre, aprés avoir
pris part a la représentation de
Siegfried, que le mari de Iartiste,
I'ex-banquier Hintze, déchargea sur
elle son revolver, la blessant griéve-
ment.

Les époux étaient en instances de
divorce et Mme Bindernagel accu-
sait son mari de vivre exclusivement
a son crochet, depuis que la banque

La cantatrice Gertrud Binder-
nagel, son mari et son fils.

quil dirigeait avait fermé ses por-
tes,

Le soir du drame, la cantatrice se
rendit comme d'habitude 4 I'Opéra
pour y chanter son role, Elle avait
interdit l'accés du thédtre et de sa
loge & son mari. Hintze avait forcé
la consigne; pendant toute la repré-
sentation, il avait erré dans les cou-
lisses... Ainsi que [linstruction put
I'établir plus tard, il avait eu d'a-
bord l'intention d'abattre sa femme
tandis qu'elle était en scéne.

Puis, il changea d'avis, prit plu-
sieurs consommations a la buvette,
et alla attendre sa femme a la sortie
des artistes.

A peine l'eut-il apercue qu'il se
précipita sur elle, son revolver a la
main, Il tira & bout portant en criant;

— Tu dois mourir avec moi !...

L’assassin, qui semble avoir pré-
médité son crime, fut arrété tandis
que la victime était transportée d'ur-
gence a [I’hopital.

Ce crime a provoqué une vive
émotion a Berlin, o la cantatrice
compte de nombreux admirateurs.

: Bientot :

LES
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La pathétique et
lamentable odyssée
de toutes celles qui
vivent en lisiére de
I'amour vénal...

par

Jean GUYON-CESBRON
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Quelques-uns des mutins yan-
kees ramenés & « la raison »!

Mutineries

Deux prisons du Nouveau-Monde
furent presque simultanément le
théatre de révoltes sanglantes, dont
I'une eut lieu au Canada et l'autre
aux Etats-Unis, entre le 20 et le 22
octobre.

A la prison de Portsmouth (On-
tario), un des établissements péniten-
tiaires les plus importants du Cana-
da, 200 détenus rebelles se sont em-
parés de la cuisine, de I'économat et
des garde-mangers de la prison, ce
qui leur a permis de se retrancher
contre les gardiens et les forces ar-
mées, et de subir un véritable siége.

La révolte avait été provoquée par
la réduction de la ration de tabac et
la promiscuité dont souffrent les dé-
tenus depuis que la prison est sur-
peuplée — le nombre des habitants
ayant récemment doublé.

A Welfare Island, non loin de
New-York, la mutinerie eut pour
cause un conflit entre détenus de dif-
férentes races, qui fut porté devant
I'arbitrage du directeur de la prison.

Au cours de la discussion qui s'é-
leva, un des prisonniers poignarda
un de ses camarades.

Aussitot, la bagarre devint géné-
rale; elle se répandit avec la rapidi-
té d'un éclair a travers la prison toute
entiére, et la révolte ne fut réprimée
que grace a des renforts de policiers
envoyés de New-York, armés de mi-
trailleuses et de bombes lacrymoge-
nes.

Le « baedeker
des speakeasies»

LLa prohibition agonise... Les pro-
chaines élections vont, selon toute
probabilité, ramener en Amérique la
vente licite de la biére d’abord, de
I'alcool ensuite,

En attendant, voici qu'un ingénieux
écrivain a publié un velume intitulé

Une sorte de guide des speak-
easies vient d'étre publié.

Les QOasis de Manhattan, qui donne
une description détaillée ainsi que
les « adresses approximatives » des
speakeasies de New-York.

Nous y relevons quelques détails
fort instructifs : les bars clandestins
versent a la police 65 % de leurs
bénéfices, afin de s’assurer contre les
« raids », questions indiscrétes et
perquisitions.

La Préfecture de police détient une
liste alphabétique des speakeasies et
téléphone chaque nuit aux princi-
paux établissements afin de s'assu-
rer « que tout est en ordre ».

Les camionneurs qui livrent les
stocks d’alcool a destination tou-
chent 6 dollars par tonneau, tan-
dis que le policeman du coin préleve
un dollar sur ledit tonneau.

Sous le régime actuel et malgré la
bienveillance des autorités, il est
impossible de fabriquer de la honne
biére en Amérique.
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Le procés de Honolulu

Entendrons-nous de nouveau parler
de Thalia Massie, 'héroine de la tra-
gédie de Honolulu ?

On se souvient que son mari, le
lieutenant de la flotte am‘ricaine,
assassina le Hawaien Joseph Kaha-
hawai qui, avec quatre autres indi-
geénes, avait été inculpé du viol de la
jeune femme.

Convaincu de meurtre et condamné
aux travaux forcés, en méme temps
gue sa belle-meére, Mrs Fortescue, qui
avait pris-part a la vengeance de son
gendre, Massie et ses complices

Le lieutenant

Massie et sa
femme aprés leur gréace.

avaient été graciés par le gouverneur
Juda. Il avait gagné I’Amérique avec
sa femme et Mrs Fortescue, et tous
trois tachaient d'oublier les tragiques
péripéties de ce procés sensationnel.

Or voici que des « faits nouveaux »
remettent tout en question,

Le Procureur Kelly, I'implacable
accusateur de Massie, a patiemment
travaillé a la réhabilitation des
« hommes de couleur » accusés du
viol de Mrs Massie, qui attendent
leur jugement a la prison de Hono-
lulu.

Il a employé a cet effet une firme
de détectives privés, qui ont établi
que ni Joseph Kahahawai, tué par
Massie et ses complices, ni les quatre
autres indigénes ne sont les vérita-
bles agresseurs de Mrs Massie.

Cette découverte a suscité une
vive effervescence 4 Honolulu, et pro-
voguera sans doute de nouveaux
troubles.

La revision du proces du lieutenant
Massie semble étre imminente.

VOILA
CENT ANS

11 NOVEMBRE-18 NOVEMBRE 183

Depuis le début de novembre, |
terreur regne a Cahors. Un vamp
hante les berges du Lot : le 2 p
vembre, attentat contre une filletfy.
le 5 novembre, contre une pefj,
bonne de seize ans; le 11, contre uny
jeune femme. Mais, @ linstant mépy
ou, sous un pont, I'éventreur mg,
sacrait sa victime & coups de coyyy,
las, une ouvriére attardée s‘approchy!
attirée par des plaintes affreuses, |
son aspect, le sadigue s écrie:

— Arrélez... laissez-pous...
veut mourir vierge !

Ell !

Déja, des passants accourent et y i
ruent sur le misérable qui hurle, tan ks
dis gu’on Uentraine, & demi lynchid

— Elles voulaient se détruire §
alors je les ai tuées... [e suis un vrg)
disciple de Saint-Simon.

Ce vampire avait vingt ans.

Le 11 novembre, @ Boulogne-syr.
Mer, drame horrible et mystérieny
Un brasseur de la ville est retir
d'une énorme chaudiére pleine d
biére en ébullition. Sous ses vélp
ments, la chair se détache en chap
pies fumantes. On découvre au cdte
une blessure suspecte. Est-ce un syl
cide ou un crime Zénial, car, pk
quart d'heure plus tard, on n’efit plys
retrouvé dans la chaudiére gue de
0s informes? L'émotion est grands
dans le département.

Les deux fréres Delaval, acteurs i
I'Odéon, avaient, un soir d'été, assast
siné de compagnie une petite actrice
dans les dunes de Dunkerque. Le 130

novembre, le jury du Nord les con-t
damne a mort; Armand Delaval pro-*
nong¢a alors ce sinistre calembour:

— Nous
siire !

Et il se mit a rire.

Le 14, on pend & Glascow un non-
mé Dofty. Celui-ci avait tenté do
faire périr son encombrante épouse
en lenivrant jusqu'a ce « qu'elle en
créve », Faufe d'y réussir, il la trans- |
porta sur un feu ardent de charbon
de terre. L'infortunée, incapable de |
se remuer, eut les enirailles brilées
el succomba... La fillette des épour
mourut une heure aprés ['exécution
de son pére. r

Le 16, un ancétre pick-pockel
opére aux Tuileries. Il Sapproche des
priseurs, et leur demande I'aumine
d'une pincée de tabac. Les plus cha-
ritables s'exécutent et le filou, d'un
geste en apparence maladroit, jelte
a ferre la tabatiére. Ses bienfaiteurs,
maugréant et courbés en deux, ten-
tent de ramasser leur bien. A cet ins- P
tanl, nofre compére retourne vigou-
reusement leur veste sur les épaules,
escamote leur porte-monnaie et dis-§
parait avant que les volés se relé-|
vent et reprennent leurs esprits. i

Le 17 novembre, le célébre prati-|
cien Orfila commence, a la Faculté |
de Médecine, un premier cours pu- |
blic de toxicologie et de médecine lé-
gale, devant un amphithédtre garni
d'étudiants enthousiastes. De ce pre-
mier noyau d’éléves devaient sortir
les criminalistes et les experls en
justice les plus fameux du dix-neu-
vieme siécle. Ce jour-la, la police
scientifique était née; la véritable
chasse au crime s'était ouverte.

mourrons d’une

mor &

——

A partir
du 24 novembre

| LE
“GRILLING’

Grand reportage
sur les mceurs de
la police américaine

par

le célébre écrivain

Henry MUSNIK
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Al Capone et Napoléon
gl faut en croire les confidences
ue nous fait un de ses anciens

gardes du corps, le héros favori du
fameux gangster Al Capone serait
notre Napoléon. A dire vrai, la bi-
pliotheque d’Al Capone est riche en
ouvrages de toutes sortes. Notre
gangster se flatte d'avoir une culture
étendue et d'ailleurs chaotique. I
adore les mémoires sur la guerre de
Sécession et sur la conquéte du Far-
West, mais il lit aussi les ceuvres de
Roosevelt, Carnegie, Rockfeller et
Ford. Il a un rayon trés documenté
sur la gastronomie, un autre sur la
guerre sous-marine, un troisiéme sur
{a culture de la vigne, etc... Coté ro-
man, ses auteurs préférés sont :
Mark Twain, Upton Sinclair, Steven-
son, O'Henry et Hergersheimer, ce
qui n'est pas si mal. Point de livres
italiens (en dépit de l'origine sici-

lienne de Capone), sinon la Divine
Comédie. Point de livres francgais, en
dehors d'une admirable collection
abondamment illustrés,

d’érotiques,

Dans sa geéle, Al Capone dévore
tous les livres sur Napoléon.

des Trois Mousquetaires, d'Alexan-
dre Dumas, et d'un recueil de pen-
sées de Napoléon. Tous les aufres
volumes sur I'empereur sont des tra-
ductions anglaises : c'est en anglais
qu'Al Capone a lu le Mémorial de
Sainte-Héléne, le Souper de Beau-
caire et le Bulletin de la Grande Ar-
mée.

Lu et relu, car il parait que cette
bibliothéque napoléonienne est trés
fatiguée.

La faiblesse de 'Empereur

Al Capone admire Napoléon, mais
garde vis-a-vis de lui tout son sens
critique :

— Ce qui lui a manqué, déclare-
t-il notamment, c'est [Pinflexibilité.
Aprés Austerlitz, il avait le tzar a sa
merci. Il 'a épargné pour, dit-il, s’en
faire un ami: grave faute de tacti-
que ! Retenez bien ceci : quand on
agit en gentleman, vos rivaux se di-
sent que vous étes faible. Il n'y a
qu'une loi : quand tu as empoigné
ton ennemi a la gorge, serre bien.
Napoléon tenait a la gorge ce mau-
vais gargon d'Alexandre. Et il n'a
pas serré, Ce sont des fautes qu'on
ne pardonne jamais. Sept ans apres,
le mauvais garcon sort de ses sales
déserts de glace et porte sa main
ignoble sur la gorge de Napoléon. Et
lui, il serre. Il a compris la loi de la
vie que Napoléon, malgré tout son
génie, n'a pas comprise. Il n’y a pas
de grice ; la grace est une faiblesse.

Il ne doit pas faire bon tous les
jours aux catés d'Al Capone !

Un agent du fise a rendu
muette la cloche d'Oujgradiska.

L'ECHAFAUD
SUR LA
PLACE

PUBLIQUE?

L'opinion de M. Pressard,
Procureur de laRépublique

E n’étais pas sans crainte.

Que me réservait la régle

du silence, d’observance

aussi stricte chez les ma-

w gistrats que chez les re-
ligieux ? On n’interviewe

pas le Procureur de la

- République,

— C'qsl vrai, avoue M. Pressard.
,manatlon_ du gouvernement, je n’ai
pas Ie'dm!l de parler. Mais, sur un
tel sujet, je crois qu’il est possible
de ne pas le mettre en catise.

Jadr_n!rai que, aux confins de la
courtoisie et de la tradition, M.
Pressard pfit trouver un équilibre
stable.

— Il faut croire 4 DPexemplarité
me dit-il. C’est toute la jusliix':catior{
de 'exécution capitale. Nous ne som-
mes pas la de droit divin, n’est-ce
pas? Et si 'ordre social nous délégue
a4 punir, c'est bien au nom de quel-
que décisive vertu.

I1 cherche dans sa mémoire, avec
cette soumission 4 la vérité gqui a
toujours tyrannisé les grandes car-
rieres.

— D’ailleurs, voulez-vous des sou-
venirs? J'ai été substitut, président
cl_e Chambre, juge des appels correc-
tionnels; j’ai opéré a 1'époque de
Bonnot (lui et sa bande, quels hom-
mes ils eussent été pendant la
guerre!). Au bout du combat livré
entre eux et la police, ils restaient
trois, tous les trois condamnés a
mort. Or, le matin de I'exécution
capitale, un de mes collégues eut la
douce charge d’annoncer sa grice a
Dieudonné. J'observais ce dernier par
Ie judas, et jamais je n'oublierai son
expression tragique. Je revois son ric-
‘tus formidable; j'entends encore son
me halétement. Les travaux for-
tion & longue échéance,

Fisc et religion

Doit-on considérer une cloche d'é-
glise comme un article de luxe ? Telle
est la question qui passionne actuel-
lement les habitants d'une petite lo-
calité yougoslave, Oujgradiska, qui
viennent d'acheter pour leur paroisse
une cloche destinée a remplacer celle
qui fut fondue pendant la guerre.

Quand cette cloche est arrivée, un
agent du fisc s'est opposé a ce qu'elle
fat installée tant qu'un impdt de
1.750 dinars — environ 750 francs —
n’aurait pas été payé.

— Une cloche est un article de
luxe, dit-il au prétre qui protestait.
Tant que vous n’aurez pas acquitté
I'imp6t, vous n'aurez pas le droit de
sonner.

En vain fut-il objecté qu’aucune loi
n'obligeait a payer d'impot pour son-
ner une cloche d’église. L'agent du
fisc fut inflexible.

Et, pour ne pas avoir d'histoires,
le prétre a décidé de ne pas sonner
la nouvelle cloche tant que la ques-
tion ne sera pas élucidée, mais, par
voie de représailles, il a arrété la
sonnerie de I'horloge paroissiale.

_ brayade & mourir en public.

A

M: César
Campinchi,
ui porteavec
a plus authen-
tique simplicité
son prénom tu-
multueux, a le
génie de la finesse
et de I'acuité.

— Sans doute la peine de mort

devient-elle exemplaire dés qu'elle

est répressive. Encore, 4 ce moment,
pourrait-on penser qu'il est trop
tard. Mais de nombreux esprits nour-
ris d'expérience estiment méme que,
dans la prévention du crime, elle
n'est pas totalement inopérante. La
question que je vous pose est autre:
trouvez-vous que la publicité de
Pexécution capitale, la publicité for-
melle, renchérisse sur cette exempla-
rité?

— Je ne le crois pas. Notez,
d’ailleurs, combien elle est restreinte
aujourd’hui.

—_ Peut-étre est-ce 1a son défaut?

— Distinguez alors entre le public
et le lieu. Supprimer la publicité ne
pourrait plus étre maintenant que
renoncer & la place publique —
c'est-a-dire, pour Paris, au boule-
vard. Mais on ne saurait restreindre
le nombre d’assistants. Vous ne vou-
driez pas, sans doute, d'un escamo-
tage, d'une exécution en cachette?...
Seul, le lieu changerait. Pour ma
part, je crois qu'il deviendrait sans
dommage la cour intérieure de la
prison. Le criminel se mogue que
V’échafaud soit dedans ou dehors.

Et, comme il lit dans mes yeux,
‘M. Pressard ajoute, lichant ses mots
un & un : >
- — Au contraire, pour cette gent
oute spéciale, il ¥ a une sorte de

M. le Procureur
de la République
Pressardréussit
A trouver un
. équilibre stable
aux conflns de Ia
tradition et de
la courtoisie.

Quand une femme joue

La police de Budapest vient d'in-
terdire aux citoyennes de cette ville
de jouer aux cartes dans les cércles
et autres endroits publics.-

C'est qu'en effet les maris de ces
dames se plaignent amérement de
feurs épouses qui jouent gros jeu,
y perdant non seulement leur ar-
gent de poche, mais encore les petites
économies de leurs époux.

C'est tout particulitrement le
bridge, joué a un taux des plus élevé,
qui a occasionné de véritables ra-
vages dans les paisibles familles
bourgeoises de Budapest.

Le frisco

Jouera-t-on au frisco, cette année,
3 Cannes ou a Deauville? Le procés
de Fernandez, qui tua trois de ses
compatriotes, et que, seule, sauva
'éloquence de Henry Torreés, révéla
aux amateurs de cartes ce jeu fruc-
tueux, frére nouveau-né du baccara.
En fait, les régles en sont difficiles,
car elles exigent du joueur une pré-
connaissance des cartes, si 'on peut
dire, une sorte d’avant-premiére, qui
le rend impraticable entre gens de
bon ton.

3

] poﬂ.ej wvee la plus authentig

simplicité som prénom tumultueux,

mais, si chacun avait le patronyme
qu'il mérite, c’est Ulysse qu’il devrait
s’appeler. D’autres dégagent la puis-
sance ou la force, commandent &
Pimagination, laissent voir, dés 1'a-
bord, les muscles et leur chair; lui,
s'inscrit dans la finesse (et méme un
peu plus : l'acuité), dans I'ordre,
héritier discret et sage de 'équilibre
classique.

— Tant qu'il ¥ aura une peine de
mort, affirme-t-il, il faudra qu’elle
soit officielle et publique. Pas de
cave, je n'en veux pas.

Et, comme il me voil désemparée,
il précise :

—— Mais si vous cherchez ma véri-
table position, elle ne peut se définir
que par rapport a la condamnation
capitale. Tout gravite pour moi au-
tour de la peine de mort, s’ordonne
en fonction d'elle. Eh bien ! je me
porte résolument contre. Elle ne se
soutient plus au nom d’aucun prin-
cipe ; elle n'est pas moderne.

Le mot me heurte.

— Voyons ! reprend Campinchi ;
vous n’aimez pas moderne ? Je pro-
pose actuelle. Vous sentez bien que,
pour étre efficace, une peine doit res-
ter actuelle dans sa forme et dans
son esprit. Sinon, I'hiatus entre la
sanction et son effet pose, et résout
négativement, toute la guestion de
I'exemplarité, dont j'attends que
vous me brandissiez le spectre.

—_ Mais puisque, aujourd’hui, je
vous pose un probléme plus étroit,
pouvez-vous m’affirmer que la publi-
cité est nécessaire tant que les peines
en l'état seront maintenues ?

— Peut-étre pas absolument. D'a-

bord, vous le savez, en pratique, les
apaches ne peuvent plus assister a

- I'exécution capitale. Tout cela se ré-

duit & ce que, massés a 2.5600 meétres,
au Lion de Belfort, par exemple, ils
pensent gu'on est en train de régler
le sort d'un des leurs. Peut-étre
aussi, lorsqu’on n'a pas réveillé M.
Deibler &2 l'’heure exacte, a laisser,
pour quelques secondes supplémen-
taires, un pauvre type se colleter
avec la vie éternelle. La vérité, au
fond, est une vérité formelle. Il faut
une publicité pour la peine de mort
comme il faut une publicité pour un
jugement. On signifie, par 1a, V'exé-
cution a I'ordre social.
— Piétre justification.

— (C’est mon sentiment. Aussi je
n’y tiens pas. Alors, vous Voyez,
faites-moi dire ce gqui m'importe
seul : plus de peine de mort, et, du
méme coup, jai répondu a votre
question selon ma conviction intime.

(A suivre.) Maggie GUIRAL.

-

Le linceul de ciment

Le revolver et la mitrailleuse n
suffisent plus aux gangsters pour ac-
complir 'eur vengeance... lls ont ac-
tuellement recours a une nouvelle
méthode qui leur permet en outre
d’effacer toute trace de leur crime,
pour une certaine période de temps,
du moins...

Il y a de cela quelques mois, on
repécha dans I'East-River, a New-
York, un Aonneau de ciment renfer-
mant un squelette humain qu'il fut

impossible d'identifier.

Depuis, on a trouvé, sur la
cote de New-Jersey, un autre de ces
tonneaux rempli de ciment solidifié,
dans lequel était encastré le cadavre
de Joseph Bloom, un des bootleggers
les plus céléebres de New-York, qui
avait disparu depuis le 8 aoit.

La macabre découverte semble
prouver que les gangsters soumet-
tent leurs ennemis & un nouveau et
effroyable genre de supplice...

La peur d'étre enlevé

Samuel Insull qui, en méme temps
que son frére, Martin Insull, est ac-
cusé d'escroquerie et de détourne-
ments dont le bilan représente un
chiffre astronomique, a été arrété,
puis relaché par la police d’Athénes
ou le magnat était venu se réfugier,
puis vient d'étre arrété a nouveau.

Insull, qui est le roi — détroné — de
¢ la Force motrice et d'éclairage », a
infligé aux milieux d’affaires améri-
cains un krach dont l'envergure deé-
passe celle de 'affaire Kredger.

Insull est l'objet d'une demande
d'extradition, mais les autorités grec-
ques s’étaient déclarées impuissantes,
le traité d'extradition entre la Gréce
et 'Amérique n'ayant pas été ratifié.

Insull avait l'intention de s'ins-
taller 2 Athénes et d’y passer I'hiver
entre son avocat anglais, le jeune et
brillant Arthur Page, son avocat grec,
Cristos Ladas, et son garde du corps
et interpréte, Peter Vanech.

Or, il y a de cela quelques jours,

Le banq;nier Samuel Insull, qui
vient d'étre arrété a Athénes.

le magnat regut d'un de ses amis de
New-York un cable ou celui-ci I'aver-
tis_stan qu'un grand danger le mena-
cait.

Quatre détectives grecs, mais en-
trainés a l'école des policiers améri-
cains, étaient sur le point de quitter
New-York pour gagner la Gréce.

IIs avaient pour mission de « kid-
napper » Insull et de I'emmener se-
crétement dans un Etat européen ot
les lois d’extradition pourraient jouer.

Insull s’est immédiatement rendu
a la Préfecture de Police d'Athénes,
ot celui-ci avait passé un si mauvais
qguart d’heure en arrivant, et a récla-
mé la protection des agents grecs.

Ces menaces ayant été confirmées
par diverses autres sources d'infor-
mation, « Sam » Insull n'osait plus
quitter son hdtel par peur d'étre
enlevé, quand on ['appréhenda...
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... Marseille, d’oir Iéy
cercueil d'acier, re-
morquant toujours la
grande peine des

ommes, repartit
vers Orange, Lyon,
Dijon et, enfin, Paris.
Onze jours de
voyage éreintant et
de mortel ennui.

IV. — PEREGRINATIONS ©

oN auto-dénonciation devait fatalement
produire 'effet que j’en attendais.

S’accuser de l’assassinat de Phi-
lippe Daudet c’était presque, & coup
siir, intriguer la justice ; il me man-
quait, certes, les détails du drame,
mais les vagues souvenirs que j’avais gardés de
cette affaire, joints 4 mon imagination eréatrice,
firent que je pus donner au jeune — au trés
jeune — magistrat instructeur de Nimes qui vint
m'interroger P'impression que javais pour le
moins joué un réle de premier plan dans cette
affaire.

Dans ma petite cage, au dortoir, j'attendais
¢haque matin Vannonce du transfert libérateur
qui me permetirait de fuir les mauvais traite-
ments que je subissais 4 la Centrale de Nimes,
et surtout de la revoir, Elle, car j’escomptais bien
faire un assez long séjour a Paris, tout prés de
Colette.

(1) Voir « DETECTIVE » depuis le n° 208,

Ce sont les détenus
ui, pour la somme
e deux francs cin-
uante — dont ils ne
ouchent que la moi-
tié — montent, dans
les ateliers de *‘ro-
tin”, les fauteuils
aux couleurs riantes
que I'on voit
4 la ter-
rassedes
cafés.

Une fois que j'eus
passé, entre deux
gardiens, le porche
de la Centrale de
Nimes (a gauche), ]a
voiture cellulaire
(ci-dessous) ou I'on
me fit monter partit
vers Avignon...

h W
. 3 e,
Mars :E_tnil de Eose nos réveils attristés ;
— 1la Ccnlr§ n’interdit pas d’étre poéte. Voyez
par la qu’un:}'hpuve]le“" ison est pour le pri-
sonnier une étapé de plus fza
de moins & tirer. ‘
Le 23 mars 1931, & §
gardien de la derniére rofide de nuitiace
du prévét, s’approcha de mg, cellule. J&
profondément : ‘<;;" : -
— Achour ! Prenez toutes \}a affaires.
Habitué depuis longtemps a 6gs, réveils
n'annoncent généralement rien de botly, je m’exé-
cutai avec I'indifférence du joueur qui n@yregarde
méme plus la boule s’arréter. "'—\\
Soudain, du fond du dortoir, mon ami
le-Corse cria : =
— Adieu, Pierrot ! Courage et bonne chance. )

5l
Du centre, de la gauche, de Paile droite par-

taient les interjections :

— 11 est gracié, Pierrot ?

— Non ! Conditionnelle.

- Penses-tu ! réplique Ahmed, Achour ¥ en

descendu cachot pour la pipe.

Mon ami Jean, lui, avait compris. J'étais lrans-
féré.

A peine hors de ma cellule, j’exécutai un «a
gauche » impeceable dans la direction du fond.

Le pouce, I'index et le majeur de Jean étaient
déja hors du grillage. Je lui serrai les doigts a
les lui briser.

— Adieu, Jean !

— Adien, Pierrot ! Et...
quand tu sortiras.

— Oui, criaient les autres ; raconte Pierrot,
raconte nos souffrances I...

Le cercueil d’acier roulant devait encore me
garder onze jours, plus trois..*

a

dis-leur tout, la-bas,

La voiture cellulaire quitta Nimes avec un seul
occupant : moi. Aprés six heures de vovage, je
passai la premiére nuit & Avignon oil trois petits
militaires furent, le lendemain, mes compagnons
de voyage.

Extraits de la prison & huit heures du matin,
je pensais que le voyage avec mes nouveaux
camarades serait Irés court jusqu’a Paris. Il n’en
fut rien. A peine étais-je installé dans la boite
rectangulaire formant cellule a Dintérieur du
fourgon, que j’entendis parler les naffes.

— HReste-1a, toi, nous allons aller chercher les

autres a Marseille.

Un seul gardien nous veilla et, jusqu’s onze

heures du soir, nous restimes sur une voie de
garage, face 4 la prison du roi René.

-

1 plu
-VOUS
age de

Treize autres soldats, amenés de Marseil),
Jje ne sais quel moyen, étaient emboités Y
tour dans la prison roulante, lorsqu’a 23 !

mi
le train de marchandises démarra, remorg s de
la grande peine des hommes... Y6 n
Et, par le Pontet, Bédarrides, Piolenc, Mong oo |
gon, Etoiles, Portes, Salaise, Senovan, Ry = it
Meursaunlt, Thenissey, Flagny, Brienon, y 01;'0
neuve-la-Guyane, et aussi par Orange, Va5
Lyon oil nous couchimes les jambes enfe,d recor
dans la boite, Micon, Dijon, Joigny, Sens e |l du J
lun ol une autre nuit se passa sous 'eeil ji M :‘é.f.n

que de la lune, nous gagnimes enfin Parijy !
répéte, ce voyage a duré onze jours.

Mon pélerinage n’était pourtant point ferp,
Plutét que de me laisser & Paris oti nous &,
en gare, plutot que dabréger aussi la durég A
voyage el réaliser ainsi, au profit de I’Etat,

économie certaine (puisque les voyages des dap pe vO!
nus sont payés 4 la compagnie pour Iad-mij.yp8 ? Al
tra-tion), les « fondés de pouvoir», dédaignage dois

du ¢civil », mirent le cap sur Clairvaux, |
jours de plus.

Débarrassé des militaires, le train reprit
lente route sur Paris.

Nos pérégrinations n’en étaient
leur zénith.

De la gare de I’Est-Marchandises — pi
nus, tant mes chevilles étaient enfiées — et (e
versant en cet équipage le hall immense
encombré, je gagnai en taxi 'hoffmannesque PHE
son de la Santé,

pour cela qypp -

==

Deux jours boulevard Arago et la voiture o
lulaire sur pneus — oh ! progrés — m’empg
sur Fresnes.

Suis-je arrivé ? Vous voulez rire !

La belle et propre prison de Fresnes m’héhg.
gea cing jours. Que dirai-je de Fresnes?
souhaiterais que toutes les prisons de ce py
lui ressemblassent.

Un conseil pourtant, Monsieur le directey
2z 4 vos «clients » du bouillon chaud, You
sable, tant sont hauts les étages et le

let
£ rescapé des voitures celly, feu:
% g

‘cellul
s conforts, je gagu@e so

23

vieux lecteur, et pérmets Ghg
idées.

Tout d’abord, rien de saillant.

Une prison ressemble par Pextéricting

\éclairent les bureaux et les appartemenly

%&ion. De grands murs ? Qui, ils son#
hauts, maisii.la Banque de France, I'Elysée, kB
Bloitre des tdictines ont. aussi de grands e

s o

" étranger 4 la Wille ne remarquerait point ." f‘ i
la Cenffale de Poissy tant elle est discrote... L4, Linfi
U gris : les coa'tfé%rs les gardiens, lesfchol
g mur de ron”’ﬂg’_ ... les détenus, ™
Comme a ﬁﬁhgs, la cérémo réceplion st |
déroule presqué’ machinalement, les arri- =
vages en Centrale ’f_ﬁ!l fréquents (deliR, voiture | e e
par semaine) et tanﬁq’ﬁ grande Vindi ﬁé_ncerk
ceux que Dumas pére"kgclail « des portesuyi p
vantes ». 3 i
Comme la-bas, il faut se
les bras, ouvrir la bouche, se
itou... itou... L W L
Douche, visite médicale et prétbi%é_..puur
classement des arrivants. )
Je dirai tout d’abord quelques mot
visite.

] . L

Si, dans le chef-lieu du Gard, les visites médilin. C
cales sont confiées &4 un homme consciencieux o deus
connaissant 4 fond I'ime et le corps humain, il pla |
n'en va pas de méme ici. €o!

Les douze arrivants, nus, se présentérent a la Le 1
queue leu-leu devant le disciple d’Hippocrate. 14 !"_‘{"
visite totale de la brochette dura environ ving Btiér
secondes, — je veux étre pendu par les cils § |
je mens,

On voit alors un rachitique classé aux « met: .I
bles fer» ; il faut, dans cet atelier, manier ¢
marteau et battre le fer froid qui servira & faire |
les chaises de squares et de guinguettes, porter
des barres en forme de fer & T, comme on en
voit dans les charpentes métalliques, assister &
toutes les corvées de réception et de rendement
du travail. Qu’on s’étonne aprés cela que Jes
moins de cinguante kilos soient déférés an pré-
toire chaque semaine pour ¢ défaut de tiches,

— Vous rappelez-vous, Monsieur le sous-direc-|
teur, le petit Espagnol Campo que vous aves




i plus de six mois aux <« meubles fers ?
le . yous encore présente & votre mémoire
e de ce petit Andalou, & la peau jaune et
k mmettes rouges, qui disait entre deux
(igptes de toux :
vé ne peux pas, Méssieu le directeur, frap-
nid gvec le marteau trop lourd.
U8 Quinze jours de salle l... c’était votre ré-
Monsieur le sous-directeur.
reconnais cependant — il faut étre juste —
du jour ol Campo sortit de I'infirmerie,
s z.. mois de quartier cellulaire — toujours
& défaut de tiche — vous voulites enfin le
Blasser pour I’affecter 31. l'at(;lier des tailleurs.
sute, toujours pour étre juste, que Campo
Louvait plus travailler... Oi est Campo au-
u 'hlli ?
Moya 9... Et Aocona ?... Dois-je en parler...
¢ vous géne pas, Monsieur le sous-directeur.
9 Alors, & tout & I'heure.
dois avant tout rendre un hommage ému
mémoire de celui que nous avions coutume
heler « notre directeur ».
#tes mort, Larue, et, depuis trois mois, les
Sus de Poissy ont perdu leur pilier, leur
vous ¢tiez sévére, mais bon, juste, hu-
in ; ancien éléve d’université, vous ne saviez
itg seulement lire un rapport de gardien, vous
Insentiez, vous le traduisiez.
& i formalité devant le « toubib » terminée, au
Digpadencé nous nous dirigeons vers la salle du
foire pour le classement. Le prétoire, ce jour-
ait présidé par M. le sous-directeur Borie.
sous-directeur de Poissy vaut cher, trés
. Du moins il le croit !
pe vous parlerai ni de son physique, ni de
desprit, ni de sa voix harmonieuse... ni de ses
8ires blanches, ni de son képi aux galons d’ar-

Ge qu’il était 2.

8hus-directeur en principe affecté au contréle
Urravail ; en fait se mélant de tout.

W vous voulez vous plaindre au préfet ? me
Nlig8it-il un jour. Ecrivez-lui, je vous y autorise.
iifa lettre est restée dans les cartons du sous-
teur ¢t Achour se vil infliger trente jours
ellule.

sous-directeur est un modéle type dans
inistration : un gardien gui sait faire de la
rde, de I'anglaise, de la ronde...

i I

venons 4 nos moutons.. ou plutét au clas-
qui a lieu au prétoire.
i Yous“ayez vu 4 Nimes la fantaisie courteli-
Sque du diggcteur ; ici, c’est du Christiné sans
usique... -
modéle de
fende 'amour, se voltiy
é empétalon... d’amour,
i sous-digecteur de Poissy .
ellent garcomigaiffeur d’une grandé

venu pour poser la
lans Phi-Phi, lrans-

ot fEis, il en fait, &
4 Y'infirmerie 11! -

chour ? o,
assé 4 Datelier du « Rotin™§
gises longues et fauteuils en rofinjea
*[é du rotin comprend trois ateliers *
""El’on monte les carcasses ; l'atelier B

r I'indus-

¢ les lianes, et P'atélier C ou l'on faﬁ:"?'&;;‘_

nage.
tissage et le cannage rappellent trop le tra-
que j'ai décrit & propos des chaises en paille
r que je revienne sur ce sujet. Je vais vous
trer seulement le montage de la carcasse.
alis, vous étes tous assis a la terrasse d'un

¢t tgus vous avez remarqué ces meubles
foﬂu'blgg.‘ D'oil pensiez-vous qu’ils venaient 7
fauhouﬁﬁ:;__ Temple, d'un grand magasin ?
m. La, on € et les enfants n'ont pas de
. Ce sont les amnés qui, pour la somme
eux francs cinquaiite — dont ils ne touchent
. la moitié — monfen carcasse du fauteuil
X eouleurs riantes. <
3 Le tisseur gagne autant ety
,hvaii'h',iln}ain. et pour six

q'rliére ﬁigc)%i‘ére. la maison
) B 9
! \E'atv-:».

é

r cinq francs de
s environ de

< X
£

BT e . N e

l:vre{'a un meuble verni, en jone de Poissy, pour
le prl.x modique de quatre-vingt cinq francs.
: Mais les frais généraux 9 direz-vous. Nuls, et
je m’explique. i
1° — Il n’y a pas de loyer.
2° — Les assurances ne jouent pas.

3° — Toutes les corvées sont faites par les
détenus.
4° — Eclairage gratis.

Les seuls frais que le confectionnaire débourse
sont le prix d’achat de la matiére premiére, le
doublg transport de Paris & Poissy et les quel-
ques instruments (scies, marteaux, clous, arle-
qui_ns: sécateurs) dont se sert le détenu sur un
petit établi haut de soixante centimétres, devant
lequel 'homme est assis. Un petit escabeau qu’il
aura confectionné lui-méme lui sert de siége.

Généralement, le directeur affecte au rotin les
hommes purgeant une longue peine (3, 4. b, 6,
8 el_l(] ans). Pourquoi ? Parce qu’un homme
acquiert une telle habileté dans le sciage,
I'assemblage et le cloutage des piéces, qu’au bout
fie ‘quc]qucs mois il peut fournir une tiche de
35 4 40 francs par jour, ce qui représente environ
12 a 15 fauteuils montés.

Dans les autres ateliers ;: papeterie, brosses,
abat-jour, ballons et seccotine, le travail est
trés simple., L’homme devient un bon ouvrier au

bout d’un mois environ, et & ces derniers ateliers

sont affectés les petites peines (1 & 3 ans).

On affecte également & Patelier A du rotin
tous les détenus qui, au cours de leur prévention,
ont tenté de s'évader.

Le batiment réservé au montage se trouvant
au milien méme de la Centrale et donnant de
chaque coté sur les cours, il est matériellement
impossible de gagner « la belle », selon I'expres-
sion que révéla un jour un maitre &s reportage,
Marius Larique, dans son enquéte sur le bagne,.

Ayant tenté A Bordeaux une petite évasion qui
me valut une balle dans la jambe gauche, je fus
a fortiori affecté i ce travail.

L’atelier ot se fait le montage des fauteuils
et des chaises se trouve au cinquié¢me, sous les
toits, Loin, trés loin, au travers des barreaux, les
frondaisons de Saint-Germain déroulent leurs
masses indéterminées. Plus loin, sont les lumié-
res de Paris et, tout li-bas... la liberté.

Une soixantaine d’établis sont disposés sur
trois rangées dans la longue salle. L’homme
posséde une scie égoine, un marteau, une paire
de tenailles, un sécateur et un arlequin (instru-
ment de bois perforé au centre et gui sert &
redresser, & la force des jambes et des poignets,
les bois sinueux). Sur 1'établi, dans des petits
casiers, se trouvent les clous. Au fond de I'atelier
se dresse une scie circulaire qui débite tous les
morceaux de marronnier que le « détenu-scieur »
lui présente. Les rondins de bois sont coupés a
I’estime et il appartiendra de les ceuvrer conve-
nablement. Il faut faire des mortaises dans les
cadres des chaises, fabriquer, & 1'aide de la ser-
pette, des petits tourillons qui s’adaptent dans
la mortaise, clouer les tiges dans le cadre, re-
courber légérement 'extrémité des pieds arriére.
pour donner au
I’élasticité propice aux di-
gestions heureuses.

Deux fois par semaine, le
_mercredi et le samedi, ré-
ption. Le contremaitre ci-
isté du chef-ouvrier

R

des

meuble .

La Maison Centrale de Poissy res-
semble, par l'extérieur, & tout
hautre immeuble bourgeois :
e monumentale porte co-
(ci-contre, a droite), ;
itres non grilla-
gées sur la facade, de
rands murs. Mais,
ci, tout est gris.

détenu, prend livraison du travail. Les piéces
mal faites sont refusées et le détenu déféré an
prétoire pour malfacon. Si un clou est mal
planté, P’eil du chef-ouvrier I’a déja repéré et,
d’un signe, il écarte la chaise ou le fauteuil ;
il faut alors se dépécher de faire la petite rec-
tification indiguée.

Un bois formant pied de traverse n'est-il pas
rectiligne ? Le chef-ouvrier, d’'un coup de mar-
teau, fait sauter la pi¢ce et vous n’avez plus qu’a
refaire un autre pied ou une autre traverse.

Les meubles correctement travaillés sont
immédiatement enlevés par le magasinier, sur un
signe du contremaitre civil qui vous crédite du
produit du travail.

Comme # Nimes, 'apprentissage au rotin dure
dix jours. Pendant ce temps, I'"homme recoit six
francs par jour, quel que soit son rendement et
méme 5’il ne produit pas. Mais, la dixiéme jour-
née écoulée, gare au défaut de tiche !

[Le condamné qui a terminé son apprentissage
doit fournir pour neuf francs de travail dés le
onziéme jour, ce qui représente environ quatre
fauteuils montés.

La téache s’éléve graduellement chaque mois de
un franc cinquante. Au bout d'un an, I’homme
sera donc tenu de fournir dix fauteuils, soit
vingt-cing francs de travail. La tiche maximum
est de quarante francs, mais elle n’est imposée
qu’i ceux qui ont deux ans d’atelier.

N'oublions pas que le produit brut du travail
ne revient pas entiérement au détenu. L’Etat en
prend la moitié et, sur la part restant au con-
damné, les cing dixiémes sont portés au « dis-
ponible » ; les autres cing dixiémes, affectés uu
pécule de réserve qui lui sera remis le jour de la
libération, défalcation faite des frais de justice.

Quelle que soit la durée de la peine purgée,
I’homme est contraint de régler les frais de jus-
tice, qui sont prélevés tant sur le pécule de ré-
serve que sur le pécule disponible. Par une atten-
tion délicate et véritablement touchante, le légis-
lateur, dans la loi de 1929, a voulu assurer I'ave-
nir du libéré : I’'homme dont le pécule de réserve
atteint trois cents franes ne sera pas tenu an
naiement des frais de justice ; cette pefite for-
tune lui permettant de vivre quelques jours sans
étre ohligé d’avoir recours aux « amis».

L’industrie du rotin 4 Poissy est celle qui rap-
porte le plus tant & T’Administration gu’au con-
damné. Un homme qui purge une peine de cing
années de prison peut, s’il se conduit bien, en
d’autres termes s’il travaille tous les jours — car
vous n'ignorez point que les punis de salle, de
cachot et de cellule ne travaillent pas — avoir a

sa sortie un pécule variant entre trois et cing

mille francs, si les frais de justice ne sont pas
trop élevés.

J’ai vu a Patelier A du rotin un détenu modéle,
« un double galon », &re mis en liberté aprés six
ans de prison avec douze mille francs en poche :
ce pauvre diable me disait, deux jours avant de
partir :

— Jai trente-deux ans et je n’avais jamais vu
la couleur d'un grand format (billet de mille).

Mais ce n'est 14 qu’une exception et, la plupart
du temps, ’homme revient au monde nanti des
trois billets de cent francs incessibles et insaisis-
sables ; encore faut-il que son pécule de réserve
ait atteint cette somme. Ainsi, moi, j'avais la
coquette sommie de cent guatre-vingt-seize francs

- SotEkeil sévére du gardien, il s'agit d’eeuvrer
: les planghes débitées de marronnier pour
les transfépmer en cadres de siéges.

Je grétendis avoir été mélé au meurtre
de Philippe Daudet pour en finir & jamais

avec I'enfer de la Centrale de Nimes.

au pécule. de réserve, et j'ai pourtant tiré cing
ans.
Détenu 63-04 est-il paresseux ? Non.

Prévention... salle, cellule, cachot, infirmerie,
repos, j’étais rarement présent a I'atelier, et
j'avoue que je n’aime pas beaucoup engraisser
messieurs les confectionnaires. J'estime qu’il ¥
a suffisamment de chémeurs qui manquent de
pain et qui seraient heureux de faire mon tra-
vail, avec cet avantage qu'il leur serait payé huit
fois plus.

Un exemple : une papeterie du Sentier, qui
occupe deux cents détenus a la Maison Centrale
de Poissy, paye le détenu de sept & douze francs
par jour pour dix heures de travail.

Camarades typographes, et toi, mon ami mar-
geur, voulez-vous dire deux mots & votre syn-
dicat ?

J'ai parlé plus haut du double galon. Qu'est-ce
qu'un double galon ?

Le condamné qui porte sur son bras gauche
deux galons rouges en forme de V renversé est
celui qui a fourni, pendant le trimestre, la plus
forte somme de travail. Il n’y a qu'un double
galon par atelier ; les cing ou six détenus qui
viennent immédiatement aprés lui, dans l'ordre
de la production, ont droit & un galon gu’on
appelle le galon de travail. Il ¥y a aussi le galon
de bonne conduite, bout de laine rouge qu’on
porte sur I'avant-bras gauche. 1

Toutes ces distinctions (!) permettent aun dé-
tenu d’écrire deux ou quatre fois par mois et ds
dépenser cinquante centimes supplémentair
en cantine. . by

(A suivre.) ey
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Bordeaux
(de notre correspondant
particulier).

E commissaire de po-
lice fouilla délica-
lement parmi_les
effets de la morte.

LLes vétements
étaient jetés en

vrac sur une chaise de la cham-
bre. La robe de soie une
robe de bal — trainait fripée
sur le sol.

Soudain, il sentit un papier
crisser sous ses doigts. Il re-
tira une enveloppe. La lettre
lui était adressée. Il Douvrit
et la lut :

Monsieur le Commissaire,

Je vais danser toute la nuii
—— ¢'esl mon métier — puis, le
Jjour des Morts, a Uaube, je

" B

Il I'attendit sous une porte
de la place Puy-Paulin.

tuerai mon amant et me suici-
derat...

La tragique déclaration était
écrite sur un papier banal de
femmme élégante, un ‘papier
mauve griffé d'une écriture
nerveuse, mais énergique.

Le commissaire jeta les yeux
autour de lui, Cétait le décor
d'une chambre de garcon, vul-
gaire et triste, malgré son pa-
pier peint aux couleurs vives
et les estampes galantes qui
pavoisaient les murs.

Sur le lit, un cadavre s’al-

longeait, rigide, dont la téte
piale s’auréolait d’une large
tache sanglante. Marguerite

Front, la petite danseuse du
Lion Rouge, était morte.

Assis sur une chaise, la téte
bandée de linges blancs, Henri
Daurée, son amant, suivait
d'un regard vague les opéra-
tions des policiers. 11 se sen-
tait la téte douloureuse. D’une
voix lasse, il déclara :

— Je suis rentré vers quatre
heures avec mon amie, que
i’étais allée prendre 4 la sor-
tie du Lion Rouge, o elle est
entraineuse. Nous sommes ren-
trés ici, chez moi, et nous nous
sommes couchés. Tout A coup,
deux détonations m’ont réveillé
brutalement. J'ai senti une
brillure 4 la tempe. Le sang
coulait le long de mon visage.

« J'ai appelé Marguerite. Elle
était étendue au pied du lit.
Sa main tenait encore le re-
volver. J'ai compris alors
qu'elle avait voulu me tuer et
sé suicider ensuite. Par quel
miracle. ai-je échappé a la
mort ?... »

Son regard se porta sur le lit
onl gisait la petite morte. Mais
il n’y avait aucun reproche,
auncune haine, seulement un
peu d’étonnement et de souf-
france.

Au dehors, dans cette mati-
née de novembre, les cloches
sonnaient leur glas funébre en
Phonneur des Trépassés. Le
policier se trouvait en pré-
sence du drame banal des
amours décues et mortelles.

Marguerite avait entendu
I'appel des désespérés, elle
avait résolu de se rendre &
leur rendez-vous, aux rendez-
vous des morts d’amour, es-

sayant, en vain, d’y trainer
avec elle son amant.

Et, pour cela, elle avail
choisi ce matin du deux no-
vembre, tout sanglotant des
glas funébres et tout fleuri de
chrysanthémes.

H--

Le Lion Rouge : une boite
de nuit comme tant d’autres.

Parmi la foule lourde de
gaieté factice qui se pressait
en cette nuit de la Toussaint,
le troupeau morne des entrai-
neuses, dont la robe de bal
® légére, soyeuse, élégante — est
I'uniforme de rigueur.

Marguerite Front n’était pas
gaie, ce soir-la. Assise 4 unec
table, elle pensait 4 sa vie. A
plusieurs reprises, le gérant de
I'établissement avait dit lui
faire des observations. Ele

Le rendez-vous des « Moris »

Les couples tournaient
dans une joie factice.

Henri Daurée s'était
décidé a rompre.

Margue-
rite Front
Iapetite
entraf-
neuse du
dancing
i Le Lion
Rouge »,
s'était
suicidée.

n'élail pas employée ici pour
révasser et ne rien faire.

D’un geste las, elle avait en-
fin accepté la compagnie d'un
gros homme, carré d'épaules,
fort de taille, dont le torse
de lutteur bombait sous le
plastron glacé de la chemise.

On dansa. Puis, le champa-

gne aidant, on en vint aux
confidences.
Et ce fut, dans D'éclat des

jazz-band, une humble confes-
sion, le récit tragique dans sa
simplicité d'une pauvre vie
manquée et d’'un amour décu.

Marguerite Front avait vingl
ans lorsqu’elle avait connu
Henri Daurée. Le. jeune homme
n'avait que dix-neuf ans. Dans
toute 'ardeur de leur premier
amour, ils batirent des réves
tendres. Henri, sitdét son régi-

A gauche, la fenétre de
la chambre du drame.

ment fini, épouserait la jeune
fille.

Tout . paraissait aller le
mieux du monde. Henri partit
pour accomplir son service.

Mais, dans cette ville loin-
taine ol le jeune homme se
trouvait en garnison, il fit la
connaissance d’une autre jeune
fille. Elle appartenail a une
excellente famille. Sortant d’un
pensionnat, elle apportait &
Henri Daurée, toute la frai-
cheur de ses sentiments et cette
science des choses agréables et
futiles que P'on enseigne dans
les pensionnats de demoiselles
et qui font le délice des petits
bourgeois.

Henri Daurée revint a4 Bor-
deaux. Marguerite Front le¢
trouva changé. Il était devenu
distant. Abordait-elle ce dont
elle révait depuis de longs
mois — le mariage et la vie
commune — il répondait éva-
sivement. Mais, un jour, il se
fit brutal.

— J’en ai assez de cette vie.
Je me taime plus. Je vais te
quitter bient6t pour me ma-
rier...

Elle avait pali, puis s’élait
mise a pleurer. En vain, elle
avait essayé de lutlter, de se
raccrocher a4 son amant. Son
amour sombrait. Toute sa vie
se¢ trouvait désemparée.

Marguerite regarda I’homme
a qui elle racontait sa pauvre
existence douloureuse. Il dor-
mait,

Elle sentit une immense las-
situde la saisir... Et, pour elle
seule, elle continua son mono-
logue lamentable.

— I1 m’a dit hier : ¢ 11 faut
me rendre toutes les letires et
toutes les photographies que je
t'ai adressées. Je tattendrai
demain matin & la sortie du
dancing, sur la place Puy-
Paulin ».

Demain, ce serait le jour des
Morts.

Elle évoqua l'image de son
amant attendant sous un por-
che, dans la nuit froide, impa-
tient, mais Pesprit et le corur
pleins de Pautre. Tout 4
I’heure, elle lui remettrait le
paquet contenu dans son sac.
Puis tout serait fini. Chacun
s’en irait de son c6té. Lui,

" vers sa petite vie bourgeoise

et provinciale ; elle, vers son
destin de fille seule.

Elle se souvint enfin que,
dans son sac, & coté des lettres
d’amour, il y avait aussi un
revolver.

Elle sortit de son sac du pa-
pier : un papier banal de
femme élégante, puis, de son
écriture nerveuse, mais energi-
que, elle éerivit.

HH i

Le commissaire retournait la
lettre entre ses doigts. Dehors,
les glas poursuivaient leurs
chants funébres. Marguerite
Front était partie seule au
rendez-vous des Morts.

Louis PALAUQUL
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de noyer maliné, glace biseautée,

la masse,

désire pas recevoir.)

NOM, PRENOMS.......... B A A St ey ;
PROFESSION ......
DOMICILE

GARE.

FAIT A
Signature :

12, rue Réaumur,

Garillon WESTMINSTER 4/4

1*" versement un mois aprés la livraison

DEMANDEZ
NOTRE
CATALOGUE

fr. 33. » par mois (pendant 12 mois), jusqu’i complet paiement.
Un bulletin de garantie de 5 ans est délivré avec chaque carillon.
Je choisis le N° 15, haut. 75 cm., annoncé, en chéne clair ou

(Biffer le numéro et la désignation du modéle que 1'on ne

........... O T 1 R | - -

GirardsBoille

par mois *
33 |

choix

Frs

No» 46

¢ Réaumur,

4/4, mou-
sonnant les
e fr. 396. » I
x 979 Paris

e ans i Tt

ébénisterie

ée en ronce

D.20.

PARIS (29

UN AVIS DESINTERE

o AT MAIGRIEN | MOIS
DE 8 KILOGS

(sane rien absorber)
J'offre gratultement.recelte fa-
cile, sans danger, pour mnigrir
ensecret, enlierement ou amin-
cir & volonté de Ia partic dési-
rée: bnjoues, hanches, cheyil-
les, seins, ete,

Envoi diseret sous pli fermeé,
by ¥ i Ecrire en citant ce Journal d

3 - Madame A. MIRANDE
. ) 75, Rue Lafayette, 75 - PARIS

SANS RIEN VERSER D'AVANCE
AN .

Vous pouves

avoir p our

écrit :

C'est & I'Ecole Spéclale d'Administration seuk
28, Bddes Invalides, Paris-7+ que I'on a volume gratuil
128 pages, doe tation pléte, France, Col , Carriim

DE L’ETAT

MONTRE-SAUTEUSE
PLUS OE VERRE - PLUS D'AIGUILLES  §

75 ':.__dos cauvses d:nr{ii

Lo MONTRE I plus PRATIQUE

LECTURE DIRECTE i

METAL CHROME e
Anti-mognétique. 35 i
Modéle-bracelet &3t |

GARANTIE 10 ANS
Envoi conire remboursement
USINES EV LYND2
MORTEAU (pres Besangon)

*CO-RE"
DOUBLE BOITIER

Une montre précise, élégante, solide. Echappement
ancre 15 rubis, décor moderne,

PLAQUE OR INALTERABLE
Livrée av e¢haine en plagqué or
can pr:xc:::a. A 2 : = 480.»
Catalogue Général N° 32 gratis sar demande

CIMPTOIR REAUMUR, 78, ree Réammur, Paris

Dépét a Paris : 75, rue Lafayette, 7. |/
|
|

AVIS
Le Détective ASHELBE

regoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyére (IX®) - Trinité 85-18

5.000 ¢

distribuds aux lecteurs ayant tronvé la

obtiendres un 4* mols. Leqguel ? Décou
Phunos A NueLUs, 22, rue d

PHONOS

4 nos conditlons. Remplacez les tivets par des lettres, do facon & |
obtenir 3 mols de I"innée, et en prenant une lettre de chacun de ces mols Vous

S < cindre une enveloppe timbrée a 0.50 por~ent votre adresse

RATIS

solution et s conformant

pez ce bon et adressez-le directement i
€8 Quatre Fréres-Peyriot, Parls « 16¢)

frs BONNE MONTRE
m. i verre el B bl
o 12 jolie chaine. Garantic 6am ... 7T fn

. i Bl e . 4
Bracelel bomme, cadran luminens . Hin
Bracelet dame, plageé or ou wrpest. . ~ 25 frs

Eng. contre semboursement - Echange admis
Fabrique E VKOMLOR & Morteau prés Besangon

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS »#’il ¥ consent. On peul
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, c’est pour la vie. Le moven est
doux, agréable et tout & fait inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d’importance. C'est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
el dont I'efficacilé est prouvée puy des légions d'at-
lestations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement & :

6

Remédes WOODS, Ltd., 10, Archer 8tr, (219 DA), Londres W. 1

CHIC
BIEN FAIT
BOIS VERNI
TISSUS
VERTLBLEU
OU ROSE
POUR

545




TRl Y vam V' e OV F

Lol l¢

tui, |

riérm

=

AuPalais de Justice de Rouen (ci-dessus,
& droite), les présomptions contre Falcou,
péniblement rassemblées par les inspec-

teurs Dorival, Quesnaux (em haut, de

Faucheé droite) , Devaux (en bas, a gauche)

orment tout le dossier du juge d'ins-
truction Le Roy (en bas, a droite).

Rouen (de notre envoyé spécial).

eur heures du matin, La Halle

aux poissons est en efferves-

cence. Autour des grandes 1ta-

bles de pierre, la foule se

presse. C'est la criée. Dans une

odeur de marée, dans une symphonie de

cris, de rires, de bruits divers, on s'agite,

on va, on vient, on court, on discute, on
marchande.

Et, soudain, parmi les discussions d’or-
dre commercial, une question nait. Une
question qui semble avoir pour les Rouen-
nais un intérét particulier, puissant :

— Y a-t-il du nouveau dans I’affaire Fal-
cou ? Quand le mettra-t-on en liberté pro-
visoire 7 Que fait la police ? Qu’a décidé
le juge d’instruction ?..,

Cette rumeur s’amplifie. Elle quitte bien-
tot le vaste marché couvert, gagne les cafés
environnants. Autour des assiettées de cre-
vettes que 'on croque en dégustant un pe-
tit vin blanc apre et réconfortant, on s’en-
quiert du sort du prisonnier, de la marche
de I'enquéte. On échange des avis, des con-
fidences, des révélations qui, si l'on en
juge par les regards et les mines graves,
sont peut-étre importantes.

Et tout le port lui-méme, ou, il y a un
mois 4 peine, on pouvait encore voir la sil-
houette puissante de Falcou se promener
parmi les machines géantes, entendre sa

A la prison Bonne-
Nouvelle comme
dans les couloirs de
I'instruction,
cou comserve une
bonne humeur cons-
tante, une conflance
inébranlable.

Fal-

E/ PARTS

voix cuivrée de méridional et son rire écla-
l'd‘nl‘de grande brute heureuse de vivre,
s'intéressait a4 son tour au sort du camion-
neur.

Pendant ces instants de loisir que me
laissait parfois I'enquéte, j'ai couru de la
halle au port. J’ai bavardé avec les ma-
reyeurs du marché, avec les hommes d’é-
quipe de la halle. Sur les péniches qui des-
cendaient le cours de la Seine, sur les cha-
lutiers qui venaient de la haute-mer, sur les
remorqueurs qui tiraient en haletant, en
crachant de longs jets de fumée blanche,
les cargos chargés de tonneaux ou de char-
bon, partout j’ai trouvé des amis de Falcou.
Des amis qui depuis trés longtemps con-
naissaient son honnéteté, sa franchise, et
ne pouvaient le croire coupable de la mort
atroce de Mme Boutet.

Je suis allé aussi rue Mogador, a I'entre-
prise de Falcou. C'est M. Pauwels, son
contremaitre, qui la dirige. C'est un petit
homme rond, dont les yeux bonhommes et
malicieux démentent ce qu'’il y a d’'un peu
brutal dans la voix.

Sous les hangars, les hommes travaillent
a la réparation des remorques. Ils sont tous
l1a, ceux que le méridional employaient.
Aucun n’a voulu quitter Pentreprise :

__ M. Falcou verra, lorsqu’il reviendra,
me dit 'un d’eux, que toujours nous avons
en confiance en lui et que pas une seule
minute nous n’avons pu le croire coupable.

Les larmes aux yeux, M. Pauwels me
parle de son patron. Il me raconte mille
traits de sa bonté.

— Je ne peux pas aller le voir, se plaint-
il, le juge d’instruction m’a refusé la per-
mission. Pourtant, je voudrais lui deman-
der conseil pour la direction de l'entre-
prise...

De sa prison, Falcou continue a mener
son affaire. Il dicte des lettres a son gar-
dien. Mais il voudrait pouvoir sortir, étre
sur les lieux. Il a plus de confiance dans
ses bras et dans ses yeux.

. s

Ce grand vent d’amitié, de confiance,
de sincérité me faisait du bien. 1l chas-
sait d’un seul coup ces impressions de ma-
laise que j'avais éprouvées maintes fois au
cours de mon enquéte.

/ défenseurs

Et je me souvenais alors de tous les éleé-
ments troubles de cette affaire, de toutes
les confessions pénibles, des racontars
écceurants quil m’avait fallu entendre.

Je revoyais cette rue voisine du Palais
de Justice, ou Mme Boutet avait lpué¢ une
petite chambre discréte pour y passer —
cing a sept bourgeois — quelques instants
avec le jeune magon Henri Grout.

Il pleuvait. Un ciel bas opprimait la
ville. Une lumiére grise vernissait les paveés
moisis, dégoulinait sur les facades des mai-
sons sans lumiére et sans joie.

Je fus accueilli a la porte de I'hotel par
une femme d’Age incertain, vétue d'une lon-
gue robe bleue, coiffée d'un chignon désuet
dont quelques méches folles tombaient sur
des épaules étroites. Elle me regarda avec
un sourire tout a la fois servile et moqueur
qui rapidement me crispa.

On la sentait habituée a vivre dans cette
atmosphére trouble d’hypocrisie et de vice.
Elle parlait, accompagnant des phrases ba-
nales de sourires réticents, de sous-enten-
dus égrillards. Enfin, elle voulut bien nous
accompagner jusqu'a la chambre de Mme
Boutet. E

Un escalier sombre, aux paves disjoints,
d’étroites fenétres prenant le jour sur une
cour sale et triste, les murs, ol suintait
une humidité, cachaient 4 grand’peine leur
vétusté sous une couche de fard jaune et
rouge.

La chambre : une modeste piéce au pa-
pier peint bleu, au lit couvert d’une courte-
pointe rouge. Dans un angle, une table de
toilette, au marbre fendu, soutenait une cu-
vette et un broc d’émail.

Par la fenétre étroite et basse, abritée
sous le rebord du toit qui dissimulait une
partie du ciel, on n’apercevait que le mur
de la maison voisine, percé de fenétres
semblablement indiscretes.

(est dans ce lieu d'une propreté dou-
teuse, d'une tristesse désespérante, que
Mme Boutet retrouvait chague soir son
amant. C'est cette chambre sans luxe, sans
confort, sans gaité qui abritait leurs
amours.

Les cloisons sont minces dans cette mai-
son. Et la voisine, une petite vieille, cassée
par la vie, entendit plus d'une fois les tra-
giques disputes qui mettaient aux prises les
deux amants. Henri Grout réclamait sans
cesse de l'argent. Mme Boutet essayait de
résister, mais toujours elle finissait par
capituler.

Je revoyais tout cela dans cette chambre
banale, perdue parmi la masse des toits
croulants des vieux quartiers de Rouen. La
nuit venait peu a peu. L’ombre s’accumu-
lait dans les angles de la piéce. La lumiére
glauque des réverbéres venait mourir con-
tre le plafond.

Je revoyais le destin lamentable de cetle
pauvre femme qui aurait pu vivre honné-
tement sa vie de bourgeoise, dans le cadre
élégant et discret du petit pavillon de
la rue Saint-Filleul et de son bureau de I'a-
venue du Mont-Riboudet.

Mais elle avait voulu profiter de la vie,
sans retenue, sans honte, sans remord ni
regret. La vie I'avait tuée,

CIE

Je suis allé voir aussi M. et Mme Dero-
becque, Ce sont les enfants de Falcou. Leur
petite maison — une coquette villa s'a-
brite sur la hauteur du Mont-Riboudet. A
coté de celle-ci se dresse une haute bitisse
en construction. C’est la nouvelle maison
des Boutet, celle ou 'on avait décidé que
Falcou n'aurait pas sa place.

Les Derobecque ont confiance dans l'ave-
nir. Ils sont, plus que tout autre, persuadés
de P'innocence du camionneur.

__ On va lui rendre sa liberté, n'est-ce
pas, Monsieur ? me dit Mme Derobecque.
Nous l'attendons chaque jour. Sa chambre
est préte ici. Quelle féte ce sera pour son
retour !

Au début de Taprés-midi, la fille de Fal-
cou était allée le voir 4 la prison Bonne-
Nouvelle. Les larmes aux yeux, des sanglots

Les dockers. dans leurs bars, le gendre
de Falcou, M. Derobecque (ci-dessous),
et son contremalftre, M. Pauwels (en bas,
a droite), se font toujours les ardents
du camionneur rouennais.

JAN/S

pleins la gorge, elle nous fait le récit de sa
visite. Simplement, sans littérature, et cela
en est d’autant plus émouvant.

— Il a conservé sa bonne humeur. Il
mange bien. Il dort bien. Il ne semble meé-
me pas se rendre compte de ce que fut la
mort atroce de Mme Boutet. Croyez-vous
qu'un criminel pourrait vivre aussi tran-
quillement, manger d’aussi bon ceeur, dor-
mir d’un sommeil si paisible ?

« L’atroce souvenir d’un corps horrible-
ment briilé, d'une torche hurlant dans la
nuit, ne devrait-il pas le hanter sans cesse ?

¢« Il a du courage, de la patience. Et, si
je vais le voir, c’est moins poour le récon-
forter que pour prendre auprés de lui un
peu de sa force et de sa volonté. »

A cet instant, deux enfants sont entres.

Ils revenaient de l'école, leurs cartables

gonflés de livres et de cahiers.

— Chaque jour, continue Mme Derobec-
que, les enfants demandent des nouvelles
de leur grand-pére. Il les gatait tant.

Ft je suis reparti. Dans tout Rouen, j'ai

découvert des amis de Falcou. Des amis
sincéres, clairvoyants. Et j’ai compris pour-
quoi Mme Jantier, la paralytique de Fre
neuse, chez qui Falcou, Mme Boutet et
leurs amis allaient passer le dimanche en
été, me disait :
Dans toute la Normandie, on ne trou-
vera pas un seul juré qui puisse condam-
ner Falcou. Il est innocent. Et tous le con-
naissent et I'estiment.

Etienne HERVIER.

Les marins sur leurs bateaux, et, au
café, clients et gargons s'étonnent que
Falcou ne soit pas encore mis en liberté.
= o T
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Cela commenc¢a tout simplement,
tout banalement. Au coin d'une rue
quelconque, une n furtive, une
main anonyme souleva ie battant
meétallique d'une boite aux lettres
et — clac! — le laissa retomber...
Le poison était glisse dans la ville.

N soleil franc ¢
La mer é
blanches, les
pleines, igsf Sag
Tout est clai ]
slir, sous une telle lu
— Pas si franc que vous le
murmure-t-on, tandis que nous parcaurons
rues de la ville, en quéte de FPaffaire qui
sionne tout le monde ici depuis quelques |
Est-ce possible ? La haine et le mystére peu-
vent-ils prendre sous ce soleil des aspects tén

breux ? Toulon, tournée vers le large, Toulon, )

porte du Sud, elle aussi, ville des matelots et

des filles, ville de joie lumineuse.. Toulon, eo- =

quillage de la mer, joyeuse et sonore : ses bars,
ses brasseries, ses marchands d’oiseaux des iles,

ses rues étroites gui dégringolent vers la rade

avec ses ¢« cols bleus », ses Arabes, ses mar-
chands de melons, ses belles prostituées qui
dansent, au son des phonographes, derriére les
vitres dépolies. Bien siir, tout cela c’est Toulon,

— Oui ! Mais, ca aussi, regardez.

Soudain, moins de badauds, moins de terras-
ses, pas de rires ni de filles : de longs boule-
vards déserts avec des platanes qui s’effeuillent,
de la poussiére qui vole. Des maisons aux pier-
res grises, aux fenétres hautes, défendues par
des grilles, des lourdes portes percées d'un huis,
un décor de Barbier de Séville. Quelles Rosines,
quels Bartholos, quels Basiles se cachent icj ?

Derriére ces facades moroses, voici 1'autre
Toulon, le Toulon silencieux et fermé on habite
la Société, avec sa noblesse maritime, ses avo-
cats, ses médecins, ses officiers en retraite, et
tout son chatoiement de galons d’or.

Les ‘domestiques, les portiers eux-mémes sont
dignes, comme ces facades austéres. S'ils savent
des secrets, ils n’en disent rien.

— Chez nous, monsieur, on a horreur du
bruit, du scandale. On ne demande rien 2 per-
sonne, on ne s'occupe pas du voisin.

Mais ce sont peut-étre des voisins on des voi-
sines proches de ces facades qui troublent au-
jourd’hui violemment le calme provincial des
familles de 1a haute société toulonnaise.

— Vous connaissez I’histoire ?

— Vous savez qu’ils en ont regu encore une ?

- I1 parait que le mari commence & devenir
neurasthénique ?

—.On. a entendu des éclats de voix, lautre
fois.

— Ils ant identifié les écritures.

— Ca- devait arriver...

Ainsi, ‘4 toutes les terrasses des cafés, on
murmure, on chuchote, on se souffle de houche
a4 oreille le dernier scandale, on se passe des
noms qui (sous le sceau du secret) volent i

travers toule la ville, des noms que nous avons
entendus boulevard de Strasbourg, sur la Pro-
menade de la Liberté, au « Club Sportif de la
Marine », aussi bien que devant I’Arsenal, parmi
les groupes d’ouvriers qui stationnent avant la
rentrée.

— Ils vont étouffer 'affaire.

— Penses-tu ! T’as pas vu ce que le Procureur
de la République a dit sur le journal ? Que
P'affaire suivrait son cours et qu’il ¥ aurait
peut-étre des surprises.

Des surprises ?

Il y en eut déja plus d’une dans cette téné-
breuse affaire qui remonte loin et qui, depuis
trois semaines seulement, rebondit.

% 2

Cela commenca tout simplemeént, tout banale-
ment.

Au coin d’une rue quelconque, une main fur-
tive, une main anonyme souleva le battant mé-
tallique d’une boite aux lettres et — clac ! — le
laissa retomber. o

Le poison était glissé dans la wille. Rapide-
ment, il fait son effet. Poison rapide. Quelques
heures seulement : Yespace d’une levée postale.

LES LETTRES MISES DANS LA BOITE MAINTENANT
SERONT DISTRIBUEES...

~. Ce matin-1a, un des hétes de la place Louis-
Blane, en ce quartier provincial, un honorable
avocat, M* Septier, trouva dans son courrier une
enveloppe jaune qu’il déchira distraitement.
Tout de suite, il haussa les épaules. Sur un
papier quadrillé, une écriture maladroite lui
annoncait fielleusement que Mme Septier se ren-
dait a telle heure place de la Liberté. La lettre
n'avait pas de signature.

Parbleu ! M. Septier le savait bien que sa
femme allait place de la Liberté, puisqu’il Iac-

8

compa-
‘gnait et qu’ils
retrouvaient 14 en-
semble les médecins
_ militaires qui sont de ses
amis. La lettre imbécile alla
au panier.
11 ¥ a un an de cela. Or, pendant plu-
sieurs mois, il ¥ eut une enveloppe jaune,
tous les jours, 4 ’adresse de M. Septier.

On ne peut pas hausser les épaules chaque
matin pendant des mois, quand surtout, avec
acharnement, des lettres vous racontent les pires
infamies sur des étres qui vous sont chers, On
peut d’autant moins hausser les épaules, lors-
que les lettres sans signature, les lettres calom-
nieuses, arrivent par exemple... jusqu’i certains
bureaux de Paris.

- H

Les inspecteurs du 2* Bureau qui_recurent un
Jjour une méme enveloppe jauné avee papier
quadrillé ne connaissaient“ni M. ni Mme. Sep-
tier. La lettre disait qu'une femme blonde —
comme sur les cartes — jolie, élégante —
comme dans les romans — se livrait & Yespion-
nage avec des médecins de I'hépital de Sainte-
Anné et la complicité de son mari. avoeat an
barreau de Toulon.

Aux
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* Affaire grave.
: Tel fut Pordre. B F
 Un inspecteur du 2¢ Burealff po
: un homme qui sait mener {f§f Ier
filature et qui sait attendre. Celui gif Arc

envoya & Toulon n’eut pas de mal a ® qu
ver la jeune femme blonde en cause, 4 la st cor
aque jour discrétement. en?

Si Mme Septier était, le matin, chez le df et
feur, un monsieur & barbe rousse faisaill de
cent pas sur le trottoir. Si elle entrait an mi® po
sin, un gentleman au visage rasé contempl® les
assidiiment la vitrine. Quand la jeune fe ;
élégante et blonde allait retrouver des amiest av
salon de thé, un monsieur aux belles mou
ches prenait modestement un café-créme i
un bar voisin.

On comprend qu’un inspecteur du 2¢ Bu
doit savoir se grimer et prendreqiin égal inl
a tout ce qui peut occuper et'distraive une j
femme. Tant et si bien que I'homme. attach
la suite de cette dame aurait'pu reconnaitr
silhouette entre mille. LS X

C’est trés agréable de suivre une Jjeune fems
Que cela ne serve A rien et'me donne rien
bout de deux mois, cela peu _devenir exas|
rant. N'ayant rien trouvé de louche — et pi
cause, puisqu’il n’y avait rien de louche a I
ver — dans les courses et démarches de
jeune femme, Pinspecteur entra en rel
avec P'auteur des lettres anonymes par la
des annonces de La République du Var.

« Trouve rien », annonca-t-il, un soir, dal
rubrique des objets perdus, « donnez indica
nouvelles ». )

On répondit aussitét par la méme voie. .

« Allez au Bal des Etudiants. On vaus m
trera. »

ortes de I'Arsenal — et toujours

Sous le sceau du secret — les noms des
personnalités les plus diverses
volent de bouehe en bouche.

Seul, M* de Roux
a4 gauche) accepte

de défendre

Yaccusée.
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it
Poursuivant

iéfre mondaine,
> pecteur s’en fut au
‘Bal des Etudiants :
‘chapeaux hauts de
? blancs,
ha jazz, buffet,
vins mousseux, petits
fours et mille sourires
de femmes du monde.
Notre homme ¥ recon-
nut bien le sourire de
1a jeune ferame blonde
~qu’il filait depuis deux
mois. Mais nul nes’ap-
rocha de lui pour se
~ faire connaitre et pour
" préciser 1'accusation.
Aucune main ne se
dressa dans la direc-
tion de la jeune

femme...

L'affaire était claire:
on était en face d'une
pure invention calom-
nieuse.

Pourtant, on alla
méme plus loin. On

3 perquisitionna par

is au domicile de Mme Septier ; il fallait
Inir. Un matin, on convoqua I’honorable

au Parquet et on lui fit les plus justes
es.

Nous sommes navrés. Nous avons pris
» femme en filature pendant deux mois. Nous
s suivi vos amis, les médecins mililaires ;
vous avons suivi aussi, d’ailleurs. 2y
ayocat eul un geste las, ne répondit rien,
sa les épaules.
la vie recommence. Pendant quelque temps,

calmie place Louis-Blanc. On respire un peu...
longlemps.

entot, traitreusement, les enveloppes jaunes

raissent dans le courrier de M. Septier.

les apparaissent ailleurs aussi, portant les

ies infamies. Les invités de la Préfecture
me en trouvent aussi dans leurs boites.

& Vous étes informé, écrit-on, que Mme... »

‘D'abord un bruit léger rasant le sol comme

ondelle avant l'orage. :

Une enveloppe encore arrive chez M. Z..

' ¢ Savez-vous que Mme... »
" Pianissimo, murmure et file et séme em cou-
rant le trait empoisonné.

‘Une autre enveloppe encore chez M. Z...

¢ Vous serez bien étonné d’apprendre que

»

Telle bouche le recueille et piano, piano, vous

glisse en loreille adroilement.

Une autre enveloppe encore chez M. Y...

"¢ Vous gui connaissez le mari de Mme... »

- Le mal est fail, il germe, il rampe, il che-
mine.
" Jusqu’ot cela n’ira-t-il pas ?

Cette fois, I’avocat porte plainte et décide
avec sa femme de faire lui aussi son enqguéte.
Tous deux partent en voyage. Des amis les ac-
compagnent ; des amies embrassent la char-
mante Mme Septier.

— Vous nous écrirez, chérie ?

— A moi aussi.

— N’oubliez pas l..

Elle n’oublie pas. Elle est partie en voyage
pour avoir I’occasion d’écrire a toutes celles qui
Pembrassaient et toutes, alors, lui répondent,
Ardemment, farouchement, anxieusement, cha-

M que fois qu’on lui répond, Mme Septier regarde,

compare les écritures avec celle des lettres aux
enveloppes jaunes recues par son mari 4 Toulon
et par le 2* Bureau & Paris. Laquelle, laquelle
de ses chéres amies_est l'infame ? Laquelle la
poursuit de cett pation atroce ? Qui veut
les perdre, et ! cut-on les perdre ? g
& blonde se penche-t-elle

s¢ sur des lettres amies.

e g
a s € CEOI avoir trouvé, deviné, décou-
e esb:x o:;rtlui semble-t-il. Elle s’en va
B o Aperts en écriture et, entre autres,

docteur Béroud, directeur du lab i
police techni Le: laboratoire de
Eilitad ]I)Hque de Marseille,-qui établit la si-
et cele tes prinbacnen, beciture de cop lefre
pionnage. Et M fnﬁfs‘ portant accusation d’es-
chez le j;.lge D‘cl.‘{cfr u me!Sg:pl:er déposent aloxg
s lgie i ne plainte, une plainte con-

Qui est-ce ?

Un homme ? Une femme 9
lrg: ::c l'aurait jamais su peut-étre si, il y a
1 _Semaines seulement, un commergant tou-
onnais n'avait confié 4 des amis une bizarre
aventure qui venait de Iui arriver.

M. M... tient, dans une des belles rues de Tou-
lon, un magasin technique bien achalandé. Les
affaires marchent bien. On‘ne peut pas trop se
plaindre. Aussi, quand ses amis le voient un
Jour arriver la figure un peu préoccupée, cachant
un léger trouble, l'interroge-t-on tout de suite,

A quelques intimes, il confie :

— (est une histoire stupide. Hier, je vois une
lettre destinée & ma femme. L’écriture de 'enve-
loppe est si bizarre, si désordonnée, gu'elle me
donne nettement 'impression d’étre contrefaite.
Je ne sais quel mouvement me prend et jlouvre
la lettre. On m'’y accusait de tromper ma femme
avec la femme de Maitre X... Et dans ces termes
plus fous méme gu’odieux :

« La maitresse de votre mari est une fumeuse
d'opium invélérée qui ne songe qu'a volre dispa-
rition. Liée d'amitié avec deux jeunes docleurs
de I'hépital maritime de Sainte-Anne, elle §'ef-
force d’obtenir d'eux une aiguille. empoisonnée
qi'elle destine, leur dit-elle, @ un vienx chat
malade, mais c'est powr vous donner la mort
qu'elle emploiera cette aiguille. Et votre mari
n'ignore rien de ses intentions. »

Les amis regardent avec stupeur monsieur,M...
qui sourit. :

— Hein, est-ce assez béte ? Mais ces idioties-la
peuvent faire du mal. ;

Certes ! Et voila que, dans les familles de
Toulon, les femmes, les maris recoivent d'au-
tres lettres :. g

&« On vous trompe. » ¢« On vous trahit. » « On
veut votre mort... »

Avee un atroce acharnement,.des lettres sans
signature mélent toujours & leur basse calomnie

‘et & leurs folles histoires d’espionnage ou d’adul-

tére les noms des deux jeunes médecins de I'h6-
pital Sainte-Anne. i

— Oui, monsieur, nous dit, & la terrasse d'un
café du boulevard de Strashourg, un brave Tou-
lonnais, la voix tremblante de colére ; cela dura
pendant des semaines. Nous avons vu des scénes
navrantes. Tenez, & cette terrasse méme, il n'y a
pas longtemps... Nous étions en train de siroter
tranquillement Papéritif. Je vois entrer le capi-
taine Germain, de DUInfanterie Coloniale, un
jéeune homme bien gentil, que je connais bien.
Je lui dis: ¢« Hé, bonjour, capitaine; beau
temps, aujourd’hui ». I1 me répond par un signe
de téte, lui assez causeur d’habitude, et puis
s’asseoit 4 une table tout seul. 11 y avait beau-
coup de monde dans le café. Tout d’un coup,
j'entends la voix du capitaine : « Vous étes un
ignoble individu, un lache ». Je me retourne.
Tout le monde se retourne et gu’est-ce que je
vois, monsieur, le capitaine, avec les yeux hors
de la téte, qui se précipite sur un paisible con-
sommateur, un officier lui aussi, le médecin de
marine Dupas. Personne n'y comprenait rien
docteur Dupas moins qu'un autre. Il tachaij
se garer en criant : « Mais cet homme est §
Je ne le connais pas. Il est fou ». Et 1'autre]
mait toujours, voulait le serrer 4 la gorge.
chaises et les tables, dans leur lutte, tombai
les femmes criaient ; les garcons 7
du mal a les séparer. C'était a
sieur ! Deux officiers en tenue

comme des chiens & une terra
]

ces saletés deflet
Germain avait "geg
femme le trompait
c'est pas mulhcuré@f s

En effet, comme 'éﬁt‘,'
vraisemblable, I'incident
tement authentigue. On"@
ville. Le capitaine Germa§
de guinze jours d’arrét de
direct. Puis la peine fut po
d’arrét de forteresse et voici q

Jettre anonyme accusait une femme blonde
B I’espionnag"; avec des médecins de I'hé-
ﬁ'fj’ de Sainte-Anne (ci-contre, & droite).

pire de police

établit

sort, le M ”.Wgﬁ“g&; la démission du jeune
officier. Est-il possible que la carriére d’un brave
jeune homme, poussé & bout par un liche ano-
nyme, se trouve brisée & jamais ? Tout le monde,
ici, souhaite ardemment que I'indulgence la plus
large soit accordée au jeune officier. Son acte
ne peut s’expliquer indépendamment de !'at-
mosphére empoisonnée et morbide que viennent
de créer dans Toulon ces lettres infames.

Aprés les ironies, les galéjades des premiers
jours, une émotion grandissante, puis une sorte
de fitvre gagna toute la ville. Maintenant, quand
des amis s’abordent, on se regarde, on s’inter-
roge :

— En avez-vous regu ?...

— Et vous ?...

Et guel triomphe guand on peut répondre
sans ambages : Non.

Avec des officiers, des avocats, des médecins,
voici un parfumeur de la place d’Armes,
M. di Constanzo, qui recoit son paquet d'in-
famies ; voici des industriels, des commergants
encore. Et le batonnier de 1'Ordre des avocats
de Toulon, M* Perrot, pendant des semaines,
est assiégé de lettres ou 'on dénonce la préten-
due inconduite de sa femme.

— Vous comprenez, nous dit-on, on a beau
dire, cela géne, cela tourmente, cela consterne
tout le monde.

Sur un rythme alterné, les lettres parlent
d’espionnage et d’adultéres. Pour les officiers,
on cherche surtout le déshonneur par l'accusa-
tion d’espionnage. Et ces choses-la sont si gra-
ves que force est bien de mener une enquéte,
méme si 'on sent d’avance 1'odeur ignoble de la
calomnie. Que faire, par exemple, quand un ser-
vice de Stireté recgoit une lettre semblable :

¢ Le lieutenant de vaisseau X... est en pour-
parlers avee une nation ennemie pour vendre
les plans du sous-marin Surville ; il se rend
deux fois par semaine a Nice ou il voit des
espions.
Signé : UNE BONNE FRANGAISE. »

Et 'on surveille le lieutenant de vaisseau X..
qui, plusieurs fois par semaine, va, en effet, &
Nice... visiter ses parents gui y habitent ! Et
I'on file le commandant Z..., parfait officier ; et
Yon surveille le capitaine Y..., homme au-dessus
de tout soupcon...

Tout cela, parce que la méme main, ou les
mémes mains, distillent chaque jour, dans tou-
tes les directions, le méme poison.

Ronde infernale, dans la ville, du soupgon, qui
pénétre derriére les plus nobles facades, qui
ronge les dmes, et les laisse hébétées, affolées...

Coup de théitre.

Plaintes sur plaintes, désormais.

Mais le juge d’instruction, M. Dellor, chargé
de Paffaire, n’aime pas gu’on crie cela sur les
toits. Pourtant, le procureur de la République,
-M. Verdalle, exige que toul seit tiré au clair.

Qu’a-t-on découvert déja ? Quel autre scan-
dale si toute la lumiére se fait ! Toute la ville
murmure aujourd’hui un nom, un nom de
femmme, qui peut étre inculpée d’un jour a l'au-
tre. e

Le docteur Béroud 1'avait formellet
firmé :

— Toutes les lettres, méme d’écritiy)
rentes, proviennent de la méme persoq

ge de 1'avocat Septi
e sur 'une des lé
yu juste, sans dout
 chez une jeune

a.

-

avait espéré, &4 un moment donné, le mariage
avec M® Septier.

— Vous savez ce qu’on a trouvé chez elle ?

— Non.

— Du papier quadrillé, exactement sembla-
ble & celui des lettres anonymes. C'est le chef
de la Sfireté Bonnefond gui a perquisitionné.

— Et gu’est-ce qu’elle en a dit ?

— Elle hausse les épaules et elle assure que,
jamais de sa wvie, elle n’a mis 4 la poste une
lettre non signée.

Dans la ville, on dit encore de Mlle Pouillot :

— (C’est une hystérigue. Elle fume 'opium.

Une hystérique, cette jeune femme que nous
venons de voir, agréable et tranguille ! Une
détraquée, cette personne pleine de raison qui
murmure avec un sourire qui en dit long :

— Ah ! je la connais bien, toute cette his-
toire. Je la connais de A jusqu’a Z, mais je ne
peux pas la raconter...

Elle semble siire d’elle, Mlle Pouillot, et re-
pousse avec tranquillité toutes les accusations.
De guel ton hautain, elle ajoute :

— Voyons ! L’auteur des lettres ne peut étre
qu’une piguée. Et moi, j'ai tout mon esprit !
(sic).

Ténébreuse affaire !

m s mE
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Soudain, mon ami toulonnais, avec qui j'ai
de nouveau rendez-vous, se penche vers moi. Je
sursaute.

— Pas possible ?

— Comme je vous le dis. Si c’est elle, elle
n’est pas seule. Elle n’est qu'un instrument.

— Mais de qui ?

Mon ami compte sur ses doigts.

-~Un capitaine de vaisseau en retraite, un
clerc d’office public, au moins ; d'autres encore,
peut-étre...

— Mais alors ?

11 met un doigt sur sa bouche et sourit :

— Vous savez, les histoires de famille...

Que veut dire ce mystére ? Quels sont ces
noms que Pon chuchote partout sous le man-
teau, noms bien connus dans la haute société
toulonnaise ? Que veut dire Mlle Pouillot avec
son histoire de A jusqu’a Z ? En définitive, quel
inextricable écheveau de haine, de rancune, de
jalousie, d’intrigues, s’est-il noué dans celte
affaire des lettres anonymes de Toulon ?

— Toute la lumiére ! Tous les coupables ! a
dit le Procureur de la République.

Pour le moment, Mlle Pouillot reste la seule
accusée, 'accusée qu’aucun avocat de Toulon ne
veut défendre et qui sera ll{)nc_‘;“sistée par
M¢ de Roux, du harrean de Poiti€rs:

Et cependant, en attendant de j'n’:l?ﬁcllcs dé-
couvertes, Toulon, lawille des matélots insou-
ciants et des franehies filles de joie, Toulon, la
ville du soleil, (8¢ trouve soudain plongée dans
les ténébres d’une de ces histoires provinciales
auxquelles il ne'semblail pas que ce lumineux
climat foit favorable. = = L

Tulle, en Corréze, eut ses lettréd anohymes et
son Angéle. Est-cel Uing femme encore qui sera
I’héroine principale de Paffaire de _-'E‘aiabn %

Lettres anonymes, fléches tirées par le mémie
archer visant la mér ib} '-}.ﬂlrcs de_femmes
contre d’autres femmes.” Letires gﬁﬁg“‘
comme le poison, armb de femin: :

On a cherché, on a t'%

11 y a d’autres coupahll
Toulon qui soupconne’ |
. ‘o ;

*ﬁﬁ‘frrés‘ \
en vinrent aux mains
un_café (& droite)
de Strasbourg.




Sous les doigts

Avignon (de nolre correspon-
dant particulier).

PRES avoir visilé les
ruines du fort St-
André et de la
Grande Chartreuse,
orgueil du village
de Villeneuve-léz-

Avignon, dans le Gard, un tou-

riste anglais, sir John Smith-

son, eut une désagréable sur-
prise.

Les roues avant de sa voi-
ture qui roulait lentement ve-
naient d’8tre arrétées, dans la
traversée du village, par un
obstacle mou. Il faisait nuit.
Son moteur calé par le choe,
il apercut un corps allongé en
travers de la route. Malgré
I'obscurité, il était bien sir de
n’avoir renversé personne. Il
alla donc faire part de sa ma-
cabre découverte & la gendar-
merie de Villeneuve.

Les gendarmes Jean Dar-
boux, Félix Farines et Charles
Jean arrivaient bientdélt aupreés
du cadavre. La foule des voi-
sins s’était rassemblée et ce
n'était qu'un cri :

— Le pére Kritter a tué Ma-
rius!

.. Le pére Kritter... la fa-
mille Kritter... Vieilles con-
naissances de la gendarmerie...

C’était une famille de van-
niers... Du moins se nom-
maient-ils ainsi; car leur pro-
fession réelle consistait & ne
rien faire en attendant qu'on
leur donnét des chaises & rem-
pailler. .

Le pére Kritter, Emile,
igé de 67 ans, est né a Epi-
nay (Seine). Aprés avoir roulé
sur toutes les routes de Fran-
ce, il s'est fixé, il y a vingt-
cing ans, pour échapper aux
questionnaires perpétuels de la
gendarmerie, 4 Villeneuve-léz-
Avignon. Il y a fait souche ;,
deux filles et deux gargons.
Son domicile est une des ma-
sures aménagées dans l'an-1
cienne abbaye des Chartreux,
qui est ainsi, d’une part, antre
d’'une population grouillante
de caraques, et, d'autre part,
Monument historique.

Une de ses filles, 1"ainée, s’est
mariée avec un autre vannier,
Eugéne Gotti, originaire de
I'Aveyron. Elle habite a coté
de ses parents. L’autre fille,
Madeleine, s'est <« fait enle-
ver » par un beau garcon, tou-
jours vannier, Marius Wyss.

Aprés un an de vie nomade,
Madeleine et Marius sont reve-
nus a Villeneuve. Mais le pére
Kritter, bafoué dans son or-
gueil et son autorité de pére
par Marius Wyss, qui s'est pas-
sé¢ de son consentement pour
obtenir sa fille, lui a voué une
haine mortelle.

L'inéluctable est arrivé...

— Le pére Kritter a tué Ma-
rius !

Eugéne Gotti, n'ayant pas de
chaises a rempailler, ni de
brins d'osier & courber, assou-
plis, s’était mis, la veille de la
Toussaint, & blanchir sa cui-
sine. A quatorze heures, sa bel-
le-sceur, Madeleine, et Marius
venaient lui rendre visite.

Kritter, apprenant la pré-
sence du-séducteur chez son
gendre, s’y rendit vers 17 heu-
res. 3

— Adieu!

Eugéne, dit-il a

o7

/_a & 3
Madeleine s'était fait
enlever par Marius Wyss.

Gotti en entrant, je viens cher--

cher le pot de peinture que je
t'ai prété.

Marius, pour éviter tout es-
clandre, buvait en silence du
vin rouge et, son couteau ou-
vert sur la table, mangeait du
saucisson.

La dispute éclata. Eugéne
Gotti, pour I'éviter, badigeon-
nait 4 tour de bras et procla-
mait le rile pacifique du tra-
vail.

Le Parquet sur les lieux
ont s'écroula Marius.

Mais les choses tournaient

fort mal.

Soudain, au paroxysme de la
colére, Marius Wyss ramassa,
4 terre, une pierre lourde de
deux kilos, que la fillette des
Gotti avait apportée en s’amu-
sant, et il la jetait a la face du
vieux.

La figure du vieillard, le nez
arraché, n’était plus gqu'une
plaie d'oit giclait le sang.

Eugéne Gotti, laissant 1A les
deux antagonistes, sautait par
la fenétre et courait préveni

Eugéne Gotti a
pris le chemin de
Ia Maison Cen-
trale de Nimes.
Mais il n’a rien
voulu avouer.

* mille

du vannier...

les femmes de ce qui venait de
S¢ passer.

Quand, affolées, elles arrivé-
rent chez Gotti, elles ne trou-
vaient, affalé sur le sol, que le
vieillard, & demi-évanoui, com-
primant de ses mains mutilées
I'affreuse blessure gui le défi-
gurait.

De Marius ? Point.

Gotti arrivait bientot, a leur
suite et, peu aprés, la rumeur
des voisins informait la fa-
que Marius venait de
mourir, sur la route, étendu
dans une flaque de sang.

I1 portait deux affreuses
blessures.

Toutes les deux avaient été
portées avec une arme éton-
~amment solide et affilée. Le
premier coup, dans le dos,
avait tranché la colonne verté-
brale. Le second, en pleine poi-
trine, porté alors que le corps
chavirait, avait coupé une
cote et tranché 'aorte a trois
centimétres du cceur.

Il était sept heures du soir.

Le lendemain, le Parquet
d’'Uzés faisait appréhender le
vieux Kritter et un de ses fils
dont P'indifférence, & "annonce
de la dispute dont venait de
souffrir son pére, avait quelque
chose de surprenant.

Quand le Parquet de Nimes
se transporta 4 Villeneuve avec
M. Messiah, juge d'instruction,
accompagné de son greffier, M.
Guillemin, et de M. Laporte,
substitut, les choses prirent
une autre tournure et 1’on s’in-
quiéta du rbéle qu’avait joué,
dans l'espace de quelques se-
condes, le vannier Gotti.

Le couteau de Marius Wyss
était retrouvé sur la table, la
lame ensanglantée.

Ne pouvait-on trouver la
I'explication de la blessure
portée dans le dos ?

L’enquéte, toutefois, pouvait
établir que le couteau de Wyss,
bien que sanglant, ne pouvait
avoir tué celui a qui il appar-
tenait.

Il fallait, pour porter de pa-
reils ¢oups, une arme autre-
ment solide et tranchante, un
couteau de chaisier, par exem-
ple, dont la lame, a la fois,
évide le bois des chaises pour
v faire passer les bitons, tran-
che les brins d’osier... et, aussi,
— pourquoi pas 7 — le fil des
vies humaines...

Gotti a pris le chemin de la
Centrale de Nimes... Mais il n'a
pas parlé; mais I'arme meur-
triére n’a pas été retrouvée ;
mais on ne sait pas encore qui,
la veille de la Toussaint, a tué
le vannier Marius Wyss.

Henri BECRIAUX.

L'’ancienne
abbayedes Char-
treux est deve-
nue I'antre d'un
peuple grouil-
lant de vanniers.

Pour un rien
il se mettait
en colére

Sa femame est heureuse
de le voir mieux portant

Cet homme souffrait de 1'estomac et de
constipation ; ses traits étaient tirés, son vi-
sage fatigué. Il n’était pas souvent de bonne
humeur. ‘Un jour il s’est mis a prendre .des
Sels Kruschen et, peu:de temps aprés, voici
ce qu’il écrit

« Je ne sens plus mes pesanteurs a 1'esto-,

mac, je vais réguliérement a la selle et ma
femme me dit que j'ai le teint plus clair. J'ai
relrouvé mon appétit et repose trés bien la
nuit. Je sens que mes forces reviennent, je
suis plus gai qu’auparavant. Autrefois, pour
un rien, quand ma femme me disait quelque
chose qui ne me plaisait pas, je me mettais en
colére. Toultes mes félicitations aux Sels Krus-
chen ! »
G. S..., Paris.

Kruschen est souverain contre les maux d’es-
tomac, mais son efficacité ne s’arréte pas la.
Ces différents sels, scientifiguement dosés el
combinés, obligent en outre tous vos organes
internes & fonctionner normalement. Votre foie
et vos reins sont stimulés, ils éliminent les
poisons uriques au fur et &4 mesure qu’ils se
forment dans votre corps ; votre intestin de-
vient plus actif et vous ne souffrez plus de
constipation. En nettoyant votre organisme de
fond en comble, les Sels Kruschen purifient
votre sang et vous remplissent d'une sensation
délicieuse de force et de bien-étre. Commencez
4 prendre votre « petite dose » dés demain, et
vous serez bientdét plein d’entrain et de bhonne
humeur, Sels Kruschen, toutes pharmacies
9 fr. 75 le flacon ; 16 fr. 80 le grand flacon
(suffisant pour 120 jours).

Des Prédictions
Etonnantes

pour VOUS.

Une vraie descrip-
tion de votre vie.

Voiilez-vous connaitre, sans qu'il
vous en codite rien, l'avenir qui
vous est réservé tel que les étoiles
le révélent, savoir si vous réussirez,
étré renseigné sur tout ce qui vous
intéresse, aliections, santé, affai-
res, vie conjugale, amis et enne-
mis, connaltre 4 I'avance vos pé-
riodes de -réussite ou de déception,

© Prof. R.Roxroy

savoir les piéges & éviter, les occa- ['éminent asirolo-

sions .4 saisir. enfin mille détails gye qui s'est con-
d'une valeur inappréciable. 5i vous sacré a ['étude
voulez connaltre tout cela vous des sciences psy-
pouvez I'obtenir gridce 4 une lec- chigues el qui
ture astrale de votre vie, ABSO- yous enverra a
LUMENT GRATUITE. titre gratult de

GRATUITEMENT. Ji%a"a" o

avenir.

Ce grand astrologue, dont les pré-
dictions ont émerveillé les hommes les plus éminents
du monde entier, vous adressera de suite cette lecture
astrale. Vous n'avez qu'd lui écrire en lui donnant
votre nom et votre adresse compléte, en indiquant si
vous é&tes Monsieur, Madame ou Mademoiselle, vos
titres, votre date de naissance. Il n'est pas besoin
d’envoyer de I'argent, mais, si vous le désirez, vous
pouvez joindre & votre demande 2 francs en timbres
pour frais de bureau et d'afiranchissement.

L'exactitude remarquable de 'ses prédictions vous
plongera dans 1'admiration. Ne tardez pas, écrivez de
suite & [I'adresse suivante : ROXROY STUDIOS,
Dept.. 2429 P., Emmastraat, 42, La Haye (Hollande),
L'affranchissement pour la Hollande est de : 1 fr. 50.

TIMBRES-POSTE
% DES MISSIONS ETRANGERES
Garantis non triés — Vendus au kilo

Demandez la notice explicative au Direc-
teur de I'Office des Timbres des Missions,
a PIBRAC (Haute-Garonne),
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La victime

La vaste villa et (em haut, a droite) la :
scierie du marchand de bois Bardolle. s £

Lubersac (de nolre envoyé spécial).

mE Bardolle alla jusqu’a la fenétre et
préta loreille. A travers les per-
siennes fermées, elle n'entendit que
le bruit du vent soufflant avec vio-
lence dans le jardin. Il était neuf
heures environ.

Elle fit, comme d’habitude, une rapide ins-
pection des appartements. Sa mére, sa belle-
mére, ses enfants, sa bonne, Mlle Renaudin,
dormaient. Alors, comme son mari n’étail pas
encore rentré, elle décida de Pattendre dans
son cabinet de travail. Elle pensa aussi que son
livre de euisine n’avait pas été vérifié. I1 était
dans le coffre-fort qu'elle ouvrit et le déposa
sur une table. Mais, au fond du coffre, elle re-
marqua un pot de grés qui avait été changé de
place. Elle le prit et fut surprise de son poids.
Elle regarda a Dintérieur. 11 y avait un revol-
ver, un heau browning, dont Dacier brillait
comme une piéce neuve.

Elle sourit, car cet objet dangereux lui rap-
pelait 'absent.

Un mois auparavant, M. Bardolle, constatant
que, dans la journée, la porte du coffre était
souvent ouverte, avait pensé qu’en jouant les
enfants pouvaient y fouiller... Le revolver étail
sur une étagére. 11 est bon de prendre des pré-
cautions. M. Bardolle, aprés avoir fait cette re-
marque a sa femme, avait caché 'arme dans un
pot de grés. I1 n’avait pas révélé la cachette.
Mme Bardolle venait de la trouver.

Elle sortit I'arme de la gaine.Machinalement,
ses doigts se crispérent sur la crosse froide
comme la mort. Ce coutact lni fut désagréable.
Elle posa 'objet sur la table, 4 sa portée.

Elle vérifiait les comptes de cuisine :

— Acheté deux livres de beurre.. et quatre
cotelettes de mouton...

Mais sa pensée était ailleurs. Mme Bardolle
avait quarante-trois ans, Originaire de la Cor-
réze, elle avait suivi ses parents dans leurs dé-
placements. Son pére avait fait une assez jo-
lie fortune dans ’armement des bateaux. Mme
Bardolle s’appelait 4 ce moment, et moins pro-
saiquement, Mlle Dutheillet de Lamothe. Elle
était grande, bien faite, assez jolie. Un jour,
elle fit la connaissance de celui qui devait de-
venir son mari. M. Bardolle appartenait 4 une
des meilleures familles de Lubersac. Il avait
deux fréres, jounissait d’une certaine aisance,
mais son rang social ne pouvait élre comparé
A celui de la jeune fille. Seulement, il était beau

réussir

plus pour

gargon. Il n'en faut pas
des mariages inespérés.

Mlle Dutheillet de Lamothe avoua sa pas-
sion a ses parents, qui résistérent jusqu’au mo-
ment on elle avait dit

— Je le veux,

On P’avait mise en garde. C’est que Bardolle
ne passait point dans \¢ pays pour un hmpn'{c
constant et fidéle. Sa’ douceur, disait-on, n’'était
qu’apparente. 11 aimait le bon vin, la h_onn_c
chére et les femmes. Il avoua d’ailleurs ingé-
nument a sa fiancée.

— Jai eu des maitresses.

_ Je m'en doute un peu.

_ Mais j’ai eu aussi une enfant. -
— Alors, dit-elle, il faut la reconnaitre, lui
onner votre nom et lui faire une pension.
La petite a aujourd’hui dix-huil ans. ‘{‘nracc i
pension que lui a fait verser son pere, elle
bu continuer ses études a Paris. Ainsi, Mlle
heillet de Lamothe, devenue Mme Bardolle,
vait-elle penser que, le passé ayant éte
idé, elle atteindrait facilement au bon-

r.
Il y avait dix ans de cela.

— Quatre et trois sept et quatre onze...

M. Bardolle n'avait pas changé. Sa femme
était restée la méme. Elle I’adorait, le choyait,
le dorlotait. II la trompait. :

Sa profession lui donnait beaucoup de fac!—
lités. 11 s’absentait comme il voulait. I1 gagnait
Limoge ou Brive, faisail des parties fines, ‘lf‘
pensait beaucoup. On chuchozail méme qu'il
dépensait trop. Cela ne Pempéchait pas de se
montrer insouciant et généreux. A Lubersac,
ses exploits étaient légendaires. Pendant : la
guerre, il avait été I'amant de la femme d un
aubergiste et I'avait fait divorcer. On racontait
méme qu'il avait des tendresses pour sScs bon-
nes. -
Mme Bardolle, fatiguée par quatre materni-
tés, se taisait. Elle Paimait trop. I1 ¥y gva:t aussi
les enfants qui ne devaient pas savoir.

__ Dix franes d’encaustique. Décidéement,
Mlle Renaudin exagérait. Elle lui ferait demain
des remontrances. — Que fuisait_ Bardolle, en ce
moment, o était-il ? Sept et cing douze.... —
N’avait-on pas marché dans le jardin ? — Je
pose deux et je retiens un. — I.,c vent ne souf-
flait plus. — Quatre et.... — Oui, on avait mar-
ché. Elle reconnaissait le pas n m
Pourquoi ne rentrait-il pas tout de suite ? —
Recommengons : Sept et trois.. — Décidément,
elle en aurail le cceur net.

de son mari.-

(ci - contre,
gauche ).

A droite:
Mme
Rardolle.

Mme Bardolle s’était levée et machinalement,
oui, machinalement, elle avait saisi le revolver.
Aprés tout, de quoi avait-elle eu peur ? N'était-
elle pas armée ? Il est vrai qu’elle ne connais-
sait pas le maniement du browning. Mais il
suffirait peut-étre de montrer 'arme.

Elle ouvrit la porte du cabinet de travail
donnant sur le jardin. La lumiére était derriére
elle et découpait sa silhouette. La nuil était
compléte. Mme Bardolle se pencha un peu. Il
lui semblait avoir apergu deux ombres. La ten-
sion nerveuse de la malheureuse femme était
au paroxysme. Avait-elle bien vao 7 Etaient-ce
des malfaiteurs ? Ou son mari ? Si c’était M.
Bardolle, il serait bien surpris de voir gu'elle
avait trouvé le revolver dens le pot de grés.

Dans le pot de greés ! Quelle curieuse ca-
chette ! Brusquement, elle songea qu'il lui fau-
drait recommencer son addition. — Deux et
trois cing. Je pose cing... — Heureusement que
les enfants dormaient. Elle essaya de crier,
mais, dans sa gorge contractée, il ne sortit au-
cun son. Une détonation retentit et, comme un
fantéome, son mari sortit de Pombre. I1 lui
avait saisi le poignet que, d'un mouvement
brusque, il avait « retourné »; le canon de
’arme était dirigé vers le sol et le browning
appuyé contre lui :

— Que fais-tu, grande folle ?

* Décidément, pensa Mme Bardolle, les dépen-
ses de la mzison sont trop élevées. Une seconde
détonation retentit :

— Je le tiens, dit M. Bardolle.

Alors seulement la femme sortit du
cercle infernal ou elle était plongée. Elle
comprit ce qui venait de se passer.

— Qu’ai-je fait ? mon Dieun ! Qu'ai-
je fait ?

— Inutile de erier, dit le mar-
chand de bois, et de réveiller
tout le monde.

11 était un peu courbé et
étouffa un gémissement. Mais
il put gravir les marches
du perron et lescalier

M. Faure (a
droite) , com-
missaire de
police, et les

end armes

enot et
Conchonnet
menérent
I'engquéte.
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conduisant & sa chambre. Il s’étendit sur
son lit, pendant qu'on appelait les doe-
teurs Bressy et Ritout-Lachaud. La balle avait
pénétré par le coté droit, & hauteur de la pre-
miére cote. Elle avait probablement perforé les
intestins. On décida le transport du blessé a la
clinique Nouvelle-Descapals, cours Bugnaud, &
Limoges.

On pensa tout d’abord qu’il n'y aurait pas
de suites graves.

__ Je n’aurai qu’une incapacité de travail de
quelques jours, disait Bardolle. Ce n’est qu’un
accident.

Brusquemenl, son état empira. Un parent de
la famille, M. Marsaly Emile, 56 ans, fit obser-
ver qu'il conviendrait, pour éviter tous ennuis
ultérieurs, de prévenir la police. On y pensait
un peu tard. C’est lui qui se chargea d’aller
prévenir M. Faure, commissaire de police de
I’arrondissement. 11 le fit dans ces termes -

—_ Mon cousin, M. Bardolle, marchand de
bois 4 Lubersac, a été blessé accidentellement
hier soir, 25 octobre, Je crois qu’il va mourir ;
je voudrais que vous veniez recueillir ses der-
nieres déclarations, car il ne s’agit que d’'un ac-
cident.

Les deux hommes partirent, mais, quand ils
arrivérent, M. Bardolle était déja mort. On
avait méme fait la toilette funébre.

E! on peut dire que c'est la que commence
l¢ véritable drame.

- -H

Mme Bardolle était trop affolée pour mesurer
la portée exacte de ses paroles. Elle raconta
qu’elle avait pris son mari pour un malfaiteur;
puis, qu’il s’agissait d’un accident. Elle ne sa-
vait méme pas a quel endroit précis elle avait
tiré. Le revolver fut retrouvé a vingt-deux meé-
tres du perron. Qui done I’y avait lancé ?

D’autre part, les gendarmes de Lubersac en-
quétaient. Le chef de brigade Conchonnet et le
gendarme Penol procédaient aux recherches.
Les renseignements recueillis sur M. Bardolle,
s’ils confirmaient son honnéteté, le montraient
aussi gaspilleur et coureur de jupons.

Autant de raisons qui venaient pour étayer
I'hypothése du crime. Mme Bardolle était la
seule personne qui piit raconter la scéne. On
IYinculpa d’homicide par imprudence. Dés lors,
il fut impossible de connaitre la vérité, car nul,

Le blessé fut transporté a la clinique
Nouvelle-Descapals. — Ci-dessous, a
gauche : le Palais de Justice de Brive.

sauf le juge d’instruction, n’a maintenant le
droit de Pinterroger.

L'autopsie de la victime, pratiquée par M. le
docteur Verdier, médecin-légiste, a révélé que
le coup de feu avait été tiré a bout portant,
que les vétemenls étaient brilés. Il n’y avait
eu d’épanchement sanguin qu’a l'intérieur. Tous
les intestins avaient été perforés.

La version du erime étant contestable et celle
de Paccident étant fort contestée, il ne reste
plus que celle de la peur. Et, vraiment, tout
confirme que cette femme enfermée dans une
vaste villa, & coté d’un grand jardin, prés de la
scierie de son mari, en pleine campagne, au mi-
lieu de la nuit, alors que tout dormait dans sa
maison, a pu, a dit avoir peur.

Peur de quoi ? Des ténébres et des dangers
qu’elles renferment, de ce qui se passait dans
le jardin, de ’absence de son mari, de ces deux
ombres qu’elle a déclaré
avoir apercues, de la femme
qui peut-&tre 4 ce moment
usait d’un bien qui n’était
pas le sien.

Le revolver est parti deux
fois.

G. ROUGERIE.
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‘de quelques ordres

Il. — LA TRAITE DES BLANCS

Barcelone (de notre envoyé spécial).

I'est, une prison : Montjuich. A
I'ouest, le plus grand parc d'at-
tractions du monde : Tibidabo.
Durant vingt ans, la population
de Barcelone a oscillé entre ces
deux pdles, joints par les Ramblas, boule-
vards fleuris ol passent, 4 heures fixes, la
plus étonnante population de la Méditerra-
née. Et, cependant, son million d’habitants
n'en fait point une capitale. Barcelone n’est
qu’un port ; mais c’est aussi la plus grande
porte, ouverte sur 'Amérique latine, Les na-
tions, nées de I’Espagne, lui renvoient les
petits-fils des taureaux d’Andalousie, des
émeraudes et de l'or, comme au temps des
caravelles de Christophe-Colomb. Barcelone
expédie la-bas des vaisseaux chargés de tous
les produits issus du génie européen, depuis
des automobiles jusqu’a des guitares.
Cela, c’est Pofficiel.
Une autre marchandise plus clandestine
attend parfois, 4 fond de cale, sa destinée.
Elle est de chair humaine.

Pas plus que le Montjuich du martyr Fer-
rer ne représente I’Espagne, pas plus que les

158ins de Sacco et Vanzetti ne représen-
tent les U. 8. A., ceux dont on évoque ici les
fantomes dérisoires et tragiques ne sont
représentatifs de la Catalogne. Ce sont des
accidents,

‘Un soir de bagarre, & la sortie du Won-
derland, je fis la connaissance de Naja, com-
missionnaire en faux « fafes », professeur
de booling prés de Piccadilly Circus, mar-
chand d’électeurs sénatoriaux a Marseille,
directeur d’une agence de location d’assas-
sins a gages a Paris ; au demeurant, le plus
courtois et le plus serviable des gentlemen.

Lorsque je serai de loisir, je raconterai
dans quelles conditions il me tira d'affaire
au cours d'une explication o les arguments
étaient devenus soudain sans valeur et les
relations diplomatiques impossibtes., Ce fut
lui qui intervint, et simplement, parce que
nous étions deux Francais perdus en Lon-
dres, et, grace a lui, une fois de plus la toge
céda aux armes. Je lui en garde une recon-
naissance durable, car ses moyens dépas-
saient singuliérement les mien en deux
coups de browning, il avait éclairci une si-
tuation assez trouble.

Je le revois de temps en temps, au cours
d’une existence sans cesse moins aventureu-
se, pour lui comme pour moi-méme. Et
maintenant, confronté chez Nine & un loup
grillé parfumé de fenouil, ou assis chez Ti
tin devant une bouillabaisse, mon ami Naja
:st salué courtoisement par les clients les
moins affranchis de ces estimahles restau-
rants parisiens. A tout prendre, on le con-
fondrait avee un ministre en disponibilité
ou avec un administrateur de banque a bilan

| satisfaisant. Il en a la distinction, le langage

chitié ; seules, sa modestie naturelle et une
certaine pudeur lui imposent la diserétion
de ne pas porter les ornements décoratifs
qu’il a d'ailleurs acquis non sans péril, au
cours de la grande aventure officielle quali-
fiée guerre. Sa boutonniére pourrait s’orner
internationaux. Mais,
comme l'autre, c’est moralement qu’il a ses
¢légances ; du moins, il le croit.

Depuis longtemps, il m’avait dit

— Tu ne voyages plus. Tu devrais venir
avec moi, un jour, a Barcelone ; je te mon-
trerais des choses...

C'est une promenade. Toute la vie de Bar-
celone qu’il allait me montrer est celle que
ne décrivent point les Baedekers. Elle s’ins-
crit toute entiére entre le bord de mer, trés
semblable a celui de Marseille, avec ses
docks, ses établissements de coquillages, ses
cafes ; et ce qui s’appelle a Marseille les Ca-
talans, ¢ les cabanons, s’appelle la-bas
Pékin, ou gite une immense population de
tziganes. De la mer, partent deux voies : les
Ramblas qui sont & la fois comme les Bou-
levards et la Canebiére, et le Parallelo qui,
comme son nom l'indique, forme paralléle
avec les Ramblas,

A l'est, Barcelone est
dominée par I'éperon
sévére du fort de
Montjuich, ot fut exé-
cuté Francisco Ferrer

Entre ces deux voies principales, le g

rio Chino, un quartier bizarre, aux o
sombres, éclairées vers le haut par leg i gnlin
ches multicolores des jupons, des chemjg s
séchant au soleil. C'est la que vivent i Lo

douze mille prostituées officielles de By Pl
celone. C'est au Parallelo que, chaque joy mme
vers une heure du matin, en pleine lumijg,fu b
des arcs électriques, se succédant § (fdan
cadence de quatre minutes la chanson, gjf alv
quante femmes nues débitent leurs couplge PO
et, en guise de salut, présentent au puhj e
un verso dodu et doré par les siestes au bopifSoc!
de la mer. Ainsi 'amateur est-il & méme gffre

juger de la marchandise qui lui est offepjile !
avant de la déguster dans les salons dispyfir.

sés 4 cet effet au Royal, 4 'El Dorado, §vas
Moulin-Rouge, 4 Tabarin, & la Casa del Bajl, fis-m
C’est 14 que sont les cafés qui correspon deyjsm
4 « Chez Dupont tout est bon », au Café g fné
Princes, au Café de Madrid, et la Trangy;fssie
lidad, le café des purs anarchistes otl, mélgf fat
gés avec une population fort honnéte, Toy -

souteneurs, les maquerelles et toute la popyje ¢’
lation qui vit de la basse noce viennent sipll - [
ter le café et laper l'orchato di Chufa, me,

A coté, c'est la prison des femmes et, mg,
qué d’une dalle noire, 'endroit ou, il y feré!
peu de temps encore, on dressait Péchafayfg pa
sur lequel étaient garrottés les mauvaisfit i
filles et les enfants perdus ayant quelqyganc
peu exagéré les marques extérieures de |
sauvagerie.

Nous errions sur le port par un bel apréff
midi du dernier été. Des poisses en chapeg
de paille, a coté de leur dame, dormaiey|
étendus A la terrasse des petits bistrots parj
de glace, de bouteilles multicolores, dif:
zincs étincelants, de cocardes, de fleurs @
papier et de petits drapeaux internationauy

Naja me dit :

— Viens, j’ai promis un petit cadeay |
une mdme. La pauvre a pris de mauvaise
habitudes a Montmartre. Il faut bien encot.
rager un peu les vicieuses.

Nous entrimes dans un petit bistrot el
dormi ot seul un mulatre, faisant office di
garcon, mettait une présence vivante. .

— Qu’est-ce gue tu prends ?

— Moi, ce sera un seco.

— Et moi, un anis del mono. Et puis, it
voudrais bien parler 4 Conchito pour affair
personnelle. ¥

— Il n’est pas la.

— Qui, mais c’est la méme chose.

Et mon ami plaqua du revers de la paume
un billet de cinquante pesetas sur le zinc dy B0
comptoir. Le mulatre se baissa, prit deuf
billets de dix pesetas, les placa P'un sur Pap
tre et, de la méme fagon, les appliqua vio
lemment sur le comptoir. Sans autre expli-!
cation, B

Naja avala son verre d’un coup et, une’

psire
ipar

fois dehors, comme je lui disais : i« R
i ¢ ines

— Eh bien ! ils vont fort, les Catalans! b
Trente pesetas, soixante francs, pour dem b he
anis ! ielle
— Eh bien, et ¢a ? i

II m’ouvrit sa main et me montra uneldind
vingtaine de petits paquets soigneusemenlffon
pliés. pS av

— De la ¢ came ». Si ¢a lui fait plaisir, 4pP°"
cette moéme ! Il n’y a pas de meilleur moyenf e
de les tenir, Quand on a mon fge, on nel
peut les régaler ni avec des caresses, ni avee & R
des coups ; alors, moi, c’est ma facon de leur§ v
faire 'amour !...

Le trust des Francaises surveillées,

— Maintenant, nous allons au Conseil
d’Administration de la S. D. N. |

— La Société des Nations a des représen-
tants ici ?

— Penses-tu ! La S. D. N, c’est une socié
té sérieuse : Societad Directiva de Novias.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? -

Au bout des Ramblas, prés de la place
Catalogne, dans un immeuble d’allure amé-
ricaine, faisant gratte-ciel, quatre ascenseurs
coltinent les visiteurs & travers la vingtaine
d’étages du building. Pas un détail n’arréte .




le By, ard, sinon, au rez-de-chaussée, un
Xy ffmg d’oir sortent, en rubans, les derniers
les de 1a bourse de New-York, de Paris,
€mjg, Lsan(!l't'-‘;- etc... Aux murs, des quantités
Jaques noires a inscriptions dorées,

me qutant d’ex volo au Dieu Mercure.

e ; ;

un'{ 5 huitiéme étage, I’ascenseur nous arréte
3 1l dans un vaste couloir sur lequel s’ouvrent

5 ci avéoles des offices, nous trouvons sur
» Cil g

orte vitrée peinte en noir (ce qui af-

);&! Edéj:'a une certaine volonté de durée de
1 honliSociéte) les lettres fatidiques S. D. N. Un

me ¢ nnus_l‘t‘l.‘-ﬂit; Naja fait claquer sur son
\Fery, Byle le bristol d’une carte. On nous fait en-
digp Br. C'est une salle nue ; au milieu, il y a
do. , #vaste bureau sur lequel sont disposés des
B;Ik‘ -mains en maroquin blet. Devant chaque
ndegfis-main, un écritoire dans lequc],est em-
16 dofpné un stylographe a bague d’or. Six
2ngy Bssieurs _confortablement installés  dans
nélap fauteul!s semblaient all?mlre 1 arri\'ce‘{le
e, Juflin Cc_n‘cst point sans étonnement qu’ils
popL cgnS]{]l'.r'eﬂt-. . ;

t sipg- Un ami sérieux et sir comme moi-
n, me, dit Naja.

, Mar D'ailleurs, nous ne tlemam!nns pas la
1y rétion, me dlt_ dans un sourire et dans
afayg pal‘fﬂ{i fran«;.a}s un monsieur auqguel le
vaisefit ironique H\':Iﬂll dn_nne quelque ressem-
ielqydance avec M. Guernier. Il en a la barbe
de ) jestuwsc,_le_rcgard clignotant, la superbe
comme lui, il rayonne comme la lune. Un
. Bnsieur qui est certainement heureux de
IDFESE éme et de ses affaires. C'est le redouta-
1Pea résident du Conseil d’Administration
‘alenifh, S, D. N. dont jignorais que Naja fiit le
Dargy ¢gué pour la France.

5 . - . .
,:.i d: i, Guernier, ou plutdt son sosie, déclare :

naugle- Notre Commissaire aux comptes vient
nous établir le bilan pour le premier se-
Hstre de 'année 1932, Nous allons laisser
AU @harole 4 M. Pintran, notre secrétaire, qui
AISel vons donner lecture du rapport de la so-
1COURA en ce qui concerne la surveillance des
hncaises : pupilles, en maisons, ou no-
t enfgdes.
‘e 4 _ En ce qui concerne la surveillance des
illes, les trois Francaises actuellement
ez Rachel semblent pouvoir supporter ai-
ment le voyage en Amérique du Sud. Ra-
it considere cette éventualité avec satis-
tion, car la Francaise est actuellement
s demandée dans ses salons. Il importe
pendant qu’elle puisse renouveler fre-
emment ses pupilles. Je demanderai donc
[. Naja de bien vouloir donner des ins-
jctions 4 ses collaborateurs pour gu’on
s fasse parvenir d’urgence trois pupilles
ttinées a remplacer celles que nous allons
¢ diriger vers 'Amérique du Sud — et,
ournant avec un sourire aimable vers les
mbres du conseil — si du moins ces mes-
purs sont pleinement d’accord avec moi,
irés lecture des procés verbaux.

% RENSEIGNEMENTS MORAUX. — Marcelle,
(@nés et Martine sont, & un méme degré,
M5 hmises aux coutumes imposées par Mme
lewt hel, Durant les six mois préparatoires
Pelles viennent de passer dans sa maison,
lui a été impossible de surprendre la
uneldindre planque ; les sorties sont réguliéres
1enlfon n’a pas observé, de leur part, de sor-
% avec des clients de la maison. Leur cor-
Spondance surveillée réveéle qu'elles n’ont
lutres relations qu’avec les membres de
ir famille ou avec leur ami de Paris.

iS, je
Taire

e
c du
deux
"ay-
vig- £
xpli-

r, d
ven
ne
veelt RENSEIGNEMENTS MEDICAUX. — Au point
leur £ vue physiologique, Agnés donnait quel-
s inguiétudes au début de son séjour a
celone. On I'a soumise a l'observation

in spécialiste qui n’a pu surprendre en
seil [ que de I'hypertension consécutive, sans
lite, 4 I'absorption trop abondante de
en- Iides, conjuguée avec le changement de
inat et de température. On ne peut attri-
., er ce malaise passager qu'a trop de zéle.
'f‘é' nés, qui était 4 Paris dans une maison
»  lla rue de I’A..., oi1 Pon ne fait pas la limo-
fle, poussait, au début de son séjour a Bar-
pne, les clients a la consommation par

ace 4 p : o
‘né- f ztle professionnel. Un rapide régime
ars s a permis d’observer qu’elle est en par-
ine | etat de santé.

éte . | Pour les trois sujets, ’'examen des

dents est excellent ;

- les prises de sang
donné un résultat n p sang ont

o égatif, aussi bien pour
ign“l‘:;-“;r;ﬂ‘llll(“‘llﬁ?.[H);Jr les autres réactions.
e im;uiét{ulc“’ )( u coté des poumons,
travell 'klulant aux organes de
et D, I.Illt. altentive visite du spé-
-lallste habituel, attaché a notre maison., ils
sont en parfait état. »

Durant une heure, j'ai entendu discuter,

accepter ou éliminer une centaine de candi-
dates au voyage 3 Buenos-Aires.
_Je dc\'u!s assister, au cours de ce singu-
lier conseil d’administration, 4 une discus-
sion plus surprenante. Naja posait une ques-
tion :

- Pouvez-vous me donner des renseigne-
ments sur Pexpérience que nous tentons
actuellement & Buenos-Aires ? Barbette, de
la rue Gabrielle, me demande ce que sont
devenus ses petits copains ?

— L’expérience que nous avons tentée ré-
cemment, en Amérique du Sud, donne de pi-
toyables résultats A Rio, mais, par contre, a
connu le plus franc succés 4 Buenos-Aires.
Vous n’ignorez pas que, en raison des mceurs
de la capitale argentine, la pédérastie n’est
plus seulement une mode élégante, mais a
gagne jusqu’aux classes laborieuses de la
population masculine.

« Nous n’avons, jusqu’a présent, des résul-
tats satisfaisants que dans les casas on les
jeunes gens expédiés 4 Buenos-Aires opérent
individuellement. Dans les maisons de so-
ciété du Brésil, il apparait que nos jeunes
gens fendent & se libérer des réglements
qu’ils avaient acceptés avant leur envoi en
Amérique. Cependant, les fonds nous par-
viennent régulierement et nous allons tenter
une expérience plus concluante avec une
dizaine d’hommes qui partiront par un pro-
chain paquebot A destination de Rio. »

Je n'en croyais pas mes oreilles. Naja me
dit

— Tu
place.

Au Barrio-Chino, le soir-méme, sur la sce-
ne d’un music-hall qui ne différait pas beau-
coup de ceux on s’exhibaient des chanteuses
dont les talents étaient tout autres que vo-
caux, j'ai vu un spectacle de boys unifor-
mément dévétus ou plutét habillés en girls
de music-hall ou en acrobates de cirque.
Tous mimaient les ébats et les mines habi-
tuelles des danseuses et chanteuses (e
music-hall, mais avec une pointe d’obscé-
nité équivoque, trés volontaire, Les décors
eux-mémes étaient obscénes : ce n’était gue
fleurs monstrueuses, symboles phalliques
Une toile de fond, 4 un certain moment, des
cendant des cintres, portait cette simple
inscription :

« 8i quieres vivir sano naentreques
A la mujer loque tienes en la mano.»

Devant la Criolla, un dancing grand
comme la rue de Lappe toute entiére, unifor-
mément illuminé de milliers d’ampoules rou-

as pouvoir te rendre compte sur

Ci-dessous, de gauche a droite :
Parés d'une petite chemise
de linon ou d'un simple pan-
talon de toile, des jeunes
gens souriaient. — Le
quartier tumultueux du
Barrio Chino. — Des
petites filles tour-
naient aux bras de
marins et de sou-
tiers.— Des éphé-
bes habillés en
acrobates
s'exhibaient
devant des
décors
éguivo-
ques.

ges, un orchestre tonitruant jouait le dernier
air a la mode : Del Perchel al Plata.

Des invertis des deux sexes formaient’ la
majorité des danseurs de ce lieu pourpre.
Des petites filles tournaient au bras de ma-
rins et de soutiers. La musique infernale les
plaquait poitrine contre poitrine aux sons
d'un Péricon ; le Péricon, la danse torride
venue du Sud-Amérique, danse plus impu-
dique et plus sauvage que la rumba et le
tango des gauchos. (’était comme I’hymne
national de toute cette population interlope,
de tout ce monde d’égoiit et de lupanard.
Tous dansaient avec une impudeur si tran-
quille qu’elle paraissait en devenir naturelle,
Pas de bagarre, pas de querelle...

Dehors, par groupes, nus et parés seule-
ment d’une petite chemise en linon ou d’un
simple pantalon de toile, la fleur a4 Voreille,
les cheveux en casque noir ou décolorés au
blond platine, les yveux bleuis ou argenteés,
les lévres peintes en cceur, des jeunes gens
souriaient, ou décochaient aux passants les
mémes apostrophes que j'avais entendues
sur la Rambla lancées aux filles par les
males :

Que le ventre de ta mére soit béni
d’avoir fait une si belle pute !...

Personne ne s’en étonnait ; simple ques-
tion de goht. On les admettait toutes; la
nuit tiede y invitait. Des carabiniers, des
gardes civiles, passaient tranquillement, le
tricorne ciré sur la téte, la cigarette aux
lévres, le fusil en bandouliére.

Depuis le départ du roi, leur tiche est ter-
minée. Des jeunes gens en fleurs les cares-
saient au passage. \

A cinquante meétres de la, nous retombi-
mes sur le port illuminé du départ nocturne
des hauts steamers ; des cargos couverts de
feux, comme pour une parade nocturne,
quittaient Barcelone pour 'Amérique. Dans
leurs flancs, peut-étre entrainaient-ils des
esclaves voués a la traite des blancs !...

Au bord du quai désert, errait une vieille,
couronnée de fleurs. Elle n’est pas folle, elle
n’est méme pas excentrigue : elle aime les
fleurs et trouve que, sous la lumiére et le
soleil, on a le droit de se couronner de roses
et de magnolias, les fleurs d’amour et de
mort.

(A suivre.) Jérome MAYNARD.

A Il'ouest, la ville resplendit
des lumiéres du parc d'at-
tractions de Tibidabo que
survole un chemin de

fer aérien (a droite),

d'ou I'on décou-

vre un pano-

ramama-
gnifi-
que.
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Autour d'un vaste
bureau sur lequel
sont disposés des
Sous-mains en ma-
roquin onleu, les ad-
ministrateurs de Ia
S. D. N. discutent
confortablement de
leurs intéréts.

gt i,




VIll. — Les temps modernes et leurs
criminels. — L'échafaud en Gréve
et ailleurs. — La forture disparaiff

a la fin du XVl sidcle ™ .

Régime.
Le xv® siécle avait été marqué, en
France, par les effroyables brigan-
dages des routiers, et le xvi*, dans sa se-
conde moitié, par les excés sanglants des
guerres de religion. Le xvii® sidele et le xviie®
jusqu'a la Révolution ne souffrirent pas de
maux aussi profonds et aussi collectifs. Les
villes et les campagnes connurent quelque re-
lative sécurité et leurs habitants purent couler
des jours plus ou moins heureux selon leur
condition, mais ol ils étaient du moins libérés
a4 peu prés du souci d’avoir a se garer, eux
et leur famille, du massacre, du vol et du viol.

En ces temps plus policés, le crime pourtant
ne chéme pas (quand a-t-il jamais chomé,
sinon dans le mythologique Age d’Or ?) et les
méthodes de répression pénale sont toujours
marquées du signe de la plus sauvage cruauté.
Une cruauté qui, pour nos mceurs évoluées,
apparait atroce, quelle que soit la noirceur du
forfait 4 punir.

Ravaillac, en assassinant Henri IV, avait
soulevé une horreur universelle, mais les dé-
libérations du Parlement, étudiant minutieuse-
ment, en s'aidant de renseignements puisés en
de vieux livres, la meilleure méthode pour
prolonger et rendre plus horrible le supplice
du misérable, sont néanmoins un sinistre
exemple de la férocité humaine.

Encore Ravaillac avait-il tué, mais Damiens,
qui ne fit qu'égratigner Louis XV avec une
lame de canif, fut, comme Ravaillac, en mé-
me temps qu’écartelé, tenaillé au fer rouge,
brilé au plomb fondu, au soufre, a la cire, a
la poix et & Thuile bouillantes. Et cela. se
passait au milieu du xvir® sidcle.

‘Remarquons que le crime de lése-majesté
— cas royal — comprenait non seulement 1'at-
tentat contre la vie du prince mais aussi con-
tre son autorité ou contre la siireté de I’Etat.
Ces crimes étaient imprescriptibles, pouvaient
étre poursuivis méme aprés la mort du coupa-
ble, dont les enfants et les parents étaient
eux-mémes punis. Les pére et mére de Ra-
vaillac furent expulsés de France, sous peine
d'étre pendus s'ils osaient revenir ; ses autres -
parents durent changer de nom, sous la méme
peine.

Toute action qui, de prés ou de loin, pou-
vait porter atteinte A& la personne royale pre-
nait une exceptionnelle gravité, Le Mercure
francois de 1'an 1629 raconte qu’au mois d'oc
tobre de cette année-la, le roi Louis XIII se
trouvant a Fontainebleau, un pauvre diable
imagina de se blesser & la poitrine dans les
couloirs du chiteau. Il raconta, espérant obte-

\
. : ; A
ETTE série de bréves esquisses sur 1 \
crime & travers les iges va prendré
fin en méme temps que I’Ancien

(1) Voir « DETECTIVE » depuis le no 204,

La Voisin fut, en 1680, trainée sur le bacher et liée avec des chaines de fer:

elle se mit & crier des jurons et repo

nir une récompense, qu'il avait recu un co?;m
de pistolet en essayanl d’arréter un homme
qu’il savait résolu a attenter &4 la vie du roi,
et qui, malgré ses efforts, prit la fuite. C’était
une fourberie inspirée par la misére. Elle fut
aisément reconnue et punie du supplice de la
roue.

H

La roue !.. Nous avons décrit ce supplice
dans un précédent article. Combien de miséra-
bles y furent condamnés. Rappelons quelques
noms entre les plus sinistrement fameux

L'abbé et le chevalier de Ganges. Les deux
plus grands coupables d’une des plus célébres
causes du xvir* siécle. Ils avaicnt assassiné,

Léonora Galigai,
marédchale d’"An-
cre, fut condam-
née 4 mort et dé-
capitéeen1617,
pour crime de
sorcellerie et
de lése-

W

avec une incroya-
ble férocité, leur
belle-sceur, la tou- |
chante, séduisante

et vertueuse mar-
quise de Ganges.
Condamnés & la
roue par le Par-
lement de Toulouse,
ils ne furent pas exé-
cutés, étant en fuite.

Le comte de Horn. Il

avait assassiné, prés de
la rue Quincampoix, avec
l'aide d'un complice, un cour-
tier porteur d’actions de la ban-
que de Law. Bien que de naissance illustre (il
était I'allié de la princesse Palatine), Horn fut
condamné & étre rompu vif, son crime étant
réputé < infime' et déshonorant ». Ses parents
suppliérent le Régent de changer la peine et
de substituer la décollation a la roue, ¢ attendu
que ce supplice honteux empéchait les filles de
leur maison d’étre chanoinesses en Flandre ».
Mais. sur Pinsistance de Law, le Régent refusa.
Horn fut exécuté en place de Gréve et il resta
unc¢ heure sur la roue avant de mourir. C'était
le mardi saint (26 mars 1720) dernier Jour
ou l'on pouvait exécuter.

L’année suivante, en Gréve également, péris-
sait de la méme facon Cartouche, illustre en-
tre tous les voleurs. Son jeune frére, condamné
seulement A é&tre suspendu sous les aisselles
pendant deux heures, mourut avant que fus-
sent écoulées les deux heures. II est vrai que la
planchette habituellement placée sous les pieds
du patient avait été supprimée dans le but
d’obtenir la mort tout en semblant respecter
le texte de I'arrét.

Au milieu du siécle, Mandrin, chef de bande
et contrebandier, et dont le nom est resté aussi
fameux que celui de Cartouche, est roué vif,
4 Valence, au milieu d’un grand concours de
populaire (il vint des gens de quinze lieues a
la ronde) dont la curiosité est surexcitée par
la renommée de ses exploits. :

Le cas de Jean Calas est également célébre,

==

ussa violemment la paille cing ou six fois.

mais 4 un autre titre : celui d’innocent in-
justement condamné. Calas avait soixante-qua-
tre ans quand il fut rompu vif a Toulouse
(1762). Il avait été condamné sous I’accusation
d’avoir étranglé son fils pour I'empécher de
se convertir au catholicisme. Le fils, en réalité,
s’était pendu. Cela fut prouvé — trop tard. Vol-
taire s’éleva avec énergie contre cette épouvan-
table erreur judiciaire et Calas fut réhabilité,
ce qui lui rendit I'honneur mais pas la vie.

Mentionnons enfin le sinistre et hypocrite
empoisonneur Desrues. Vétu de la chemise des
condamnés, portant devant et derriére lui wun
écriteau avec ces mots € empoisonneur e
dessein prémédité », il fut mené dans un tom-
bereau, d’abord a Notre-Dame oili, portant une
torche de cire ardente de deux livres, il fit
amende honorable, puis en
place de Gréve on I’échafaud
P’attendait. I1 y monta a sept
heures du soir (6 mai 1777).
On I'étendit sur la roue et une
foule immense le huait et hur-
lait de joie. Il ne mourut qu’a-
prés le coup de grice, appliqué
sur la poitrine. Le corps fut
brillé et, le lendemain, -le pu-
blic acheta a Iexécuteur les
débris calcinés des os et s’en-
courut aux loteries, persuadé

Le sinistre et hypo-
crite empoisonneur
Desrue avait enfer-
meé une de ses vic-
times dans une malle.
Il fut mené dans un
tombereau d’abord &
. Notre- Dame ou,
. _portant une torche
de cire ardente de
deux livres, il fit
amende hono-
rable, puis
en place de
Gréve on
I'échafaud
I'attendait-

Les garents du comte
de Horn suppliérent
le Régent que I'on
substitudt la décol-
lation au supplice
infamant de Ia roue.
Mais il refusa.

que c'étaient des porte-veine au méme titre que
la corde de pendu.

Remarquons qu’au siécle précédent, sous le
régne de Louis XIV, les trois plus célébres af-
faires criminelles sont des affaires d’empoi-
sonnement et qu'elles ont pour lugubres hé-
roines des femmes, soit victimes, soit coupa-
bles. La marquise de Ganges est empoisonnde
par ses beaux-fréres, qui, par surcroit, la poi-
gnardent. La Brinvilliers empoisonne son pére,
ses fréres. Elle est décapitée, puis briilée en
Gréve. Son instrument, La Chaussée, est roué
vif. La Voisin est le centre de ce qu’on a ap-
pelé '« Affaire des Poisons ». L’empoisonne-
ment se multiplie et se méle de sorcellerie.

=

L'épidémie de sorcellerie qui a éclaté avec
tant de violence sous les derniers Valois s’est
prolongée jusqu'au xvir® siécle. Notons Léonora
Galigai, maréchale d’Ancre, condamnée & mort
et décapitée en 1617, étant accusée du erime de
sorcellerie autant que du crime de lése-ma-
jesté, On lui reprochait d’évoquer les puissan-
ces infernales dans son hdtel de la rue de
Tournon pour assurer son influence sur Marie
de Médicis qui, elle-méme, était superstitieuse
au plus haut point et avait 4 son service un
magicien, Fabroni, qu’elle garda prés d’elle
pendant son exil. .

Tout le monde, a I"époque, croit i Paction du
diable, 4 son intervention dans les affaires
humaines. On croit & I’astrologie, aux talis-
mans, aux charmes, aux sortiléges.

On avance dans le siécle ; Pesprit moderne
se crée, se forme, mais la superstition ne re-
cule pas, — et ne recule pas devant les plus
affreux crimes, comme les sacrifices denfants
égorgés au cours des Messes Noires de « I’Af-
faire des Poisons ». Et ce sont les plus gran-
des dames de la Cour qui offrent leurs corps
nus pour la célébration de ces cérémonies san-
glantes qui aboutirent 4 la Chambre ardente.

C'est deux ans aprés I'exécution de la Voi-
sin que Louis XIV, en 1682, rendit un édit qui
fut le point de départ d’une jurisprudence nou-
velle en matiére de sorcellerie.

Les magiciens et devins sonl expulsés du
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royaume ; les pratiques superstitieuses

sonl
défendues et punies exemplairement, mais
scules sont passibles du dernier supplice « Tes

personnes assez méchantes pour joindre i I
superstition I'impiété et le sacrilége, ou poup
se_servir de vénéfices et de poisons ». Ces
principes furent appliqués en 1689 dans I'af-
faire des bergers de la Brie. Ils avaient fait
périr des bestiaux, on disait aussi des hu-
mains, par I'emploi d’eau bénite mélée d’ar-
senic, avec accompagnement de sortiléges. s
furent envoyés aux galéres ou pendus, nop
comme magiciens, mais comme empoisonneurs,

Pendant tout le xvir siécle, les possédéeg
sont encore plus nombreuses que les sorcie-
res. Les phénoménes démoniaques sont signa-
lés partout. Une religieuse nerveuse, halluei-
née, suffit pour qu’un couvent tout entier se
croie possédé. Dans beaucoup de cas, c'est
I'auménier que les agitées accusent de leg
avoir ensorcelées. La conséquence pour lui est
parfois le biicher.

La contagion gagne souvent toute la popu-
lation féminine d’un pays. A Auxonne, en
1662, on vit des femmes nobles, des boug-
geoises et des femmes du peuple, des reli-
gieuses, des laiques, se livrer aux plus extra-
ordinaires accés de démence. Elles délirent,
aboient, se contorsionnent, se raidissent, se
frappent sans se hlesser, éteignent sans sp
britler des charbons ardents, vomissent des
animaux vivants. Les choses saintes leur
inspirent une profonde horreur. Quatre évé.
ques et gquatre docteurs en Sorbonne se por-
tent garants de ces faits. On en reverra d’ana-
logues avec les Convulsionnaires de Saini-
Médard.

Toutefois, . peu & peu, Pesprit évolue, Au
xviii® siécle, on croit enfin un peu moins aux
sorciers et aux possédées. Quand le P. Girard,
en 1730, fut accusé par Catherine Cadiére de
Pavoir ensorcelée, il fut acquitté,

Cependant, en 1766, le chevalier de La Barre
fut décapité & Abbeville par application de
I'ordonnance de 1682, non pas pour sorcelle-
rie, mais pour impiété et sacrilege. Son sup-
plice, du reste, souleva une vive indignation,
d’autant plus que les fautes commises ne
semblaient vraiment pas trés prouvées — ni
pas trés graves pour lesprit du temps.

Nous voici a la veille de 89. Signalons un
grand progrés fait dans la législation pénale;
la suppression par Louis XVI de la torture
en tant que question préparatoire, et une
cause célébre entre toutes, 'Affaire du Collier
de la Reine.

La Révolution va bouleverser les lois,
primer bien des genres de crimes, supprimer
la question préalable et instituer un chiti-
ment unique pour tous les condammés 3 la
peine capitale : la guillotine.

La justice des hommes, si sinistre que soit
toute - exécution capitale, noffrit plus dés
lors ce caractére de légale barbarie dont nous

sup-

avons vu se dérouler le long des siécles les
Frédéric BOUTET.
FIN

scénes inhumaines,

Le jeune frére de Cartouche fut condamné
& étre suspendu sous les aigselles.
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C’est, a Toulon, de cette boite aQux lettres que partaient pPresqgue
chaque jour les calomnies odieuses qui empoisonnérent la citeo.
(Lire, pages 8 et 9, Ia dramatique enquéte de motre envoyé spécial Luc Dornain.)
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