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AVEC THERESE HUMBERT

C’est une bien vieille histoire ; mais, avece la mort récente de Romain Daurignaec, qui y joua

le réle important d’un des imaginaires Crawford, elle est, pour un instant, redevenue actuelle.

Comment, avec rien, la célébre Thérése et sa famille, — que Pon voit sur la photographie

ci-dessus au temps de leur splendeur — réussirent-ils a faire illusion pendant vingt ans au

Tout-Paris et a asseoir leur luxe sur des millions gqui n’existaient pas? Cest ce que

M. J. France, ancien haut fonctionnaire de la Sareté Générale, qui eut a suivre de prés cette
affaire, explique en pages 12 et 13.
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C'est une emeéeute ?
Non : Cest France- Galles .
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pANIES

Le respect

de
Ihospitalité

A lecture de la statis-
tigue criminelle mon-
tre la proportion sans
cesse grandissante des
étrangers traduits en jus-
tice. Il n'est, d'ailleurs, pas d'expé-
rience plus convaincante qu'une
promenade A travers les salles
d'audience : prés de la moitié
des délinquants sont des individus
« importés » chez nous...

Le ministre de |'Intérieur prend
des arrétés d’expulsion ; mais le
nombre des expulsés, qui, au
mépris de toutes les décisions
administratives, persistent & mani-
fester 4 la France un attachement
excessif et se moquent des arrétés
qui leur ont enjoint de franchir
la frontiére, est véritablement sur-
prenant.

ous avons déja suffisamment
4 faire avec nos nationaux pour
nous passer... des autres et comme
le probléeme de la défense sociale
se pose, chaque jour, avec plus
de gravité, il faudra bien en arriver
A renforcer les mesures actuelles...

Certes, on connait la phrase
classique, le vieux cliché qui peut
encore émouvoir dans un discours
de réunion publique : « La France,
terre de liberté... ».

Seulement ce cliché risque de
ne plus étre vrai, si la criminahité
étrangére continue A croitre dans
notre pays... Et ce sera au détriment

de tant de braves gens, de ces -
. nobles proserits, dont la vie en

exil est faite de dignité et de
souffrances et qui sont venus
chez nous se réfugier comme dans
un asile ; ils y sont venus, attirés
par une tradition accueillante et
ils seraient, Injustement, mais a
coup siir, les premiéres victimes
des mesures de réaction que le
gouvernement pourrait envisager
pour empécher de nouveaux inci-
dents scandaleux et sanglants.

Il y a quelques jours, dans un
bar de la Villette, deux Italiens
furent assassinés par leurs compa-
triotes, membres d'un parti poli-
tique opposé... une fusillade éclata ;
il y eut plusieurs blessés. Le sang
appelle le sang; un crime comme
celui-ld pourra avoir, ailleurs, des
répercussions tragiques...

En tout cas, sans vouloir appré-
cier ici les mobiles des meurtriers,
et par le seul examen objectif
des faits, on est obligé de conclure
qu'une répression des plus sévéres
simpose, si l'on veut en finir
une fois pour toutes avec ces
attentats stériles qui risquent de
compromettre la dignité . méme
du pays.

Le premier devoir d'un invité
est de respecter la maison de
son hote; la moindre courtoisie
oblige |'étranger & ne pas troubler,
dans I'Etat qui I'accueille, I'ordre
public.

Il n'est pire désordre que le
meurtre.

Il y a eu, en ces derniéres années,
en France, et surtout a Paris,
trop de meurtres, dits politigues
et commis par des étrangers.

Peut-étre les meurtriers ont-ils
spéculé sur la faiblesse légendaire
du jury, surtout en cette matiére...
Il est temps que cela cesse.

La France, vue du dehors,
peut apparaitre a certains comme
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un de ces coins louches, dans les
faubourgs de la Ville, ol il est
imprudent de s'aventurer le soir
et qui sont des zones de crime...
Le retentissement de ces drames
4 l'étranger est énorme...
contagion du sang eést rapide...
Pour I'enrayer, il faut un exemple.

Ce n'est pas chez les autres
qu’il convient de donner des lecons;
st l'on veut réprimer une injustice
persistante en attirant, méme par
un geste sanglant, l'attention du
monde, alors, soit, qu'on fasse ce
geste, mais ¢ chez so1 », sur place
et pas ailleurs...

Pas chez nous, surtout.

La générosité d'un peuple est
fonction du respect qui Yui est
témoigné par ceux qu'il veut bien
recevoir sur son sol.

Elle ne se congoit pas sans ce
témoignage : elle est stupide et
déplacée si l'on ne respecte pas
ses lois, si l'on trouble sa paix,
si 'on porte atteinte a
I'ordre qu'il a le devoir
de maintenir & l'inté-
rieur de ses frontidres...

A

Notre
correspondant
de New-York,
M. Roy Pinker,
qui s’est rendua
sur les lieux deés
les premiéres
heures de Ia ca-
tastrophe, publie-
ra dans le pro-
chain numéro de
DETECTIVE
le récit pathéti-
que et vécu de

L'effroyable
incendie du
pénitencier
de Columbus

T A -

ou plus de
300
prisonniers
peérirent
dans les
flammes

pendant gque plu-

sieurs centaines
de leurs compa-
gnons t(entaient

de se révolter
pour reconguérir
leur liberté a Ia
faveur de la pa-
nigue.

RETENEZ DES
CETTE SEMAINE
CE SENSATION-
NEL NUMERO

CHEZ VOTRE
MARCHAND
DE JOURNAUX
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Un bon diner

Il y a quelque temps, M* Thaon
donnait un grand diner dans un
restaurant proche du Palais... Il
avail convié un magistrat el de
nombreux confréres...

Au dessert, le magisiral
M. Valade, juge d'instruction —
qui avail montré au cours du
repas un bel appélit el une exiréme
galeté, ful pris d'un soudain
malaise, el sur la nappe, sans
qu’il ail eu le lemps de s éloigner,
il rendit... son dme.,.

Geo London, qui se trouvail @
c6té de lui, ful un peu éclaboussé.
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Deux banques bien défendues

Deux grandes banques de Chi-
cago onl trouvé un moyen original
el frés simple rour préserver leurs
caisses conire les altagiies des ban-
difs.

Plus de détectives privés, de
souterrains blindés, plus d’appa-
reils d’alarme compliqués el cofl-
feux ! Méme les gardiens devien-
nent inuliles.

Les direcleurs de ces deux
banques ont conclu un frailé avec
les principaux chefs de bandes et
perceurs Je coffres-forts. Ils leur
ont ouverl des comples assez impor-
tants et leur payent lous les mois
les intéréts, a condilion, bien
enlendu, que le capilal soit en
stireté, ce a quoi veillent les ban-
dils... capilalisies.

Un bel exemple

Nous notons avec plaisir, parmi
les nombreux dons en nature
adressés aux sinistrés du Midi,
I'envoi de literie et lits complets des
Etablissements LEVITAN, la plus
importante fabrique de meubles de
PARIS.

D’'urgents besoins sont encore a
satisfaire. Les dons en nature sont
immédiatement utilisables. Cceurs
généreux, industriels, fabricants,
commercants, n'oubliez pas les si-
nistrés du Midi.

PASSE-PARTOUT

Disques

A la période de production rapide
des disques, il semble que va se
substituer une ére de compétition
plus étroitement attachée a la
qualité. Cela s’explique : une bon-
ne partie des ceuvres importantes,
oun des weuvres le plus souvent
jouées au concert, se trouve dés a
présent imprimée dans la cire. Il
s’agit de perfection.

Columbia vient de s’attacher
I'orchestre de Walter Straram, &
Juste titre célébre. Pathé avait ob-
tenu mnaguére cette collaboration,
pour l'enregistrement de la Tétra-
logie ; 'on connait ces 20 disques
admirables. Pour Columbia, Stra-
ram a dirigé Escales, de J. Ibert,
une page alternativement aérée el
dense, toute moderne. Mais voyez
la compétition. On annonce chez
Columbia un Prélude a 'aprés-midi
d'un Faune ; jen connais deux
autres pour ma part, de Pathé
(avec Ruhlmann), d'Odéon (avec
Pierné et I'orchestre Colonne),
tous deux excellents. Odéon (avee
P'auteur au pupitre) et Gramopho-
ne (avec Coppola) ont publié 'un
el autre le Rugby, d’Honegger.

Gramophone met en ligne l'or-
chestre de Philadelphie, aveec Sto-
kowski (ce mois-ci, le Concerto
brandebourgeois, de Brahms): Po-
lydor, I'orchestre Lamoureux et les
grands orchestres de Berlin'® (Me-
nuet antique, de Ravel). De ce
coté grande musique, les jeux sont
done faits ; les parties se jouent
avec décision. ;

A bient6t le music-hall, les chan-
sons et les jazz ; ici encore on
trouve une belle émulation ; c'est
tant mieux pour les amateurs.

Reng JOUGLET.
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Pierrot-la-Douleur

E jour méme, il y a quinze jours,
ou paraissait ici « Valets de
ceeur », il y avait un drame
chez les valets de cceur. Les
journaux ont dit : « Un dan-

seur mondain a été abattu a coups de

revolver, dans un bar parisien. Il s’agit
certainement d’un réglement de compte
entre ¢« gens du milieu ».

Je suis allé voir Carlos. Dans ce cas-la
je vais toujours voir Carlos. 11 jouait au
billard dans un bar de la place Blanche
avec un monsieur décoré et silencieux. Il
ne nous présenta pas I'un a Pautre, ter-
mina sa partie par une prestigieuse série
de dix-sept points dont deux ¢ massés »
qui arrachérent des cris d’admiration au
garcon et a la caissiére, prit congé et
m’entraina.

Je lui dis ce gue je voulais. Il prit son
temps, passa son bras sous le mien, ce qui
chez lui était un signe d’attendrissement et
commenca avec ce demi-sourire que je
connais bien, d’amertume et de pudeur :

On ne peut plus dire que Porasso soit

un des notres. A Marseille son pere tra-

vaille régulierement. Lui, Maurice, ne veut
pas de Pusine. Il commence & roder sur le
port, a la porte des bars, a écouter les
belles histoires de nervis ou a poursuivre
les petites cagoles a travers les docks. Plus
grand il apprend a se bien coiffer, & met-
tre sous son veston des cache-cols de cou-
leur, & soigner sa voix et ses gestes. Dans
les guinguettes de la Pointe Rouge et de la
Corniche, le dimanche, il a ses premiers
succes de beau danseur. Il porte en lui
cette souple brutalité. cette eflronterie un
peu puérile, il a cette face dure de boxeur
et ce profii tendre d’enfant, tout ce qui
fait des Marseillais, gquand ils le veulent,
les plus ecertains enjoleurs des filles. Pour-
tant il ne le sait pas encore. Aprés son ser-
vice militaire, Marseille lni apparait sans
horizon pour lui. Il vient a Paris, se met a
travailler, vaguement. Des camarades du
pays 'emmenent au musette. Quelque fille
aux yeux de chienne battue aime gqu’il ait
la taille souple et les yeux méchants et le
lui dit. Ses copains renchérissent, lui mon-
trent le chemin tout tracé de la bonne vie.
Maurice Porasso laisse le travail. On le voit
a la belotte, Paprés-midi, dans les bars et
le soir au musette. Un jour il rencontre
Sultane Akmir,

Celle-14 est ambitieuse. Elle pousse Mau-
rice & devenir un vrai ¢« mondain ». Elle-

-~
o 1
" [ .
e
B P ..\ l
A # : ‘

méme ne consentira i jouer I'entraineuse
que dans les cabarets de luxe. Il se de-
cide an grand jeu. L’ancienne graine de
nervi apparait en smoking sur les pistes
des grandes boites de Montmartre. Sultane
Akmir, qui s’est offert une ondulation
indéfrisable et une robe de crépe de Chine
perlée, ¢« se défend » dans le méme caba-
ret. Ils feignent de ne pas se connaitre,
lui se penche vers les grosses anglo-saxon-
nes, elle sourit aux Péruviens apoplecti-
ques. Au matin ils se retrouvent dans un
tabac voisin, ils boivent le café-créeme de

-la fin avec le saxophone negre, ils rentrent

en trainant les pieds dans leur chambre
de la rue Chappe.

(est & ce moment-la que je 1'ai connu.
Mais peu a peu les seuls parquets cirés et
les femmes a champagne 'ennuient. Il a
la nostalgie de Ia brutalité. Chaque fois
qu'il le peut il revient la ot il a débuté,
parmi les barbeaux de quartiers et les fil-
les sans chapeau. Et c’est dans ce milieu
retrouvé qu’on lui donne le surnom étran-
ge de Toto-la-Banane. On le voit moins
souvent chez les danseurs mondains. Il
reste dans la jungle, dans ce ¢« milien »
ou, pour se maintenir ou pour rester res-
pecté ou pour vivre seulement, une vo-
lonté, un sang-froid, une mesure sans dé-

HOMME/
/L
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toire d’insoumission sans doute. Enfin il
fait une cure de trois mois 4 la prison du
Cherche-Midi. Un jour, a la promenade il
bavarde avec un ancien copain, entré a la
prison depuis deux jours. L’autre est
sombre et méfiant, Il finit par dire:

— Ecoute, Pierrot, je vais te dire ce que
j'ai sur le cceur. Il parait que si tu n’es
pas plus souvent et plus gravement inquiété
par la police, si on ferme les yeux sur pas
mal de tes coups, c’est que tu es un ami
de la maison, c’est que tu es un indica-
teur de la Préfecture, c’est que tu es payé
par la police.

— Moi ? hurla Pierrot en sautant a la
gorge de l'autre.

On les sépara, on les enferma. Pierrot
réfléchit, Quand il revit le copain, il s’ap-
procha de lui doucement et demanda:

— Excuse-moi, tu n'y es pour rien.
Mais, je t’en prie, dis-moi qui t'a dit cela?

— Toto-la-Banane, dit l'autre.

Pierrot sortit de prison. Il ne pensait
qu’'a cela: ¢« Jen ¢ croque », moi, je tou-
che a la caisse de la Préfecture. Quelle
infamie ! ».

I1 se mit a chercher Toto et le trouva-

d’autant plus facilement que le Marseillais,
inconscient du danger, n’avait en rien

Le café on, dans une arriére-salle, Pierrot-la-Douleur vint décharger som browning sur
Toto-la-Banane.

faillances sont nécessaires, ou il ne faut
jamais abandonner une seconde la garde,
le guet. Il y renconire Pierrot-la-Douleur.

Celui-la est un pur, un séveére. Person-
ne n’a jamais su pourquoi on appelait
Pierre Roland, la Douleur. C'est un nom
qui s'est accolé au sien tout seul, parce
qu’il rodait autour de lui, parce gu’il fai-
sait partie de son atmosphere. C’est une
sorte d’hercule fin et racé, avec un visage
fermé et rageur, des yeux volontaires et
cruels. Il n'admet rien qui ne soit pas exac-
tement régulier, qui enfreigne la loi du mi-
lieu. Il punit, il se venge, il frappe avec
une sorte de joie sauvage. Il est caid, res-
pecté, craint, admiré.

Il v a quelque temps, il a des ennuis
avec l'autorité militaire. Une vieille his-

Le bar au pied duquel Porasso s'écroula blessé...

dévié de ses habitudes. Le reste, vous le
savez. L’autre soirée, Toto est avec sa
femme au bar des Noctambules. La
salle est pleine de monde. Pierrot-
la-Douleur entre. Il ne cherche pas.
Depuis un quart d’heure il guette Toto der-
riére la vitre, il a décidé du chemin qu'il
prendra, entre les tables, aprés. Il va donc
droit a Toto qui sourit, tend la main. Pier-
rot qui garde obstinément la main droite
dans la pache de son veston, la sort sou-
dain, vise sans se presser, tire deux fois.
Toto se léve et retombe en travers de la
table parmi les verres brisés en vomissant
le sang.

Pierrot remet son revolver en place,
assure sa casquette et s’en va tranquille-
ment. Personne ne fait un geste contre
lui. :

Les agents accourus ‘ont emporté Toto,
ralant, a Lariboisiére. Une balle Iui a
traversé le cou de part en part, la seconde
s’est arrétée dans la poitrine a un centi-
metre du cceur.

Le commissaire Gérardin fait Penquéte.
Pierrot est assez rapidement identifié et
I'inspecteur Dufils se lance a sa poursuite,
dans le quartier, dans le milieu. Le qua-

trieme jour le commissaire retourne 3
Lariboisiére pour interroger encore le

blessé, Le lit est vide, blane, de ce tragi-
que ordonné des lits d’hopital ou, tout de
suite aprés la mort de celui qui 'occupait,
on met des draps propres.

— 11 est mort? demande-t-il. Une infir-
miére sourit.

— Non seulement il n’est pas mort, mais
il se prétend guéri. Sa plaie du cou est
encore horrible et il a été impossible de
Iui enlever la balle de la poitrine et, pour-
tant, ce matin, il s’est levé, il a tellement
insisté pour gu’'on le laisse partir, gu’on a
cédé. Il s’en est allé, courbé, défait.

Deux heures aprés, il allait au commis-
sariat et M. Gérardin ;voyait, avec effare-
ment, Nirer dans son bureau, le mori-
bond de gquatre jours auparavant.

— Pourquoi étes-vous sorti  si
Vous n'étes pas guéri ?

- Yous n'imaginez pas serieusement
gue je vais laisser Pierrot se pavaner dans
le coin pendant que je moisirais sur un lit
d’hopital., Rien a faire. Nous avons un
compte 4 régler.

vite ?

Toto-la-Banane

-— Laissez-le tranquille. Nous le pour-
suivons, nous aussi. Il sera arrété force-
ment.

— Je me ferai justice moi-méme. ('est
décidé.

Toto avait un mauvais sourire a la bou-
che. Au moment de partir, il se retourna
et cria, en riant:

— D’ailleurs, vous ne le trouverez pas,
mais moi, je le trouverai.

Et alors, las et avec un goiit de cendre
et de fievre dans la bouche, le cou enve-
loppé de pansements, courbé un peu par
la douleur aigué de la poitrine, péle et
farouche, Toto-la-Banane ride maintenant
sans cesse, le revolver prét, 4 la recherche
de Pierrot-la-Douleur.

Carlos s’arréta, Je dis, machinalement:

— Eh bien?

Il fit halte devant une porte:

— Tenez, repondit-il simplement, nous
sommes chez lui.

(C’était un hotel de la rue Chappe.

Toto vit l4 en reclus, sans jamais sortir,
depuis quelques jours. Il n’a pas trouveé
Pierrot, il devine que ecelui-ci se cache.
Il a réuni alors des amis, il les a lancés a
la recherche de la Douleur. Rabatteurs in-
fatigables, ils courent Montmartre, sur la
trace de Pierrot.

Mais ils ont ordre, s'ils le retrouvent, de
ne pas le toucher, de repérer simplement
I'endroit ou il se cache. Toto le veut pour
lui seul, il ne saurait laisser a4 un autre
la volupté du geste de mort, Et dans sa
chambre, les dents serrées, il attend.

Que fait Pierrot, lui? Il sait, de sa re-
traite, que les amis de Toto le cherchent
pour prévenir son bourreau. Est-il a Paf-
fit, lui aussi, se réserve-t-il le droit d’at-
tendre la bataille, de rendre coup pour
coup, de ne pas rater Toto, cette fois, si
Toto le rate ? Il ¥ a en tout cas dans cette
chasse a I'homme, dans cette recherche
lucide et cruelle, une sorte de qualité, de
beauté qui n’est pas sans émouvoir, ni
sans étonner.

— (’est correct, dit Carlos.

Paul BRINGUIER.

(Phaotos Detecting)

Ici, un homme « combine» sa vengeance..




L'archiduc
Rodolphe.

ans la journée du 30 janvier

1889, le bruit se répandit

Vienne, au milieu de Paprés-

midi, que le prince héritier

Rodolphe, fils de l'empereur
Francois-Joseph et de l'impératrice, venait
de mourir d’une embolie au cerveau, disait
le premier communiqué officieux de la
cour.

Nul homme n’était plus sympathique que
Parchiduc Rodolphe, il avait a peine
31 ans; il était beau, aimé des femmes;
il était d’esprit moderne et tout ce qui
était libéral dans I'empire attendait beau-
coup de lui. Sa mort causa une sensation
immense. On apprenait tout aussitdét qu'if
était mort dans un petit chiateau de chasse
qu’il possédait 4 une quarantaine de kilo-
meétres de Vienne, a Mayerling, en pleine
forét, au cceur des montagnes.

L’empereur, si désireux fat-il du silence,
fut obligé de faire faire une autopsie. Le
lendemain, jeudi, le résultat en fut rendu
public. Le prince, fatigué et malade, s'était
tué d’un coup de revolver dans le cerveau.

Le mystére qui entourait ‘cette mort tra-
gique ne se dissipait pas. Aussitét mille
rumeurs coururent la ville. Comment ima-
giner qu'un homme jeune, séduisant, assure
de monter bientdt sur un des plus grands
trones du monde, avait pu se tuer dans
un acceés de neurasthénie ?

Il y avait crime, slirement, mais quel
crime? Politique, passionnel? On cherchait
éperdument, sans méthode, de tous cotés.

Un jeune rédacteur de la Neue Freie
Presse, Georg Schwarz, ce jeudi 31 janvier,
sitdt que le communigué de la cour fut
publié, résolut de se rendre a Mayerling.
Un de ses confréres du journal en était
revenu le matin méme, sans rapporter quol
que ce fiit. Mais Georg Schwarz voulait
voir lui-méme le lieu de la tragédie, Il
n’était pas possible qu'a quelqu’un qui I'in-
terrogeat avec soin Mayerling ne livrat
pas son secret.

Georg Schwarz prit le train pour Baden,
sa bicyclette dans le fourgon. De Baden,
il fit sur sa machine les 14 kilométres qui
ménent a Mayerling. C’est une route étroite,
dans les bois, qui suit en serpentant la
riviere Schwechat qui descend des mon-
tagnes. Le jeune reporter n’arriva qu’a la
nuit au chiteau — plutét un pavillon de
chasse bati au xvir® siécle — qui est a
droite au-dessus de la route, tandis que le
petit village de Mayerling se trouve a peu
de distance au-dessous de la route, dans
un vallon.

Georg Schwarz frappa longtemps a la
porte du chiteau. En vain. Il essaya de
pénétrer dans un petit pavillon isolé. Tout
était fermé, pas une lumiére. Le temps
était affreux, le vent soufflait du Sud, pous-
sant par moment des averses de neige
devant lui. « Il n’est pas possible, se dit-
il, qu’il n’y ait Ame qui vive dans ce cha-
teau. Une consigne a dit étre donnée. Il
y a donc un secret a4 garder... »

Il réfléchissait ainsi, lorsqu’il fut inter-
pellé d'une voix assez rude. Deux hommes
étaient devant lui, lui demandant ce qu'il
faisait 1a. A leur facon de. parler, il était
évident qu’ils appartenaient a la police.
Georg Schwarz se nomma et tendit sa carte
de presse.

— Il n'y a plus rien a faire pour vous
ici, dit un des policiers. Ne savez-vous pas
que le corps du prince est exposé a
Vienne ? Le plus tét vous aurez quitté
Mayerling, le mieux cela vaudra.

Si jeune qu’il fit, Schwarz savait I'inu-
tilité de discuter avec la police. Il se mit
donc a descendre lentement le chemin qui
meéne au village. Il était décidé a ne pas
rentrer 4 Vienne. La présence des agents
disait avec certitude que tout n’était pas
fini 4 Mayerling. Comme il arrivait a la
croisée des routes, il se cacha derriére la
haie assez épaisse qui borde le chemin.

Bientot les deux agents passérent devant
lui se rendant au village. G. Schwarz atten-
dit. Sa patience ne tarda pas a étre récom-
pensée.

Aprés quelques minutes, il entendit le
bruit d’une voiture sur la route. Un lan-
dau attelé de deux forts chevaux arriva
et monta tout droit au chateau. G.
Schwarz suivit le chemin, mais dans le
pré, derriére la haie.

Au perron du chéteau, deux hommes
descendirent de la voiture, dont un de trés
petite taille. La lune, par moment, appa-
raissait entre les nuages et Schwarz nota
que ces hommes, par leurs vétements et leur
allure, appartenaient 4 une classe aisée. Ils
gravirent les degrés du perron et es-
sayerent de se:faire ouvrir, mais ils n’eu-
rent pas plus de succés que le jeune re-
dacteur de la Neue Freie Presse. Pour-
tant ils ne se découragérent pas. Ils res-
taient 14 et, de temps a autre, ils frap-
paient 4 nouveau sur la porte. Il était évi-
dent pour G. Schwarz qu’ils étaient cer-
tains qu’a un moment donné la porte
s'ouvrirait. Une demi-heure se passa ainsi.

On entendit alors les grelots d’un nou-
vel équipage et bientét un landau appa-
rut dans le chemin, voiture privée fort
bien attelée de deux chevaux, cocher en
livrée noire. « Une voiture du petit équi-
page de la cour » se dit G. Schwarz qui
maintenant ne regrettait pas les heures
perdues, la longue attente dans le froid-et
Phumidité. Trois hommes mirent pied a
terre et saluérent courtoisement les deux
personnes qui attendaient sur le perron
depuis plus d'une demi-heure.

L’un des nouveaux arrivants frappa sur
la porte une série de coups suivant une

Katharina Schratt, confidente de l'empereur

Francois-Joseph, et dont le journal intime

apporte des précisions sur le drame de
Mayerling.

cadence assez particuliére qui intrigua le
jeune Georg Schwarz. La porte, cette fois-
ci docile, souvrit aussitot et un serviteur
apparut sur le seuil une lampe a la main.
Les cing personnes entrérent non sans se
faire d’'assez longues politesses pour se
céder les unes aux autres le droit de
priorité. Puis ce fut de nouveau la nuit.
Quelques minutes plus tard une fenétre au
premier étage dont les volets de bois
étaient fermés s'éclaira.

Une heure, deux heures passérent. La
fenétre restait éclairée ; derriére sa haie
G. Schwarz restait transi. Pour rien au
monde il n’aurait donné son poste d’ob-
servation. Que sortira-t-il tout 4 I'heure de
ce chiteau tragique ? Les voitures étaient
toujours 13, mais Schwarz avait observé
qu’on les avait fait ranger a une petite dis-
tance du perron. Les chevaux mangeaient
un picotin d’avoine. Ils allaient donc en-
core avoir 4 travailler. Leur journée, pas
plus que celle du jeune Schwarz n’était

terminée. « Mais ou, diable, sont les
agenis ? se demandait le reporter. Faut-il
qu’il v ait quelque chose de vraiment mys-
térieux ici puisque méme la police su-
balterne n’a pas été prévenue de Parrivée
de ces deux voitures ! »

Et voici qu'enfin la porte d’entrée s'ou-
vrit 4 nouveau, que le vestibule s’éclaira,
et qu'un domestique s'avanca, une lampe
a la main, dont le vent faisait vaciller la
flamme.

Un groupe étrange apparut sur le per-
ron, les deux hommes arrivés par la pre-

miére voiture avaient entre eux a leurs:

bras une femme, plutét petite, de corpu-
lence moyenne. Elle était vétue d’'un long
manteau de loutre, coiffée d'un cha-
peau avec des plumes d’autruche. Les deux
hommes la serraient étroitement.

G. Schwarz remarqua avec étonnement
que les plumes d’autruche s’agitaient sur
le chapeau d’une facon inaccoutumeée. Il
observa avec plus d’attention la démarche
de la femme et fut stupéfait de constater
qu'elle ne bougeail pas les jambes. En fait,
les pieds immobiles effleuraient le sol sans
s’y poser.

¢« Elle n’est pas malade, se dit le jeune
reporter, car on la porterait étenduc. Il
faut qu’elle soit au dernier degre de
Pivresse pour ne pouvoir mettre un pied
I'un devant lPautre ! » A cet instant, la
lampe envoya une lueur sur le visage de
la femme, visage tout jeune, mais d'une
pileur cadavérique. Le cceur de G.
Schwarz se serra. ¢ Que se passe-t-il d’ef-
frayant dans cette nuit ? »

Cependant les deux hommes avaient
installé la femme dans le landau et y
étaient montés. Les trois personnes venues
dans la seconde voiture y montérent a
leur tour.

Mais, au moment de partir, quelque
chose d’inattendu survint, Le temps s’était
mis au froid ; la neige fondue et la pluie
gelaient sur le sol, les chevaux glissaient,
s’abattaient. Un serviteur descendit en
hate au village et revint avec un maréchal
ferrant. A la lueur incertaine des torches,
les chevaux furent ferrés a glace et, enfin,
il était prét de onze heures, les deux voi-
tures prirent, non pas le chemin de Baden,
mais celui plus étroit et en mauvais état
gui méne a travers la montagne jusqu'au
couvent d’Heiligenkreuz, distant de six
kilomeétres.

G. Schwarz, parfois en bicyclette, plus
souvent a pied, suivait 4 quelques centai-
nes de pas. Prés de Heiligenkreuz, un
homme au bord de la route arréta les voi-
tures. Il était minuit. Aprés un brefl dia-
Jogue avec le cocher, il monta sur le siége
de la premiére voiture qui tourna & gauche
tandis que la seconde se dirigeait vers le
couvent de Heiligenkreuz. Georg Schwarz
suivit la premiére voiture. Le sort de la
jeune dame qui ne pouvait marcher l'in-
téressait.
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Cette voiture quitta bientot la route, prit
sur la gauche une allée bordée d’arbres et
s’arréta a la grille du cimetiére. Les trois
personnes qui l'occupaient en descendi-
rent de nouveau la jeune femme serrée
entre ses deux compagnons. Ils entrérent
dans la petite maison mortuaire qui se
trouve a droite preés de la grille du cime-
tiere.

Georg Schwarz avait caché sa bicyclette
derriére un buisson. Il faisait les cent pas
dans Pallée, tichant de se réchauffer. Tard
dans la nuit, il entendit le bruit d’'une
pioche creusant la terre. Il approcha du
mur et vit un fossoyeur, éclairé par une
lanterne posée sur le sol, qui préparait
une tombe. La terre était dure et il avan-
cait lentement dans son travail. Comme
la nuit touchait a sa fin, les roues d’une
voiture criérent sur les cailloux de l'allée.
Georg Schwarz, qui était jeune et leste,
grimpa a un arbre, d'ou il pouvait voir
par-dessus le mur du cimetiére. Bien lui
en prit, car quelgues hommes a tournure
de policiers apparurent, inspectant avec
soin les environs.

Maria Vetsera photographiée quelques heures
avant son premier rendez-vous avec Rodolphe.

11 faisait jour déja ; maintenant il pleu-
vait a torrent ; la fosse n’était pas encore
préte, deux personnes sortirent de la mai-
son mortuaire et vinrent aider le fos-
soyeur. Une voiture amena le prieur du
couvent et guelques moines. Ils entrérent
dans la maison mortuaire et bientot appa-
rut un cercueil en bois blanc porté par
les moines. Avec beaucoup de peine, car
ils n’avaient pas ’habitude de ce travail,
ils descendirent ce cercueil dans la fosse.

Le prieur prononca une priére, et les
moines regagnérent leur couvent, les poli-
ciers la voiture qui les avait amenés, et les
deux personnes qui escortaient la jeune
femme remontérent dans leur équipage.
La jeune femme dont les pieds ne tou-
chaient pas la terre n’était plus avec eux...

Telle fut la nuit du reporter Georg
Schwarz. Le récit qu’il en écrivit fut Iu
avec le plus vif intérét par le rédacteur en
chef de la Neue Freie Presse, mais par
lui seul, car la censure n’en permit pas
Pimpression. Le rédacteur en chef, homme
fort bien renseigné, ne fut pas longtemps
avant de savoir le nom de la jeune femme
qui avait été transportée de Mayerling et
enterrée dans des circonstances si drama-
tiques.

C’était une jeune fille de 17 ans, célébre
pour sa beauté, et qui appartenait & une
famille bien connue.

Qui est-ce qui avait amené cette belle
jeune fille a Mayerling ? Comment y avait-
elle trouvé la mort en méme temps que le
prince impérial?

Un silence obstiné de l'empereur, tant
gu’il vécut, permit I'éclosion de cent ver-
sions contradictoires. Assassinat politigue,
passionnel, inceste, orgie, mutilation af-
freuse, que n’a-t-on inventé ?

L’empereur est mort, 'empire des Habs-
bourg a disparu a jamais, les archives
se sont ouvertes, des lettres ont été pu-
bliées, des témoins irrécusables ont parlé.

La vérité est connue aujourd’hui:Maria

" Vetsera et I’archiduc Rodolphe. dans I'im-

pnssjhilité de conjuguer humainement leur
destinée d’amour, se sont volontairement
donnés la mort.
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L'archiduc Redolphe sur son lit de mort.
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Almazian photographié avec sa famille a Chou-
cha. Au premier plan, son pére et sa mére.

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES (1)

Michel Almazian, qui fut injustement accusé

d'avoir tué Rigaudin, fut pendant toute sa

vie poursuivi par la malchance, et les aven-

tures fondirent toujours sur lui sans qu'il les

eiif provoquées. A Uécole, a Uéglise, il est

l'objet de dénonciations immeéritées. Plus tard,

des Tartares, qui 'accusent du rapt d'une fem-

me, Uenlévent et le mettent en jugement. Il

est ensuile arrélé pour avoir provoqué un

accident dont il n'est pas responsable. Il prend

la route comme un chemineaun : c'est pour

étre recueilli par Garassine, aventurier qui

prétend étre son oncle el doni la femme Anna,

devient amoureuse de lui.
- H

AUVRE Michel ! Je devais faire de

bonne heure I'apprentissage du men.

songe et de la duplicité humaine.

Aussi, A peine sorti de mes aventures

amoureuses a Bakou, tombai-je de

surprise en surprise lorsque je regus ume lettre

de mon pére dans laquelle il m'affirmait que
j'étais victime d'un imposteur.

« Nous sommes profondément étonnés, m'écrivail-
il que tu aies été vecueilli par wn soi-disant oncle
du nom de Grassine. »

Il me donnait 'adresse de mon oncle véritable :
Ardacds Almazian, tailleur pour dames & Bakou.

Ainsi Garassine n'était pas mon oncle | Ainsi
n'étais-je pas lié 4 la douce et trop audacieuse
Anna par les liens du sang ! Ainsi ma faute,
si faute il y avait, n'était-elle que vénielle !...

Je me rendis chez Ardacés qui me manifesta
les marques de la plus tendre amitié. Il m'apprit
la véritable identité du faux Garassine : c’était
un coureur d’aventures du nom de Jumilhan,
La douce Anna, que mon oncle baptisait d=
«vieille folle», n'était pas plus la femme de Jumil-
han, gu'elle n’'était ma tante. Elle avait été
mariée 4 un officier russe, tué au cours d'une
révolte dans le Béloutchistan et le faux Garassine
avait fait sa connaissance dans un cabaret de
nuit. J'avais donc été absolument abusé par
les deux compéres.

Je ne leur en conservais cependant nulle
rancune. Ne m'avaient-ils pas recueillis, hébergés,
nourris, alors que j'étais sans amis, sans ressources!

Je quittai le lendemain la maison de mon
faux oncle, Cet aventurier n’'avait nullement
mauvais cceur : il me paya mon salaire et me
souhaita meillenre chance.

Je ne devais pas me débarrasser aussi facilement
de ma fausse parente Anna, N'imagina-t-elle
pas de me faire convoquer par un soi-disant
professeur de la ville, M. Arrimay, dans un café
de la ville, sous prétexte de me faire demander
un renseignement urgent. Je m'y rendis, mais,
dans la crainte d'un guet-apens, je m'y fis con-
duire, par un employé de mon oncle, nommé
Cazile, qui était le meillenr garcon du monde.
Nous étions attablés depuis dix minutes, lorsque
nous efimes la surprise de voir apparaitre une
femmme voilée, dans laquelle je reconnus bient6t
ma prétendue tante Anna.

—--J'ai rompu avec Garassine & cause de' toi,
me dit-elle. Tl était soiil, il m'a frappé. Je lui
ai avoué notre liaison. Il m’a permis de te rejoindre,
J'ai de l'argent. Je te prends avec moi, Michel.
Tu ne me quitteras plus !...

Je repoussai ses avances. Elle se mit én colére
et voulut me frapper, m'accusant de I'avoir
séduite. Enfin, pour obtenir la paix, je feignis
d’écouter ses propositions, me promettant bien
de quitter la ville -pour échapper a son emprise.

Mon oncle véritable approuva mon projet
et, quelques jours plus tard, je regagnai Choucha,
par le train, guéri en apparence de mon goft
pour l'aventure. J'y fus trequ comme I'enfant
prodigue dut l'étre, Tout se serait bien passé
si la fausse Anna n'avait eu l'étrange idée de
venir me poursuivre jusque dans la maison
paternelle. Mes fréres et des voisins la mirent en
fuite, la menagant de I'enfermer, si elle ne quittait
la ville, sous les caveaux de 1'église, car & Choucha
on ne plaisante pas en matitre de mauvaises
mceurs. Elle nous menaga du knout et de la jus-
tice du tzar, mais elle partit cependant. Je ne
la revis jamais.

Quand on conspire

Mon existence coulait doucement, entourée
de l'affection des miens, adoucie par les res-
sources du travail. J'étais heureux ou presque,
lorsque les propositions d'un ouvrier tailleur

(1) Voir Détective 4 partir du n° 76.

Copyright by Michel Almazian. — 1930.

Tous droits de {traduction, d'adaptation
thédatrale el cinématographique réserpés pour
tous pays, y compris la Russie.

de mon atelier vinrent de nouveau bouleverser
la quiétude de mes jours.

Cet ouvrier se nommait Jean. Jean était un
révolté, avide de conspirations et de lectures
défendues.

Il me confia ses projets. Avec quelques jeunes
gens enthousiastes, il se proposait de lutter contre
l'oppression qui depuis des siécles pése sur le
peuple arménien réduit en esclavage par le
Ture, le Persan et le Russe.

J 'eus la faiblesse de lui promettre mon concours.
Qu’on me pardonne ma folie. Nos projets étaient
si enthousiastes, si généreux. D'ailleurs Jean
m'affirmait que les Jeunes-Arméniens avaient
réussi 4 s'assurer le concours d’hommes d'Etat
et de financiers, gens ne s'engageant point a
la légére et préts a tout sacrifier pour la réali-
sation de notre idéal.

Je fus introduit un soir de septembre parmi
les conjurés. Leur lieu de réunion était une
baraque en planches, située dans un chantier
de construction de la ville basse. Il me fit pénétrer
dans une piéce obscure ou nous fiimes regus
par trois hommes qui portaient le costume des
Arméniens persans.

— Voila le nouveau, annonga Jean.

Les trois hommes se levérent et me souhai-
térent la bienvenue. Il était visible que Jean
ayant annoncé ma visite, je n'étais pas un inconnu
pour eux. L'un, qui paraissait jouir d'une grande
autorité, me fit jurer de ne rien révéler de ce que
j'allais voir et entendre....

— Je le jure! dis-je.

Habitué depuis 'enfance aux récits que I'on me
faisait de l'action des sociétés secrétes, si nom-
breuses dans mnos pays orientaux, je n'étais
nullement ému d'une cérémonie qui pour moi
n‘avait rien d’étrange.

Jean ouvrit une porte. Je pénétrai dans la
salle de réunion des conjurés.

Ils étaient une trentaine, dont deux femmes,
assis sur des bancs, conversant a voix basse
entre eux.

— Ne t'impatiente pas, me conseilla Jean.

Les réfractaires proposent mais la police dispose |
Nos compagnons donnaient 1'impression d'at-

‘tendre un orateur qui tardait. Il arriva enfin,

entouré d'hommes vétus A la turque et coiffés
du fez. C'était un homme jeune, presque élégant,
vétu a l'européenne.

Il s'exprimait en russe, apportant aux Jeunes-
Arméniens un appel des révolutionnaires de
Moscou. Il y était question des attentats nihilistes
qui, exécutés tant en Russie qu'en Europe, pré-
paraient — déja — le bouleversement de la
Russie. Il nous annongait que I'heure de I'action
allait sonner pour nous....

Hélas | pauvre Michel, toujours si défectueu-
sement servi par la chance, je jouai de malheur,
cette fois comme les autres.

J’avais en 4 peine le temps de manifester a
mon cher Jean que mon éducation, mes habi-
tudes, mes mceurs ne me prédisposaient nulle-
ment A entrer dans 'armée des révolutionnaires,
quand le bruit d'une troupe en marche nous
avertit que des événements singuliers se prépa-
raient au dehors. La maison était cernéde... La
police arrivait. Les réfractaires de Choucha
avaient été trahis !...

Le missionnaire russe disparut... Je n'ai jamais
su par quelle porte ! Quelques-uns des conjurés
suivirent la méme route. Nous restimes une
vingtaine, bient6t entourés. Des knouts sifflaient.
Des ordres brefs ne nous laissaient aucun doute
sur le sort qui nous était réservé...

Malheurenx Almazian ! Je devais faire ce jour
I'apprentissage du passage a tabac, dont on
devait me révéler les derniers secrets a la suite
de la mort de mon ami Rigaudin... Je vous affirme
que les policiers russes n'y allaient pas de main
morte |... Coups de pieds, coups de knout pleu-
vaient jusqu’'a ce que, parfois, mort s'ensuivit...

J'eus la chance de reconnaitre parmi les policiers
le propre frére de mon pére, Féodor Almazian,
sous-officier de la police, qui m'entrainant &
I'écart me langa s

— Que fais-tu la ?..

Je -mentis — bienheureux mensonge !

— Une femme m'avait donné rendez-vous
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dans le chantier. J'ai vu arriver la police. J’ai
pris peur. Je me suis réfugié dans cette maison,
parmi ces gens que je ne connaissais pas. Et voila...

Un officier intervenant demanda a4 mon oncle
ce que je faisais la. Il lui répéta mon histoire,
lui apprenant que j'étais son mneveu et qu'il
répondait de moi...

— Emmenez ce jeune fou, dit l'officier. Peut-
étre avait-il rendez-vous avec une des femmes
que nous avons arrétées | En tout cas cela lui
donnera une legon l...

Bien que mon oncle eiit le commandement de
I'escorte qui me ramena & la police, je recus
ma part, je vous prie de le croire, des coups de
béton et des coups de crosse, qui ne nous furent
pas ménagés et que, avouons-le, je n'avais peut-
étre pas wvolés...

En tout état de cause j'eus plus de peur que
de mal. On me confronta avec les conjurés:
ils refusérent de me reconnaitre. De méme qu'avec
une parfaite mauvaise foi je jural mes grands
dieux de ne les avoir jamais vus. On consentit
& me relicher aprés ume démarche des miens,
auxquels s'était joint le maire de Choucha..,
Les détails du procés qui se jugea un peu plus
tard m'apprirent que je l'avais échappé belle :
les révolutionnaires arméniens ne se proposaient-
ils pas de faire sauter a la dynamite le train
dans lequel devait arriver, de Bakou, le - chef
de la police de la région...

Je ne revis jamais mon ami Jean qui, aprés
avoir été assommé A demi, aprés une défense
impressionnante, fut envoyé en Sibérie. Je ne
subis pas le méme sort, grace & mes protectiens
et aussi grice a la déposition d'une jeune fille
du pays, qui voulut bien reconnaitre faussement
avoir eu avec moi un rendez-vous amoureux,
4 l'endroit méme que j'avais indiqué...

Bref, je fus sauf... Je passai néanmoins des
semaines dans l'angoisse, et mon angoisse devint
de I'obsession quand j'appris que l'attentat
auquel j'avais failli étre mélé avait été exécuté
4 Tiflis on il fit de nombreuses victimes |...

(A suivre.) Michel ALMAZIAN. _

Nous devons a Uobligeance de ['Institut
Sibylla, 142, rue Montmartre, a Paris, la photo
ci-dessous, d'une des mains d’Almazian. L'inté-
rél de ce cliché serait secondaire s'il n'élait
accompagné d'une étude chirologique de notre
confrére, M. C. Poinsot, directeur technique
dudit Institut.

En voici le texte sans commentaires:
. m'intéressait d’examiner les mains du
O « Tailleur de la Rue Saint-Gilles »
dont j’avais déja rapidement analysé
Pécriture, il ¥y a guelgues semaines,
ce qui, en cela, d’accord avec deux
autres graphologues compétents, m’a-
vait donné Pimpression qu’elle ne pou-
vait guére émaner d’'un meurtrier, 4 cause de
ses caracléristiques évidentes de douceur na-
turelle. J'eusse voulu, 4 ce moment, étudier
la main d’ol sortait ce graphisme et dont je
supposais gu’elle ne le contredisait pas. M°
J.-Ch. Legrand ne demandail pas mieux, lui
qui, sans étre spécialiste, mais doué d’une
remarquable intuition, avait jugé, au premier
coup d’'eil, que son cllent n'avait. pas ¢ une
main d’assassin ». Mais, comme pour d’autres
cas ot je voulais essayer une expertise de ce
genre, je sentis I’hostilité du Pouvoir Judi-
ciaire contre ce qu'il prend encore, malgré
tant d’observations concluantes et de sérieux
ouvrages, pour du simple charlatanisme. Alma-
zian libéré accepta tout de suite notre ren-
contre chez son courageux avocat. Ses em-
preintes furent prises & 1’encre d’imprimerie
et au papier Radio-Photo. Je les ai sous les
yeux et n’ai pas eu besoin d’une bien longue
inspection pour conclure:
1° La main d’Almazian (je dis la main
pour simplifier, mais j'ai, comme on doit le
faire, regardé les deux mains, et non simple-
ment la gauche, & la maniére des pseudo-
chiromanciennes) est équilibrée; les doigls
sont bien faits et les lignes sans accrocs im-
portants, ce qui prouve la normalité du sujet.
Certes, la ligne de téte ne dénote pas une
haute intellectualilé, de méme que V'écriture
(on ne mcn voudra pas dé garder le franc-
parler nécessaire i un rapport :mparlml), mais
un étre un peu fruste doit-il étre voué aux
pires suspicions? Toutefois, il est remarqua-
ble que I'annulaire prime l'index en longueur,
signe connu de sens esthétigue, expliquant le
golit curienx du sujet pour le dessin; le sien
a, sans contredit, une naiveté charmante et
rappelle la fraicheur et le synthétisme des
ceintres dits primitifs... Mais, je ne puis faire,
ici. une analyse psychologique compléte, ce
qui serait fort long, et veux m'en tenir sur-
tout aux données criminalistiques.
2° (Cette main, et j’y insiste, implique la
douceur. Et tout chirologue averti sait gue la
doucenr se décele, entre autres signes, par
une¢ peau dorsale liche (bienveillance), une
ligne de coeur rameuse (affectivité), légérement
courbe, sans excés de largeur et de profondeur,
unée ligne de vie pas trop rouge, des lignes
nombreuses (impressionabilité). Tout au con-
traire, les gens durs, insensibles, cruels, ont
la peau dorsale tendue, une ligne de coeur
« en coup de sabre », droite, creuse, séche.
une ligne de vie rouge el tournant, parfois,
au vielet (violence). Et ceei est d'importance;
non pas que tout cruel soit nécessairement
criminel ; mais, enfin, un assassinal non pas-
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sionnel (4 distinguer du coup de folie des
jaloux dont la main peut ne pas affirmer la
cruauté), un assassinat ol entre de la sauva-
gerie, ne peut guére sortir d'une main de
bonté. L'écriture ronde d’Almazian corrobo-
rait déja les dires de son entourage. Sa main
le confirme: il n'est pas de ceux qui sont capa-
bles de tuer avec cynisme et brutalité et qui
ont l'indifférence du sang wversé.

3¢ En chirologie criminalistique, ’aspect du
pouce est important. On a repéré depuis long-
temps, qu’il existait une sorte de ¢« pouce
meurtrier » reconnaissable 4 sa raideur, A sa
premiére phalange ¢« en bille » (I'instinet de
violence élargit cette phalange au point qu'un
simple bombement, 4 la face interne, indique
déja la tendance 4 'impatience), 4 sa deuxié-
me phalange courte (manque de logique). Dans
le crime pour vol (ce dont on accusait Alma-

Empreinte de
la’ main gauche
d'Almazian prise
au papier Radio-
Photo en vue de
son- examen chi-
rologique,

zian) la ligne de téte, en général, se recourbe
vers la base de l'auriculaire, c’est-a-dire, vers
le mont de Mercure, signe d’avidité d’argent.
Or, l'inculpé de naguére ne présente rien de
tout cela qui, je le répéte, n'entraine pas for-
cément au crime, mais, du moins, peut ¥
prédisposer.

Je me suis amusé & dresser aussi le théme
astrologique d’Almazian. J'y ai trouvé la capti-
vité possible et le dur renversement de posi-
tion, le heurt de la destinée, qu’il a subis.
Mais, comme il a écrit ses mémoires, les incré-
dules auraient beau jeu i prétendre que mes
indications sont trop faciles. Je me contente
de dire, par 'aspect des mains, qu’Almazian
me parait devoir connaitre le ciel bleu aprés
'orage. Il a de trés bons rameaux ascendants
sur la ligne de vie, dont un escalade méme
le mont Jupiter, d’oil part également un ra-
meau de la ligne de cceur, toutes indications
de veine future., Sa ligne de chance (celle qui
aboutit 4 ’'annulaire) est bien marquée. Et,
finalement, s’il a connu de rudes épreuves
(paume un peu creuse), il peut espérer aller
maintenant vers une destinée heureuse que,
ma foi, il aura bien méritée.

M. C. POINSOT.




Aun cours d’un office céléebreé le jour du Vendredi-Saint dans une église de Pitesi (Roumanie), le

fen ayant été communiqué par un cierge a une tenture, tout l'édifice, construit en bois vienx

d’un siécle, fut en un clin d'ceil transformé en un brasier. Les fidéles se rueérent vers l'nnique

sortie dont la porte, malheureusement, s'onvrait en dedans. L’assistance entiére se trouva ainsi

prise dans la fournaise. Il y ent plus de cent victimes. La photographie ci-dessus, prise par notre

correspondant, nous fait assister a la scéne déchirante d'une mere gui vient de reconnaitre dans

un cercueil le cadavre carbonisé de son enfant. C'est une autre scéne semblable et non moins
poignante que représente la photographie que nous publions en page 16.

La vie mouvementée de Theeuwissen
aventurier hollandais et escroc

Lyon (De notre correspondant particulier.)

HEEUWISSEN, d'origime hollandaise,
est né A Saint-Josse (Belgigue) le
24 mars 1874. Sa premiére con-
damnation Iui a été infligée &
Bruxelles en 1895; sa vie d’escroc

~ commengait.

Il vint & Lyon en 1916 et installa 15, rue
Sala., un cabinet d’ingénieur. On était en pleine
guerre; Theeuwissen, repris de justice, était
suspeet au point de vue national. Sa corres-

pondance passait an cabinet noir. 1l écrivit

alors pour se plaindre au Procureur de.la Ré-
publique.

Le résultat ne se fit pas attendre : on en-

voya le Hollandais dans un camp de concen-
tration. Mais il n’y resta pas longtemps ! Com-
ment parvint-il 4 en sortir ? Lui seul pourrait
le dire, mais Paisance et la rapidité de sa libé-
ration en disent long sur son art du « débrouil-
lage ».
Une forme originale
de Pindusirie et du commerce

En 1918-1919, a Paris, il logea successive-
ment : rue Manuel, rue des Martyrs, rue Cadet,
rue Marcadel.

(’était tantét M. Lesueur, tantét le comte
Jean de Maillard. En dernier lien, & Paris, cent

Théodore Theenwissen.

personnes étaient prétes a affirmer qu’il s’ap-
pelait M. Roux.

M. Roux cherchait une situation digne de
ses capacités. Une oceasion s’offrit & lui. 11 se
présenta au directeur général d'une impor-
tante firme de jouets et lui fit ses offres de
service :

— J’ai dirigé en Allemagne, dit-il, une ko-
lossale fabrique de poupées. Je pourrais vous
apporter des procédés fort intéressants dans
un poste semblable.

Vient de Paraitre

Les Nuits
duYang-Tsé

par ANDRE BERNIS

... Liere d'acenlures cécnes,
vigowrensx vl riche de séve
deminée par 'dnre
fascinante du Flence,,.””

J. KESSEE

LES EDITIONS DE. FRANCE
20, av. Rapp. — 12.0r.

— Peut-étre, répondit V’industriel, mais en-
core me faudrait-il des preuves de votre sa-
voir-faire.

— (e soir méme, vous les aurez, acquiesca
« M. Roux ».

Et en effet, le soir méme, il apportait une
série de poupées d’une finesse rare, qu’il dit
avoir étée fabrigquées sur ses indications. (On
sut par la suite que ces remarguables jouets
lui avaient été confiés par un ami.)

Enthousiasmé,  'industriel 1’engagea pour
diriger une de ses usines. Mais Theeuwissen
n’était pas partisan des situations réguliéres.

Un ami avait mis a sa disposition un petit
local, rue Bergére, Theeuwissen y fit poser une
plagque « Appareils de précision pour l'indus-
trie chimique — Bureaux techniques ». Puis,
sur du papier a4 lettres de méme en-téte, il
fit des offres de services a « M. Roux » pour
la fabrique de poupées qu’il dirigeait. I1 acheta
ainsi, sans en avoir qualité, du matériel... &
lui-méme, et cela, bien entendu, a4 des prix
exorbitants.

Sa gestion était incohérente et fantaisiste.
11 éludait les difficultés et évitait de parler
de questions technigques avec ceux qui les
connaissaient bien mieux que lui. Ses achats
firent déborder I'indignation du directeur gé-
néral. On le congédia.

Alors il quitta Paris. Longtemps aprés son
départ, sa concierge recut des visites de créan-
ciers et de garcons de recettes.

En 1926, a4 Bordeaux, Theeuwissen fit a
quelques bijoutiers le coup du chégue sans
provision. Pincé, il fut condamné & cing ans
de prison. Il réussit 4 convaincre le médecin-
aliéniste de la nécessité de l'interner. Il alla
ainsi échouer 4 I'asile de Bassens (Savoie).

Evasion, escroqueries... et souriciére

Le 31 décembre dernier, sa femme, qui vit
a Lyon séparée de lui depuis longtemps, rece-
vait la letire que voici, datée de Bassens, de
la veille : -

‘Chére Lil,

« Il ne faut jamais négliger les intuitions,
surtout sur celte terre francaise bercée pour
le moment par la philosophie de Bergson. J'ai
été subitement troublé par une intuition pré-
cise qui me dicte de guitler subitement ceffe
maison o m’attendent les pires infortunes.
Je pars done ce soir, par le rapide de 8 h. 30,
pour la Hollande... »

I1 s’était évadé, en effet, Il ne tarda pas a
revenir 4 Lyon. La, il alla veir M. Legris,
marchand de biens, ¢t Iui demanda s’il avait
un hétel a vendre.

M. Legris le conduisit dans le département
de I’Ain et le mit en relalions avec um pro-
priétaire d’hiétel gqui voulait ecéder son fonds.
Theeuwissen fit trainer les pourparlers; ce
qu’il lui fallait, c’étaient ses entrées sans con-
tréle dans I’établissement. Alors, dans un jour-
nal lyonnais, il demanda par annonce une
gérante avec apport de 10.000 franes.

Une jeune veuve se présenta bient6t, Theeu-
wissen lui fit visiter I'’hdtel — dont il se pré-
tendit propriétaire — et lui soutira 10.000
francs en lui promettant la gérance de cet éta-
blissement qui ne lui appartenait pas.

Puis il changea de spécialité et offrit un
« poste consulaire lucratif &4 homme d’esprit
mondain ayant déja quelgue surface ».

Un ingénieur, M. Mathieu, Iui répondit. Sous
prétexte de constitution de dossier. Theeuwis-
sen lui demanda 3.000 francs. Puis il revint
a la charge et, quelques jours plus tard, ré-
clama encore 120 dollars.

Mme Mathieu flaira escroquerie et conseilla
a son mari de prévenir la police. L’'inspecteur-
chef Morandy et 'inspecteur Béjat, de la sfi-
reté, attendirent, cachés dans 1’appartement,
la venue de l’escroc, qui devait venir cher-
cher les 120 dollars. Lorsque la somme fut
versée, ils firent irruption dans la piéce.

Theeuwissen était 2 nouveau pincé. Il ne lui
restait plus alors que 3 franes 50 !

J. BARRAUD.

Le Détective E. GODDEFROY

ex-Officier Judiciaire
8, rue Michel Zwaab - BRUXELLES

Nous comselllons
suriout :

Nos bidons de 5, 10
et 20 litres, capsn-
les, trés maniahles
et parfajtement
etanches,

Nos tommelets mé-
talligues de 40 et
@8 litres, munis de
leurroblinet apécial
& débit rapide ;
d'uneétancheité ab-
solue, livrés lous

orifices plomhbés.

Vos lames durent
plus longtemps

si vous les nettoyez
de cette facon ...i. s

E meilleur des aciers lui-méme s'altére
a 'humidité, et il est évident que vos

lames ne conserveront leurs qualités \jue
si vous en prene: soin. Il importe surtout
de bien les nettoyer et de bien lés sécher.

Vous n"avez qu'a démonter votre rasoir
ct en laver la lame a I'eau courante.

Essuyez-la avec une serviette, en allant
du centre vers le tranchant auquel il ne
faut jamais toucher. -

Employez les lames Gilletre, ce sont les
meilleures et les plus durables.

Fabrigquées avee un acier suédois de la
meilleure qualité, elles sont vérifices de fa
facon la plus rigourcuse au moyen Je
machines spéeiales réglées au  centieme
Jde millimétre.

Gallette

GILLETTE SAFETY RAZOR S. A,
3, Rue Scribe, Paris, (I1X%)

Pour supperter
noire tonnelel, nous
metions d'anire
parta veire disposi-
tiem meoire chevaletd
breveie démeonia~-
bie, irés prailque ef
pon encombrant
(quil comviemt solt
pour le tonnelet de
4® llires, selt pour
eelul de @8 litres).
S demande, envol
franco du pros

tus confenant photo

spido

d'huile de sécurité
S* ao A ANDRE Fils 8. r. Tour des Dames_PARIS
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COURS PRATIQUE

d’Hypnotisme
etde Suggestion

L’INFLUENCE PERSONNELLE
sur les nutres et & distaance
par le Professeur R.-J. SIMARD
Un volume illustré franco recommandé 22 francs

Librairie ASTRA 42 rue de Chabrel. Paris X+

GRAND CONCOURS
DE CHIFFRES

Toul lecteur qui rempliva les cases vides avee des chiffres, de
fagon que chaque rangée additionnée donne le chilfre 30 ¢l dont
It solution sera exacte, recevei une (EUYRE IPART oune va-
lenr de 7o franes, Envoyer la réponse en ¥ joignant uie enveloppe
timbrée portant volre nom el volre adresse, a Monsicur GATUING,
directeurduServicedes Coneours, i, av. deSaint-Ouen, Paris-187
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RESUME
DES CHAPITRES
PRECEDENTS

-

La chanteuse Marie-
Chantal Fosseuse, du
¢ Soleil Noir », Panti-
quaire Eloi Mutter, le
Bulgare Lucien Flahaut,
critique d'art au « Cri
des Coeurs » le médecin
Simon Saint-Thierry et
Pouvrier Louis Frai-
pont, qui ne se con-
naissent pas, ont été
réunis par un message
mystérieux d la buvette
du Bal des Papillons,
dont le patron Noél le
Caid vient d’étre ussas-
sine.

Conduits au commis-
sariat de Boulogne, ils
sont relichés, aprés veé-
rification d’identité
sauf Louis Fraipont qui
habite en garni.

Les quatre libérés ont
fait connaissance, et des
relations suivies se sont
établies entre eux. Ma-
rie-Chantal Fosseuse a

CHAPITRE XI (1) (suile;

0US serez convoquée,

— Je garde l'impression que celm qui
me parlait n’était pas un étranger, dit
la jeune femme... Il n’y avait pas d'ac-
cent... puis, comme se parlant a elle-

méme, peut-étre une maniére assez particuliére
de trainer sur la fin de certains mots... Ce
n’'est pas une indication sérieuse. Cette histoire
me fait peur et je n’aime pas qu’'on en parle.

— J’irai avec vous, fit Maugarenne. 1l regarda
le plat d’huitres. J'ai mangé mes douze, A mon
avis, Messieurs, retenez bien ce que je vais vous
dire, on ne trouvera jamais le ou les assassins de
Noél-le-Caid. A cette heure, ils sont loin.

— Parblen, fit Eloi Mutter, depuis, ma foi,
prés de deux ans.

— A Barcelone, il ¥ a un an, dit Saint-Thierry,
j'ai entendu parler de cette affaire, 6! fortuite-
ment, un aprés-midi dans une petite boite dn
Parallelo, oft chantait une fine petite poule cata-
lane dont la voix de fillette dominait tous les
cuivres.

— Alors, demanda posément Marie-Chantal.

— Alors, j'entendis derriére moi un homme qui
s’adressait 4 un autre, dire ceci : « Cette petite
je I'ai connne A Paris, au Bal des Papillons, chez
Noél-le-Caid, quelque temps avant...» Je n'en-
tendis pas la suite. Mais je compris qu'un de ces
deux voisins a qui je tournais le dos avait signifié
a l'autre de se taire. Dix minutes plus tard,
je me levais pour sortir. J'apergus les deux types.
IL'un était vieux, soigneusement wvétu, un vieil
homme quelconque, un gros marchand de bif-
tecks, et l'autre était petit et rblé : on pouvait
mettre toutes les professions sur son visage.
C’était 4 mon avis un employé aisé et roublard,
peut-étre dangereux. Le danger se lit difficilement
dans les yeux de ceux qui le proménent avec eux.

— Vous n’avez pas raconté cela au juge?
demanda Eloi Mutter.

— Ma foi non. L'affaire me paraissait enterrée
depuis cing ou six mois...

Saint-Thierry se leva. Quelqu’un dit, en des-
cendant l'escalier au-dessus de leur téte : il est
six heures, nous aurons le métro.

— Je m’en*Vais aussi, fits#®toi Mutter... Atten-
dez-moi, je régle ¢a et je vous suis. Puisque nous
habitons dans la méme direction, nous partirons
tous ensemble...

Dans la rue gelée, Saint-Thierry se dégrisa.
I'air frais du petit matin’'ranima également
Marie-Chantal. Elle pensa : « Je pourrai peut-
étre m’endormir tout de suite en rentrant. »

Flahaut, Maugarenne et Saint-Thierry mar-
chaient en avant. .

Derriére leur groupe, a quelques métres, Marie-
Chantal suivait, accompagnée par Eloi Muttes

— Ca va, petite Madame? Pas trop fatiguée...
11 baissa la voix : Je suis votre ami, vous savez,
et vous pouvez avoir confiance en moi... Peut-
étre aurez-vous besoin d’une amitié. Ohl j'oubliais.
J e voulais vous demander un petit service. 5i quel-
quefois — car je sais qu’ilest & Paris — un grand
et fort Espagnol que I'on appelle le capitaine Juan
Hortilopitz venait demander votre mari, prévenez-
moi. C'est un gaillard qui me doit dix mille pesetas.
Et c¢’est malheureusement un grand ami de votre
mari. Simon qui sait que Juan Hortilopitz me
doit de l'argent, ne me préviendra jamais de sa
visite pour ne pas jouer un sale tour a son ami.
Je le comprends. Mais vous, vous pouvez me
prévenir, Ce n'est pas une trahison bien méchante,
puisqu'elle ne fera du tort qu'a un panier percé
sans grand intérét. Hortilopitz sera bien forcé de
me payer, car je sais quil a de 'argent en ce
moment. I, ’essentiel est de le rencontrer. Voulez-
vous me prévenir?

— Je le veux bien, dit Marie-Chantal.

— Merci. Mais pour l'amour de tout ce que vous
voudrez, ne parlez pas de ¢a & votre mari. Je ne
reverrais jamais mes pesetas.
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Un matin de décembre, malgré le froid, Saint-

Thierry se leva de bonne heure. Il prit toutes les

précautions pour ne pas réveiller Marie-Chantal
inutilement. Celle-ci se redressa dans un sursant :

(1) Veir Détective a partir du n® 69.

o g e T

Mutter demande a Marie-Chantal de l'avertir
si elle rencontre Hortilopitz.

policier inédit de Pierre Mac Orilan

méme épousé Simon
Saint-Thierry, lequel lui
a avoué appartenir a la
police. ¢ Aussi, confie-
til @ sa jeune femme.
n’avezwvous rien @ crain-
dre. » Et, désirant chan-
ger d’air aprés les évé-
nements dramatiques
auxquels tous deux ve-
naient d'étre mélés, ils
sont partis, en voyage
de noces. pour Barce-
lone.

Mais une mystérieuse
rencontre les a obligés
a quitter la belle cité
catalane. Depuis son re-
tour d Paris, Marie-
Chantal sent un malaise
peser son son bonheur...
la géne installée dans le
ménage et Pattitude de
Simon, compliquée de
mensonges, linquiéte...

Une occasion fortuite
rassemble de nouveau
en un diner tous ceux
qui furent mélés, sans
vouloir, @ [assussi-
nat du ¢ Caid » La
conversation roule natu-
rellement sur ce sujet.

— Ou vas-tu ?

— Dors, je vais essayer de trouver de 'argent
pour payer la chambre. .

Simon ferma les rideaux devant la fenétre et posa
sur la table de nuit une piéce de quarante sous :
elle représentait le déjeuner et le diner de Marie-
Chantal. A ce moment, il pencha la téte, car il
venait d'entendre un léger sifflement assez par-
ticulier qui venait de la rue. Marie-Chantal
I'entendit également et elle ne se douta pas un
seul instant que ce ffit un signal. Saint-Thierry
ouvrit la porte tout doucement, et sortit en la
refermant avec les mémes précautions.

Alors Marie-Chantal sauta en bas du lit, alla
pousser le verrou de la porte, et, revenant ala
fenétre, écarta légbrement les rideaux de velours
rapé, afin de regarder dans la rue. Elle apergut
en face, le nez levé dans la direction de lenr
fenétre, un homme qui ressemblait & un boxeur
poids lourd. Il était coiffé d’'un large feutre beige
de fabrication américaine.

— C'est I'Espagnol! pensa Marie-Chantal &
haute voix.

Sans trop savoir quel but elle poursuivait,
elle se dépécha de faire sa toilette et de s’habiller.
Il pouvait étre dix heures du matin. Eloi Mutter
ne tarderait pas a ouvrir les volets de sa boutique.
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— Je n’ai pas un sou, dit Juan Hortilopitz.
J'ai pensé que vous pourriez m'aider pour vivre
ici quelques jours. Je garde un passage pour
Buenos-Ayres. C'est payé. Barcelone est intenable.
A Paris, je pensais pouvoir emprunter quelques
milliers de francs pour ne pas arriver la-bas les
mains vides. Anfiré Bossette a fermé son bar,
Il s'en est allé avec la caisse de 1'Association. Si
je retourne la-bas, dans ce pays, d'on je n’aurais
jamais dfi revenir, c’est pour le tuer dés que I'occa-
sion s’en présentera.

-

?

— Je suis moi-méme dans la misére, répondit
Saint-Thierry. Tout se ferme automatiquement
devant moi. Je ne peux plus nourrir ma femme,
la petite Marie-Chantal.

— Il mne faut pas rester plus longtemps
ensemble, dit Juan Hortilopitz. Les rues, pendant
la nuit, sont peuplées de signes. Adieu...

— Si vous pouvez me faire venir & Sao-Paulo,
fit Saint-Thierry, je suis tout prét & m’embarquer.
Nous pourrions, encore une fois. travailler en
commun.

Juan Hortilopitz grima¢a en esquissant un
geste de découragement : « Il ne faut pas compter
sur ce voyage. »

11 regarda derriére lui et s'engagea dans une
petite rue 4 sa droite, sans se préoccuper de son
compagnon.

Simon remonta dans sa chambre et demeura de-
bout, devant le radiateur, sans méme tirer son par-
dessus et son chapeau. Il tendait l'oreille a tous
les bruits, semblable 4 un lapin 4 la porte de son
terrier, avant une battue. Il entendit dans le
couloir un pas rapide, bien martelé par les hauts
talons. Il reconnut sa femme. — Marie-Chantal
ouvrit la porte. Simon se tint sur la défensive.

— Déja de retour ? fit-elle. As-tn trouvé des
sous ?... Il faut payer la chambre. Rebicant m’'a
menacée ce matin de nous mettre a la porte...

— Demain, j'aurai des sous...

— Ah ! je vais m'en aller, fit Marie-Chantal.

— J'aurais bien wvoulu faire mieux, dit Simon
sur un ton sincére, d'une inexprimable tristesse.

Marie-Chantal sentit que sa colére s'effagait
et devenait lointaine... Elle appelait ¢a: le
fading. Pourtant, elle développa sur le lit un jour-
nal déja vieux de quelques jours et qu'elle tenait
4 la main, Elle chercha longtemps, page par page :
« As-tu lu cela ? y, fit-elle simplement, en posant le
doigt sur un entrefilet imprimé modestement.

Simon parcourut l'article d'un coup d’ceil:
— Oui, je sais, fit-il, c’est ce que Flahaut nous
racontait, il y a quelques jours, au Remard. La
police croit avoir trouvé une piste & Barcelone.
Il y a longtemps que j'ai soumis a Seedlair cette
hypothése. Nous nous sommes méme fichés i ce
sujet. C'est un ladre et les frais de déplacement
lui semblaient exagérés.

— Tu devrais aller voir Seedlair et lui mettre
cet article sous le nez.

— Trop tard...

— Le capitaine Jnan Hortilopitz
étre au courant de la question.

—  Ouoi, qu'est-ce que tu dis ? On as-tu ?...
Qui t'a dit...?

Simon, le visage enflammé, bafouillait lamen-
tablement.

Marie-Chantal s'était reculée contre la porte,
Elle tenait le bouton d'une main :

— Gueaule, et j'appelle Rebicant !

— Tu es folle, folle 4 lier. La misére te
tourne la téte. C'est aussi de ma faute, mais qu'y
puis-je ? Depuis deux mois que je tente vainement
de trouver une place. Flahaut est un liche, Eloi
Mutter aussi.. Tout le monde m'abandonne.
Juan Hortilopitz est un vieil ami. Comme il était
de passage 4 Paris, j'ai tenté de lni emprunter
dix mille francs. Ma tentative a échoué.

« C'est simple et décourageant. O as-tu appris
que Juan Hortilopitz était ici?... Veux-tu parler.,

11 bondit sur elle...

— Je l'ai appris bien simplement, dit Marie-
Chantal. Il est venu hier ici, pendant ton absence,
et c’est moi qui l'ai regu. Rebicant n'était pas
la... Il n'y avait personne en bas. J'allais sortir
et j’ai vu ce monsieur dans le couloir. « Monsieur

est peut-

h

e

Marie, seule spectatrice du film qui se dérounle sous ses yeux, épie le sommeil de son mari.

Saint-Thierry habite-t-il ici ? « me demanda-t-il.
Je Ini répondis que j'étais sa femme. « Quand
pourrai-je le rencontrer ?» Je lui ai dit que tu
serais 14, ce matin, de bonne heure. Je m'étonne
qu'il ne soit pas monté tout a I’heure. Ce n'était
vraiment pas la peine de se méfier de moi au point
de siffler un appel devant les fenétres.

— Juan Hortilopitz est un original. N'en
parlons plus, puisque je n'ai pas réussi a lui
emprunter de l'argent

Simon fouilla dans sa poche et il langa sur le
lit une poignée de sous et de billets.

— Il me reste vingt-huit francs...
réalité.

Marie-Chantal s'émerveillait elle-méme d'avoir
pu expliquer, sans trahir Eloi Mutter, par quels
moyens la présence de Juan Hortilopitz dans le
monde lui avait été révélée.

Voila la

Les jours qui suivirent cette explication o
pour la premiére fois depuis son mariage Simon
se laissa dominer par la colére, furent sinistres
Ce fut encore Eloi Mutter qui paya la chambre
pour la semaine en retard et celle qui était com-
mencée, Saint-Thierry et sa femme respirérent.
Ils se sentaient assurés d'un gite pour une dizaine
de jours.

Marije-Chantal évita de faire allusion a la
visite de Juan Hortilopitz.

Son mari ne lui parlait presque pas. Il s'en allait
vers midi, revenait au matin, les souliers boueux,
quelquefois rasé de frais, le linge douteux. Il se
couchait sans dire un mot, Parfois, Marie-Chantal
se réveillait en sursaut, elle ouvrait les yeux
tout grands. Elle apercevait alors Saint-Thierry
qui la regardait, toujours sans parler.

Le film dont Marie-Chantal paraissait 'unique
spectatrice s’associait a4 'étrange impression que
Iui avait donnée la voix de son mari, un jour déja
lointain qu'il Iui téléphonait. Elle apercevait,
comme en surimpression, le corps diminué du vieil-
lard assassiné et les témoins qui dansaient autour
d'un pas tragique et burlesque. En vérité, ¢'était
une assemblée de pantins malfaisants qui s'ani-
mait dans la chambre du vieux. Saint-Thierry,
Mutter, Flahaut et le gargon de garage dont elle
ne se rappelait plus le nom, n'étaient que des
pantins. Elle seule possédait une 4me, une petite
ame délicatement enfermée comme un pavot
fripé et fragile dans sa cangue. Et pour cette
raison qu’elle seule était humaine, Marie-Chantal
sentait que la peur aurait raison de son intelli-
gence et que peut-étre l'heure de sa mort n’était
pas tres éloignée.

Saint-Thierry, couché sur le dos et pile comme
un mort, guettait patiemment le sommeil de sa
femme. Lui aussi devenait le spectateur d'un
film qui interprétait peut-étre avec plus de pré-
cision le sujet commun dont ils ne parlaient
jamais l'un et l'autre que pour se terroriser et
se craindre mutuellement.

Une nuit, Saint-Thierry essaya de tendre un
pitge 4 Marie-Chantal qui paraissait endormie
Il simula Ini-méme le sommeil et se mit &4 pro-
noncer des mots sans suite. Il gémissait et son
corps se détendait avec des soubresauts de chien
de chasse. Il prononga cette phrase: « Jean
Hortilopitz, cette fois je ne seral pas des votres. ,

Marie-Chantal découvrit son oreille cachée par
le drap et, retenant son souffle, elle écouta.

(A suiyre.)

(Hlustrations de Germaine Krull,)




Ii. — Les deux rondes

‘EST peut-étre le dimanche soir,
quand les pavillons dorment,
grilles closes, que les nuits des
Halles revétent leur aspect le
plus secret et le plus pathétique.
Il v a dans le spectacle des allées balayées
et brillantes, des boutiques treillagées, plei-
nes de ténébres, des rues vides sous les hau-
tes galeries silencieuses, un air de navrant
abandon qui surprend et qui angoisse.

C’est par“une de ces nuits-14 — la nuit de
Yiques — que j'ai suivi depuis la rue du
Chemin-Vert, un détachement de ’Armée du
Salut qui allait faire sous les pavillons sa
ronde de charité.

Mistress Bosch, la commandante, qui diri-
geait 'expédition, nous conduisit, sans hési-
ter, a l'allée centrale. L’allée centrale est,
le dimanche soir, un dortoir commode aux
sans-logis. Quand nous arrivimes, plus de
cinquante gueux, alignés le long des grilles,
dormaient sur le trottoir.

Le premier de la rangée ressemblait a
un vieux sac abandonné. La commandante
s’approcha du sac, s’agenouilla :

— Voulez-vous un peu de soupe?

Alors le sac frémit, se souleva. Sous le sac.
il ¥ avait un homme. L’homme gémit, mal
éveille, écarquilla des yeux chassieux, n'osa
pas comprendre, comprit, tendit des doigts
noirs déformés par la misére. Il ne sourit
pas — on a désappris le sourire quand on
dort sous un sac mais il plongea avec
avidité dans le quart fumant, la broussaille

.informe de son visage.

Et la distribution commenca.

Un officier a casquette plate poussait la
voiture a bras, chargée d’une marmite em-
mitouflée. Quatre femmes, en longues péle-
rines bleues et en chapeaux a cabriolet,
distribuaient la pitance. Militairement vé-
tues, les salutistes s’appelaient par leurs
grades: capitaine, lieutenante, cadets. Mais,

les gite-au-vent les nommaient Monsieur et

Madame,

Ils arrivaient, sans héte, et attendaient leur
tour, sans impatience. Serrés, ils man-
geaient, silencieusement, concentrés, comme
il convient pour un acte grave, presque
sacré, puis renierciaient poliment, et retour-
naient 4 leur taniére.

D’autres, vautrés sur des litieres de paille,
n'osaient point quitter leur place. Ayant fait
leur nid, ils en craignaient le pillage. A I'ap-
pel des officiéres aux chapeaux enrubannés,
penchés sur eux comme les infirmiéres du
champ de bataille de la détresse humaine,
ils se dressaient sur leurs guenilles et bu-
raient, 4 petites gorgées, le bouillon épaissi
de pois cassés!

Ces mal vivants tenaient, sur le trottoir

LT T

rees,

des Halles, ou ils avaient élu leur précaire
domicile, moins de place que les morts.
Habitués a se blottir dans les encoignures,
dans les fissures d’ombre, ils étaient la,
recroguevillés sur eux-mémes, les genoux
haussés vers le menton, la téte baissée sur
la poitrine. Le froid, la vermine et, I'habi-
tude de n'avoir pour chambre que la rue
ouverte a tous les vents, réduisaient leur
envergure.

Sous la plaque de « PEntrepét frigorifi-
que », un homme dormait, raide sur le ci-
ment, corps voué i la fosse commune, et
semblant déja appartenir a quelque service
de dissection.

Plus loin, un couplecouché sous des toiles
d’emballage refusa tout d'abord le secours
des salutistes. L’homme, dont on n’aperce-
vait que la mousse grisatre de la barbe, ron-
flait sur la poitrine flétrie d’une vieille a che-
veux blancs, dont la face tuméfiée, violacée,
secouée de grimaces, avait quelque chose
de grotesque -et de tragique. La crasse dur-
cie sur ces corps jamais lavés dégageail
une belle puanteur.

— Uu peu de soupe, ma honne dame,
pour vous et votre mari.

— De la soupe, s’exclama la vieille, four-
rageant de ses deux mains dans sa téte,
ca nous fera une belle jambe, c’est de P'ar-
gent pour sortir de 14, qu’ils nous faudrail...

Un litre vide gisait 4 c6té d’eux.

— Pour acheter encore du vin,
doute? dit la lieutenante, avec douceur.

La vieille se dressa, furieuse, un rictus
de colére sur la bouche:

— De quoi? C’est ce qu'ils appellent la
charité! Venir espionner les gens! Elle se
paie leur charité! Eh va done, saloperie!

La lieutenante sourit et mit dans les mains
de la vieille un quart de soupe. Brusquement
calmée, la mégere se confondit en compli-
ments.

— Merci, ma bonne dame, on peut bien
accepter votre soupe, elle est rudement
bonne. Pour sir qu'au restaurant, on Iaq-

ait pas meilleure.

Elle but si lentement que la voiture prite
a repartir dit attendre gu’elle rendit le bol,
Puis elle se recoucha, méfiante, et reposi
sur sa poitrine la téte endormie de son
compagnon de misére.

Nous poursuivimes notre ronde.

Au coin du pavillon de la volaille, un
grand gaillard, aux -yeux rouges, dans un
visage ravagé, s’approcha.

— Mesdames du Salut, mes respects.

Et il s’ inclina, géné, comme s'il s’excusait
d’'une inconvenance. On sentait gu’il avait
un plus vif désir de réchauffer son cceur,
que de boire le bol de soupe qu'on lui ten-
dait.

— Il ¥y a longtemps que vous venez ici?

Sans

La ronde des salutistes s'arréta, cette nuit-1a, rue au Lard.

Depuis deux jours. Ne pouvant plus
payer ma chambre, on m’a mis a la porte.
Alors, comme tant d'autres, je suis venu
échouer aux Halles. Mais je n’ai pas encore
pu dormir. Vingt fois, j'ai essayé de m’al-
longer dans un coin, de m’abriter derriére
une caisse, de me laisser emporter par la
fatigue, d’oublier ma déchéance. Je n’ai pas
pu. Il faut que je marche. Mais ol aller ?
Yaris me fait peur, avec ses rues hostiles,
ses facades aux persiennes closes, ses hotels
oti, faute d’argent, je ne peux demander
asile, et ses ponts, sous lesquels Peau lui-
sante et noire donne le vertige. Seules, les
Halles me retiennent, parce qu’ici, la misére,
la déchéance des autres vous entoure et vous
protege...

Au loin, des noctambules passaient, bras-
dessus, bras-dessous, chantant & pleines gor-
ges, tous gens-bien pourvus d’un domicile,
mais qui n’y voulaient point rentrer.

Le Vagabond malgré lui, continua:

-— Moi, mon histoire est toute béte. Je
suis comptable de mon métier. Je pourrai
vous montrer mes références. J'ai travaillé
dans les maisons les mieux cotées de la
place. J'étais sérieux et considéré, Javais
femme, enfant, villa en banlieue. J'étais
comblé, Je n'attendais plus rien et, pourtant
tout et le pire m’attendait.

Il fit un effort pour respirer, comme si
quelque chose de dur avait soudain obstrué
sa gorge, puis, il reprit:

r eux, les officiéres de 1"Armee
du Salut.

Le début, ¢’a été Vabandon de mon
foyer, un soir, o de mauvaises raisons
m’enflammaient la téte... Puis la noce a
suivi, la *vilaine noce, ot chaque jour on en-
lise un peu plus sa raison. Puis le vol. Mon
patron étouffa I'affaire, mais je perdis ma
place. Il était “emcore temps, peut-étre, de
me relever. La maladie s’en méla. D’hopital
en hopital, de déchéance en déchéance, j’en
suis arrivé ot vous me voyez ce soir : le
ruisseau. Etre pauvre, ce n’est rien. On a
une adresse, un métier, une famille. On peut
fort bien vivre pauvre. C’est un état social
consolidé. Un pauvre se lave ¢t mange tous
les jours, il dort & P'abri de Ia pluie. Les
misérables de mon espéce sont, eux, hors
du logis, hors de la propreté, hors des lois
sociales. Regardez-les, monsieur, vautrés
dans leur pourriture. N'esf-ce pas, pour
aris, une singuliére ironie, presque un
chitiment, d’avoir un méme lieu de rassem-
blement nocturne pour sa nourriture et pour
ses vagabonds. Dans ces cageots, sur les-
quels, cette nuit, il appuient leur téte pouil-
leuse, demain on emballera les beaux fruits
dorés qui se mangent crus. Contre ces gril-
les, ou la misére de la rue a, toute une nuit,
frotté sa vermine et lancé ses crachats, de-
main viendront s’entasser les bottes de sala-
des et les gerbes de fleurs. Que faire? Nous
noyer comme des chiens galeux ou nous ai-
der a remonter la pente du fossé?... Ce n’est
pas a4 moi a répondre...

La commandante s’approcha.

Voulez-vous venir demain me voir i
PArmée du Salut?
Promis ? insista Pofficiére.

-— Je ne sais pas. Que pouvez-vous faire
pour moi?

— Mais si, venez, vous verrez. A demain!

— A demain, madame!

Je ne sus 4 ce moment quelle main j'avais
envie de serrer avec le plus d’effusion...

La ronde des salutistes s’arréta, cette
nuit-1a, rue au Lard. Il y eut & Parrivée de
la voiture-soupiére, le méme mouvement
d’étres qui sortent des tombes. Il fallut ap-
procher la lanterne pour découvrir, derriére
les voitures des quatre-saisons, les carps
accroupis des derniers clochards. Quand
tout le monde fut servi, une des lieutenan-
tes annonca qu'il restait encore un peu de
soupe. Une vieille, emmitouflée de la hou-
che aux sourcils, dans des loques noires,
s‘approcha alors, portant un chat sur ses
épaules.

-— Si ¢a ne vous fait rien, madame, je
Ia prendrai, pour lui... La pauvre béte sera
heureuse de prendre du chaud... Les bétes,
n'est-ce pas, c’est comme le monde.. 1l y
en a d’heureuses et de pas veinardes...

H

Trois jours aprés, je suis retourné aux
Halles, suivant une autre ronde. Ce n’était
point, cette fois, une femme & redingote
puritaine qui dirigeait le cortége, mais 2.
Caron, commissaire de police de I'arrondis-
sement.

M. Caron ressemble, avec son large chi-
peau noir et sa moustache retroussée, & que!-
que dompteur débonnaire et désabusé.

Il prit un pas de flineur pour nous con-
duire sur le terrain des opérations : les
berges de la Seine, d’abord, le Séhasto en-
suite, les Halles enfin.

Tout de suite, la chasse commenca. Ins-
pecteurs et gardiens marchaient, en éven-
tail, sur les trottoirs. Les ecyclistes, leurs

machines a la main, longeaient les bor-
dures.
Un brigadier réveilla d’abord un dor-

meur, affalé sur un bane, sous la clarté crue
des lampadaires. L’homme ouvrit des yeux
ronds devant Puniforme aux boutons de
metal.

Ah! ¢a, par exemple !

Allons, debout, ce n’est pas un endroit
pour dormir..,

(Ga, je dis pas non, mais vous savez
ce que c’est...

-— Vous avez des papiers, de Pargent sur
vous?

L’homme, un porteur aux Halles, avait des
papiers et assez d’argent pour ne pas ¢tre
considéré comme un vagabond.

—— Bon, eh hien, partez.

Je m’en wvais, brigadier; necraigney

(Photos Délee




rien, je m’en vais. Mais vous savez ce que
c'est...

La rafle continua sa route. De loin, on
voyait les filles fuir, leur sac sous le bras,
vers les bars illuminés et les couloirs d’ho-
tel. Au coin de la rue Aubry-le-Boucher,
un coup de filet ramena, péle-méle, trois
femmes en cheveux et deux vagabonds en
espadrilles. Dociles, ils se laissérent emme-
ner comme s’il se fit agi d’une simple for-
malité,

Nous allions tourner par la rue des Pré-
cheurs, lorsqu'un cycliste s’approcha:

— Monsieur le commissaire, il y a 1a deux
demoiselles qui se prétendent, 'une bonne,
I'nutre cuisiniére, mais qui nont sur elles
aucune piece d'identité, Elles déclarent étre
venues, avec un ami, manger la
I'oignon aux Halles.

- Au poste, pour vérification.

Il n'était pas tard. Il était une heure du
matin. Dans les rues convergeant vers les
pavillons, les chevaux des maraichers dor-
maient dans leurs brancards. L'odeur des
légumes entassés grandissait dans Pair. Les
hommes qui ordonnaient sur la chaussée des
édifices de verdure et distribuaient dans la
douceur du vent les parfums de la végéta-
tion maraichére, regardérent, sans étonne-
ment, déboucher les agents i pélerine et
leurs tristes captures.

Un peu avant d'arriver, 4 la hauteur de
la Pointe-Sainte-Eustache, des filles qui
n'avaient point eu le temps de s’abriter,
furent encore capturées. L’une d’elles, que
poursuivait un marin, tomba juste ‘dans les
bras d’un inspecteur.

—— Protégez-moi, monsieur, il y a un type
qui veut me battre.

Mais, en quelques bonds, le militaire était
venu la rejoindre et, rouge de colére, la
dénoncait aux policiers:

— Je viens de la reconnaitre a I'instant
au bar du « Pére Tranquille ». Elle m'a
entdlée, hier, aux Halles. Quand je I'ai quit-
tée, je n'avais plus mon portefeuille.

— (C'est pas vrai, tu mens!

— Allez, en route...

Elle se joignit au troupeau des raflés. Avec
son chapeau cloche et sa jupe trop courte,
elle ressemblait & une arpette en rupture
d’atelier.

En route. Sous les pavillons, I'escouade
des miséreux vint grossir, 4 son tour, le cor-
tége. Ils s’étaient mis en rang, leur sac sur
le dos, comme des soldats. Une vieille fem-
me, en chapeau de cuir, protesta pourtant:

Parce qu'on mangue d'argent pour

soupe i

coucher dans des murs et qu'il faut rester
dehors, on va encore crever de faim... Qui
sait qui neus donnera des sous demain pour
nous nourrir, si on manque notre travail
de quatre heures du matin? Oui, nmessieurs,
moi je travaille dans la fibre. On peut se
renseigner. Que je meure tout debout, si
¢’est une menterie, ‘

Puis, trés digne, les bras sur la poitrine,
elle suivit la rafle.

g

Le poste de police des Halles s’ouvre rue
des Prouvaires, au fond d’une cour encom-
brée de caisses et de charrettes ou, des
odeurs d’herbe fraiche et de feuilles cou-
pées folatrent tout le jour le long des bar-
reaux et des rampes en fer sculpté qui mon-
tent vers le premier étage.

Cette nuit-la, I'haleine du ruisseau et la
puanteur des corps pouilleux avaient eu
raison des parfums de cette cour champé-
tre. Dans les trois gedles contigués, on avait
entassé le triste gibier des Halles. Les
claque-du-bec, familiers du poste, avaient
déji repris leur attitude et dormaient, les
genoux au menton, sans peut-étre se sou-
venir qu’ils avaient entre temps, changé de
« dortoir ». Les filles, le nez aux barreaux,
épiaient les bruits du couloir, incapables
de repos, espérant une faveur, soupesant
leurs chances.

—— Tu te rends compte, disait une grande

..le triste gibier des Halles.

brune en ftricot rouge et en tablier plissé,
je viens de me taper six semaines de « bal-
lon » et me voila encore dedans. 1ls m’en
veulent, c’est pas possible,

Deux pourtant furent relaxées peu apres,
vérification faite de leurs cartes sanitaires.
Ces deux-la avaient des gosses.

— Qui s’occupe de vos enfants pendant
que vous étes aux Halles? s’inquiéta le com-
missaire,

-— Des voisines.

Et quel age ont-ils vos enfants ?

— Les miens ont cing et seize mois.

Il fallut aussi liquider les cas litigieux.
La ronde avait ramassé un gamin de treize
ans qui errait sous les pavillons,

Qu'est-ce que tu faisais la, au
d’étre chez tes parents?

C’est mon pére qui m'a envoyé aux
Halles pour y chercher du travail,

Un inspecteur intervint:

Il faut vous dire, monsieur le commis-.

lien

saire, que je I'ai trouvé pros-du square des

Innocents. On rodait déja autour de lui.
Qu'il dorme. ici, il sera au moins
I'abri. Pendant ce temps, faites' convoquer

Les gardiens vérifiaient les papiers des passants.

On les amena par fournées de cing. M.
Bailhache, le secrétaire, prit une des cing
fiches, établies la nuit par le chef de poste,
et appela le premier nom.

— Béen!

Béeu, un petit vieux au erine rasé a la
tondeuse, et aux joues rouges comme des
briques, s’avanca, souriant & la ronde.

Votre idge, Bécu. :

— Je suis né en soixante-douze, le len-
demain de Noél, mon brave monsieur.

— Domicile, Aucun? Bien entendu.

— Je sors tout juste de Nanterre, j'ons
ni eu le temps de trouver un domicile, ni
de trouver de l'argent...

— Mais, pourquoi n'y restez-vous pas a
Nanterre. Vous étes tous les mémes, Vous
ne voulez pas étre enfermés. Vous préférez
coucher sous les Halles. C'est le pinard qui
vous mangque, la-bas, hein? Car vous aimez
¢a, Bécu, le pinard?

— Ben, je vais vous dire, comme e¢a, par
moments, c'est pas désagréable. Mais, n’est-
¢¢ pas, 4 mon ige..,

— Au suivant... Callebasse!

Callebasse, un air de bétail rossé, avec son
@il crevé, laiteux dans son orbite saignante,
Sous sa veste en loques, I'homme est nu
jusqu'a la ceinture.

Une grande femme robuste, au nez écraseé,
au cou serré dans une fourrure rapée, ap-
parut, portant un ventre énorme,.

— Eh bien, mére Célestine, que vous est-
il arrivé?

Ah, ne m’en parlez pas, j’ai eu le mal-
heur d’aller voir mon ancien homme, sur
la zone, il y a de ¢a huit mois. Voila con-
ment je me suis faite arranger.

— Et préte d’accoucher, vous
sous les Halles?

—— Faut bien que je vende chague matin
les quinze kilos de frisure qui me font
vivre.

Il n’y avait rien a répondre.

Deux Belges, abrutis de fatigue, arrivés
4 pied & Paris depuis sept jours, succéde-
rent a la marchande de frisure. Ils avaient
connu les nuits oit 'on dort mal parce que
le ventre est vide, les morsures des punaises
dans les. chambres-taudis, le froid i travers
les trous de leurs nippes, la meurtrissure
des cailloux sous leurs chaussures déseme-
lées. Tout cela pour joindre Paris.

Paris, déja, les avait rejetés a la rue. On les
avait trouvés errant sous les Halles. La
rafle les avait dragués vers le poste.

L’interrogatoire dura deux heures.
réponses ne variaient guére,

Pas d’argent,

dormez

Les

son pére.

Mais c’est le lendemain matin, a neuf
heures, que le véritable interrogatoire des
raflés de la_nuit eut lieu dans le hureau du
secrétaire du commissaire.

Pas de domicile ? Pas d'argent ?

Délective)

(Phota Heari Manuel)
* Les gite-au-vent se pressaient autour de la voiture-soupieére,

— Pas de chemise, Callebasse ;
domicile, pas d’argent, n’est-ce pas?

L’homme sortit de sa poche quelques sous
et les aligna, un par un, sur la table. Il A
avait, tout compte fait, trente cing centi-
mes.

— Et alors?

— Je suis sorti de Fresnes, il ya deux
jours. J'y ait fait six mois pour vagabon-
dage,

- Et vous récidivez?

—Depuis deux jours, monsieur le com-
missaire, comment voulez-vous que je fasse!
Je suis venu aux Halles chercher des cor-
veées, J'attendais...

— Au suivant.

Les fournées se succédérent. Iy avait les
vieux habitués du carreau des Halles, que
chaque rafle améne au poste de police. Ils
entraient, souriants, dans le bureau du secré-
taire, heureux de retrouver une figure fami-
liere.

— Il y a longtemps que vous ne m’avez
pas vu, s'excusait un vieux cassé, au front
plein de bosses.

Une elocharde déclara:

— Mon mari est en bas, vous le verrez
tout a I'beure,

Pour un peu, elle aurait annoncé que
toute sa famille, capturée dans la rafle, at-
tendait au rez-de-chaussée, dans Ia salle du
poste,

pas de

— Pas de domicile.

Telle était la litanie. Et pour tous ces
sans-adresse, les Halles étaient le havre de
grice ou ils venaient échouer, strs d’v trou-
ver, 4 défaut de mieux, un peu de paille
pour dormir,

— Que faites-vous de tous ces malheu-
reux? demandai-je au secrétaire.

~— Nous relachons ceux dont le délit de
vagabondage n’est pas trés caractérisé
ceux qui ont encoré quelques sous — et
ceux qui sortent de I'hdpital. Nous envoyons
au dépot ceux qui n'ont ni papiers, ni
argent.

-— Ils sont automatiquement condamnés?

— Automatiquement, De huit A trente
jours de prison,

— Et si, a leur libération, ils retombent
a la rue.

-— Ils sont repris et recondamnés!...

Je songeais a4 la réfl exion du misérable
de l'autre nuit: :

— Que faire ? Nous noyer comme des
chiens galeux, ou nous aider & remonter la
pente du fossé !.. Ce n’est pas 4 moi de
répondre:,.

(A suivre.)

Marcel MONTARRON.
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Accusé a tort d’'un crime, un Tchécoslovague
réclame 500.000 francs & un (émoin imprudent

et au ministre de Ia Justice

N se rappelle le crime de Lou-
vres, cet atroce assassinat de
trois ouvriers tchécoslovaques,
frouvés en 1927 égorgés dans
un champ. :

Un compatriote des victimes, Musil, fut
arrété et, pendant huit mois, détenu ; il
avait été formellement reconnu par un
garcon de café, Gaillon, qui avait servi des
consommations aux trois malheureux et a
un quatriéme personnage, I'assassin.

Le témoignage de Gaillon était le seul
élément de P’accusation ; il avait paru au
juge suffisant pour maintenir dans une cel-
lule pendant de longs mois un homme sur
qui d’excellents renseignements avaient été
recueillis, qui était marié, peére de deux
enfants, travailleur acharné...

Et cependant, tous les autres témoins
entendus par le magistrat avaient démenti
les affirmations du garcon de café : ils
étaient bien une dizaine 4 donner de I’as-
sassin un signalement qui ne correspon-
dait pas a celui de Musil.

Le juge était encouragé dans sa convic-
tion par les détails précis que lui fournis-
sait I'accusateur.

On avait confronté Gaillon et Musil.

.. Pas de doute, disait Gaillon ; le
pantalon que porte cet homme est bien ce-
lui gu’avait I'assassin...

— Et cette marque de tatouage sous
I'ceil ?

Musil avait, en effet, a l'extrémité su-
périeure de la joue droite un point tatoué...

L’assassin avait cette marque, ré-
pondit Gaillon, j’en suis str.. Ca m’avait
¢« frappé, quand je lui avais servi a
boire... »

Cependant, malgré cette assurance, que
détruisaient peu a peu les témoignages suc-

Les victimes du crime de Louvres. De haul
* en bas : Muller, Maccharowski, Klika.

cessivement apportés au juge, celui-ci
comprit gqu’il ne pouvait renvoyer Musil
devant la chambre des mises et il rendit
en sa faveur une ordonnance de non-lien.

Un mois apres, 'assassin était arrété :
c’était le Tchécoslovaque Skalsky ; il fit
des aveux complets ; les autorités de Pra-
gue réclamérent son extradition ; il fut
transféré dans son pays, condamné 4 mort
et il a été récemment exécuté.

Musil a attendu que le coupable eft
expié le crime dont il faillit, pAT une ef-

Immense
SUCCes

CLAUDE ANET.

~Mayerlin

roman

IG frs : A
Grasset Le tragique roman

d’'amour de I’Ar-
chiduc RODOLPHE

Charles Musil.

froyable erreur judiciaire, étre déclaré res-
ponsable, pour demander a4 son tour des
comptes a ceux qui lui ont fait endurer un
supplice de huit mois et gui lui ont causé
un préjudice irréparable.

Et en premier lieu le garcon de café
Gaillon, le témoin si formel, qui sans doute
fut de bonne foi, mais a coup sir, léger
dans ses affirmations ; l'imprudence se
paie, comme toute faute ; et Musil estime
que le prix de 500.000 franes est tout juste
suffisant pour réparer l'atteinte portée a
ses intéréts moraux et matériels.

Le procés dont il vient de charger M°
Jean-Charles Legrand présente un intérét
particulier, en ce qu’il pose la question
de la responsabilité du témoin, qui ne con-
trolant pas suffisamment ses propres sou-
venirs peut égarer la justice, et de celle du
juge d’instruction lui-méme qui décide
d’incarcérer un homme et de prolonger sa
détention sur un seul témoignage, com-
?atlu par dix autres, également dignes de
Oi...

Qui assigner ? Le chef responsable de
Padministration de la justice, le garde des
sceaux, lui-méme ?

(’est contre lui probablement que sera
lancée I'assignation. Mettre en cause le
juge d’instruction en personne serait une
procédure vaine, les magistrats étant, dans
I’état actuel de nos lois, irresponsables.

Mais la ou le juge d’instruction ne peut
étre personnellement touché;, Musil pense
qu'il pourra atteindre son chef hiérarchi-
que supréme... Il estime gu’il ¥y a eu une
faute du service judiciaire, et que les tri-
bunaux sont compétents pour I'apprécier.

Musil a perdu sa place ; sa femme et
ses enfants ont été dans la miseére... Il mé-
rite d'étre largement indemnisé.

Le magistrat Rollet
devenu avocat

Dans le Palais, potiniétre cependant
bruyante, & I'affiit de toutes les nouvelles,
si vite colportées, il est un fait qui a été
passé. sous silénce et que Déleclive doit
révéler & ses lecteurs.

A cette place, consacrée a la vie judiciaire,
comment ne pas raconter le geste si émou-
vant de M. Rollet, le bon juge, dont toute
I'existence * fut consacrée au probléme
passionnant entre tous de I'enfance malheu-
reuse, et qui, atteint par la limite d’age,
s’est fait inscrire, 2 70 ans, au tabléau des
avocats de Paris.

Tous ceux qui ont fréquenté le tribunal
pour enfants se rappellent ce magistrat,
au regard de bonté, atientif et préoccupé
seulement de juger dans I'intérét du pauvre
gosse, c'est-d-dire dans lintérét de la
Justice.

Et ce n'est pas seulement au Palais qu’il
exer¢a son admirable action...

En dehors de cette grande maison, loin
du local sinistre proche du quai des
Orfévres, sombre malgré la récente couche
de peinture blanche dont furent revétus ses
murs pathétiques, M. le juge Rollet s’occu-
pait des enfants...

Il a fondé, rue de Vaugirard, un patronage
qui porte son nom, et ol sont recueillis les
mineurs qui doivent étre surveillés...

Aujourd’hui, au terme d’une longue car-
riere qui n’a pas obtenu la récompense
méritée, le bon juge Rollet, qui n’a pu devenir
conseiller 2 la Cour, s’est fait avocat...

C’était déja un défenseur...

1l consacrera le reste de ses jours & pour-
suivre, 4 étendre son admirable défense...
Déja, on le voit a I'audience, ayant enlevé
de sa toge la bande de satin a laquelle il n’a
plus droit, plaidant pour de pauvres gosses.
ou stationnant dans les couloirs des juges
d’instruction, auprés des petits malheureux
qu’il va sauver de la déchéance.

Ce fut un humble juge, mais un grand
magistrat ; le barreau de Paris 's’honore

d’une telle reerue.
Jean MORIERES,
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SIVOUS NE CRAIGNEZ PAS
DE CONNAITRE LA VERITE...

Laissez-moi vous la dire

tertiing [ails de volre existenee passée on future,
{:e sitnation que vous anrez, dantres renseigne-
dents conlidentiels vous nl révelés par astro-
logie, la science la plus et Yous connailvez
volre avenir, vos amis, vos cunemis, le sueecs el le
honliear qui vous altendent daus le mariage, les
spécilations, les hérilages
e vaols realiserez;
Laissez-mol vaus donoer
eraluilemenl  ces  reusei-
gnemenls qii vons étonne-
rout et aui modifieront
l'lllll]{lt.'tl"'tlll'lll volre genre
e vie, Yous apporieront
le sueeds, e bonlienr et fa
prosperilé au liea din deses-
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en ve moment, Linterpre- k

tation  astrologique e

volke destinée vons seri
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el simple et e comprenidra pas moins de denx
pPages.
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Comment des traces

de pattes d’oiseaux
peuvent! sauver
un innocent

UJOURD'HUI je veux seulement
raconter une histoire mon-
trant le parti que 'on peut ti-
rer d’une trace, et assez excep-
tionnelle. 11 s’agit des em-

preintes laissées par des palttes de cor-
beaux. Comme l'affaire n’a pas eu de sui-
te officielle et que 'expert n’y est intervenu
qu’a titre prive, je changerai les noms et
les lieux, sans rien modifier des faits.

(’était dans un village de la haute
montagne, Il y avait eu prés de vingt de-
grés au-dessous de zéro vers la fin de la
nuit et, dans ce jour bléme, au réveil lent,
il ne faisait guére moins froid. On venait
de trouver au bout du marais, au point ou
I'eau, débarrassée des joncs, forme un pe-
tit étang, le. corps d’un vieillard, le pere
Gaviot, abominablement mutilé.

Les montagnards qui l'avaient apercu
alléerent chercher le maire.

Le maire était chez lui, au coin du feu.

Il revétit en grognant une cotte par-des-
sus son tricot et son gilet de chasse, cou-
vrit sa téte d'un casque de laine qui le
rendait sourd et 4 demi aveugle, et, bardé
de nippes et de ecrasse, s’en fut dans le
froid des rues noires, encadré d’une meu-
te d’administrés qu’il ne parvenait pas a
faire taire.

On atteignit, au milieu d’'un bogueteau,
un petit étang circulaire, si étroitement
ceinturé d’arbres que, de la route, pour-
tant toute proche, on ne pouvait le soup-
conner. Des joncs séchés par le froid bor-
daient la glace épaisse et nue, non point
blanche, mais glauque. Sur la rive opposée,
une grange brandissait la ruine de poutres
fléchissantes sous son toit affalé. La, les
pieds sur la glace, la téte dans les joncs
roux, le pére Gaviot était couché.

(C’était une horrible chose ; la face était
ravagée ; une joue manquait, les orbites
étaient vides, et par le gilet déchiré, on
voyait une caverne dans le ventre et le
thorax, fouillée par des becs, et creusée
jusqu’anx vertébres. Le pére Gaviot mort,
on ne savait depuis quand, avait été man-
gé, entamé du moins, par des bétes. Il n'y
avait pas de loups dans la montagne, et les
ours ne descendent pas si bas. Les
paysans ne s’y trompérent pas : les cor-
beaux avaient mis la leur marque.
~ Le tumulte des voix, un instant arrété
devant P’abomination du spectacle, reprit
dans la plus entiére confusion.

Cependant le maire, qui n'avait rien dit
et qui, depuis qu'on était venu le tirer
de ses chenets, ne meéditait que sur les
moyens de diminuer sa responsabilité et
ses soucis dans cette affaire, eut une idée
triomphante « Qu’on aille chercher le
docteur ».

On alla donc chercher le docteur Alen-
dit. C’était un vieux brave homme. Il avait
fait, il y avait fort longtemps, des études
4 la fois prolongées et succinctes, afin,
semble-t-il, d’apporter un renfort au dic-
ton : pour devenir docteur en médecine,
il suffit d’étre bachelier, de pouvoir payer
ses. inscriptions, et d’avoir de la patience.
I avait eu une longue patience tout
ornée de bocks, de pipes, et de personnes
accueillantes mais sans distinction.

Ainsi le bon docteur apprit la pitié qui
consiste A laisser les gens guérir quand la
nature le veut, ou mourir en paix quand
I’heure en est venue. Il attachait surtout
sa philosophie 4 une comparaison des
biéres fraiches d’autrefois avec d’actuels
vins blanes un peu surets qui lui laissaient
les doigts tremblants mais I’ame euphori-
que. Et il avait dressé les gens a ne pas le
déranger la nuit. On ne voit d’ailleurs pas
ce qu’ils y auraient gagné. Ainsi, par les
voies de Dataraxie, ce sage parvenait au
bonheur, qui est le contrairgede 1'agitation
ou se complaisent les civilfsés.

Quand la foule vint, & grand bruit, cher-
cher le docteur de la part du maire, il eut,
malgré les trésors de philosophie qu’il
avait accumulés en des méditations sans

(1) Voir Détective a partir du n° 68.
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_ Moulage de patte de chien.

pensées, un mouvement d’amertume. Le
docteur Alendit n’aimait pas les morts. 11
craignait, malgré son innocence, qu'on les
lui reprochat. Mais cette révolte ne dura
pas. 1l suivit ceux gui étaient venus le qué-
rir. Quand il fut 4 bonne portée de ce qui
subsistait du pére Gaviot, il prononc¢a fer-
mement son verdict : ¢ Il est mort ».

Puis il se recueillit, tirant fortement sur
sa pipe, et enveloppa son visage de nuées
presque aussi épaisses que celles qui ob-
nubilaient a4 cette heure son entendement.
Car, pour ce qui est de savoir comment on
distingue la victime d’un assassinat, d’un
nigaud qui se suicide ou dun malchan-
ceux mort subitement, ce sont des pro-
blémes qu’il ne s’était jamais posés et qu’il
n’avait nulle envie d’élucider aujourd’hui.

Cependant le maire le fixait froidement
dans les yeux : ¢ Il va falloir faire 1’au-
topsie. Je vais vous signer une réquisi-
tion., »

Le docteur gagna du temps : « Prenons
d’abord par écrit les déclarations. Elles me
seront nécessaires pour le protocole de
mon procés-verbal d’autopsie ».

Laissant 14 les débris infames du pére
Gaviot, le premier magistrat du municipe,
le représentant de I'Université et le peuple,
s’en furent vers l'abri le plus voisin. Il se
trouva que ce fut le café du Commerce.
Un nom, cependant, sans cesse répété, do-
minait le caquetage. De toute part, on af-
firmait : c'est, ou ce n'est pas, Dian Ga-
lindié.

Dian Galindié était le neveu, I'unique pa-
rent et le seul héritier du mort. Il vivait
dans une baraque”isolée, au bord du ma-
rais, non loin de la turne ou le pére Ga-
viot, de son coté, vivait terré. Il était bien
surprenant que le neveu n’elit pas décou-
vert avant tout le monde la mort de son
oncle. Et il en était le seul héritier. Il y
avait 14 deux graves charges. Le haro
montant se fondit en une seule voix : « Il
faut Parréter ».

Le maire n’aimait pas plus les arresta-
tions que le docteur n’aimait les autopsies.
Il rumina que les gendarmes étaient loin,
et que le garde-champétre était au lit avec
une entorse gagnée en braconnant. Il ne
se voyait pas opérant lui-méme. Ce fut
alors que le docteur eut l'inspiration de

signaler la présence d’un policier en vil- .

légiature dans un village pas trop distant.

A tout hasard, on téléphona, pour lui de-
mander assistance.

Pendant qu’on lattendait, Dian Galin-
dié entra. Il déclara qu’il était arrivé la
veille de Grenoble ou il était depuis 1’au-
tre lundi. On était jeudi. Il n’avait pas vu
son oncle depuis I'autre dimanche.

Le maire se tourna vers le docteur :
« A'quand remonte la mort ? » Le doc-
teur parut réfléchir et ne répondit pas.
Le maire allait reprendre son embarras-
sante question, quand le bruit d’'une auto-
mobile détourna fort & propos l'attention.
(C’était le détective.

On le mit au courant en propos hachés,
ot il y avait moins de faits que d’hypo-
théses. On repartit en colonne ; 'inspec-
teur en téte entre le maire et le médecin,
Galindié au centre de la masse. On lui par-
lait sans réprobation, car, au fond, son
crime apparaissait comme peu probable.

Dans la vallée, on met régulierement le
feu aux maisons gqu’on vient d’'assurer, on
fraude la régie des tabacs, on braconne,
mais on ne tue pas, sauf, exceptionnelle-
ment, les gendarmes.

Le détective s'était penché sur le cada-
vre. ¢ Il faut renoncer a trouver des tra-
ces. C'est le cas de répéter le mot admira-
ble de Sherlock Holmes : Ah ! que les
constatations seraient faciles, si les té-
moins ne s’étaient rués sur le terrain com-
me une harde de buffles, »

Cependant, malgré ce qu’il venait de
dire, le policier étudia le terrain. Arrivé
sur la glace, il poussa un cri de surprise,
regarda longuement a travers la transpa-
rence glauque, puis vint 4 Galindié qui at-
tendait impassible, le nez rouge et les
mains au profond des poches.

— Est-ce qu’il v#ent habituellement des
corbeaux ici ?

— Jamais, c’est trop preés du village.
Cependant il en est venu hier, parce gqu’ils
ont senti le pére Gaviot.

— Hier ?

— Oui:

— Dites-moi, vous pouvez faire Ila
preuve de votre présence a Grenoble jus-
qu’a mercredi matin ?

Patte de semnopithéque.

+— Ah ! que vous avez

— Bien sur.
- Alors vous étes innocent.

Le détective reprit :

— Il a dégelé mardi. Puis il a plu, et
dans la soirée il a gelé, et méme terrible-
ment gelé, Maintenant, regardez la glace.

On avanca. Quelques-uns virent, les au-
tres crurent sans avoir vu. C'est ainsi que
se font les religions, les partis politiques
et les doctrines scientifiques.

— Voyez les traces de corbeaux, les
marques des pattes. Ils sont venus se po-
ser autour du cadavre. Ils ont mangé, ils
se sont battus. Il dégelait un peu. Les
pieds ont marqué dans la pate que fait la
glace fondante guand on la piétine. Puis
il a plu sur ces traces et I'eau de cette
pluie a gelé. Elle a fait une couche de
glace verte transparente sur les empreintes
blanches gu’elle a recouvertes. C’est pour
cela que les traces paraissent aujourd’hui
enfoncées au milieu de la glace et qu'on ne
peut plus les toucher. Donc le pére Gaviot
est mort entre la pluie et le nouveau gel,
}c_’est-ii-dire mardi. Et Galindié n’était pas
a.

— D’ailleurs, ajouta le policier, je ne
vois pas de traces de violence sur le corps.
Avez-vous trouvé quelque chose, docteur?
Je sais bien qu'avec cette défiguration et
ce venire A moitié dévoré...

— N’est-ce pas, répondit le docteur, on
r’ose pas étre trop affirmatif. Mais le pére
Gaviot a pu mourir d’une cause naturelle.

-~ Oui, une congestion par exemple. A
son fge, et avec ce froid.. Mais que fai-
sait-il ici, et par un temps pareil ?

Cette question fut un trait de lumiére.
Quelques malins esquissérent un sourire.
Le pere Gaviot avait le cceur tendre. La
Marie, servante au café du Flumet, venait
aussi roder par la.

— Qu’est-ce que votre Marie ? demanda
le détective.

Et une voix anonyme proféra cette
inoubliable réponse : ¢ C’est le cerisier du
pauvre ; tout le monde y grimpe dessus ».

Cing minutes de conversation avec la
Marie mirent toutes choses au point.
(C’était une de ces beautés montagnardes
que ne dépare nulle ligne courbe. Tout en
elle était droit : le thorax, les hanches et
les sentiments.

Elle avoua, avec une rougeur charmante,
qu’elle avait, en effet, rendez-vous avec le
pére Gaviot, mardi, & la tombée de la nuit.
Mais elle I'avait négligé pour un voyageur
de commerce descendu au café du Flu-
met, qui avait le triple avantage de parler
un langage fleuri, d’étre un plus offrant en-
chérisseur, et de ne pas se contenter du
plein air de la grange en ruine par un
froid de dix degrés.

Le détective s’en fut, an milieu de
I'ingratitude des foules, qui n’ont plus
d’ceil pour Pescamoteur quand elles
savent comment a passé la mus-
cade.

— (est dommage, dit le mai-
re en prenant le bras du doc-
feur, jJaurais aimé instrumen-
ter dans cette affaire. On se
rouille.

raison, riposta le mede-
cin légiste improvisé.
Cette autopsie et été
intéressante et ins-
tructive. Enfin, tant
pis. Allons boire
un pot.

Cette anecdote
illustrerait une
théorie de ce que
Chavigny appelle
¢ la chronologie
des traces », c’est-
a-dire la détermi-
nation des -dates.
C’est un probléme
sur lequel jaurai, &
maintes reprises,
Poccasion de reve-
nir.

(A suivre.)

Edmond LOCARD,

Directeur du Labo-
raloire de police
technique de Eyon.

Un singe voleur.
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Romain Daurignac, qui vient de mourir, photo-
graphi¢ dans les couloirs'du Palais de Justice.

Il y a loujours un arrét, un mouvemeni de recul
devant les choses qui disparaissent définitivement.
U'n besoin impérieux pousse & mesurer ce qui désor-
mais ne sera plus mesurable. Romain Daurignac
mort, ressuscite plus sirement Uaffaire Humbert
que s'il étail redevenu riche et peut étre honoré, tant
esi immense U'indulgence de la sociéte.

Le frére de Thérése Humberl, protagoniste lui
méme de Uétonnanle farce judiciaire qui bouleversa
Paris il y a 30 ans vient de mourir oublié. Parmi
les magistrals, les avocats, les policiers qui ont eu
i démasquer, & poursuivre, a défendre les Humbert,
bien peu surviveni. Les juges d'instructions André
et Leydet sont morts. Mort Francois-Poncel qui
sutvit Uinstruction comme substitut & la Seine et
dont le fils est aujourd’hui sous-secrélaire d'Etal.
Morts les avocals Labori el Clunet. Mort Célestin
Hennion, devenu depuis Directeur de la Strelé el
Préfel de Police, mort Aschwanden qui poussa
jusqu'en Argentine les recherches policiéres.

Mort enfin, récemment, Frangois Mouthon pour
qui la céldébre eseroquerie ful Uoccasion de se révéler
ce qu’il devail ensuile s'affirmer, un des plus puissants
talents de journaliste qu'ail connu, notre ftemps.

Un de ceux qui ont le mieux observé, de plus prés
suiri Uaventure est M. J. France qui dirigeail d
Uépoque un des plus imporlants services de la Sireté
Génerale. Dans Uarticle qu'il nous a donné, éclate
toule la valeur presque symbolique de cetle duperie
qui donne le ton ef la mesure d'une époque.

SR mE &8
s w= =8
Tourouse vers 1878, les Daurignac

étaient de petits bourgeois sans éclal
et peut-étre sans réves. Clest a ce
moment-l4 que 'ainée des deux filles,
Thérése rencontre un jeune étudiant
en droit, Frédéric Humbert. Il a
21 uns elle 23, il est sans situation, elle sans fortune.
Quand Frédéric parle & son pére, qui est alors
Procureur général & la Cour des Comptes et séna-
teur, de ce mariage, il est mal recu. Mais Thérése
veut. Bt c'est alors que commence & se révéler cel

Ici, bonlevard des Batignolles, demeure aujour-
d'hui celle qui fut « 1a Grande Thérése »,

étrange tempérament de mégalomane mythomane,
d'ambitieuse utopigque. Pour magquiller la mésal-
liance elle imagine gu'un parrain fort riche ne peut
manquer de luil laisser son héritage. Frédéric
retourne & l'assaut  du consentement familial
avec ces nouvelles armes, et, le mariage se fait.

Le jeune ménage accourl a Paris. Ils ont 4 ce
moment la pour toute fortune un titre de rente
3 9, de 139 francs. De 13 devaient sortir les millions
des Crawflord. ]

Ils lou¢rent un petit appartement sur la rive
gauche et commencérent de vivre médiocrement,
d'emprunts et d’expédients qui frisaient déja
I"escroquerie.

Mais en 1882 M. Humbert pére est Garde des
Sceaux, Frédéric devient sous-chef de cabinet.
Le crédit qu’ils retirent de cette haute situation
leur permet de se lancer sans hésiter dans des
combinaisons déja étonnantes.

Hs s'installent, rue Fortuny dans un hdtel parti-
culier, ils ménent équipage. Thérese perd toute
mesure. Elle a compris que pour obtenir de 1'ar-
gent la premiére condition est de laisser croire qu’on
en posséde déji beaucoup. Ils achétent successi-
vement pour 250,000 fr. le domaine des Vives-
Eaux, puis celui de Celeyvan, dans le Midi pour
denx millions. Et une propriété de 75.000 fr. en
Tunisie, la ferme d’Orsonville pour 850.000 fr. un
hdtel avenue de la Grande-Armée de 300.000 fr,, en-
fin une villa prés de Toulon,

Quelques-unes de ces acquisitions furent payées
avee le bel argent des dupes. Mais les deux premiéres
I"avaient été A crédil. On avait Tait passer sous les
veux des vendeurs des Llilres nominatifs de rente

ﬂang:ai&t‘e représentant plusieurs millions de capi-
tal, Ces titres étaient falsifiés. On ne trouvera plus
tard an Grand-Livre que trois inscriptions de quel-
ques francs aux noms de Frédéric, de Thérése et
de leur fille Eve. Les chitelains des Vives-Eaux
purent ainsi obtenir facilement des délais. Ils réus-
sirent méme un jour a4 esquiver une importante
inscription hypothécaire.

Mais ces expédients ne peuvent satisfaire long-
temps l'imagination de Thérése. En 1883 elle a
I'idée de se procurer une sorte de crédit illimité
en feignant d’attendre d’étre mise en possession
d’une colossale fortune. Une seule chose pouvait
lui donner cela, c'était le « coup de I'héritage ».
La nuit d'insomnie od elle créa les Crawford elle
dut hurler de joie.

Pour celte parade gigantesque il faut l'appoint
de tous. Le frére de Thérése, Romain Daurignac
est mis au courant, on fait venir de Toulouse 1'autre
fille des Daurignac, Maria.

La succession Crawford

EL le roman commence. On apprend & Paris,
on ne sait par quelle mystéricuse source, qu'un
richissime Américain, Robert Henry Crawford
vient de mourir en laissant un testament daté de
Nice par lequel il légue & Thérése tous ses biens.
Mais peu aprés on sait qu’un autre testament a été
retrouvé, daté du méme jour et qui, lui, répartit
la fortune entre Maria Daurignac sceur de Thérése
et les deux neveux du testateur, Robert et Henry
Crawford, a charge de servir & Thérése, une rente
viagére de 30.000 fr. par mois. La loi ne peut décider
lequel de ces deux testaments écrits le méme jour
est valable.

Thérése Humbert fait annoncer 4 grand fracas
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Romain Daurignac, tombé dans la misére, comparut, il y a deux ans, en correctionnelle, pour vol a

Henry. Mais celui-ci prend 'offensive, prétend que
I'accord souscrit par Robert est la méconnaissance
formelle des conventions primitives et demande au
tribunal de 'déclarer les Humbert déchus de leurs
droits. Cette instance n’a sa solution que le 30 dé-
cembre 1895, date 4 laquelle la 1r¢ chambre du tri-
bunal déboute le demandeur.

I.es Humbert ayant gain de cause, demandent au
tribunal I'autorisation de prélever neuf millions sur
la succession pour désintéresser les Crawford et
Maria Daurignac. Cette autorisation leur est ac-
cordée par un jugement du 7 mai 1896, confirmé
par deux arréts de 1897 et de 1900.

Mais les Crawford ont formé un recours en cassa-
tion, dont ils se désistérent en juin 1901. Les Hum-
bert sont donc cette fois encore victorieux.

Tout n'est pas fini cependant. Les Crawford ont
appris que leurs adversaires ont hypothéqué des
immeubles acclnis en remploi des arrérages de la
succession, et ils demandent en conséquence une fois
encore que les Humbert soient déclarés déchus de
leurs droits. =

Et, pendant prés de vingt ans, grice aux dé-
cisions de justice, toutes favorables, toutes con-
sacrant l'existence des Crawford puisqu’il est
plaidé en leur nom, et la réalité de I'héritage,
les Humbert ont pu profiter de ce crédit pres-
tigieux, jouer d’audace jusqu’a 1'invraisem-
blable, se sauver grice a cet invraisemblable
méme et a 1'aide d’habiles démarcheurs obtenir
des préts nombreux et considérables.

La grande vie

Il ne manque jamais d’argent chez les Hum-
bert, ils sont apparentés a des personnages con-
sidérables dans la République, ils ménent grand
train avec une aisance, un brio prodigieux. Qui

I'étalage d'une paire de chaussures de... 49 francs.

que les fréres Crawford attaquent en justice, puis
qu'ils sont disposés A transiger.

Par une premiére convention datée de mars 1883,
les intéressés consentent & ce que les valeurs mobi-
ligres constituant la sueccession restent aux mains
des époux Humbert qui s'en constituent les sé-
questres amiables. x

Par une seconde, de décembre 1884, les fréres
Crawford renoncent & se prévaloir du testament en
leur faveur, moyennant le versement de trois
millions & chacun d’eux.

Et les deux conventions sont enregistrées dans
les délais légaux. Pour la premiére, les droits s'élé-
vent a 75.000 fr, a 40.000 fr. pour la seconde.

Voila donc l'existence des Crawford attestée
par le procés auquel ils sont partie, la réalité de
I'héritage et l'importance de la succession consa-
crées par le chiffre des droits percus.

Dés ce moment — 1885 — jusqu'a 1902, les procés
vont se succéder d’abord en premiére instance,puis
en appel, avec incidents de procédure devant les
deux juridictions, la durée de chaque procés se trou-
vant prolongée du fait que les Crawford sont, léga-
lement domiciliés en Amérique. Les délais de signi-
fication étaient alors de cing mois pour New-York,
auxquels s'ajoutaient deux mois comme délai d’ap-
pel.

D'abord, pendant cing ans, les Humbert plaident
pour 'exéculion des transactions, En janvier 1890,
un arrét contradictoire valide les conventions et

assure aux demandeurs la libre disposition des biens
de la succession. Les Crawford se pourveient en
Cassation, puis 'un d’eux, Robert, se désiste en s’en-
gageanl & rapporter le «désistement de son [frére

hésiterait a étre de leurs amis, 4 la premiére
avance ? L'orgueil de Thérése prend un tour aigu,
elle se pique & son jeu, elle renchérit sans cesse
sur ses propres réves, elle finit par croire peut-
étre 4 la réalité de son mythe. Frédéric est doux.
presque timide, il est parfois effrayé de 'enver-
gure de leur audace. Mais elle I'entraine dans
un tourbillon renouvelé, comme elle entraine
Romain et Maria. M. Humbert est devenu Pre-
mier président de la cour des comptes, Frédéric
s’est fait élire député de Seine-et-Marne. Ce que
I'on a coutume d’appeler le Tout-Paris, les plus
hauts personnages de la politique, de Padminis-
tration, de la magistrature, dinent réguliérement
avenue de la Grande-Armée, sont recus aux
Vives Eaux. Paul Deschanel est cité parmi les
prétendants a4 la main de Maria Daurignae. On
voit un jour la fille de Thérése et de Frédérie,
Eve, offrir, 4 P'occasion du mariage de la fille
du préfet de police, un magnifique cadeau qui
sera rendu, d’ailleurs, au moment du scandale.

J'ai sous les yeux, ‘en écrivant ceci, un cu-
rieux document, la photographie du plan de
table, d’un diner officiel donné par le présidert
du conseil, Tirard. Les plus remarquables noms
politiques de Dépogue, y figurent. Le Royer,
président du. Sénat, Méline, président  de  la
Chambre, Constans, Challemel-Lacour, Henri
Brisson, Rouvier, Yves Guyot, Lagé, Emmanuel
Aréne, Jules Claretie. Thérése Humbert trone
entre Eugéne Etienne et Georges Clemenceau.
Romain, qui porte Fhabit avec une élégance bon
enfant et qui a trouvé convenable de s’attri-
buer la particule : d’Aurignac, est & un des
bouts de la table, en face de M. Steeg, a coté

Derriére ces fenétres aux rideaux blancs, Thérése Humbert médite sur son passé..,
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M. France, qui eut a s'occuper de laffaire The-
rése Humbert pour le compte de la Sireté
Générale.

de M. David Dautrenne, faisant pendant 4 un
jeune attaché de Cabinet qui ne réve pas en-
core de la direction de 1’Opéra, Jacques
Rouché.

Tous les amis de Thérése ne se tirérent pas

sans dommage de Daventure. Le conseiller
d’Etat Jacquin gqui, de bonne foi, avait été
pendant vingt ans le familier des Humbert,

dont on s’était servi comme garant d’honorabi-
lité, erut devoir, bien que couvert par I'inamo-
vibilité, abandonner volontairement ses hautes
fonclions. Il n’avait pas de fortune et il mou-
rut quelques années plus tard dans la détresse.

Les réceptions de Thérése marquaient dans
la saison parisienne. On voyait partout cette
brune solide, couverte de toilettes éclatantes,
aux grandes journées de courses, aux galas,
dans les salons, aux réceptions diplomatiques.
A cioté d’elle, toujours un peu en. retrait, sou-
riants, 4 demi discrets, son mari Frédéric et
son frére Romain la soutenaient, 1’épaulaient
de leur bonhomie doucereuse.

Et ce qu'il ¥ a de miraculeux, de vraiment
grand dans cette aventure, c’est d’imaginer la
combine, le double rble, la préparation minu-
tieuse de la farce, une fois le rideau tiré, 11
faut, pour jouer ce double jeu, pour faire face
pendant vingt ans, pour réussir sans cesse redou-
table acrobatie, un sang-froid, une maitrise de
soi, une patience, une volonté qui font de Thé-
rése Humbert, vraiment, une trés grande aven-
turiére,

11 fallait sans répit fabriquer de la confiance,
permettre aux démarcheurs, aux rabatteurs qui
cherchaient les dupes de présenter toujours de
nouvelles piéces officielles établissant 'existence
de DP’héritage. Presque tous les préteurs, d’ail-
lenrs, espéraient jusqu’au bout faire une belle

Obstinément close, surtout pour l'indiscret re-
porter, cette porte sépare du monde ou elle
brilla, ‘' l'illusionniste aux millions ".

opération. I1s se faisaient signer des recus sur-
chargés, ils pratiquaient l"usure sans ménage-
ments, ils riaient en pensant 4 ces pauvres Hum-
bert qui laissaient ainsi grignoter leur héritage,
a l'avance, et Thérése, impassible, jouait les
inconscientes et les naives.

L'illusionisme.

Dés qu'un préteur semblait plus euricux que
les autres, s’inquiétait des garanties, on ’acca-
bhlait avec les piéces judiciaires, les grosses des
jugemenis obtenus contre les fréres Crawford.
Parfois un des aspirants usuriers discutait dans
le bureau de Thérése. Alors, celle-ci, d’'un geste
théitral, ouvrail grande la porte du coffre-fort
ol étaient rangés, tassés, des paquels soigneuse-
ment enveloppés et scellés 4 la cire rouge.

— Voila, disait-elle, les titres litigieux.

Et le nombre des paquets croissait & chaque
échéance, les fameuses conventions prescrivaient
que le montant des coupons échus servirait a
IPacquisition de nouvelles rentes. Parfois, sur
une tablette, il ¥ avait quelgques liasses de bil-
lets de banque. C'était, affirmait-elle, le mon-
tant d’arrérages récemment encaissés.

Un jour elle convoqua le propre avoué des
Humbert et celui des Crawford. On leur remit
80.000 francs en billets de banqgue en les char-
geant d’acheter des titres avee cette somme.
L’acquisition fut réalisée el, lorsque les offi-
ciers ministériels apportérent les titres, on en
fit un paquet soigneusement scellé que 'on placa
en leur présence dans le coffre. Aprés quoi,
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procés-verbal de [l'opération fut dressé, Les
Humbert avaient ainsi obtenu ’attestation offi-
cielle de la valeur dun trimestre des arrérages
de la succession confiée 4 leur garde.

Inutile de dire que ’argent avait été prété
par des capitalistes naifs. Mais, dés lors les
avoués parurent certifier de 'existence des titres
et de leur importance approximative,

Un notaire de Rouen était devenu un des
familiers de I’hétel. Plusieurs fois, pendant le
diner, Thérése, en entrant ou en sortant et
comme par hasard, souleva une tapisserie. Com-
me dans une féerie de théitre, le notaire aper-
cut dans une piéce voisine Romain Daurignac
occupé 4 compulser des titres, en face d'un per-
sonnage qu'on voyvait seulement de dos.

— C’est mon frére qui vérifie les wvaleurs
avec M. Henry Crawford, dit Thérése. Ne les
dérangeons pas.

Parfois, d’autres visiteurs, par le miracle de
la tapisserie soulevée étaient admis a4 voir Eve
ou Maria en train de détacher des coupons.

Mais si Thérése, emportée par son délire, ne
voyait rien au deld de son mythe, Romain,
plus raisonnable, sentait la chute prochaine,
inévitable. I1 eut alors Dlidée de se servir des
capitaux escroqués pour monter une affaire
réelle qui pourrait rapporter de l'argent intact.
Il créa « la Rente Viagére ». Les clients étaient
attirés par D'appit d’un intérét légérement su-
périeur a celui des entreprises similaires. Ro-
main dira an procés: « Si on avait laissé sub-
sister la Rente Viagére, nous aurions, en quel-
ques années, désintéressé tous nos créanciers.»

La constitution de la société était d’ailleurs
visiblement entachée de fictivité. Un nolaire de
Paris, imprudent et trop confiant, ne prit au-

cune précaution pour vérifier les versements
et le bien-fondé des actes constitutifs. Plus
tard, au moment de la débécle, il fut compro-
mis. Sans hésiter . il se saigna pour paye»
3.400.000 franes au syndic de la faillite.

Vingt ans, la prestigiense illusionniste tint
son public. Un jour, brusquement, tout cassa.
Des créanciers se moniraient impatients, les
préteurs méfiants. Un journaliste, Frangois
Mouthon, entama dans le Matin, une campa-
gne contre ce qu’on commencait a appeler P'es-
eroquerie 4 Uhéritage. Le Parlement s’émut. On
convoqua tous les avoués ayant occupé dans les
divers procés et on les mit en demeure de four-
nir d’'urgence des renseignements précis sur les
Crawford. i

En méme temps, un créancier, Morel, assi-
gnait les parties pour voir dire que les valeurs
de la succession seraient remises aux mains
d’un séquestre judiciaire. Un jugement de ré-
féré ordonna que le coffre des Humbert serait
ouvert et les titres inventoriés le 9 mai 1902,

(’était la fin.

La débicle.

Dés ce moment un homme avait tout deviné.
Waldeck-Rousseau, & qui 'un des personnages
en cause avait confié ses intéréts, avait eu
I'idée de téléphoner 4 New-York. La réponse
avait été brutale. Les Crawford n’existaient pas.
Mais Waldeck-Rousseau venait d'étre nommé
président du Conseil. Pouvait-il attiser le sean-
dale? Il se tut. ;

Lorsque les magistrats et les représentants des
avants droit se présentérent a I'heure prescrite A
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I'hdtel -de I'avenue de la Grande-Armée, ils trou-
veérent la maison déserte et le coffre vide.

Une rapide enquéte fit connaitre que les Humbert
avaient quitté la maison dans I'aprés-midide 'avant-
veille et n’y avaient pasreparu.

D'actives recherches furent aussitét entreprises,
des télégrammes envoyés 4 toutes les frontiéres,
des agents lanecés par la Préfecture de Police et la
Sireté Générale dans toutes les directions.

On resta longtemps sans rien trouver et les jour-
naux hostiles ne manquérent pas d’accuser le
gouvernement de mauvais-vouloir, On était alors
sous le ministére Courlon et le garde des sceaux
Vallé avait été mélé a l'affaire comme avocat
Il v eut méme une interpellation a la chambre.
Enfin, la déclaration d’un conducteur des wagons-
lits fit apparaitre la possibilité d’'un départ vers
Hendaye. Un brigadier de la Préfecture suivit la
piste et revint bredouille.

La surveilance exercée sur une maitresse de
Romain permit de savoir que la jeune « blondinette
se disposait a quitter Paris. On la vit un jour se
rendre au siége d'une compagnie de navigation et
y retenir une cabine pour Buenos-Ayres. II fut
aussitdt décidé qu'on la filerait jusque dans la
République Argentine ot 'on comptait bien retrou-
ver les fugitifs. Aschwanden, le plus ancien adjoint
d’Hennion, partit en compagnie de deux commis-
saires de la Sireté Générale et de trois inspecteurs,
Pour détourner les soupcgons, ils s’embarquérent
4 Lisbonne. Ceci se passait vers le 15 décembre 1902,

Un beau matin, le 20 décembre, je crois, un télé-

sramme de Madrid nous apprenait que toute la
amille Humbert venait d'y étre arrétée.

Dés le lendemain, je partais pour la capitale
espagnole avec la double mission de préciser la
facon dont les fugitifs v étaient arrivés et de hater

les formalités d’extradition. J'avais avec moi
I'inspecteur Gril qui devait m’étre d'un grand secours
car il connaissait la langue espagnole.

Avant méme d’arriver, nous constations par la
lecture des journaux espagnols, que les journalistes
madrilénes avaient libre accés auprés des Humbert.
Ceux-ci avaient pu aisément donner & leur arres-
tation des motifs politiques.

Mon premier soin fut de prier ’'ambassadeur de
France d’intervenir pour que prit fin cet état de
choses vraiment abusif I'ambassadeur me conduisit
aussitét chez le ministre de l'intérieur qui s’em-
pressa de déférer a notre désir. Or, je faillis étre la
premiére victime de la consigne que j'avais pu faire
donner. Lorsque,dans I'aprés-midi, je me présentai
a la prison pour y voir Thérése, le Directeur m’ap-
posa l'ordre qui venait de lui étre signifié.

— Mais lui dis-je, c'est moi qui ai fait donner cet
ordre, et je suis chargé d'une mission par les auto-
rités francaises de qui émane le mandat d’arrét.

Une assez longue discussion s’engagea. .J'allais
me retirer lorsque je dis au directeur.

— Je sais que Madame Humbert attend avec
impatience ma visite.

— Alors, c'est différent. Et si la senora Humbert
veut bien vous recevoir, je ne m'y opposerai pas

— Faites-lui dong, je vous prie, passer ma carle.

Ainsi fut fait, et je fus aussitot introduit auprés
des détenues. On avait & leur intention meublé
I'une des meilleures cellules de la « Carcere ». On
avait méme eu la délicate prévenance d'y mettre
un canapé,

— Madame, dis-je a Thérése, je ne viens pas vous
faire subir un interrogatoire. Nous ne sommes pas

Solitaire, Thérése Humbert, libérée de prison, attend dans une halte déserte le train qui la raménera
a Paris.

en France, et je n'ai plus ici ni qualité, ni compé-
tence... -

— Monsieur, interrompit-elle, demandez-moi
tout ce que vous voudrez. Je répondrai franche-
ment, car j'ai hiite de rentrer en France pour
confondre mes calomniateurs, En a-t-on dit des
mensonges sur mon compte! J'ai hdte aussi de
faire rendre gorge aux usuriers. Pourquoi a-t-on
vendu mes tableaux, mes meubles? Pourquoi a-t-on
vendu Celeyvan. Quand je pense qu'on l'a donné
pour 800.000 francs alors qu’on m'en avait offert
cing millions ! Pourquoi a-t-on mis en cause ce

auvre Jacquin, le plus brave, le meilleur des
1ommes?

— Madame, il avait été ehtendn qu’il i’y aurait
pas d'interrogatoire, et vous m’en faites subir un.

Eve et Maria, assises sur le canapé, ne pouvaient
s’empécher de rire de I'aplomb de Thérése,

— Oui Monsieur, je wvous dirai tout! Sassez,
ajouta-t-elle avec son zésaiement habituel, sassez
que j'ai toujours été france.

— Moi aussi, Madame. Mais nous sommes peut-
étre parents?

Cette plaisanterie eut pour effet de la calmer et
d’exciter franchement I'hilarité de ses compagnes
de gédle.

— Voyons, monsieur, quand partons-nous? Ce
soir? Demain? Je signerai tout ce qu’on wvoudra.

Thérése, sincére cette fois, me fit le récit du départ
de Paris dans la soirée du 7 mai. Romain et Maria
avaient occupé, sous un nom d’emprunt, un com-
partiment des wagons-lits. Thérése, Eve et Frédéric,
trois lits-salons. A Bordeaux, les dnﬂ voyageurs
s'étaient réunis et avaient, jusqu'a Madrid, voyagé
ensemble en premiére classe.

Arrivés & Madrid le 11 mai, & 7 heures du matin,
ils avaient aussitdt loué un appartement, acheté

Er TR e

Thérése Humbert, qui faisait sortir les millions

‘de son imagination, comme le prestidigitateur

les pieces de cent sous de sa baguette.

commissaire principal Hennion qui organisa aussitot
le départ, les formalités d’extradition ayant été
facilitées par 'adhésion des inculpés,

Le retour, jusqu’a Irun, s’effectua dans une voi-
ture des wagons-lits. Au départ, vers 8 heures du
soir, nous elimes la surprise de voir le « Gobernador »
de la province de Madrid venu pour présenter ses
hommages & la bru d'un ancien ministre francais,
4 la femme d’un ancien député. Peut-étre était-il
investi d’une mission du gouvernement espagnol,
peut-étre aussi s’étonna-t-il de ne point rencontrer
4 la gare un représentant de 'ambassade de France.

Durant le trajet, Thérése me pria de venir dans
son compartiment.

— Je désire causer avec vous, me dit-elle. J'ai
encore beaucoup de choses 4 vous dire.
Et alors commen¢a un long monologue plus

volubile qu’intéressant, pendant que dans la cabine
voisine et communicante, Eve et Maria dormaient
d’un pur sommeil.

Thérése, au procés, invoquera mon témoignage.

— Demandez & M. France, si je n’étais pas heu-
reuse de rentrer a4 Paris. 11 le sait bien, car il prenait
en note tout ce que je lui disais.

— Pardon madame, rectifiai-je j’écrivais
cartes postales.

Et c'était vrai.

des

L'épilogue.

L'affaire vint le 10 aotit 1903 devant les assises
de la Seine,

Il y eut des séances d’un burlesque achevé, Thé-
rése persista jusqu'au bout a déclarer véridique
le roman cocasse qu’elle avait imaginé et, chose
merveilleuse, qu’elle avait fait accepter par des
gens dont gquelgques-uns ne pouvaient passer pour
des naifs !

JECTES S e s

Quand elle eut purgé sa peine de réclusion a la prison de Rennes, Thérése Humbert fut conduite
en fiacre, par une porte dérobée, a une petite gare voisine, pour dépister curieux et journalistes.

des lits et des objets de literie. Le soir méme, ils
couchaient dans leurs meubles et c'est & cette pré-
caution qu'il convient d’attribuer I'insuccés des
recherches.

On était alors & la veille des fétes du couronne-
ment d’Alphonse XIII. De nombreux étrangers
affluaient a-Madrid pour y assister. Cette circons-
tance permit aux fugitifs de n’étre pas remarqués,
Ils auraient pu, en logeant & I'hdtel, rencontrer
des gens de connaissance. Cette éventualité fut
évitée par la location immédiate de l'appartement.

Pendant assez longtemps, on ne sortit gqu’avec
la plus grande prudence, car tous les grands jour-
naux de 1'Europe avaient publié les photographies
de toute la famille, et toutes les polices avaient recu
le mandat d’arrét établi par les juges d'instruction
André et Leydet, accompagnés des signalements
détaillés et aussi des photographies des inculpés.

Chacun s’'était empressé d'apprendre 'espagnol.
On s’était donné des noms d’emprunt. Frédéric
s’appela Carlos Blane, horticulteur ; Thérése, Dona
Marta Henry, veuve et rentiére, née a4 Bruxelles ;
Romain, Pedro Jouine Duval, restaurateur ; Emile,
Léo Marqués, chef de cuisine. Eve passa pour la
femme de son pére, Romain pour le mari de sa sceur.

Les trois hommes modifierent si bien leur coupe
de barbe qu’ils en devinrent méconnaissables au
bout de quelques semaines et ils purent dés lors
circuler sans danger dans Madrid,

Les Humbert ne furent arrétés que sur la dénon-
ciation d’un voisin qui les avait depuis longtemps
reconnus a leur insu et dont le fils s'était épris
d’Eve Humbert. Les parents du jeune homme
voulurent lui éviter une cruelle désillusion.

Quelques jours aprés moi, arrivail 4 Madrid le

Les millions existent. Les Crawford existent,
mais sous un autre nom. Ils viendront, vous les
verrez, et s'ils ne viennent pas je dirai tout... Je
n’al jamais menti ! ;

A chaque instant, elle interrompait les témoins,
rectifiait leurs dires, langait d’audacieuses expli-
cations.

Il y eut d’émouvantes dépositions. Des hom-
mes illustres vinrent avouer 4 la barre qu'ils
avaient été pris an jeu de l'illusionniste. Arriva
4 un moment, un commer¢ant de la rue La
Fayette qui avait été escroqué de 10 millions.

— Je ne suis pas plaignant, dit-il en sou-
riant. Je renonce a tout. J'ai eu d’excellents
rapports avec Mme Humbert. Je suis trop ravi
d’avoir pu rendre service 4 une aussi charmante
femme.

Le grand avocat Labori plaida pour Thérése
et pour Frédéric, M* Cunet et André Hesse
pour les autres. Thérése et son mari furent
condamnés & cing ans de réclusion, Romain &
trois ans, Emile Daurignac 4 deux ans.

Aprés leur libération, ils menérent une exis-
tence sans éclat, presque misérable.

Il ¥ a quatre ans un agent surprit un vieil
homme en train de voler une paire de pantou-
fles a4 I'étal d'un magasin du boulevard Sébas-
topol. C’était Romain Daurignac.

Thérése Humbert vit toujours, petitement, &
Paris. Elle a perdu sa miraculeuse vitalité.
Quels revers lui a laissés le passé d'or ? Clest
une vieille fernme assez humble, qui ne parle
jamais.

J. FRANCE.
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VIiik. — Philippe

E commissaire Lucas, de la P. J,
qui avait été chargé de I'enquéte
préliminaire, avait prévenu le
juge.

— Vous me direz effet que ca
vous feral.. On a beaun savoir..

D’étre la-dedans, ce n’est pas la méme chose...
Et M. Froget était « la-dedans », ¢’est-a-dire

dans un étrange logement de la rue Bréa.

La plupart des locataires vivaient portes et
fenétres ouvertes. Peu de vitres étaient lavées.
Celles du 7 bis ne Pavaient sans doute jamais
été.

M. Froget avait frappé, car il n’y avait pas
de sonnette. Philippe, en tablier bleu, tel qu’on
Pavait décrit au juge, avait ouvert I’huis,
et s’était effacé avec un petit rire inquiétant.

Chambre A coucher? Salle 4 manger? Cui-
sine? C’était tout cela et c’éfait quelque chose
d’indéfinissable. De vieux tapis partout, des
morceaux de tissus décolorés lendus sur les
murs. Des tapis encore sur les tables, sur Ies
fauteuils avachis. Une profusion de loques
sombres visant sans nul doute & donmer un
aspect confortable.

— (C’est Monsieur le juge?.. Asseyez-vous,
Monsieur le juge...

Aprés l'avoir observé quelques instants,
M. Froget nota gu'il avait deux aspects dif-
férents. Cela tenait & Pasymétrie du visage.
De demi-profil, ¢’était un jeune homme a Pair
doux et tendre, & qui le contraste entre des
prunelles d’un bleu clair et les cheveux n?irs
donnait un charme trop prononcé pour n’étre
pas génant.

Mais, de face, on remarguait gue le nez,
assez long, était planté de travers, que la bou-
che avait un pli anormal. :

Son tablier était un tablier de femme. Ces
gestes avec lesquels Philippe vaquait aux
soins du ménage, s'essuyail les mains, atten-
dait, la téte penchée, que son visiteur vouliit
bien parler, étaient des gestes féminins.

Alors M. Froget regarda le lit unique, le
linge qui séchait, le portrait de denx hommes
dans un cadre doré et il comprit la portée des
paroles de Lucas. On avait beau savoir, s’y
attendre. On était soudain dans un monde
faussé & sa base. - :

— Vous n’avez pas connu votre mére, je
crois?

— Ni mon pére. Je suis un enfant naturel
el mes parents ont eu soin de se débarrasser
de moi. J’ai été élevé par des paysans, prés de
Turin, puis envoyé dans une maison de cor-
rection...

— A vingt et un ans, vous vous étes engagé
comme valet de chambre. Vous avez fait plu-
sieurs places. Vous étes venu en France avec
vos avant-derniers patrons. Chez les derniers,
vous avez rencontré Forestier, qui était maitre
d’hétel...

" — Oui, Monsieur le juge. C’est M. Forestier

qui s’est occupé de moi...

Le portrait de ce Forestier était la. Un
homme d’une cingquantaine d’années, grand,
maigre, les traits flétris, la peau bléme, les
jambes molles et la démarche imprécise a
cause de ses rhumatismes. Des vétements et
des cheveux gris.

Huit jours plus t6t, dans une chambre
d’hitel de la rue des Batignolles, ou1 il se
trouvait avee une femme inscrite aux registres
de la police des meeurs, il s’était mis soudain
a délirer, les prunelles tellement agrandies
que la femme en fut malade d’effroi. Une
heure aprés, il mourait 4 Beaujon, sans avoir
repris connaissance.

L’autopsie révéla que la mort était due a
Vabhsorption d’une forte dose d’atropine. Dans
les poches du mort on trouva, outre un cer-
tain nombre de lettres, une somme de trois
mille francs et une petite boite en carton
renfermant encore deux pilules. Celles-ci con-
tenaient une petite quantité de digitaline,
incapable de provoguer des troubles, et une
quantité massive d’atropine.

La fille Berthomieu, compagne oceasionnelle
de Forestier, déclara :

— Il m’a accostée derriére le ¢« Gaumont
Palace ». Je le connaissais, car il venait de
temps en temps. 11 nous avait fait croire qu’il
habitait la province et qu’il passaitl chaque
mois huit ou dix jours a Paris. I1 choisissait
une ou deux femmes. Il était assez généreux.
Quelquefois, il nous gardait plusieurs jours a
faire la bombe. 11 a pris trois pilules de sa
boite tout de sunile aprés le diner, méme que
j'ai rigolé et que je lui ai demandé s’il avait
besoin de se donner du nerf...

Le premier rapport, signé par le commissaire
de police du guartier, concluait au suicide.

Le commissaire Lucas n’en avait pas moins
été chargé de faire une enquéte qui avait
apporté surprise sur surprise.

« Forestier, Jules-Raymond-Claude, lut M.
Froget, qui avait résumé lui-méme ces notes
dans son petit carnet. Né A Saint-Amand-
Montrond. Renvoyé du collége de cette ville,
une année avant le baccalauréat, & la suite
d’'un scandale de dortoir.

« Employé 4 Paris. Puis secrétaire particu-
lier du comte de B..., un des champions du
légitimisme., Renvoyé pour raisons inconnues.
Maitre d’hétel a Monte-Carlo. puis a Nice.
Rencontre Philippe et s’installe & Paris avec
lui. Vivent d’escroqueries. »

Mais, avec un pareil individu, il ne pouvait
étre question d’escroqueries banales. Forestier
était devenu, comme on 1’'a appelé par la suite,
I'escroc des Bourbons. .

Les lettres trouvées sur lui, puis rue Bréa,
renseignérent abondamment sur ses méthodes.
11 écrivait & des vieillards férus de noblesse
et perdus dans les gentilhommiéres de pro-
vince, se donnait pour un agent des Bourbons,
ou pour un légitimiste persécuté, ou encore
pour un propagandiste chargé de recueillir les
fonds nécessaires a la création d’une nouvelle
feunille royaliste.

Parfois il se présentait en personne. Les
uns se méfiaient. D’autres, plus nombreux,
donnaient chichement. Mais quelques-uns, plus
naifs, tombaient 4 fond dans le panneau.

Lucas avait noté dans son rapport :

« Homéopathe convaincu, Forestier se four-
nissait dans une pharmacie du boulevard
Bonne-Nouvelle oii, pendant les derniéres se-
maines, on lui a servi presque quotidienne-
ment des doses minimes d’atropine pure, selon
I'habitude de ces sortes d’officines. »

Philippe, qui avait retiré son tablier et en-
dossé un veston — ainsi vétu il paraissait tra-
vesti | — attendait les questions du magistrat
avec un vague sourire sur les lévres.

— Quel était votre rdle dans la combinai-
son ?

— Oh ! moi...

11 dit cela doucement, avee résignation.

— Je faisais le ménage, n’est-ce pas ? C'est
un travail fou ! Et le linge ! Et le repassage !
Et tout...

11 fallait un réel effort de volonté pour ne
pas le gifler.

— Puis M. Forestier me faisait écrire les
lettres. Quelquefois deux cents exemplaires de
la méme... Puis je timbrais les enveloppes...
Lui était presque toujours dehors.. 11 voya-
geait beaucoup en province...

— Ou dans les environs du ¢« Gaumont Pa-
lace » ! :

Le visage de Philippe se crispa un instant.
Mais M. Froget s’en étail & peine apercun qu’il
souriait & nouveaun.

— Je ne comprends pas ! dit-il avec sa dou-
ceur exaspérante. Il ¥y a li-dedans un mys-
tére.. Tenez ! Voici une carte vue de Luchon
que j'ai recue deux jours aprés sa mort.. Le
cachet de la poste s’y trouve.. L'écriture est
bien la sienne.. En voici une autre qui est
arrivée aujourd’hui.. Vous pouvez interroger
la concierge et le facteur... .

Le juge prit nerveusement les deux cartes:
Philippe disait vrai. Les cachets étaient
authentiques. L’écriture, si elle était imitée,
I’était par un spécialiste autrement avisé que
Philippe.

— C’est comme les trois mille franes, pour-
suivait celui-ci en hochant la téte. Nous n’a-
vions jamais de pareilles sommes. Tenez !
Voici des chaussettes que j’ai reprisées plus de
vingt fois... Le soir, nous ne mangions que de
la soupe aux légumes et du fromage blanc...
. La concierge vous le dira, et les fournis-
seurs. J'avais dix franes par jour pour la
nourriture... Et M. Forestier avait toujours
besoin de médicaments...

— 11 était malade ?

— Quelquefois il avail des oppressions. Mais
je crois qu’il lisait trop souvent son livre de
médecine. Il prenait des tas de drogues.

— De I'atropine ?

— Je ne lui ai jamais entendu prononcer
ce mot-l1a. Ses pilules, dans la boite de carton,
conlenaient, je le sais, de la digitaline. C'était
pour ses oppressions.

— Quand il partait en voyage, vous receviez
toujours des cartes postales ?

— Presque chague jour.

— 11 allait souvent a4 Luchon ?

— Touns les mois ou tous les deux mois.
Il avait la-bas des clients...

Et Philippe sourit pour excuser ce mot.

— Moi, n’est-ce pas ?...

— Vous ne lui connaissiez pas de maitresse?

— Oh ! M. le juge...

M. Froget détourna la téte malgré lui,
éprouva le besoin de regarder dehors o il ¥
avait du vrai soleil.

— Est-il exact que, 4 la maison de correc-
tion, vous ayez été soigné pour débilité men-
tale, puis réformé pour la méme raison ?

— J'avais des absences... Cela me prend en-
core quelguefois, mais plus rarement... Comme
si, alors, j'avais de la peine A4 penser.. Puis
cela se brouille tout a fait...

Le regard de M. Froget fuyait d’instinct
le sourire des lévres pourpres.

— M. Forestier ne vous battait pas ?

— Non ! C’¢tait un bon maitre... (le mot
fit sursauter le'juge)... Seulement il était un
peu avare.. Tenez ! Ces vétements ont été tail-
lés dans un de ses vieux costumes... C’est com-
me ses chemises que je dois porter bien
qu’elles soient beaucoup trop grandes...

— Qu’avez-vous fait le jour de sa mort ?

—— Il est parti 4 quatre heures, en me disant
qu’il allait prendre le train de Luchon et qu'il
serait huit jours absent. I1 me laissait des
lettres & copier. J’ai mis de lordre dans la
chambre puis je suis allé bavarder avec la
concierge. Quand elle s’est couchée, je suis
rentré...

—- Pendant la soirée, vous avez demandé
a cette femme si vos yeux ne grandissaient
pas et elle s’est moquée de vous. Quelques
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instants aprés votre départ, elle vous a en-
tendu marcher dans la cour.

— Pour vider la boite &4 ordures dans la
poubelle,

— C’est exact. D’habitude, vous faites cela
aussitot aprés le diner. Et vous entriez rare-
ment dans la loge.

— Une idée qui m’est passée par la téte...

— Un peu aprés, la concierge était réveil-
lée par des chats qui se battaient. Elle a
regardé par la fenétre et elle les a vus manger.
A la lueur du réverbére, elle a remarqué, entre
autres, un gros morceau de fromage de gruyére.
Le matin, il ¥ avait un chat crevé dans la
cour et les yeux lui sortaient de la téte.

— Je ne sais rien.

—- Pourquoi avez-vous jeté ce fromage ?

— 11 était gaté.

— Et pourtant vous achetez vos provisions
au jour le jour, par petites quantités. Ou M.
Forestier déposait-il ses médicaments ?

— Dans cette armoire.

M. Froget l'ouvrit. C’était en méme temps
le garde-manger. Il y avait un reste de ragoifit
figé dans un plat, du sucre en poudre sur une
assiette, un demi-paquet de margarine.

Sur la planche supérieure, le livre de mé-
decine homéopathique et quelques fioles por-
tant Padresse du boulevard Bonne-Nouvelle.
C’étaient des fioles excessivement petites, en
verre brun, dont on n’use que dans les phar-
macies homéopathiques, gui vendent les poi-
sons purs, mais par guantités infinitésimales.

Chaque bouteille pouvait tenir dans le creux
de la main. Elles contenaient des médicaments
divers, dont le nom était ingerit sur Pétiquette,
et qui confirmaient la manie de M. Forestier
pour les drogues. Mais celles qui avaient con-
tenu Patropine — et il devait, d’aprés le phar-
macien, ¥y en avoir une vingtaine — n’étaient
pas la.

— Vous avez jeté des bouteilles vides ?

— Non. Mais, trois jours avani la mort
de M. Forestier, la concierge m’a fait remar-
quer qu’il devait étre trés malade, car elle
voyait presque chague matin de petites fioles
dans la poubelle.

M. Froget saisit un flacon plus grand que
les autres, qui était le seul A4 ne pas porter
d’étiquette. Il le déboucha, renifla, n’hésita pas
4 mouiller le bout de sa langue. C'était de
T'eau !

— Qui a rempli cette bouteille ?

— M. Forestier.

— Avec de l'eau ?

— Je ne sais pas. Il ¥ versait le contenu des
fioles brunes qu’il jetait ensuite.

— Et vous ignorez l'usage gu’il voulait en
faire ?

— Oui... Je ne sais rien... *

— Quand avez-vous acheté le gruyére ?

— Attendez... C'était le soir... Oui, la veille
du départ de M. Forestier...

M. Froget ouvrit la porte, dit simplement au
commissaire resté dans la cour :

— Au Dépidt !

Et il désigna Philippe qui éclata en sanglots.

Georges SIM.
Lire la solution exacte jeudi 15 Mai
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2 Les lecteurs désireux de prendre part au

rs hebd daire devront répondre
aux questions suivantes :

10 — Pourquoi et dans quelles cir-~
constances Philippe a-t-il tué M.
Forestier?

20 — Preuve de la culpabilité de Phi-
lippe?

3° — Présomptions ?

4> — Combien de solutions exactes
parviendront-elles a «Détective» ?
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N'oubliez pas de joindre d votre réponse, aprés

Pavoir découpé, le bon de concours N° 8 qui

se trouve d langle inférieur gauche de cette

page. Toute solution non accompagnée de ce
bon sera comptée pour nulle.
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SOLUTION
DU CONCOURS NX° 6

Arnold Schuttringer.

La voix était séche. L’attitude de M. Frogel
si hautaine, si iranchante que le prévenu per-
dil toute contenance.

— Le cadavre ne pouvaili pénétrer dans la
cave qu'avec votre assentimeni. Une seule
porte, vous l'avez souligné. De jour, plusieurs
personnes en permanence dans le magasin,
qu'il fallait traverser. La nuit, seulement vous
et Mme Joly, qui pous appartenait corps el
dme.

« Done, crime ou complicité a votre charge,
Forte présomption, en tout cas. »

C’était bref. M. Froget savait son interlocu-
teur assez intelligent pour ne rien perdre
d’'un raisonnement condensé a Uextréme.

— Le 5, Mme Joly attend l'arrivée des em-
ployés pour partir. Classons encore a la ru-
brigue présomptions. Car elle n’attend que
parce qu'elle a besoin d'étre vue. Ou plutot
c’est vous qui avez besoin gu'on la wvoit. Il
semble mathématiquement impossible, dés
lors, de vous condamner.

« Le crime est déja commis. Le cadavre
est dans la cave, imbibé de vitriol. Les
experis, le soir du méme jour, font en effet
remonter la mort a prés de 24 heures.

« Conclusion : le corps n’est pas celui de
Mme Joly.

« Cing francs soixanie-quinze de trop dans
la caisse. Or, ni vous, ni volre maitresse
n'aviez intérél a y mettre de Pargent, i eréer
une irrégularité troublante.

« Il ¥ a eu un achat. Seulement la chose
achetée n’a pas été emportée.

« Il s’agit de coton hpdrophile. 'Une jeune
femme se présente, recoit la marchandise et
paie. Elle est aftirée ensuite dans Uarriére-
magasin, tuée, dépecée, enfouie dans la cave
sous les sacs imbibés d'acide.

« Mais Mme Joly commet la faute de remel-
tre le coton dans le rayon, ce coton qui a été
acheté et qui n’est pourtant pas sorti de la
pharmacie parce que son acheteuse n’en est
pas sortie. p

«_(.'e qui pourrait s'appeler une preuve mé-
caniqite, »

Schuttringer, d'un geste ignoble, se passa la
main suar le cou, qu'il avait bombé de graisse,
el prononga :

~— Une téte de plus a votre actif ! Vous étes
fier, hein !

Mais M. Froget n'écoutait plus déja, écri-
vait dans son calepin :

« Joly, jaloux, devient dangereux. Difficile
de le tuer sans risques. Et les amants, pour
des raisons obscures, ont besoin l'un de I'au-
ire.

« Ce sera Mme Joly qui passera pour morle.
Ils attendent que, la nuit, quand ils sont seuls
se présente une cliente dont Paspect corres-
pond plus on moins au sien.

« Meurtre. Changement de vétements. Vi-
triol. ;

« A huit heures, Mme Joly attend ses col-
légues en manteau, afin de cacher une robe
qui n'est pas la sienne.

« Elle disparait et attend son amant @ un
endroil convenu. »

J'ai lu en travers de ces lignes une note
écrite plus tard a U'encre rouge :

« Mort a la Salpétriére, paralpsie générale,
un an aprés acquittemeént pour irresponsa-
bilité. » G. 8.

Dams le prochain numéro :
Solution du Concours n° 7
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ARTICLE 2. — Les lecteurs ont huit jours
pleins pour nous faire parvenir leur réponse,
aprés la publication de chague interrogatoire.
C'est-a-dire gue les enveloppes contenant les
réponses & l'interrogatoire N° 8 (1°f mai 1930)
devront nous étre parvenues, au plus tard, ven-
dredi ® mai 1930, avant minuit. Les lettres
regues aprés ce délai seront détruites purement
et simplement.

Exception sera faite pour les réponses de nos
lecteurs de 1'Afrigue du Nord (Algérie, Tunisie
et Maroc) et de 1'étranger, qui peuvent expédier
leurs letires jusqu’au vendredi 9 mai 1930, avant
minuit. Le timbre 4 date de la poste servira de
contréle.

Les enveloppes, afiranchies convenablement,
devront étre adressées 4 la Direction du journal
‘ DETECTIVE "', 35, rue Madame, Paris (VI‘),
porter la mention CONCOURS DES 13 COU-
PABLES N-° 8, et renfermer le bon du concours
correspondant qu'il suffit de découper A l'angle
inférieur gauche de cette page. Beuls, les abonnés
veuvent remplacer le bon par la derniére bande
du numéro correspondant.

ARTICLE 3. — Chaque lecteur n'a le droit
d'envoyer qu'une seule solution par interrogatoire.
11 est bien entendu, toutefois, que chagque membre
d'une méme famille a le droit d’envoyer sa propre
solution. . S

CONCOURS GENERAL

ARTICLE 2, — Chacune des solutions justes
des Concours hebdomadaires sera non seulement
classée comme il a été dit plus haut, mais encore
cotée suivant son degré d'exactitude. Pour les
25 concurrents primés chagque semaine, la cote ira
de 50 points 4 10 points : 50 pour le premier
prix, 10 pour le vﬁgt-clnqu“mn. '

Toutes les autres solutions justes, c'est-a-dire
qui, bien gu'exactes, n'auront pas obtenu l'un
des 25 prix prévus, auront uniformément la
cote 5. ;

Le classement général sera fait par totalisation
des points obtenus pendant la durée des 13 Con-
cours par un méme concurrent. Le total le plus
élevé déterminera le Premier Prix.

ARTICLE 3. — En cas d4"' ex-mquo "' aux
points, le classement sera déterminé par le
nombre des solutions exactes envoyées par ch
des concurrents a4 départager. Si, aprés ce classe-
ment subsidiaire, de nouveaux ex- subsis-
taient ceux-ci seraient &4 nouveau 36plrtagés,
et définitivement, par la moyenne des réponses
faites & la derniére question des Concours hebdo-
madaires concernant le nombre des réponses
exactes envoyées 4 ‘‘ DETECTIVE ".

ARTICLE 4. — Le Concours Général des 13
G%IPABLES est doté des prix en espeéces ci-
aprés :

ier Pric: 10.000 francs

28 s 50000 —
3"’ - 3 .000 —
4 - 2.000 —

Aux concurrents

Trop de concurrents persistent encore a
croire que la réponse a la 4* question (nom-
bre de solutions justes qui parviendronl a
Détective) détermine l'ordre du eclassement.
Nous rappelons que, conformémeni a Uarticle
3 du réglement du concours général, cette ré-
ponse n’intervient que pour départager des
concurrents classés « er-zquo ».
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Quand, aprés Pincendie qui le jour du Vendredi-Saint consuma Péglise de Pitesi (Rouma-

nie), on s’apercut que Ila catastrophe avait fait plus de cent victimes, des seénes déchirantes

se produisirent. Telles méres ne parvenaient pas a découvrir les restes de leurs enfants

dans les débris informes présentés a leur vues telles autres, au contraire, devaient se rendre

a IPévidence et reconnaitre, 2 un signe, a un trait, 2 un bijou, le cadavre calciné et repous-

sant de 1a chair de leur chair. Cest a 'ovne de ces scénes atroces que la photographie ci-
dessus nous fait assister.




