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OX1VET 
LE FORÇAT 
Alors qu'il était jeune 
avocat. Bonnet s'ap-
puyait déjà sur ies deux 
codes criminel et civil/ 
pour défendre des causes 
parfois meilleures que la 
ienne Reverra-t-on 
lans un autre prétoire, 
avocat du Diable qui a 

jigné son pourvoi en cas-
sation, pe voulant pas 
finir ses jours en Guyane ? 
(Lire, pages 12 et 13, 
le compte - rendu 
passionnant de 
notre collaborateur 
HENRI DANJOU 
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C'est au « Grand 40» que Danse 
connutBergeretteetDeblav ive 

Danse massacra ses victime^ à 
coups de marteau etdt- couteau 

Liège (de notre correspondant particulier.) 

* hurlement angoissé monte dans 
la nuit du dortoir de YAnnexe de 
la prison Saint-Léonard, à Liège : 

— Maman ! Maman ! 
Et le surveillant inscrit sur le 

registre, que, chaque matin, il soumet à son 
patron, le docteur Leroy, psychiatre, l'anno-
tation suivante : 

« Minuit trente. Le détenu Hyacinthe 
Danse, en proie à son cauchemar quotidien, 
vient de se réveiller en criant. » 

Puis il referme son carnet, va administrer 
à l'assassin un cachet de calmine et revient 
reprendre sa faction. 

Il y a dix-huit mois — c'était en mai 1933 
— que le belge Hyacinthe Danse a assassiné 
au village de Boullay-les-Trous, dans la 
Seine-et-Oise, sa mère et sa maîtresse, puis 
quelques jours plus tard, à Liège, un jésuite, 
son ancien professeur, le R. P. Jean Haut. 

Mais, depuis sept mois, le criminel a été 
mis en observation. U s'agissait d'établir sa 
véritable responsabilité. Celui qui se faisait 
passer pour un philosophe et un poète, que 
l'on avait surnommé « le sage de la Thé-
baïde » — nom qu'il avait donné à sa villa 
de Boullay-les-Trous — n'était-il pas un fou 
qu'une crise plus violente que les autres 
avait jeté sur la voie du crime ? 

C'est pourquoi, depuis des semaines et des 
semaines, un infirmier espionnait ses gestes, 
ses paroles, ses regards, ses pensées et les 
notait au fur et à mesure comme pour une 
étrange comptabilité. 

Hyacinthe Danse ne dort pas. 11 y a long-
temps qu'il ne peut plus dormir, malgré les 
calmants que lui administre le garde de 
nuit. A peine ferme-t-il les yeux que le spec-
tacle de son atroce forfait se reconstitue 
avec une netteté hallucinante derrière ses 
paupières closes. Gela lui brûle les yeux, 
lui serre la gorge, affole son cerveau, crispe 
tout son corps. Il hurle : 

— Maman \ Maman ! 
La lumière bleue qui tombe des veilleuses 

creuse les draps d'ombres pâles et font ap-
paraître tous les corps allongés comme des 
cadavres à jamais refroidis. 

— Maman ! Maman ! 
Même les yeux ouverts, malgré le calme 

de ce vaste dortoir et cette lumière froide 
qui tombe du plafond, Danse ne peut échap-
per à son remords. Il plonge dans le passé 
comme dans un enfer... 

% % % 
Une chambre à peine éclairée... Il la re-

connaît. C'est à la Thébaïde, cette secrète 
maison, endormie pensivement sur le bord 
d'un étang surnommé « la mare au diable ». 
Un calendrier, sur le mur, indique une date: 
le 10 mai 1933. Ce jour-là, sa maîtresse, Ar-
tnande Comtat, est venue le voir. Elle ve-
nait une fois par semaine. Depuis treize ans 
déjà. Sa mère... elle dort à côté, de son léger 
sommeil de vieille. 

Et puis... Il ne se souvient plus très bien. 
Le passé se brouille. Devant M. Gooseng, 
juge d'instruction de Liège, qui, hier en-
core, l'interrogeait dans son cabinet, il a 
essayé de se rappeler ce oui s'était passé. 

— Mon amie, avait-il dit, qui voulait me 
quitter, après treize ans de liaison, pour 
épouser un autre homme, venait de rentrer 
à Boullay-les-Trous. « Pour la dernière 
fois », disait-elle. 

« Au moment de se coucher, elle s'est je-
iée à mon cou, en pleurant, et m'a demandé 
pardon. Elle tenait des propos incohé-
rents. « On marche sur la route », m'a-t-elle 
dit — c'était la quatrième fois qu'elle me fai-
sait cette remarque. — Je crains que les gens 
d'ici nous cherchent du mal. 

« A ce moment, j'ai aperçu un marteau. 
Qui l'avait placé là ? Je ne sais pas. Quel dé-
mon m'a poussé à étendre la main vers cette 
arme ? Je me le demande encore. Mes doigts 
se sont crispés sur le manche du marteau... 

— Alors ?... 
Alors... je ne sais plus, j'ai dû frapper 

ma maîtresse, puis l'étrangler. 
Le juge d'instruction avait sursauté : 

L'étrangler ?... Dites plutôt que vous 
avez lâchement égorgé votre amie avec un 
couteau. 

Danse, hébété, avait répondu : 
— Je ne me souviens pas de l'avoir égor-

gée. Je me rappelle pourtant que le couteau 
qui m'avait servi à couper les ficelles des 
bagages que je venais de retirer à la consi-
gne de la gare du Luxembourg, était à por-
tée de ma main. Ai-je égorgé mon amie ? 
Je ne me souviens pas. 

Mais le crime ne s'était pas exécuté sans 
bruit. La porte lentement s'était ouverte. 
Danse, à cette heure encore, se souvient dans 
tout son corps de l'angoisse qui l'avait saisi. 
Pour lui, la porte, à cette minute, s'ouvre en-
core. Elle geint doucement sur ses gonds. 

Un gémissement triste comme la plainte 
d'une bête blessée. Une petite vieille, aux 
cheveux d'argent, apparaît. Inconsciemment, 
l'assassin, tandis qu'il revit son crime, bal-
butie : 

— Maman ! Maman ! 
Et il y a, dans sa voix, de la tendresse, 

de l'angoisse, de la douleur et de l'horreur. 
Il voit remuer les lèvres pâles de la vieille. 
Il comprend, plutôt qu'il n'entend, qu'elle lui 
demande ce qui se passe. Son cœur soJine 
la cloche et ses oreilles bourdonnent 
comune une conque marine. 

— Armande est souffrante ! répond-il. 
Et sa voix lui paraît à lui-même étrangère. 

Mais pourquoi, oui pourquoi, au moment où 
sa mère s'est penchée sur le lit maculé de 
sang, a-t-il de nouveau levé le bras ? 

Il y a eu un coup sourd et le corps s'est 
affalé comme une poupée de chiffons sur 
le lit. 

— Maman ! Maman !... 
Il l'aimait pourtant bien cette vieille mère 

qui lui avait toujours pardonné ses fre-
daines, qui le défendait contre l'hostilité des. 
gens du village, qui économisait sur ses pro-
pres besoins! pour donner à son fils de quoi 
faire imprimer cette revue pleine d'élucu-
brations qu'il avait pompeusement baptisée 
du titre de Savoir. Il l'aimait bien et, cepen-
dant, il venait de la massacrer sauvagement 
à coups de marteau. 

—■ J'ai placé les deux corps sur le lit. 
côte à côte, les deux corps de celles qui 
avaient été mes. deux seules amours ici-bas. 
Je les ai recouverts. J'ai posé sur leurs vi-
sages des masques de cire qui ornaient les 
murs de ma chambre. Sur le drap, le beau 
crucifix d'ébène qui veillait au-dessus de 
mon lit. Des images..., des médailles..., sur 
l'édredon, j'ai placé la photographie d'Ar-
mande et je l'ai environnée de gerbes de 
blé. J'ai mis la mienne sur la table de nuit 
et j'ai écrit de nombreuses lettres. 

L'une était adressée au président de I:» 
République, l'autre au procureur de Ram-
bouillet, la troisième à Rose Comtat, la sœur 
d'Armande, enfin, il épingla la dernière au 
drap sanglant. Elle était ainsi conçue : 

« J'ai souffert pendant trente ans. Pen-
dant tréize ans, j'ai été la victime de mes 
sales instincts. Maintenant deux corps ado-
rés refroidissent dans le lit du fameux sui-
cidé. Il est trois heures du mutin. » 

Dans le lit tragique, le précédent loca-
taire, un tout jeune homme, s'était en effet 
suicidé. 

Puis ç'avait été la fuite à travers la nuit. 
Comme il s'était retourné, sur sa route, vers 
la Thébaïde qu'il avait rêvée comme une 
maison de repos et de paix et qui était deve-
nue une maison de sang et de mort, il 
s'aperçut qu'il avait oublié d'éteindre la lu-
mière dans son appartement. 

Il avait pris le train pour Paris à 5 h. 15, 
puis avait gagné Bruxelles et, de là, s'était 
rendu à Liège. 

Arrivé dans cette dernière ville, qui avait 
été sa ville natale, il s'était rendu à la mai-
son de retraite des Pères Jésuites de Xhove-
mont où il avait abattu d'un coup de revol-
ver son ancien professeur, le R. P. Haut 
qu'il accusait de l'avoir fait échouer à ses 

On emporta au cimetière le 
coms mutile de Mme Danse. HYACINTHE DANSE 

Des prisonniers sont chargés 
de l'entretien du jardin 

a 



examens. Puis, ivre de son triple crime, 
écœuré de tout et de lui-même, le sage de 
fer Thébaïde qui était devenu le fou du 
diable était allé se constituer prisonnier. 

Le jour est venu. Un petit jour blafard, 
étouffé de brumes jaunâtres et d'ombres 
sales. Mais la lumière ne peut même plus 
chasser les fantômes qui s'acharnent sur 
Danse. A cinq heures un quart, la cloche a 
sonné le réveil, puis ce fut le nettoyage des 
cellules, des galeries, des cours, et des cui-
sines. Après le travail manuel, le travail 
intellectuel. Peut-on nommer ainsi ce labeur 
fastidieux qui consiste à inscrire des mil-
liers d'adresses, à faire de la copie ? On ré-
serve ce travail à ceux qui ont de l'instruc-
tion. Les autres sont affectés à la confection 
des sacs de papier, au triage des fèves, des 
lentilles, du café ; d'autres sont chargés de 
l'entretien de l'établissement, du blanchi-
ment des murs, des réparations de maçon-
nerie, du jardinage, de la cuisine, etc. On 
les appelle, ceux-là, les « fatics ». 

Tout cela, sous la surveillance étroite des 
gardiens. 

Danse transcrit des adresses. Mais parfois 
sa main tremble. Il se souvient. 

La promenade d'une heure, sous le préau 
aéré, où l'on fume avec délices l'unique ci-
garette quotidienne, n'apportera pas même 
de diversion. Le souvenir de son crime l'ob-
sède. Le remord ne sest pas seulement in-
crusté dans son âme, mais également dans 
sa peau, comme une gale tenace. L'assassin 
de Boullay-les-Trous est malade de remords. 

Au rythme intransigeant de la cloche, la 
journée s'écoule. A 11 heures et demie, 
c'est l'heure du déjeuner. Danse touche à 
peine aux aliments que l'on dépose dans 
son écuelle de fer blanc : soupe de riz, trois 
fois par semaine ; trois fois, soupe aux hari-
cots et une fois, soupe de pois cassés. 

Il attend l'après-midi comme un supplice. 
U lui faudra subir les questions du juge 
d'instruction, parler de l'affaire avec son 
avocat, Me Paul Remy. Pas une seconde, il 
ne pourra échapper au souvenir de son 
crime. 

Et la nuit reviendra, ramenant son cor-
tège de fantômes ; avec l'ombre, les terreurs, 
les angoisses reprendront leurs visages 
d'épouvante. Et, vers minuit et demi, l'infir-
mier entendra le criminel se débattre, tandis 
que sa voix rauque appellera comme pour 
une aide désormais impossible : 

— Maman ! Maman ! 

Vie calme de la prison de Liège, prison 
modèle que dirige avec intelligence et fer-
meté M. Joseph Marchai, plus soucieux du 
relèvement moral de ses pensionnaires que 
d'une discipline trop rigoureuse... Mais, pour 
Hyacinthe Danse, cette retraite silencieuse, 
loin du monde, n'aura pas apporté la paix. 
Les soins pieux de M. le chanoine Coenen, 
aumônier de la prison, ne peuvent vaincre 
l'affolement du prisonnier, cette peur ani-
male qui grandit à mesure qu'approche 
l'heure du procès. 

Pourtant, l'assassin de Boullay-les-Trous 
fait preuve d'une profonde religiosité. Il va 
se confesser et communier chaque jour. Mais 
ce n'est pas par une piété normale qu'il agit 
de la sorte. On se souvient que le sage de 
hè Thébaïde était sujet à des crises de mysti-
cisme subites qui s'accompagnaient de crises 
d'érotisme aiguës. On le voyait passer ses 
journées à l'église et ses nuits dans les mai-
sons hospitalières de la rue Sur-les-Foulons 
à Liège. C'était à l'époque où il avait connu 
la fille Bergerette, étoile du « Grand 40 », 
et son amant Deblauwe qui devaient s'illus-
trer l'un et l'autre dans l'assassinat du dan-
seur mondain Carlos de Tejeda, qui prati-
quait aussi le métier de maître phanteur et 
d'escroc des cœurs. 

Vie calme des prisons... Il ressassait par-
fois, dans le silence du dortoir ou durant les 
promenades mécaniques autour de la cour, 
des pages de sa vie passée. Vie étrange, vie 
trouble, vie inquiétante. Médecin, spécialisé 
dans la gynécologie, il avait dû abandonner 

la carrière, à la suite des plaintes de ses 
clientes. Artiste peintre, le titre ne lui sert 
qu'à attirer chez lui des modèles de petite 
vertu qu'il soumet à ses caprices pervers. 
Libraire, il voit sa boutique mise à mal, ses 
bouquins brûlés dans la rue, car son maga-
sin est devenu le lieu de rencontre de tous 
les débauchés de la ville. Journaliste, il de-
vient maître chanteur. Artiste de music-hall, 
cabotin sans talent, étoile d'une troupe de 
dixième ordre, aux acteurs sans allant, aux 
costumes fanés, aux décors miteux qui s'ar-
rêtait dans les petites garnisons de province, 
il doit bientôt quitter les planches poussié-
reuses sous les huées du public. Claudel-le-
Cabotin fait place à Montaigle-Claudel, le 
philosophe, le poète. Il se lance dans l'oc-
cultisme. 11 touche au monde ignoré des 
morts, à ce royaume imystérieux de l'au-delà 
où il ne faut aborder qu'avec prudence et 
piété. Pour n'avoir pas eu ces respects, 
pour n'avoir vu, dans ce nouveau métier 
qu'une occasion de plus de satisfaire sa 
sensualité exaspérée et de poursuivre sa 
carrière de maître-chanteur, Hyacinthe 
Danse s'est perdu lui-même. 

Un soir, la folie frappa à sa porte...-

# ô « 

Hyacinthe Danse comparaîtra devant la 
Cour d'assises, au cours de la session qui 
s'est ouverte, mardi 4 décembre, sous la pré-
sidence de M. le conseiller Scheurette, 
M. l'avocat général Tahon soutiendra l'accu-
sation. On entendra parmi les témoins, les 
magistrats du Parquet de Rambouillet et les 
habitants de Boullay-les-Trous, qui furent 
mêlés de près ou de loin à la vie du sage de 
la Thébaïde, notamment MM. Gilbert Tho-
mas et Leleux, ainsi que M. l'abbé Vorage. 

En attendant l'heure de comparaître de-
vant la justice des hommes, Danse passe 
son temps à lire les livres de son enfance, 
les classiques dont le R. P. Haut, son ancien 
professeur, lui avait enseigné les beautés. 

L'assassin échappe à l'échafaud français, 
puisqu'il ne dépend plus désormais que de 
la juridiction belge. Il échappe à la peine 
de mort, celle-ci ayant été abolie chez nos 
amis voisins. 

Mais la vie ne sera-t-elle pas un châtiment 
plus terrible pour Danse que la mort 1 Et 
quel supplice plus épouvantable peut-on 
imaginer pour punition de son triple forfait 
que ces jours, longs, traînants, au fond d'une 
geôle, où chaque heure, chaque minute, cha-
que seconde ne seront plus désormais em-
ployées qu'à se souvenir ? 

Et lentement, sûrement, le remords gri-
gnotera, vivant, Hyacinthe Danse, ainsi 
qu'un monstrueux cancer. 

J. BERNARD. 

HyacintheDanse] 

Îui croit avoir 
chappé a Vécha-

faud en même 
temps qu'à fa 
Justice fran-
çaise, traînera 
désormais une 
vie pleine d"a~ 
troees souvenirs 
et de remords 
dans quelque ca-
chot de la prison 
Saint - Léonard. 
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-L'Amour féroce 
par Georges NORMANDY 

Ce n'est pas un titre destiné 4 provoquer les curiosités malsaines. C'est un 
ensemble d'études et de faits qui susciteront, non seulement la pitié et 
l'horreur, mais qui Intéresseront tous ceux qui veulent sonder 

LES MYSTÈRES DE L'AMOUR 
sous toutes ses formes 

SÉDUCTION 
W ta Revue Artistique Moderne 

commence cette semaine 
la publication de 

L'AMOUR FÉROCE 
Nombreuses illustrations 
EN VENTE PARTOUT 

Parait tous les Samedis 
6a vuU£iôcunt &NV PETIT COURRIER "de /É DUCTION 

itouô t/vousveAje/L ce <7ae vouô Aoufiait&ieJL, 
MARIAGES.RELATIONS MONDAINES 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES 6ENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 86.304 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 86.311 : Classes secondaires complètes : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 86.317 : Carrières administratives. 
Broch. 86.323 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 86.329 : Emplois réservés. 
Broch. 86.335 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 86.341 : Carrières de l'Agrriculture. 
Broch. 86.347 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétaire, correspondancier, sténo - dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 86,353 : Anglais, espagnol. Italien, allemand, 
russe, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 86.359 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture calligraphie, dessin. 

Broch. 86.365 : Marine marchande. 
Broch. 86.371 : Solfège, chant, piano, violon., accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 86.377 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 86.383 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère. coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 86.387 : Journalisme : secrétariats. — Elo-
quence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 86.395 : Cinéma a scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons 

Broch. 86 399 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd. Exelmans, Paris (16«). votre nom, votre adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Jls vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

20 fr. le 100 adres., à copier à la main et gros 
gains à Corr. Sans frais. Modèle trav. gratis. Ets 
SP1REX. BIARRITZ. 

MALADIES URINA1RES et des FEMMES 
Résultats remarquable*, rapidei, par traitement nouveau. 

Facile et discret. (1 à .3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. BIennorragie.FUaments> 

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même sans attente. 

INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17» 

t'INSOMNIE,CONSEQUENCE 
DES MAUX D'ESTOMAC 

Voici une bonne nouvelle pour les 
milliers de malades que les maux d'es-
tomac tiennent éveillés chaque nuit. 
Un des plus grands spécialistes des 
maladies gastriques a découvert, il y a 
quelques années, un remède infaillible 

. contre l'acidité stomacale. 
Actuellement, tous les médecins qui 

emploient cette Formule en obtiennent 
des résultats merveilleux, même dans 
les cas d'ulcères de l'estomac et du 
duodénum. Tous les malades qui ont été 
guéris par cette Formule nous envoient 
journellement des lettres de reconnais, 
sance. Vous la trouverez d'ailleurs toute 
préparée chez n'importe quel pharma-
cien sous le nom de Poudre Macléan. 
Grâce à elle vous pourrez voir la fin de 
vos douleurs et de vos troubles digestifs 
et retrouver le sommeil de vos nuits. 
Mais exigez le véritable remède portant 
la signature ALEX-C-MACLEAN. 

Horoscope Gratuit 

Vous ne devez plus ignorer 

VOTRE DESTINÉE 
Le célèbre professeur KEVODJAH, le grand astrolo-

gue hindou, arfirme que chacun peut améliorer son sort 
et atteindre le bonheur en connaissant son avenir. 

Seul initié aux rites séculaires orientaux et fidèle à la 
tradition de ses ancêtres, il offre 
de mettre sa science au service 
de l'humanité. Il vous rensei-
gnera sur les personnes qui 
vous entourent, vous guidera 
pour réaliser vos désirs et 
réussir dans vos entreprises : 
affaires,mariage, spéculations, 
héritages... 

Il connaît également les se-
crets de l'Inde mystérieuse qui 
vous permettront de vous faire 
aimer sûrement de l'être choisi. 

Si vous voulez profiter de 
cette offre gratuite envoyez-lui 
de suite vos Nom, adresse, date 
de naissance, et vous recevrez 

sous pli discret une étude de votre destinée dont vous 
serez émerveillé. (Joindre 2 fr. pour frais d'écriture.) 

Professeur KEVODJAH, service VAH 
80, rue du Mont-Valérien, SURESNES, Seine. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

"a* affranchir 
lettres l.RO 

^ cartes post. 
0.90 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciement» 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 

CHIENS :«v,'. ?r. i\T. 
Expéditions tous pays. Élevage à 5 minutes 

du métro. Ouvert jours fériés. 
49, rue Alexis-Pesnon, Montreuil (Seine) 

Téléphone: Avron 02-25 

GRATUITEMENT UN PH0N0 
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LE PROCÈS BONNY 

LE procès de l'inspecteur Bonny con-
tre Gringoire, dont notre ami 
André Salmon a dit, très juste-
ment, qu'il se classerait parmi les 
grandes causes de l'histoire judi-

ciaire contemporaine, a révélé un certain nom-
bre de faits véritablement effarants. 

Pour aujourd'hui nous ne voulons retenir 
que l'incident survenu au moment où déposait 
M. Thomé, ancien directeur de la Sûreté géné-
rale. . 

M. Thomé, ancien directeur delà Sûreté, 
ignorait les rapports de ses services. 

Comme M* Philippe Lamour, avocat de 
Bonny, produisait trois notes rédigées par son 
client les 23 mai, 13 juin et 1er juillet 1933 sur 
les agissements de Stavisky, et demandait au 
témoin s'il les avait connues, M. Thomé mani-
festa la plus extrême surprise. 

L'inspecteur Bonny relatait dans leurs gran-
des lignes, mais d'une façon suffisamment 
précise, les entreprises diverses montées par 
Stavisky, depuis sa sortie de prison, au début 
de 1928 ; les relations de l'escroc dans les 
milieux politiques y étaient exposées : c'était 
le schéma du scandale tel que l'avait donné 
l'informateur du policier, après l'avoir publié 
dans la feuille assez confidentielle qu'il diri-
geait. 

Os trois notes, l'inspecteur Bonny, qui en 
avait conservé une copie, affirmait les avoir 
remises à son chef direct, M. Ducloux. A l'au-
dience suivante, M. Ducloux fut appelé à con-
firmer ou à démentir ces faits qui constituaient 
une étonnante révélation, car, jamais, jusqu'au 
jour du procès, dans les nombreuses séances 
de la commission d'enquête, il n'y avait été 
fait allusion. 

Si l'on comprend l'importance de la nou-
velle ? Comment ! En mai, en juin, en juil-

lot 19333, c'est-à-dire huit mois avant 
n'éclatât l'Affaire, la Sûreté avait «n comity] 
cation des renseignements qui, s'ils avaient 
contrôlés et suivis, eussent permis d'arr{|| 
Stavisiky au printemps, de limiter l'étendue 
mal, d'empêcher le placement d'une partie 
bons de Bayonne ?... 

Quelle explication, par ailleurs, pouvaj^ 
trouver à la disparition des trois notes de ]' 
pecteur Bonny ? 

M. Ducloux, s'il démentit avoir reçu 
documents des mains de l'inspecteur, paru 
tous les auditeurs du procès — même à 
qui ne cherchaient pas à dissimuler leur ani 
pathie pour Bonny — assez faibl 
dénégations. Adjuré par l'inspecteur de J 
sembler des souvenirs, il convint qu'à dey 
de notes écrites, il avait reçu de Bonny L 
communications verbales sur Stavisiky. 

Dès lors, la question se pose de la mi 
façon : par écrit ou de vive voix, de hiJ 
fonctionnaires de la Sûreté ont été prévenj 
dès mai 1933, et ils n'ont pas prévenu le| 
chef ; à la préfecture de police, même carence 
on connaissait Stavisky. On avait, depuis pli 
longtemps encore, des rapports (Cousin, Gr 
poix, Pachot) contre l'escroc. Et personne, i 
à la Sûreté, ni à la préfecture, ne bougeait. 

Dans un mouvement oratoire qui iniprtl 
sionna la salle, M" Henry Torrès nota ceti| 
« coalition du silence » où s'étaient ligués 
subordonnés, faisant ainsi subir au très digne 
très innocent M. Thomé, lequel, entre p 
thèses, eut été mieux à sa place à la Comédi 
Française qu'à la tête de la Sûreté génénli 
d'injustes sanctions. 

Si le procès ne devait avoir eu que ce ij 
sultat de révéler les incroyables défaillante 
d'un service qui, par son importance, 
mande les rouages administratifs du paji 
ordonne la sécurité publique, il faudrait s 
réjouir qu'il ait été, par son auteur, impn 
déminent engagé, car il aura été plein d'en» 
gnements. 

Et quel plus triste exemple de désorgaiûj 
sation, de désordre, que celui de l'ancien din 
teur de la Sûreté écoutant, avec une stupeu 
qui n'était pas jouée, la lecture, dans le prt 
toire de la cour d'assises, de ce* rapports sen 
sationnels. 

La carence des gardiens de l'ordre, Fimpunil} 
accordée à l'escroc qui s'affichait dans Paris 
commanditait des journaux, des théâtres, entai 
tenait les politiciens dont il utilisait, par ai 
leurs, les bons offices, le silence gardé sur 
action malfaisante, tout cela est apparu, bni>| 
quement, dans un incident d'audience, devanl! 
les douze juges populaires. 

La salle a été secouée d'un mou-
vement de révolte. Réaction où 
s'exprimait la volonté d'un redres 
sèment moral. 

cet! 
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Prosper 

C'est en contemplant la 
couverture de Détective que 
Malvina, l'héroïne de Pros-
per invente ce personnage 
mythique, homme du milieu 
et bagnard, qui finira par 
écraser la kasbah d'Alger de 
son ombre lourde. 

Mais cette pièce de 
Mme Lucienne Favre, que 
M. Gaston Baty vient de 
monter d'une façon si ma-
gnifique et pittoresque sur la 
scène du théâtre Montpar-
nasse, est surtout un magni-
fique documentaire sur le 
quartier réservé d'Alger, 
ruisselant de soleil, tout 
bruissant de musiques ara-
be et européenne et cha-
toyant des précieux costu-
mes des filles aux visages 
tatoués. 

Une scène de « Prosper » 
la pièce de Mme Favre. 

Mlle Cotillon 

Lorsque se produisit à la 
seconde audience du procès 
Bonny-Gr/ngo/re le coup de 
théâtre du témoignage de 
Mlle Cotillon, victime du 
chantage organisé par les 
escrocs Faillant, Dubois et 
aussi, d'après la plaignante, 
avec la complicité de l'ins-
pecteur Bonny, d'abord dans 
une brasserie de la place des 
Ternes, puis au restaurant 
Viel, notre excellent confrè-
re Georges Altman qui se 
trouvait dans le box des 
chroniqueurs judiciaires eut 
ce mot : « Ils l'ont fait chan-
ter à la Viel... le ». 

On pourrait aussi ajouter, 
qu'en France tout doit finir 
par des chansons. 

Mlle Cotillon, à la barre 
des témoinsaccuseBonny 

Carbone promit au prési-
dent de garder le silence. 

Une victime de Bonnjj 
se lâche 

Venture eut un gros suo 
cès. On n'a jamais su pa 
quelle faveur il avait ei 
accès dans la salle de II 
Cour d'assises ; il n'était » 
témoin, ni partie civile, ii 
inculpé, du moins à Paris) 
puisqu'il est toujours incui 
pé à Dijon, du meurtre de] 
M. Prince ! 

Donc, il état assis au der-
nier banc des témoins. 

Comme M" Lamour fai 
sait allusion, en termes assej 
désobligeants, aux trois 
Marseillais qui furent arréj 
tés sur Je rapport de Bonny 
Venture protesta. Le préj 
sident le fit avancer dans 
prétoire : 

— J'ai été fabriqué comj 
me assassin. J'en ai assez. 

Venture se concilia toutes 
les sympathies. U fut auto-: 
risé à reprendre sa place, 
mais à la condition de gar-
der le silence. 

ô â <§, 

Le haut-parleur 

Quant au président Do 
reau, excellent homme, j'P 
s'est révélé détestable prési* 
dent d'assises. 

Trop aimable et sans M 
torité. Pour couvrir la vofl 
de M'' Torrès, que grossis] 
saient les éclats de M" Phjj 
lippe Lamour, il faudrait 
renforcer l'attirail de JJ 
Cour d'assises par l'acha| 
d'un haut-parleur. 

M. Warrain, qui dirige] 
pendant de longues annéi 
les débats de la Cour d'asi 
sises de la Seine, et qui sui 
vait le procès derrière $ 
Cour, confia à un autre 
gistrat : « ...J'ai souffei 
comme ancien président... $ 

A-



PARTOUT EYEI JYLYEITREJ 

ia Silva exploitait 
un hôtel à Fontai-
nebleau attira sur 
lui l'attention du 
commissiare de po-

lice. Dans la salle du débit atte-
nant à l'hôtel, trois dames ou 
demoiselles : Marie-Madeleine 
(an nom prédestiné de péche-
resse, avant la conversion), 
Odile et Germaine avaient mis-
sion d'amorcer avec les clients 
des relations qui se poursui-
vaient, au premier étage, dans 
]e$ chambres que louait M. da 
Silva. 

Tout profit pour la maison : 
le bar et l'hôtel réalisaient des 
bénéfices. Cette époque de pros-
périté est provisoirement ter-
minée. 

Marie-Madeleine, Odile et Ger-
maine n'étaient pas ce qu'on 
pourrait appeler des prostituées 
permanentes. Elles ne vivaient 
de leurs charmes qu'à la mau-

vaise saison. Aux beaux jours du 
printemps et de l'été, elles cou-
raient les routes de France — 
et montraient, dans les foires, 
un réel talent dans l'art de 
charmer les serpents. 

Puis, en octobre, la saison fo-
raine clôse, elles s'enfermaient 
dans les maisons. Elles s'enfer-
maient, si l'on veut, car le pro-
cès où elles étaient inculpées en 
même temps que l'hôtelier ré-
véla certaines escapades en 
forêt qui fournirent aux magis-
trats l'occasion d'instaurer une 
jurisprudence originale. 

Juan da Silva avait été con-
damné par le tribunal correc-
tionnel à 2 mois pour « récep-
tion clandestine de filles de 
débauche » ; c'est ainsi qu'est 
qualifié le délit spécial aux 
hôteliers qui font concurrence 
aux tenanciers des établisse-
ments que tolère la police, 
condamne la morale et encou-
rage le fisc par les prélèvements 
qu'il perçoit sur les bénéfices 
d'exploitation. 

Sa condamnation avait été, en 

grande partie, provoquée par les 
aveux de Germaine, Marie-Ma-
deleine et Odile. Toutes trois, 
elles avaient reconnu non seu-
lement qu'elles racolaient des 
clients dans le débit, mais en-
core qu'elles y étaient encou-
ragées, sinon forcées par le 
patron. 

Entre elles et da Silva, les 
conventions étaient loyalement 
tenues. Locataires permanen-
tes d'une chambre, elles y en-
traînaient le consommateur, ce 
qui permettait à l'hôtelier d'en-
caisser deux fois pour la même 
pièce un prix de location. Bien 
entendu, le prix variait selon 
que la visite du client durait 
« un moment » ou « toute la 
nuit ». Jusque-là, rien que de 
naturel. 

Parfois, l'hôtelier alertait ces 
dames. 

— ...Il u a un client, là-bas, 
dans le coin, qui s'ennuie... 

Et d'un geste énergique, il 
stimulait le zèle défaillant de 
ses pensionnaires ; quelquefois 
il présentait le consommateur, 
montrait le chemin de la cham-
bre, apportait lui-même le linge 
et l'eau. 

Un jour, Germaine, la plus 
jeune des trois, la plus jolie, 
annonça à l'hôtelier qu'elle 
allait épouser un artilleur, Mau-
rice. 

Maurice était déjà venu pas-
ser plusieurs nuits avec sa 
fiancée. Ça ne faisait pas du 
tout l'affaire de Juan da Silva, 
qui, perdant Germaine, aurait, 
du même coup, perdu une 
grosse partie de sa clientèle. 

C'est du moins ce qu'affirma 
au juge d'instruction Ger-
maine : 

— Quand je ne venais pas le 
dimanche, le patron me disait 
que la salle de bal était vide... 

Ce qui n'était pas aimable 
pour Odile et Marie-Madeleine. 

A ces accusations, l'hôtelier 
opposait « un démenti formel ». 

— D'abord, soutenait-il, les 
trois dames n'habitaient pas 
constamment chez lui. Elles fai-
saient des absences. Et sur ce 
point, il recevait une confir-
mation des intéressées elles-
mêmes. 

Car Germaine, Odile et Marie-
Madeleine avaient reconnu 
qu'elles ne « travaillaient » pas 
seulement à l'hôtel. Leur métier 
de foraines les avait habituées 
à exercer aussi au dehors. Elles 
avaient situé approximative-
ment le lieu de leurs exploits. 
• — C'est un endroit près de la 
route de Montiqnu, où les fem-
mes viennent habituellement et 

Les trois pécheres-
ses ne faisaient 
commerce de leur 
corps qu'A Vépoque 
de la mauvaise sai-
son, car les beaux 
jours venus, lasses 
d'avoir charmé les 
hommes, elles 

\ par couraient les 
"o/res, charmant 
.es s e r p e n t s • 

Sur cet aveu, le procureur de 
la République, tout en poursui-
vant l'hôtelier pour le délit que 
nous avons rapporté, avait éga-
lement traduit en correction-
nelle Germaine, Marie-Made-
leine et Odile ; contre elles, il 
avait relevé l'inculpation d'ou-
trages publics à la pudeur ; il 
n'avait d'autres preuves que 
leurs aveux, mais n'était-ce pas 
suffisant ? 

La citation délivrée à ces 
dames contenait cette formule, 
d'une valeur juridique qui peut 
prêter à sourire : 

« Outrages à la pudeur pour 
avoir eu dans des lieux publics 
des relations sexuelles avec des 
personnes demeurées incon-
nues. » 

Malgré le témoignage d'un 
cimentier, d'un serrurier, d'un 
agent d'assurances, clients fi-
dèles du débit qui attestèrent 
qu'ils n'avaient jamais été ra-
colés par une fille, que jamais 
« ils ne s'étaient aperçus de 
rien » et que le patron et la 
patronne étaient de braves gens, 
Juan da Silva fut condamné et 
la Cour, sur son appel, a con-
firmé la peine et ordonné la fer-
meture de sa maison pendant 
quatre mois. 

Mais pour les dames, il en 
fut autrement : condamnées à 
quinze jours de prison avec 
sursis, elles avaient accepté ce 
bénin châtiment ; l'appel auto-
matique du ministère public 
permit à la Cour d'évoquer 
l'ensemble de l'affaire. 

Et la cour, plus exigeante sur 
le droit que le tribunal, a 
acquitté Germaine, Odile et 
Marie-Madeleine : aucune préci-
sion n'existait en ce qui con-
cerne les dates et les circons-
tances où les outrages publics 
auraient été commis et l'aveu 
ne suffit pas. C'est un arrêt de 
principe qui intéressera bien 
des gens. 

Jean MORIÈRES. 
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" CLAM ADIEU 
M. Elle Richard est l'un des journalistes 

qui, depuis dix ans, se sont le plus intéres-
sés aux faits-divers. Ce n'est pas à nos 
lecteurs qu'il convient de révéler quelle 
école de vérité humaine c'est là. Les événe-
ments quotidiens que nous choisissons dans 
la masse vivante, n'est-ce pas ce qu'il y a 
de plus précisément réel ? M. Elie Richard 
a puisé à pleines mains dans la vie. Son 
roman Clamadieu, l'un de ceux qui ont rete-
nu l'attention de la critique depuis deux 
mois, est un roman romanesque de grande 
classe. 

Un homme de quarante ans rencontre une 
très jeune femme. Ils s'aiment. Ils se heur-
tent d'ailleurs bientôt. Une jalousie affreuse 
pousse cet aventurier, devenu un amant 
cruel, à persécuter sa compagne. C'est une 
lutte de vingt ans, atroce, horrible, san-
glante. Tel est, sommairement rapporté, ce 
que l'auteur a pris à son métier de journa-
liste pour dresser ce livre remarquable en 
face des petites histoires médiocres dont on 
abuse dans ies mauvais livres et les films 
de basse catégorie. 

Ceci, même fort èlogieux dans ma pensée, 
ne donne pas une idée complète de Clama-
dieu. // faut, pour qu'on en parle avec tant 
d'insistance, pour qu'on le cite comme une 
révélation, il faut qu'il y ait autre chose. 
Qu'est-ce donc ? 

A la vérité, ce n'est rien de différent de 
ce que nous nous efforçons de faire ici : 
c'est la projection d'une réalité de chaque 
jour sur le plan un peu relevé de la poésie. 
Poésie de l'aventure, poésie de la passion, 
poésie que tout le monde peut sentir, la 
meilleure. 

Ce n'est pas un roman destiné à telle ou 
telle catégorie de lecteurs. Qui goûte les 
belles et grandes histoires d'amour, où le 
tragique se mêle à l'humour, goûtera Cla-
madieu. Les romans sont souvent inadmis-
sibles pour les lecteurs qui raisonnent. Ici, 
rien qui surprenne le bon sens. Un ton qui 
convient à l'homme normal et cependant un 
élan qui entraîne et qui fait que cette his-
toire d'amour vous retient haletants jusqu'à 
la dernière page. 

Les événements s'y succèdent comme on 
voit qu'ils font dans la vie et dans les bons 
films : ici l'on pleure et là on rit... Ici l'an-
goisse et là le plaisir. 

L'auteur de Clamadieu a singulièrement 
enrichi son talent. Quelques livres sur Paris, 
le Paris mystérieux des escarpes et des vi-
veurs, deux romans dont on a parlé, de 
grands reportages à travers le monde ont 

servi M. Elie Richard et façonné son instru-
ment. 

Clamadieu est un livre dont il peut être 
légitimement fier, une œuvre maîtresse, ori-
ginale et forte On en aime le pittoresque et 
l'irréprochable écriture, la débordante géné-
rosité qui, à mon sens, vaut plus que tout. 

M. Elie Richard a écrit le roman de la ten-
dresse humaine aux prises avec l'instinctive 
cruauté. Son Clamadieu est un personnage 
solidement recréé ; il surgit de la nature 
incohérente, tourmenté comme elle et comme 
elle puissant et fraternel. Ce livre m'a per-

M. Elie Richard, l'auteur de « Clama-
dieu», roman profondément humain. 

sonnellement fait beaucoup de bien et j'en 
suis reconnaissant à l'auteur. 

Son succès éclatant ne m'étonne pas. 
Marius LARIQUE. 

L'allée des soupirs 
Nous recevons de Mlle i Jeanne Talmont, 

que l'on avait soupçonnée un instant d'être, 
pour une part, dans la mort du spahi André 
Pernaud, trouvé tué d'un coup de revolver 
sur un banc d l'Allée des Soupirs, à Senlis, 
une lettre que nous nous empressons d'in-
sérer : 

« Je vous prie d'aviser vos lecteurs — 
nous écrit Mlle Talmont. lo) Que je, ne 
suis pas sur le point d'être mère ; 2") Que 
je viens de bénéficier d'un non-lieu après 
une information très complète qui a per-
mis d'établir que M. André Pernaud s'était 
tout simplement suicidé. 

L'abondance des matières nous oblige à re-
porter à la semaine prochaine la publication 
de la curieuse étude de notre collaborateur 
Jacques Boulenger sur la Pègre errante an 
xvii* siècle. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LACARRIGUE. 

L'Académie 
était représentée 

L'Académie française était 
représentée au procès Bonny: 
à côté de M. Lescouvé étaient 
assis M. Marcel Prévost et 
M. Pierre Benoit. 

M. Pierre Benoit, quand 
déposa Jo-la-Terreur, riait 
comme une petite folle. Vrai-
ment, il s'amusait au procès. 
M. Marcel Prévost restait 
assez guindé. 

« L'acte de Dieu » 
La petite Mary Hays que 

l'on voit ici photographiée 
avec sa mère, la célèbre ac-
trice américaine Helen Hays, 
fut lors de sa naissance la 
cause d'un procès sensation-
nel Au moment de devenir 
mère, la charmante artiste 
dut, en effet, renoncer à 
jouer. 

Le théâtre lui demanda 
des dommages-intérêts, mais 
le juge ayant recours à une 
expression traditionnelle de 
la justice américaine, décréta 
que la naissance d'un enfant 
était un « acte de Dieu », 
qui entraînait la résiliation 
du contrat sans qu'il y eût. 
faute de la part de la dé-
fenderesse. 

Si A 

Troubles 
de la circulation 

Dès la veille du mariage 
de la princesse Marina, le 
vide dut être fait dans plu-
sieurs quartiers de Londres 
en prévision des cortèges. 
Tel un immense torrent, la 
circulation fut déviée de son 
cours habituel. De nombreu-
ses rues furent fermées aux 

Pierre Benoit assista, lui 
aussi, au procès Bonny. 

La manière forte contre 
lesbandits.en Amérique. 

L'artiste Helen Hays et 
sa fille, la petite Mary. 

autos à l'aide de solides 
barricades, et plus de 5.000 
signaux nouveaux indi-
quaient les voies barrées, les 
rues à sens unique, les 
lieux de stationnement, etc. 
L'Automobile-Club et la po-
lice publièrent un plan spé-
cial de Londres et un code 
de la circulation — pour un 
jour. 

Malgré toutes ces précau-
tions il fut impossible d'évi-
ter l'embouteillage... Les po-
licemen finirent par éteindre 
les signaux lumineux et par 
abandonner la chaussée aux 
piétons où les automobilistes 
cherchaient en vain à se 
frayer un passage. 

La manière forte 
La police des Etats-Unis 

a résolu d'appliquer les mé-
thodes les plus énergiques 
pour mettre fin à la vague 
des crimes qui submerge 
l'Amérique. 

Les ordres des grands 
chefs ont été fidèlement sui-
vis, à en juger par cette pho-
to qui représente trois dan-
gereux bandits mis « knock-
out » par les policiers au 
moment où ils tentaient l'en-
lèvement d'un jeune garçon. 

A New-York, le commis-
saire Valentin a récemment 
déclaré : 

« Nos hommes ont beau-
coup trop de ménagements 
pour les criminels. Lorsque 
l'on amène un malfaiteur au 
poste, on dirait qu'il s'agit 
d'une excursion mondaine 
d'une joyeuse party... Rase 
de frais, vêtu à la dernière 
mode et tiré à quatre épin-
gles, le criminel effecte des 
airs de gigolo... Je somme 
les policemen d'user de la 
manière forte et de ne pas 
ménager les ennemis publics. 



r*JL Dès le lendemain 
* ude la découverte 

V du cadavre de* 
Louis Mourut/? 
les enquête urs 
(ci-dejsso tus ) 
s'étaient rendus 
â ia ferme, du 
père Jullian. 

E/TSAU ORGi 
AVIGNON 

(De notre correspondant particulier.) 

L ES drames de la terre ne sont pas 
seulement provoqués par l'intérêt 
ou la sordide cupidité paysanne : 
ils sont quelquefois inspirés par 
un sentiment plus abominable 
encore, expression d'une a-mora-

lité bestiale qui se donne alors libre cours 
dans la silencieuse solitude des champs et que 
la mort peut venir ensuite effacer sans laisser 
de traces. 

C'est un forfait semblable qui s'est déroulé 
à quelque trente kilomètres d'Avignon, à 
proximité d'Orange, la belle cité où a fleuri la 
culture latine. 

La victime de ce drame, dans lequel l'odieux 
s'ajoute à l'affreux, est un garçonnet de qua-
torze ans... Saura-t-on jamais, après quelle 
scène de basse et bestiale orgie paysanne, son 
corps fut retrouvé, noyé, dans un canal ? 

^ % «S 
Le petit Louis Mouret que les habitants de 

ce quartier du village de Piolenc, dans le Vau-
cluse, appelaient familièrement « Mouretoun », 
avait quatorze ans. C'était un enfant travail-
leur et très éveillé, doué d'exceptionnelles qua-
lités qui se développaient vivement malgré 
l'ignorance dans laquelle il était tenu par la 
solitude de son existence et la vie rude et pau-
vre de ses parents. Au lieudit La-Fontaine-dcs-
Quatre-Chemins, la ferme Mouret n'a pour 
tout voisinage, à cinq cents mètres environ 
que les fermes Roussière et Jullian. 

Jullian, âgé de 50 ans, veuf depuis quelques 
années, vit seul avec son fils un peu plus 
âgé que le petit Mouret. 

Un beau dimanche, Denis Jullian invitait le 
litune Louis Mouret à partager son repas et, 

à la même table, se trouvaient, 
à midi, réunis Denis Jullian et 
son fils avec un maquignon 
d'Orange, de l'âge du père Jul-
lian, nommé Farjon, et. le petit 
Mouret. 

^ « ^ 
Lorsque le soir tomba, le petit 

« Mouretoun » n'était pas ren-
tré chez ses parents. Comme il 
avait promis d'aller, au sor-
tir de la ferme Jullian, chez 
leur voisin Roussière, M. et 
Mme Mouret s'y rendirent dans 
la soirée. L'enfant n'y était 
pas venu. 

En chemin, les parents in-
quiets, rencontrèrent précisé-
ment Denis Jullian. 

— Où est Louis ? lui deman-
dèrent-ils. 

— Je ne sais pas. répondit 
imperturbablement Jullian. Il 
nous a quitté vers quatre heu-
res pour aller s'amuser sur le 
bord du canal... » 

Il "ajouta, avec un accent 
étrange : 

— Il y patauge peut-être en-

Les bords du canal étaient aussitôt explorés 
sur plusieurs kilomètres de long, Denis Jul-
lian participait, lui-même, aux recherches avec 
une particulière activité. 

Le lendemain matin, le petit Louis n'avait 
toujours point reparu. A nouveau son père et 
sa mère, étreints par l'angoisse, recommencè-
rent leurs recherches. 

Soudain, à midi, sur le bord du canal, à un 
endroit où tous deux avaient passé et repassé 
plus de cent fois, ils découvrirent, soigneuse-
ment pliés, la veste et le gilet de l'enfant et, 
au-dessus, déposés avec soin, ses souliers et 
sa casquette. 

Quelle main avait pu ainsi apporter mysté-
rieusement les vêtements de i'enfant disparu ? 

Sans s'attarder à cette question, le père et le 
fils fouillèrent, à cet endroit, le lit du canal 
avec des perches et, à quelques mètres en aval, 
M. Mouret remontait le cadavre de son en-
fant. 

Jullian et Farjon ont été arrêtés. 
Au parquet d'Avignon, le procureur de la 

République Pernot a fait ouvrir une informa-
tion par M. Rouquette. Ce magistrat qui, pour 
s'être spécialisé, à Marseille, avec autorité, 
dans les problèmes de l'enfance coupable, sait 
parler au cœur des enfants — même si ceux-ci 
n'en ont presque plus — a demandé au petit 
Jullian : 

— Voyons. Tu as quinze ans. Tu n'es pas 
bête. Tu ne trouvais pas que c'était « vilain » 
ce que tu faisais avec Farjon ? 

L'enfant, aux yeux vifs et vicieux, au mi-
nois futé, répondit : 

— Non, monsieur. C'était tout naturel. On 
me l'a toujours fait ! 

Comment reconstituer la mort du garçonnet? 
Un accident ? Les vêtements n'auraient pas 

été déposés par l'enfant sur la berge. Un sui-
cide ? Aucune raison ne peut permettre de le 
supposer. ITne dispute entre les deux enfants ? 
Ceux-ci ne s'étaient plus rejoints après le dé-
jeuner. 

Rien de tout cela n'était à retenir. En effet, 
le lendemain de la découverte du petit cadavre, 
le capitaine Gondran, commandant l'arrondis-
sement de gendarmerie d'Orange recueillait, 
de la bouche même du petit Jullian, une effa-
rante déclaration. 

— Après avoir, tous les quatre, bien mangé 
et bu, dit l'enfant, nous nous sommes séparés 
en deux groupes. D'un côté, le père Farjon et 
moi, nous sommes allés... (l'enfant marqua un 
temps, puis ajouta :)... faire la sieste au gre-
nier, pendant que mon père restait seul, en 
bas, avec le petit Louis. 

Le capitaine de gendarmerie Gondran au-
quel un sens psychologique très sûr et une 
expérience déjà longue des mœurs de certains 
paysans veufs ou solitaires, avait déjà fait 
saisir le caractère odieux de la scène, n'avait 
plus qu'à engager l'enfant à continuer ses 
aveux. 

— Pendant que Farjon s'isolait avec moi 
dans le grenier, mon père dut sortir avec 
« Mouretoun » chercher un bosquet, hors de 
la ferme, car, lorsque nous sommes descendus, 
la ferme était vide. Mais, peu après, dehors, 
je rencontrai mon père, seul. 

— Et Louis, où est-il ? lui demandai-je. 
Pour toute explication, il me répondit : 
— Il me résistait, je l'ai f... dans le canal ! 

% ô «a 

Ainsi, les bêtes humaines, prises d'un rut 
dont les animaux eux-mêmes n'éprouvent pas, 
de cette odieuse manière, le besoin, avaient, 
un dimanche que les vins avaient été aussi 
généreux que le soleil, entrepris d'assouvir, 
sur deux garçonnets, leur abjecte passion. 

Pour l'un des enfants la chose avait paru 
normale. L'autre avait résisté. Sa résistance 
avait énervé son bourreau qui, d'une poussée, 
Tavait précipité à l'eau. 

Le Parquet d'Avignon s'est dessaisi de cette 
affaire, aussitôt après, en faveur du Parquet 
d'Orange, reconstitué. M. le procureur de la 
République, Mabelly, a fait reprendre l'infor-
mation par M. Giberne, juge d'instruction. Ces 
deux éminents magistrats ont eu, à maintes 
reprises, à débrouiller, dans le Vaucluse, de 
ténébreuses affaires de eupidité ou d'amoralité 
paysannes. 

Rarement, toutefois, ils se sont trouvés en 
présence d'une machination aussi abominable 
que cette « partie carrée » masculine où deux 
hommes avaient entraîné deux enfants... dont 
un innocent ! 

§§§ 
Déjà, par leurs soins, une autre affaire est 

venue s'ajouter à celle-ci, comme si la pre-
mière ne suffisait pas ! Il s'agit, cette fois, 
viol de la fille Mouret, sœur aînée 
de l'enfant assassiné. La petite 
Mouret a déclaré que Farjon avait 
abusé d'elle un jour semblable à 
celui où son frère, quelques mois 
plus tard, devait disparaître. 

Devant l'horrible théorie des 
malheurs qui l'ont accablé, le 
père Mouret, un vieillard déjà, 
ne réagit plus. Une indifférence 
qui confine à l'égarement s'est 
emparée de son esprit. 

En face d'une aussi redoutable 
accusation, accusation double qui 
va de l'attentat à la pudeur à l'as-
sassinat, deux jeunes et brillants 
avocats du barreau d'Avignon, 
M'* Henri Burnat et Gabriel Bout, 
ont apporté à Jullian et à Farion, 
l'appui de leur remarquable ta-
lent. 

Aucun aveu, hormis la déclara-
tion accablante d'un enfant, ne 
sort des bouches des inculpés. Ils 
conservent même aux lèvres un 
sourire fait d'ironie et de scepti-
cisme. 

Ils savent qu'à la campagne 
rien ne subsiste d'un forfait lors-
que le "mistral est venu, de son 
grand souffle, emporter à la fois 
les preuves et les souvenirs. 

Henri BECRIAUX, 

Après l'aveu 
de son fils , 
Denis Jul-
lian (ci-des-
sus) est arrê-
té , malgré 
ses dénéga-
tions ,etcon-
duit en prî-
son menottes 
aux ma in s. 

Interrogé le 
premier par 
le capitaine 
d e gendar-
merie Gon-
dran, le fils 
Jullian (ci-
dessous) 
a voua le 
crime bes-
tial de son 
p è r e . 
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JE LE JURE! 
V ois croyez peut-être cpie c'est 

drôle d'être témoin? Je suis 
sûr maintenant, qu'il ne faut 
jamais être témoin, ni dans 
un mariage, car le divorce 

viendra un jour et vous aurez en face de 
vous deux ennemis irréconciliables, ni dans 
un duel, car vous risquez, outre des pour-
suites en correctionnelle, de recevoir dans 
la tête la balle mal dirigée d'un partenaire 
inhabile. Mais, surtout, ne soyez jamais 
témoin en cour d'assises. 

Je sais de quoi je parle. Je sors d'en 
prendre. Les séances mouvementées du 
procès Bonny-Gringoire, qui furent, pour 
les deux vedettes de l'audience ce 
n'étaient pas l'inculpé et la partie civile, 
mais les avocats — l'occasion de si flat-
teuses remarques et qui permirent au va-
leureux Philippe Lamour de se hausser, 
dès son coup d'essai, à la taille des maî-
tres, ont valu aux magistrats du siège (ces 
choses ne leur déplaisent pas du tout) 
d'être photographiés et croqués par les 
dessinateurs dans toutes les positions, de 
face et de profil. Elles ont offert à la foule 
qui s'écrasait dans la salle un beau spec-
tacle gratuit, avec péripéties violentes et 
coups de théâtre. Pour moi, témoin, elles 

se sont traduites par quatre jours de pri-
son. 

Une drôle de prison, ma foi. On avait 
toutes les peines du monde à y pénétrer. 
La « resquille » est une pratique tellement 
ancrée dans les mœurs parisiennes qu'elle 
se manifeste même à la Cour d'assises. 
On en a vu qui s'habillaient d'une robe 
d'avocat achetée chez le fripier pour 
tromper le service d'ordre, mais depuis 
que les avocats eux-mêmes sont soumis à 
un sévère filtrage, il a fallu inventer autre 
chose. Alors, il en arrive avec de fausses 
cartes de presse, d'autres portent en ban-
doulière un appareil photographique, 
quelques-uns attestent d'imaginaires paren-
tés avec les plus hauts magistrats. Com-
ment n'y aurait-il pas de faux témoins ? 

Alors, à da porte d'accès, un garde à 
grosses moustaches et à l'œil vif, débon-
naire, mais implacable, vous fait subir un 
véritable interrogatoire. Il faut montrer, 
non point patte blanche, mais papier bleu, 
un papier bleu lentement déchiffré, ligne 
à ligne et mot à mot : 

— Allons, passez ! dit enfin le garde 
avec un accent indulgent, d'un ton qui 
signifie : « Vous voyez ! Je suis bon 
prince ! » 

Un témoin, cependant, avait égaré sa 
convocation. C'était un monsieur extrême-
ment respectable, bien habillé, les cheveux 
gris, avec des lunettes d'écaillé. Le garde 
s'apprêtait à lui opposer un barrage in-
franchissable. 

— Je suis Jo-la-Terreur ! dit alors le 
monsieur avec une grande dignité. 

Le garde, médusé, s'écarta. 

humaine qui nous baignait s'apaisa sou-
dain. Nous étions isolés du monde. 

Les heures, à compter de cet instant, 
vont couler avec une lenteur dont les len-
teurs même de la Justice ne donnent pas 
une idée. D'abord on examine les lieux ; 
une salle carrée, aux murs blancs, avec 
de petites fenêtres hautement perchées, 
des bancs de bois cirés, aux dossiers en-
castrés dans la muraille, comme il n'en 
existe que dans les locaux pénitentiaires. 
Au centre, pour tout mobilier, un poêle 
en fonte, énorme et rond comme une che-
minée de paquebot. C'est tout notre hori-
zon jusqu'à l'heure de la libération. 

Maintenant, les hôtes de ces lieux s'ob-
servent. II y a surtout des fonctionnaires 
de la police : des inspecteurs forment un 
groupe amical et s'entretiennent des affai-
res de leur service; un de leurs chefs, dans 
un pardessus de bonne coupe, ses gants 
à la main, se tient à part, muet et raide. 
Un homme grand et chauve au visage dur, 
à la bouche agressive : c'est le directeur 
retraité de la Police judiciaire, André Be-
noist. Ses anciens subordonnés l'appellenl 
« Monsieur le directeur », mais avec une 
nuance de familiarité qu'ils ne se fussent 
point permise autrefois. 

Adossé au mur, près de la porte, un 
homme de grande distinction, à la douce 
figure d'artiste, considère d'un œil étonné 
cet étrange milieu: c'est M. Thomé, ancien 
directeur de la Sûreté. Il semble n'avoir 
jamais vu des policiers d'aussi près. 

Une jeune femme blonde, en manteau 
d'astrakan, représente le seul élément fé-
minin de notre assemblée. Elle est gaie, 
échange des mots aimables avec ses voi-
sins. 

— Qui est cette jeune femme ? ques-
tionne l'un, 

i— Je ne sais pas ! répond l'autre. 
Personne ne la connaît. Qui donc s'ima-

ginerait qu'avec son air de jolie fille à la 
douzaine, elle s'apprête à mettre tous les 
autres témoins dans sa poche, — même le 
tailleur Litwall, ce grand diable taciturne 

L'on vit défiler successivement 
A la barre des témoins Vex-
commandant Faillant. Jo-la-
Terreur, André Benoist, ancien 
directeur de la Police Judi-
ciaire et Madame Cotillon. 

au faciès tourmenté, qui évoque une or-
donnance d'ataman cosaque — et s'attri-
buera le grand premier rôle de cette tu-
multueuse affaire ? A ce moment, cette 
demoiselle... Co... Ca... Comment dites-
vous , Cotillon ?... elle nous fait l'effet 
d'une petite bonne femme sans consis-
tance et sans importance, qui va venir bal-
butier quelques mots incertains à la barre 
et qu'on va renvoyer au plus vite à sa coif-
feuse et à ses robes. 

Il ne faut pas se fier aux apparences. 

Un bref lever de rideau. Les témoins, 
bien sagement assis dans la salle d'au-
dience, comme des communiants à l'église, 
écoutent en silence le prône du greffier. 
En face d'eux, le maître-autel, où est ins-
tallée la Cour ; à gquche, le banc d'œuvre 
des jurés, ces marguilliers de la cathé-
drale judiciaire. Puis l'appel des témoins. 

C'est à ce moment que nous fûmes in-
carcérés. La porte du prétoire se referma 
doucement derrière nous. Le bruit de houle 

-_Le premier jour, on se regardait. Le se-
cond jour, on se salua courtoisement et 
l'on entreprit quelques bouts de conversa-
tion. Le troisième jour, on se serrait cor-
dialement la main et l'on bavardait 
longuement, en gens qu'une commune in-
fortune a réunis et qui doivent tuer le 
temps à tout prix. Des amateurs de belote 
avaient apporté un jeu de cartes, M. Be-
noist corrigeait les épreuves d'un livre qui 
va paraître bientôt, M. Thomé murmu-
rait tristement : « Qu'est-ce que nous 
faisons là? » Un. médecin se désespérait, 
parce que depuis trois jours les malades 
attendaient vainement dans son anticham-
bre ; un marchand d'autos proposait à ses 

DE LA 
COUR D'ASSISES 

Non sans difficulté, Hainaux, dit Jo-la-Terreur, réussit A gagner la salle des 
témoins de la Cour d'Assises où il attendit le moment d'être appelé par le Président. 

compagnons des voitures d'occasion aux 
meilleurs prix. 

De temps en temps, la porte des Assises 
s'ouvrait, et l'on entendait les voix déchaî-
nées des avocats aux prises avec un témoin. 

— Ça gueule toujours là-dedans ! disait 
mélancoliquement l'un d'entre nous, avec 
un petit frisson d'appréhension en son-
geant que son tour allait arriver. 

Des avocats passaient en groupes dans 
le couloir où donnait la porte de notre 
geôle. Ils considéraient curieusement notre 
troupe de bêtes en cage : 

— Encore tout ça ! disaient-ils. 
-C'était plutôt désagréable. 
Cependant, nos rangs s'éclaircissaient. 

Un nom appelé, l'un des nôtres prenait 
son pardessus, son chapeau. Les mains se 
serraient, comme pour un suprême adieu, 

appelé pari 

tour du poêle avec J'envie de nous évader. 
Enfin, ce fut mon tour. De l'ombre de 
mon cachot, je fus brusquement projeté 
dans la lumière de l'audience. Toutes les 
figures dansaient autour de moi. Si vous 
/avez été aux bains turcs, vous connaissez 
cette sensation, lorsqu'en sortant des salles 
surchauffées de la sudation vous êtes pré-
cipité sous une douche glacée. 

Dans un rêve, j'entends la voix du pré-
sident : 

— ...de parler sans haine et sans 
crainte. Levez la main droite... 

— Je le jure ! 
Une promesse faite à un avocat ami, un 

devoir d'obéissance envers ma conscience, 
et voilà que je suis ici. Je prononce des 
mots dont le son me parvient à peine. 
J'appartiens à cette foule qui guette la 
moindre défaillance de ma phrase pour 
s'esclaffer, aux journalistes désabusés que 
j'ennuie, aux avocats qui me déchireront 
allègrement. 

Je suis un témoin qui témoigne. 

Alain LAUBREAUX. 

puis il disparaissait, et on ne le revoyait 
plus. Les prisons de la Révolution, quand 
leurs hôtes les quittaient pour monter à 
l'échafaud, devaient donner une impres-
sion analogue. 

A présent nous n'étions plus que qua-
tre, puis trois, puis deux. Nou« ne parlions 
plus. Nous marchions nerveusement au-



Après avoir erré 
dans Vernenil, Vic-
tor Martin avait 
connu au grand « 7 » , 
la douceur des cares-
ses et des mots 
berceurs que lui pro-
digua Manon. Mais 

nd il était revenu 
r la revoir, trahi 

^pni*4es louis d'or qu'il 
yaf» imprudemment 
r\s de sa poche, il 
appréhendé et dut 

* mW^È?r BOn crime, ettjçèn prison, il en 
sortira bientôt pour 
laêdernière fois. 

VII. - LE COUVERCLE RETOMBE <1> 

M L n'était pas encore trois heures quand 
Victor, ayant achevé son repas dans la H salle d'attente des troisièmes, sortit de la 
gare. 

Il commença d'errer, en proie à un 
bizarre mélange d'exaltation et de dégoût, 

de fatigue et d'ardeur. Depuis l'instant où, ce 
matin même, il pénétrait chez la vieille, jus-
qu'à celui-ci, où il entrait dans cette ville 
inconnue, trop d'actes insolites, trop de senti-
ments et de sensations anormales s'étaient suc-
cédé en lui et autour de lui... 

Pour l'instant, une seule sensation demeu-
rait, nette et troublante à la fois, celle des ca-
resses de Manon. 

L'enivrement de ce baiser était en lui, tenace 
et lancinant comme une brûlure, et il douta 
s'il aurait le courage d'attendre encore trois 
heures, pour en goûter à nouveau le vertige. 

Verneuil est une ville assez importante avec 
quelques rues animées pleines de magasins, 
mais Victor errait gauchement entre les rangées 
de maisons, car, faute de l'avoir jamais fait, 
il ne savait pas flâner. Il songea soudain que 
c'était la première fois depuis son court vaga-
bondage dans la zone, à douze ans et demi, 
qu'il goûtait une liberté véritable. 

LTn orgueil d'une espèce inconnue gonfla sa 
poitrine et releva son front. Il se mit à mar-
cher d'un pas assuré. 

L'idée que cette liberté était bien précaire ne 
l'effleura pas : il avait dix-huit ans, un rendez-
vous d'amour, de l'argent, un billet pour Paris, 
quatre raisons pour une de posséder le monde. 

Et les heures passèrent. Plus de dix fois, il 
fit le tour de la ville, s'efforçant, plutôt par 
instinct que par raisonnement, de repasser le 
moins souvent possible dans les mêmes rues. 

Dès le premier tour, il avait repéré la rue 
des Petits-Jeûneurs, mais il s'était contenté de 
regarder de loin l'enfilade des maisons aux 
façades vives dont les enseignes, de grandes 
lanternes de formes diverses, portaient toutes 
un numéro. Il avait ainsi reconnu le « 2 », le 
« 5 », le « 8 », mais pas le « 7 » qui, sans 
doute, se trouvait derrière le tournant. 

Puis il reprenait sa promenade, s'appliquant, 
à chacun de ses tours, de passer à proximité 
de la gare pour surveiller l'heure, et près de la 
rue des Petits-Jeûneurs, pour être sûr, le mo-
ment venu, de ne pas la manquer. 

Enfin, l'horloge de la gare marqua six heu-
res moins le quart. Victor rebroussa chemin et 
se hâta vers le grand « 7 ». 

C'était bien comme il l'avait supposé. La 
maison se dressait tout de suite après l'angle. 
Sans hésiter, du même mouvement qui l'avait 
amené quasi courant depuis la gare, il gravit 
les deux marches, poussa la porte et se trouva 
d'emblée dans une longue salle à peine éclairée 
et qui. d'abord, lui parut vide. 

Planté devant la porte qui s'était d'elle-même 
refermée derrière lui, il demeurait là, gauche-
ment, pris d'une subite timidité. Mais, déjà. 
Manon était près de lui. 

Une Manon toute autre que celle du train : 
sans chapeau, son maigre visage encadré de 
bandeaux noirs « à la vierge «, le corps noyé 
dans un peignoir rouge vif dont l'entre-bâille-
ment laissait voir une chemise noire portant, 
brodé à la place du cœur, un grand papillon 
jaune. 

La fille prit Victor par la main et le con-
duisit vers le fond de la salle. Docilement, le 
regard embrumé, il suivait. A peine vit-il les 
autres filles groupées autour d'une table, et 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n» 309. 

qui, toutes, dévisageaient Manon, la nouvelle 
qui faisait déjà, cinq minutes après l'ouverture, 
un client. 

— Ça sera deux portos, dit Manon. 
Puis, comme la serveuse posait les verres sur 

le marbre : 
— Buvons vivement, et puis on montera. Je 

vois bien qu'elles te gênent ! 
Victor, toujours muet, vida son verre d'un 

trait ; Manon trempa à peine ses lèvres dans 
le sien, puis se leva. 

— Paye, ou, si tu veux, donne-moi des sous, 
je vais t'arranger ça, tu peux avoir confiance. 

Victor, fouillant dans son pantalon, sentit les 
pièces d'or, mais quelque chose l'avertit à temps 
et, changeant de poche, il retira un billet de 
cinquante francs. 

— Attends là, dit Manon en se dirigeant vers 
un angle de la pièce. 

Ne sachant que faire, Victor se rassit. De sa 
vie il n'avait été aussi dépourvu de pensée. Il 
était là, posé sur la banquette, contre la table, 
aussi inerte et froid que ces meubles. 

— Alors, faut-il que je te secoue ? 
Comme brusquement réveillé, Victor se leva ,* 

Manon prit sa main. A sa suite, il franchit une 
porte, monta un escalier, fit, quelques pas dans 
un couloir, entra dans une chambre. 

Sitôt la porte refermée : 
— Tiens ! dit Manon, reprends ta monnaie. 
Et elle lui tendait, froissés, plusieurs billets 

bleus. 
Victor fit le geste de refuser. 
— T'es pas fou ? Que .tu paies la maison, 

faut bien, j'ai pas de quoi te l'avancer. Mais, 
moi ! Alors, tu n'as pas encore compris ?... 

De force, elle lui fourrait les billets dans la 
poche de son veston. 

Et, l'instant d'après, collée à lui, elle dis-
pensait à Victor l'ivresse renouvelée de son 
baiser. 

Cette fois, il chancela. Le lit les reçut, et 
Manon, tout de suite, gémit sous le poids d'une 
ardeur maladroite et puissante. 

— Qu'est-ce qui le prend ? Voilà que tu 
pleures, à présent. T'es donc pas content de 
moi ? 

Affalé sur le lit, la tête enfouie dans l'oreil-
ler, Victor sanglotait à gros sanglots enfantins. 

Étendue près de lui, appuyée sur un coude, 
Manon, de sa main libre, essayait de lui faire 
lever la tête. Vainement. Les épaules secouées 
convulsivement, Victor, à chaque sanglot, sem-
blait vouloir s'enfoncer plus profondément 
dans la mollesse de l'oreiller. Au bout d'un 
moment, Manon renonça et, doucement, comme 
pour un tout petit enfant, elle se mit à cares-
ser la chevelure ébouriffée. 

Cela dura longtemps. Enfin, l'ouragan de 
pleurs parut diminuer et Manon, la bouche 
près de l'oreille du désespéré, commença de 
lui murmurer de ces mots très doux et quasi 
dépourvus de sens dont on berce et apaise les 
douleurs des tout petits. 

Sous l'action de cette musique si nouvelle 
pour lui, Victor, peu à peu, se calmait. A un 
moment, il cessa de pleurer pour gémir sour-
dement. 

— Si tu savais, murmura-t-il... 
— Je sais, va ! Il y a longtemps que j'ai 

compris : tu as fait une grosse bêtise. Je ne 
veux pas que tu me la racontes. Ça te soula-
gerait moins que d'avoir pleuré et de savoir 
que je t'ai compris. Je suis sûre que ça va déjà 
beaucoup mieux. Mais tu comprends, moi, il 
vaut mieux que je ne sache pas tout... 

Ht comme si elle eut craint que Victor allât 



plus loin dans les confidences, elle posa la main 
sur sa bouche et ajouta : 

—■ Là, là ! repose-toi encore un petit peu. Tu 
n'es pas bien comme ça, près de Manon ? 

Victor secoua la tête du haut en bas avec 
force, puis il la reposa sur l'oreiller et, comme 
s'il n'avait attendu que ces mots et ses pleurs 
pour connaître enfin la détente qu'appelait son 
être si jeune, mal fait pour tant d'émotions, il 
s'endormit. 

Il y avait, en cet inconnu que seul lui livrait 
l'abandon inconscient du sommeil, quelque 
chose de si ardent, de si sauvage et de si déses-
péré, qu'au fond d'elle-même Manon savait ne 
pas se tromper en voyant en lui une bête tra-
quée. 

Et, d'autant plus aisément qu'elle en igno-
rait tout, elle s'ingéniait à trouver un moyen 
de venir en aide à cet enfant perdu qui savait 
déjà le secret des brutalités d'homme. 

Mais, si faible elle-même, et fugitive ici d'un 
passé dangereux, que pouvait-elle de plus que 
donner ce que tout à l'heure elle avait donné ? 

Victor dormait toujours. 
Manon, inquiète, regarda la montre. Plus 

d'une heure qu'il était monté avec elle ! Sûre-
ment, on allait s'étonner, en bas. Jamais elle 
n'aurait le courage de l'éveiller, de le rejeter à 
la rue, si longtemps avant son train pour 
Paris. Et sans doute, d'une minute à l'autre, 

;on allait frapper, l'appeler au travail. 
Il n'y avait pas d'autre moyen. 
La petite liasse de billets bleus négligem-

ment enfoncée par Victor dans la pochette de 
son veston dépassait légèrement. Avec toute la 
douceur possible, Manon les tira, quitta le lit, 
ouvrit la porte. Sitôt dans le couloir, elle cou-
rut. L'exclamation qui l'accueillit à la caisse 
lui montra combien elle avait eu raison de se 
hâter. La vue de l'argent apaisa le tumulte. 
Manon, allégée, retrouva Victor tel qu'elle 
l'avait laissé, abîmé dans un sommeil sans 
rêves. 

Cette fois, elle osa s'allonger près de lui. 
Et sa rêverie recommença. 
La chaleur de ce corps jeune et sain la péné-

trait, la baignant de langueur. Cette veille im-
mobile et si chaste, ce calme, cette paix d'une 
chair tout à l'heure si tourmentée, si torturée, 
agissait peu à peu en elle et l'engourdissait à 
son tour. Elle sombra dans une torpeur vague, 
où disparut toute notion d'espace et de durée... 

— Non, ma petite, cette fois ça suffit. Le 
grand « 7 » n'est pas un hôtel. On te réclame 
en bas. Tu vas me faire le plaisir de vider ce 
client-là !... 

La voix grasseyante et rude les éveillait tous 
deux ensemble. Victor, de son sommeil sans 
rêve, Manon, de son rêve sans sommeil. 

Victor, brusquement redressé, promenait sur 
la chambre inconnue un regard apeuré. 

Manon, domptée, criait : 
—- Tout de suite, Madame ! On descend. 
Un coup d'ceil au bracelet-montre. 
-- Huit heures ! Vite, mon chéri, tu vas 

rater ton train. 
Victor, mal réveillé, se rajustait gauchement, 

sans mot dire. 
— Viens ! Suis-moi, on peut sortir par der-

rière... 
Elle était effrayée de son air affolé, de sa 

gaucherie, de ses yeux encore bouffis de larmes. 

La sortie de service donnait sur une ruelle 
mal éclairée. L'air froid fit hésiter Victor sur 
le seuil. Manon le poussa doucement : 

— Vite ! Tu vas le rater." Tu m'écriras si tu 
peux. 

Elle ne prit même pas le temps de l'em-
brasser. 

La porte se referma. 
Victor, à nouveau, était seul. Si noyé encore 

de gros sommeil qu'il n'entendit pas les cris 
joyeux qui accueillaient l'entrée au salon de la 
nouvelle. 

Ou, s'il les entendit, il ne les comprit pas... 

Quand il pénétra sur le quai, le dernier wa-
gon du train de Paris ponctuait l'horizon noir 
du point rouge de sa lanterne de queue. 

Toute possibilité de fuite s'évanouissait jus-
qu'au lendemain à six heures du matin. 

Ce désastre ne parut pas affecter Victor. De-
puis sa sortie du grand « 7 », quelque chose en 
lui désirait, appelait ce désastre. 

Ce n'était point qu'il fût maintenant déses-
péré, ou résigné, ou en proie à aucun remords. 
Après sa chute sur le lit de Manon, après ses 
larmes, après son sommeil, Un être nouveau 
venait de naître en lui", qui ne désirait plus 
fuir, pour la simple raison qu'il avait quasi 
oublié les raisons qui lui eussent commandé de 
fuir, mais qui voulait, avec une force, avec une 
intensité irrésistible, connaître encore la dou-
ceur unique des caresses et des mots berceurs 
dont Manon l'avait apaisé. 

La grande salle, si vide et si sombre quand 
il y était entré pour la première fois, n'était 
plus reconnaissable. 

11 y avait du monde à toutes les tables. Les 
femmes, ayant quitté leur coin, s'empressaient, 
allant d'un groupe à l'autre, inlassablement. 

Victor, parmi elles, ne reconnut pas Manon. 
Déjà, il se dirigeait vers le fond pour la 

réclamer, quand il fut saisi au bras par une 
énorme commère ridiculement vêtue d'un py-
jama tango craquant à toutes les entournures. 

— Viens donc par ici, beau brun ! Je te con-
nais... 

Victor était trop interloqué pour résister. Il 
rougit et se laissa entraîner. Avant qu'il eût 
parlé, deux verres étaient sur la table. 

— Mais voui, j'te connais. T'es déjà venu t'à 
l'heure. Même que t'as monté avec la nouvelle. 

Victor rassembla son courage. 
— C'est elle que je veux. Où qu'elle est ? 
— T'es pas louf, mon p'tiot ? Manon, y en 

a qu'pour elle, ce soir. Nature ! Les nouveaux 
balais !.... Si tu la veux, vaudrait mieux atten-
dre à demain. Mais, tu sais, on la vaut bien, 
nous aut', et on est moins fières... 

A ce moment, la porte du fond s'ouvrit, 
livrant passage à un homme cramoisi et, une 
seconde après, à Manon. Victor voulut se lever, 
mais la grosse fille, posant son énorme bras 
sur son épaule, le maintint assis et, avant qu'il 
ait eu le temps de la repousser d'une bourrade, 
un autre homme qui, manifestement, attendait 
son tour, disparaissait déjà avec Manon. 

Victor, les poings serrés, le regard fixe, re-
tomba sur la banquette en grinçant des dents. 

— Ça t'tient donc tant que ça ? murmura la 
grosse, déjà compatissante, et sans rancune 

pqur le rude coup dont son large flanc droit 
avait été gratifié. 

— Pourquoi que j'pourrais pas l'avoir ce 
soir ? bégayait Victor. J'ai des sous !... 

Il chercha dans sa pochette et, sans s'étonner 
de n'y plus rien trouver, il plongea la main 
dans la poche de son pantalon et la retira 
pleine de pièces d'or. 

A la vue du métal jaune que son âge lui 
permettait d'avoir connu aux temps légendaires 
d'avant 1Ô14, la grosse fille demeura un long 
moment interdite. Puis une idée chemina len-
tement dans son cerveau peu accoutumé à sem-
blable visite. Enfin, elle murmura d'une voix 
aussi naturelle que possible : 

— Ça, ça change. Planque-moi ça vivement. 
J'suis bonne fille. J'vas tâcher d'arranger ton 
affur avec la patronne. Reste là peinard. Même 
si tu revois Manon, n'y cause pas. 

Mais Victor n'eut r^as l'occasion de résister 
à cette tentation. Il vit la fille tanguant lour-
dement entre les tables se diriger vers la caisse, 
parlementer à voix basse avec une femme plus 
grosse qu'elle encore, puis avec un grand type 
maigre aux cheveux frisés et luisants. Enfin, 
au bout de quelques minutes, la fille revint. 

— Viens avec moi ! dit-elle sans se rasseoir. 
Le patron est chic. Tu vas attendre Manon dans 
le petit salon, ça sera pas long, et, sitôt qu'elle 
sera libre, ça sera pour toi. Un couché même, 
si tu veux. 

Sans comprendre le sens de ce dernier mot, 
Victor se leva et suivit la fille. Une porte s'ou-
vrit pour lui derrière le comptoir ; il se trouva 
seul dans une petite pièce à peine éclairée qui 
sentait le cigare refroidi. Pour tout meuble, il 
y avait, le long des mur-s, des divans bas et, au 
centre, une petite table entièrement recouverte 
par un grand plateau de cuivre. 

Victor se laissa tomber sur les coussins et, 
confiant, attendit. 

Les flons-flons du phonographe lui parve-
naient assourdis et, de temps à autre, un éclat 
de voix, le rire aigu d'une femme, un bruit de 
verres choqués, de porte retombant. A un mo-
ment, il perçut même le son grêle d'un son-
nerie et une voix qui criait : « Allo ! Allo ! » 
Mais sans doute n'eut-on pas la communica-
tion, car plus rien ne lui parvint de ce côté. 

En somme, rien que des bruits rassurants : 
une chambre bien close, bien chaude. Manon 
allait lui être rendue... Quel bonheur d'être 
riche ! Quel bonheur d'avoir raté son train !... 

Une demi-heure après, dans le cabinet du 
commissaire de police de Verneuil, Victor, en 
sanglotant, faisait le récit de son crime. 

Et maintenant, Victor Martin, je puis t'aban-
donner au seuil de cette prison d'où tu sor-
tiras tout à l'heure pour la dernière fois. 

Je puis l'abandonner, car tu cesses, dès cet 
instant, d'avoir une existence à toi. Tu n'es 
plus que le grain d'ivraie qui, tout au long 
des six mois que les hommes et non la vie 
t'accordent encore, va être battu, vanné, en-
grangé, puis extrait du bon grain que déshono-
rait ton contact et, enfin, en cette aube affreuse 
où je te retrouve, définitivement broyé par la 
meule inexorable des justes... 

(A suivre.) Henri DROUIN. 



12 MOIS .t CREDIT 
8 JOURS A L'ESSAI - RIEN A PAYER D'AVANCE 

1er versement 1 mois après la livraison 

Le POSTE NAIN "Rêve Idéal" 5 lampes 
fonctionne sur tous les courants 
alternatifs et continus 

Frs 996. >, payables 

83 fr. par MOIS 

payer D'AVANCE 

Notre superhétérodyne POSTE NAIN " Réve Idéal " N° 1, S lampes, vendu avec un bon de garantie d'une 
année, fonctionne sur tous les courants, alternatifs et continus. Il est luxueusement présenté dans une ébé-
nisterie noyer verni au tampon. Nous attirons votre attention sur le fait que cet appareil est PORTATIF, ce 

qui est la cause de son grand succès. — Dimensions : 30 x 14 x 20 cm. 
Il reçoit sans antenne ni cadre tous les principaux postes européens en P. O. et G. O. Il est également muni 
d'une prise de pick-up. Son haut-parleur électrodynamique est très musical. C'est un poste ayant toutes les 

qualités : puissance et sélectivité. Frs 996, payabi.s frs 83 par mois. 
N° 2. Même poste que le N° 1, dimensions 33 x 20 x 23 cm., fonctionnant sur courant alternatif seulement; 
appareil que nous recommandons spécialement si vous avez ce courant. Frs 996. — Payables frs 83 par mois. 

AVIS. — Ne pas oublier de nous indiquer le voltage et la nature du courant (alternatif ou continu). Cet appareil 
nécessitant un cordon supplémentaire de résistance au-dessus de 150 volts. (Supplément : 20 francs). 

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE GÉNÉRAL N° 46 
BULLETIN DE COMMANDE D 29 

Je prie la Maison GIRARD et BOITTE, 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer un POSTE NAIN " Réve 
Idéal " N° , pour courant • volts au prix de frs 996, que je paierai frs 83 par MOIS, 
pendant 12 mois, à votre compte de chèques-postaux, Paris 979. 

Fait à , le : 
Nom et prénoms 
Profession 

193 
Signature 

Domicile 
Département Gare -Ç/rardifSci/fe^ 

112, rue Réaumur, ̂  PARIS (2?) 

...et je lui dois 
mon bonheur ! 

Depuis toujours j'avais des malai-
ses. Kt mon teint blôme, mes yeux 
cernés, et sa us éclat, nia peau jaune 
et sèche, faisaient mon désespoir. 
J'avais tout essayé sans résultat et 
je sombrais dans la neurasthénie, 
lorsqu'une amie me conseilla vive-
ment le Vin de Frileuse, la nouvelle 
découverte de la science française. 
En 5jours ce fut unevéritablétraus-
forination, et 3 semaines après j'é-
tais deveii ue u ne lu u te autre feni me. 
Plus de malaises, teint frais, peau 
veloutée... Lu vrai miracle. Main-
ienarit la vie me sourit. Kt le trai-
tement est si simple et si agréable. 
Vous verse/ un flacon d'Extrait de 
Frileuse dans un litre de bon vin 
rouge, et avant chaque repas vous 
prenez un verre de ce vin fortifiant. 
Vous recouvrez la santé jour par 
jour. Demandez à votre pharma-
cien, ce qu'il pense lui aussi, du 

9ùâ VPttde euse 
le plus fort des fortifiants 

ÉCOLE INTERNATIONALE 

DE DÉTECTIVES 
ET DE REPORTEURS SPÉCIALISÉS 

(Cours par correspondance). 
Brochure gratuite sur demande 

34, rue La Bruyère (IXe) - Trinité 85-18 

ÉTRENNES ! 
LA BAGUE CHEVALIERE 
Nous offrons à titre ae réclame notre nouvelle Bague 
Chevalière dune forme très é/ég.vte, plaqué OR 
18 carats, un véritable bijou de bon goût au prix 
exceptionnel de 10 f. Si vous désirez un monogramme, 
tnvOyei-nous vos inili îles, elles seront gravées oae un 
spécialiste. Mesure '■ Joignez 
uni bague en p.ifuer. Profilez 

BUfovru hut même de cette 
offre unique! CUYO.- contre 
remboursement lu 
Ets ALFA, 55, Fq Montmartre, PARIS. Servso 

VOUS AUREZ TOUS OE BEAUX CHEVEUX 
Je possède formule identique, souveraine, 

unique,contre : démangeaisons, chute, pelli-
cule», cheveux clairsemés, gras ou sec*, 
etc. et activer repoutse. J'envoie"Gra«is 
et Franco" mon livre précieux de vé-
rité et de bienfait, très documenté sur 
ce» affections qui (ont exploitées par 
trop de charlatans. " Atteitation* 

admirables". — Cela ne vous engage à rien, même après 
avoir tout essaye, écrivez-moi. Soeur HAYDEE, « Les 

Bourdettes - Saint - Asjne .., TOULOUSE. 

ÉCOULEMENTS 
BLENNORRAGIE - CYSTITE- PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par 

PAGÉOL 
le plut puiiitnt antiseptique urinaire; 

évite teetes emmflk*timt. «apprisse (s deeleer. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN, t t. 4* ValsaKisssaa, Pari», «t tu. attira" 
ta boite te U-.. e ie 50. Ln triple boite, f* 36.20 

CONCOURS 1935 
•eerételre prie tes Oommleeerlete de 

POLICE à PARIS 
Pas «le diplôme esiffé. Age M à le ans. AeeessIbtUU 
au grade de Commissaire. Ecrire : Eeole Spéciale 
d'Admlnletretlon, 28, Bd dee Invalidée, ParlfrT* 

L'IVROGNERIE 
^La Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
J EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 

C 'fj aussi le sruérir à son insu. Une fois 
Ijî* guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 

-tfSaW doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 

'■WW le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219E P), Londres W. 

CE QUI SE PASSE 
Film hebdomadaire., par Marias Larique 

JLlfflrfsf On avait déjà vu des pompiers qui, p
0Ur 

sssssssstasasaansssaa l'amour de l'art et pour attirer l'attention pu. 
blîque sur leur personnalité, mettaient le feu à des meuW 
ou à des immeubles. Les premiers sur les lieux, ils combat-
taient avec flamme, les flammes. La récompense suivait. \\ 
arrivait bien quelquefois une mésaventure : la révélation de 
leur forfait. On avait vu aussi des incendiaires fous ou ma], 
veillants. Mais je crois que le « truc » de Philibert Man_ 
cret, repris de justice, est inédit. Mancret, pour attirer 
loin de chez lui un rentier, M. Goguet père, alla mettre 
le feu, ces jours-ci à la ferme de M. Goguet fils. Son stra-
tagème réussit. Le père du fermier alla porter secours aux 
pompiers ; pendant ce temps Mancret pillait sa villa, s'em-
parait d'un fusil, d'une gibecière, de vingt-huit cartou-
ches, d'un pain, d'un lapin et de trois cents francs. Cet 
éclectique larcin ne coûterait pas trop cher à Mancret ni 
à Goguet, mais il y a la ferme incendiée et cent mille 
francs de récoltes détruites !... 

Mancret avait mis le feu 
a la terme du fils Goguet. 

De mauvais garçons cam-
briolent les châteaux. 

Ayant bu, Jules Beaude-
reau étrangla sa femme. 

1_ )>:. -g f 2 
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Une fois de plus le camion 
vint heurter un arbre. 

Hélène Boucher a fait 
une chute mortelle. 

Dans une journée M. Veber 
constata trois suicides. 

Au Japon les cortèges 
doiventêtre bienorganisés 

Mttlfli C'est dans les romans de Maurice Leblanc qu'on 
saaaBssejsaaseaB» Ht de belles histoires de châteaux cambriolés, de 
tableaux de maîtres décloués, de colliers fastueux dérobés. 
L'auteur de ces coups-là, vous le connaissez : c'est Arsène 
Lupin. Dans la vie, les cambrioleurs préfèrent les chambres 
de bonnes aux castels campagnards. Le risque est moindre, 
du moins le peut-on croire, car les châteaux ont leur mus. 
1ère et leur légende : chiens de garde, vieux domestiques 
fidèles et mêmes fantômes hantant les tours à mâchicoulis. 
De tout cela, une bande depuis quelques semaines, n'a cure ; 
elle pénètre ici, là, sur les domaines des Ganay. des Roth-
schild, avant-hier dans le château de Champlâtreux, apporte, 
nant à la famille de Noailles. Les vitrines sont forcées et les 
bijoux anciens disparaissent. Un leader politique a prononti 
un jour cette phrase qui fit fortune : « // faut prendre far. 
gent où il est », mais il ne parlait que de contributions 
légales et non de reprise individuelle. Qu'on se le dise, mes-
sieurs les voleurs,,, 

$M4£WdW*tïCËi J'ai déjà dit que j'aimais le vin, le bon 
■BiH>»>aa>a«>a vin et que c'était tant mieux pour moi et 
tant pis pour les méchants buveurs d'eau. Mais j'ajou-
tais toujours ce correctif : « Il faut savoir boire sans 
s'enivrer ; en tout cas, quand on est soûl, on va se 
coucher. » Tout cela me paraît d'une grande sagesse et 
Jules Beaudereau, ne me contredira pas, qui se trouve à 
présent en prison et fort ennuyé d'y être pour s'être 
enivré avec du vin qui n'était sans doute que du mau-
vais vin — ce qui expliquerait bien des choses — et 
qui, ivre, ne s'est pas couché. Jl s'est même battu et avec sa 
femme qu'il a étranglée. Il est vrai que celle-ci était une 
redoutable mégère. Une première fois, en 1926, elle tenta 
d'ébouillanter Beaudereau ; une autre fois, elle le blessa 
d'un coup de couteau ; une tierce fois, elle lui jeta une lampe 
allumée à la figure, ce qui n'est pas un argument raisonnable. 
Enfin, l'autre soir, étant ivre, elle assomma un ami de Beau-
dereau avec un litre et elle tenta d'en faire autant à son mari. 

«IfMlfiî Je n'ose plus écrire, lorsqu'il s'agit d'accident» 
sa«a>sBB>aBasaam provoqués par les camions, la fameuse phrase, 
même en l'aggravant et procédant par multiplication; 
« Quand nous serons à mille I » Il u a longtemps que nous 
avons atteint de bien plus gros chiffres ! Ma chronique de la 
semaine ne suffit plus à les signaler tous. Je note pourtant 
aujourd'hui un accident survenu aux environs de Bernau, où 
le conducteur du camion, Georges Châtaignier, a été tué et 
où son compagnon, Raqmond Ladurèe, a été grièvement 
blessé. Le camion circulait de nuit et le chauffeur somnolait 
au volant. Une embardée, deux arbres fauchés. Imaginez, au 
lieu de ces arbres, un groupe d'humains ou une habitation ! 
Pourquoi ne réglemente-t-on pas la circulation des camions 
sur la route comme celle des taxis vient de l'être à Paris? Un 
boulanger ne peut travailler de nuit, un pharmacien doit 
fermer ses portes le dimanche, mais les camions ont le droit 
d'écraser et d'assassiner, jour et nuit, dimanches et jours 
fériés ! 

Vendredi « Icare chut ici, le jeune audacieux !» 
atasaB>asB>aBaaaaassassBBtBas>aa Nous sommes en 1934. Icare a vingt-six ans 
et l'audacieux est une audacieuse jeune femme, Hélène Bou-
cher, toutes les grâces de son âge et tous les charmes de son 
sexe. Le démon de son époque la possédait. Quand d'autres 
ne pensaient qu'à l'amour, elle rêvait de conquérir la gloire. 
A vingt-trois ans, elle passait son brevet de pilote ; l'année 
suivante elle détenait le record d'altitude, s'étant élevée à 
six mille mètres. Elle tentait, en 1933, le raid Paris-Saigon, 
et en août se classait champion du monde de vitesse. Et voilà 
qu'un stupide accident, au cours d'un vol d'entraînement, 
l'arrache aux jeux mortels qui la grisaient. Pauvre petite 
Hélène ! Elle pouvait, cette année même, coiffer Sainte-
Catherine. Mais , son bonnet était en cuir. Elle n'avait pas 
de fiancé, mais des camarades de lutte. Traitez-moi comme 
vous voudrez : je dis qu'un sourire de femme vaut mieux 
que tous les records du monde ! 

StaintMli Trois fois dans la même journée, M. Veber, m 
mmmmmmmmmmmm—.commissaire de police du quartier de Plaisance, 
a été appelé à constater trois morts par suicide. Deux fois M 
dut venir dans le même hôtel. Le matin, Mme Henriette 
Quey, une employée, s'était donnée ta mort par le gaz d'éclai-
rage. L'après-midi, un jeune coiffeur de vingt ans, M. Jean 
Sauze, s'empoisonnait en absorbant du véronal. Le soir, 
enfin, un vieillard, M. Auguste Segain se pendait. La pre-
mière de ces désespérés était une folle atteinte de la manie 
de la persécution*; le deuxième un amoureux, le troisième 
un-malheureux cardiaque qui en avait assez de souffrir. Les 
vieilles morales nous enseignent qu'il g a de la lâcheté à se 
tuer et il convient toujours de le redire. Mais on se découvre 
impuissant à juger certaines douleurs, certains désarrois, cer-
taines folies. Trois enterrements modestes, un cortège peu 
nombreux ; on pense : « Pauvre types ! », surtout en ivo-
quand le souvenir du gamin de vingt ans, qui, s'il avait ou-
blié son chagrin, en aurait ri ensuite. Puis, la vie passe... "i 8 

MÈiwnanCiïïC^ e sergent de police japonais, Honda 
mimmmmmmmmmmmmmÊmimmmm—ms'esX fait hara-kiri. c'est-à-dire s'est 0U~ 
vert proprement le ventre de bas en haut, vers les étoiles 
comme disait Philippe Berthelot, parce qu'il avait provoqué 
un léger mouvement d'impatience chez son ejnpereur, peut-
être même une simple grimace. Voici l'histoire. Le mikado 
devait aller visiter une école ; Honda était chargé de diriger 
les automobiles du cortège. Il fit trop de zèle. Les autos arri^ 
vèrent une demi-heure trop tôt. La garde d'honneur qui 
devait faire la haie n'était pas prête. Le mikado dut 
attendre. On nous raconte que le ministre de l'Intérieur du; 
Japon, en veine de solidarité, veut imiter le sacrifice du ser-
gent Honda. Que voilà de curieuses mœurs ! « Vérité de ce 
côté de l'eau, erreur en deçà » disait Pascal. Si tous nos 
officiels suivaient l'exemple d'Honda, on manquerait bientôt 
de fonctionnaires. Chez nous, on peut tuer un roi ou un 
président; il n'y aura pas hara-kiri de fonctionnaires, pas 
même de révocations. 
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I«f L'ASSASSINAT 

i)E « RAT D EGOUT » 
■ontlf? U Rochelle (df norre corres-
vait. li |)ondanf particulier) 

tion de 
)u mal. 

L était une fois »... 
C'est ainsi qu'on serait 

tenté de narrer l'exis-
tence de Jean Rambaud, 
tant elle ressemble à un 
conte fantastique, à une 

uite de légendes d'images î'Epinal pour « grandes per-
onnes ». Mais elle fût âpre, 
ette vie, folle, ardente, à la fois 
auvage et singulièrement céré-

brale. La présenter à grand ren-
dort de mots, avec remarques et 
•omment aires, serait affaiblir 
son puissant caractère ; altérer 
son goût d'amertume et de sang; 
a rendre moins vraie qu'elle ne 
e fut. 

Pour ne rien lui enlever de 
son souffle dramatioue, on ne 
peut que la raconter très sim-
plement. 

Jean Rambaud naquit en 
1890, à Salle-sur-Mer, près de la 
Rochelle. Son pire était marin. 
Sa mère ? On ne sait... L'enfant 

i"et'b, (grandit au bord de la mer li-
ononll M>re, dans le vent libre du large; 
rt> Vn libre lui-même, en l'absence 1 c « ur- i . .. !,„ j„ „• IJ„„*„ 

t Man-
attirer 
mettre 

n stra-
'« aux 
^ s'em-
cartou-
cs. (>( 
cret.ni 
■ mille 

" Qu'on 
ilés, de 
érobés. 
Arsène 
ambres 
oindre, 
r mus-
6tiques 
icoulis. 
cure ; 
Roth-

pparte. 

Né d'un père marin, à Salle-sur-Mer, près de La Rochelle, 
Jean Rambaud grandit libre au bord de la mer libre. 

>« fions 
?. mes-

le bon 
moi et 
j'ajou-
■ sans 
va se 
sse et 
mve à 

s'être 
mau-

— et 
vec sa 
it une 

tenta 
blessa 
lampe 
nable, 
Beau-
mari. 

idents 
thrase, 
ition 

quasi continuelle de « l'auto-
rité » paternelle. Il prit ainsi 
le caractère indépendant, dé-
bridé, indomptable qui devait 
lui valoir d'être un aventurier. 

A peine adolescent, le voilà 
parti. On ne le reverra que plu-
sieurs mois plus tard, quand il 
reviendra sans un sou, muni de 
cinq certificats de travail dont 
chacun respectivement le dé-
clare : « rêveur », « idéaliste », 
« peu rapide à la tache », « in-
telligent quand il veut ». 

Outre ces certificats, Rambaud 
a rapporté des livres d'études. 
Il s'y plonge, travaille ferme, 
acquiert de l'instruction. Trois 
ans plus tard, à dix-huit ans, il 
est reçu bachelier. 

Les années passent sans his-
toire, sans pittoresque. Puis, 

est la guérr e. Rambaud 
|« monte » au front, le 4 janvier 
1915. Encore une fois, plus de 
nouvelles. On ne le retrouvera 
que bien plus tard, à Dieppe, à 
Bruxelles, en d'autres villes, où 

: nous jl marnuera son passage par des 
; de la vols et par des rixes. L'une 
urtant d'elles, à Saint-Nazaire, lui vau-

ira de perdre l'œil droit. 
En 1925, Jean Rambaud est à 

Nantes. Il y vend des journaux 
;t écrit des poèmes en prose. 
2n 1928, il est courtier en vin à 
Jbourne. En 1930, il publie un 

au, ou 
tué et 
ement 
notait 
ez, au 
ition I 
mions 
<s? Un 
n doit 
' droit 
jours 

roman qu'il intitule : La Nature 
et moi. On y relève (dans ses 
souvenirs du pays natal) une 
phrase qui découvre un autre 
côté de son tempérament : « Les 
femmes (de X... région) sont so-
lides, revêches à l'abord, mais 
troussables à l'emporte-pièce ». 
Jean Rambaud « profite » de 
l'aventure autant qu'il peut... 

Mais l'aventure a toujours des 
revirements. Quand il revient au 
pays natal (voilà deux ou trois 
ans), Rambaud ne rapporte de 
ses équipées qu'un œil sur deux, 
la syphilis, dix-huit condamna-
tions pour rixes, vols et escro-
queries, un corps épuisé de 
fatigue et un dégoût absolu de 
la vie et de lui-même. Alors, il 
abandonne ses chimères, renonce 
à tout, se résout à vivre, ano-
nyme et sans ressort, comme un 
clochard. 

Sur la grève de la Pointe de 
Roux, face à la mer, dans le 
vent sauvage où les mouettes 
jettent leurs cris plaintifs, Ram-
baud se bâtit une cabane, à 
l'aide de vieux bidons et de 
planches vermoulues. Il y vit 
solitaire et louche, ne sortant du 
gourbi que pour voler les oi-
seaux de basse-cour et les légu-
mes du voisinage. C'est pour 
cela qu'on le regarde comme un 
sujet dangereux et qu'on lui 
trouve un nom de brigand : Rat-
d'Egout. 

Un second clochard vit sur la 
grève, dans une cahute toute 
proche de l'autre. Rat-d'Egout 
lie connaissance avec ce voisin : 

Morvan, dit le Culbuteur. Les 
deux épaves ne se quittent plus. 
Elles vont même jusqu'à parta-
ger les hasards de l'amour, qui 
leur fait un jour rencontrer une 
troisième épave : Reine Gen-
dron. 

Pourtant, un soir que Rat-
d'Egout rentre au gourbi de 
Morvan, on entend crier d'effroi 
la Reine déchue ! Que se passe-
t-il ? On doit ici supposer qu'un 
pacte immoral qui réglait la vie 
amoureuse du trio a été dénoncé 
par le Culbuteur. Ayant surpris 
les fautifs, Rambaud, le batail-
leur, a été saisi d'un nouvel 
accès de violence. 

Alors, c'est le drame. Echeve-
lée, courant dans le vent qui 
hurle, Reine Gendron paraît au 
clair de lune, ruisselante de 
sang. Elle s'effondre au bord 
d'un marais voisin. Elle est 
morte. 

A leur tour, Morvan et Ram-
baud surgissent, l'un poursuivi 
par l'autre. Le reflet de la lune 
fait scintiller les lames. Les 
deux hommes, en s'injuriant, se 
pourchassent, autour du gourbi. 
Rambaud rattrape Morvan. Ils 
luttent, se maintiennent les 
poings armés de couteaux, es-
saient de parer le coup meur-
trier. Tout à coup, l'une des 
deux ombres ploie, porte la 
main au ventre, tombe et s'im-
mobilise. 

Rat-d'Egout a vécu... 

R. BONNET. 

Rambaud (ci-dessous) dit • Rat 
d'Égout », vivait dans une ca-
bane construite par lui-même, 
ïyant pour tout voisin Morvan 
le «culbuteur» , qui habitait, lui 
Aussi, dans une vieille cahute. 

CE QUI SE JUGE 
Film de la semaine, par Pierre JBénard 
Lundi Victor Tourmayre, était ouvrier forgeron à 
■■■■■■■ Sainte - Geneviève - des - Bois (Seine - et-Oise). 
C'était un bon garçon dévoué à ses copains, mais qui tenait 
à ses prérogatives d'ami. Il avait, sur ce point, un code 
très précis. Et il estimait entre autres choses qu'on ne doit 
jamais tenir à l'écart un ami. Un ami dont on se méfie 
n'est plus un ami et est autorisé à agir comme tel. C'était 
du moins son point de vue qu'il manifesta le 15 janvier. Il 
se trouvait avec son camarade Refour chez des amis com-
muns, M. et Mme Maucourant II fut véritablement ulcéré 
parce que Mme Maucourant ne l'invitait pas à l'accompa-
gner avec Refour dans la chambre de sa mère malade. Il 
est vrai, d'ailleurs, qu'il était abominablement ivre. Tour-
mayre prit alors une carabine. A travers une fenêtre il fit 
feu sur Mme Maucourant. Ce fut Refour qui fut tué. La 
cour d'assises de Versailles a condamné Tourmayre à cinq 
ans de prison. Il avait déclaré qu'il aimait Refour comme 
un frère. Depuis Caïn. il faut se méfier de ces frères-là. 

Tonrmayre avait tiré 
a travers la fenêtre. 

MclFfli L'élégant baron Gaétan de Lussatz a comparu 
■«■«aBBBMBB** devant le Tribunal correctionnel de Nice. Il 
était accusé de complicité par recel dans une affaire de 
vols de timbres fiscaux. Il a été condamné à quinze mois 
de prison et mille francs d'amende. Ainsi se trouve dénouée 
une situation qui avait ému beaucoup de bons esprits. On 
se rappelle en effet que le baron de Lussatz avait été arrêté 
en même temps que MM. Carbone et Spirito, à la suite de 
la mort du Conseiller Prince. Personne ne pense plus aujour-
d'hui qu'ils pouvaient être pour quelque chose dans la fin 
tragique du magistrat. Mais si on avait remis en liberté 
MM. Carbone et Spirito^ le baron de Lussatz était resté en 
prison. Certains s'en indignaient et allaient jusqu'à dire 
qu'il n'y a pas de justice. Pour les rassurer on vient de 
coller au baron quinze mois de prison. Comme cela, on 
aura une raison de le garder. Au reste, terminer sa carrière 
par une affaire de timbres, c'est un sort on ne peut plus 
normal pour un affranchi. 

$M& fCrt?(il M. Louis B..., dont nous respecterons l'in-
w^mmmmmmmmmÊmmmm- cognito, était cultivateur à Guipavas (Fi-
nistère). Ayant eu une altercation avec le garde champêtre, il 
le frappa. Devant les juges correctionnels, il expliqua : « Je 
n'ai prononcé que des paroles déplacées et non des outrages. 
Vous comprenez, je suis un peu sous pression. Je viens des 
colonies et j'ai payé ma part. J'ai gardé les bagnards et je 
n'avais pas le droit de les frapper. » Alors il se rattrapa sur 
le garde champêtre. Des esprits pervers pourraient y voir une 
sorte de revanche. M. B..., pour ce geste subversif, a été con-
damné à quinze jours de prison avec sursis. M. B... alors se 
fâcha tout rouge : « Tout ça, c'est des histoires montées. On 
m'a pris comme une loque humaine et une tête de massacre. 
J'ai été très longtemps aux colonies. Quand je voyais un 
homme, saoul, je le mettais au bloc tout seul. A Guipavas, 
je suis comme un indigène. J'aime mieux retourner là-
bas. » Après tout, on en arrive aussi à se dégoûter des 
honnêtes gens. 

«JteUilî Le 15 mai dernier, Jean-Louis Doderet, un gamin 
—=«— de seize ans. abattait d'un coup de fusil un gosse 
de dix ans, Stéphan Sanchez. Les raisons de ce crime ? 
Jean-Louis Doderet avait une maîtresse, une femme de qua-
rante ans. Cette femme s'était prétendue insultée par le 
jeune Stéphan et elle avait ordonné à son amant de venger 
son honneur offensé. Doderet avait sans doute lu des 
romans où il est raconté qu'on ne doit rien refuser à la 
femme qu'on aime. Aussi, fidèle chevalier servant de sa belle 
de quarante ans, il alla sans hésitation tuer le petit Stéphan. 
Jean-Louis Doderet a été condamné à dix ans de réclusion 
et vingt ans d'interdiction de séjour. On peut dire que c'est 
juste. Par contre, sa maîtresse de quarante ans n'était même 
pas inculpée. Le parquet de Dijon avait estimé qu'elle 
n'était pour rien dans l'affaire et, sans doute, qu'elle eût rai-
son de demander vengeance à son amant. Mais on est habitué 
aux décisions fantaisistes du parquet de Dijon. 

Vendwedî Place Denfert-Rochereau, un groupe de 
naHHHMnMMM chanteurs ambulants donnait une au-
bade aux passants. Un agent survint. « Foutez le camp », 
ordonna-t-il, mais si les musiciens exécutaient un mor-
ceau, ils ne voulaient pas en jouer un air. « Laissez-nous 
donc travailler, répondit un accordéoniste à l'agent trop 
zélé. Vous, votre bifteck est cuit et le nôtre n'est pas encore 
gagné. Vous feriez mieux de retourner entre vos clous. » 
Four ces paroles, qui étaient loin d'être incendiaires, on 
l'avouera, l'accordéoniste fut mis au violon. 11 en a pas 
moins comparu devant la 18e Chambre correctionnelle sous 
l'inculpation d'outrages à agent. M* Jean Zay, le jeune et fou-
gueux député du Loiret, prononça pour le musicien une 
plaidoirie pleine de cœur et d'esprit. Cependant l'accordéo-
niste fut condamné à huit jours de prison avec sursis et 
25 francs d'amende. Ainsi, comme on le voit, même lorsqu'il 
s'agit de musicien, la justice quelquefois manque de mesure. 

SaiïlCdi tJn tailleur havrais, William-René Baucamp a 
■■awi comparu à Rouen devant le jury de la Seine-
Inférieure. Il a tué sa femme, ce qui est devenu maintenant 
une chose banale. William-René Baucamp reprochait à sa 
femme de le tromper et de lui manifester trop d'indiffé-
rence. Et ça, il pouvait d'autant moins l'admettre, que le 
jour où le doute naquit en son âme, il ne l'avait pas caché à 
l'infidèle. Au cours d'une querelle, Baucamp s'empara d'un de 
ses outils, appelé palette, et frappa sa femme avec tant 
d'acharnement qu'on ne trouvait plus sur le corps de la 
malheureuse une place, si minime soit-elle, qui ne portât 
point une ecchymose. Il était vingt heures lorsque la scène 
avait commencé. La femme, qui avait perdu connaissance, 
succomba vers 21 heures. On voit qu'à défaut d'originalité 
c'était là, du moins, si l'on peut dire, du travail soigneu-
sement fait. Les jurés sans doute ont été sensibles à cette 
minutie dans l'exécution, car ils n'ont condamné Baucamp 
qu'à un an de prison. 

niwntBnctiC M. iPernot, ministre de la Justice, vient 
— d'adresser aux procureurs généraux une 

circulaire, pleine de bonnes intentions. Il leur rappelle entre 
autres que les magistrats doivent être équitables, demeurer 
indépendants, ne pas se laisser influencer et rendre la jus-
tice en toute liberté. De même qu'ils doivent conserver en 
toute occasion la dignité et la sérénité qui sont indis-
pensables à la bonne administration de la justice. Ce sont là 
de sages préceptes et il faut convenir qu'il était sans doute 
utile de les remettre en mémoire. M. Pernot ajoute qu'avant 
tout, la justice doit être rapide. Et il a bien raison. Il sou-
ligne que les travaux d'experts sont trop longs et il enjoint 
à ses procureurs de prendre toutes les sanctions nécessaires 
chaque fois que le cas se présentera. Excellente idée. Mais 
comment les pauvres procureurs établiront-ils qu'une exper-
tise est normale ou trop longue ? Je pense que naturellement 
ils nommeront, pour cela, un nouvel expert. 

Le baron de Lussatz vient 
d'être condamné a Nice, 

De nombreux bagnards 
s'embarquent à Vile de Ré 

Le Palais de Justice de 
Dijon où comparut Dodelet 

M. Zay, député d'Orléans, 
plaida pour le musicien. 

A Rouen, Baucamp n'eut 
qu'un an de prison. 

M, Pernot, notre nouveau 
ministre de la Justice. 



qu'on en puisse penser, rneure 
^u verdict est toujours im peu 

uelle. -If 
Il en fut pour Bonnet et 

Catherine Denuz3ère, comme 
pour beaucoup d'autres. Dépéris huit jours, 
nous étions si bien agglomérés dans l'éton-
nante chapelle de Montbrison, où se tien-
nent les assises ! Les accusés, la défense,, la 
presse, le jury, l'accusation et le public ne 
formaient qu'un seul bloc, comme dans une 
réunion familiale. Même Bonrfet et l'accusa-
teur public, le diabolique M. Souppe, en 
arrivaient à se faire des signes, de conni-
vence, des 'chuchotements comme s'ils 
avaient dû, un peu plus tard, discuter de 
leur différend, loin de cette foule, à l'apé-
ritif. Le président lui-même, le charmant 
M. Rentenauer, n'échappait pas à la fami-
liarité des colloques. Il semblait bien que, 
comme le veut la loi, on discutât entre 
égaux. 

On n'eût pas jugé autrement, eût-on pu 
croire, Philémon et Baueis. Bonnet et Cathe-
rine Denuzière sont-ils coupables du crime 
pour lequel ils viennent d'être condamnés ? 
L'amour en tout cas, dans leur déchéance, 
ne leur a pas refusé son secours. 

On ne pouvait «'empêcher de regarder, 
sans attendrissement sans doute, mais non 
sans curiosité, ce couple que la menace du 
bourreau ne parvenait pas à dissocier. Elle, 
Catherine, avec son visage ravagé, trop pou-
dré où se lisait une bourgeoisie ancienne, 
lui, correct, courtois, installé dans son box, 
comme un clerc de notairejlans une étude. 

Qu'ils étaient attentifs àffeurs nerfs, eux 
dont les nerfs ne seront plusjnénagés ! Par-

fois d'une pression de sa main gantée de 
blanc sur la main de Bonnet, Catherine ras-
surait Charles de sa présence. 

— Calme-toi, chéri. 
D'autres fois, d'une pression de son bras 

sur l'épaule décharnée de Catherine, Charles 
Bonnet la faisait asseoir, montrant un sens 
singulier des prévenances dans la manifes-
tation^de son autorité. 

Il y eut une minute capitale dans le dernier 
concert amoureux des deux accusés. Ce fut 
quand Bonnet, au moment où justement on 
l'interrogeait sur les charges que les papiers 
de Marie Moulin ont fait peser sur lui, man-
qua de défaillir. Il fallait voir Catherine. Elle 
ne pensait pas à Marie Moulin, à l'enfer qui 
la guettait. Elle avait surpris les premières 
sueurs de Charles, sa crispation, évalué son 
malaise. Nous l'entendîmes pousser un cri : 

— Qu'est-ce qu'il a ? Charles !... Assieds-
toi ! As-tu besoin de quelque chose ?... 

On avait l'impression qu'elle allait deman-
der la permission de sortir pour aller à la 

L'heure du ver-
dict fut cruelle 
pour Bonnet (ci-
dessus à gauche) 
qui ne trouva de 
consolation que 
dans l'affection 
amoureuse de 
Catherine 
Denuzière. 

BONNET... 
pharmacie voisine chercher un remède pour 
son Charles. 

La barrière qui sépare les accusés du mi-
nistère public s'était justement ouverte. Deux 
mètres à peine séparaient Charles Bonnet de 
l'homme qui allait l'envoyer au bagne. Il 
aurait pu se jeter sur lui sans qu'on eût le 
temps d'intervenir... Mais Charles Bonnet re-
ferma la porte. Il n'avait d'yeux que pour 
Catherine. 

Cette impression se dissipa brusquement 
quand le chef du jury rentra, précédant les 
autres jurés, tenant d'une main hésitante la 
feuille des délibérations. 

— Première question. Bonnet est-il coupa-
ble d'avoir... A la majorité, le jury a ré-
pondu : oui. 

Bonnet avait les yeux embués de larmes. 
Catherine, crispant ses mains sur son mou-
choir, prenait une attitude de défi. 

— Merci, messieurs, d'avoir condamné 
de> innocents. 

On les regardait maintenant avec d'autres 

yeux. Une image s'interposait entre moi et 
leur nouveau destin... 

Coupables ou non d'un crime dont 
complissement restera toujours mystérieuf| 
Bonnet et Catherine Denuzière n'étaient pra» 
que des forçats. 

Il allait falloir ôter de votre visage, C 
rine, un irritant orgueil. Plus de mines. ~ 
de corsages en soie brillante et jaus 
gants et de mouchoirs parfumés à I'eJ^H 
Cologne à bon marché. La robe de bu^^H 
petit bonnet blanc, pareil à une coiffure de 
nonne novice, le prétoire, l'atelier où îf^^| 
se taire, la promenade inlassable pen^H 
plus de trois mille jours dans la cous- i^H 
d'une prison... 

Il allait falloir oublier votre dign|«pHHI 
niaise, Bonnet, dans la cour de Saint-Martin-
de-Ré où quatre cents, huit cents hommes 
défilent au pas gymnastique sous la dou-
che, redouter le cachot où de lourdes chaî-
nes fixent les pieds des condamnés orgueil-
leux à un bas-flanc, saluer comme un soldat 
au passage des porte-clefs, savoir garder le 
silence sans ergoter, dans l'ancienne cha-
pelle où se donnent les ordres et où se fait 
la lecture, s'accroupir, glabre, parmi d'autres 
glabres, méconnaissables dans les cages du 
Transport des hommes punis-

Nous les regardâmes alors, avec un peu 

ÉSAK Campinchi, maréchal du barreau, 
Lucile Tinayre, fille de Marcelle Ti-
nayre et M* Delauney, sont au banc 
de la défense. Me Maurice Garçon, 
cet autre maître, dressé symboli-
quement contre eux, accuse... 

Entre eux accablé, le plombier Lissoir, un 
Belge de Liège, un gros homme étonné. On 
s'étonne que ce parvenu fortuné ait pu se. subs-
tituer à la justice et tuer... 

Qui donc est haïssable, d'entre les person-
nages de ce drame du talion, pense-t-on ? L'ac-
cusé ? Ceux qui l'accusent ? Qui donc d'entre 
eux a le cœur mauvais ? Personne. Et cepen-
dant, ils continuent à se battre autour de trois 
cadavres. 

J'ai écouté. J'ai essayé de comprendre. Lissoir, 
fils d'un ouvrier de Liège, ouvrier lui-même, 
était un homme fortuné quand sa fille, Jeanne, 
vint lui demander de l'autoriser à se marier. 
Ses entreprises de plomberie lui rapportaient 
bon an, mal an, quatre ou cinq cent mille francs 
de bon argent belge. Il avait trois filles et un 
garçon et pensait déjà à bien les établir. 

Jeanne Lis-
soir (ci-contre) 
a vajt connu 
son futurmari 
Van de Vorst, 
pendant les 
vacances, sur 
une pluge des 
environs 
d'Anvers 

LA LOI DU TALION 
rions. Jeanne^fqntinua de se plaindre : elle 
avait maintenant peur de son mari ; elle re-
doutait qu'il ne la tuât à coups de revolver. Ce 
débat se termina par^^^enlèvement romanes-
que, dont Lissoir, pèugBkop conscient de son 
rôle, fut l'artisan 
Anvers, revint à 
entama une procé 
firent entendre le 
plainte amoure 

Les formalitéJPBu di 
Dans l'intery^He, un 
Jeanne moucÉr d'une 

— Vous iBr l'avez tu 
adorait f>Qtfr enfant. C 

ne odieuse 

Van de Vorst quitta 
sa famille. Elle 

le'Vworce. Les robins 
le Mmet dans sa com-

M6 Maurice Garçon, avocat de la partie 
civile^défendra la mémoire de Van de Vorst 

Van de Vorst, le fiancé que sa fille lui pré-
senta, était un garçon à bonnes fortunes, fils 
d'une excellente famille, les avocats Van de^ 
Vorst qui sont célèbres à Anvers. Ils s'étaier 
connus, Jeanne et lui, pendant les vacances, 
une plage. Van de Vorst avait plu à Jeai 
comme les don Juans, un peu cyniques, neu£nt 
plaire aux filles de parvenus. 

Le mariage se fit en novembre 1922. IUVaquit 
deux jumeaux aux jeunes époux. Ils parjMBsaient 
heureux et l'eussent été beaucoup p\uWsi leur 
bourse eût été mieux remplie. Le djgffîie allait 
commencer... 

Quand Van de Vorst écrivait à^HFssoir, il lui 
vantait sa réussite dans un coirjJHj^^d^^bu^^ 

^rr^^^rrr^^flre^ 

victime 
serait 

On 
enter, 

Ft si mon méone n'avait ét 
attit autour d 

à Anvers, patr 
e, patrie des L 

de Vorst eurent 
eil partit pour A 
se battit plus en< 

brst réclama le droit 
il ne voulait pas 

essayaient de faire té 
rents contre lui. Cela d 
Le samedi 19 décembre, 
paraître ensemble devar 
conçut une irritation s 
femme montrer, à un 
la photo de leur enfaj 
ment armé d'un revolvq 
fuit, revint un peu plu 
sonnier. 

La cour d'assises de 

rce d 
Aè 

ningite 
cria Vari 
pauvre 

lispute. Ja 

ent deux ans. 
enfants de 

Vorst qui 
est la 

is il ne 
lissocié. 

petit cadavre.^Krait-il 
de Van de VWjjt ou 

soir ? FinalemeSk les 
in de cause. Le vtfit 
ers. 
e au tribunal. Van 

e reprendre sa femml 
ntendre parler de di-

vorce. Il eut le sentiment que les Lissoir 
igner ses proches pa-
pouvait que mal finir, 
omme ils allaient com-
un juge, Van de Vorst 

s bornes en voyant sa 
ses parents ennemis, 
Il s'était préalable-

II tira sept fois, s'en-
ard se constituer pri-

bons hypothétiques. II était en 
diaire. Un jour, il réclama de l'argent au riche 
plombier. « De l'argent, pensa Lissoir. Déjà ! 
Ce garçon doit mal diriger ses affaires ! » Lis-
soir prit le train, vint retrouver les jeunes ma-
riés à Anvers, découvrit à la fois leur désordre 
et leur gêne. Il tempêta. Avait-il donc confié sa 
fille à un garçon qui manquait aussi bien de 
sérieux ? Il les appela près de lui ; il voulut 
occuper son gendre dans ses affaires. 

Mais dès lors, Lissoir commença à se préoc-
cuper, peut-être abusivement, du destin de 
Jeanne « sa petite » comme il dit encore. Etait-
elle heureuse avec son amoureux ? Il parut 
bientôt que non. Van de Vorst trompait sa 
femme. Il la battait. Deux familles. Les avocats 
Van de Vorst et les plombiers Lissoir s'enga-
gèrent bientôt dans une banale histoire de mé-
nage. De véritables conseils de famille furent 
tenus. Les Van de Vorst et les Lissoir, réunis, 
arbitrèrent un débat dont ils n'auraient pas dû 
se mêler. L'avocat Van de Vorst, père de l'époux 
de Jeanne, accepta l'idée que Jeanne pouvait, 
devrait revenir avec ses enfants auprès de sa 
mère. Van de Vorst l'époux, qui aimait sa 
femme, s'opposa à son départ. Lissoir, violent, 
vint le provoquer. Ils se distribuèrent des ho-

Iiége, retenant la pré-

i ÉMUl UlJf ME lâïs, Tûï TUTff 
rons vous faire libérer dans sept ans, si le re-
mord que vous manifesterez est, d'ici là, jugé 
véritable ! » 

Et sept ans plus tard, Van de Vorst fut libéré. 

M'' Delauney et Lucile Tinayre seront 
également au banc de la défense. 

M" César Campinchi a été choisi comme 
avocat par le plombier Lissoir. 

A condition qu'il quittât la Belgique et qu'il 
n'essayât ni d'y revenir, ni de chercher à revoir 
son enfant. Il tint parole, vint en France, s'é-
tablit à Paris, boulevard Exelmans, prit mai-
cesse et se fit oublier. 

Mais, Lissoir n'oubliait pas, lui... On l'avait 
étendu manifester au tribunal, l'intention de 
tuMle meurtrier de sa fille. On le vit rôder 
à rif&truction, aux assises, éperdu de chagrin et 
de fo&r II erra pendant des jours et des nuits 
autour de la prison où maintenant allait vivre 
celui qui avait fait mourir « sa petite 

Rien n^ pouvait, semblait-il, triompher de 
son obsess 

— Je nèlf^ourrai dormir que je n'aie fait 
justice, disàit-il. 

Il commença de penser qu'il pourrait enfin 
dormir lorsque Van de Vorst fut libéré. Il 1* 
chercha. Quels policiers privés lui procurèrent 
l'adresse de son ancien gendre ? Ce sont peut-
être ceux-là qu'il faudrait condamner. 

Ces briseurs de vie lui apprirent que Van de 
Vorst se cachait à Paris. Lissoir y vint comme, 
un ouvrier. 

Il vit Van de Vorst sortir de chez lui et le 
suivit. Van de Vorst était accompagné d'un 
jeune enfant. Lissoir, qui avait armé deux re-
volvers, attendit, pour tuer, la possibilité de se. 
venger de Van de Vorst sans risquer d'attein-
dre l'enfant. 

L'occasion se présenta lorsque Van de Vorst 
ayant dévisagé l'homme mystérieux qui le sui-
vait, reconnut en lui Lissoir, prit peur, aban-
donna la main de l'enfant et s'en fut à toutes 
jambes. 

Lissoir tira cinq fois. Van de Vorst tomba. 
Lissoir, craignant de l'avoir manqué, lui donna 
le coup de grâce. 

— Je m'étais armé d'un autre revolver et 
d'un poignard afin qu'il ne pût m'échappcr< 
dit-il. Maintenant je vais pouvoir dormir. 

ÉNHHHHHHHHÉ. Lue DORMAIÎ 
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diabolique procureur, M. Sonppe, 
réclama que les travaux forcés. 

d'effroi, comme s'ils avaient brusquement 
surgi d'un autre monde-

Peu d'affaires m'ont autant passionné que 
Je procès Bonnet. Je n'ai pas voulu donner 
mon- sentiment avant la fin des audiences. 
Je ne crois pas que ce sont des procès 
comme celui-là qui m'encourageront à être 
juré... 

Dira-t-on que le grand talent de M* Gaston 
Gérard et de M'Jean-Charles Legrand ont 
pu m'impressionner, encore oue l'audience 
se poursuivît chaque jour, entre nous, dans 
des conversations sans apprêt, dans cet hô-
tel du Lion d'Or, qui est bien la perle culi-
naire du département de la Loire ? 

Mon avis, qu'on me permette de le don-
ner, est celui de plus d'un d'entre les jurés. 
Des entretiens, que je n'ai pas à préciser, 
me l'ont appris. 

On a jugé Charles Bonnet et Catherine 
Denuzière sur des présomptions très graves, 
mais sans preuves. Ce qu'on a jugé en Ca-
therine Denuzière, c'est la mauvaise épouse, 
la dévoyée qui ruina et désespéra son mari, 
un brave homme; qui mérita le mépris de 
ses fils... ceux qui, tandis que la foule criait : 
« A mort ! » venaient publiquement regret-
ter de ne pas l'avoir tuée de leurs propres 
mains... Ce qu'on a jugé en Charles Bonnet, 

Bonnet et Catherine Denuzière au 
banc des accusés, et leurs avocats 

c'était le faiseur de torts, le chicaneur éter-
nel, roi pervers des injustes procédures... 

Les criminels ? On n'avait'pas d'idée pré-
cise sur les causes, l'accomplissement et 
même l'endroit de leur crime... Us sont cer-
tainement coupables ; il n'y a qu'eux qui 
puissent l'être, pensait-on ; mais on ne pen-
sait cela que parce que, d'entre les compa-
gnons de la mystérieuse Marie Moulin, il 
n'y avait personne d'autre de suspect. Un 
sentiment angoissant, aucune certitude, voilà 
ce que nous éprouvions tous, en écoutant 
I habile et cependant prudent commissaire 
Ouerillac, l'expert Locard, les médecins-
légistes... Je suis* sûr que si les jurés étaient 
autorises a voter au bulletin secret, ils eus-
sent, malgré leur trouble, en dépit d'une 
opinion publique agissante et terrible ac-
quitté, fût-ce à regret... 

sation dont toute la presse a parlé et qui, 
je le crois, sont formels. 

Un beau succès, disait-on autour de lui, 
) associant à MM Gaston Gérard, Le Griel, 
Lambert, Banchelin qui, dans ce procès 
perdu d'avance, Turent vraiment la défense. 

Le succès, huit ans de travaux forcés, une 
goutte de châtiment pour le crime -énorme 
dont il venait d'être reconnu coupable ne 
suffisaient pas à Charles Bonnet. Une main 
sur le code comme au temps où, jeune avo-
cat, il débutait, il pensait de nouveau à 
courir sa malchance, fût-ce cette fois dans 
une autre Cour d'assises, la malchance du 
bourreau. Il s'armait des derniers artifices 
de procédure qu'il pût encore invoquer. 
Bonnet et Catherine Denuzière souriaient, 
insensibles aux craintes terribfes qu'ils au-
raient dû avoir, qu'ils auront quand dans 
un autre prétoire l'opinion publique ne ces-
sera pas de les poursuivre... Bonnet caressait 
son code. Mais ayant toujours pour lui les 
yeux d'une amante, comme alors. Catherine 
1 admirait !... 

Henri DANJOU. 

Nous pensions tous à cela, lorsque Jean-
Charles Legrand, dont la plaidoirie avait été 
Plus qu éblouissante, souleva les cas de cas-

TRAQUENARD 

La rue du 24 Février où l'on découvrit, 
derrière la caserne , le corps de Toubiann 

CAHCASSONNÊ 

(De noire envoyé spécial.) 

T ENEZ me dit le caporal nue j'avais 
rencontré, la veille, dans une mai-
son de tilles, c'est là, près du fosse, 
qu'est venu mourir Toubiana, après 
s'être traîné, sanglant, pendant qua-
rante-cinq mètres. 

Puis, après une pause, il ajouta : 
Une bien drôle d'histoire, croyez-moi. 

C'est en 1931 que le ménage Toubiana vint 
s'installer à la cantine du 51'. 

Juifs algériens tous deux, ^possédaient les 
qualités et les défauts de leur race. L homme, 
quoique brutal, ne déplaisait point. C était, en 
tout cas, un gai luron, un coureur de filles qui 
fut bientôt connu comme le loup blanc dans les 
mauvais lieux de la région. Au début, on plai-
gnit sa femme ; puis, on s'aperçut qu elle se 
consolait en compagnie du beau caporal Lasa-
nova, dont la réputation de «tombeur» n était 
plus à faire. m 

Quand Casanova quitta la garnison. Mme Tou-
biana ne tarda point à lui donner un rempla-
çant et, dans ce troupeau de ses adorateurs, élut 
Mattei. 

Mais Toubiana se méfiait. Chaque soir, avant 
de sortir, il enfermait sa femme dans leur loge-
ment. Mattei, il est vrai, possédait une autre 
clef. Seulement, pour jouir en paix de ses 
amours, il avait besoin d'un complice qui guet-
terait à l'entrée de la caserne le retour du can-
tinier. Tour cela il s'adressa au rengage Mahe, 
une gouape roublarde, toujours à l'affût d une 
combinaison susceptible de lui rapporter de 1 ar-
gent. 

Or si Mattei n'était point riche, Toubiana 
l'était pour deux. Mahé s'en rendit compte. 
Il présenta au couple GewuAine Germgon. et 

tous deux surent si bien s'y prendre qu'ils 
se rendirent indispensables. 

Comment fut alors décidée la mort du çanti-
nier. c'est ce que l'on ignore. Mattei et Mme Tou-
biana nient bien entendu toute participation, et 
il faut bien s'en tenir aux aveux de Mahé et de 
Germaine Gernigon. A les en croire, ce fut Mat-
tei qui leur proposa l'affaire. 

Julie vous abandonnerait pour cette beso-
gne les 50.000 francs que doit lui verser l'assu-
rance à la mort de son mari... 

Le ;î janvier dernier, à 10 heures du soir, ou 
découvrait, derrière la caserne, le cadavre du 
cantinier Adolphe Toubiana. Il avait, été tué de 
deux balles dans le crâne. La police, aussitôt, 
ouvrit une enquête qui tâtonna pendant six se-
maines. Entin le commissaire Mallot eut l'idée 
d'interroger les familiers de la victime. Des sol-
dats vendirent la mèche, on arrêta Mattei, puis 
Matyt Germaine Gernigon, et, sur leurs^^on-
ciations. la femme Julie Xabets, épouse Tou-
biana. 

Quand, à l'audience, le président l'interroge* 
Mahé ne se fit point prier pour répondre. 

— C'est Mattei qui m'a décidé à tuer, assura-
t-il. En décembre, j'avais autorisé mon amie à 
l'accompagner à ToulouSe où il allait rejoindre 
Mme Toubiana. Au retôljr, il parla à Germaine 
des 50.000 francs et me renouvela ses proposi-
tions. Puis il me confia?un revolver et me dit 
de me dépêcher. Mais je lie pouvais me décider. 

J'ai fini par consentir, poursuivit Mahé. 
Toubiana tournait autour de Germaine Gerni-
gon. Elle lui a donné un rendez-vous et nous y 
sommes allés ensemble. Le cantinier a votitîu 
me frapper,; J'ai perdu la tête. Germaine et moi 
nous avons tiré en même temps. Il est tombé... 
Quelques jours plus tard, je suis parti pour 
Lorient avec mon amie. Au départ, Mme Tou-

Les quatre accusés et leurs défenseurs au 
banc de la cour d'assises de Carcassonne. 

biana m'avait remis douze cents francs. Là-bas. 
elle m'a fait, par Mattei, envoyer encore cinq 

teents francs... 
Kt il ajouta, d'un ton de regret : 

|^-- C'est tout ce que j'ai touché sur les 50.000 
francs promis... 

Le cantinier Toubiana ien chemise blan-
che) sa femme et ses deux enfants (en tablier 

Germaine Gernigon confirma ces déclarations 
auxquelles Mattei et Mme Toubiana opposent 
un formel démenti. Ils nient tout en bloc : pré-
méditation, instigations, sorcellerie, voyages, et 
jusqu'à leurs relations. 

Le défilé des témoins n'a pas éclairci tous les 
points mystérieux de cette affaire. Mais il a per-
mis de soupçonner la curieuse mentalité qui 
régnait au 51e, singulier régiment, l'histoire san-
glante qui requiert notre présence à Carcas-
sonne le prouve. Elle ne sort pas de la caserne. 
La cantine, la chambrée qui servent ordinaire-
ment de décor aux vaudevilles militaires, ont 
poussé cette fois la toile de fond d'un drame 
obscur et sans grandeur. Que ce soit pour le 
voler ou pour gagner de l'argent, un caporal et 
son amie ont tué un homme. 

Les accusés ont tous entendu avec calme leur 
condamnation : Mahé à dix ans de réclusion ; 
Germaine Gernigon, Mattei et Mme Toubiana à 
cinq ans. C'est à peine si. avant le verdict. 
Mattei a froncé le sourcil quand le procureur 
Morelli s'est écrié : 

Mattei, vous n'êtes qu'un gigolo égaré dans 
l'armée !... 

Mais, s'il n'a- point rougi, il y avait dans 
l'enceinte du tribunal un pauvre homme qui 
rougissait pour lui, et ne cessait, en tout cas. de 
verser des larmes amères. Je veux parler au 
père Mattei. surveillant militaire à l'école de 
Saint-Cyr. qui n'osait point, clans sa honte, 
lever les veux sur son unique enfant... 

F. 1)1 PIN. 
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EZNEC, Serge de Lenz, Cham-
paubert, Mrs Wilson, toutes 
les grandes affaires de ces 
dix dernières années... Du 
côté des enquêteurs, un petit 

inspecteur vif, zélé, entreprenant, se fait 
remarquer de ses chefs. II est bien noté. 
On lui confie des missions délicates, 
il s'en tire avec habileté. En janvier 1932, 
il est nommé officier de police. Il sera 
bientôt commissaire : son rêve. Mais sur-
vient l'affaire Stavisky. Son petit destin 
croise celui de grands personnages de la 
République. Il commet des imprudences, 
puis des maladresses. On fouille sa vie. 
Tout n'y est pas absolument net. Alors, le 
voilà par terre, abattu. Et samedi, deux 
inspecteurs, ses anciens collègues, l'arrê-
tent. Dans le petit appartement du boule-
vard Péreire, dont on a tant parlé, il n'y a 
plus qu'une jeune femme désespérée, et un 
gosse de dix ans en larmes, qui hurle, se 
jette à genoux, saisit l'inspecteur principal 
Moreux par la main et la baise : « N'em-
menez pas mon papa! » Scène affreuse, qui 
tire des larmes aux durs policiers. Mais 
la justice des hommes doit passer malgré 
les sanglots d'un petit. 

Mariue LARIQUE. 
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ient de paraître LE 

DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE 

le 
ouujEir 

dictionnaire des temps nouveaux 
en 6 magnifiques volumes grand in-8 format 21x29 

5.000 pages de texte environ sur trois colonnes, illustrées de milliers de gravures, 
de nombreuses planches hors-texte et cartes géographiques en couleurs, tableaux 
synoptiques, synchroniques, reproductions de documents historiques et artistiques 

dune haute valeur éducative, publiés sous la direction de 
M. Raoul MORTIER, docteur ès-lettres 

avec la collaboration et le concours de professeurs, de techniciens, de spécialistes, 
et de personnalités éminentes du monde entier. 

Le Dictionnaire Encyclopédique 
QUILLET 

mise au point méthodique et rationnelle des 
fconnaissances humaines est un 

DICTIONNAIRE NOUVEAU 
ionçu et réalisé suivant une formule pratique 
pt inédite 3 l'usage des hommes modernes 
avides de connaître et de s'instruire. 

Notre but n'a pas été de suivre les sentiers 
battus de la routine, mais au contraire, de 
créer une œuvre nouvelle harmonieuse dans 
[a forme, concise et précise dans sa réalisation. 

Dictionnaire Encyclopédique 
QUILLET 

[est pas seulement un ouvrage d'analyse, 
est aussi et surtout un ouvrage de synthèse, 
ue cherche-t-on d'abord dans un diction-
ire? Le sens ou l'orthographe d'un mot? 
ui, et autre chose encore. Nous avons voulu 
ire de notre lexique un chef-d'œuvre de pré-
sion et d'exactitude, le mot y est présenté 
' qu'il est appliqué dans son sens étymolo-
que et dans son évolution à travers le lan-
ge. 
Mais le mot n'a pas toujours de vie propre 
dehors de la phrase. 

[La phrase est la langue elle-même, elle ne 
ut se créer correctement sans la connais-
nce de la grammaire. Et il est curieux de 
nstater que, dans tous les dictionnaires, 
ais la grammaire ne figure, 
ous avons comblé cette lacune en intro-

isant au mot grammaire un « traité » complet 
36 pages présenté avec une telle simplicité 
un tel ordre qu'il s'impose à l'esprit, 
e Dictionnaire Quillet donne donc tous 

> mots de la langue française et la manière 
les employer à bon escient. 

3our les notices biographiques, nous avons 
• de la même manière : nous avons introduit 
listoire dans le corps du Dictionnaire et 
la de deux façons : à chaque article consacré 
un peuple, à une race, a été ajouté une 
Jde brève mais complète s'attachant à faire 
^prendre, au delà du fait divers, des guerres, 
s traités, l'évolution véritable de ce peuple, 
ce pays, ce qui nous a conduit à donner 

issivement une Histoire Universelle avec 
Jleaux synoptiques, cartes, graphiques per-
jttant une VISION TOTALE et SYNTHÉ-

pUE de l'Histoire en 50 pages. 

Le Dictionnaire ENCYCLOPÉDIQUE QUILLET 
contient l'ensemble des mots de la langue française, l'application qu'en ont faite les 
grands écrivains, les mots techniques, les principaux homonymes ; 
des milliers de noms géographiques, des biographies historiques, des données scien-
tifiques, des tableaux synoptiques ou synchroniques, des résumés sur la littérature 
et les arts ; 
une abondante illustration en noir et en couleurs. 
il n'est pas seulement utile pour se renseigner sur la signification d'un mot, sur la 
situation géographique d'un lieu, un événement historique, la biographie d'un homme 
illustre, la définition exacte d'une science, etc., 

il est d'une absolue nécessité pour l'étude de la Langue, des Sciences nouvelles, de 
l'Histoire, des Arts, etc. 

Mais là où Le Dictionnaire Encyclopédique 
Quillet surpasse tout ce qui s'est fait jusqu'a-
lors, c'est dans les chapitres consacrés à 
certaines sciences telles que Physique, Chi-
mie, Botanique, Électricité, T. S. F., Méca-
nique, Anatomie et Physiologie du corps 
humain, Géométrie, etc., etc. 

Le Dictionnaire Encyclopédique 
QUILLET 

nous instruit dans ces sciences avec une 
clarté, une simplicité jusqu'alors ignorées. 

L'Electricité : 29 pages, 17 planches expli-
catives et des centaines de gravures ; 

La T. S. F. ; 15 planches magnifiques ; 

La Physique : 26 pages illustrées : Optique, 
Acoustique, Pesanteur, Machines à vapeur, 
Gaz, etc. ; 

La Chimie avec de nombreuses planches 
démonstratives sur l'Air, l'Alcool, le Caout-
chouc, le Pétrole, etc. ; 

La Botanique : 76 pages, 1.500 dessins, 
35 planches illustrées ; 

L'Homme, anatomie et physiologie du corps 
humain, avec 42 pages dont 21 planches noir 
et couleurs. 

Tout cet ensemble est d'une clarté, d'une 
puissance d'enseignement vraiment saisis-
santes... 

La place nous manque pour continuer rénu-
mération de tout ce qui constitue l'originalité 
du Dictionnaire Quillet. 

L'ILLUSTRATION 
Nous avons faït8 pour cette partie artistique, 

un très gros effort afin de donner une illustra-
tion sérieuse, authentique, d'où abondance de 
pages, doubles pages entièrement remplies 
de gravures, des hors-texte et des cartes géo-
graphiques d'une richesse de coloris inouïe, 
et — innovation du Quillet — des fac-similés 
(testaments, traités de paix, textes historiques, 
pièces officielles, des partitions musicales et 
autres documents d'une valeur inappréciable.) 

La reliure des volumes, dos cuir, plats toile 
fers spéciaux, titre doré, est d'une rare élé-
gance ; elle fera l'ornement d'une bibliothèque. 

Les 3 premiers volumes ont paru et sont 
livrés immédiatement, les 3 autres seront livrés 
ensemble à partir de janvier prochain 1935, 
aux conditions du Bulletin de souscription 
ci-dessous. 

BON POUR UNE 
documentation gratuite 

Veuillez m'adresser gratis et franco la Documentation complète 
Jf le Dictionnaire Encyclopédique Quillet. 

Nom 

Prénom 

Adresse 

Ville Dép 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Je soussigné déclare souscrire au DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE QUILLET en 6 volumes reliés dos cuir au prix de 975 francs que 

je paierai à raison de 40 francs par mois; en 10 versements mensuels de 97 fr. 50; en 3 versements mensuels (avec 3 % d'escompte) de 
315 fr.25 ; au comptant (avec 6 % d'escompte) soit 916 fr. 50 net en un seul versement dès réception des volumes. 

Signature : Nom Prénoms : Profession 

Adresse Ville. Départ 
Biffer les modalités non acceptées. 
Le premier versement est majoré des frais de port et d emballage, fixés forfaitairement à 20 francs. 
Les frais d'encaissement sont fixés à 1 franc par quittance. 

Découper ce Ben et l'adresser a la 

BRAIRIE ARISTIDE QUILLET SOCIÉTÉ ANONYME 
Cap. : 20 MILLIONS 278, Bd St-Germain, PARIS-7 

F1^- ANONYME DES PUBLICATION « ZED ». R. C. Seine n» 237.040 B. Le aérant : CHARLES DUPONT. 
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HYACINTHE DANSE 

LE RESCAPÉ 
DE 

L'ÉCHAFAUD 
En proie à de perpétuels cauchemars, le < sage de 
Boullay-les-Trous > qui, dans une crise sanguinaire, tua 
successivement sa maîtresse, sa mère et l'un de ses anciens 
professeurs, attend dans sa cellule de Saint-Léonard, à 

Liège, l'heure du châtiment. 

DETECTiV 


