


LA MORT 

A St-Martin l'Inférieur» les parents du petit Faure 
régissent la propriété du marquis de Pampelonne. 

Crime rituel 
ou meurtre involontaire ? 

C'est une des singularités de notre époque que 
des mœurs qui correspondent à des états de civi-
lisation distante de plusieurs siècles coexistent 
quelquefois dans le même village, voire dans la 
même maison. Le fils achète des machines agri-
coles alors que le grand-père croit encore aux 
j'téux de sort. 

M. Dugas a été frappé par de singulières coïn-
cidences entre l'affaire qu'il instruit et une 
série de drames qui de déroulèrent à Saint-Mar-
tin l'Inférieur il y a deux siècles. Il se renseigne 
actuellement sur les pratiques superstitieuses qui 
seraient encore en usage dans la région. 

Un petit berger de Saint-Martin-l'inférieur, en 
Ardèche, disparait mystérieusement. On ne re-
trouve son cadavre que plusieurs mois plus tard, 
dans un coin difficilement accessible de la mon-
tagne. 

L'enquête piétine. Un vagabond d'abord soup-
çonné, puis mis hors de cause par des témoi-
gnages précis, a été de nouveau arrêté. A qui a 
bien pu profiter le crime ? se demande vaine-
ment M. Dugas le juge d'instruction de Privas. 

Cela ne l'empêche d'ailleurs pas de poursuivre 
avec méthode ses investigations dans le milieu où 
vécut l'enfant. Mais comme lui et avec la même 
prudence nous trouvons curieux de mettre en 
évidence des faits dont le rapprochement est 
troublant. 

I. — Le Sabbat sur la montagne 
ous sommes au début du printemps de l'année 

1656. 
Le vent froid qui vient du sommet dénudé 

du Bergwise tombe droit sur es tours aus-
tères du château de Pampelonne qui domine 
les quelques maisons groupées autour de 

Saint-Martln-l'Inférieur. 
Une végétation rare. Seuls quelques hêtres et quelques 

châtaigniers poussent sur les flancs rocailleux de la mon-
tagne. Les rares champs où les paysans font en ce moment 
les labours de printemps ont été conquis, pouce par 
pouce, sur la pente et sont maintenus par de petits murs : 

il faut chaque année remonter à la hotte la terre que 
les pluies ont entraînée. 

Même le bois est rare et la fumée ne sort qu'aux heures 
du repas des cheminées du village. Il fait froid. 

L'anxiété règne au château. Depuis quinze jours la fille 
du seigneur de Pampelonne est atteinte d'un de ces maux 
mystérieux qui se logent dans le ventre des femmes. 
Toute la journée elle geint et se lamente et une odeur fé-
tide qui l'enveloppe éloigne de son chevet même sa mère. 

Le sieur de Pampelonne soupçonne quelque horrible 
vengeance. Sa fille n'a-t-elle pas, peu après la Noël, fait 
saisir et bâtonner de verte façon une vieille femme de 
Saint-Martin qui l'initiait en marmottant toujours des 
mots obscurs sur son passage ? Or, on murmure dans le 
pays que cette vieille femme, Ysabeau Cheyné a des 
accointances avec le Malin et qu'elle détient le pouvoir 
de donner du mal à qui elle veut, hommes ou bêtes. 

Tout le village tremble devant la sorcière. On lui ap-
porte des cadeaux pour qu'elle ne jette pas le mauvais 
œil sur les bêtes. Les mères surtout s'efforcent de ne pas 
la mécontenter. Plusieurs enfants en bas âge sont en effet, 
morts depuis un an de mort subite et mystérieuse. Et le 
petit Hougevier est disparu, au cours d'une nuit, sans 
qu'on ait jamais pu retrouver la moindre trace de lui. On 
dit que les uns et les autres ont été offerts au Mauvais, 
au cours du Sabbat qui se célèbre certains soirs dans des 
lieux discrets du plateau de Benyise. 

Voyant l'état de sa fille empirer, le seigneur de Pam-
pelonne, après avoir consulté le curé de Saint-Martin, en-
voie finalement deux valets s'emparer d'Ysabeau Cheyné 
Voici la vieille femme tout apeurée devant lui : 

— Si tu n'avoues pas la vérité et si tu ne guéris pas 
ma fille, lui dit-il, tu seras menée à Villeneuve-de-Berg, 
devant le juge du Baillage du Vivarais. Tu sais qu'il ne 
badine pas avec ceux qui se sont donnés au diable. Pour 
sûr, tu sera condamnée i être brûlée vive. Si par contre tu 
avoues que c'est toi qui as donné du mal â ma fille et si 
tu la guéris, tu seras rendue à la liberté et je ne te t'in-
quiéterai plus jamais. 

Et, afin de la faire réfléchir, il la fait rouer de coups 
jusqu'à ce qu'elle semble rendre l'âme. 

— C'est vrai, avoue Ysabeau Cheyné, en reprenant ses 
sens, j'ai donne du mal à la demoiselle de Pampelonne. 

« C'était avec Madeleine Lacroze, qu'on appelle la Pey-
tière, Jeanne Leyriasse et Louise, qu'on appelle la Rouge. 
Nous nous sommes réunies avec le Mauvais et d'autres 
dans les bois d'Andance. 

« Après le sabbat nous avons inscrit le mal dans un 

Le pauvre gosse cria vraisemblablement au-dessous 
de la route du château, mais son cadavre a dû être... 

papier plié en deux et nous l'avons fait porter dans la 
direction du château. 

Après cet aveu, elle se rendit à la chapelle du château 
et, invoquant tous les saints du Paradis, fit maintes priè-
res pour racheter sa faute. 

Le lendemain, elle se rendit avec ses trois complices 
dans un ravin qui bordait le château, et, toutes les quatre 
prièrent de nouveau Dieu pour la guérison de la malade. 
Puis, chacune d'elles prenant un bout de bois et le tenant 
à la main, demanda à Jésus-Christ que le mal fût porté 
en terre déserte et stérile. Elles griffèrent la terre 
trois ou quatre fois, en commandant à Satan de sortir 
du corps de la damoiselle de Pampelonne. 

Elles mirent ensuite de la terre sur une vessie de pour-
ceau, avec laquelle La Peytière avait préalablement frotté 
le corps de la malade. Finalement, elles jetèrent la vessie 
et la terre dans les buis des rochers et conseillèrent à la 
jeune fille d'aller à Kochemaure, distant de deux lieues 
de Saint-Martin. 

A son retour, la châtelaine était guérie. Mais un bœuf 
du voisinage mourut, car il est impossible de guérir le 
mal donné sans le transmettre à quelqu'un d'autre. 

II. — Le procès d'une sorcière 
Le seigneur de Pampelonne ne tint pas parole et, 

malgré sa promesse, fit conduire Ysabeau Cheyné devant 
les juges du Baillage de Villeneuve-de-Berg. 

Le procès eut lieu le 7 avril 1656, devant Antoine de 
Serre, lieutenant de prévôt des maréchaux. 

— Qui est le Mauvais, demande le juge ? 
— Le Diable, répond Ysabeau Cheyné. 
— Etes-vous sorcière ? Depuis quand ? 
— Je le suis depuis environ onze ans. 

Longtemps après la disparition du petit Henry Faure 
des enfants découvrirent ses restes déchiquetés. 
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...transporté sur la montagne à plus de six km. du lieu 
de la disparition, par un familier de ces sites sauvages. 

— Comment avez-vous commencé ? 
— J'avais, à cette époque-là, mal aux jambes. J'allai 

pour guérir à Montélimar, dans le Dauphiné, chez une 
femme qui me soigna en invoquant le Diable. Trois se-
maines après, cette guérisseuse me mena au Sabbat, en 
des lieux différents, où le Diable me fit promesse de me 
donner beaucoup d'argent, ce qui me fit plaisir, car j'étais 
pauvre. Lorsque je fus rentrée chez moi, les pièces d'ar-
gent que m'avait données Mauvais s'étaient transformées 
en feuilles de buis. 

— Comment alliez-vous au Sabbat avec la guérisseuse 
de Montélimar ? 

— Cette femme avait un onguent dont elle enduisit 
deux bâtons. Nous sommes montées dessus à califourchon 
et nous avons été portées, en passant par la cheminée, 
jusqu'au Sabbat. 

—- Comment apparaissait le Diable ? 
— Comme un homme noir, très grand, âgé environ de 

trente ans. 
— Par vos sortilèges, avez-vous noué l'aiguillette à 

de nouveaux mariés, notamment il y a cinq années, à 
Jean Guilhou ? 

— Non. Je n'ai jamais noué d'autre aiguillette que 
celle de ma jupe. 

— Avez-vous, à l'église, à la fin de la messe, fait trois 
signes de croix avec le coude sur la tête d'un enfant nom-
mé Gransan ? La tête de l'enfant devint ensuite énorme et 
il mourut. 

Ysabeau Cheyné répondit qu'on l'accusa à tort mais 
avoua toutefois qu'avec le Diable et la Peytière elle était 
venue au logis de l'enfant, prenant la forme d'un chat 
et entrant par la chatière dans la maison. Le Diable prit 
l'enfant et le porta sur une montagne, appelée le Char-
nier, où se tenait ce soir-là le Sabbat. 

L'endroit où fut aperçu pour la dernière fois le 
petit berger par sa petite sœur, Marie-Thérèse. 

T- Le Diable et la Peytière, poursuit-elle, ont bu le 
sang de l'enfant par les yeux, en appliquant leur langue 
sur la paupière, ce qui faisait venir le sang. 

— Avez-vous également donné du mal à l'enfant de 
Jean Charles, qui est mort en quelques jours ? 

— Nous l'avons également emmené au Sabbat en l'em-
portant par la chatière. Le Diable a sucé son sang par 
un trou que la Peytière lui avait auparavant fait avec 
les dents dans la partie tendre du cou. 

—- Tous les enfants portés au Sabbat meurent-ils ? 
— Pas tous. 
— Comment est disparu le fils de Roumegier ? 
— Nous nous sommes rendus avec la Leyriasse, la nuit, 

dans la maison de Roumegier, accompagnées du Diable 
qui nous avait transformées en chats. 

« Nous avons emporté l'enfant, à califourchon sur des 
bâtons, jusqu'au Charnier, sur la montagne de Bergwise. 
Nous avons pressé son cou si fort qu'il est mort étouffé. 
C'était pour nous venger du mal que sa mère avait dit 
de Leyriasse. 

— Où se tient le Sabbat ? 
— Il se tient le jeudi, commençant vers les dix heures, 

jusqu'à l'aube, au moment où le chant du coq disperse 
tout. 

« Le rassemblement a toujours lieu sur les versants 
de la montagne, aux endroits où l'on ne cueille aucune 
chose. 

— Le Diable vous parle-t-il ? 
— Le Diable nous parle, nous assurant qu'il est notre 

camarade, notre ami, et qu'il ne nous laissera jamais 
dans le besoin, mais qu'il faut pour cela que'nous nous 
donnions à lui corps et âme. 

« Pour moi, je ne lui ai jamais livré que mon corps. 
— Des hommes assistent-ils au Sabbat ? 
— Non. Il n'y vient jamais que des femmes. 
Après avoir nié divers autres forfaits qui lui étaient 

reprochés, Ysabeau Cheyné demande pardon à Dieu et aux 
hommes. On l'exhorte à dire toute la vérité. Elle répond 
qu'elle l'a dite. Elle est condamnée à être brûlée vive. 

La sentence fut pleinement exécutée quelques jours plus 
tard sur la place de Villeneuve-de-Berg, en présence d'un 
grand concours de peuple. 

III. — Quatre-vingts ans après 
au lieudit le Charnier 

Nous sommes maintenant le 23 juin 1937. 
Le château de Pampelonne profile toujours ses tours 

sans ornements sur la montagne aride de Bergwise. Le 
baron de Pampelonne a une automobile et les garçons de 
Saint-Martin-lTnférieur des bicyclettes. Mais les paysans 
continuent à maintenir par de petits murs les maigres 
champs qui leur permettent difficilement de vivre. 

On parle beaucoup dans le village d'un sorcier qui 
habite à 3 kilomètres, dans une masure de la montagne. 
Il a le pouvoir d'arrêter les hémorragies et d'éteindre le 
feu à distance. Il a aussi le pouvoir de faire couler le 
sang et d'allumer l'incendie. Du moins on le raconte. Et 
on lui porte des cadeaux pour qu'il ne « donne pas du 
mal » aux bêtes. 

Il est 9 heures du soir et la nuit tombe. 
Marie-Thérèse Faure, dix ans, et Henri Faure, cinq 

ans, les deux enfants du régisseur du baron de Pampe-
lonne, rentrent au château les vaches qu'ils ont mené 
paître le long de la route départementale. Paître une 
sorte de gazon rare et desséché. 

Cette photo 
de famille fut 
prise quel-
ques Jours 
avant la tra-
gique dispa-
rition dn l'en-

fant. 

Marie-Thérèse marche devant les bêtes, Henri derrière. 
A 9 h. 10, Mme Chaussinau, dont la ferme est sur le 

chemin du château entend deux cris de détresse. 
On est habitué dans ces régions sauvages, aux bruits 

les plus étranges, et les enfants ne s'en effraient pas outre 
mesure. 

La nuit tombe, alors que le troupeau broutait encore. 
La petite Thérèse rassemble les bêtes et se dirige vers 
la ferme, en bavardant avec un jeune camarade, René 
Chaussinau. 

Arrivée à l'étable, Marie-Thérèse s'aperçoit que son petit 
frère n'est plus derrière le troupeau. Elle avertit ses pa-
rents. Les recherches commencent. Elles continuent le 
lendemain et les jours suivants» Les gendarmes de Roche-
maure s'en mêlent. Tout reste vain. 

C'est seulement le 16 août qu'un enfant d'un hameau, 
en train de poser des collets, découvre le cadavre du 
petit Henri. 

Le squelette décharné repose au lieudit le Charnier, là 
où Ysabeau Cheyné et la Peytière se réunissaient avec le 
diable pour célébrer le Sabbat. 

Le médecin légiste découvre que les vertèbres du cou 
manquent. Peut-être les vautours les ont-ils emportées ? 
Mais on se rappelle que c'est au cou de ses victimes 
que la sorcière faisait les morsures par où elle aspirait 
leur sang. • 

IV. — La peur rôde... 
Les jours suivants, les gendarmes poursuivent leur en-

quête. Ils soupçonnent un moment un vagabond Reynel, 
dit le « fou du village » parce qu'il aime assez la liberté 
pour préférer les espaces libres de la montagne où il vit 
de braconnage, aux habitations de la commune, dit 
« N'est-ce pas », parce qu'il ajoute prudemment « n'est-
ce pas », à toutes les phrases qu'il prononce. Mais le té-
moignage d'un paysan dans le fenil duquel le vagabond 
a passé la nuit du 22 juin, met Reynet hors de cause. 

Tous les paysans de Saint-Martin-PInférieur sont in-
terrogés. Ils répondent obstinément : « Je ne sais rien. 
Je n'ai rien entendu. 

Les plus bavards s'en tirent avec des proverbes. 
— Evidemment, remarque le brigadier de Rochemaure, 

ils ont peur que leurs meules ne s'allument toutes seules. 
Marie-Thérèse, la sœur du petit Henri, est la plus 

muette de tous. Quand on lui pose une question, son 
regard s'emplit de terreur. Aurait-elle peur que quelque 
sorcière s'introduisant un soir par la chatière dans les 
communs du château de Pampelonne, ne l'emmène célé-
brer le Sabbat, au Charnier, sur la montagne de Berg-
wise ? 

Ce qui demeure certain, c'est que l'enfant a été trans-
porté à l'endroit où ses restes furent découverts. 

Celui qui a commis le crime est certainement un homme 
vigoureux, connaissant bien la montagne. 

Est-ce le crime d'un fou ou une vengeance ? Tel est le 
fond du problème. Reynet, l'idiot du village a été retrouvé. 
Il ne fuyait pas la justice. Les gendarmes l'ont rencontré 
dans une ferme où il travaillait. On le soupçonne main-
tenant d'être l'auteur d'agressions qui ont eut lieu, dans 
la région, contre des domestiques de ferme. 

Car si les bouches .sont closes, les lettres anonymes 
pleuvent au Parquet. Et la peur continue à rôder, le soir, 
lorsque l'ombre redescend sur la montagne, et que l'écho 
des sonnailles évoque le retour des troupeaux et les der-
niers cris du petit berger assassiné. 

Robert FRANÇOIS. 
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CE jour, quelque douze millions d'entrées 
auront été enregistrées par les petits 
yeux ronds des appareils photoélectri-
ques placés à chaque portillon de l'Ex-
position. 

Douze millions de visiteurs appartenant à toutes 
les races, relevant de toutes les mentalités ont animé 
d'une vraie vie de fourmilière, dans son enceinte de 
treize kilomètres, la Babel tout flambant neuf qui dé-
veloppe son pittoresque de la Concorde à l'île des 
Cygnes. 

Qu'on imagine le prodigieux échantillonnage d'hu-
manité représenté par cette innombrable invasion, 
par cette promiscuité si riche d'éléments hétérocli-
tes ! 

Sans doute, parmi cette grouillante affluence, les 
braves gens sont très sensiblement les plus nom-
breux, mais on conçoit cependant que beaucoup de 
ceux qu'ils coudoient ne font point partie de cette 
catégorie débonnaire, disciplinée et honnête que 
mesdames les chaisières de l'Expo appellent « le bon 
monde ». 

Dès lors, j'avais pensé qu'en allant passer un mo-
ment en compagnie du charmant et distingué M. Go-
dard de Donville, commissaire spécial de l'Exposi-
tion, je recueillerais une profusion d'anecdotes pitto-
resques, retraçant en traits variés la chronique fait-
diversière de la Babylone éphémère. 

L'agent auquel je m'adressai, à proximité de la 
porte du Champ-de-Mars, était un svelte et robuste 
jeune homme dont l'excellente tenue et la gentille 
courtoisie offraient un heureux contraste avec la mu-
flerie et le débraillé du vieil « ours » obèse que je 
vis, l'autre après-midi, à la Préfecture, rabrouer 
grossièrement les personnes (les étrangers notam-
ment) qui attendaient leur tour au bureau des passe-
ports. 

Donc, mon « brave » petit agent de l'Exposition 
m'orienta très gracieusement vers le commissariat 
spécial. 

— Où trouverai-je votre « patron » ? lui deman-
dai-je. 

— Sous la jambe droite de la Tour Eiffel... 
La réponse avait apparamment l'air cavalier, mais 

elle était strictement exacte, ' 
Je longeai les éventaires de la section d'alimenta-

tion. 
Huiles de table. 
Confiserie. 
Pyramides de fromages. 
Frises de jambons. 
Cordons de saucisses. 
Commissariat ! 
Le bâtiment beige, ajouré de croisillons vitrés et 

précédé d'un haut péristyle, n'est pas sans grâce et 
sans allure. Mais les mouches sont à l'intérieur ! Les 
boutiques alimentaires voisines ne suffisent pas à 
leurs ébats. Elles ont annexé le palier du commissa-
riat, qui sert également de salle d'attente. J'avoue ce-
pendant que le vol sédentaire de ces désagréables 
insectes m'a aidé à prendre patience. Aux murs, 
rien ! sinon l'inévitable pancarte bureaucratique : 
« Défense de cracher. » Pour « tuer » le temps, je 
comptais les mouches ; deux, six, douze, vingt-huit, 
cinquante-deux... 

Si le jeu vous amuse, vous avez l'adresse ! 
Cinquante-quatre.,, cinquante-six... cinquante... non, 

cinquante-six exactement... 
— Monsieur, par ici, s'il vous plaît ! 

SOUS 
Un secrétaire rose et joufflu comme un ange de 

Rubens guida mes pas par un couloir à angle droit 
vers le bureau dé M. de Donville, aimable fonction-
naire dont la sobre élégance et la souriante distinc-
tion vont de pair. 

Aux premiers mots que nous échangeâmes, mon 
accueillant interlocuteur considéra d'un œil ironique 
le flot de papier vierge que j'avais extrait de ma po-
che, prêt à consigner sans relâche une longue série 
d' s histoires ». 

— En vérité, rayonna le commissaire spécial, la 
seule déclaration que je puisse vous fournir est peut-
être plus étonnante que la plus saisissante anecdote. 
Oui ! il y a chaque jour à l'Exposition une multitude 
de visiteurs représentant toutes les catégories de l'hu-
manité. Certains jours, l'affluence s'élève à plusieurs 
centaines de milliers de personnes, parmi lesquelles 
figurent toutes les catégories sociales. Je conçois donc 
que, logiquement, un chasseur d'informations s'atten-
de a trouver au commissariat spécial une source in-
tarissable de rapports pleins d'intérêt. Et pourtant 
(permettez que je m'en réjouisse égoistement) rien 
n'est plus « pauvre » que nos archives. Pas un inci-
dent sérieux, par un fait divers notoire à signaler. 
Tout se passe dans l'ordre, le calme et la sérénité les 
plus absolus, comme au bon pays de Cocagne ! Il y 
a bien, de temps en temps, un enfant perdu par ci 
par là (la moyenne est de trois par semaine) mais ils 
sont vite récupérés par leurs parents, grâce aux bons 
soins de mes agents. Les ivrognes ? Nous en avons 
tout au plus arrêté une dizaine, d'ailleurs rapidement 
relâchés. Les voleurs ? A part les trois « tireurs » 
internationaux arrêtés en juin, comme vous savez, 
par la police judiciaire, aux abords du Trocadéro, 
nous n'avons eu que de très rares plaintes émanant 
de leurs victimes. Encore s'agissait-il plutôt de « cha-
pardeurs » aux étalages, tel ce gamin de quatorze 
ans arrêté la semaine dernière sur l'indication de la 
petite caissière du village des nains. Je crois que si 
cinq ou six méfaits de ces « chapardeurs » nous ont 
été signalés, c'est bien le maximum. Autrement, pas 
un vol de portefeuille ni de sac à main ; pas une ba-
garre, pas un attentat à la pudeur (pas même dans 
le sombre aquarium du Trocadéro où veillent mes 
agents en civil), pas un délit présentant, du point de 
vue policier ou journalistique, le moindre côté pit-
toresque... 

La chanson des " violons " 
On frappe. Est-ce la providence travestie en briga-

dier ventru et moustachu qui vient apporter un subs-
tantiel procès-verbal? Je décoiffe déjà mon stylo. 
Mais vaine alerte! Le commissaire signe dix ou 
douze lettres, trois ordres de service, à transmettre 
aux postes de l'Ile des Cygnes, du Trocadéro et du 
Parc des attractions. Puis, récupérant ses paperasses, 
le secrétaire aux joues d'angelot, repart aussi radieux 
que devant !... 

Pendant cette courte interruption, un tourbillon 
de valse viennoise, émanant du proche Palais du 
Phono, a soudain jailli par la fenêtre a travers la 
verdure des branches. Est-ce coïncidence ? Est-ce i 



association d'idées ? Voilà qu'au rythme des mesures 
endiablées, M. de Donville se prend à parler de ses 
« violons »... 

— En prévision de fréquentes arrestations, dé-
clare-t-il, nous nous étions souciés d'aménager des 
locaux pour nos « pensionnaires » temporaires, ivro-
gnes, filous, sadiques ou fantaisistes, trop excités 
Trois beaux c violons » furent édifiés, qui peuvent 
contenir chacun une demi-douzaine de délinquants. 
Un autre jouxtant les précédents a été prévu beau-
coup plus vaste pour les jours de grande affluence. 
Mais à quoi servent ces trois cachots et cette spa-
cieuse salle d'arrêts ? A rien ! Quelques « poivrots » 
récalcitrants y sont passés, une demi-douzaine de 
chenapans les y ont précédés ou suivis ; mais, au 
demeurant, mes « violons » sont vides... 

Comment ne pas admirer cette révélation vraiment 
stupéfiante quand on songe à la promiscuité qui se 
presse quotidiennement dans cette ville qu'est l'Expo-
sition, résumé de tout l'Univers ? Certains jours, le 
torrent humain qui l'inonde s'élève au coefficient 
numérique de la population de Nice, de Lille ou de 
Bordeaux, cinquième, quatrième et troisième villes 
de province. Les salles de police sont-elles vides dans 
ces grandes cités ? Il est infiniment probable qu'elles 

. ne désemplissent jamais complètement. Dès lors, il 
apparaît comme une sorte de prodige que, à popu-

| lation équivalente mais beaucoup plus mêlée, la Ville-
Exposition n'abrite en ses « violons » que les échos 
des valses viennoises... 

— C'est que, poursuit l'avisé commissaire spécial, 
les Expositions précédentes, celles des Arts Décora-
tifs, des Colonies et de Bruxelles, nous avaient four-
ni des enseignements que nous n'avons pas manqué 
de mettre en pratiqué. J'ai un personnel de choix, 
un matériel impeccable. Ma compagnie de quatre-
cent-cinquante nommes (dont plusieurs ne portent 
pas l'uniforme), n'est pas composée d'effectifs varia-
bles et dépendants de divers commissariats. 

« C'est un contingent homogène, exclusivement af-
fecté à la police de l'Exposition, et qui ne se dislo-
quera qu'après la fermeture de celle-ci pour réinté-
grer soit la préfecture, soit les commissariats de quar-
tiers. 

« Ainsi, se trouvant mêlés en permanence à la vie de 
la grande manifestation internationale, mes hommes 
la connaissent dans tous ses recoins, savent quels LŒîL 
mm H mm 
sont les lieux, les heures, les jours où les besoins ou 
la sécurité du public, réclament de leur part un re-
doublement de zèle ou de vigilance. Us se sont, en 
somme, si parfaitement adaptés à leur véritable spé-
cialité, si intimement familiarisés au cadre, à l'am-
biance, au fonctionnement, aux mœurs, pourrai-je 
dire, de l'Expo, que rien ne leur échappe, rien ne 
souffre de leur négligence ou de leur incompétence. 
Leurs mérites et leur expérience comptent pour beau-
coup dans l'ordre constant qui règne ici. 

Il est bien naturel que M. de Donville se félicite 
avec une rayonnante satisfaction d'avoir trouvé en 
ses subordonnés des hommes à la hauteur de leur 
complexe et laborieuse mission. Mais lui-même mé-
rite une grande part d'éloges, car il fut le fondateur 
et l'organisateur, comme il reste l'animateur inlassa-
blement actif, de cette compagnie d'agents de la 
police de l'Exposition, qui constitue un cadre exem-
plaire. Ce brillant commissaire spécial est pourtant 
un grand modeste. A peine lui exprimé-je les louan-
ges qui lui reviennent, qu'il s'empresse de détourner 
la conversation pour parler de l'outillage matériel 
dont l'importance complète au mieux la valeur du 
personnel. 

Les " anges gardiens " 
— Nous disposons, précise M. de Donville, de 

cinq cars de police-secours, transformables en am-
bulances, grâce à leurs brancards mobiles. 

« D'autre part, cinq voiturettes, contenant chacune 
cinq gardiens de la paix, sillonnent à tous moments 
l'Exposition ; de même que les motos permettent à 
mes agents d'effectuer des rondes rapides et vigi-
lantes, notamment aux jours d'affluence. Ainsi» qu'il 
arrive le moindre incident, ou accident, notre inter-
vention est immédiate, A tous moments, dans tous 
coins, la police est là, ou peut survenir subito. La 
« motorisation » dont elle dispose est un inestimable 
avantage, encore que ce soit une nouveauté dans 
l'histoire des expositions. 

« Par ailleurs, cinquante avertisseurs de police sont 
disséminés dans l'enceinte de notre ville temporaire. 
Comment s'étonner qu'avec de tels auxiliaires hu-
mains et de tels moyens techniques, tout se passe ici 
dans Tordre parfait ?... 

Un nouvel importun se présente. C'est un jeune 
agent impeccablement sangle dans sa tenue de bonne 
coupe. Encore que son filet de moustache brune et 
ses yeux andalous l'apparentent à quelque jeune hé-
ros d'aventure mexicaine filmée à Hollywood, il a la 
singularité d'être coiffé aux enfants d'Edouard. Mais 
il n'en est pas moins d'une courtoisie pleine d'aisance 
en s'excusant de nous interrompre et en annonçant 

C'est un 
Inspecteurs 

à M. de Donville un visiteur auquel je vais devoir 
céder mon profond fauteuil de velours brun. 

Avant de prendre congé de l'accueillant commis-
saire spécial, je lui exprime l'excellente impression 
que beaucoup de mes amis et moi-même avons éprou-
vée devant la correction de nombreux agents de l'Ex-
position ; et je lui raconte, par contraste, la scène 
de scandaleuse muflerie à laquelle j'ai assisté l'autre 
jour, à la préfecture, lorsque le gros gardien de la 
Paix, apoplectique (j'allais écrire alcoolique), en-
voyait « dinguer » tout un chacun, au bureau des 
passeports. 

— Ici, commente M. de Donville. j'ai tenu rigou-
reusement à avoir non seulementdes hommes cons-
ciencieux et dévoués, mais aussi de vrais gentlemen. 
Il est de bonne politique d'être aimable avec le tou-
riste. La « maison » France, c'est-à-dire, nous tous, 
avons tout intérêt à le séduire comme tout com-
merçant avisé est aux bons soins pour le client qui 
l'enrichit. Et puis, n'est-ce pas une grande satis-
faction que d'acquérir obligeamment des sympathies 
aux quatre coins de l'univers ? Tous les trois ou qua-
tre jours, je réunis mes subordonnés en conférence 
et je leur prêche la courtoisie, en variant les exem-
ples... 

« En voulez-vous un pour votre prochaine cause-
rie ? 

« C'est un souvenir que j'ai rapporté d'Allemagne. 
Devant la cathédrale de Cologne, je demandai à un 
shupo de m'indiquer le chemin de la poste. Elle était 
à cinq cents mètres, et pour m'épargner la course, 
l'agent me proposa d'expédier lui-même mon cour-
rier. J'avoue que j'étais à demi persuadé que l'ar-
gent destiné à acheter des timbres serait empoché 
par le marchand de bière et non par la préposée 
aux « chargements ». Agréable erreur ! Quelques 
jours après, je constatais que ma correspondance 
était bien parvenue à Paris, sans que l'obligeant 
shupo eût subtilisé deux ou trois cartes pour s'offrir 
un bock à mes frais... 

Cette petite histoire, strictement authentique, plut 
infiniment à mon interlocuteur. Il ne manqua pas 
d'en prendre note, à l'usage des auditeurs de sa pro-
chaine conférence. Et, quittant sa table de travail, 
pour me reconduire jusqu'à la porte, M. de Donville 
plaisanta : 

— En somme, tout en étant l'interviewé, c'est 
moi qui vous dois la seule anecdote de notre longue 
conversation. Mais c'est à charge de revanche. Après 
là période des vacances, il y aura sans doute beau-
coup plus de visiteurs à l'Exposition. Alors, ce sera 
peut-être mon tour de vous raconter de belles his-
toires... 

Noël PRICOT. 
Rep. photo. « Détective ». Marcel CARRIERE. 
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effectif de quatre cent cinquante gardiens et 
irs qui veille Jour et nuit sur l'immense cit* 

C'est un contingent homogène qui ne réintégrera 
la Préfecture qu'à la fermeture de l'Exposition. 

Aux anges gar-
diens de l'Expo, 
on a enseigné non 
seulement la 
complaisance t 
mais aussi la 

wrtoisle. 
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VOTRE POiTRiNE 
trop petite, descendue ou trop grosse, sera en quelques jours, ronde, terme 
et bien en place, quel que soit votre âge ou votre cas. Écrivez-moi en toute 
confiance comme à une amie, je vous enverrai gratuitement la recelte 
merveilleuse, d'usage externe et sans aucun danger pour la santé, que 
vous emploierez en secret. Méthode actuellement employée par la plu-
part des vedettes du théâtre et du cinéma et recommandée par les spé-
cialistes esthéticiens. Discrétion absolue. Mme EVA (laboratoire D.3) 
12, rue des Archives, Paris. 

Quelques attestations i 
\ ...grâce à vous, l'ai retrouvé la fermeté de mes se/ns abîmés par la 

maternité. Merci. (Mme L. à Clermont-Ferrand). 
N'ayant jamais tu de poitrine, l'essayai votre merveilleuse recette 
externe et en peu de temps j'obtins un butte de grosteur normale et 
très ferme. Toute ma reconnaissance. (Mlle D. à Paris). 
Mes seins tros gros et lourds sont devenus petits et fermes grâce à 
votre produit. Ma gratitude émue. (Mme C. à Evreux). 

; ...je regrette de ne pat avoir commencé plus tôt. 
(Mme L. à Thléblemont). 
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Confidences 
RUBRIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS 

1° Dans nos colonnes, nous répondons exclusivement aux questions présentant un 
intérêt général : hygiène, santé, beauté, culture physique, éducation de la volonté, 
suggestion, psychologie, technique policière, sexuciité, occultisme sciences, lettres et 
arts. Joindre a chaque demande un bon « Confidences ». 

2° Nous répondrons par lettres individuelles (sous pli fermé sous enveloppe blanche) 
aux'demandes de consultations personnelles : horoscopes, analyses d'écritures, orienta-
tion professionnelle, conseils relatifs à la vie sentimentale et à toute chose concernant 
la vie privée. Joindre à chaque demande, pour ce second mode de réponse, douze 
bons « Confidences >. 

3° Il n'est traité qu'un seul cas dans la même lettre. 

Un lecteur de Pantin. Qu'entend-on 
exactement par « une femme barrée » T 
Je aale qu'il s'agit d'une impossibilité 
des relation* Intimes, mais qu'est-ce qui 
constitue cette Impossibilité f 
C'est une membrane «normale qui, cloison-

nant longitudinalement les voles naturelles, 
rend l'intromission matériellement Impossible. 
Il n'y a qu'un remède à cette dystrophie : 
c'est l'exérèse chirurgicale, toujours bénigne, 
mais d'autant plus aisée que le sujet est plus 
jeune. A noter que le cloisonnement vaginal 
se prolonge souvent en utérus bifide, ce qui 
donne lieu à des grossesses laborieuses, avec 
complications nécessitant de nouvelles Inter-
ventions du chirurgien. 
Pervenche. Mon regard manque d'expres-

sivité. Il est, parait-il, morne, comme 
endormi. Je voudrais avoir de beaux 
yeux, grands et brillante. 
Faites composer par votre pharmacien, la 

lotion ci-dessous : 
Sulfate de cuivre 0 gr. 53 
Camphre 0 gr. 53 
Sulfate de zinc 1 gr. 70 
Safran 0 gr. 14 
Alcool à 90° 0 gr. 70 
Eau distillée 1 litre 

Chaque matin, avec une œillère, baignez 
chaque œil deux à trois minutes. Puis, dans 
une pièce peu éclairée, exercez-vous à fixer, 
en tenant les yeux grands ouverts, un point 
fixé d'abord devant vous ensuite à votre droite, 
à votre gauche au-dessus de votre ligne hori-
zontale de vision et au-dessous de cette ligne. 
Vous pouvez utiliser pour cela un carré de 
papier blanc, au centre duquel vous aurez 
dessiné un petit rond grand comme Une pièce 
de dix sous, à l'encre bleue. Vous obtiendrez 
ainsi un agrandissement de l'ouverture palpé-
brale, une amélioration de l'éclat de vos yeux 
et une expression plus vivante. Habituez-vous, 
aussi, à regarder franchement, tranquillement, 
ceux à qui vous parlez, à la racine du nez, 
entre les yeux. 
Bocquillon, à Royat. Comment désodoriser 

les pieds et les chaussures f 
Passer sur les pieds, préalablement décapés 

à l'alcool, la solution suivante : 
Formol 5 gr. 
Chloral . , .' 5 gr. 
Essence de bergamote 2 gr. 
Eau de Cologne 125 gr. 

Cette application doit être renouvelée tous 
les deux jours, avant de se chausser. 

Ne perdez pas de vue que toute fétidité de 
la sudation décèle une intoxication d'ordre 
général ou une déficience des organes élimi-
nateurs. 
M. P., 24 ans. Exlste-t-il un remède pour 

amplifier et fortifier le membre viril T 
Aucun produit ne saurait déterminer l'exten-

sion ou l'invigoration d'aucun organe. C'est 
de l'exercice normal — c'est-à-dire Sans exa-
gération —- qu'il convient d'attendre la mesure 
possible du résultat que vous désirez. L'Intu-
mescence intégrale, prolongée, la tension et 
l'effort des fibres musculaires qu'exige la pé-
nétration intime déterminent un développement 
local certain. 
Mme R. M., Cherbourg;. Agrée de 32 ans» Je 

vieillis depuis deux ans avec une rapi-
dité qui m'Inquiète t affaissement mus-
culaire du visage, ride naso-génienne, 
cerne des yeux, paupières fripées, pores 
dilatés, points noirs, etc.. Que faut-il 
faire T 
Avant tout vous fortifier, car un pareil 

ensemble d'altérations faciales procède d'une 
dévitalisation générale, qui se traduit, entre 
autres effets inesthétiques, par cette érnacla-
tion qui creuse vos rides. Nous ne pouvons 
ici, faute de place, entrer dans le détail du 
traitement qui vous convient. Ses bases essen-
tielles sont la régularité et la suffisance du 
sommeil, le réglage alimentaire et un mini-
mum d'exercice en plein air. Au bout de deux 
ou trois mois de vie saine, vous aurez repris 
de l'éclat. Votre visage se sera rempli, ce 
qui, tendant la peau, effacera automatique-
ment la plupart des aillons qui s'y sont for-
més. Vos pores se seront refermés. 11 lie restera 

S" u'à extraire les points noirs, ce qui est aisé, 
'ès maintenant, passez-vous chaque soir sur 

tout le visage, à l'aide d'un tampon d'ouate, 
un lait d'amandes douces que votre phar-
macien vous fournira. Rien demander du lait 
d'amandes vraies, 

Une nouvelle lectrice. ISxiste-t-tl un pro-
cédé efficace, autre que le massage, de 
faire maigrir une partie du visage ou 
du corps t 
Il existe en pharmacie des savons émaclants 

dont on frictionne la partie à diminuer. Nous 
ne recommandons pas leur usage, car ils ont 
l'Inconvénient de modifier la coloration de la 
peau à l'endroit traité. Leurs effets sont d'ail-
leurs momentanés. 

On obtient des résultats plus stables par le 
mouvement, c'est-à-dire par la gymnastique 

Quotidienne. A chaque région du corps (et 
u bas de la physionomie), correspond une 

série d'exercices amincissants. 
Mltsou toute noire. Je suis mariée et paa 

heureuse. J'aime profondément un autre 
homme. Croyes-vous que le fait de pen-
ser souvent à lui puisée le faire penser à 
mol f J'ai souvent des pressentiments qui 
se réalisent. 
L'intercommunlcation des cerveaux, l'émis-

sion de vibrations correspondant à nos pen-
sées, c'est encore hypothétique, mais de nom-
breux savants — en téte desquels 11 faut si-
tuer le docteur Alexis Carrel — affirment avoir 
vérifié la réalité de cette, télépathie. Par ail-
leurs diverses écoles de sciences psychiques 
enseignent que l'intention concentrée, soutenue, 
prolongée, d'influencer quelqu'un, détermine 
l'extériorisation d'un train d'ondes mentales 
très puissantes. Ce ne serait pas exactement 
en pensant avec fréquence à votre < sujet » 
que vous l'imprégneriez le mieux de vos ra-
diations, mais en y pensant avec intensité, 
chaque Jour, au cours d'une ou deux séances 
de concentration. 
Vanves 48. — Je désirerais faire de la 

transmission de pensée. Comment faut-il 
procéder t 
Voyez dans le n° 457, de Détective, la ré-

ponse faite à « Dr. X... », où les meilleurs ou-
vrages sur la question sont indiqués. Sachez 
aussi que nous ne sommes pas tous aptes aux 
intenses irradiations mentales par quoi s'effec-
tuent les communications de pensées. Outre 
une prédisposition spéciale, une éducation 
pratique est nécessaire que seuls pourraient 
vous donner certains expérimentateurs fami-
liers des phénomènes psychiques. 
A.. Z. I., abonné. — Un de mes amis à qui 

son médecin avait prescrit la morphine 
pour cause de maladie, a continué les 
piqûres une fols guéri. Ceci depuis dix 
ans. Coinrrient pourrait-il se débarrasser 
définitivement du besoin toxique qu'il a 
ainsi contracté f 
Soit en acceptant le traitement de désintoxi-

cation progressive usité dans diverses clini-
ques organisées pour la guérison de la mor-
phinomanie, soit en ayant recours à la sug-
gestion hypnotique. Si votre ami veut bien 
écrire au Service « Confidences », en joignant 
douze bons, nous remettrons sa lettre à l'un 
des médecins attachés à Détective, et il lui 
sera répondu avec les précisions nécessaires. 
Donato, Lyon. — 1° Je désire savoir si, 
n'étant pas médecin, on peut néanmoins 

soigner les gens par l'imposition des 
mains et par suggestion sans risquer 
des poursuites Judiciaires f 2° Ayant vu 
sur certains Journaux des magnétiseurs 
qui se disent psycho-thérapeutes diplô-
més, ce diplôme exlste-t-11 et comment 
l'obtenir f 
1° Aux termes de la loi en vigueur sur 

l'exercice médical, nul n'a le droit de pren-
dre part au traitement des maladies, par quel-
que moyen que ce soit, s'il n'est pourvu du 
diplôme de docteur en médecine. De nom-
breux Jugements ont confirmé cette règle. Même 
si vous ne faites pas de diagnostic, même si 
vous ne prescrivez aucun remède et si vous 
agissez exclusivement par des passes magné-
tiques ou des suggestions, vous contrevenez 
à la loi. 

2° Ces diplômes, officieux, ne confèrent nul-
lement le droit de pratiquer la médecine. Il 
n'existe qu'un diplôme paramédical officiel. 
C'est celui d'inflrmler-masseur, délivré après 
examen précédé de deux années d'études (un 
an d'école, un an de stage à l'hôpital). En-
core, ce diplôme ne qualifle-t-1! que pour soins 
massothérapiques prescrits par ordonnance 
doctorale. Pour tous renseignements sur le 
diplôme d*'Etat d'inflrmler-masseur, écrivez à 
l'école Durville, 25, rue des Grands-Auguatins,' 
'à Paris. 
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[UN NEZ CORRECTl 

s'obtient avec ZELLO-PUNKT 
Notice explicative sur demande sous enve-
loppe fermée à SANOS. 16 bis r. Vivlenne, 

Rayon 162, PARIS 

LIVRES curieux et très rares. 
CATALOGUE GENERAL 
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En magasin 10.000 ouvrages Inédita, Illustrés. 
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Pilules Orientales 
Toujours bienfaisantes pour la tanti 
FI. c. r*mb' 21 fr. J. RATIÉ, ph" 
div. 72 Y. 45, r. Echiquier. Paris-10* 

RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE-

Sans calomel — et vous sauterez an lit 
le matin "gonflé à bloc" 

H faut que le foie verse chaque iour un litre de 
bile dans l'intestin. Si cette bile arrive mal, vos 
alimenta ne ae digèrent pas, ils se putréfient 
Des gaz vous gonflent, vous êtes constipé. Votre 
organisme s'empoisonne et vous êtes amer, abattu. 
Vous voyez tout en noir t 

Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle forcée 
n'atteint pas la cause. Seules les PETITES 
PILULES CARTERS pour le FOIE ont le pou-
voir d'assurer le libre afflux de bile qui vous 
remettra d'aplomb. Végétales, douces, étonnantes 
pour faire couler la bile. Exiges les Petites Pilules 
Carters pour le Foie. Ttes Pharmacies : 9frs75. 

P ARFTTM " TROUBLANT "attire!» Sympathie, 
* ***** W ATA l'Amour. 10 Fr. fco. Demandez lu /fifre, : 

L'ART DE PLAIRE ET DE SE FAIRE 
AIMER DE PRES ET DE LOIN 17fr. 
Lu science du bonheur et du succès par l'utilisation des forces 
radio-activea. Notice gratis. 
POUR IMPOSER SA VOLONTÉ 17fr. 

Écrire t L'INITIATEUR, à Viesly (Nord) 
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UN CADAVRE 
Ci-dessus, le puits aban-
donné où l'on trouva le 
corps du riche fermier. 
A droite, la victime. 

AVIGNON 

(De notre envoyé spécial) 

u lever au coucher du soleil, 
la moisson a battu son plein. 
Les travailleurs sont mainte-
nant groupés dans la salle 
commune de la ferme des 
Jonquiers, propriété de maî-

tre Adolphe Lautier, maire du petit vil-
lage de Saint-Martin-de-Castillon, qui 
groupe au plus 200 âmes, dispersées en 
plusieurs hameaux à une quinzaine de ki-
lomètres d'Apt. 

La soupe bien épaisse, dans laquelle la 
louche tient orgueilleusement debout, fu-
me sur la table. 

On attend le signal du maître, mais ce-
lui-ci remarque qu'il manque quelqu'un : 
l'oncle Etienne. 

Personne ne l'a-t-il vu? 
Oui. Il était là à 4 heures, à l'heure 

de la collation. 
Les plus empressés sortent devant la 

porte du mas, lançant à pleine voix leurs 
appels : 

— Etienne! Etienne! 
Mais seul l'écho répond... 
Bah ! Il aura été à sa maison de Caze-

neuve!... 
Et, sans plus attendre, on se met à ta-

ble. 
L'oncle Etienne Pallenc était un rude 

vieillard de 77 ans, qui n'avait jamais eu 
qu'une passion : la terre. Il y avait gagné 
une fortune rondelette, dont il était parti-
culièrement jaloux. 

Il y a dix-sept mois, il se trouvait seul 
par suite de la mort de sa femme et, se 
rendant compte qu'entre ses mains débi-
les la terre périclitait, il louait tous ses 
biens dépendant de la ferme de Caze-
neuve à un de ses neveux, à charge pour 
celui-ci de lui servir une petite rente de 
5 à 6.000 francs. 

Cependant, le vieux paysan était d'un 
caractère difficile, prétendant, malgré les 
contrats, régner encore en maître incon-
testé sur les terres auxquelles il avait 
consacré sa vie. Il devait en résulter fa-
talement des tiraillements avec son ne-
veu, et, un beau jour, il quittait Caze-
neuve, s'y réservant seulement un petit 
pied-à-terre, pour aller s'installer à la fer-
me des Jonquiers, au hameau des Berrus-
siers, chez son autre neveu Adolphe Lau-
tier. 

— Tu n'y perdras rien, lui dit-il en ar-
rivant. J'ai encore sur moi cinquante 
mille francs qui ne doivent rien a per-
sonne, et qui seront ton bien à ma mort. 

C'est un brave homme, maître Lautier, 
et il n'avait pas besoin de cette promesse 
pour faire bon accueil à son oncle. Ar-
dent travailleur, d'âge mûr, déjà, il ex-

J loite opiniâtrement sa terre, aidé de sa 
emme et de son beau-père. Sa droiture 

et son bon sens l'ont fait choisir par ses 
concitoyens pour être maire du village de 
Saint-Martin-du-Castillon, qu'il adminis-
tre avec sagesse et sans histoire. 

Le soir de la disparition du vieux, 
on était au 27 juillet. Quelques jours pas-
sèrent sans qu'on le vît revenir. 

Sacrifiant pour quelques heures son ou-
vrage, M. Lautier se décidait enfin à faire 
un saut jusqu'à Cazeneuve, mais, là, il 
apprenait qu'on n'avait vu Etienne Pol-
lenc de longtemps. 

L'affaire devenait inquiétante. M. Lau-
tier se rendit à Apt aviser la gendarme-
rie, qui ouvrit une enquête. 

Aucune trace d'Etienne Pallenc. Et c'est 
ainsi que trois semaines passèrent jus-
qu'au 17 août. 

Ce matin-là, Mme Lautier conduisait 
ses chèvres dans la colline. Devant elle 

DANS UN PUITS 
trottait un petit chien qu'avait élevé le 
vieil oncle. 

Brusquement, la bête tombait en arrêt 
devant un amas de branches et, grattant 
furieusement le sol, se mettait à hurler à 
la mort. Intriguée, la fermière s'appro-
cha. C'était à environ 800 mètres au-des-
sus des Jonquiers, dans un cadre parti-
culièrement sauvage, au milieu de la ro-
caille. 

Là, à même le rocher, avait été autre-
fois creusé un puits profond de cinq mè-
tres, sans margelle ni protection d'aucune 
sorte. Par la suite, le puits avait été aban-
donné et, pour éviter les accidents aussi 
bien aux personnes qu'au bétail, la gueule 
avait été couverte de lourdes dalles de 
pierre, sur lesquelles, par surcroît, on 
avait répandu quelques buissons pour en 
écarter les chèvres. 

S'approchent à son tour, Mme Lautier 
se penchait sur les dalles pour essayer 
de discerner quelque chose par les inters-
tices, mais elle dut se retirer aussitôt, re-
poussée par la puanteur épouvantable qui 
montait jusqu'à elle. 

Affolée, elle alerta par ses cris son père 
et son mari, ainsi qu une voisine, qui ac-
coururent, déplacèrent les dalles et dis-
tinguèrent, au fond du puits, un corps 
flottant. 

Dans l'après-midi, deux gendarmes pro-
cédaient au repêchage du corps. 

Mais, dès que celui-ci fut tiré au jour, 
les enquêteurs devaient faire de bien trou-
blantes constatations. Une corde lui en-
serrait le cou, tandis que l'autre extrémité 
était enroulée et nouée autour des ge-
noux. Le vieillard était vêtu, comme au 
jour de sa disparition, d'un pantalon et 
d'une chemise, mais, entre la chemise et 
la peau, se trouvait le chapeau de paille 
d'Etienne Pallenc. Dans les poches se 
trouvaient des boulons et des débris de 
fonte. Enfin, on découvrait dans l'une 
d'elles une somme de 900 francs en bil-
lets de banque. 

Le corps fut ramené dans une grange. 
Là, le docteur Garnier, qui accompagnait 
le parquet, procédait immédiatement à 
l'autopsie du cadavre, tâche rendue malai-
sée par l'état de putréfaction avancée dans 
lequel se trouvait celui-ci. 

Toutefois, l'honorable praticien devait 
faire deux constatations formelles : 

1° Malgré le séjour prolongé dans l'eau, 

La ferme des Jonquiers, à 15 km. d'Apt, 
est exploitée par le ne feu de Pallenc, 

les poumons n'avaient pas été hydratés, 
comme c'est le cas pour quelqu'un qui se 
noie par accident ou suicide; 

2° Les cordes, tant aux jambes qu'au 
cou, n'avaient produit aucune ecchymose, 
indication que le corps n'avait été ligoté 
qu'après la mort. 

Pour MM. le substitut Mattel et le juge 
d'instruction Barrail, le crime ne fait pas 
de doute. Ils ont déjà commencé leur en-
quête, entendu des témoignages. 

M. Trémolières, beau-père de M. Lau-
tier, apporte une précision importante. Le 
4 août dernier, il a eu l'occasion d'exa-
miner le puits et ses bords sans rien cons-
tater de suspect. 

S'il y à eu crime, la scène pourrait se 
reconstituer ainsi. Assailli par un malfai-
teur, le vieux paysan aurait été étranglé, 
ligoté et caché dans un fourré, en atten-
dant la nuit, pour être précipité dans le 
puits. Toutes les précautions furent prises 
pour dissimuler le forfait, les lingots 
dans les poches devaient maintenir le 
corps au fond du puits, le chapeau était 
précautionneusement enfermé sous la che-
mise, pour éviter qu'il ne surnageât; enfin, 
les 900 francs laissés dans la poche de-
vaient, au cas improbable de la décou-
verte du corps, confirmer l'hypothèse d'un 
suicide. 

Une pareille mise en scène suppose une 
imagination infernale. 

Mais Mme Lautier, de même que son 
père quelques jours avant, ont trouvé la 
bouche du puits normalement fermée. En-
fin, les 50.000 francs que le vieux avait 
sur lui n'ont pas été retrouvés. 

Alors, que faut-il en conclure? 
Etienne Pallenc avait bien des raisons 

de se donner la mort. Sa santé faiblis-
sait. Depuis longtemps privé d'un pou-
mon, il offrait moins de résistance au mal 
en raison de son âge. 

Certains auraient même trouvé une ex-

filication inattendue. Depuis son veuvage, 
e vieux maître de Cazeneuve manifestait, 

malgré son âge, un penchant marqué pour 
les sociétés galantes. Ses escapades étaient 
connues, et c'est même la seule raison 
pour laquelle sa disparition n'avait pas 
inquiété les premiers jours. Or, on cite, 
dans un hameau voisin, une femme qu'il 
fréquentait et qui aurait déclaré être dé-
sormais à l'abri du besoin. 

Pallenc ne se serait-il pas laissé aller 
à des libéralités qui l'auraient, par la 
suite, poussé au désespoir ? Voilà qui ex-
pliquerait la disparition des cinquante 
mille francs. 

Reste la corde ligotant le cou et les 
genoux, mais, paraît-il, dans le pays, il 
y aurait un exemple de suicide accompli, 
il y a onze ans, dans des conditions iden-
tiques. 

Il y a bien les ecchymoses remarquées 
autour du cou. Mais il suffit de se pencher 
sur le bord du puits pour remarquer que 
les aspérités des pierres qui le tapissent 
ont pu accrocher la corde, alors que le 
désespéré, encore en vie, se laissait tom-
ber tête première, et serrer le nœud cou-
lant, puis, la pierre éclatant à son tour 
sous le poids, n'aurait plus laissé rouler 
qu'un cadavre au fond de l'eau. 

— Mais le puits était refermé ! 
— Quelqu'un a pu le faire, par la suite, 

pour éviter que quelque chèvre n'aille 
s'y précipiter. 

Cependant, les hommes de la brigade 
mobile de Marseille se sont installes à 
Apt et battent le pays. Ils interrogent, ils 
observent. Ils cherchent. Ils attendent. 

Car ils savent être patients, au milieu 
d'un peuple où les gens qui savent gar-
dent leurs réflexions pour eux. 

Jean GASTELLANO. 



Notre « placeur » entre, maintenant, dans 
le mécanisme du « métier » et révèle, en outre 
des prix pratiqués, les exigences auxquelles il 
a dû satisfaire. Chaque région a ses préférences 
et ses tarifs. Le « placeur » doit savoir tout 
cela, satisfaire Vun, ne pas mécontenter Vau-
tre... Mais notre homme ne s'est-il pas révélé 
déjà fin psychologue ?... 

v <*) 
Les bizarreries du métier 

UAND la môme faisait l'affaire, le taulier 
nous envoyait d'abord la moitié du prix 
du placement. 

Puis, après quinze jours de rodage, si 
ça collait, l'autre moitié. Plus les frais de 

téléphone ou de télégramme, et le prix du billet de 
la morue. 

Songez un peu qu'en dix années, nous avons traité 
avec des tauliers de tous les coins de France, qu'on 
n'avait vu qu'une seule fois, la plupart du temps, 
plus de 700.000 francs d'affaires, par six, sept, huit 
cents ou mille francs. 

Jamais, pas une seule fois, vous m'entendez ? un 
seul de ces gars n'a manqué à sa parole. Pas une 
seule fois un seul de ces hommes ne nous a joué 
d'entourloupettes. Ils ont, tous, raqué ce qu'ils de-
vaient. Et, jamais, bien entendu, jamais nous n'avons 
échangé un seul papier, pour confirmer la prime de 
placement. Jamais t 

Vous en connaissez beaucoup, vous, des honnêtes 
gens, des honnêtes commerçants, avec qui on peut 
traiter, pendant dix ans, plus de 700.000 francs d'af-
faires, à coups de mille francs maximum chaque 
fois, sur pdrole, sans être floué, roulé, entôlé, une 
seule fois ? Vous en connaissez beaucoup, vous, des 
honnêtes gens, pour traiter plus de neuf cents af-
faires différentes, pendant dix ans, sur parole, sans 
avoir la tentation d'en étouffer quelques-unes ? 

Les femmes, elles n'étaient pas toujours aussi régu-
lières. On en a trouvé, des peaux de vache, qui nous 
vendaient leurs salades au poids de l'or... 

(1) Voir DÉTECTIVE, depuis le n° 457. 

Le tarif de placement 
d'une femme varie 
selon les réglons. De 
même, s'il est permis 
de placer une femme 
en Algérie àu en 
Tunisie, l'envol d'une 
femme au Maroc ou 
à Dakar devient de la 
Traite des Blanches, 

t/SÊÊ J'en ai bien connu des centaines, 
qui passaient peinardes, au moment 
de l'apéritif. 

— Dites, monsieur René, qu'elles 
minaudaient. Je voudrais partir en 

maison. Pas aujourd'hui : j'ai un 
michet sérieux à cinq heures. Mais, 
demain... 

Alors, on leur payait l'apéro, et, 
souvent, la croûte au restaurant. Si 
la môme était giron de, ça valait de 
se mettre en frais. On ne la revoyait 
plus dons le coin... 

Plus culottées, d'autres reve-
naient, la gueule enfarinée, avec un 
nouveau boniment — la mère ma-
lade, le lardon en nourrice à bi-
sout*er avant le départ, le mac à 
l'hosto, etc. — se faire payer l'apé-
ro et le reste, plusieurs fois de 
rang. 

A la fin, nous, bonnes bouilles, on 
comprenait qu'elles marchaient au 
bidon. Alors, ça faisait quelquefois 
de la casse et ça finissait par une 
dérouille copieuse, pour leur ap-
prendre à ne pas se moquer du 
monde. 

Le sérieux dans les affaires, c'est 
tout. Avec la régularité. 

Des fois, d'autres arrivaient, mi-
gnardes : 

— Dites voir, monsieur Léo, je 
veux partir en maison. Seulement, 
voilà, j'aimerais travailler à Bor-
deaux. Vous avez quelque chose de 
chouette, par là ? 

— Mais z'oui, ma cocotte, répon-
dait Léo, une affaire magnifique. 

On filait la môme au train. On 
lui payait son bifton. Mais elle n'ar-

; rivait jamais à destination... Le 
; taulier s'arrachait les plumes! Nous, 
on était marrons du prix du billet 
et du toutim qui l'avait précédé. 
Pensez : la môme était native de 
Libourrte. Elle avait le bourdon du 
foyer familial. Ingénieux moyen de 
voyager à l'oeil» pas vrai ? 

Les tartes, à ce moment-là, n'é-
taient pas perdues pour tout le 
monde. Mais, s'il fallait courir après 
toutes les gonzesses, trop intelli-
gentes, qui nous ont mis en boîte 

comme de vulgaires harengs, on n'aurait pas fini au 
jugement dernier... 

Les plus maries, c'étaient des morues qui jac-
taient gentiment : 

—« Voilà, je voudrais bien partir en maison. J'ac-
cepte ce que vous me dégoterez. Le chiendent, c'est 
que je dois une livre au taulier de l'hôtel, où je crè-
che. Si je ne le paie pas, cet homme, je ne pourrai 
pas emmener mon bastringue. Vous pourriez pas 
tn avancer ça ? Je vous le rendrai sur mes premières 
passes. 

Nous, bien sûr, on marchait, on courait. Si vite, 
qu'on accompagnait la môme devant la porte de 
« son » hôtel. Et on attendait, sur le bitume, com-
me des andouilles. Les minutes passaient. On en-
trait voir ce qu'elle fricotait. Le gérant s'épatait : 
« Mlle Louisette ? Connais pas ! ». 

L'hôtel était à double sortie... 
Encore un coup, on est chocolats : tous les mé-

tiers ont leurs risques. N'empêche qu'on a eu droit à 
la reconnaissance de toutes nos fem-

mes. Elles ne sont pas rares, celles 
qu'on avait tirés de la mous-

caille et qui sont revenues, 
plus tard, nous payer le 

restaurant, l'apéro et 
tout, en remerciement. 

Puisqu'on parle de 

risques, en voilà un. I 
que tous. 

En dehors des femi 
nous demander de les 
coup d'autres, qui nous 
des rabatteurs. 

Ces rabatteurs, maqi 
de café, barmen, dem 
les payait deux cents fi 

Deux livres, c'était le 
chions, nous, 600 ou 1 
du lot. 

Or, parmi ces rabatU 
Il est arrivé, à quelqi 
faux-poids, des mômes 
rité, avec de faux papi< 
en apparence. Ils nou 
avaient bien l'âge. Et 
marchait dans le fourb 

On jubilait, à la pei 
joyeux de ces recrues, 
copain ! », disait-on, n 

Va te faire fiche. Qui 
patelin, les poulets acc 
fiaient les faffes, chaml 
vilain cinq minutes, dî 

Les 
Les mineures sur le 

pable, deux ou trois ar 
sy... Pendant qu'on se 
lier risquait de faire fe 
lieu du bordel, prenait 
nelle. Vous vous rendez 
ber, il vaut mieux trou 

Autant vous dire tout 
de son turbin et de la 
mouille pas à ce petit 
Poissy, à moins d'avoi: 
c'est quand même un ] 

Avec un casier blanc 
pte. Mais il ne faut pas 
ges, c'est assez rare à è 

Et, comme les juges 
naux sont, souvent, un 
ne nous ont pas à la 
métier de placeur soit 
des maisons closes, les 
lièrement, le placement 
va chercher loin au t£ 

C'est d'autant plus id 
sons closes é*ant toléré 
blique, les placeurs de 
tour, comme un des roi 
titution nationale et ré] 
ceur, mon gars, ne fa 
bonne planque. Garde-ls 

Somme toute et — co 
« toutes choses égales 
ceur est une gâche intéi 
certain nombre de bizai 
pas responsables. 

Par exemple, c'est un 
me, placée en Seine-e 
payait — au temps don 
— de 500 à 600 francs 

A 300 kilomètres de 
600 à 700 francs. En*r 
chiffrait de 800 à 1.000 

Mais, toujours, suiva 
trou perdu des Basses-./ 
aussi cher que Nice ou 

Pour l'âge des femme! 
Dans presque toutes 

avoir 21 ans révolus, pr. 
tituer. 

Cependant, dans cer 
Port-Vendres, Fontenay 
soit émancipée, par un 
pure, la plupart du t< 
maison à 18 et 19 ans. 

Par contre, d'autres v 
ceptent aucune femme 
si la poule compte 40 

Voilà comme nous so 
savoir pourquoi L. 



LÀCEU 
pilà un. Un vrai, beaucoup plus grave 

des femmes, qui venaient tout droit 
|er de les soutenir, il y en avait beau-
qui nous arrivaient par l'intermédiaire 

urs, maquereaux en chômage, garçons 
nen, demi-sels ou sous-maîtresses, on 
x cents francs, par femme procurée, 
c'était le tarif uniforme, que nous tou-
600 ou 1.000 francs, sur le placement 

es rabatteurs, il y avait des salopards. 
à quelques-uns, de nous amener des 

mômes qui n'avaient pas la majo-
aux papiers, tout ce qu'il y a de régul. 

Ils nous affirmaient que les mômes 
l'âge. Et nous, bonnes couennes, on 
le fourbi. 
à la pensée que les tauliers seraient 
recrues. « Encore un mec qui sera 

sait-on, moi et Léo. 
fiche. Quand la môme arrivait dans le 
Quiets accusaient vite le coup. Ils reni-
es, chambraient la môme et ça faisait 
inutes, dans le quartier... 

Les mineures 
les sur le tas, ça vaut, au placeur coû-
ta trois ans à tirer au château de Pois-
qu'on se serait tapé du ballon, le tau-
e faire fermer sa taule et la môme, au 
1, prenait le chemin de la correction-

Jus rendez compte ? Tomber pour tom-
lieux trouver autre chose, 
dire tout de suite qu'un placeur, digne 
et de la confiance des clients, ne se 
ce petit jeu-là. Deux ou trois ans à 

|ns d'avoir un casier judiciaire vierge, 
ême un peu cher pour un faux-poids, 
ier blanc, on s'en tire à meilleur com-
faut pas oublier que, des casiers vier-

\ rare à dégotter, dans la corporation... 
les juges et les présidents de tribu-

hivent, un peu... innocents, comme ils 
pas à la bonne d'entrée, bien que le 
ceur soit aussi toléré que l'ouverture 
tloses, les enjuponnés confondent, régu-
placement et la traite des blanches. Ça 
loin au tarif, cette petite erreur... 
pt plus idiot, la confusion, que les mai-
tant tolérées et reconnues d'utilité pu-
Lceurs devraient être reconnus, à leur 
[n des rouages principaux de cette ins-
ale et républicaine. Des nèfles !... Pla-

|rs, ne fais pas l'an douille ! Tu as la 
. Garde-là. 

b et — comme dit Jules-le-Bachelier — 
s égales d'ailleurs », le métier de pla-

lâche intéressante, mais il comporte un 
e de bizarreries, dont nous ne sommes 
Iles. 
, c'est une règle du milieu qu'une fem-
î Seine-et-Marne et Seine-et-Oise, se 

femps dont je vous parle, il y a six ans 
|00 francs par tête, 
êtres de Paris, le placement valait de 
ncs. En+re 700 et 800 kilomètres, on 
0 à 1.000 pailles. 

1rs, suivant la richesse du pays. Un 
[s Basses-Alpes ne valait pas, bien sûr, 

Nice ou Bayonne. 

1 s femmes même tabac, 
e toutes les villes de France, il faut 
Ivolus, pour avoir le droit de se pros-

dans certaines villes, Béziers, Cette, 
|Fontenay-le-Comte, pourvu que la fille 

par un mariage légitime — de cou-t rt du temps — on peut entrer en 
19 ans. 
l'autres villes, comme Bordeaux, n'ac-

femme mariée légitimement, même 
mpte 40 printemps. 

nous sommes, nous, en France. Allez 
bi L. 

Encore un truc idiot. Envoyer une femme en Tu-
nisie, à Tunis, Béja, Bizerte, Sousse ou Sfax, dans 
l'un des dix-huit bobinards du bled, rue El-Mekhtar, 
rue Harkoum, rue du Camp ou rue El-Medda, c'est 
absolument permis : c'est un placement. 

Envoyer une femme en Algérie, à Alger, Affre-
ville, Aumale, Blida, Cherchell, Dellys, Kolea, La-
ghouat, Miliana, Orléansville, Tenés, Tizi-Ouzou, Cons-
tantine, Ain-M'Lila, Batna, Biskra, Bône Bordj-Bou-
Arreridj, Bougie, Djidjelli, Khenchela, etc., dans les 
soixante-deux bordels de la colonie, c'est également 
permis : placement de père de famille. 

Mais il est interdit d'envoyer une femme en place, 
au Maroc, dans les treize bocards de Casablanca, Fez, 
Kenitra, Rabat, Salé et Tanger : traite des blanches. 

Il est interdit, aussi, d'envoyer des femmes à Da-
kar, dans les quatre maisons — Pépita, Léo, Olga 
et Georgette — de la rue Raffenel : traite des blan-
ches. 

'Au Maroc et à Dakar, le placement d'Algérie et 
de Tunisie devient de la traite des blanches. Pour-
quoi ? Allez-y voir... Ça ne tient pas debout. 

Placeur et traitant 
Et pourtant, la traite des blanches, un placeur 

ne peut pas la faire. Il n'y gagnerait rien. Ou pres-
que. 

C'est facile à comprendre. Les hommes du voyage, 
les spécialistes de la traite ne peuvent pas, comme 
dit l'autre, acheter chat en poche. Le métier est dif-
ficile et les frais sont énormes. Le fournisseur n'a pas 
le droit de se tromper, sur la marchandise. Il doit 
faire sa remonte lui-même. 

Ils doivent tous savoir exactement ce que vaut la 
jument qu'ils vendent. S'ils s'adressaient, de con-
fiance, à un placeur, ils auraient bien souvent des 
désillusions. Et alors ? Vous voyez où ça les mène-
rait ? 

Allez ! les mecs, qui tenaient bureau de placement 
international, dans le temps, 7, rue Biot, pour la tra-
versée transatlantique, via Buenos-Aires, les mêmes 
gars qui fournissent maintenant la rue Marchaise, la 
rue d'Ayot, la rue Boresse et trente-deux maisons 
annamites de Saigon, les vingt-trois maisons japo-
naises, annamites et cambodgiennes de Pnom-Penh, 
les six maisons du boulevard Chevassieux et du quai 
de Canton, à Haïphong, sans compter Shanghaï et 
la banlieue, ceux qui seront, demain, ailleurs, et, 
après-demain, un peu plus loin, avec leurs cargai-
sons de viande, ceux-là savent ce qu'est la traite des 
blanches ! Nous, les placeurs, on l'ignore, volontai-
rement. 

Parlez-en aux millionnaires du milieu, aux ponti-
fes, aux caïds, aux Frères Rabouin, à Tché-Tché, 
à Jalabert, par exemple, ceux-là vous diront ce qu'il 
en retourne. 

Ceux-là savent ce qu'il y a, comme différence, en-
tre un placeur et un traitant. 

Le métier de placeur est fichu. Le milieu est fichu. 
Les vrais mecs; on les compte sur les doigts de la 
main, facilement. Les vrais, les durs, les irréducti-
bles, les « terreurs » dignes des terreurs de jadis, 
les réguliers, les absolus, on peut les nommer très 
vite. 

N'allez pas les chercher au milieu de ces demi-sels, 
de ces veaux, de ces empaquetés, des ces gonzesses, 
de ces Julots à la manque, de ces lopettes du fau-
bourg Montmartre, de la place Clichy, de la place 
Blanche, de Pigalle, de Montparnasse ou des Ternes. 

Dans cet égout, vous ne trouverez pas un homme, 
pas un vrai mâle. Des dégonflés, des lâches, des faux-
jetons, des marchands de salade, des traîtres, oui, 
en-veux-tu-en-voilà ! 

Ils jouent du revolver, vous dites, braves bour-
geois ? 4 

Oui, à dix contre un, dans l'entrebâillement d'une 
porte de bistro, dans le dos. C'est hypocrite et faux 
et menteur. 

Ça crâne devant les copains et ça perd ses légu-
mes, dans le noir. 

Ça gueule très fort, mais, d'un coup de doigt, on 
les ferme, ces gueules ! 

Ah ! Je me marre, quand je passe au milieu de tous 
ces gonzes sans poils. Je me marre de les voir, frin-
gués comme des mylors, avec leurs gueules de naves, 

" Il 
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quand je pense que ce sont les mêmes enfoirés 
qui, le matin, pendant que madame dort, font 
le ménage, la vaisselle et vont chercher la 
croûte 1 Quand je pense que certaines de ces 
« terreurs » se laissent foutre des baffes par 
leurs demoiselles ! Quand je pense que leurs 
garces prennent du plaisir avec les clients, 
qu'elles passent des heures à siroter des apé-
ritifs dans les'bistros du boulevard I Quand je 
pense que ces messieurs s'envoient des vittel-
quelque chose, pen-
dant que leurs gon-
zesses picquetent des 
pernods, qu'ils n'ont 
rien dans le bide, 
pas davantage dans 
le buffet, que de cer-
velle sous le cresson ! 
Petites filles, va ! 
Gonzesses !... 

Ça, des hommes ? 
Laissez-moi me mar-
rer ! Des propres-à-
rien. Des polichinel-
les. Mais, des hom-
mes !... 

Des hommes, des 
vrais, j'en connais 
encore quelques-uns. 
Pour les trouver, il 
faut descendre à 
Grenelle, à la place 
d'Italie, à la Bastille. 
C'est là qu'ils per 
chent. 

Si les petits gar-
çons de Montmartre 
veulent voir comment 
c'est fait, un homme, 
s'ils veulent voir enco-
re quelques-uns de ces 
beaux macs, dont ils ne 
sont que les caricatures, 
qu'ils se dépêchent ! Le 
moule est brisé. On n'en fait 
plus. 

S'ils s'amènent, on leur fera 
boire du tilleul, qui vous tord 
la gueule. On leur apprendra 
le combat à la loyale, comme 
ils ne l'ont jamais pratiqué, 
eux, mal blanchis et déjetés de 
tous les départements français, 
danseurs mondains et larbins en-
dimanchés. On leur montrera, en 
les piquant dans les miches, com-
ment on se sert d'un surin. On leur 
apprendra l'A. B. C. du métier, quoi! 
On en fera des hommes, si, seulement, 
ils en sont encore capables. 

Tous les beaux messieurs, qui vont 
chercher le « condé » de leurs épou-
ses, au bistro de la Chaussée-d'Antin, 
où, pour 1.000 francs d'amende, tous 
les' trois mois, un grand indic leur 
assure l'impunité auprès des mœurs. 
Tous ces merles mal fagotés, qui se 
garent des châtaignes derrière les 
frocs de leurs gonzesses. Tous les ratés 
du milieu, qui se prennent pour des 
caïds, parce qu'ils sont pleins aux as, 
certains soirs où ils ont fourgué de la 
coco et de l'héroïne, les mêmes qui, 
d'autres soirs, en traîne-savates, dé-
gustent, à crédit, des cafés-crèmes et 
des croissants dans le faubourg Saint-
Martin ou dans le faubourg Saint-De-
nis, sous les regards méprisants des 
tauliers, vieux caïds blanchis. Tous 
ceux-là, qu'ils montent chez nous ! 
On se marrera un tantinet, en fa-
mille ! 

I 

(A suivre.) 

Confidences recueillie» 
par Luc DORNAIN. 



/S 

-

3 .000.000 

4 .000.000 

3 .000.000 

3 .600.000 

7 .500.000 

15 .000.000 

7 .500.000 

15 .000.000 

7 500.000 

18 .000.000 

1.770.000 

2 .360.000 

1 .770.000 

CHAQUE TRANCKE.n 3UmilliOïlS 
PRENEZ i rr/HE au\a 
Prenez, un billet de I 

OTERIE NATIONALE 
Tas amis, hier, ont gagné. Demain ce sera vous ! Alors, que ferez vous ? 

Achèierex-vous une maison... un domaine... pariirez-vous vers des pays lointains ? 
Oui, prenez votre chance, votre rêve va devenir une riante réalité 
"™""^«tt« annonçai ne concornt a»*»* IJS Baialaue. 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Lé BONHEUR et la JOIE au FOYER 

parla" SANTÉ. 

L'ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Orard | Le traité d'électrothérâpie comprend 
à Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande. Ce superbe ouvragé médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits, afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner -
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-

itique de la guérison certaine et garantie. 

C ÉXT GRATUIT Hommes et temrnes, célibataires et mariés, écrive? une simple 
U""IU"' carte postale à Mr le Docteur MA. GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand* BRUXELLES-FOR EST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d'éleclrothérapie avec illustrations «t dessins explicatils 

Affranchissement pour l'étranger • Lettres fr. JS - Partes 1. » 

S chapitres 
HMMMMi ire PARTIS 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névrose» diverses. Né-

vralgies. Névrtiès, Maladies de la Moelle 
épInTére, Paralysies. 
sawHMm 2m« PARTIE i mmSMSÊWÊWm 

ORGANES SEXUÉS 
et APPAREIL URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle, Parte* Séminales, Prostatorrhée, 
écoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. . , 
■BBBMMI ime PARTIE :aHMM 

MALADIES OELA FEMME. 
Métrtie, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémié, Faiblesse extrême, Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
mmmmmmmem tmt PARTIE : WÊtwmÊsswm'. 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion Intestinale, 
maladies du foie. 
■■■■■S sme PARTIE :aMHBMaaSt 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers, Goutte, 
Sciatlque, Arthritismc, Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition. Lithiase», Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

PARLEZ-NOUS DU BYRRH 

/e chimiste 

AYDDU 
D Y KKn 
NATUREL SAIN - PARFAIT TONIQUE 

ACCORDÉONS — Instruments de musique 
Vente directe 
du fabricant 
aux particuliers 
— franco de douane — 

Plus de 
I million de clients. 
Demandez do suite 
notre catalogue françsis 

gratuit 
MEINEL «t HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 

Affranchir lettres I.7S, cartes post. I » 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
de DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cou rs par co rrespondance) 

Brochure gratuite sur demande 

28, AVENUE HOCHE (?) 
= CAR. 19-45 = 

250 fr. le mille adresses à copier main et gros 
gains à corr. Renseignent, gratis. Ecrire 
Etablis. SPIREX, B. P. 92, Paris (1»). 

LA PLANTEffiMAIGRIR 
SANS DROGUES NI RÉGIME 
avec l'extrait de GA.NDH0UR "vous 
Îiourres maigrir du corps entier ou de 
a partie désirée pour conserver votre 

«.Hure Jeune, votre agilité et mieux vous 
porter, résultat visible dès le 6" Jour. Re 
commandé par le corps médical. Notice» 
et ECHANTILLON GRATUIT LsjArat. 
GANDHOUR. 8. rue Mlchodlére, PARIS-

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Risultati remarquables, rapides, 
par traitement nouveau. 

Facile et discret (1 à 3 opplicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filament». Métrit». Pertes. Règles doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-mime sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE, 59, ras Braisait, PARIS-»» 

A TOUS NOS LECTEURS 
qui enverront à M. MILLOT 
50, rue de Châteaudun, 50 — PARIS 

un mandat de 105 francs, 
nous réservons notre colis 3 flasques (min.) 

D'ARMAGNAC 1898 
accompagné du congé régional 

En flasques de 3/4 de litre - Valeur 270 frs 

Pour profiter du colis, découper et remplir 
le bon ci-dessous. 

Nom 

Adresse 

Ci-joint mandat de francs 

LIVRES RARES ET CURIEUX 
demandez tous mon catalogue Illustré 
(archi-curleux) envoi discret contre 1 fr. 

M™ L. RAVELEAU 
à Noisy-le-Grand (S.-&-0.) 

Une Science Neurelle? 

Radiesthésie 
Divinatoire 

à la Portée die Tous 
Manuel Théorique et 
Pratique du Pendule 

Hermétique 
Envol à domicile contre 
3 frs en timbres-poste 

LIBRAIRIE CRITIQUE 
25, Rue de Vanves 

PARIS-14* 

Pour la publicité dans "DETECTIVE 
s'adresser à G. BÀLLY 

50, rue de Châteaudun, Paris-06 - Tél. : Tri. 81-12 

SOCIÉTÉ ANONYME OES PUBLICATIONS « ZID », 3. rue de Grenelle • Paris, *• Imp. Héltes'Archeresu, 39, rue Archaresu. Paris, 1937 



V TOTOR 
E dois maintenant, mesdames 

et messieurs, vous présen-
■I j| ter le dernier personnage 
«» de cette série. Je l'ai réser-

vé pôur la fin du cortège, 
parce qu'il est, sans nul 

doute, la plus étonnante incarnation de 
cet esprit de combine et de débrouille, qui 
est la marque de la curieuse activité de 
nos amis de chaque nuit. 

Gaston la Gambille, M. le comte, le Tê-
tard, Julpt la Verdure sont encore de ce 
monde. 

Totor — qui est le héros de cette his-
toire — est mort, et, c'est avec le respect 
qui .convient à sa mémoire, qu'il me faut 
maintenant évoquer son étrange et mé-
morable figure. 

Totor fut le précurseur des chasseurs 
bénévoles. 

Son genre a fait école, si je puis dire. 
A Bicêtre, le jour du marché, vous ren-
contrerez un grand diable d'escogriffe qui, 
d'autorité, arrête les cyclistes venus aux 
provisions et qui les conduit vers une 
sorte de terrain vague, en bordure du 
marché, où sont déjà parqués, sous la 
garde d'un môme de quatre ans, une 
vingtaine de vélos. 

Le « chef chasseur » encaisse, par bé-
cane, vingt ou quarante sous, suivant la 
tête du client. C'est une concession qu'il 
s'est naturellement octroyée sans deman-
der la permission. Mais puisque personne 
ne s'y oppose, pourquoi se gênerait-il ? 

Totor, lui, avait une autre spécialité. 
De petite taille, il donnait chaque fois 

l'impression d'avoir été rogné par la base, 
et ses vêtements paraissaient avoir été 
ajustés sur une guérite. 

Sa grande idée fut d'avoir adapté une 
casquette de marinier dont il était pos-
sesseur et qu'il avait sans doute trouvée 
dans une poubelle, aux exigences de la 
situation. Car il suffisait à Totor -de fixer 
sur cette humble coiffure un large galon 
doré pour se donner l'air de dignité offi-
cielle qu'imposaient les circonstances. 

Ainsi équipé, Totor n'était plus le pit-
toresque clochard déambulant dans Paris, 
mais l'ordonnateur bénévole des riches 
mariages parisiens. 

U se renseignait dans les mairies sur 
la date des grandes cérémonies nuptiales, 
et, le grand jour arrivé, on le voyait de-
vant le porche de l'église, surveillant d'un 
œil scrupuleux la mise en place du tapis 
sur les marches, tel un clown pendant le 
montage des agrès sur la piste... 

On avait d'abord regardé avec une cer-
i taine surprise cet étrange personnage qui 

{!) Voir DÉTECTIVE depuis le n° 457. 

surgissait là, les jours de cérémonie, et 
qui s'empressait auprès de la voiture des 
jeunes époux, ouvrant la portière» et re-
plaçant, d'un geste délicat, la traîne de la 
mariée. 

Que de couples illustres ont été reçus 
par l'impayable Totor ! Personne ne son-
geait à lui demander qui l'avait envoyé. 
11 était là. Il recevait des pourboires. Il 
finit par faire partie du matériel de la cé-
rémonie. 

— Mais, où habites-tu ? lui demandai-
je un jour. 

— Avenue du Bois-de-Boulogne, me ré-
pondit-il, sans sourciller. 

* Je pris cette réponse pour une plaisan-
terie, et cependant cela était vrai. 

Totor, tous les soirs vers onze heures, 
passait clandestinement par l'escalier de 
service d'un immeuble situé avenue du 
Bois-de-Boulogne, pour se coucher sur 
des sacs, dans les couloirs du deuxième 
sous-sol, d'où il repartait à l'arrivée des 
chiffonniers sortant les caisses, et avant 
le réveil des concierges. 

Cette combinaison aurait pu durer 
longtemps. Les mariages étaient si nom-

breux que Totor était ôblieré de choisir 
les plus fortunés. Mais un jour en se ren-
dant à une cérémonie, Totor constata que 
sa place était occupée par un beau chas-
seur, tout galonné d'or et appartenant à 
l'une des maisons spécialisées dans les ré-
ceptions mondaines. 

Ce fut un beau scandale, Totor se re-
biffa : on lui avait pris sa « gâche ». Il 
voulut s'interposer, par trois fois il tra-
versa le cortège, au moment précis où les 
photographes prenaient les couoles sor-
tant de 1 église. Ce qui, sur les plaques, 
fixait la tête de Totor à la hauteur du 
nombril de la mariée. 

— A bas les usurpateurs ! 
— Le trottoir est à tout le monde I s'é-

criait l'infortuné Totor. 
Le poste de police aussi, car Totor en 

fit immédiatement connaissance. 
Et comme un malheur n'arrive jamais 

seul, son domicile fut découvert, à la suite 
d'un cambriolage commis avenue du Bois-
de-Boulogne. Totor sortait de sa cave 
lorsqu'il fut c agrafé » par les policiers 
chargés de l'enquête et qui crovaient arrê-
ter l'auteur du cambriolage. 

Que de mariées, ont été 
reçues, au seuil des églises, 
par Totor, avant qu'il ne 
meure tragiquement en 
tombant du glacis d'un fort! 

Totor fut relâché, mais ce dernier coup 
du sort acheva de le désemparer. 

Quelques jours plus tard, on découvrit 
le cadavre d'un homme tombé du haut 
des fortifs et qui avait, dans sa chute, 
écrasé la petite cabane d'un jardin pota-
ger où un postier remisait ses outils de 
jardinage. 

— Mais, c'est Totor, dit le commissaire 
en voyant le cadavre, il a dû dormir là-
liaut et dans son rêve se battre avec son 
« usurpateur ». 

— C'est possible, répliqua le postier, 
en regardant sa cabane et sa planche de 
pois dévastée, mais il aurait pu tout de 
même tomber à côté où il n'y a pas de 
lardin. 

Ce fut toute l'oraison funèbre de « To-
tor »» 

Dans ses poches, on ne découvrit que le 
pauvre ruban doré de sa casquette tout 
ce qui lui restait de sa « belle gâche ». 

Son identité ? nul ne la connaissait, et 
les policiers en quittant les lieux murmu-
rèrent, en se souvenant avec quelle fierté 
Totor arborait son ruban. 

— Tiens, ce pauvre vieux est mort en 
civil. 

LE GUIDE. 



A Paris, le yougoslave Tzervlntchltch (à gauche) a été 
blessé à coups de revolver. Un certain Radajevltch (à dr.) 
s'est constitué prisonnier, if se dit étranger au drame. 

RESPECT DE NOTRE SOL 
IOTRE précédente chronique s'inspirait, à pro-

pos du meurtre de, Stéfeni, du souci de met-
tre un terme à l'insolente audace du Milieu, 
d'empêcher que les rues de Paris ne devinssent 
le champ réservé aux exécutions et règlements 

de comptes qui sont la honte d'une société civilisée, ba-
fouent fa justice régulière et constituent pour les habitants 
de la ville un péril quotidien. 

A peine nos observations étaient-elles transcrites sur le 
papier qu'un crime troublait le quartier provincial de l'Ob-
servatoire, aux antipodes de Montmartre» Un crime politi-
que, tout chargé des haines, des mystérieux conflits qui 
opposent certains clans balkaniques. 

La vengeance des OustacMs trouvant son point d'explo-
sion, à deux pas des ombrages du Luxembourg, qui ne 
connaissent d'ordinaire que la discrète tendresse des amou-
reux, dès promenades des étudiants, voilà qui commande le 
sursaut. 

Aussitôt, on a, par la pensée, revécu cette journée du 
9 octobre 1934, où le roi Alexandre de Yougoslavie, à peine 
débarqué du croiseur qui l'amenait à Marseille, était as-
sassiné, sur la Caneblère, ainsi que Louis Barthou, minis-
tre dès Affaires étrangères. 

L'ampleur du forfait, ses conséquences d'ordre interna-
tional qui eussent pu être désastreuses, avaient soulevé d'in-
dignation et d'angoisse les citoyens vigilants qui réfléchis-
sent et mesurent la portée des événement*. 

Plus de trois années avaient passé sur ce drame. Et le 
drame, tomme un incendie qui'couve, vient encore de pro-
jets»* ses lueurs. 

De même qu'après les coups de feu de Montmartre, nous 
avions poussé un cri d'alarme, de même après la tenta* 
tive de meurtre commise sur Tservintchitch, nous procla-
mons que cela ne saurait durer. 

Il faut épurer notre capitale, pourchasser la pègre, hé-
las ! nationale et les troubles éléments étrangers. 

L'hospitalité bafouée de la sorte impose une attitude f erme, 
un contrôle très minutieux de la part des autorités. 

Avant tout, il faut empêcher que notre 
pays devienne la terre d'asile des apaches —» 
du dedans — et des terroristes —- du dehors.4 

li\ .JUSTICE 
PETIT PROCÈS 

LA PETITE DAME DU MÉTRO 
IERRETTE MOIHATS dite « mon coeur », fait le 

trottoir. 
Pas en plein air. Sa spécialité, c'est le 

trottoir du métro. Ses .clients, non pas les 
passants qui cherchent, au hasard de leur 
flânerie, l'agréable aventure, mais les voya-

geurs des lignes souterraines. 
Elle rte travaille pas seule : son amant, Jean Boudrin 

dit Jeannot, dit « Bébé », car il a un teint frais et 
rose, qui rappelle celui du petit Cadum, est son col-
laborateur fidèle. Jeannot n'est pas A proprement par-
ler un Souteneur. Il ne se fait pas remettre l'argent que 
Pierrette aurait gagné dans des passes. 

Il se sert lui-même : Pierrette attire la victime, pro-
fite de la bousculade et de la compression humaine qui 
permettent dans les wagons du métro des rapproche-
ments assez intimes, pour exciter l'amateur et Bou-
drin intervient à ce moment. L'amateur est un peu 
distrait, car « il pense à autre chose » et Jeannot joue 
à merveille le rôle du voyageur très pressé, qui fonce 
sur l'obstacle. Il en profite pour voler le portefeuille. 

Devant la 12* Chambre correctionnelle comparaissent 
Pierrette Moirats et son amant. 

Pierrette reconnaît qu'elle vit surtout de la pros-
titution. Quant à Boudrin, il n'a pas de métier bien 
défini. 

«...Je bricole », dit-il au président Laemlé. 
Le bricolage consiste préc sèment, d'après l'accusa-

tion, à faire changer de poche les portefeuilles. 
« C'est des histoires, mon président. Je suis honnête 

autant que vous. 
Philosophe, le président Laemlé ne relève pas l'inso-

lence. 
Il se contente de sourire. 
L'honnêteté de Jean Boudrin n'est pet un article 

de foi. Sur lui, quand on l'arrêta, cinq billets de cent 
francs et un portefeuille contenant des pièces d'identité 
qui n'étaient pas les siennes, attestaient suffisamment 
sa frauduleuse possession. 

« Bébé », qui a tous les culots, va feindre l'étonne-
ment. 

— Je ne sais par quel miracle le tout est venu dans 
ma poche (sic.) Cest probablement le voleur qui Va 
glissé, au moment où il allait être pris, pour rejeter 
sur moi tes soupçons. 

Pierrette se réfugie moins dans le mensonge que 
dans le charme. Elle joue de ses yeux, noirs, magnifia 
ques, veloutés, sourit au président... Elle continue à 
1 audience le coup du métro. Mais ça ne prend pas au 
tribunal, 

Au surplus, la barrière du box oppose aux coeurs, sur 
le point de chavirer, un obstacle sauveur. 

La rnâsîDtotT (a Pierrette). — Vous opériez dans les 
voitures et aussi dans les couloirs du métro. L'enquête 
a établi que vous n'adressiez la parole qu'aux messieurs 
qui tenaient un ticket de première classe. 

OU conçoit trop bien les raisons de ce choix. 
La PRÉSIDENT. — Quand vous aviez réussi à accro-

cher la victime, vous l'occupiez si bien qu'elle ne sen-
tait pas la main indiscrète qui subtilisait le porte-
feuille 1 Cest Jean Boudrin qui opérait, n'est-ce pas ? 

Pierrette cesse de faire du charme. Elle pleure. Non, 
elle n'est pas une voleuse, Jean n'était pas son com-
plice. Elle a fait des clients dans le métro, bien sûr, 
parce qu'elle est une habituée de ses longs couloirs. 

«...Mort père était contrôleur au métro », dit-elle avec 
des larmes, en évoquant le souvenir du père défunt. 

«...Le métro m'a point porté bonheur, ajoute Pier-
rette, j'y ai fait la connaissance d'un duc et d'un mi-
nistre. » 

La PRÉSIDENT. — La chance tourne : cette fois, il 
vous fait faire la connaisance du tribunal. 

On entend un inspecteur d'autobus, qui a été volé. 
Le président lui fait de )a morale : 

«...Si bous ne vous livriez, monsieur, à des actes 
regrettables dans un lieu public, vous n'auriez pas été 
soulagé de votre portefeuille. » 

Furieux de la semonce, le témoin se retire en bou-
gonnant. 

Jeannot s'esclaffe, mais pour quelques secondes seu-
lement, car le châtiment est salé : 

A lui, trois ans de prison et 15 mois à Pierrette. 

Un magistrat bien parisien 
Le président Malherby, Toulousain d'origine, qui, 

plusieurs années, présida la 17* Chambre correction-
nelle, est mis prématurément à la retraite par appli-
cation des règles nouvelles sur le rajeunissement des 
cadres. 

Juste et ferme, il avait cependant une tendance na-
turelle Vers la bienveillance et c'était toujours comme 
à regret qu'il prononçait des peines sévères. 

Lorsque le minimum était très élevé comme pour les 
délits de paris aux courses, où la pénalité la plus 

Au récidiviste auteur de quelque cambriolage en 
banlieue, il disait : « Trois ans de prison seulement ». 

11 usait aussi fréquemment de la formule : « Allons 
trois petits mois de prison I » comme si l'administra-
tion admettait l'usage des févriers. 

Ou bien encore : « Pour cette fois, ce sera trois 
mois de prison.. » 

Que d'euphémismes pour voiler l'obligatoire sévérité ! 

Ô&4 jbuxdtwià jde h maiàon d&duarfwjt d'fyàâ&A 

La maison d'éducation surveillée d'Eysses fait parler à nouveau d'elle. Informée qu'une mutinerie allait éclater, 
la direction prit des sanctions préventives. Le calme renoîtra-Utl ? Le garde des sceaux procède à une enquête. 
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u tribunal pour enfants. Calme audience 
de la fin août. Deux gamins de 16 ans 
sont dans le box ; séparé d'eux par un 
garde, le seul majeur, vis-à-vis de la 
loi pénale : il a 19 ans et exerce la pro-

fession de commis boulanger. 
Tous trois sont accusés de vols qualifiés, qui 

justifieraient le redoutable honneur de la cour 
d'assises, si l'on avait voulu prendre les choses 
au sérieux. 

Ce que fut cette expédition à Montparnasse, le 
président Lhuillier l'expose dans l'interrogatoire. 
Les trois amis avaient décidé de faire une < tour-
née » du côté de la Coupole. Cela commença par 
la « visite » des voitures qui stationnaient. Le 
butin ne fut pas prodigieux : dans l'une, ils trou-
vèrent tin indicateur des rues de Paris (mais ils 
le prirent, car après tout, ça peut toujours servir 
pour se diriger), dans une seconde, un coup de 
poing américain, dont ils s'emparèrent également 
et dans Une troisième, rien du tout. 

Découragés par leur malchance, ils abandon-
nèrent les perquisitions dans les voitures et ten-
tèrent de fracturer les portes de Notre-Dame-des-
Champs. 

L'église résista à leur assaut. Mais, à côté, bor-
dant le sanctuaire, se trouve une maison, entou-
rée d'un petit jardin clos d'une grille ; c'est la 
demeure du bedeau. 

La visite domiciliaire donna de bons résultats : 
la cave était bien garnie. Ils se restaurèrent sur 
place et firent d'amples provisions. Lestés de dix 
bouteilles, d'une motte de beurre, ils sortirent et 
leur chargement hétéroclite attira fâcheusement 
sur eux l'attention d'un agent qui les arrêta. 

Témoin, et surtout victime du cambriolage, le 
bedeau, petit, mais au ventre plein de dignité, 
prêta serment. 

D'une voix posée, où passait une nuance admi-
rative plUs que de reproche, il tira la « mora-
lité » de l'affaire. 

Se tournant vers les trois coupables : 
— Ils se sont bien rincés, dit-il. 
Et, ayant salué le tribunal, après avoir en quel-

que sorte apporté un pardon chrétien à ses vo-
leurs, le sympathique bedeau se retira. 

Très habilement, M* Jacques Bonin plaida pour 
ses jeunes clients : deux furent acquittés comme 
ayant agi sans discernement et rendus à leur 
famille ; le phfs âgé s'en tira avec 15 jours de 
prison et le bénéfice de la loi de sursis. 



DES H CMME S 
PETITES CAUSES 

LE COUP DU TÉLÉPHONE 
■rRE dans un mauvais pas n'est rien. L'es-

sentiel est d'en sortir. J'ai toujours ap-
précié à leur juste valeur les efforts di-
gnes de meilleures causes, des gui-
gnards, pas chanceux, victimes des 

coups durs de la fatalité, qui, à l'audience cor-
rectionnelle, s'efforcent de sortir du pétrin. 

Nous sommes en période de vacances. Les juges 
ont déserté le Palais, sauf les magistrats correc-
tionnels moins favorisés que leurs collègues, puis-
que obligés, à tour de rôle, d'assurer, par une tem-
pérature sénégalienne, le service dit c des vaca-
tions ». 

Gagner la bienveillance d'un aréopage ainsi 
puni lui-même est, je le suppose, peu facile. C'est 
à cet ouvrage que se révèle le prévenu « de clas-
se », qui sort avec habileté de sou sac la petite 
histoire amusante, gaie, point trop invraisembla-
ble, toujours courte comme les bonnes plaisante-
ries, qui mettra les juges en état d'euphorie et les 
rendra enclins à l'indulgence. 

A ce titre, Thomas Lucien, jeune Belge venu à 
Paris, comme tout le monde, voir l'Exposition, 
rentre bien dans la catégorie des malins, laissant 
dans les bagarres un minimum de plumes. 

J'écoute, sans perdre une miette, son récit aux 
juges de la 14* Chambre. Il dut certainement se 
comporter de même façon au festin dont la con-
sommation impayée lui vaut de comparaître de-
vant un tribunal français. 

Le prévenu. — Cet hiver, dans mon pays, j'ai 
fait la connaissance d'un bon camarade, un cer-
tain Léopold, qui a quitté l'établissement en même 
temps que moi. 

Le Président. — Quel établissement ? 
Le prévenu. — Mais la prison, à Bruxelles. 

(Riant) : pas le palais des ducs de Brabant, mon 
président. 

Donc, à peine débarqué à Paris, j'ai rencontré, 
sur les boulevards, mon Léopold. J'ai offert l'a-
péritif... 

Le Président, — Arrivons au fait... 
Le prévenu. —-J'y suis. Léopold n'a pas voulu 

rester en dette de politesse : « Je paye le dé-
jeuner », a-t-il dit. 

J'ai répondu : « Surtout pas de folies : un plat 
garni et un dessert. Rien de plus ». Mais lui en 
riant : « T'en fais pas, je suis « argenté ». Alors 
j'ai mangé et bu tranquille. 

Entre la poire et le fromage, Léopold s'est 
éclipsé sur ces mots : « Un instant, Je vais té-
léphoner ! » 

J'ai attendu près d'une heure. 
Le Président. — Vous avez tout perdu pour at-

tendre, car Léopold a laissé l'addition dont vous 
n'avez pu payer le montant. Cela s'appelle, en 
français, de la filouterie. 

Le prévenu. — C'est une plaisanterie de Léo-
pold ; mais je le retrouverai, 

Le Président. — J'en suis persuadé. 
Sur cette parole consolante, le tribunal inflige 

au prévenu, huit jours de prison et encore avec 
sursis. Décidément, la sévérité, elle aussi, est en 
vacances ! Et puis, j'avais oublié de vous dire que 
l'ardoise n'était, pour les deux repas, que de vingt-
huit francs cinquante. 

LE TOURNEUR 

Le prévenu Boisvert Emile, tourneur sur 
métaux de sa profession, finira, je le 
crains, par mal tourner lui-même, si la 
chose n'est pas déjà faite. 
— Au fait, qu'est-il donc arrivé ? 

Le témoin, la dame Van Lôo, blonde et très 
photogénique dactylo, va nous le dire, puisqu'elle 
a été, précisément, victime des agissements de 
Boisvert. 

La dame Van Lôo. — Le 15 juin, je passais dans 
la rue, à Aubervilliers. Je sortais de la Salle des 
Fêtes, vers 18 heures, lorsque j'ai croisé ce mon-
sieur qui s'est écrié, en passant près de moi : 
« Oh ! la jolie femme ! » 

Le Président. — Vous avez pensé qu'il s'agis-
sait d'un simple hommage rendu sans périphra-
ses à votre beauté ? 

La dame Van Lôo (rougissante). — Sans m'ar-
rêter, j'ai continué ma route, mais cet homme me 
suivait. Tout à coup, sans dire mot, il a soulevé 
ma robe et... 

Le Président (venant en aide à l'embarras du 
témoin). — Oui, le tribunal sait la suite. 

Je devine, quant à moi, qu'aux paroles ont dû 
succéder des actes. En somme, le prévenu a voulu 
.s'assurer que le jugement flatteur qu'il venait de 
porter sur la dame Van Lôo n'était point dépour-
vu de fondement. 

Mais la belle s'est enfuie laissant notre homme 
au point le plus intéressant de ses constatations. 

Mis en appétit, Boisvert a d'ailleurs récidivé 
sur une accorte servante qui venait d'acheter l'un 
de ses pains tout en longueur dits « baguette »• 

A ce moment, un agent survenu fort à propos 
a procédé à l'arrestation de Boisvert enfin ramené 
au calme. 

Le Président (au prévenu). — Vous avez enten-
du les témoins. Expliquez-vous ! 

Le prévenu. — C'était mon anniversaire. J'avais 
bu. Moi, quand j'ai bu, j'aime à plaisanter, mais 
cela ne va jamais bien loin. 

Le Président. — A condition que l'on vous 
arrête, ce qui a été précisément le cas. 

Je ne vous félicite pas. Vous vous êtes comporté 
comme une bête (sic), comme un chien (sic). 

L'avocat. — Oh ! monsieur le Président, met-
tons, si vous voulez, comme un housard ! Un 
housard poussé par la furia française ! 

Le tribunal doit sans doute partager cet avis, 
puisque Boisvert s'en tire avec quinze jours de 
prison... qu'il a d'ailleurs déjà faits. 

Les réparties heureuses 
L'un de ces vilains personnages, vivant habituelle-

ment des subsides de leurs amies, passe en correction-
nelle pour exercice du métier de souteneur. 

LE PRÉSIDENT l'interroge. — De quoi viviez-vous ? 
L'HOMME-POISSON. — Je faisais bourse commune avec 

mon amie ! 
LE PRÉSIDENT. — Qu'entendez-vous par-là ? 
L'HOMME-POISSON. — Elle payait les fournisseurs et 

moi je prenais la monnaie. (Garanti authentique.) 
O 

Le descendant d'un haut magistrat dont les réqui-
sitoires impitoyables furent célèbres naguère, compa-
rait en fâcheuse posture de « laveur » de titres. 

C'est heureusement son coup d'essai. Le sursis lui 
est accordé pour l'emprisonnement et le président 
assortit le prononcé de la peine de ces mots à la fois 
bienveillants et réprobateurs : « Avec le nom que vous 
portez, je suppose qu'il est inutile de vous expliquer 
le mécanisme de la loi de sursis. » 

Etait-il possible de rappeler plus élégamment à ce 
dévoyé que noblesse oblige 1 

Henry 4e Koven, (au centre) le frère de la Jeune danseuse 
disparue est arrivé à Paris pour tenter d'éelalrelr le 
mystère, A ses côtés, sa tante à la sortie de la gare, 

COURRIER JURIDIQUE 
H. A, 67. Soiêêons, —- Votre lettre manque de clarté. 

Avez-vous été congédié par la maison ? Si voua l'avex été, 
voua ne pourries prétendre à une indemnité de brusque 
congédiement que si vous établissiez que la maison connais-
sait les faits qui ont motivé votre condamnation. Sinon, 
l'employeur aurait le droit de prétendre que pour le bon 
renom de sa firme, il a été obligé de se débarrasser de vous. 

Une condamnation avec sursis, figure au bulletin n° 2 
du casier, qui peut être communiqué aux administrations 
publiques. 

La Grande chancellerie de la Légion d'honneur 
reçoit d'ordinaire l'avis de la condamnation, mais la radia-
tion nVst pas obligatoire. Le conseil de l'ordre statue en 
toute souveraineté. 

Auriliac 28-11. — La loi d'amnistie s'applique à votre 
cas, puisqu'elle vise les condamnations prononcées pour 
blessures par imprudence. 

A. S. (Sarthe). — « Une femme qui s'est refusée « rem-
plir ses devoirs conjugaux et qui, après huit ans de mariage, 
est toujours vierge» peut-elle être condamnée à subir tons 
les torts d'un jugement de divorce ? » 

Telle est la question que vous nous posez. 
Nous y répondrons affirmativement, sous cette seule — 

mais importante — réserve que, ai la femme est de mau-
vaise foi, elle pourra faire plaider que son mari n'a «u 
pour elle qu'un méprisant dédain et qu'elle est au regret 
d'être vierge» comme au premier soir de ses noces. 

Déterminer le coupable en cette matière est une tâche 
très malaisée. 

Georges P. (Pyrénées-Orientales). — Ne payes rien. Vous 
êtes la victime d'un maître chanteur, Vous feriez mieux de 
tout révéler loyalement au patron de l'entreprise. 

M. M, 38. — La demande de réhabilitation doit être rédi-
gée sur une feuille de papier timbré à 5 francs. Exposez 
brièvement les faits qui ont motivé votre condamnation et 
la date du Jugement. Cette supplique doit être adressée au 
procureur de là République de l'arrondissement où vous 
résides. Il faut y joindre une quittance de l'amende à la-
quelle vous aves été condamné» des frais de justice. Enfin, 
le plaignant doit avoir été désintéressé. 

M. K., Nice. — La loi d'amnistie ne vous concerne pas 
automatiquement, mais vous pourriez demander à bénéficier 
par décret de la grâce amnistiante. Envoyés au garde des 
Sceaux une requête sur papier timbré. 

Port-Lyautey. — Même réponse qu'au paragraphe précé-
dent en ce qui concerne la possibilité d'une grâce amnis-
tiante. 

L'intéressé peut prétendre à sa réintégration au grade 
d'adjudant. Sa demande doit être adressée au ministère de 
la Guerre. 

û Saini-Çfoud hà psiJlà £Ap£upwk manJpLàJtsud 

Une partie des petits réfugies espagnols hospitalisés au centre d'accueil de Salnt-Chud où Ils sont mis en 
quarantaine se sont livrés à quelques excès. On a dû évacuer les plus turbulents d'entre eux sur la Belgique, 
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LONDRES (de notre envoyé spécial). 

NCORE une femme étranglée !... 
C'est dans la soirée du lundi 18 août 

que Scotland Yard fut alerté à la suite 
d'un incendie ayant éclaté dans un 
appartement de Euston Road. Les détec-

tives découvrirent, gisant sur le lit, le cadavre d'une 
femme, qui fut identifiée comme Elsie Mac Mahon 
(âgée de 46 ans), dite Paulette la Française, ou Pau-
line Astrey, bien connue à Soho. 

Le drame fut découvert par une voisine, Mrs Con-
nor, qui, en passant près de la maison occupée par 
Paulette, perçut une odeur de fumée et se mit à frap-
per a la porte de l'immeuble. Mais les échos d'une 
T. S. F. couvraient tous les bruits, et elle eut de la 
peine à se faire entendre. Enfin, un homme de cou-
leur apparut à la porte et promit « d'aller voir là-
haut ». 

Paulette était couchée toute habillée, vêtue d'une 
robe verte. L'autopsie opérée par sir Ernest Spilburg, 
démontra sans peine qu'il s'agissait d'une strangula-

Ctft un début d'incendie qui 
permit de découvrir le crime de 
la mahon d'Euston Road. Un 
chat rôdait autour de la morte. 

tion. L'incendie avait été causé par un poêle ren-
versé. 

La police interrogea des dizaines de personnes, mais 
n'attacha d'importance qu'à la déposition d'un seul 
témoin, l'électricien Charles Damey, qui ayait ren-
contré la victime dans l'après-midi du lundi (jour 
de l'assassinat) au « Adam and Eve Bar » de Soho. 
« Paulette » avait convié Damey à boire un verre 
avec elle ; il était environ deux heures... 

Cependant, la police recueillit le lendemain un 
autre témoignage, celui de Mrs Bardley, qui aperçut 
Paulette se promenant dans l'Euston Road en compa-
gnie d'un homme brun de petite taille, vêtu d'un 
complet bleu, Ils discutaient avec violence, et péné-
trèrent ensemble dans l'immeuble occupé par Pau-
lette. Il était environ 15 h. 20... 

Estimant qu'il s'agissait d'un individu suspect, 
Mrs Bradley envoya à Paulette un message ainsi 
conçu : « Méfiez-vous de l'homme avec lequel vous 

Ils avaient divisé Soho en plusieurs « sections », 
dont chacune était concédée à un complice, à con-
dition de ne jamais travailler en dehors de ces limi-
tes. Ceux qui essayaient de braconner, étaient assassi-
nés, et leurs cadavres jetés dans la Tamise. Au 
« Pick-me-Up », un « pub » de Greek-Street, un 
autre « caïd », nommé François-le-Boiteux, menait 
des pourparlers secrets avec la police. Dans le sous-
sol du « Pick-me-Up », ou l'on jouait au faro et au 
baccara, un inspecteur de Scotland Yard venait tou-
cher de fortes sommes, gage du silence. C'est là aussi 
que fréquentait Jack Bloody, un évadé de Biribi, qui 
avait perdu son bras gauche à la suite d'une rixe. 

Drôle de type que ce Jack Bloody, maître des « in-
quiries », ou agences de renseignement, camouflées 

vous trouvez... » Ce message fut apporté trop tard, 
lorsque Paulette était déjà morte et que la police se 
trouvait sur les lieux. 

Selon la déposition de Mrs Louise Little, amie 
intime de la défunte, Paulette était née à Croydon, 
de parents franco-irlandais. Elle fréquentait depuis 
de longues années les restaurants étrangers de Soho, 
et y était considérée comme une « femme de l'Un-
derworld », du monde souterrain de Londres. 

Scotland Yard observe sur le crime la plus grande 
réserve, mais il est fort probable, dès à présent, que 
l'enquête fournira prochainement la clé du mystère. 
Bien plus, le meurtre de Paulette semble se ratta-
cher aux assassinats de trois autres prostituées fran-
çaises de Soho : « French Fifi » (Mrs Joséphine Mar-
tin), Mrs Jeannette Cousins (ou Cotton), et Constance 
May Hind (Leah Smith), toutes les trois étranglées 
également. 

Enfin, il est à peu près certain qu'il existe un lien 
étroit entre ces meurtres et l'affaire de Max le Rou-
quin, l'un des rois de la traite des blanches... 

Tout semble prouver, en effet, que Paulette était 
au centre même de l'Underworld londonien, elle en 
savait trop long, et avait reçu trop de confidences 
dangereuses. 

Après le « nettoyage » opéré à Soho, au moment 
du Couronnement, les « grands patrons » de Soho 
sont rentrés sous terre, mais le réseau secret n'a pu 
être rompu, et la série de représailles continue. La 
police aura d'autant plus de difficultés à résoudre 
cette énigme, que ceux qui connaissent les secrets 
de l'Underworld se garderont bien de parler, car ils 
sont menacés de l'horrible sort de Paulette et de 
French Fifi. 

Il semble néanmoins, que l'électricien Damey, 
très au courant des dessous de « Londres Secret », 
a fourni à la police de précieuses indications, et 
qui sait, peut-être des révélations sensationnelles que 
nous connaîtrons bientôt. 

L'attirance de Soho 
Le « milieu londonien », que j'étais venu explorer, 

est un monde bien concret, bien réaliste ; les grands 
businessmen du crime ne se préoccupent que fort 
peu de l'au-delà. Et pourtant, eux aussi, ils vivent 
dans un monde hanté, et c'est sans doute le secret de 
l'attirance que Soho, quartier général du crime, 
exerce sur tous ceux qui l'ont fréquenté. Soho est 
plein de fantômes, et c'est eux que j'évoquais à la 
veille de mon départ, en errant, pour la dernière 
fois, dans ses labyrinthes pleins de crasse et de mys-
tère. 

C'est ici, dans cette brasserie aujourd'hui presque 
déserte, que je vis un jour « Max le Rouquin », alias 
Hugo Kassel, le roi de la traite des blanches, dont 
l'assassin vient d'être jugé à Paris. Et c'est au « Loun-
ging Bar », non loin de Picadilly Circus, que les frè-
res Gory, maîtres incontestés du pavé de Londres, 
tenaient leurs assises sous les yeux d'une police cor-
rompue. 

C'était l'époque, déjà lointaine, où la prostitution 
française florissait à Soho, sans rencontrer de con-
currence. L'époque, où, grâce à l'organisation de Max 
le Rouquin et autres « Caïds » célèbres, de jeunes 
Françaises étaient exportées en masse, et obtenaient 
grâce à des mariages fictifs, le droit de cité. On sait 
qu'en Angleterre la prostitution n'est pas reconnue, 
et, par conséquent, n'est soumise à aucune réglemen-
tation. Les filles sont à la merci de bandes crimi-
nelles, de « crooks » tout-puissants, ayant fait leur 
apprentissage chez les gangsters d'Amérique. Au 
« Lounging-Bar », les frères Gory avaient installé 
leur état-major et menaient leurs affaires sur une 
grande échelle. 

en boutiques de tailleurs italiens. Comme leur nom 
l'indique, les « inquiries » fournissaient aux gens de 
passage tous renseignements utiles concernant les 
plaisirs secrets de Soho. Près de Sackville-Street, on 
voit encore de ces baraques de bois misérables, où 
pendent des complets crasseux en éternelle répara-
tion. Mais Jack Bloody était riche, car en plus des 
« inquiries », il dirigeait une firme importante de 
recéleurs. Il fut .assassiné par ses complices qu'il 
avait dénoncés. 

Presque tous ces grands patrons de Soho sont morts 
de mort violente. Max le Rouquin assassiné par Ver-
non, un des frères Gory surpris par la maffia, à Bar-
celone, Got poignardé à Tunis, le Grand Frisé exé-
cuté à Cordoba, et Micheletti à Paris. 

Le « milieu français » a été disséminé en même 
temps que les filles qui travaillaient pour lui. 

French Fifi, Jeannette Cotton et bien d'autres, 
étranglées dans leurs fiats de Soho ; si bien que le 
bruit courut qu'un nouveau Jack l'Eventreur était 
apparu... 

En réalité, Soho réglait ses comptes et liquidait une 
affaire qui ne marchait plus. Les rivalités, les luttes 
intestines avaient tout perdu. Les ponces disaient 
que la « profession était corrompue » ; les police-
men, par trop complaisants, avaient été démasqués 
et condamnés au « hard labour ». Il ne restait plus 
qu'à faire taire, en leur passant au cou un bas de 
soie ou une écharpe de crêpe de Chine, celles qui en 
savaient trop long... 

L'âge d'or 
Les « épopées » récentes de Soho ont été évoquées 

au procès Vernon, et mes confrères de « DÉTECTIVE » 
en ont révélé les passionnants dessous. Mais avant la 
dictature de. Max le Rouquin, il y en a eu d'autres. 
C'est au cours des années de l'après-guerre que « le 
quartier général du crime » connut son âge d'or. 

Peu de temps après l'armistice, les policemen de 
Londres furent frappés par le grand nombre d'ivro-
gnes ramassés dans les alentours de Soho. On les 
trouvait au petit matin, gisant sur le pavé, dans un 
état d'ébriété si complète qu'il fallait avoir recours 
aux médecins pour les « faire revenir ». Ce fut un de 
ces praticiens qui, plus perspicace que ses collègues, 
découvrit la vraie cause de leur hébétude. 

Ces gens n'étaient nullement ivres, mais drogués. 
Les troupes coloniales, les indigènes, que la guerre 
avait transportés en Angleterre avaient amené à leur 
suite des trafiquants d'opium et de hachisch. La ten-
sion nerveuse des tranchées avait multiplié le nom-
bre des morphinomanes et des cocaïnomanes. Et ce 

Mrs Wisley, seul témoin de ce nouveau drame de 
l'Underworld, est Interrogée par un Inspecteur» 
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fut Soho, tout naturellement, qui devint le centre du 
trafic. 

En 1918, miss Billie Carlton, une jeune et char-
mante artiste, mourait subitement en sortant du 
« Bal de la Victoire », à Albert Hall. L'autopsie dé-
montra qu'elle était empoisonnée par l'opium. Des 
centaines de jeunes filles appartenant aux familles 
aristocratiques de Mayfair, ou à d'honorables milieux 
bourgeois, s'adonnèrent à la drogue... Le mal était 
partout ; il atteignit bientôt les petites employées, les 
girls des music-halls, saines et rieuses, les jeunes 

50HQ 
sportives, qui, peu à peu, perdaient leur éclat ; on 
les voyait, errant dans le night-clubs de Soho, pâles, 
angoissées, à la recherche de quelque mystérieuse 
panacée... On payait jusqu'à 25 livres une once de 
coco, et, souvent, les clientes naïves découvraient 
qu'elles avaient versé une fortune pour'un paquet 
d'acide borique... 

Scotland Yard mobilisa ses inspecteurs les plus ha-
biles ; « l'épuration de Soho » ne date pas d'aujour-
d'hui. Elle se fait périodiquement... 

A cette époque, il y avait déjà des Nègres à Soho, 
plus dangereux, sans doute, que le jazz du « Lotus ». 
Ils tenaient leurs assises à 1' « Eddie's Café », le 
grand centre du trafic des drogues. Le patron, Eddie 
Hamilton, un des plus célèbres criminels noirs, était 
un originaire de la Jamaïque. Il avait une équipe 
d'agents blancs et d'hommes de couleur, qu'il payait 
royalement et auxquels il imposait une discipline de 
fer. C'était le « master-mind », le cerveau, de la 
contrebande de la drogue. Presque toutes les ingé-
nieuses inventions dans ce domaine (coco, morphine 

Nora Upchurch fut 
une des plus célè-
bres étranglées de 
Soho. On trouva 
nouée autour de 
son cou une étroite 
ceinture verte. 

et opium, dissimulés dans des cannes creuses, dans 
les chapeaux, dans les corsets, dans les vêtements 
d'enfant, etc.), sont dues à Eddie. Ce fut lui qui, 
avec le Chinois, « Chang le Brillant » corrompit la 
jeunesse londonienne, du West-Ejnd jusqu'au City. 
Malgré tous les efforts de la police, il ne fut jamais 
pris en flagrant délit de contrebande. On l'arrêta un 
jour à la suite d'un menu vol, et il mourut, il y a 
six ans, à la prison de Pankhurst. 

Lorsque Eddie fut arrêté, ses Noirs furent embau-
chés par un autre contrebandier célèbre, le « Big 
White Boss »( le grand patron blanc), qui reprit l'af-
faire d'Eddie. Mais sa carrière fut plus brève ; alors 
qu'il se faisait verser 400 livres pour un paquet de 
coco, un inspecteur de Scotland Yard lui passa les 
menottes aux mains. On arrêta en même temps que 
lui ses complices nègres qui avaient importé d'Amé-
rique une méthode nouvelle. Afin de supprimer la 
seringue révélatrice, ils pratiquaient une incision sur 
le bras du patient, afin d'y introduire la morphine au 
compte-goutte... 

€ Chang le Brillant », qui était le descendant d'une 
illustre famille chinoise, fut pendant six ans le don 
Juan du monde de la drogue. Son restaurant de Regent 
Street fut, entre 1919 et 1926, le rendez-vous de tous 
les élégants. Dans son fiât, somptueusement décoré 
à la mode orientale, se réunissaient les plus jolies 
femmes et les débutantes les plus chic de Londres. 

« Le Brillant » poussait l'audace si loin, que 
c'était lui qui, généralement, s'offrait comme guide 
pour faire aux touristes les honneurs de Chinatown, 
le quartier chinois de Londres, où se trouvaient ses 
plus secrets repaires. 

La police finit par l'arrêter... Il fut condamné à 
14 mois de prison, puis expulsé d'Angleterre... De-
puis, sa piste a été perdue, mais sans doute, évoque-
t-il aujourd'hui encore, dans quelque bouge de Shan-

La police enquête dans la maison où fut étranglée 
Paulette-la-Françalso, bien connue du milieu à Soho. 
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ghaï ou de Frisco, "âge d'or de Soho, dont il fut le 
roi. 

Les incorrigibles 
C'est Maizie, l'entôleuse, que j'ai retrouvée au 

« Spade's Club » qui m'a raconté l'histoire de Chang, 
avec lequel elle travailla pendant quelque temps, 
avant d'échouer à Holloway, au quartier des « incor-
rigibles ». 

La prison de Holloway est la terreur des prosti-
tuées, et Maizie ne pouvait en parler sans un frisson. 

— J'ai eu bien de la chance d'en sortir, fit-elle, et 
c'est à miss Barker que je le dois. Connaissez-vous la 
prison d'Aylesbury ? Eh bien, moi aussi je ne la con-
naissais pas, jusqu'au jour où les inspectrices de 
Holloway décidèrent qu elles ne pouvaient rien faire 
de moi, et me transférèrent à Aylesbury» Je fus toute 
surprise de me trouver dans une cellule claire, pres-
que accueillante... Puis, je vis entrer une drôle de 
petite femme à lunettes» C'était miss Barker, « le 
gouverneur de la prison ». Elle s'assit sur mon lit et 
m'offrit une cigarette, en disant : 

— Si l'on causait un peu, de femme à femme-
Moi, je n'avais pas confiance, je crus qu'elle vou-

lait m'espionner. 
Alors j'eus recours aux moyens qui avaient si bien 

réussi à Holloway : Je piquai une crise d'hystérie, 
j'arrachai mes vêtements, je brisai la vaisselle... 

Miss Barker ne m'adressa aucune remontrance. Elle 
me fit seulement transférer dans une autre cellule : 
une cellule dont les murs, les meubles, les ustensiles 
de toilette, tout était en caoutchouc. Je ne trouvais 
plus rien à casser, et on m'avait retiré mes vêtements. 

— Tenez, me dit la gardienne, puisque vous voulez 
casser quelque chose, occupez-vous à broyer ces os, 
.cela vous fera du bien... 

Et comme je la regardais incrédule, elle ajouta 
galment : 

— Nous savons ce que c'est, chacu* a ses nerfs... 
Je vous assure, que lorsque j'avais fini de broyer 

ces osyte n'avais pins envie de rien casser. Et lorsque 
miss Barker revint, j'acceptai sa cigarette. On est 
devenues copines, et elle m'a aidée à remonter le cou-
rant. À Aylesbury, il y a un élevage de lapins ango-
ras, un des plus beaux d'Angleterre. On a gagné le 
premier prix à l'Exposition, et je vous assure que ce 
jour-là on était fier. C'était le bon temps, que voulez-
vous ! A présent, me revoici au « Spade's Club », et 
j'attends que mon ami Jim sorte de prison. On va 
ouvrir un petit commerce tout près d'ici. 

Je quittai Maizie juste à temps pour reprendre le 
bateau à Folkestone. Et je me disais, en évoquant 
ma dernière randonnée au « quartier général du 
crime ». que c'était encore miss Barker, « le gouver-
neur » d'Aylesbury, qui a le plus de chance de ré-
duire la lèpre de Soho. 

Jérôme MAYNARD. 
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