Lire, page 12, notre enquéte sur cette effroyable tragédie. Ci-dessus : la police garde Pentrée de ia
demeure tragigque. (F.)
Page 13 : Le dramatique article de notre envoyé spécial & Chatillon-sur-Seine : L’amant de seize ans.




Valet de cour.

Athanase P... qui, dans l'exercice de sa
profession, se fait appeler Jean, sans doute
pour n’obliger point ses maitres a sourire
en lui donnant des ordres, a assigné la
comtesse de X... et le comte son époux,
devant le conseil des Prud’hommes, afin
de se faire octroyer par la justice une in-
demnité de brusque renvoi... et des dom-
mages et intéréts.

A P'audience de conciliation, les adver-
saires du demandeur ont fait défaut. II les
a donc bombardés de papier timbré, afin
qu’ils daignent comparaitre devant le con-
seil, en séance publique, et le voild invité
a faire le récit de sa mésaventure, en pré-
sence du représentant mandaté des nobles
époux.

Entre parenthéses, le porte-parole du
couple aristocratique manque plutét de
cachet. Son costume est fatigué, son aspect
délabré, son visage est jaundtre et sa barbe
trop longue.

Mais, s’il manque d’allure, le défenseur
a le tempérament combatif,

— Nous ne devons rien, dira-t-il tout
de suite, et nous l'allons prouver au fur el
4 mesure que se dérouleront les débats.

Lathésede Jean, valet de chambre, chauf-
feur, maitre d'hdétel et minutieusement
stylé, est en parfaite opposition avec celle
du défenseur. Il expose :

— Mme ]a comtesse m'a engagé elle-
méme...

— Sur votre bonne mine, sans doute,
insinue, ricanant, 1'adversaire.

De fait Jean, tout Athanase qu’il est,
ne mangue pas de charme. Il réalise méme
le beau gosse standard dernier cri. Visage
un peu basané, chevelure ondulée, épaules
en proues de gondoles, regard capable
de faire chavirer un cceur en moins de
deux, et avec cela un sang-froid que ne
parvient pas 4 démonter le coup de boutoir
du défendeur !

- Mm¢ la comtesse m’a engagé sur le
vu de mes certificats et en qualité de
chauffeur-valet de chambre. Hélas! les
temps sont durs, la crise atteint avec la
méme virulence maitres et gens de maison.
En temps normal, je n’eusse point accepté
le cumul des fonctions. J'estime qu'il faut
travailler dans sa spécialité.

— Et, demande le président, quelle est,
au juste, la votre ?

— Plutdt chauffeur, mais M™¢ la com-
tesse ayant insisté pour que je fasse le
service de la « chambre » et celui de la
« table & (sic), en raison du peu de travail
que donnait I'auto, le plus souvenl con-
duite par M. le comte...

Vous vous déciddtes, achéve l'adver-
saire, avec un sourire qui veut étre mé-
phistophélique.

—— Messieurs, reprend alors Athanase,
je sais bien que tout ce que je vais dire
maintenant va étre Aprement combattu
par le défenseur de mes ex-maitres. Mais
heureusement j’ai des preuves irréfu-
tables... Bref, peu aprés mon entrée en
service, je m’apergus que la « maison » ne
roulait pas sur I'or. Au bout du premier
mois, je dus réclamer mon s salaire ».. &
la fin du second mois, il y eul encore plus
de tirage. Mm¢ ]la comtesse me dit que son
époux n'était pas trés large. Elle poussa
des soupirs, en vint presque aux confi-
dences et me demanda quelques jours de
délai pour me régler. J'y consentis, puis je
dus encore patienter, accorder un nouveau
délai, pour ne recevoir qu'un acompte,
avec beaucoup de mal. Cependant, je dois
dire que l'attitude de Madame était des
plus gentille & mon égard. Petit a petit,
elle me confia ses chagrins, ses tracas, ses
difrcultés avec M. le comte qui ne les 1a-
thait pas sans pousser de hauts cris. Et,
comme elle avait besoin de toilette,
Madame était toujours génée aux entour-
nures. Il arriva enfin un moment, ol non
seulement je ne touchai plus mon salaire,
mais ol je prétai de I'argent & Mm™* la
comtesse.

-— Nous nions avec la plus farouche
énergie.

Alors Athanase tire lentement de sa
poche un portefeuille dont il extrait un
papier grisdtre, plié et froissé, enfin plutét
sale.

— Voici un mot de M™¢ la comtesse a
ce sujet, messieurs. Il prouvera ce que
j'avance.

Le billet parvenu entre les mains du pré-
sident, celui-ci en donne lecture :

« Jeannot mien, Vieloire. Le C... m'a pro-
mis un beau cadeau d’argent pour ma féle.
Je vais donc poupoir fe rendre.

« Mes lévres a loi. »

—- Malis ce n’est pas signé el me semble
particuliérement... scabreux, déclare Ile
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président, apres avolr passé le papier a ses
voisins prud’hommes.

—— Nous rejetons, en ce qui nous con-
cerne, et avec le plus profond mépris, de
telles insinuations, aussi perfides que ca-
lomnieuses, plaide aussitot le défenseur du
couple.

Ce double soupgon a I'égard de ce qu’il
considérait sans doute comme une preuve
irréfutable a pour résultat de faire naitre
chez Athanase une colére sourde, mais qui
prendra de I’ampleur.

— Et, puis aprés tout, s'écrie-t-il, je
serais bien béte d’user de délicatesse, puis-
quon le prend ainsi. Oui, j'ai cédé aux
instances de Mm™¢ la comtesse. Elle avait
fini par me faire de la peine et je consentis
a devenir son amant pour la consoler. Je
faillis méme y laisser ma santé. Ce n’était
plus un passe-temps, une distraction, mais
un travail de galérien. Madame m’appelait
vingl tois par jour. Heureusement que je
Taisais la sourde oreille la moitié du temps.
Je vous le dis, messieurs, j'aurais fini par
devenir maigre comme elle, qui ressemblait
absolument a une queue de billard dans
une serviette !

Le défenseur mal rasé tente bien de ra-
mener le plaignant aux convenances, mais
sans succés. Emporté par lindignation,
Athanase poursuit :

— Le pire, c'est qu'un jour j'ai entendu
Mme |a comtesse dire & son époux : « Jean
ne nous réclamera pas ses gages, j'ai trouvé
le moyen de le faire taire ». Ces paroles
m’ont méme tellement laissé stupide que je
n'ai pas entendu ce que répondit M. le
comte. Toujours est-il qu’aprés m’avoir
littéralement desséché (sic), Madame, a la
fin du mois dernier, me dit de chercher une
place. Je suis certain que c’est parce que je
me refusais a4 continuer mes bons offices
sur le divan de son boudoir...

Jean ne disconvient pas d’avoir regu a
ce moment le solde de ses « honoraires v,
mais il prétend que c’est le chauffeur qui

était en cause et non le valet de chambre.

Dans ees conditions, il déclare avoir droit
a une indemnité de brusque renvoi, soit un
mois de salaire — el non huit jours, — plus
des dommages el intéréts en raison de son
état d’affaiblissement, au reste constaté
par les médecins, et dont la comtesse serait
I’'auteur responsable.

Cette cynique et ultime réclamation fait
jaillir de son banc le défenseur mal rasé.
1l s’éléve avec véhémence contre une telle
prétention, qu’il qualifie de « biscornue »,
sans doute parce qu'il songe a ce pauvre
M. le comte. Enfin, aprés s’étre escrimé,
le brave homme obtient un jugement assez
raisonnable. Les prud’hommes allouent
quatre cents francs d’indemnité a Jean
Athanase, mais se déclarent incompétents
sur le chapitre des dommages et intéréts
dont seul le tribunal civil peut connaitre
en 'espéce. Le valet de cceur poursuivra-
t-il jusque-la son action judiciaire ?...

Education sexuelle.

Cette partie de 'enseignement moderne
n’a pas encore pénétré dans toutes les
classes de la population. Mais il y a des vil-
lages retirés ol la pratique supplée large-
ment a la théorie.

La scéne se passe dans une sous-préfec-
ture normande, loin de Deauville.

Tribunal eorrectionnel. Des juges a I'au-
rore de leur carritre, en un cadre au déclin
de la sienne ; bois vermoulus, poussiéres,
toiles d’araignées, peintures déteintes.

Dans le box des inculpés, une femme
brun jaune, mielleuse et vétue d’oripeaux
tragiques tant ils sont discordants.

La femme Blanche M... tenait une
auberge ass¢z bien achalandée dans un
bourg qui doit sa prospérité a son cidre
et a ses foires mensuelles. C'est dire que le
métier d’aubergiste pourrait y rapporter,
si la concurrence n’avait amené cinq éta-
blissements 4 se partager la méme clientéle.

Blanche M... exploitait done « Le Pom-
mier Fleuri» une maison sans grande appa-
rence, mais qu’elle s’efforcait de faire fruc-
tifier par une amabilité sans bornes, un
soin constant apporté a la satisfaction de
tous les désirs de sa clientele.

Lorsqu’'on a ce souci en téte, dans le
commerce du sommeil, des victuailles et
des boissons, il v a des écueils qu'il faut
savoir éviter.

La patronne du « Pommier Fleuri » ne
vit 1’écueil que trop tard, son désir de bien
faire I'ayant incitée a franchir les limites
de la bienséance « puérile et honnéte »
pire : des textes légaux en vigueur.

— 11 ressort des faits, déclare M. le pré-
sident que non seulement vous autorisez
votre nitce Armande dgée de quinze ans
a se livrer a des actes immoraux, mais que
vous I’y encouragiez.

— Faut bien retenir le client, dame ! 11
n'est pas déja si facile de le faire entrer.
Les temps sont durs !

— Mais vous n'avez donc aucune espéce
de vergogne !

— Si je savais de quoi il s'agit, je vous
dirais peut-étre que j'en ai. En tout cas,
je peux jurer que jamais je n'ai autorisé
Armande & en donner plus gue de raison.

Dans la bouche d’une Normande si futée
soit-elle, cette expression doit signifier
quelque chose de précis. Le président ne
pourra néanmoins en interpréter le sens au
cours de I'audition des témoins.

- On était bien traité chez Blanche,
déclare I'un d’enx.

« Bonne chére, bon gile, et le reste. Mais,
je le dis toul de suite, messieurs les juges,
quand la petite Armande,un jour, pendant
le déjeuner, s'est glissée sous une table
pour s’occuper de quelque chose qui ne la
regardait pas, j’'ai trouvé que cela dépas-
sait un peu les limites du convenable.
Certes, je n’aurais jamais porté plainte.
Mais j’interrogeai la gamine, seul a seule,
dans le courant de I'aprés-midi, et elle me
raconta sans la moindre géne que sa tante
I'avait dressée 4 ce petit jeu pour le béné-
fice des gros clients de Ia maison.

— Tout cela, ¢’est des menteries, s'ex-
clame la prévenue. Armande n’'a jamais
fait ¢a, sans y étre priée. Quant 4 moi, je
la surveillais...

— (C’est bien ce qu’a déclaré le témoin,
vous la surveilliez dans Pexercice de ses
singuliéres fonctions.

A Londres vient d’avoir lieu un original concours entre les diverses polices du royaume.
I s’agissait de montrer la meilleure maniére d’immobiliser un bandit pris en flagrant délit
et armé. Bien entendu le rdle du bandit était tenu par un policier en civil et son arme était
sans danger. (F.)

EXERCICES PRATIQUES

Il paraft cependant, au dire d’autres
personnes venues déposer en sens contraire,
que seule la tenanciére de I'auberge dispen-
sait ses faveurs, tenant sa niéce en lisiére et
I'obligeant méme a coucher dans sa chambre
afin qu’il ne lui arrivit pas malheur au
cours des nuits.

Les filles sont précoces en celle contrée
et imprudentes aussi.

Finalement, le tribunal se refuse a inter-
roger la jeune Armande, dont les déclara-
tions au juge instructeur sont formelles.

Le défenseur aura beau faire valoir les
bons antécédents de sa cliente, prétendre
que les témoignages qui l'accusent sont
sujets & caution, étanl donné que la petite
était en bishille avec sa tante, et qu’elle a
voulu évidemment lui jouer un mauvais
tour, qu’au reste les médecins onl constaté
le « hon état » de I'enfant, les juges se mon-
treronl sévéres :

Un an de prison et cent francs d’amende
4 la bonne aubergiste du « Pommier Fleuri »

Par surcroit, la jeune Armande sera
remise 4 sa grand'mére qui en assumera
la garde jusqu’a 'dge ot toutes les bétises
sont légalement permises. J, G,

J’aime mieux le trottoir.

Dans le box des détenus de la quinziéme
chambre correctionnelle — le tribunal
pour enfants — une gamine est seule : elle
a quatorze ans peut-étre, de beaux yeux
bleus dans un visage de poupée blonde:
elle ne semble ni génée ni émue, elle donne
son identité, mais ajoute :

— On m’appelle Circé... ¢’est plus gentil !

Or done, ladite Circé, sans faire boire i
ses compagnons de passage un philtre
enchanté, tentait de les retenir prés d’elle
plus longtemps qu’il n’est d’usage dans ces
sortes de liaison. L’'un d’eux, un soir,
refusa de donner un autre rendez-vous et
Cireé, qui, pour se venger, ne pouvait pas
commie son illustre homonyme transformer
I’homme en pourceau, dut se contenter de
lui donner un coup de couteau, dont le
résultat fut de I'envoyer, lui, & I’'hdpital
et, elle, en correctionnelle :

— Voyons, dit le président, quelle est
votre situation ?

Et la fillette, de répliquer netlement :

Je fais le boulevard de Clichy !

— Et vos parents ?

Je nen ai pas.
Ils sont morts ?

— Je ne sais pas.

— Comment, vous ne savez pas ?

— Non... je suis de I’ Assistance publigue.

— On ne vous a pas donné de métier ?

— Si, je suis ouvriére en pantalons.

— Alors pourquoi ne travaillez-vous pas?

— J’aime imieux le trottoir.

- Mais, enfin, s’exclame le président
révolté, que lui trouvez-vous de si attrayant
au trottoir ?

- (Vest amusant... On voil passer un
homme, on regarde ses vétements pour
voir si c’est un « type » 4 donner de I'ar-
gent ; s’il est bien mis, on 'arréte. « Viens
avec moi, que je lui dis... je serai gentille... »
Quand il s’arréte, je lui demande : « Qu’est-
ce que tu me donneras ? » Quand il m’offre
une somme au-dessous de dix [franes, je
m’en vais et jelui crie :« Va done eh ! radin!»

— Et, interroge encore le président,
cette vie vous plait ? vous amuse ?

-— Pensez done, monsieur le président,
il y a des « types » si droles... 11 ¥ en a que
¢a amuse parce que j’ai 'air d'une gosse,
alors ils me font mettre un tablier noir
pom s’imaginer qu’ils ont une toute petite
fille avec eux... D'autres, au contraire, me
font mettre beaucoup de rouge et de noir
pour me maquiller... Ca fait plus femme,
qu'ils disent ; moi, n'est-ce pas, je fais
comme ils veulent...

« Faut satisfaire le client, pas vrai!

Le président rameéne Circé au coup de
couteau.

—- Mais, en somme, pourquoi avez-vous
blessé cet homme ?

Rapide, arrive celte #éponse imprévue :

— Pour faire comme les grandes !

Une dame patronesse offre au tribunal
de se charger de la fillette au nom de magi-
cienne, mais celle-ci s’exclame :

— Oh non... j'aime mieux le trottoir!

Sans égard pour ce goit spécial. le pré-
sident confie Circé 4 un patronage et elle
quitte I'audience, murmurant encore en
maniére de protestation :

— Puisqgue je dis que jaime mieux le
trottaqir ! Dipier RENAUD.
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Deux pas & peine le séparent de la planche
son corps va basculer.

L est des forfaits qui émeuvent plus
I vivement l'opinion publique et révol-

tent davantage Ia conscience.
parricide est du nombre. L’indignation
populaire qu’a soulevée récemment le crime
abominable de Violette Noziére est carac-
téristique a4 cet égard. La société exercant
ses représailles a toujours entouré
dans tous les temps et dans tous les
pays 'exécution du parricide d'un cé-
rémonial ‘spécial.

L’exécution des parricides présente
un relief extraordinaire, méme 4 notre

oque, bien que certaines formalités
légales, trés impressionnantes, aient
été supprimées.

Le dernier parricide décapité avec
tout ’apparat lugubre selon I’'ancienne
coutume fut Duchemin, guillotiné le
5 aofit 1909. C’est M® Alfred Faye, du
barreau parisien qui assista le crimi-
nel aprés l'avoir dprement défendu
aux Assises.

Le cas de Duchemin était déses-
péré. Il comparut devant le jury de
la Seine le 6 juin 1909. Voici quel
était son abominable forfait. Le 15
aolit 1908, Mm¢ yeuve Duchemin, do-
mestique chez M. Lalouette boule-
vard de Ménilmontant, 35, était
trouvée morte dans sa chambre. L’as-
sassin ne fut pas difficile & découvrir;
¢’était le fils méme de la victime,

Georges Duchemin, 4gé de vingt-
huit ans, s'était montré toujours
plein d’ingratitude envers sa mere et
ses deux sceurs, toutes trois affec-
tueuses et dévouées.

L’une des sceurs, phtisique au troi-
sitme degré, voulut aller &4 Lourdes
pour tenter une guérison miraculeuse.
Aussitdt sa mére, M®»¢ Duchemin éco-
nomisa quelque argent destiné au

. tiére responsabilité de ses actes.

y OLC

voyage de la jeune fille. Duchemin tua sa
mére pour s’emparer de cet argent.

Aux Assises, le président demanda a
I'accusé de raconter comment il avait com-
mis son crime. ;

— Je n’avais nullement, dit-il d'une
voix lente, Vintention de tuer ma mére, ce
jour-1a. Je suis allé Ia voir parce que j’étais
sans place. A un certain moment, je lui ai
demandé un peu d’argent. Elle me le refusa
et me dit, en me montrant un testament,
que j'étais déshérité ainsi que ma sceur
Berthe. Je lui dis : « Que tu me déshérites et

e tu déshérites Berthe, je n’ai rien & dire.
Mais Berthe a une fillette. » Alors ma mére
me répondit : « Elle peut Iamettre & 1’Assis-
tance publique avec les autres» A cette
réponse, j’ai perdu Ja téte... Mais, depuis
dix mois, je souflre...

II se prit 1a téte el ajouta : 4

— Je vous prie de ne pas me faire racon-
ter la scéne.

Le président insistant, I'accusé d’une
voix calme, sans émotion, revient surles
mots que sa mére aurait prononceés. Puis il
‘continua :

— Oui, j’ai perdu la téte... J'ai empoigné

g la gorge. Elle est tombée par

terre. Je I’ai appelée. Elle n’a pas répondu.
" Elle ne s’est pas relevée. Alors j’ai fait une

cigarette... Quand elle a été fumée, j'ai pris
un couteau dont j’ai enfoncé la lame dans
la gorge de ma mére...

entendit ensuite les témoins, parmi
Jesquels le Dr Legras, médecin aliéniste.
‘D’aprés le praticien, Duchemin avait 1'en-

M. l'avocat général Courtin soutint
Paccusation. Pujs Me Alfred Faye présenta
la défense de Duchemin, avec une éloquence
c;ui ne parvint pas cependant a - dissiper
Pimpression d’horreur causée par ce meurtre
atroce.

Aprés une demi-heure de délibérations,
le jury rapporta un verdict de culpabilité
sans circonstance atténuante. La Cour con-
damna en conséquence Georges Duchemin
a la peine de mort et ordonna que, confor-
mément a Particle 13 du code pénal «le
condamné serait conduit sur le lieu de I'exé-
cution en chemise, nu pieds, la téte couverte
d’un voilenoir et qu’il seraitexposésurl’écha-
faud pendant que ’huissier ferait au peuple
lecture de I’arrét de condamnation. Ensuite
il serait décapité.

Au prononcé de Varrét, Duchemin ne
manifesta aucune émotion. De sa main
droite, il tortillait fébrilement sa moustache
blonde...

L’exécution du parricide Duchemin fut
une des plus émouvantes et des plus dra-
matigues dont on ait gardé le souvenir.
Me Alfred Faye en a conservé une impres-
sion angoissée et terrifiante.

L’exécution eut lieu boulevard Arago, a
la place habituelle.

Deux heures et demie. Un service d’ordre
serré et bien organisé barre d’un double
rang d’agents et de municipaux toutes les
rues qui ménent au lieu du supplice, a ce
mur de la prison de la Santé, formant sur
une longue distance I'un des cdtés du boule-
vard Arago.

Sur I’allée deux barriéres disposées paral-
lélement indiquent I'endroit ol tout a
P’heure on dressera la guillotine.

Sous la surveillance méme de Deibler, les
aides et les monteurs vont poser les assises
de la machine, les quatre poutres inégales
sur lesquelles on fixera les montants et la
planche qui bascule. Voila les montants
dressés. mme ils vous paraissent longs

et min ces. C'est bien deux bras, deux bras

afireux et musclés de fer qu’elle semble,
Peffroyable machine, en un geste de désir,
dresser vers le ciel noir !

A la lueur tremblante que jettent aux
mains des monteurs les lanternes, on aper-
¢oit le couperet, L’éclair qu’il a produit au
sortir de sa bofte n’a duré gqu'une demi-
seconde, mais ceux qui en ont été frappés
ont cessé de parler, ont cessé de reg: r
autrechose que cette masse noire maintenant
qui monte entre les bras maigres de Ia
Veuve. Tout le long d’elle on vient disposer
le panier d’osier, la funébre couche, oli dans
un spasme, tout a I’heure, elle rejettera,
repue, son amant d’une seconde.

Comme I’aube est née, elle est préte.

Dans sa cellule, la cellule numéro 1 dela
division des condamnés 4 mort, Duchemin
jusqu’a neuf heures du soir avait joué aux
cartes avec ses deux co-détenus. Bien qu’il
affectat de ne point compter sur la clémence

résidentielle, sa longue détention excédant
es délais ordinaires avait fini par Iui donner
comme un espoir confus et inavoué qu'il
échaﬂ)eralt peut-étre au chiatiment supré-
me. Et, ce soir-13, il se coucha tranquille-
ment et sans avoir au cceur la mortelle
angolsse des réveils.

A quatre heures cing ce fut dansle couloir
out donne la cellule n° 1 un bruit étoufié de
pas et de chuchotements. S’apprétant &
pénétrer auprés du condamné, il y avait 1a
Ie procureur général Deshays, le procureur
de la République Monnier et son substitut
M. Casaglanca, M. Payant, le directeur de
la prison et la juge d’instruction Dupuis qui
avait été chargé de 'affaire. M. Hamard
chef de la Streté arriva 4 son tour ; c’était
Iui qui devait, conformément a la loi, pren-
dre livraison du condamné.

Mais, au travers de la lourde porte, le
bruit des pas et des conciliabules a filtré
et, lorsque brutalement la porte s’ouvre, ils
sont 14 assis sur leurs lits, les trois miséra-
bles, hagards, épouvantés. Duchemin a
blémi et les deux autres, dans leur terreur,
se sont dressés ; ils ont courn avec un rile
de béte blessée jusqu’a 'extrémité sombre
du cachot, et 13,1'un contrefl’autre, accroupis,
ils sont restés, claquant des dents, mourant
de peur.

Les yeux vidés soudain de toute vie,
Duchemin a écouté I'avocat général. La
téte branlante, il a répété machinalement :
« Ah |- mon pourvoi est rejeté ! » Il promit
d’avoir du courage. Et, comme on lui deman-
dait s’il avait des révélations a faire, il dit :

— Oui, ma peine est trop forte.

Puis il accepta des cigarettes parce qu'il
pensait confusément qu’on les lui laisserait
fumer jusqu’au bout et que cela retarderait
toujours un peu la minute atroce.

Il demanda A entendre la messe et, pen-
dant que 'aumdnier Geispitz, dans le cou-
loir, sur une table transformée en autel,
la célébra, lui, Duchemin, méchonnant
sa cigarette, le regard perdu, ne vit rien,
n’entendit rien.

Dans son cerveau qui s’était vidé de
toute pensée il y avait un mot qui dansait
et qui cognait aux parois sans échos : «La
guillotine ! La guillotine [ »

L’office est terminé ; par les longs corri- .

dors, maintenant on I’entraina vers le
greffe ol ’on allait procéder a sa toilette;
il marcha seul, sans aide, sans défaillance.

Au greffe, il trouva un de ses parents
auquel, peu de temps auparavant, il avait
demandé de venir le voir.

Duchemin se tourna vers Iui; d'une voix
basse il lui dit : « Tu diras & ma sceur que je
lui demande pardon ». Il s’arréta, il sembla
chercher encore quelque chose 4 dire, mais,
dans son cerveau, c'était toujours le mot
atroce qui dansait et qui I'un aprés I'autre,
anéantissait tous les souvenirs, toutes les

Le champ des suppliciés (champ des navets),
a Iory ; la croix indique U'emplacement du
corps de Duchemin.

s et leurs condamnés 3 mort

M Alfred Faye assista Dachemin, le dernier parricide
exécuté selon le cérémonial lugubre des temps passés

pensées : «La guillotine | La guillotine ! »

Ses yeux mémes, indifférents & ce qu’ils
voyaient et comme tournés intérienrement,
n’étaient emplis que de l'affreuse vision,
Alors, brusquement, il a dit : « Embrasse-
moil s et tous deux, aussi piles I'un que
I'autre, aussi terrifiés 1'un que ’autre, ils
s’embrassérent,

Duchemin répéta encore qu’il voulait
étre inhumé. Il ne voulait Eas que son corps
martyrisé aille encore la-bas sur les tables
s’ouvrir aux scalpelsdelaFaculté, Mais déja
on procédait a sa toilette. On lui laissa seu-
lement son pantalon & carreau ; sur son
torse nu on jeta la chemise blanche qu’exige
I’article 13 du code pénal, et sursa téte on
noua Je voile noir du parricide.

Ce voile noir, il n’en veut pas, il pense que
c’est pour lui dissimuler sans doute la guil-
lotine et |il assure d’une voix tremblante
qu'’il n’a point peur. On lui objecte le régle-
ment, il se tait. C’est fini, il est prét, on le
hisse dans le fourgon olt avec Iui prennent
place 'aumonier, le médecin de la prison et
les aides.

M. Deibler a sauté sur le sid¢ge & cdté du
cocher. Lentement, lourdement, la voiture
s’ébranle.

Dehors, les premiéres lueurs rosées du so-
leil qui va poindre éveillent les oiseaux ; elles
se jouent délicatement sur le couperet qui
sous leurs caresses s'irise. I1 est quatre
heures cinquante. Les gendarmes & cheval
face a la guillotine ont mis sabre an clair.
Dans le silence impressionnant que pas un
cri ne viendra troubler, c’est le gromfement
de la voiture qui monte en cet instant.

Les tétes se sont découvertes et les yeux
un peu dilatés sont maintenant obstinément
fixés sur le fourgon qui arrive.

Le frein grince doulourcusement ; la
voiture s’immobilise. Déja M. Deibler a
sauté 4 bas du siége et ouvre le pannean
postérieur qui en s’abattant forme escalier.
Le médecin de la prison, le premier, en sort,
puis ¢’est I'aumdnier. Il n’a point la force
de dissimuler au misérable qui va paraitre
la guillotine, et le grand crucifix noir que
tient sa main crispée, penché vers la terre,
n’esquisse méme pas son geste de rédemp-
tion. Le premier aide 4 son tour est des-
cendu,

Alors, dans I'encadrement sombre de la
voiture, il apparait.

Non, rien ne pourra rendre le tragique et
I'odienx de cette apparition. C’est un peun
de moyen dge qui vient & nous, un peu de
carnaval aussi. Il est 14, les pieds nus, sa
chemise ou plutét son peignoir flottant lais-
sant 4 nu sa poitrine. Derriére le voile de
tulle noir et léger on distingue le masque
décomposé, le rictus abominable de la
bouche, les yeux exorbités, vides, vides de
regard oul il n’y a plus méme de la terreur,
ott il n’y a plus que de 1a mort.

Il est 14, et, ausommet de cet escalier qui
lui fait un piédestal d’infamie, devant ces
gens qu'il devine, devant surtout la stupide
horreur de son destin, il recule.

Les aides, par derriére, I’ont poussé. Ils
Ie soutiennent sous les bras et il descend.

En posant les pieds a terre, il a fléchi :
la terre est froide & ses pieds nus,

Sous la pression des aides, Duchemin a
fait demi-tour, Et alors, il a vu, il a va
I'horrible machine. Sa bouche est restée
muette, mais ses yeux ont jeté la supréme
lueur de détresse.

Cependant, le greffier Lacvour d’une voix
tremblante, avalant la moitié des mots,
lisait au malheureux qui ne Pentendait
plus la sentence qui le condamnait.

Il avance toujours, deux pas & peine le
séparent de la planche toute droite qui
sous son corps va basculer. Et alors une
main s’abat sur sa téte, arrache le voile léger
tandis qu'un aide fait tomber la chemise.

La figure du misérable apparait en cette
seconde dans toute son horreur. Sur cette
figure exsangue, qui semble celle d’un pier-
rot paré pour chanter a4 la lune, la barbe

se¢ hérisse dans la lividité de
la peau ol on distingue presque les
racines,

Le visage découvert, uneseconde
Duchemin a quitté des yeux le
couperet; & droite, & gauche, il a
tourné sa téte misérable. Il a regar-
dé avec toute la terreur d'une béte
traquée ces hommes qui vivaient
son agonie.

Il recule, il veut reculer, mais on
le pousse. Il heurte la planche, elle
bascule. Deibler, a4 pleines mains,
par les oreilles, saisit 1a téte; il tire
et le cou vient dans la lunette.

C’est fini | Loin, trés loin, le jet
de sang a giclé; le long des supports
il dégouline et, tandis que le corps
tressaille encore dans le panier déja
refermé, tandis que M. Deibler
essuie dans la chemise du supplicié
ses mains un peu souillées, le sable
gouldment boit le sang, tout le sang
parricide.

Le corps fut inhumé au champ

.« des navets » au cimetiére d'Ivry,
terre de repos des guillotinés.
ANDRE CHARPENTIER.
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On accuse,
on plaide,
on juge...

" =
La truile saumondée.

Dans ses Figures de Vendée, Clemen-
ceau, égrenant ses souvenirs et célébrant
ses horizons familicers, écrivait gqu'autour
de son fleuve vendéen, le Lay qui coule
paresseusement parmi les jones et les
nénuphars, on ne faisait pas de querelles
pour la capture d’une tanche.

Autre pays, autres meeurs: la vallée
d’Avre, toute de champs fertiles et d’heu-
reux villages, ne connait pas ces désintéres-
sements, la planturcuse Normandie défend
ses biens, quels qu’ils soient: ici, chasse
vsardée... la péche réservée.

Ecoutez plutdt : une jolie petite riviére
sinueuse 4 1'eau claire et, dans laquelle se
mirent de vieux moulins moussus et ol se
jouent les truites saumonées recherchées
des pécheurs parisiens : telle est 'Avre!

Cet amourde latruite devait rapprocher
il y a quelques mois, une des sominités du
corps médical parisien : le docteur T... ec
un pharmacien également de Paris, M. D...,
le bistouri et la spatule réunis sous le signe
de Phamecon prometteur, n'étaient-ils pas
destinés a s’entendre ? Tréve du chloro-
forme et de Paspirine, ’Avre allait leur
dispenser ses trésors.

Le chirurgien avait sous-loué au phar-
macien le moulin des Garennes qu’il tenait
lui- méme en location de la ville de Paris,
mais, hélas ! interdiction absolue de pécher

dans D’Avre, sous peine de résiliation
immédiate du contrat : 1'un était lié a
IYautre, mais tous deux étaient liés : ol

jeter la ligne dans ces conditions ? O
chance ! au début de février 1931, la ville
annonce qu’elle va mettre en adjudication
la location d’un certain nombre de prés,
dont le pré du Louron et, le droit de péche
sur les rives. A
Va-ton se disputer entre amateurs lors
cette adjudication ?
— Que non pas, grands pécheurs devant
I'Eternel, nous serions sans excuose, dit 'un.
Passez-moi la rhubarbe, je vous
passerai le sené, dit 'autre,

I.'accord se lait... les mois passérent :
chacun lanca ses lignes. le chirurgien fut-
il plus maladroit qu’en salle d’operation ?
La péche quotidienne des sangsues dans les
bocaux de l'officine avait-elle mieux pré-
paré le pharmacien ? On ne sait, mais on
raconte dans le pays que la politique y fut
pour quelque chose: P'un était, parait-il,
un fenant de la République, et 'autre un
soutien de la réaction... mais laissons ces
miséres, toujours est-il qu'aprés deux mois
de péche, une eére d’hostilité s’ouvrit.

Le chirurgien voulait absolument « avoir »
le pharmacien et lui faire quitter les bords
de I’Avre, le pharmacien résistait.

Le 14 juillet 1931, alors que, sur le coup
de six heures du matin, le petit canon de
Tilli -sur-Avre, dont 1’écho emplissait
la riante vallée annoncait que cent qua-
rante-deux ans auparavant, la Liberté
avait triomphé, un garde diment asser-
menté — celui du chirurgien -—— interpellait
un homme qui, sur la passerelle, venait de
sortir de I’eau une fruite et il lui rappelait,
avee la déclaration des droits de I'homme,
le respect de la propriété privée.

Le pécheur n’était autre que... le commis
du pharmacien : la prise était bonne: le
soleil était déja haut dans le ciel, I’heure
légale pour un procés-verbal avait sonné.

Le chirurgien tenait sa preuve que le
pharmacien péchait — lui-méme ou par
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208, RUE DE RIVOLI — PARIS (1'7)

~  Amérique, lorsqu'un criminel (ils
portent dans ce cas-la le nom bien si-
anificatif de «desperados », qu’il est inu-

tile de traduire) veut tenter un grand coup,
il commence par s'armer. Et sérieusement !
A Chicago — la ville prédestinée, on le
sait une banque vienl encore d'étre
I’objet d’un assaut de malfaiteurs, armes
au poing. Ils étaient deux qui envahirent
le hall de la National Bank en plein jour,
a4 I'heure oa il v avait un monde fon, et
crigrent « Haut les mains ! » :
Un policeman qui se trouvait aux envi-
rons et soupgonnait quelque chose savan-
¢a. Mal lui en prit ; les gangsters 'abattirent
sur le carreau de deux balles, tandis que la

MK R RIA IO I IO,

foule des clients se sanvait en Lous sens, en
poussant des cris de lerreur.

-La mort du policeman, cependant, n'a pas
été vaine, puisqu’elle permil aux caissiers
de prendre leurs armes automatiques et
de riposter. Se sentant en danger et leur
coup raté, les malfaiteurs devenus assas-
sins se sauvérent, protégeant leur [uile par
une fusillade intense. Il s’agit, dil la police,
des dénommés John Barker. et John
Hamilton, venus de I'Etat d'Indiana, et
préts a toul... saufl a faire le bien.

Deux policiers de la brigade de Chicago
montrent, sur notre phote, les armes aban-
données par les bandils au cours de leur
fuite. On le voit : un vrai arsenal !

IR, AT

personne interposée — dans ses eaux, s'il
est permis de dire : le tribunal correction-
nel allait étre saisi et le tribunal civil,
saisi par surcroit, dirait que le pharmacien
locataire du moulin avait méconnu les
interdictions du bail et devrait, de ce fait,
quitter les lieux sous peine d’étre expulsé
par tous officiers de la force publique.

Le préposé du pharmacien signa le
procés-verbal, tandis que, dans le moulin,
son patron reposait du sommeil du Juste.

Lorsque le pharmacien a son réveil
apprit 1 affaire, il en oublia — par ce bril-
lant matin de 14 juillet — de¢ hisser son
drapeau et de se livrer aux joies popu-
laires : le toubib I'avait eu, il aurait le
toubib, mais en attendant, il fallait, s’ex-
pliquer devant le tribunal correctionnel.

Le chirurgien exhiba triomphalement aux
juges de Dreux le procés-verbal signé par
I'aide-pharmacien.

« Je soussigné Joseph V..., avait éerit
I’aide potard, certifie avoir a diverses
reprises depuis un an mis des lignes de
fond pour prendre des truites dans la fosse
du moulin des Garennes et ce sur I'ordre de
mon patron, M. D..., pharmacien, qui m’a
fait hier 13 juillet mettre une ligne que j’ai
relevée ce matin 14 juillet ; lorsque j’ai
été appréhendé par le garde particulier du
docteur T..., une truite était prisé. »

Cette truite ala chair roséeet succulente,
cette exquise truite saumonée valut vingt-
cing francs d’amende au pharmacien, mais
ce n’était pas fini ; le pharmacien voulait se
venger : la promesse de la location du pré
du Louron n’avait pas été lenue par le
docteur, & qui il réclamait dix mille francs
de dommages-intéréts, de plus, il se refu-
sait & payer un centime sur le prix de ia
location au moulin des Garennes.

Parti de vingt-cinq: francs, le
rebondissait a trente mille.

L’affaire vienl de venir — elle dure
depuis prés de trois ans — devant le Ltri-
bunal civil de Dreux : les plaidoiries furent
passionnées, Me¢ Coutant, du barreau de
Dreux, soutint les intéréts du chirurgien,
et Me Marcel Engrand du barreau de Paris
plaida avec humour pour le pharmacien qui,
celte tois, I'emporta.

Le chirurgien, en eifet, fut condamné 3
passer bail du pré du Louron a son pire
ennemi, «la condamnation du préposé
du pharmacien pour péche ne constituant
en aucune fagcon une entrave quelconque
au droit de péche dudit pharmacien »
déclarérent les juges drouais. Par surcroit,
le chirurgien, pour avoir manqué a sa pro-
messe de location du pré, se vit condam-
ner 4 mille francs de dommages-intéréts.

Le pharmacien avait triomphé du chi-
rurgien : telle fut sauf appel — la fin
de [’histoire de la truite saumonée, dont
nul n'ose encore caleculer le prix et dont les
braves Normands, spectateurs de ce drame
épique, parleront longtemps.

proces

Le suilsse, le curé ef le
barman,

Un Belge devint suisse, n'entendez pas
qu’il abandonna sa nationalité premieére

pour devenir un citoyen de la libre Hel-
vétie, non... il devint suisse dans une église
parisienne on sa femme fut chaisiére.

L’entente entre le ménage et le curé de
la paroisse fut de courte durée : le Belge
n'avait pas la correction nécessaire pour
étre suisse, il se trouva remercié de méme
que sa chaisiére de femme. Que [faire ?
Il découvrit une place de barman qu'il
accepta d’emblée.

Il avait, d’'une dextre adroite, manié la
hallebarde. il sut, non moins habilement,
unir les breuvages multicolores, toul en
murmurant lalitanie traditionnelle : cherry?
porto ? cocktail ?

Mais pas plus qu’il ne s'était entendu
avec le curé, il ne s’entendit avec le bar-
man en chef : celui-ci et celui-la lui repro-
chaient une intempérance de langue et il
fut renvoyé¢ ; aussi le Belge, furieux d’avoir
été congédié de la sainte maison comme du
lieu profane, assigna-t-il ses deux ex-
patrons — le prétre et le barman — devant
le conseil des prud’hommes en paiement
d’'un mois d’indemnité... chacun.

Le curé vint en personne suivi de prés
par le barman et, tous deux, pleins de la
méme indignation, tinrent, ¢ paradoxe !
le méme langage :

Ce Belge, dit 1'un, ne pouvait étre
suisse, car il a un langage de soudard.

-— Il ne pouvait pas davantage, ajouta
I'autre, ¢tre barman, car il a des fagons de
malotru.

[l insultait les fidéles,

- Il injuriait les clients.

Le Belge qui fut suisse, puis barman,
avant d’étre a présent... chdmeur, se récria
trés haut :

— Bagatelles que tout cela, calomnies
et mensonges : je sais me tenir dans une
¢glise comme dans un bar, et, si ces « mes-
sieurs » me cherchent de mauvaises rai-
sons, c'est tout simplement pour ne pas
me payer.

Mais le digne ecclésiastique de s’excla-
mer :

— Pensez donc, monsieur le Président,
que, lors d’un mariage, il agrippa le voile
de la mariée de la pointe de sahallebarde !...

Le barman renchérit :

— Imaginez donc, monsieur le Prési-
dent, que vers la fin d'une nuit, il fit mous-
ser le champagne sur la robe d’une poule...
enfin d’une demoiselle !

— La mariée était maladroite et la
poule avait bu! conclut le Belge péremp-
toire.

Et ce fut lui qui eut gain de cause,
puisque le conseil des prud’hommes lui
accorda un mois de délai-congé a payer
par le curé et un autre par le barman,

Puis tous deux soutane el veste
blanche s'en furent, ressassanl .leurs
griefs.

Une femme gqui mangue de
swite dans Iles idées.

— Charmante soirée, mademoiselle.

— Charmante soirée, monsieur.

— Voudriez-vous m’accorder le
chain tango ?

pro-

~- Mais oui.

Le danseur osa un aveu:

-~ Vous avez fait sur moi une vive
impression, mademoiselle, pourrais-je vous
revoir ?

Quelques jours plus tard, M. X..., chi-
rurgien-dentiste de nationalité arménienne,

se flancait avec M!* Y..., vende dans
une grande maison de couture parisienne et
également — le hasard fail bien les choses

— d’origine arménienne, les deux jeunes
gens, qui s’é¢taient rencontrés a la soirée
dansante d’une amic commune, semblaient
fort épris...

Quatre mois se passent... chaque soir
réunit les deux fiancés, chaque dimanche

les ameéne. lendres el enlacés. sous ces
tonnelles de banlieue ou trainent tous
les amours. tous les souvenirs, ltous les
regrets.

Enfin le grand jour : le maire d’Asniéres
les unit, la cérémonie religieuse, qui doit
avoir lieu a I'église arménienne de la rue
Jean-Goujon, ne peut étre célébrée que
trois jours plus tard; la nouvelle épousée
demeure encore chez ses parents, elle ne
viendra au domicile conjugal que le soir du
mariage religieux bien entendun : ces Lrois
jours se passent en promenades, en courses
dans les magasins : ils connaissent la joie
de meubler le petit appartement qui accueil-
lera leur amour, le plaisir de choisir les

étoffes, d’harmoniser les leintes, de dé-
couvrir le service a thé. le coussin. la
lampe.

nfin, le mariage & 1'église arménienne
vit mettre fin a 'attente de I'impatient
époux ; les nouveaux mariés, accompagnés
de leur famille et de quelques amis, renlrent
au domicile du mari ot les attend un déjeu-
ner succulent.

Mais, avant de se metlre a table, le den-
tiste veut chercher des fleurs, il part vingt
minutes et revient les bras encombrés de
roses, de pourpre el de corail pile :

— 00 est done ma femme ? demande-
t-il.

Deux heures s'écoulent, le déjeuner, qui
devait étre siga cu lieu dans la trislesse,
puisque la jeune femme n’est pas revenue ;
le mari est allerré, qu'est-il advenu ? Un
accident peut-étre ? Sait-on jamais avec les
antos...

La belle-mére lui conseille d'aller voir si
la disparue ne se trouve pas au domicile
paternel : il ¥ court, elle est la, en effet,
tranquillement occupée a lire un roman :

Vous n'y songez pas! balbutie-l-il.
skléré. nossinvilés vous attendent...

Tant pis, fait-elle sans se troubler. je
n'irai pas.

Pourquoi ?

Parce que j'2i changé d'avis, je ne
veux plus étre volre lemme.

Mais nous sommes maries,

- Allez trouver le maire et le curé
dites leur d’efTacer la cérémonie civile
religieuse.

Vous étes folle.
Nullement... je vous le
changé d'avis, voila toul !

Souvent femme varie... La phrase danse
dans la téte du pauvre mari qui reste la,
hébété. Que va-t-il faire ?

Souvenl femme varie... oui, mais celle-ci
a dépassé les borne 1-1-il, d’un coup de
poing. eflacer le sourire sur la bouche iro-
nique ?

Ll ne [ail ricn, le malheureux... il s’en va
courbé sous la aélresse, il s’en va chez
I'avoué demander le divorce el, I'autre jour,
M® Léon-Louis Weill conta au tribunal de
la Seine cette triste et originale aventure
conjugale... le mari encore sous le coup de
cel abandon avant la lettre, la femme partie
sur la Cote ’Azur ou, allongée sur le sable.
au bord de la mer bleue elle conte en riant
a des camarades comme clle s’est moquée
d’un pauvre homme,

Le tribunal a ordonné une enquéte,

1]
el

répete, jlai.

SyLvia Rissen.
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‘uisTolRE qui clot définitivement, je
Vespére, ma carriére d’aventurier
paraitra sans doute trop romanesque

pour étre vraie. Qu'on se dise bien, cepen-
dant, qu’en matiére d’escroquerie et de
mystification, le vrai peut bien souvent
n’étre pas vraisemblable. L’affaire Sta-
visky n’est-clle pas 14 pour prouver quels
incroyables résultats peuvent obtenir le
cynisme ef 'aundace, et quels revirements
inouis la destinée tient en réserve pour
ceux qui osent lui faire violence 2... La vie
moderne, ou tous les mondes ont appris a
se coudoyer, ou toutes les valeurs se
mélent, est fertile en étrangetés de cette
sorte. Quand on a vu un pays aussi raison-
nable que la France a la merci d'un escroc
de grande envergure, on n’a plus le droit de
s’étonner...

De nouvedu seul, j'avais repris le chemin
de Paris.

Je n’y séjournai pas longtemps. Un évé-
nement imprévu vint changer tout a coup
le cours de mon existence.

Jétais un soir 4 Montmartre, dans une
boite.

Un monsieur d’un certain dge, a la bou-
tonniére fleurie d’une rosette et au plastron
immaculé, faisait, 2 une table voisine, une
bombe a tout casser. Grisé par le cham-
pagne, il commengait 2 perdre son self-
conlrol.

A un moment donné, il alla a la «toi-
lette », titubant et se heurtant a toutes les
tables. Quelques minutes plus tard, me
rendant au méme endroit, je trouvai par
terre un passeport diplomatique établi au
nom de M. J. K...

C’était le passeport du fétard. J’allai le
lui rendre et, aprés m’avoir remercié avec
effusion, il m’invita a sa table. Je me
contentai d’accepter une coupe de cham-
pagne et, sous prétexte que j'attendais
quelqu’un, je voulus me retirer.

—- Je comprends, fit I'homme avec diffi-
culté, vous attendez une poule. Ah! mon
pauvre garcon, les poules ne valent pas
cher.

Et il fit de la main un geste qui rasa, sur
la table, les coupes de champagne.

Pourtant, flanqué lui-méme de deux
« poules s, le honhomme ne paraissait pas
enclin 4 illustrer sa théorie par I'exemple.

Au fond, Iincident serait resté dans la
banalité, si 'une des femmes ne s’ était
«amusée » A subtiliser le portefeuille du
fétard. J'avais surpris le geste. Nullement
déconcertée, 'entdleuse se contenta de me
faire un signe de complicité. Me prenait-elle
pour un «mac» ?

Je haussai les épaules el m’apprétai a
partir, quand M. J. K... appela a son tour
le maitre d’hotel et demanda 1'addition.

(1) Voir Police-Magazine n** 174 a 1384.

Tous droits réservés. Copyright by Ton Dra-
gomir, 1931,

— Vous ne parlirez pas,
déclara-t-elle.

Au moment de payer,

il se mit 4 fouiller inuti-

lement ses poches, tandis que la voleuse

nagl.tipliait les clignements d'eeil de mon
coté.

Ne trouvant aucune trace de son porte-
feuille, M. J. K... appela le gérant et,
exhibant son passeport, il lui avoua son
embarras. Mais le gérant ne se laissa pas
impressionner par la qualité «diploma-
tique » du client. Sans mot dire, tout en
écoutant les explications de celui-ci, il
avait fait un signe vers son maitre d"hétel.
Cing minutes plus tard, deux agents
venaient arréter I'impécunieux fétard.

Je m’indignai. C'était trop dégoutant,
tout de méme !

Jallai vers les agents et je leur rappelai

u’ils n'avaient pas le droit d’arréter un
étranger muni d’un passeport diploma-
tique.

— (est juste, reconnut l'un des poli-
ciers. Ah ! monsieur, vous nous avez empé-
ché de commettre une belle galfe.

Mais le gérant ne l'entendait pas ainsi.
Il aimait les situations nettes et détestait
les complications, surtout « diplomatiques »
Il s’en prit & moi:

—— Meélez-vous de ce qui vous regarde,
me cria-t-il.

Inconscience ou cynisme ? L’entdleuse
trouva bon d'intervenir en faveur du
gérant. Alors, je me fichai.

— Si monsienr ne trouve pas son porte-
feuille, dis-je aux agents, c'est parce que
madame le lui a volé.

— Ce n’est pas vrai! hurla la coupable.

— Fouillez son corsage ! D’ailleurs, je I'ai
vue « opérer n.

Je sauvais ainsi M. J. K... d’un scandale
qui, sans avoir des suiles matérielles, n’en
comportait pas moins de ficheuses consé-
quences pour la réputation d'un homme de
son importance.

M. K... cultivait la reconnaissance.

Dés ce jour, il ne me lacha plus.
1l ’invita a aller passer quelques
semaines en son pays que j'appel-
lerai, afin d’éviter toute complica-
tion ficheuse, la « Ligourie ».

Bien entendu, je déclinaid’abord
son offre. Mais je connaissais mal
mon nouvel ami. Un jour, il me
mit sous le nez un billet de
wagon-lit 4 mon nom:

— J'ai écrit chez
moi que je rentrerais

accompagné par un
nouvel ami. On a déja
préparé volre ap-

partement dans
ma villa. De plus,
jlai télégraphié
ce matin  pour
annoncer notre
arrivée. Voici
la copie du té-
légramme...

Il ne me res-
tait plus qu'a
m’incliner.

Trois jours
plus tard, j'é-
tais I’héte de
M. J. K. en
Ligourie. Un hite
traité avec considé-
ration, affection,
sympathie.

Brave M. K...! 1l

M. J. K... avec sa
liste obtint soizante-
huit pour cent des
voix exprimdes.

ne se doutait pas que j'étais
un aventurier, un « heimatloss,
un gibier de correctionnelle.

11 me traitait comme si j’étais un homme
honnéte, son égal, son bienfaiteur presque.

Bien pire encore. M. K... avait une fille :
Gabrielle. Elle avait vingt ans, elle était
belle, raffinée, cultivée. Un essaim de jeunes
gens tournoyait autour d’elle.

Lever mes yveux sur Gaby, comme on
Pappelait familierement, aurait constitué
de ma part un sacrilége, une violation fla-
grante des lois de I'hospitalité et de I'amitié,
Je ne fis done rien pour séduire MU¢ K...
Mais, précisément a cause de cette indiffé-
rence apparente, Gaby s'amouracha de
moi. Je ne tardai pas & m'en apercevoir et
elle ne tarda pas 4 me 1'avouer, loyalement,
courageusement, quoique cela puisse
paraitre étrange de la part d'une jeune fille
du monde.

Que pouvais-je répondre dans un cas

areil ? Que pouvais-je faire ? Surtout,
o misére ! — que je 1'aimais aussi!

Partir, sans doute.

Gaby m’en dissuada en trois secondes :

— Le jour de votre départ, je me suici-
derai. Je vous en donne ma parole,

Je baissai la téte. :

— Vous en aimez une autre ? demanda-
t-elle.

— Non, Gaby... Aucun amour n’occupe
mon ceeur.

— Alors, je ne vous plais pas?

— Oh! Gaby!

Cette simple protestation était plus élo-
quente qu’une longue déclaration d’amour.

— Alors, pourquoi ne demandez-vous
pas ma main ?

— Ah! malheureuse! si vous pouviez
savoir |

Elle me regardait de ses yeux superbes,
sans rien deviner, sans méme supposer rien
de mal. Elle croyait que je me considérais
comme trop pauvre-<gue ma réserve était
dictée par un exceés'de scrupule...

Et le temps s’éeoulait dans cette équi-
voque sentimentale qui ne présageail rien
de bon.

Un mois aprés mon arrivée en Ligourie
le Gouvernement du pays fut renversé, le
Parlement dissous. M. J. K... fut nommé
ministre des Travaux publics dans le nou-
veau Cabinet.

1l fallait faire de nouvelles élections dans
le pays.

Le systeme électoral en Ligou-
rie est simple. Basé sur le prin-
cipe du vote universel, il oblige
les partis en lutte a présenter,
pour chaque département, des
listes comportant autant de
candidats que de siéges vacants
dans la circenseription. Si, par
exemple, pour un départe-
ment, il y a cing siéges de
députés, chaque parti pré-
sente une liste de cing can-
didats. L’électeur choisit la
liste qui lui convient
et, dans la cabine de
vote, il y applique
une estampille
« Voté », qui se trouve

a4 sa disposition.

Tous les électeurs

doivent porter leur

choix sur une liste
entiéreet voter pour
elle exclusivement
au moyen du cachel
en caoutchouc. La
liste qui obtient le
plus grand nombre
‘de suffrages triomphe.

; J. K... était en
téte de la liste gouver-
nementale dans son
département, Celal'en-
‘huyait, car ses adver-
saires politiques
étaient d’opulents in-
dustriels qui ne recu-
leraient devant aucun
sacrifice pour s’assurer
la victoire.

Or, ne pas étre élu député signifiait pour
M. K... perdre sa place de ministre. Un
membre du Gouvernement devait nécessai-
rement étre parlementaire.

Tous les partis d’opposition s’étaient
coalisés pour présenter une liste unigue.
Sur I'autre liste, figurait M. J. K...

Done, rien que deux listes en présence.
Une des deux devait remporter la victoire,

M. J. K... m’exposa un soir tout ceei,
d’une voix mélancolique qui trahissait son
inquiétude.

—_ Nos adversaires sont trop forts, con-
clut-il.

— Mais, objectai-je, si je m’en rapporte
aux statistiques, il y a eu un revirement
puissant en votre faveur. Des milliers de
Ligouriens se sont inscrits dans votre parti.

~_ Peuh! vous ne connaissez pas les
meeurs politiques de mon pays. Le Ligou-
rien moyen est toujours membre inscrit du
parti qui gouverne.

De quoi vous plaignez-vous donc ?
Plus vous aurez de membres inscrits, plus
vous aurez de votants, dis-je naivement.

M. K... eut un sourire amusé :

~ Ce serait ainsi, si tous les partisans
inserits votaient pour nous. Mais, une fois
seul et tranquille dans la cabine de vote,
le partisan, opportuniste et traitre, applique
le cachet « Voté » sur la liste de 'adversaire.
Et le tour est joué.

Je hochai la téte.

— Quatre-vingt pour cent des électeurs
sont inscrits au parti. J'ai peur que la
moitié trahisse le jour du serutin.

... L’atmosphére politique oi nous
vivions me gagna peu a peu. Je commengais
a4 m’intéresser A la propagande, aux tour
ments, aux inquiétudes de mon protecteur.

C’est alors que je congus un plan méplhis-
tophélique, que je n'hésite pas a livrer
aujourd’hui aux amateurs de recettes élec
torales.

Jallai trouver le chef de la propagande
de M. K... et je Iui exposai mon plan.

Il m’écouta en clignant sans arrét de ses
petits veux malins et vifs.

— (a colle ! s'écria-t-il a la fin, en m'en-
voyanl une joyeuse bourrade dans la poi-
trine. Merveilieux L.. Génial ... Mais le
patron n'est pas au courant, jlespére. Tel
que je le connais, il ne marcherait pas.

Mais non, voyvons ! le rassurai-je.

Bravo !... Nous les aurons comme des
navels ! clama-t-il.

Et, en effet, nous les eumes...

M. J. K..., avec sa liste, obtint soixante-
huit pour cent des voix exprimées. Ce ful
la plus belle majorité de toutes les cir-
conscriptions de la Ligourie,

Gela s'éLait passé d’'une fagon tout a fail
normale.

Le jour du vote, nos agents élecloraux
parcoururent les rues en disant a tous les
¢lecteurs qui voulaient les écouter :

Si vous figurez sur les roles des parlis
d'opposition, votez conlre nous. Nous res-
pectons les opinions politiques de toul le
monde. Mais, si vous étes inscril a notre
parti ¢t si, dans la cabine, vous vous
amusez 4 nous jouer un mauvais tour, gare
a4 vous!

Une demi-heure a peine aprés le commen-
cement des opérations electorales, une
nouvelle s’était répandue comme une trai
née de poudre i travers toute la circonscrip-
tion : Lous ceux qui, tout en étant inscrits
au parti de M. K..., voteraient contre lui,
seraient mis tout nus et... passés a tabac
par de zélés partisans.

Et, pourtant, le vote se faisait d'une fagon
normale, sous le contréle d'un magistrat

( Suile page 14.) .

Elle ne pul en dire
davantage, car je lui
avais pris les lévres.

s




I. — La haute
= noce,

E£s reporters la
dédaignent gé-
néralement

sous prétexte qu'elle ne
présente pas assez de pit-
toresque ni de meeurs bien
définies.

- On préfére parler el
éerire 4 perte de vue sur
Je fameux « milien » et
ses filles qui vendent I'a-
mour a des prix abor-
dables.

Prostituées du boule-
vard Rochechouart, pier-
reuses de Belleville,
femmes élégantes des
Champs-Elysées et des
grands boulevards au sou-
g rire vénal, échelle incom-
plete de I'amour tarifé.

Il v a encore les grues hup-
pées des palaces, les voyageuses
aguichantes des transatlantiques,
les thédtreuses quiexhibent sur
les planches des music-halls leur
chair rose en incendiant les
braves messieurs décorés des
fauteuils d’orchestre de leurs
ceillades provocantes...les femmes
mariées qui restent bien sage-

e A

Quelles proies superbes pour ces dames, les
spécialistes du « coup du paquebof ».

ment dans leur intérieur dans Pespoir d’un
coup de téléphone d’'une Mme Aline ou
Germaine leur enjoignant d’accourir en
vitesse dans le salon de massage ot un client
amoureux consulte des photos suggestives
en attendant la prétresse de Vénus...

Prostitution clandestine de celles qu’on
pourrait appeler les « irréguliéres » du
« business »...

Prostitution qui s'étale, qui sévit, sans
réglements administratifs, la plus dange-
reuse pour la société et la plus difficile a
pourchasser...

Car, dans la haute noce, vous pensez bien
que les agents des meeurs n’ont pas droit de
surveillance..,

D’ailleurs, cet échelon supérieur de
I'amour vénal, de récents scandales impor-
tants ne viennent-ils pas de le faire sortir de
I'ombre et de montrer les hautes influences
politiques qui le protégent?...

Il. — Le coup du paquebot.

Avant de pénétrer dans le port, le navire
a poussé son cri strident. Puis ses hélices se
sont arrétées pendant gqu'un tout petit va-
peur trapu et courageux a remorqué le
monstre marin vers le bassin qui va lui ser-
vir d’étable...

A Tl'appel de la siréne, les gens qui sta-
tionnent sur la passerelle du débarcadére,
tout contre les batiments de la douane, se
sont haussés sur la' pointe des pieds pour
apercevoir le paquebot qui avance.

-— Le voila, le long de la jetée ; avec les
manweuvres, il ne faut guére compter qu'il
soit 4 quai avant dix minutes...

Cette exclamalion a renseigné la foule.
Dans cette foule impatiente, plusieurs élé-
ments sonl en contact, brassés, mélangés,
suivant les remous, mais toutefois vite re-
connaissables un a un.

Voiei d’abord les épouses d'officiers, de
marins, de fonctionnaires coloniaux, les
méres, les sceurs, les gosses, les cousines, les
maitresses, les fiancées accourues au-devant
des étres chers qui reviennent passer leur
congé sur le sol natal aprés des mois ou des
années vécus dans les colonies lointaines de
I’Extréme-Orient.

Au milieu de cette cohue [éminine jacas-
sanle, quelques hommes, également pa-
rents ou amis...

Voila la masse... Maintenant inspectez
avec plus d’attention, passez en revue une
4 une toutes ces personnes qui attendent...

Vous aurez vilte fait de repérer plu-
sieurs élégantes créatures aux lévres
tentantes comme de beaux fruits —
surtout pour des « coloniaux » sevrés
de belles filles — qui, au volant de
somptueuses voitures particuliéres, sont
venues 4 La Joliette pour assister au

débarquement du paquebot...

Prévenues par des parents,
par des amis qu’elles ont a
bord?

Elte ne sorl qu'aprés avoir

e e

regu un coup de téléphone.

Non. Mais renseignées par les journaux ou
par des accointances dans les bureaux des
compagnies de navigation. Elles ont lu et
épluché, nom par nom, profession par pro-
fession, la liste des passagers. Alors elles
ont quitté leurs jolies villas des Maures et
méme de I’Estérel, les palaces de Cannes,
Nice, Monte-Carlo pour se poster sur ce
débarcadére crasseux et attendre...

N'ont-elles pas le droit d’avoir des amis,
des parents, des connaissances a4 bord?

‘Le navire, coincé, ligotépar les amarres,
a stoppé. On a jeté une courte passerelle.

Et le débarquement a commencé.

Indigénes de 1’Asie en costumes natio-
naux, Annamites en pantalons noirs, rad-
jahs indous, Chinois avec leurs épouses aux
petits pieds déformés, Européens dont les
physionomies énergiques ou débilitées par
les climats malsains accusent une existence
lointaine pour toujours ou momentané-
ment abandonnée...

Parmi ces derniers, il y a des jeunes,
civils ou officiers, au masque résolu d'aven-
turiers légaux, des vieux et des « mirs »,
dont les poches sont encore, malgré la crise,
bourrées de gros billets...

Quelles proies superbes pour ces dames, les
spécialistes du « coup du paquebot »...

Tels sont les « amis » qu’elles sont venues
gueller... Amis récents qui se déclarent aus-
sitdt, d'un signe, d’'une cillade.

— J’ai fait une touche merveilleuse, me
confie Nadia, la princesse russe — une des
premiéres qui aient fait ce « true » C’étail
le mois dernier, a I'arrivée du... des Messa-
geries Maritimes, courrier des Indes et de
1'Egyple...

En allant chercher un parent retour de
Saigon, je suis tombé tout a fait par hasard
sur la belle Nadia. Je I'ai connue dans un
charmant petit tron des environs de Tou-
lon ou elle a, sur le bord de la mer, une
coquette villa de style provencal. Il y a
prés de Lrois ans de ¢a, pendant des va-
cances, et j'avoue que j'avais oublié la
jolie Slave.

- Racontez-moi votre « touche » ma-
gistrale...

Nadia eut un sourire énigmatique qui
n’appartient qu'a elle. Elle jeta un coup
d’eeil dans la direction du navire qui appro-
chait et elle commenga son histoire.

Parmi les passagers, Nadia a relevé le
nom d’un magnat du commerce indo-chinois
A-t-elle des agents secrels, des correspon-
dants a I'étranger? Je ne saurais le dire.
En tout cas, neuf fois sur dix, elle posséde le
signalement de celui sur lequel elle a décidé
de meltre son grappin fascinant,

Il suflit, au débarquement, de ne pas
avoir les yenx dans sa poche. C'est la quali-
té primordiale de ces sortes d’aventuriéres.

Repérer le carnet de chéques qui transpa-
rait a travers le veston, le suivre & la trace
ou plus exactement Pattendre négligem-
ment dans un grand hotel de la Canebiére.

Quelle n’est pas la surprise du nabab de
retrouver sous les lustres de la salle 4 man-
ger la belle inconnue a laquelle il a, tout a
I’heure, au débarcadére, décoché un regard
excité !

L’astuce professionnelle de Nadia et de
ses pareilles réside en ce seul fait : ne pas
brusquer les choses. Ne point faire connais-
sance d'emblée comme la premiére poule
venue. La fortune vient a qui sait attendre..

Nadia traverse la vaste salle & manger.
Les glaces se renvoient en les multipliant
son port majestueux, sa Laille fine, ses
yeux fendus en amande.

Un murmure d’admiration s'éléeve a son

passage. Elle marche, dédaigneuse, jusqu’a
la table — auprés de celle occupée par sa
future proie — comme par hasard restée
libre.

Restée libre sans doute par la prévoyance
du maitre d’hétel qui connait les combines
et compte sur un pourboire princier et ulté-
rieur...

Forcément, le monsieur voisin de l'aven-
turiére n’a d’yeux que pour cette splendide
créature. I1 cherche le moyen d’entrer en
relations :

— Permettez-vous, madame, que nous
prenions le café ensemble?

— Avec plaisir, monsieur. Je hais la soli-
tude. -

La conversation est accrochée... Au bout
de la conversation, il ¥ a I'amour... Apres,
la facture. C’est normal, régulier.

Le nabab s’en doute confusément. Bah !
Il désire cette femme, il a veut. Il mettra le
prix qu’il faudra.

On a gagné de I'argent aux colonies !

— Vous devriez venir vous reposer des
fatigues de la traversée dans ma villa de
— Impossible, on m’attend & Paris de-
main pour affaires...

— Téléphonez.

Ceci est dit avee un sourire si séduisant
que le monsieur se voit obligé de se faire
cette douce violence.

Mollement, il fait remarquer :

— Vous étes trop gentille, chére amie
(déja !). Je ne puis abuser de votre amabi-
lité...

— Mais non, mais non, votre compagnie
m’est si sympathique. Je vous enléve dans
ma voiture !

Et, peu d’instants plus tard, une grosse
voiture américaine gravit le col de la Gi-
neste et file vers la villa ocre dont le jardin
ombragé de pins descend jusque dans la
IMer...

Le « coup du paquebot » a réussi.

lI, — L’escadre étrangdre et le yacht
tragique.

— La flotte anglaise arrive samedi !

Les filles du quartier réservé, des « mai-
sons » du Chapean-Rouge battent des mains
autour d'un souteneur corse qui colporte la
bonne nouvelle.

1l y a crise en effet dans le commerce de
'amour vénal, comme dans les autres. Et
I’arrivée d’une escadre étrangére apparail
pour ces dames comme un veritable Eldo-
rado. =

L'homme en cotte bleue ajoute :

— (est officiel, hé ! Toule une escadre
de gars « bourrés a bloc ».. Ils vont rester
dix jours a faire la nouba, 4 se saouler, &
raltraper les mois vécus sans caresses...

Les chemises bébé, roses, verles, mauves,
sautent de joie.

L’argent va affluer. La belle vie, quoi!
Une brasserie dn boulevard de Stras-
bourg prise au hasard.

C'est I'heure animée de l'apéritif. Les
négociants et les armaleurs de Toulon




voisinent avec des officiers de marine mou-
1és dans des uniformes impeccables.

Groupées autour d'une banquette, une
dizaine de jeunes femmes en toilettes claires
discutent avec ardeur :

— L'escadre anglaise arrive samedi !

Les « petites alliées » des seconds maitres
et des officiers aux gofits modestes calculent
déja les rentrées de fonds futurs.

~_ Je m’achéterai un ensemble vert...

- Je monterai faire un tour a Paris...

Le bruit de Parrivée dc I'escadre britan-
nique circnle de bar en bar...

Sur toute la cote, la nouvelles’est rép.an-
due. Quelques avenluriéres de haute en-
volée ont fait leurs préparatifs.

Pensez done, sur ces cuirassés, sur ces
torpilleurs, que de gibier & plumer !

11 v a les officiers pourvus de nombreuses
rentes, les officiers supérieurs, et, qui sait,
les officiers généraux encore épris de beauté
féminine.

Pour faire leur conquéte, il fant les prendre
par leur point faible : la mer. Oui, la mer.

..La brune Arlette ne posséde pas de
yacht. Mais elle posséde un certain crédit
dans le pays on elle vit. 11 1ui faut un yacht.
Elle sait qu’elle peut en trouver un en loca-
tion pour des prix abordables. Mais il fant
laisser des arrhes considérables... tout au
nioins pour les gens ordinaires. Car, a elle,
on fail confiance...

Le tout est de connailre un usnrier-
commanditaire-armaleur.

(’est si commode un yvacht. Ca peut étre
une fumerie, un champ clos de nudisme in-
tégral. le théitre de « partouzes @ auda-
cieuses... :

Tout ce qu’il faut pour attirer I'atlention
blasée de gens qui ont fait cent fois le tour
du monde... -

Ft puis ¢a fait chic... Ca classe...

Arlette s'est installée dans le plus bel
hatel de Toulon, Toute la journée, son yacht
blanc comme une mouette tire des bordées
dans la rade entre Tamaris et le Mourillon...

Parfois, le long de son bord, file une ve-
dette battant pavillon britannique.

Dedans, il ¥ a des gentlemen galonnés qui
sourient au passage de la jolie sirene.

Parfois, les canots a moleur stoppent.
Une conversation s'engage d’un bord a
I'autre

. Venez done prendre un cocktail...

— Trés aimable, Miss...

On boit des alcools ; on commence #
flirler : on remonte le phono et I'on se Lré-
mousse au son dun fox-trott mécanique.

— VYous qui revenez d'Extréme-Orient,
n'avez-vous pas dans ves bagages un peu
de cette « confiture » divine... sans laquelle
je ne puis vivre...

Vous éles exquise, a répliqué le 4.
galons en sentani une chaleur lui passer
sur la nuque.

Arlette fumera I'opium dans son yacht
de location avec des ofliciers supérieursdela
« British Navy »

Le bateau blanc ancré an bord d'une
calanque entendra des rires joyeux, des
baisers ardents...

Et peunt-étre...

Un soir, au clair de lune — Paffaire est

La flolle anglaise arrive samedi, I'argent ra affluer, la belle vie, quoi !

assez récente — I'amant repu de tendresse
quittait le yacht d’amour sur un rapide
canot a pétrole.

Soudain, un coup de feu zébra la nuit.

L’officier de marine s’abattit sur les
banes du canot...

Enquéte... Cette version officielle fut
communiquée 4 la presse locale :

« Un invité maladroit voulant lirer une
mouette par-un hublot du yacht joyeux
atteignit mortellement le capitaine de fré-
gate W... L... »

Un drame de jalousie, 4 la suite d'une
orgie que 1’on a essayé de faire passer pour
un accident de chasse...

Les mouettes volent-elles la nuit?

Une chauve-souris?...

N’empéche, le joli yachl blanc a été ma-
culé par les éclabonssures sanglantes de cel
accident tragique. | s

La haute noce, comme la vulgaire prosti-
tution du trottoir, n’est pas exempte de
drames inhérents aux risques du métier...

IV. — Par-dessus les feux de la rampe.

Paris a la réputation d’étre la ville aux
plaisirs. Théatres, cinémas, music-halls
flamboient dans la nuit.
Entrons dans ce pelit music-hall proche
des boulevards ou la tradilion exige des
spectacles abondamment décolletés. On
pourrait méme dire tout a fail déshabillés,
car il ne semble pas qu'un cache-sexe plus
petit qu'une feuille de vigne constilue un
vétement appréciable.
Dans cette boite 4 nu, il y a d’abord une
troupe de petites femmes dont le talent
arlistique consiste a se balader sur les
planches dans le costume d’Eve et 4 mi-
trailler les spectateurs congestionnés des
premiéres rangées de fauleuils de leurs re-
gards ensorceleurs.
Ces demoiselles gagnent au maximum
500 francs par mois
Cing cents francs par mois pour se nour-
rir, se vétir et surtout se loger. Autant dire
qu’aver des appointements pareils, elles ne
peuvenl = ¥ arriver v, joindre les deux
bouts...
Alors?
Alors elles se débrouillent. Elles font des
extras, des « cachets en ville » & minuit,
apriss le théatre, ainsi que me explique la
blonde Elvane, une girl qui vienl d’avoir
dix-sepl ans...
En plus des petites femmes a 500 francs
par mois, il ¥ les « vedettes »; 800 frances :
ia fortune.
Celles-1a ont leur nom sur les affiches
apposées dans’la rue et en dessous des photo-
graphies snggestives placardées a colé du
guichel aux billets.
De futures Mistinguett, Joséphine Baker
ou... Cécile Sorel...
Pour Vlinstant, elles doivenl vivre. EL,
pour vivre, faire comme les peltites girls
aux manteaux élimés. Clest-a-dire « se
défendre »
Bon nombre de ces charmantes enfants
s’exhibent sur les planches pour « avoir une
couverture » comme on dit dans le « milieu ».
Et puis c’est de la bonne tactique. Les
braves provinciaux qui constituent le fond
de la clientéle de ces modestes « usines a plai-
sirs » ne voudraient pas aller terminer la nuit
avec des femmes de noce exercant leur sé-
~ duction sur le bitume ou a la terrasse des
afés des grands boulevards...

1ls désirent mieux... Et,lorsque, pendant
la représentation, ils remarquent la conver-
gence sur leur personne des regards des
artistes en scéne, ils s’imaginent naivement

f

qu'ils « ont des touches »
avec une éloile.

Demain, ils raconteront
aux copains du  café du Com-
merce, ¢bahis d’admiration, qu’ils
ont passé la nuit avec une actrice
en renom el... pour rien, = au
béguin ». lls oublieront simple
ment de dire qu’ils ont acquitté
le montant d’une importante fac-
ture ou payé le terme de loyer en
retard de la belle théitreuse.

Mais ¢a, ce n'est pas un paiement
de services rendus. C'esl une gen-
tillesse, un souvenir.

— Quand j'étais aux N... &
Montmartre, me confie Elyane,
je me faisais environ dix mille
francs par mois... La boite m’en
donnait sept cents, lu te rends
compte?...

Si je me rends compte !...

Combien de mains excitées se
sonl posées sur cette chevelure
blonde !... Combien de fois la petite artiste
trop débrouillarde I'a-t-elle prononcée,
avec un sourire prometteur cette simple
phrase :

— ‘Tu sais, nous aulres artistes, on esl
prodigues ; I'argent file entre nos doigts el
quand arrive une nole a payer, plus de
sous !... Si tu me réglais la facture du gaz.
tu me rendrais un bien gros service. mon
chon ...

—— Ah! ces artistes, toutes les mémes,
des cigales de la fable,.. Tiens, mon petit,
voila de quoi apaiser tes tonrments...

Et, ce disanl, le brave homme sorl son
portefenille, en Lire un gros billet bleu qu’il
glisse dans une pelile main féminine...

— Oh ! merci, tu es trop gentil, tu me
rends un grand service...

Le rideau vient de se baisser.

La commére de la revue, une grande
blonde qui ¢évogque Pexpression paysanne
« un beau brin de fille », vient d’annon-
cer :

" Pendant Pentr’acte, allez vous rafrai-
chir an bar en vous rincant les yeux... Danses
nues exéculées par de jolies arlistes... Con-
sommations a partir de 10 franes.

Devanl le bar américain, se pressent
quelques messieurs d’Age respectable qui,
en se juchant sur les hauls tabourels,
veulenl « jouer les gigolos »...

Toul contre eux, guatre danseuses qui
ont appris la chorégraphie avec des batail-
lonnaires revenus du pays de
s’efforcent en tortillant le ventre et la eroupe
d’esquisser 1a véritable ramba.

Les spectateurs, figés dans une altention
implacable, n’en perdent pas unc bouchée.
n'apparait que
comme le prélude de divertissements plus
précis. L, je ne sais pourquoi, ces danseuses
dont le seul talent consiste a savoir allumer
le désir des vienx font naitre en ma mémoire

D’ailleurs celte danse

des images déja vues...

Le « choix » dans les maisons de sociélé...
Carmen, Dolorés, Irma el Betty font des

grices et des effets de poitrine pour me dé
cider & « monter »

Ici, ¢’est pareil.

La seule exception, c’esl
qu’on ne monte pas tout de
suite. 11 faut savoir attendre
la fin du spectacle. On peut
quand méme, d’ores et déja,
faire signe a l'objel de
son choix...

A guoi la fille déveé-
tue répond par un sou-

Ces demoiselles
gagnenl au maximum
500 francs par mois.

Fathma

rire aguichanl de
« turfeuse » au Lra-
vail... b
El voici la Sortie. La revue s’esl lerminée
par un final endiablé ot les artistes, non
encore retenues, se sont dépensées pour se
faire remarquer.

La rue étend sa sombre perspective
entrecoupée du flamboiement des enseignes
électriques des bars et des boites de nuil.

Des taxis passent 4 la maraude. Les spec-
tateurs s'¢loignent, seuls ou par pelils
groupes : de Loul jeunes gens ou des mes-
sieurs Agés 4 melons clairs.

Quelques uns s’arrétent i quelques metres
et attendenl la sortie des arlistes.

Le théatre éleint ses lumiéres. Les ou-
vreuses et puis les machinistes s’en vonl.

(Suile page I11.)

JEan Bazawn.

lei. madameAline une affaire inléressanie...
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La cabane de Willy Jones, le pdcheur,

LUSIEURS jours passérent aprés la nuit
P dramatique que j'avais wvécue dans

le sous-sol du casino. La joie et I'in-
quiétude m’agitaient a la pensée de savoir
si prés de moi des amis dévoués a la sainte
cause que je continuais secrétement 2
servir. Si on allait les découvrir ! Les mal-
heureux croiraient que c'était moi qui les
avais livrés.

J’étais également préoccupée parce que
Steinhauer ne parlait toujours pas de m’'en-
voyer en mission. Se méfiait-il ?

A maintes reprises déja, il m’était arrivé
de passer devant I'espéce de bar qui m’avait
été signalé par mes nouveaux amis et qui,
a part quelques estaminets, était 'unique
endroit un peu attrayant que possédait
Zeebrugge.

Les Allemands seuls le [réquentaient
d’ailleurs. Quand je dis les Allemands, il
s’agit, bien entendu, des officiers, car les
simples marins n’étaient pas autorisés a
consommer dans le méme établissement
que leurs supérieurs.

Mais la prudence me [aisait hésiter a en
franchir le seuil ; je savais que le fait de
prendre une coupe de champagne avec un
officier ¢tait facilement interprété comme
une tentative de corruption.

Ce fut Steinhauer qui, un jour que je me
plaignais de la monotonie de la vie, me
vint en aide :

— Qu’est-ce que vous faites le soir ?

— Je lis.

— Ah! trés intéressant l...
vous ?
~_— (Comme si vous ne connaissiez pas les
. .ouvrages qu'en venant ici j'ai achelés
“chez un libraire de Gand !

Il se eontenta de sourire, je m’étais en
¢t @percu que, pendant mes absences,
jqu’'un fouillait réguliérement dans mes
estes bagages.

teinhauer poursuivit :

Mais vous interdis pas de vous

Que lisez-

distraire. Allez danser, si vous aimez la
danse,

— A la « Lune d’Argent»?

— Pourquoi pas ? Je pense qu’il n'y a
aucun danger. Naturellement cela ne vaut
pas les bars bruxellois, mais c’est la seule
distraction que nous ayons ici: Goitez-en
avant de partir.

Je tressaillis :

— Je vais donc bientét me mettre en
route ?

— Probablement. Le prince de Wied,
venu visiter le front, m’a demandé de le
rejoindre & Bruges. J'y recevrai sirement
des instructions de la chancellerie.

Je n'ignorais pas que le prince Guil-
laume de Wied, qui avait, au début des
hostilités, quitté son royaume d’Albanie
pour venir se mettre a la disposition de son
cousin l'empereur d’Allemagne,aun grand
mécontentement de celui-ci d’ailleurs, était
devenu le chef supréme du service d’espion-
nage allemand.

Il n’était donc pas douteux que le prince
de Wied edt mandé Steinhauer a son quar-
tier général pour lui donner de nouvelles
directives concernant la guerre secréte.

Dés lors, je neus plus qu'une pensée :
avertir les occupants du souterrain de mon
départ éventuel, car je ne voulais & aucun
prix, si un malheur devait leur arriver, qu'ils
pussent m’accuser de les avoir trahis.

Deux jours plus tard, Steinhauer prenait
en automobile la direction de Bruges par
Blankenbergh. Dans cette derniére ville
il allait prendre au passage des rapports
d’agents rentrés d’Angleterre par la voie
sous-marine.

Tout ce jour-la, je guettai, mais en vain,
le mystérieux lieutenant de marine qui,
aprés m’avoir enlevée, m’avait conduite
dans le repaire souterrain que le contre-
espionnage allié avait établi & Zeebrugge.

Le soir tomba. La petite ville était
plongée dans les ténébres, car, redoutant les
incursions des avions, I’Amirauté avait
donné l'ordre aux habitants de boucher
hermétiquement leurs fenélres avec des

nants de la marine impériale, parmi lesquels se lrouvail un aviateur, for-
" maiz=nl le cercle aufour do trois femmes entiérement nues.

— N’est-ce pas lui qui adresse & nolre sous-marin des signaua

tentures sombres, les volets ne suffisant pas
4 masquer les lumiéres.

Les rares réverbéres allumés avaient été
préalablement bleuis, les estaminets fer-
maient a I'approche de la nuit faute de
clientéle, puisque seuls les Allemands
avaient droit de circuler dans les rues aprés
huit heures du soir.

L'unique établissement qui pouvait
s’offrir le luxe de se transformer en boite
de nuit était, je I'ai dit, la « Lune d’Argent,
dont PAmirauté avait fait son quartier
général du plaisir.

Je décidai de m’y rendre, puisque j'avais
la permission de Steinhauer, ma presence,
méme si elle était signalée, ne me compro-
mettrait pas.

La fagade semblait hostile avec ses volets

‘hermétiquement clos, a travers lesquels

filtraient des bribes de musique endiablée.

Seule, au-dessus du porche, une petite
ampoule bleue la signalait & 1’attention
des officiers désceuvrés. C'est cette lueur
discréte qui m’attira lorsque j'atteignis,
non sans avoir été accostée quatre fois par
des patrouilles, le boulevard d’Heyst.

Quelques officiers que je croisai- sur le
seuil me contemplérent avec des regards
soupgonneux, Mais 'un d'eux, qui était
mon voisin de table au casino, me reconnut,
sourit et, aprés m’avoir adressé un sajut
correct qu'imitérent ses camarades, s’effaca
pour me laisser pénétrer.

Le bar proprement dit était précédé par
une sorte de petit hall, 1ui aussi, faiblement
éclairé.

Outre le vestiaire, il y avait un comptoir
de tabacs et une petite boutique de fleu-
riste. Quelques plantes vertes découpaient
leurs larges feuilles surle velours grenat des
tentures.

Impeccable devant la porte de la salle,
se tenait un portier habillé en marin.

En apercevant le groupe d’officiers qui
m’accompagnaient, 'homme se mit au
garde A vous, tout comme il 'edt fait & la
coupée d'nn vaisseau amiral.

La double porte s’ouvrit et le fracas
de ’orchestre nous accueillit brusquement.
Par-dessus V’éclat des cuivres, on entendait
des rires et le bruit des verres entrecho-
qués.
Dés le seuil franchi, les Allemands aprés
m’avoir saluée une seconde fois, se diri-
gérent vers une table ol ils devaient avoir
Phabitude de s’installer. Je m’orientai.

L’ensemble de la salle offrait 1"aspect de
certaines tavernes-concert fort prisées en
Allemagne et appelées Rafskeller. ;

Plusieurs rangées de tables s’alignaient
devant une petite scéne, au pied de laquelle
se démenait 1'orchestre.

A gauche, le buffet. A droite, quelques
loges pleines d’officiers de marine et de
jeunes femmes ramenées de Bruges.

On buvait 14 de la bitre, et du vin, on
consommait aussi des glaces. Pas d’alcool,
celui-ci était rigoureusement interdit par
une circulaire du gouvernement général.

un comique, des acrobates hollandais, une chanteuse
qui, originaire du Nord de la France, s’était forgé le
nom sonore de Diane de Gravelines, et un couple de
danseurs mondains : Hermine and Fredy, venus de
Bruxelles en représentation et par autorisation spéciale.

Les acteurs chantaient en francgais, parfois ils mélaient
aux paroles des mots allemands, mais ils pronongaient
si dréolement cette langue qui leur était inconnue que
les soldats éclataient de rire.

Et les applandissements crépitaient.

Ces messieurs poussaient ’enthousiasme jusqu'a bom-
barder les chanteuses de bouquets et d’invitations & .
souper. -

— Pour les petits soupers, voyez le premier étage!
me glissa une des serveuses.

Au haut d’un escalier tapissé d’amarante. I'étage
désigné se divisait en dix cabinets particuliers el
une petite salle du genre jardin d’hiver.

Lorsque j’atteignis le palier, un tumulte indescrip-
tible qui provenait de ce jardin d’hiver attira mon
attention. C’étaient des cris rauques entrecoupés de
rires désordonnés et scandés par un bruit de mains
violemment frappées I'une contre P'autre. Ce vacarme
était dominé par des refrains obscénes chantés en
allemand.

Oserai-je décrire le spectacle innommable qui me
cloua sur le seuil de cette pidce, que seule une drape
rie défendait des regards ?

Les jeunes lieutenants de la marine impériale, par-
mi lesquels se trouvait un aviateur, formaient cercle
autour de trois femmes entiérement nues.

Toutes trois se tenaient 4 quatre pattes sur le tapis.
L'une d’elles demeurait accroupie prés du mur tandis
que les deux autres, en ligne a Pextrémité de la piéce,
prenaient le départ pour une course qui consistait &
avancer le plus rapidement dans cette position comme
des chiens de dressage.

Les lazzis, les cris, les gestes des officiers les encoura-
geaient. D’aucuns n’hésitaient pas a parier des bou-
teilles de champagne sur leur favorite.

— La brune !

— Non, c’est la blonde !

— (’est couru! Vas-y, Stella!

La blonde Stella commencait en effet a dépasser
d’une téte sa brune compagne, acharnée comme elle
4 se classer premiére dans cette compétition que les
spectateurs appelaient humoristiquement : « course de
levrettes »,

L’assaut final consistait & décrocher avec ses dents
la récompense, qui n’était autre qu’'un billet de cent
marks glissé dans ’endroit le plus intime de la dame
qui, aceroupie contre la muraille, figurait: le but.

Ma présence ne parut pas les géner. Les femmes,
qui étaient des Belges, m’invitérent méme & prendre une
coupe de champagne en l'honneur d’un de leurs mé
cénes passagers, le lieutenant aviateur von Pleschow,

Malgré ma répulsion, j'acceptai, car je ne pouvais
refuser sans paraitre suspecte.

L’aviateur était encore un tout jeune homme, d’al-
lure distinguée et dont la présence choquait malgré
tout au milieu de cette orgie. Il me désigna fort aima-
blement une place A la table chargée de bouteilles qui
occupait un angle du salon,

On but, on échangea des banalités, I'un de ces mes-
sieurs nous honora méme d’un petit couplet égrillard,
fort prisé, parait-il, & bord des sous-marins de Sa
Majesté Pempereur et roi.

Soudain un grand eri parti d’un salon voisin me fit
tressaillir. L’officier n’en continua pas moins sa chan-
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mer du Nord ?

— Et de I'Atlantique et de la Méditer-
ranée, ajoutai-je avec une conviction qui les
fit tressaillir d’aise.

Mare Nostrum, dit sentencieusement
I'un d’eux qui avait des lettres.

A ce moment, j'eus une idée qu'aujour-
d’hui encore je n’hésite pas & qualifier de
géniale. Afin de bien leur prouver que
j’étais au courant des menées de 1I’Alle-
magne en Angleterre ainsi que des agents
qu’elle ¥y entretenait, j'insinuai finement :

— D’autant que certain Lord, sur qui
nous pouvons compier, ne ménage aucun
effort pour faciliter notre tdche sur le ter-
ritoire ot vit et pense 1'Intelligence Ser-
vice.
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annongant que Uinstanl est propice pour se rapprocher de la cite ?

Cependant, haletante, j’écoutais le cri devenir plus
rauque, s'affaiblir, dégénérer en un rdle, puis s’étein-
dre, suivi presque immédiatement de la chute d'un
corps.

— Qu’est-ce done ? ne pus-je m'empécher de deman-
der.

Le marin interrompit son refrain pour me rassurer :

— Peuh! rien de grave. C'est ce vieux sadique de
capitaine von Kasper, le commandant de I'U-7 qui a
encore étranglé la poule avec laquelle.il était en train
de souper! Ca fait la troisidme depuis quinze jours!
Alors, vous comprenez, on commence a avoir ’habitude.

Je frissonnai.

— Mais les cadavres ?

Il eut un rire sinistre :

— IIs vont nourrir les poissons de la mer du Nord.

—— Et I’autorité maritime ne fait jamais d’enquéte ?

Mon interlocutenr eut un geste vague :

— §i, mais le capitaine est un malin, il déclare que
les femmes sont des espionnes et qu’elles ont voulu le
faire parler.

Et, comme s'il se vantait de quelque valeureux
fait d’armes, il surenchérit :

— La méme chose m’est d’ailleurs arrivée le jour ou,
pour jouer une bonne blague aux soldats belges lorsqu’ils
reviendraient de la guerre, j’ai voulu tatouer mon pré-
nom de Hellmuth sur la cuisse d'une de mes mai-
tresses, dont le mari se battait sur I'¥ser. Elle s’est
tellement débattue que, pour la faire taire, j’ai été obligé
de lui casser la figure... Tentative d’espionnage, natu-
rellement...

Je dus faire sur moi-méme un effort surhumain
pour empécher mes yeux de flamber de colére. Mais
je ne pouvais plus rester 4 la table de ces assassins, et
je songeais 4 me retirer quand, 4 son tour, la voix du
jeune von Pleschow s'éleva, goguenarde :

— Allez, allez! Tant que vous n’aurez pas, comme
moi, tué six Anglais pour vous évader des gedles britan-
niques, vous n‘aurez rien a craindre du purgatoire.

Is rirent tous a gorge déployée. L'un d’eux ajouta:

— Sans compter les nouvelles victimes que tu vas
faire la-bas, puisque tu y retournes dans quelques jours.

L’aviateur serra les poings.

— Oui, gronda-t-il, je vous jure que ma mission ne
se passera pas sans que j'en descende encore quelques-
uns. Sales chiens, ils m’ont eu, mais je les aurai, dussé-je
en crever.

A ce moment, il parut se rappeler ma présence et
se tut soudain, comme regrettant d’en avoeir trop dit.
Soupgonneux, il m’interpella :

— Au fait, dit-il, qui étes-vous et comment étes-vous
ici ?

L’eéntretien, on s'en doute, commencait a prendre
un intérét capital pour moi, il m’en fallait a tout prix
connaitre la suite. Aussi, pour toute réponse, tendis-je
au jeune baron von Pleschoy le sauf-conduit délivré par
I'amiral von Schriider et qui mentionnait ma qualité
d’agent de lespionnage allemand.

— Je m’en doutais, murmura-t-il, il est impossible a
quiconque de pénétrer aussi avant dans nos lignes,
surtout &4 Zeebrugge.

— Parbleu, répliquai-je. Et j’enchainai aussitot:
Votre conversation m’intéresse d’autant plus que mon
chef, le capitaine Steinhauer, est en ce moment chez
son Altesse le prince de Wied pour y recevoir Pordre de
m’envoyer travailler en Angleterre.

—— Teufel ! nous ferons peut-étre route ensemble.

— Je 'ignore. Mais ne craignez-vous pas de traverser
la Hollande ?

11 éclata de rire :

— La Hollande, ¢’est bon pour les pri-
sonniers francais évadés des camps alle-
mands.

Pour le mettre en confiance, je lui dési-
gnai du regard les trois femmes qui, igno-
rant le divertissement auque! on allait les
contraindre encore, ne s’étaient pas rha-
billées. II haussa les épaules et murmura :

— Aucun danger, elles ne quittent pas
la maison. Mais enfin...

Et, se tournant vers les femmes, il leur
jeta d’une voix rude:

— Ouste ! Fichez le camp et allez pro-
poser votre charogne &4 d’autres. On vous a
assez vues |

Il leur jeta encore quelques thalers qu'elles
ramassérent avec leurs vétements; puis,
docilement, elles se retirérent.

— Alors, demandai-je dés qu’elles furent
parties, vous croyez qu’on m’indiquera un
autre moyen d’atteindre la grande Bre-
tagne ?

Déja il ouvrait la bouche lorsque je me
souvins d’un vieux truc de I'espionnage
que venait de m’enseigner Steinhauer.

— Attendez, dis-je en tirant de mon sac
une boite de punaises que j'éparpillai,
pointes en l'air, devant le seuil de notre
salomn.

Et, comme tous me regardaient surpris,
j'expliquai :

— Souverain contre les mouchards. Les
gens qui écoutent ne prennent-ils pas la
précaution de retirer leurs chaussures ?

I[Is béérent d'admiration :

— Grand Dieu, murmura 'un d'eux,
voild bien Pintelligence de notre bureau
secret.

— Aussi suis-je fitre de le servir!

— Comme nous 1’Allemagne, ponctuérent-
ils.

Et tons, d’une seule voix,

—- Vive 'empereur |

Je bus avec conviction & la victeire cer-
taine de la plus grande Allemagne. Il était
visible maintenant qu'ils me considéraient
comme des leurs. Pouvait-il en étre autre-
ment ? J'étais en pleine zone interdite a
quiconque n’y était pas autorisé par le
gouvernement général. Le sauf-conduit
dont j'étais porteuse affirmait bien ma qua-
lité d’espionne et, en outre, ces gargons
ignoraient mes antécédents.

Ils n’avaient donc pas a4 douter de mes
paroles lorsque je me déclarai sur le point
de partir en mission. Ce qui était exact a
cela prés que j’ignorais encore la destina-
tion qui me serait assignée.

Lorsque nous eiimes fraternisé et que les
coupes furent reposées, le lieutenant avia-
teur dit en allumant la cigarette que venait
de m’offrir un de ses camarades d’orgie :

— Moi, je pense que l'on vous fera
prendre place a bord d'un sous-marin.

Je tressaillis. Ainsi ce que Steinhauer
m’avait dit était exact. « [Is » gagnaient
la cdte anglaise par la voie sous-marine.

Avec orgueil, un des officiers affirma:

— (’est le moyen le plus rapide et le plus
sir, Ne sommes-nous pas les maitres de la

criérent :

Le visage de von Pleschow s’éclaira. [l

ricana entre deux gorgées de champagne :

— Lord Edward Berrydale. Parbleu!

moi aussi, je le connais l... Un de nos agents

me 1'avait signalé au cours de mon évasion.
Le brave type ! c’est lni qui m'a sauvé la
mise aprés que j'eus tué mon sixiéme An-
glais, le policier Sullivan.

J'était 14 une indication précieuse pour
mes amis du souterrain. Lord Berrydale.
Mentalement je me répétais ce nom afin
de ne pas "oublier, tout en ajoutant, pour
dire quelque chose :

— 11 nous rend d'énormes services.

Le jeune Pleschow but une nouvelle
rasade de champagne, puis ricana de plus

belle :

— Dites que ¢'est grice a lui que vous et
moi nous allons pouvoir accomplir con-
venablement notre mission de 'autre coté
du Diétroit.

J'esquissai une légére moue et répliquai
par une flatterie a4 Padresse de l'orgueil
germanique, sachant les Allemands incorri-
giblement vaniteux :

— Je crois que si nous réussissons, nous
le devrons surtout & Padmirable organisa-
tion de nos services.

L'aviateur hocha la téte, mais les va-
peurs de I'ivresse dont il subissait les pre-
miers assauls le rendaient obstiné.

— D’accord. Mais, vous le savez aussi
bien que nous, sans les complices placés
par Lord Berrydale a Plymouth, & Stome-
house et & Devonport, c’est-a-dire dans les
plus importantes bases navales anglaises,
comment le sous-marin nous débarquerait-
il et que deviendrions-nous, une fois dépe-
sés sur la cOte ennemie ?

Satisfaite au plus haut point, je n’en
continuai pas moins de hocher la téte, de
maniére a lui faire croire que je jugeais
I'importance du concours des traitres bri-
tanniques exagérée.

— Teufel ! murmura Pleschow,
der! Demandez plutét a ces messieurs,
qui, tous, ont déja accompli
voyages la-bas, ce qu’ils en pensent.

Du doigt il me désignait trois de ses

compagnons. Nous biimes encore du cham-
pagne, aprés quoi 'un des marins mis en =

cause prit la parole:

— Comme tous les agents secrets, dit-il,

madame se croit infaillible, Je suis, moi,
d’avis qu’il ne faut pas sous-estimer l'aide

que nous apportent les hommes a la solde

de Berrydale. Pleschow a raison, sans

Willy Jones qui nous recueille dans sa
cabane, ol nous changeons de vétement et
de personnalité, grice aux papiers anglais §
qu’il nous procure, que deviendrions-nous
Cremyll, pres de Ply-

en débarquant a
mouth ?

« N'est-ce pas lui qui, d’ailleurs, adresse
i notre sous-marin les signaux annongant

que instant est propice pour se rapproche
de la cote sans étre inquiété par les pa

trouilles ? Voild neuf mois que dure ces
manége et jamais, grace a lui, ennemi nes

s’en est apergu.

« N’est-ce pas encore avec son aide qu'u
de nos espions qui exergait a4 Londres |
métier de courtier en grains, dans Pic
dilly-Circus, a pu fuir la grande Bretag
devenue dangereuse pour lui?

« N’est-ce pas toujours Willy Jones q
une fois notre homme embarqué a bord
sous-marin est venu le reprendre, détruis
la Rolls qui I’avait amené a Cremyll.
puisque vous &tes sur le point d’avoir ¥

cours A sa précieuse entremise, priez Digh

que les damnés chiens de Downing Str

ne le soupgonnent jamais. Il nous manqué

rait rudement, je vous affirme.

e
— Je fais ce veen avec vous, lieutenan€

dis-je, quoique je suppose que toutes
précautions sont prises ?
— Naturellement.

au hasard. Qui done suspecterait la caban
de cet honnéte pécheur d’étre notre lie

de ralliement sur la cote anglaise ? Seule
ment, un bon conseil, évitez d’aller a Ply
mouth chez Gorst Hansa, le préteur sur
gages qui fut longtemps Ia providence des®
espions, car, & mon dernier voyage, il m’a®

vous
étes encore plus entélée qu’un highlan-

plusieurs®

Vous savez micuX
que quicongue que nous ne laissons riex

semblé que le bonhomme était étroitement
surveillé, depuis que, dans son arriére-bou-
tique, notre ami Pleschow a tué le détec-
tive Sullivan venu I'y relancer.

) Le lendemain de cette mémorable nuit,
je parcourus tout Zeebrugge a la recher-
che du mystérieux marin qui m’avait
conduite, quelques soirs auparavant, au-
prés des espions du souterrain.

Ce fut en vain, il était introuvable.

Rentrée dans ma chambre, je rédigeai
alors un rapport circonstancié.

Heureusement, le méme soir, en traver-
sant le corridor, j'eus la surprise d'y trou-
ver, allumant une cigarette, I’étrange lieu-
tenant de marine. :

_Altendre que l'endroit soit devenu pro-
pice pour lui glisser rapidement le rapport
que j'avais préparé ne fut qu’un jeu.

Le lendemain, & la méme heure, je retrou-
vai le faux officier allemand qui m'atten-
dait dans le vestibule.

Au moment favorable, il me fit signe de
le suivre dans la cave du casino. Mais il
négligea, cette fois, de me bander les yeux
ou de m’endormir. J'appris ainsi que le
passage secret habilement truqué communi-
quait avee les sous-sols d’une ferme située
dans la campagne aux portes de Zeebrugge.

Ce souterrain était I'ceuvre de I'Intelli-
gence Service. Il avait été construit en
1912 en prévision d'un envahissement de
la Flandre occidentale par les Allemands.
Les Anglais tenaient a se ménager de la
sorte un passage qui leur permit de péné-
trer dans le coeur méme du pays occupé
par 'ennemi. '

C’est grace a celte géniale précaution
que les trois agents du contre-espionnage
allié, qui s’appelaient le comte van N...,
M. van I..etlefameux lieutenant Lawrence
avaient été déposés sur la cdte belge par un
sous-marin frangais et avaient pu gagner
Zeebrugge sans étre vus.

Naturellement, personne n’aurait pu
songer 4 perquisitionner dans les caves du
casino, qui, du rez-de-chaussée au grenier,
était occupé par les Allemands. C'était 14,
en raison du danger méme, la retraite la
plus sire.

L’entrée du passage était fermée par un
dispositif automatique donl je ne trahirai
pas le secret, car il peut, hélas | rendre des
services dans I'avenir...

Le lendemain méme du jour o, au fond
de cet asile, je le mis au courant des révéla-
tions obtenues au cours du souper de la
« Lune d’Argent» M. van L.. gagna un
coin désert des dunes d’ou, chaque soir, &
une heure convenue, il transmettait en
morse, par des signaux lumineux, avec un
navire de guerre anglais patrouillant aun
large... Le résultat de cette opération devait,

- peu aprés, dépasser nos espérances.

Mais ceci est une autre histoire.
(A suivre.)
Magria Van LEn DE GHEM.



IV (V).
La calle del Oid

'esT la rue la plus mal famée du Bar-
rio Chino. Misérable dans la journée,
elledevient crapuleuse dés la tombéede

la nuit. Des hommes inquiétants y cir-

culent, des adolescents fardés arpentent
le trottoir, des hétaires sordides racolent le
assant. Des bars louches, fréquentés par
a lie du sport tauromachique, loreros a la
manque et chulos efirontés, voisinent avec
des lieux de plaisir surprenants, tel le bal
de la Criolla, sanctuaire de ’homosexua-
lité professionnelle. La Criolla est 4 Bar-
celone ce qu’était a Berlin le fameux Eldo-
rade avant sa fermeture. Mais, si I'Eldorado
figurait parmi les boftes de nuit élégantes
de la capitale allemande, la Criolla est,
au contraire un établissement de la plus

basse catégorie, un bouge immonde. Il
attire chaque soir une multitude de mau-
vais garcons de la pire espéce, avides de

voluptés bestiales el malsaines. C'esta la

Criolla gue je devais lier connaissance, grice

4 Fernando Alvarez, avec quelques échan-

tillons typiques de la pégre internationale.

Mais, auparavant, j'avais eu I'occasion,
un dimanche soir, de flaner, tout seul, dans
cette infecte calle del Cid et d’y apprendre,
4 mes dépens, qu'elle est infestée de pick-
pockets: On m’avait pourtant mis en
garde.

— Je vous défie, m’avait dit Alvarez,
de passer plus d’'un quart d’heure dans la
rue du Cid sans vous faire voler quelque
chose. C’est une tradition barcelonaise.
La premiére fois qu'un étranger visite la
calle del Cid, il est siir d'y laisser son porte-
feuille on un objet de valeur.

J'avais souri comme a une fine plaisan-
terie. Mais on va voir que ce n’était pas une
boutade. Lorsque, vers minuit, j'arrivai a
Penirée de la fameuse rue, une animation
intense y régnait. Matelots en goguette,
dockers, hommes de toutes classes et de
toutes races s'y pressaient et s’y bouscu-
laient. Dans un bar de toreros, des joueurs
de cartes se disputaient dprement. Le jazz
de la Criolla, I'orchestre du Sacristan et un
piano mécanique jouaienl simultanément.
Un ivrogne chantait. Deux chiens se bat-
taient en hurlant. 11 résultait de tout cela
une cacophonie étourdissante, indescrip-
tible.

Le fusil en bandouliére, deux policiers
montaienl une garde qui me parut vigi-
lante. Hélas! je n’avais pas fait dix pas
quun individu, sortant brusquement d’un
couloir, me bouscula légérement.

— Perdon! s'excusa-t-il.

J’avais ressenti un toul petit choe a la

(1) Vaoir Police-Magazine n°* 182 4 184.

- C’é#lait un inverli professionnel, un
maricone.

poitrine. Je portai vivement la main a la
he intérieure de mon veston. Le porte-
euille ¢était toujours 1a, mais -mon stylo-
graphe avait disparu. Je me retournai aus-
sitot, malheureusement mon voleur s’était
prestement évanoui dans la foule. J'étais
victime d’un habile carfériste (1). La prédic-
tion d’Alvarez se réalisait. Il est assez humi-
liant pour un journaliste de se faire subtili-
ser aussi stupidement son instrument de
travail. Je m’en trouvais tout penaud. Un
reporter sans stylo! Vous vous rendez
compte ? J’étais horriblement vexé.

Je ne jugeai pas utile, toutefois, de con-
ter ma mésaventure aux policiers armés qui
continuaient a arpenter la rue du Cid. Leur
secours elit d’ailleurs été vain. Et puis ils
m’auraient peut-8tre ri au nez...

Je me résignai donc & la perte séche de
mon stylo, vieux compagnon de mes repor-
tages, et je poursuivis ma promenade. Mais
je marchai prudemment, évitant de froler
les gens el surveillant les mains de tous
ceux que je croisais, par crainte d'un
deuxiéme escamolage aussi foudroyant que
le premier,

Les cartéristes sont innombrables a Bar-
celone. On en compte a4 peu prés autant,
dans les murs de la ville que de mendiants
et de vendeurs de loterie. Ce qui n’est pas
peu dire. Le cartériste est essentiellement
catalan et il fait une guerre acharnée ala
concurrence étrangére, Bien des réfugiés
cosmopolites tentérent de pratiquer eux
aussi I'art de fouiller les poches du passant.
La plupart durent v renoncer. Ils étaient
en butte aux tracasseries et aux vengeances
de leurs collégues espagnols, qui n’hési-
taient pas & les « donner » & la police on
méme, parfois, a les estourbir puremen’ et
simplement.

J’étais 4 peine remis de mon émotion,
qu'un gringalet de seize a dix-sept ans, a la
taille cambrée dans un veston gris serré
aux hanches, joues et 1¢vres fardées, sour-
cils rasés et repeints, s’approcha de moi en
se dandinant.

C’était un inverti professionnel, un ma-
ricone, comme on les appelle ici. Ils sont
plus de deux mille & Barcelone et se com-
portent absolument comme les prostituées
de I'autre sexe. 1ls font le trottoir exacte-
ment de la méme facon.

Celui-1a ne s’embarrassa pas de préam-
bules inutiles. Il m’accosta sans hésitation.
Comme je le repoussais vertement, il crul
sans doute que je n’avais pas compris
son offre éhontée. Il insista :

- Usled Francés ? Yo « lapetle »!

Puis, il ajouta froidement

— Vous venir hotel 2 Deux peselas pour
la chambre, deux pesetas pour moi.

Croyant sans doule que je n’avais pas
encore bien saisi, il me donna alors des
précisions d'une felle crudilé que ma
plume se refuse & les trancrire. De quoi
vous donner la nausée !...

(1) Pick-peeket.

— Allons, va-t-en! m’écriai-je, impa-

tienté.

Mais Pignoble garg¢on, tétu, ne voulait
pas me lacher :

— No quierer, caballero ? Porqué no ?

J’eus toutes les peines du monde & me
débarrasser de 1'encombrant personnage et
je dus, avant qu’il daigndt se retirer, lui
offrir une cigarette. Il me licha pour courir
derriére un autre passant...

J’étais écceuré... La prostilution mascu-
line, & Barcelone, est encore plus étalée et
plus repoussante qu'a Berlin. EL, si Hitler,
ainsi qu’il en a manifesté I'intention, chasse
les Strichjungen des trottoirs de la Frie-
drichstrasse et du Kurfiirstendamm, ces
derniers pourronl émigrer avantageuse-
ment a4 Barcelone ol on les accueillera a
bras ouverts. La capitale catalane n’est
pas seulement un asile pour malfaiteurs
internationaux, c’est également un des
plus grands centres de la débauche et du
vice sous leurs formes les plus abjectes.

-— Remarquez, m’'a dit un Catalan sou-
cienx du prestige de son pays natal, que
vous ne trouvez pas, parmi lous ces mari-
cones gui hantent le Barrio Chino, un seul
d’entre eux qui soit né a Barcelone. La plu-
part sont andalous.

Quoi qu’il en soit, catalans ou pas cala-
lans, andalous ou castillans, les maricones
sont légion a Barcelone et la police les v
tolére bien volontiers. La Raquel, la Carbu-
ro, la China, la Mula, 1a Greta sont an
tant de noms d’invertis professionnels fré-
quentant le Bario Chino. Quelques-uns
s’habillent en femmes, mais, en général, ils
préférent conserver le costume masculin.

Les établissements ol I'on rencontre le
plus de maricones sont la Criolla, que nous
visiterons ensemble, et le Sacristan, déja
cité, qui est a la fois un bar, un dancing et
un hotel « meublé »

L’existence de ces adolescents efféminés,
quoique misérable, est infiniment curieuse #
ctudier. Vivant exactemenl comme des
prostituées, arpentant les trottoirs de la
calle del Cid el des rues avoisinantes, les
maricones ont presque lous un souteneur.
leur « amant de coeur » attitré, qui préléve
un pourcentage sur la recetle.

La police, évidemment, les persécule de
temps en temps, chaque fois qu’'un événe-
ment grave drame, rixe, scandale -
attire sur le milien homosexuel du Barrio
Chino P'attention de I'opinion publigue ;
des rafles ont licu. On les arréte en masse.
mais ils recouvrenl leur liberté deés le
lendemain griace au paiement de la mul
ta, qui est"beaucoup plus une rancon qu’une
amende. Toutefois, ceux qui n'ont pas de
quoi acquilter la mulla subissent une con-
trainte par corps a la Carcel Modelo (1).
Leur captivité est généralement écourtée
par suite de 'encombrement des prisons
barcelonaises, plus spécialement réservées
aux détenus politiques qu'aux condamnés
de droit commun. Cet encombrement n’est
pas un mythe, puisque les aulorités cata-
lanes ont da transformer en prisons flot-
tantes quelques vieux paquebots désaffec-
tés, comme le vapeur Emmanuel-Arruso
amarré dans la darséna del Morrot.

Si les invertis du quartier chinois béné-
ficient d’une large indulgence policiére, il
en est au moins un qui jouit, lui, d’une
sécurité quasi-totale. Ce privilégié, que la
Jéfatura inquiéte rarement, méme les soirs
de rafle, répond au joli nom de La Dora.

Savez-vous la raison de cette bienveil-
lance toute particuli¢re ? Je vais vous la
dire. Pendant la guerre du Rif, il y a quel-
ques années, La Dora, qui se trouvait au
Maroc, a suivi en colonne un détachement
du 3¢ régiment éiranger espagnol. Il aurait
rendu la-bas des services aussi utiles qu’a-
gréables aux vaillants légionnaires de Iex-

' pédition. Vous devinez de quelles sortes de

services, il s’agit... En tout cas, la police

§ barcelonaise lui sait gré, sans doute, de ses

glorieux exploits, puisqu’elle observe a son
égard la plus stricte neutralité.

Si les proscrits de la pégre internationale
réfugiés a Barcelone se livrent pour la plu-
part 4 la traite des blanches, un certain
nombre d’entre eux ont également trouvé
leur voie dans la pratique lucrative de I'in-
version professionnelle. Et, dansles établis-
sements spéciaux de la calle del Cid, on ne
rencontre pas seulement de bruns Andalous
ou de sémillants Castillans, mais encore de
jeunes éphébes blonds échappés des maisons
de correction d'Allemagne, ainsi que des

(1) Une des prisons de Barcelone.

= La capitale calalane esl un des plus
grands centre de la débauche el du vice.

——
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Levantins, des Grees, des husses et

méme, hélas! des Frangais...

Le docteur Sequentes.

Je fis bien rire mon ami Alvarez, le len-
demain, en lui contant le vol a la tire dont
i'avais été victime A la calle del Cid.

— Votre stylo ? s’éeria-t-il, vous le re-
trouverez peut-étre un de ces soirs entre les
mains d'un camelot du quartier chinois,
qui vous le proposera discrétement pour
une ou deux pesetas.

— Je m’empresserais de le racheter.

— Ouais, quitte 4 vous le faire chiper a
nouveau par le méme carlérisfe avant que
vous ayez tourné le coin de la rue. Mais par-
lons de choses plus sérieuses. Nous avons
rendez-vous ce soir, au café Colon, avec le
docteur Sequentes.

-— Le docteur Sequentes ?

— C’est le médecin attitré du Barrio
Chino. Sa clientéle est aussi nombreuse que
vari¢e. Le docteur Sequentes soigne depuis
plus de vingt ans les filles, les marlous, les
homosexuels et autres chenapans de la
peégre barcelonaise. Ce n’est pas le médecin
des pauvres, c'est celui des bas-fonds.

— A titre officiel ?

Pensez-vous ? A titre privé.

-— 1l habite le Barrio Chino ?

— Non, mais il y est connu comme le
loup blane. Le docteur Sequentes demeure
dans un - splendide appartement d’un
luxueux immeuble du Paseo de Pi y Mar-
gall. Il gagne beaucoup d’argent. Hommes
el femmes du « milieu » sont, en général,
d’excellents clients et de trés bons payeurs.

— En somme, le Dr Sequentes vit, indi-
rectement, de la prostitution ?

— Evidemment, mais je ne vous con-
seille pas de le lui faire remarquer. Il de-
viendrait fou furieux. Vous savez, mon
cher, il y a bien des gens qui vivent de
prostitution sans s’en rendre compte. Les
proprié¢taires d’'immeubles ol sont ins-
tallées des entreprises galantes touchent
sans scrupule des loyers acquis par le tra-
fic de la volupté. Les couturiers qui
habillent les grues, les modistes qui les
coiffent, tous les commergants qui les four-
nissent, vivent également, dans une cer-
taine mesure, de la prostitution puisqu'ils
recoivent de I'argent gagné de la facon
que vous savez. Ils pousseraient les hauts
cris, cependant, si vous le leur disiez. Mais
revenons au DT Sequentes. J'ai pensé qu'il
vous intéresserait de faire sa connaissance.

A onze heures, nous pénétrions au café
Colon, place de Catalunia. C’est le plus sé-
lect des cafés de Barcelone. Il posséde un
portier remarquable, un géant blond, serré
dans un magnifique uniforme qui le fait
ressembler 4 un officier hitlérien.

Les terrasses et les salles intérieures
sont encombrées d'innombrables poules de
luxe en quéte de clients argentés. Notons,
avec quelque amertume, que la plupart sont
francgaises...

Le rendez-vous avait été fixé pour onze
heures un quart. A minuit, le D Sequentes
brillait encore par son absence. Fernando
Alvarez, courut au téléphone.

— Je n'y comprends rien, déeclara-t-il
en sortant de la cabine. La senora Sequen-
tes me répond que son mari a quitté la
maison 4 dix heures trente en disant qu’il
allait nous retrouver. Oui peut-il bien étre
passé 7 Il est pourtant visible, c’est un
gaillard de deux métres de haut.

Il s’interrompt pour me montrer un gros
monsieur, un énorme cigare aux lévres, qui
vient de franchir la porte a tambour,
salué respectueusement par le gérant et le
portier. Son arrivée produit une vive sensa-
tion parmi les hétaires attablées.

— Un des hommes les plus riches de
toute I’Espagne, murmure mon compa-
gnon. On I'a surnommé El Rey della Palala,
le « Roi de la Pomme de terre ». Il gagne,
chaque année, des millions de pesetas.
Alors, vous comprenez s'il a du succés au-
prés des dames !

A une heure, le D* Sequentes n’est tou-
jours pas la. Fernando Alvarez n'y tient
plus.

— Allons chez lui, dit-il.

Quelgues minutes plus tard, un sereno

nous ouvre la porte d'un immeuble ultra-
moderne du Paseo Pi y Margall. Dans 1'es-
calier, je m’étonne :

— N’est-il pas impoli, monsieur Alva-
rez, d’aller déranger guelqu’un chez lui a
une heure duo matin

— A Paris, peut-étre. A Barcelone, non.
Vous oubliez qu'on vit surtout la nuit en
Espagne, tout au moins dans les grandes
villes. Notre visite ne surprendra ni ne
choquera la senora Sequentes.

— Et si elle est au lit ?

— Anp lit, 2 une heure du matin ? Mais,
mon cher, il faudrait qu’elle soit souffrante.

Nous sonnons. La senora Sequentes ouvre
Ia porte elle-méme et nous recoit, en effet,
sans la moindre surprise. Ele nous intro-
duit au salon. .

— Il y a stirement un malentendu, dit-
elle. Mon mari est parti & votre recherche,
j'en suis certaine. Attendez, on va essayer
de le retrouver.

Et, décrochant le récepteur du téléphone,
elle compose un numéro a I'automatique :

— Allo la Casa Petit ? Le Dr Sequentes
est-il chez vous ? Il est venu et reparti ?
Gracias...

Elle raccroche et compose un second
numéro :

— Allo, la Criolla ? Pas vu le D* Se-
uentes? Bueno, gracias.

Elle demande successivement la Casa
Celestina, la Casa Francisca, la Pension
Pepita Conde, I’Eden Concert, la Sacris-
tan et finalement trouve son mari au bout
du fil a la Sevillana, qui est une succursale
du lupanar de Mme Petit, rue Arco del
Theatro. Bréve conversation. Puis elle passe
I’appareil & Fernando Alvarez. Aprés un
court entretien en langue catalane, mon
cicerone raccroche le récepteur et m'ex-
plique :

— Le docteur nous cherche depuis deux
heures dans tous les bouges du quartier
chinois. II avait mal compris le lieu du ren-
dez-vous et croyait qu’on devait se rencon-
trer a la Sevillana.

Nous prenons congé de la senora Se-
quentes. Vingt minutes plus tard, un taxi
nous dépose a I'entrée du Barrio Chino. plaza
del Theatro.

La Sevillana est 4 deux pas. Nous en-
trons. Un géant, aux cpaules de lutteur,
converse avec la caissiére. C’est le docteur
Sequentes.

— Sangre de dios ! s'écrie-t-il, j'ai fail
au moins dix kilométres a pied sur les pavés
du Barrio dans l'espoir de vous dénicher.
Avouez que je suis persévérant.

Présentations rapides. Le DT Sequentes
s'exprime fort correctement en frangais.
Aprés une visite express de la Sevillana,
qui n'est qu'une maison hospitaliére de
second ordre, nous nous acheminons, par
les rues Arco del Theatro et de Mediodia,
vers la calle del Cid.

(A suivre.)

ROGER SALARDENNE.

La Criolla, dans la Calle del Cid.

Les lrréguliéres de la Haute Noce

(Suite de la page 7.)

C’est maintenant le tour des petites
femmes. On les reconnait & leurs visages
encore enduits de fond de teint, & leurs yeux
soulignés de crayon rouge.

— Mademoiselle...

— Monsieur...

Un couple s’est formé et se dirige vers les
brasseries qui étincellent dans les ténébres.

-— Bonsoir, chéri...

— Mon petit lapin...

Un amant qui retrouve sa maitresse...

— A quatre heures, aux Arlequins. J'ai
un « micheton »...

La phrase a été murmurée en douce &
un gaillard au feutre baissé sur les yeux dont
I'élégance crapuleuse est l'apanage des
« hommes du milien ».

— (a « boume », a-t-il répondu en s’en
allant retrouver ses copains qui I'attendent
pour un billard russe.

Et bientot, devant le petit théatre vide,
il ne reste plus qu’'une girl aux cheveux
gominés qui n’en est pas encore revenue
d’avoir, selon I'expression de ces dames du
bituine, « passé a travers »... 4

Je passe a coté d'elle. J’ai droit & un
sourire gracieux.

— Alors, on attend son amoureux qui
ne vient pas?...

— Qui, drdle d’amoureux !

— Venez donc avec moi, je vous em-
méne.

Elle ne demande méme pas oi. Elle me
suit, soumise, habituée,

Je la conduis tout simplement dans un
café des environs.

— Deux choucroutes, répéte le garcon
aprés s'étre enquis de nos consommations.

Mady, contre moi, sur la banquette, fait
son possible pour se donner 'air « d’avoir
de la conversation ».

Mais les banalités qu'elle me sort ne
m’intéressent pas. J'aime les choses nettes.

— Combien gagnes-tu par mois?

— 500 .francs.

— Ta chambre?

Elle parait choquée. Ses lévres ont une
moue pour me dire :

— J'ai un appartement rue de Courcelles
15 () par an...

Je suis surpris. Je regrette presque de
Pavoir tutoyée. Pensez : 15 000 frauncs de
loyer !

... En gagnant 500 francs par mois L.

— Le théatre, 4 ce que je vois, est comms
la politique. Ce sont les A-cdiés qui rap-
portent... ;

— Heé ! ouf...

Je pris congé d’elle sous son regard froid
jui semblait deédaigner : :

— (C'est un type fauché ; il m'a fait
perdre mon temps.

Dans cette bréve enquéte sur ies dessous

“du thédtre, je n'ai pas voulu généraliser.

J’ai pris quelques exemples cho sur le
vif. Je n’ai rien inventé, rien exagéré.

Pour étre sincére, je dois reconnaitre que,
I les meeurs que je relate ont cours dans
juelques petites « boites 4 nu », elles sont
comme les régles de grammaire ; elles comi -
portent des exceptions...

Car, dans tous les métiers, il y a place
prour le vice et pour la vertu...

V. — L’amour vénal par téléphone,

M. Durand, son déjeuner achevé, est re-
lourné 4 son bureau. [l est employé de
banque ; il rentre A deux heures el sort a
six heures trente.

Si le fise faisait une enquéte dans la mai-
son ot habite le ménage Durand, il obtien-
drait vraisemblablement cette réponse des
différents locataires :

— (e sont des gens tout ce qu'il y a de
bien et de sérieux. Lui est sous-chef au Cré-
dit Perdu. Elle s’occupe de tenir son inté-
rieur.

Situation de fortune?

— Trés a P'aise. Elle est toujours trés
« chiquement » arrangée... Et puis ils ont
une femme de ménage...

Madame sort peu. Elle reste & lire ou a
faire de la broderie.

Elle ne sort qu’aprés avoir re¢u un coup
de téléphone. Bizarre, direz-vous. Ou nor-
mal si elle a un amant...

Or elle n’a pas d’amant. Elle en a cin-
quante, cent, mille... Que sais-je !

-— Allo, madame Durand?

— Oui.

— Ic¢i, madame Aline... Une affaire in-
téressante... Faire une promenade a la
campagne en voiture... Les bois de Ville-
d’Avray sont charmants par ce temps su-
perbe...

— Je comprends.

— Soyez ici dans dix minutes. Ce mon-
sieur vous attend...

Vite, retoucher sa beauté, accentuer_le
rouge sur les joues, sauter dans un taxi...
Des escaliers grimpés quatre 4 quatre.

Une porte sur laquelle est apposée une
plaque de cuivre : « M™¢ Aline. Relations
mondaines. »

Voici la patronne, cette grosse mémeére
qui singe les maniéres du vrai monde.

— Colette, je vous présente M. X... Il
va vous emmener faire un tour aux envi-
rons de Paris.

— Avec plaisir, mais je dois étre reve-
nue pour sept heures sans faute...

— Comptez sur moi...

L’auto démarre vers les bois aux sen-
teurs printaniéres.

Tout a Pheure, elle s’arrétera dans un
chemin tranquille, isolé et le monsieur, se
rapprochant de sa compagne, risquera —
si d’aventure des gendarmes passent pur
la — une condamnation pour outrages pu-
blics a la pudeur...

Pendant ce temps-la, M. Durand addi-
tionne des colonnes de chiffres...

L’amour vénal par téléphone est relati-
vement récent. Il est trés pratique pour
ses adeptes.

Les affaires se traitent rapidement.

Une matrone se charge de centraliser les
demandes et de faire les offres aux jeunes
personnes dont les adresses figurent sur
son agenda. :

Pour les femmes, pas d’attente [asti-
dieuse dans le « salon ».

Pour les hommes, pas cet odieux maqui-
snonnage du « choix »...

En somme, cette profession est des plus
libérale.

— Nous faisons des « cachets », me dit
Léone, une jolie blonde qui habite dans un
des plus modernes buildings de 1a Butte-
Montmartre,

— Et ces cachets espacés vous per-
mettent de vivre luxueusement?

- Vous n'avez qu'i regarder autour de
Vous.

L'appartement est meublé avec le meil-
leur goit moderne. Du beau Maple. Pas du
tout le genre « poule », Cossu, bourgeois...

— Une preuve que le métier malgré la
crise nourrit encore... sa femme et... son
homme, ¢’est que, au début de notre ma-
riage — mais oui — Momo, mon mari, tra-
vaillait dans 'automobile et qu’a présent
il se repose et gére nos revenus...

— Fort hien.

— Il faut vous dire que chaque sortie
avec un homme — je dis « sortie » parce
que bien souvent il n'y a rien d’autre —
me rapporte un petit minimum de cing
cents francs...

— Sortie?

— Fé bien, oui... J'accompagne M. Un-
tel ou M. Ixe aux courses, dans un cercle
sélect, & un diner fin... Dans notre profes-
sion, il suffit de n'étre point trop béte, de
savoir parler correctement et de faire distin-
gué... Ces messieurs n'en demandent quel-
quefois pas plus... Ce dont ils ont besoin
pour se faire remarquer dans le mmonde de
la politique et de la finance, ¢'est une jolie
femme a leur bras... Ca les « pose ».. Re-
gardez Stavisky... Ne croyez-vous pas que
sa femme lui a servi a4 guelque chose?...
Croyez-vous qu'avec une épouse moche et
¢ insortable » il ent réussi a briller dans la
haute société?... Non, n'est-ce pas?..

J'inclinal la téte en signe d’assenti-
ment,

— Treés juste, Serait-ce indiscret de vous
demander votre degré d'instruction?

Non... Jai mon brevet supérieur,
Mon pére était notaire dans une petite
ville du Midi. .J’ai eu des démélés uvec ma
famille a4 la suite d'une amourette avee un
miien  cousin, étudiant en  médecine a
Montpellier... Alors je me suis sauvée a
Paris... J'ai travaillé... J'ai eu des =« amis »
généreux.,. J'ai fait la connaissance de
Maurice, Momo, il ¥y a quatre ans... Nous
nous somimes marics...

— Le bonheur parfait...

— Vous 'avez dit. Momo, au début, tra-
fiquait de louches affaires d'autos... Il
fréquentait les petits « barbeaux » de Mont-
martre. Aujourd’hui, il s’est rangé. Il ne
regoit A la maison que quelques gros « tau-
liers », ou directeurs de cercles, ses compa-
triotes... Nous avons une petite bicoque a
La Varenne ; il adore la péche a la ligne.
Pendant la belle saison il vit la-bas, avec
ses amis, F... le patron du C..., R... du
cercle B... N... Tous les soirs, je le rejoins.
Quelquefois méme, je reste plusieurs jours
sans aller 4 Paris...

— La petite vie bourgeoise l...

— Encore trois ou quatre ans de travail
et avec nos économies nous irons nous ins-
taller 4 Ajaccio ol mon mari a l'intention
de prendre une boite de nuit... Il y a beau-
coup de monde, I’été, en Corse... -

A ce moment, la sonnerie gréle du télé-
phone retentit dans la piéce voisine.

— Excusez-moi un instant...

La jeune fernme alla répondre. Machina-
lement mes yeux se purtérent sur le panora-
ma de Paris qui s’étendait au pied de la
Butte... Dans quel quartier de cette im-
mense ville, un riche nabab attendait-il
Léone, I'épouse légitime de Momo le Corse?

Ce fut elle-méme qui me renseigna :

— Un diner, puis aprés ¢a une loge au
Palais-Royal. Ensuite souper... et... c’est
tout... Je connais le client,—icilenomd’un
ministre actuel — il n’est pas exigeant...

Je laissai Léone se [aire une beauté du
diable pour sortir avec « son » ministre.

— Vous direz & votre mari que je regrette
de ne pas l'avoir vu et vous lui ferez mes.
amitiés... :

— Je n’y manquerai pas, cher monsieur.

Léone était redevenue femme du monde
et c'est trés cérémoniensement qu’elle
m’accompagna jusqu’a la porte...

J. B.
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«y Es deux hommes entrérent.
« Alors, dans la piéce A peine éclai-
rée par le mince rayon de soleil fil-
trant 4 travers les volets clos, un afireux
spectacle s’offrit a leurs yeux :

« La malheureuse femme était étendue &
lat ventre sur le tapis reconvrant la petite
oge. Autour de la téte, prés de la porte,

on voyail une rouge auréole de sang,

« Les volets une fois ouverts, on procéda
aux premiéres constatations : dans la piéce
fort bien tenue, aucun désordre ne régnait.
‘Cependant, a terre, gisait le journal acheté
le matin méme par la victime et on voyait
le pot & lait renversé sous le lit placé dans
I'alcéve. La pauvre femme avait donc été
frappée au moment méme ou elle rentrait
chez elle aprés avoir fait ses courses.

« Lamort avait été causée par une double
plaie, peu profonde, & la face occipitale du
crine ; mais on distinguait également
d’autres blessures & la tempe gauche, aux

.arcades sourcilliéres et A la racine du nez.

Si ces plaies, imperceptibles, ne pouvaient

avoir été faites par un instrument conton--
.dant, il n’en était pas de méme de celles qui

avaient entrainé le décés. »

Ainsi narrions-nous, la semaine derni¢re
la découverte du cadavre de Mm™¢ veuve
Eugénie Robin, dgée de soixante-dix ans,
.concierge de l'immeuble portant le n® 25,
rue des Annelets, assassinée dans sa loge,
vers huit heures un quart, le matin du
.dimanche 27 mai.

Qui avait tué ?

L’enquéte s’avérait difficile d’abord
I’instrument du crime, malgré les plus
minutieuses investigations, ne pouvait étre
rétrouvé, Personne, parmi les locataires ou
les voisins de la victime, n’avait remarqué
an étranger a4 'immeuble. Tous ceux qui
«ftaient entrés ou sortis, on les connaissait
£t on ne pouvait les soupgonner.

Pourtant, bien que rien n’ait été dérobé
dans la loge sanglante, I’hypothése la plus
logique n’était-elle pas d’admettre que levol
était le mobile du crime et que l'assassin,
dérangé ou subitement affolé, s’était enfui
sans prendre le temps de poursuivre ses
fouilles plus avant ?

Il y avait un doute, malgré cela. C’est
pourquoi, sans écarter Phypotheése du che-
napan anonyme, écrivions-nous dans notre
«dernier numéro :

« Crime d’un rddeur entré par hasard
dans cette maison ?

« Ou bien crime longuement prémédité
par quelqu’un connaissant bien et la vie-
time et ses habitudes ? »

Cette dernitre version était la bonne,

l‘!

C’est au premier étage de 'immeuble, sur
la cour, que demeurait la famille Delahaye.

Le mari, Marius Delahaye, né le 6 avril
1900, ajusteur & la compagnie du gaz, avait
épousé, il y a tout juste dix ans, M!!c Pau-
line Besnard, 4gée de vingt-huit ans,

Peu aprés, ils étaient venus s’installer au
numéro 25 de la rue des Annelets, dans un
modeste appartement composé de deux
piéces et d’une cuisine.

Un an, puis trois ans aprés leur mariage,
‘Geneviéve et Clément, leurs enfants,
avaient vu le jour.

Des enfants charmants. La fillette de
neuf ans et le garconnet de sept ans étaient
adorés de tout le voisinage qui connaissait,
outre leur gentillesse, les bonnes notes qu'ils
obtenaient en classe. Et puis les parents,
«eux aussi, étaient de commerce si agréable |

Marius Delahaye, ouvrier sérieux, jouis-
sait dans son quartier de I'estime geénérale.
Quant A sa femme, travailleuse acharnée,
-elle occupait ses quelques heures de loisir
A faire des ménages, pour augmenter le
maigre budget de la famille et surtout pou-
voir giter les deux bambins pour lesquels
elle éprouvait une véritable passion.

— Quelle brave femme, disait-on d’elle
simplement.

Or, dans certains quartiers, un tel juge-
ment prend une valeur incontestable.

C’était une trés brave femme, en effet, qui
n’avait fait valoir que son amabilité envers
tout le monde jusqu’au jour ot la guerre fut
déclarée entre Mm¢ Robin, la concierge de
I'immeuble, et Mme Delahaye, sa locataire.

Cela commenga par quelques propos aigres-
doux tenus & des voisins :

Moi qui avais au début tant de sym-
pathie pour notre concierge | Eh bien je

* me trompais grossidérement...

La Tuerie de la rue des Annelets

— Que vous a-t-elle done fait ?

— Une chose terrible on est venu
enquéter au sujet de mon mari qui a fait
sa demande pour obtenir une place plus
rénumératrice 4 la compagnie du gaz, et
Mme Robin a fourni sur lui de trés mauvais
renseignements. Des renseignements faux,
bien sur ! Seulement, 4 la suite de cela,
I'avancement que Marius espérait lui a été
refusé.

— Mais vous &tes certaine que c’est la
concierge qui a donné ces renseignements ?

— Absolument certaine. Une mauvaise
femme, je vous dis.

— Pourquoi ne lui avez-vous pas de-
mandé d’explications & ce sujet ?

— Ce n’est pas la peine, je trouverai bien
un moyen de me venger.

— Vous n’étes pas assez méchante pour
cela, madame Delahaye.

— Qui sait ?

Personne ne pouvait savoir en effet toute
la force de la haine qui s’accumulait dans
le cceur de la mére de famille et les sinistres
projets qu’elle ruminait parfois dans son
lit, lorsque le sommeil ne venait pas.

Ah! oui, elle se vengerait. Et terrible-
ment encore !

Elle tuerait méme, si elle ne trouvait pas
autre chose.

Elle tuerait cette horrible concierge
qu’elle voyait dans ses cauchemars, lors-
qu’elle réussissait 4 s’endormir, venir la
narguer, son balai 4 la main.

Elle tuerait...

t‘t

Quand la police judiciaire commenga
son enquéte, l¢ commissaire divisionnaire
Guillaume était loin de se douter que l'as-
sassin de la malheureuse concierge était

de Pauline Delahaye, qui ne donnait plus
signe de vie.

Aussitét alerté, le commissaire de police
arriva, qui donna I'ordre de briser les vitres
et de pénétrer dans l'appartement.

Ah | 'effroyable tuerie !

Dans la salle 2 manger, sur le lit ol elle
couchait habituellement, reposait dans une
mare de sang le cadavre de la petite Gene-
vitve, deux balles dans la téte I’avaient
tuée. Son frére Clément avait, lui aussi,
recu deux dpmjectiles en plein front. Il dor-
mait son dernier sommeil dans la chambre
a coucher, étendu prés du corps de son
pére, foudroyé lui aussi par une balle dans
le erdne.

Tous trois, incontestablement, avaient
¢té frappés pendant leur sommeil et ne

Les enquéleurs el les journalisles dans la maison tragique. La croisée ouverle qu’on apergoil
& Uentresol est celle de la piéce ot ful découvert le cadavre de M. Delahaye, (F.)

parmi les premiéres personnes interrogées,
c'est-a-dire parmi les locataires de I'im-
meuble.

De méme, lorsque deux inspecteurs se
présentérent au domicile des époux Delahaye
quarante heures aprés le crime, ce n’était
pas dans V'espoir d'y recueillir des aveux.
1ls venaient simplement apporier une con-
vocation de M. Guillaume enjoignant au
ménage Delahaye de se rendre, a la fin de
Paprés-midi, quai des Orfévres, pour y étre
entendu a nouveau.

Que s’était-il passé ?

Tout bonnement que la premiére dépo-
sition faite par M=¢ Delahaye au commis-
saire de police Permilleux avait paru suf-
fisamment nébuleuse & ce dernier pour
qu’il signaldit a4 M. Guillaume l'intérét
qu’il y aurait peut-étre a linterroger de
nouveau.

C’est pourquoi, le mardi 29 mai, vers
15 heures, deux inspecteurs de la police
judiciaire se présentérent-ils & la porte de
Pappartement occupé par l'ajusteur et sa
famille au preni .t «.

Iis frappérent longuement, mais n'obtin-
rent aucune réponse. Par contre, I'un d’eux
cru percevoir une légére odeur de gaz pro-
venant du logement des Delahaye !

— Pourvu qu'ils ne soient pas morts,
dit-il en mani¢re de plaisanterie.

11 ne croyait pas si bien dire...

Aprés un moment d’attente et de nou-
veaux coups frappés vainement, les poli-
ciers décidérent de se rendre compte. Iis
descendirent dans la cour et, 4 ’aide d’une
¢échelle, parvinrent jusqu’a la hauteur de la
fenétre donnant sur la cuisine.

Le drame s’était terminé la !

Sur le sol, en effet, était étendu le corps

Ce portrait de M. Delahaye qui ornait la

chambre modeste de la rue des Annelels

avail élé pris 4 U'époque ot la viclime
effectuait son service militaire. (F.)

s’étaient méme point rendu compte que
leur assassin était elle, la mére et l'épouse.

Elle s’était fait justice en se faisant sau-
ter la cervelle dans la cuisine, mais comme
elle avait sans doute peur de ne pas mourir
aussitot, elle avait pris la précaution d’ouvrir
auparavant les robinets du réchaud a gaz.

Car il n’y avait aucun doute quant a la
culpabilité de Pauline Delahaye. Le revol-
ver était encore entre ses doigts crispés et
deux lettres laissées en évidence expli-
quaient tout aux enquéteurs.

La premiére était adressée au proprié-.

taire de la maison ; Pauline Delahaye Iui
expliquait pourquoi elle en voulait i Ia
concierge qui avait donné de mauvais
renseignements sur son mari.

Cette missive était d’ailleurs fort dé-
cousue et se terminait ainsi:

Mes chers enfanis, nous nous serons vus
pour la derniére fois le 28 mai.

Et c’était signé :

PAULINE, qui s’es! vengée, a le courage de
Jaire honneur el la justice.

L’autre lettre était destinée au frére de la
meurtriere. Celle-ci lui déclarait, pour con-
clure :

Je n'ai jamais volé d’argent. Je voudrais
éire enlerrée prés des miens, dans un caveau
de [amille, au Pére-Lachaise.

Sans doute en déclarant qu’elle n’avait
jamais volé faisait-elle allusion aux décla-
rations de la malheureuse concierge qui,
peu de temps avant sa mort, racontait
qu'elle soupgonnait - quelqu’un habitant
'immeuble d’&tre entré dans sa loge et de
Jui avoir dérobé cent francs.

Mais cela on ne le saura jamais, pas plus
que dans quelles conditions la jeune femme
perpétra son forfait. Avec quoi, dans quelles
conditions abattit-elle la septuagénaire ?
L’enquéte ne permit pas de I'établir et la

Les deux enfants de Mm¢ Delahaye qui furenl tués par leur mére. (I.)

meurtriére, peut-étre par une étrange pu-
deur, n’a pas avoué de fagon nette, dans
les deux lettres écrites avant le massacre,
aveir commis un crime. 1l n’y a, comme nous
Pavons dit, qu’'une vague allusion a la
haine quelle nourrissail pour sa con-
clerge.

Les enquéteurs purent cependanl re-
constituer approximativement la tragédic
qui se déroula au premier étage :

La femme, 4 tort ou a raison, se croil
soupgonnée de I'assassinat de la concierge,
elle n’a pu faire qu'une déposition pleine
de réticences devant le commissaire du
quartier et, depuis ce jour-la, elle tremble
de se voir démasquée.

C’est alors qu’elle prend I'épouvantable
résolution que I'on sait et gu'elle commence
a l'exécuter.

Le mardi soir, trés calme, elle attend
que son mari et ses deux enfants se soient
endormis.

Elle va ensulte dans la cuisine et rédige,
en doubles exemplaires, les deux lettres
que l'on sait.

Puis, c'est la tuerie. Pauline Delahaye
retourne dans la chambre & coucher, s'ap-
proche du lit ol repose son mari et le tue.
(’est aprés an tour du petit Clément. Dans
la salle 4 manger elle termine son massacre
en donnant la mort a4 Geneviéve, la mi-
gnonne fillette.

Enfin, c'est son suicide, sur les dalles de
la cuisine ol elle est venue pour ouvrir les
robinets du gaz, au cas ol la blessure qu’elle
se ferait ne serail pas mortelle; car, n'ayant
pu remplacer le chargeur vide de son arme
par un autre, elle avait di se contenter
d’introduire une seule balle dans le canon
de l'arme. v

Cette balle unique suffit d’ailleurs. Aprés
avoeir traversé la boite cranienne, elle vint
§'écraser contre le mur.

La mort avait été foudroyante.

.
* %

Comment expliquer cet effroyable drame
d’une facon logique ?

Comment admettre chez cetie femme
qui s’était toujours montrée aussi bonne
épouse que bonne mére tant de froide
cruauté ?

Comment essayer de comprendre sinon
en admettant le déséquilibre mental de la
meurtriére ?

Voici, en tout cas, notre avis :

Pauline Delahaye n'avait point toute sa
raison. La preuve en est dans le fait que
depuis plusieurs semaines elle ne cessait
d’étre tourmentée par cette idée fixe que la
concierge avait porté 4 son mari un grave
préjudice.

Ce qui était d’ailleurs totalement faux,
ainsi que l'enquéte de la police judiciaire
le démontra par la suite. !

De plus, la femme de I'ajusteur avait a
supporter le poids d'une lourde hérédité :
11 y atrois ans, sa mére, neurasthénique,
s’était suicidée en se pendant. Et sa sceur,
devenue folle, avait did étre internée ré-
cemment.

(C’est sans doute ce qui explique le mieux
le quadruple geste meurtrier de la jeune
femme, 1’assassinat d’abord de la pauvre
M=« Robin, et 'extermination ensuite des
étres qui lui étaient chers.

A quoi bon, au fait épiloguer ?

L’immeuble tragique de la rue des Anne-

lets, autrefois si paisible, n'a pas encore

recouvré son calme. Bouleversés par le
drame qui se déroula prés d'eux, les loca-
taires n'ont plus que ce sujet de conver-
sation:

— Comment croire & cela ?

—. (C’est inimaginable.

— Quelle horrible chose !

— Elle avait I'air si douce.

Mais j’ai retenu surtout cette reflexion
d’un vieil habitant du quartier qui disait,
devant son habituel pernod du soir:

—- Tuér sa concierge pour se venger
d’elle ! Je n’ai jamais va un erime aussi
stupide, vraiment, jamais.

Et il ajoutait pour donner plus de force
4 son opinion :

— Pourtant il y a cinquante ans que je
lis les faits-divers dans les journaux !
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CHATILLON-SUR-SEINE 2

‘(De notre envoyé spécial.y

'est un tout petit village ou plutét un
ramassis de quelques fermes et ma-
sures dans une campagne éloignée,

triste, aride. = ;

Cela se passe aux confins des marches
de I’Est et de la Bourgogne. C’est un coin
perdu ou la vie est dpre, rude, sans joie
extérieure, sans loi presque. Les hommes,
les femmes y poussent libres avec leurs
instincts bons ou mauvais, comme 1'herbe
en friche des champs. La nature n’est pas
telle qu'elle répande le bienfait d'une &me
fraiche et simple a tous. Le vice est 14 qui
réclame droit de cité.

Et je ne sais quel drame plus troublant,
plus atrocement odieux et plus bassement
humain on pourra comparer a celui que
je vais évoquer. Le petit village de Vil-
lotte-sur-Ource a eu le triste privilege d’étre
le thédtre de cette tragédie aux racines
profondément ancrées dans l'inconscience
morbide et sexuelle de 1'étre, qu’il soit adul-
te ou enfant.

En deux mots, un gamin de seize ans,
amant d’une femme de quarante ans, a tué
par jalousie et par amour, si 'on peut em-
ployer un tel terme, un de ses petits cama-
rades, un gosse de dix ans.

La gendarmerie avait eu souvent a
intervenir & Villotte-sur-Ource. A cdté de
malheureux qui peinaient a4 la terre, d’autres
que la misére n’effrayera jamais se lais-
saient aller a leurs instincts pervers. Der-
nitrement un scandale éclatait, un scan-
dale d’excitation de mineurs 4 la débauche.
Il y eut dix inculpés alors que le village ne
compte que cent deux habitants. Joli
scandale oli des méres et leurs enfants se
trouvaient mélés dans le méme déshonneur.
Déja la famille Sanchez, déja la famille
Gyvoct n’avaient pu éviter de faire parler
d’elles, Les gendarmes avaient interrogé
de droite et de gauche, avaient recueilli
des tas de médisances comme a la campagne.

Ils ¢taient revenus sans avoir démélé

toute la vérité, certains toutefois que les
dix inculpations ne touchaient pas des
innocents. Ils livrérent le fruit de leur en-
quéte a un {uge d’instruction qui aurait 2
départager le vrai du faux.

e village demeurait avec le malaise de

cet' esclandre lorsqu’éclata le drame. II-

éclata si soudainement, si stupidement
qu’on crut tout d’abord & un accident.

Comme il semble malheureux aujourd’hui
que ce ne fit pas en effet un accident!

Le jeune Doderey jouait dans les champs
avec de jeunes camarades. Ils chassaient
les oiseaux. I[Is découvraient des nids.
Quoi de plus innocent ?

Et puis tout a coup Doderey épaula son
fusil et tira. Le petit Sanchez qui se trouvait
perché sur un arbre s’écroula a terre, la
face ensanglantée. Un geste malheureux,
un accident involontaire. Ne . pouvait-il
pas en étre ainsi ?

Mais le frére de la victime, un gamin de
huit ans, ne cessait de répéter :

— Ce n’est pas un accident. Doderey a
crié 4 mon frére avant de tirer : « Pendant
que tu es dans l'arbre, je vais te tuer. »

Quel crédit cependant attacher au témoi-
gnage d’un enfant si jeune ? Finalement,
Doderey fut questionné & ce sujet et il

© avoua qu’il avait bien eulintention de tuer

son compagnon de jeu. :

Doderey, assassin de seize ans, avait tué
par amour. - _ ;

Il est infiniment pénible d’entrer dans les
détails d’une semblable allaire; il semble
qu’a chaque instant on dépasse les li-
mites de 'invraisemblance dans le vice et
la déchéance. Il paraitrait que la pudeur et
le respect humain ne sont que de vains
mots refoulés vers un monde inconnu.

Doderey avait donc une amie, une mai-
tresse, une veuve, la femme Henriette Gy-
voct, née Charmoille, mére d’une nombreuse
famille.

Avoir 4 seize ans une maitresse n'a rien
d’extraordinaire d’ailleurs, mais, 4 en croire
I’opinion publique, Doderey était depuis
fort longtemps initié aux jeux de I'amour.
Initié par une femme deux fois plus agée
que lui. Initié plutét 4 tous les vices et a
toutes les roueries d’une femme experte,
plutét qu’aux joies plus simples d’un amour
pur, jeune, ardent.

.1l ne s’agissait point d’une idyle cachée
et seulement disproportionnée par l'dge
des amants, mais plutét d’une liaison au
milieu d’un étalage de vices et de toutes
sortes d’aventures ol se trouvaient mélés
d’autres enfants.

La veuve Gyvoct et Doderey étaient
parmi les dix inculpés du répugnant scan-
dale de mceurs, et le seul reproche qu’on
pourra produire contre le jeune criminel
ne sera pas seulement celui de s’étre laissé
subjuguer ‘par ‘une intrigante ; déja la
police eut d’autres raisons de poursuivre le
garnement. Il a déja connu la correction-
nelle pour vols.

Et voici donc ce couple qui vit parmi
d’autres couples qui paraissent n’avoir au-
cune notion des incompatibilités des ages,
des sexes, des liens de parenté. Doderey,
petite brute au visage tétu, existe mainte-
nant pour la satisfaction de ses sens et il
devient un instrument entre les mains de
la veuve.

Or, depuis peu, par suite de racontars,
par suite de ragots chuchotés d’oreille a
oreille et peu 4 peu déformés, les familles
Sanchez et Gyvoct en vinrent a se hair.
Une haine de village, une haine de race
aussi, une haine refreinée par aucun senti-
ment, dans ce hameau on tous les instincts
avaient le droit de cité.

— Tu ne coucheras avec moi que si tu
passes une volée au petit Sanchez, aurait
dit la veuve a son jeune amant.

Elle faisait, parait-il, ainsi payer le prix
de ses amours, et, dans 1’espoir de quelques
heures affolantes, Doderey rossait les petits
Sanchez ; ¢’est du moins ce qu’il expliqua,
car, bien entendu, la femme Gyvoct se
défend d’avoir jamais tenu de tels propos.

Mais il y a des choses qui ne s’'inventent

as.

Et, petit 4 petit, Doderey, tenaillé par le
désir de satisfaire pleinement sa maitresse,
devenu' lui-méme, par amour et indirecte-
ment, ’ennemi des Sanchez, il congut I'af-
freux projet de marquer d’un geste reten-
tissant son attachement & son amie.
C’était le sourd instinct du possesseur, du
protecteur qui germait en lui, instinct
vieux comme le monde, mais qui se trouvait
déformé dés sa naissance par l'esprit déja
corrompu de ce gosse.

Et il prépara avec une candeur et une

L’Amant de seize ans

cruauté décevante son épouvantable ven-
geance. Nul combat intérieur ne se livrait.
11 allait tuer pour sa belle sans autre forme
de procés.

Un jour, il prit un fusil de chasse dont il
se'servait parfois, il le chargea a deux coups
et 4 insu de tout le monde, il porta son
arme dans un champ o1 il la cacha dans le
creux d'un saule. .

= J'aménerai les petits Sanchez jouer ici s,
se promettait-il tandis qu’il retournait au
village.

Que Doderey ne vienne plus nier la pré-
méditation. Vingt-quatre heures avant le
drame, il cachait I'arme du crime & l'en-
droit méme o il devait attirer sa victime et
la tuer.

La journée se passa sans incident et il
attendit la fin de I'aprés-midi du lendemain
pour proposer une promenade a ses petits
camarades.

— Venez, nous allons chasser les oiseaux
proposa-t-il 4 Stephen Sanchez, dix ans, et
@ son frére Isaac, huit ans,

Tous trois partirent gaiment, semblait-il.
Il était six heures du soir déja ct le soleil
était moins chaud, Ils'allérent a travers les
chemins et les prés, enfin ils atteignirent
le champ fameux.

—- Ici, il y a des oiseaux et des nids,
déclara Doderey.

Et les trois enfants s’égayérent en cou-
rant. A un moment, Doderey sortit le fusil
de sa cachette.

— 11 est chargé, s’exclama-t-il, le pre-
mier oiseau qui passe, je tire dessus.

Il tirait ainsi bientdt un premier coup de
feu sur un étourneau.

Le coup partit normalement, Doderey
se sentait maitre de lui. C’est alors qu’avec
une ruse inconcevable il désigna au plus
Agé des Sanchez un nid aun creux de deux
branches dans un arbre.

— Tiens, va le chercher, commanda-t-il
a Sanchez.

Et le gamin, ignorant et gai, grimpa gen-
timent a l'arbre. Bientdt, & califourchon
sur une branche, il atteignait le nid.

— 11 y a des petits, s’écria-t-il plein de
joie, il y a des petits.

Mais Doderey, froidement, épaulait et
criait d’une voix dure :

— Maintenant que tu es la, je vais te
tuer.

Stephen n’eut pas'un geste a tenter, déja
une détonation retentissait. Stephen tom-
bait de 'arbre, frappé 4 mort. Il avait regu
la décharge en pleine figure.

Personne n’était 14 que Doderey, Isaac
Sanchez et la petite victime.

— Tu vas dire que c’est un accident et
que tu n’as riem vu ou sans cela tu auras a
faire 2 moi, intima le meurtrier au malheu-
reux gosse de huit ans, qui, affolé, poussait
des hurlements.

Et Doderey, gprés avoir lavé la face de
Stephen, empoigna & pleins bras le corps
déja inerte et le transporta d’ume seule
traite 4 la masure de ses parents.

Il n’y avait personne a cette heure-la
dans la demeure des Sanchez. Doderey
machinalement déposa l'enfant sur un lit
et attendit. Stephen ne tardait pas, sans
secours, sans aide, 4 rendre le dernier sou-
pir. Les parents ne découvrirent qu'un
petit cadavre.

— J’ai voulu lui faire peur, c’est un
accident, confessait peu aprés Doderey

aux gendarmes accourus sur les lieux.

't pourquoi e 'aurait-on pas cru?
Pouvait-on imaginer crime plus atroce,
plus révoltant que celui que venait de com-
mettre 'amant de seize ans ? On le crut sur
parole et I'on crut a une histoire d’enfant
imaginatif lorsqu’lsaac Sanchez de sa
petite voix criait :

— Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai,
avant de tirer il a dit qu’il voulait le tuer.

Ce n’est que le lendemain lorsqu’il fut
savamment interrogé par le juge d’instruc-
tion Dellerey, du parquet de Dijon, que
Doderey avoua toute l'affreuse vérité, Tel
était le tragique épilogue d’une lamentable
histoire de meeurs.

Doderey, telle une béte traquée, le regard
perdu dans on ne sait quel songe érotique,
partit entre deux gendarmes. Quelques
instants aprés, la veuve Gyvoct était
arrétée, elle aussi, pour complicité.

Elle jurait ses grands dieux que tout cela
n’était qu’'une infime machination montée
contre elle, mais personne ne I'a crue ; elle
expliquera cela aux jurés de la Céte-d'Or
devant la Cour d’assises, tandis que le cri-
minel de seize ans, I'amant de seize ans,
jouera sa téte.

Maintenant, il est déja 4 la prison cellu-
laire départementale. Il est seul. Il ne dit
pas un mot. Il ne semble pas autrement
abattu.

Il ne parait pas se rendre compte de son
geste, m'a-t-on dit.

C’est une béte sans conscience, mais
responsable. D’ailleurs, des médecins sont
venus I'examiner et ils n'ont pas eu la fai-
blesse de conclure a I'irresponsabilité.

Voila I'histoire de Doderey, de sa mai-
tresse et du pauvre petit Stephen Sanchez.
On n’ose pas conclure. On n'ose pas dire
un mot de plus. Trop de déchéance, toute
la déchéance, tout I'instinct du mal se
trouvent enfermés dans cette sombre tra-
gédie. Il n'y a pas a douter, & tenter de
parler de moralité, ni de redressement
moral. On reste désarmé et on voudrait
oublier.

» PHILIPPE ARTOIS.

Agression manquée

-

A Paris, 'Allemand Otto Passeick a tenté

de s’emparer de la sacoche d’une encaisseuse

dans le couloir de I'immeuble ot elle péné-

trait. Arrélé, il lenla de se laillader les poi-

gnels avec une lame de rasoir, mais ne réus-
sil qu'a se blesser légérement.

L'officier de marine Millard Hickman, accusé du meurire | 1
de Louise Jeppesen, attend dans sa cellule la date de sa  doiven! présenlter leurs papiers a loul
agenl de police le leur demandant. (F.)

comparution devant le tribunal. (I

ETRANGLEUR?

o

Un réglement séver

A Berlin, les passanls, méme les femmes,

“ L’AFFAIRE ”

Le commissaire Peudepiéce (4 gauche) el Uexperl Seror (a droite) se sond rent-
dus & Madrid pour y examiner différenles piéces que leur a c{)mmumqm.‘cs fe
directeur de la Sdrelé espagnole (au centre). (F.)
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Souvenirs d’un Aventurier de qualité

(Suite de la page 5.)

impartial et d’'un burcau formé par des
membres de tous les partis.

L'électeur recevait des mains du prési-
dent un bulletin de vote comportant deux
listes : une & gauche, la ndtre : la seconde a
droite, celle de I'opposition. Il entrail dans
une cabine étanche, capitonnée. 1l consul-
tait sa conscience et il votait en appliquant
le cachet « Voté s sur une des deux listes.
Ensuite, il pliait son bulletin en quatre et il
allait le déposer dans une urne,:sous les
yeux du président el des membres du
bureau.

Si c’élait un opposant déclaré, ou un
partisan fidéle, il retournait tranquille-
ment chez lui. Si ¢’était un traitre, dés qu’il
dépassait 1a « zone de vote », il était rouc de
coups de gourdin.

Nos partisans savaient donc lire dans la
conscience des électeurs ?

Non ! iy
Ils voyaient seulement de quel coLé on
avait mis le cachet « Voté», — du bon ou

du mauvais, A4 droite ou a ‘gauche...
parce qu'on avait versé de P'acide sulfu-
rique dans I'encre des tampons. Et I'acide
rongeait le papier de facon a permetlre &
un «eil averti de déceler le mystére du
+Voté s, et cela des burcaux elecloraux
mémes.

Telle avait ¢été ma trouvaille, et elle
avait assuré le succés de M. J. K...

Mon distingué protecteur ne tarda pas a
I'apprendre. '

Pour féter son élection il donna méme un
diner.

Il v avait, parmi les invités, plusicurs
ministres, le préfet de police, le chef de la
Sdreté de Ligourie, le procureur général.

M. K... raconta a tout le monde mon
stratagéme. On me félicita de partout, on
rit, on vanta ma ruse.

Etourdi, grisé, je me retirai dans un coin
pour rassembler mes esprits.

Que la vie est grotesque ... Le préfet de
police m'avait serré la main, le chef de la
Sdreté fait sa cour, le procureur général
souri comme & un ami,

Sans se demander qui j'étais, sans se
douter de rien, ils m’avaient traité en égal...

Et pourtant... Et pourtant...

Des années de vie inutile, stupide, tant
d'intelligence dépensée en vain, des cen-
taines de milliers de francs raflés a droite ¢t
jetés a gauche, sans joie, sans plaisir, sans
profit durable, pour en arriver a réaliser
o I’Aventurier »,

Voila ce que j'avais fait, ce que j'avais été.

Un dégout immense de moi-méme, de la
vie, de I’humanité toul entiére m’envahit
soudain. Je wvoulais m’enfuir, partir, dis-
paraitre.

M. K.., me suivit, inquiété par mon
attitude. Dans I'entrée, il me rejoignit et
me toucha légérement 1'épaule.

Je me retournai. efirayé presque:

Ah! c'était vous, monsieur K... Je
suis heureux de vous voir. Entrons la un
moment. J'ai a voiis parler.

['ne heure plus tard, quand nous en

ressortimes, M. K... portait le poids de ma
confidence compléte et sincére.
L
. *

Je montai chez moi et me mis tristement
a faire mes bagages.

Je devais partir. Mon lolL n’était pas la
vie honnéte, limpide, loyale. EU cependant,
que n’aurais-je donné pour pouveir vivre
cette vie!

Quelqu’un frappa a ma porte. J'allai
ouvrir :

— Vous, Gaby ...

D’une voix grave, mélodieuse comme une
viole, elle murmura :

Oui, moi.

: C’est bien gentil d'@tre venue me faire
des adieux anticipés.

— 1l ne s’agit pas d’adieux !... Vous ne
partirez pas, déclara-t-elle.

Mais...

Je sais tout... J'ai entendu Loule volre
confession. Je vous avais suivi, inquiétée
par volre attitude abattue, et, quand vous
vous étes enfermé avec papa dans le petit
bureau d’en bas, je me suis mise a écouler
a la porte.

— Oh ! Gaby ! fis-je en me couvrant le
visage de mes mains.

Elle s’approcha et mil ses deux mains
sur mes épaules :

Pourquoi vous cacher la figure,
grand enfant ?... Je vous aime toujours,
malgré tout el en dépit de tous... Vous
voulez partir 7 Eh bien! je vous suis. Je

serai votre femme... Mais vous ferez mieux

de rester... On sera plus heureux ici qu’ail-
leurs... Papa ne s’oppose pas a notre
mariage... 1l nous attend en bas pour nous
donner sa bénédiction.

Elle ne put pas en dire davanlage, car
je lui avais pris les lévres.

Et je ne partis pas. X.

Fix.

Pour DEVELOPPER ou
RAFFERMIR les SEINS,
un traitement double est néces-
saire, car il faut revitaliser i la fois
les glandes mammaires et les muscles

suspenscurs, SEUL, le WQLTEMENT
onne rapi-
DOUBLE dement une
belle poitrine. Demandez la brochure
gratuite envoyée discritement (joindre
iimbre). Laboratoires P. SYBO, 34,
rue Saint-Lazare, PARIS (9°).

TIMBRES-POSTE

Gratuits : 20 Malacce, Bosnie,
Egypte, Turquie, Siam, etc., el
1000 charniéres, contre envoi de cefte
annonce ! Cette prime de réclame
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écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai
SEEmEEEEN G RATUITEMENT S

7 une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs.
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Rayer la mentlon inutile. Has

Certificat de garantie, rembowur- !
sement des frois de déploce- |

e

Nos Magasins restent ouverts le Samedi toute Ia journée.

SNEENEEEEANENNNERENE

SOIGNEZ CHEZ Vous| i@

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES,
SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL Lab estala de!

Pour lancer ce nouvel article de notre maison,
’sl!";"}lg!fns "“'r.! MIJE.STDIIEI ITES ns Eplicx)éf]'xz,es trés recommandé pour un cadeau moderne,

offrons & gratuit cette bague-
CYSTITES, PERTES. METRITES, IMPUISSANCE e :
Traitement fucile 3 appliquer eoi-méme i l'inan detous. Efficace ot sir cm!“émf (:"".’ st fqrrqu;;ouvellln.e’t‘?ésléléuunte.

SERUMS - VACCINS NOUVEAUX medla

Vewir ou dcrire: Doct.71,r. de Provence, Paris-9°
Angle Chnn&-ée d'Antin

avee I'TRRADIANTE
IHFAILLIBLEMEN envoyée 2 l'easai, vous
soumetirer de prés ou
de loin quelquun & VOTRE VOLONTE, Demandex a

MmeGILLE, 169, r. de Tolbjac.PARIS, sabroch. grat. Ne4.

en plaq
figurine cl—‘a_prés.

douloureuses,
irreguliéres, -

normalisees par la FANDORINE
CHATELAIN, 2, ¢. de Valenciennes, Pans Le #.8 50.1~9

Pour le monogramme,
nous écrire les initiales .
désirées qui seront gravées & la main, artisti-
qL t. Comme mesure, envoyez une bague
dévoilé par la célébre voyante M=+ de papler de la grosseur de votre doigt.
“ E “ l“ MARYS 16, r. de Monceau,’ari.-3¢  Découpez cette annonce et faites-la parvenir
Envoyer prén., date nais., 15 fr. mand. (104 19 h.) immédiat t, en y ajoutant 3 f pour
les frais de port, emballage, etc., en timbres
ou mandat, a

PRODUiTF;-NETHODE POUR IDENTIFIER LES

Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST,
Affranchissement pour I'Etranger : Lettres 1 fr. 50 — Cartes 0 fir. 80

LETTRES ANONYMES

DIOU, 44, Rue Douy-Delcupe, Montreuil-s-Paris

,g)ijmx%ﬂ'sfensn Service G:. 88,
PARIS (8°) 40, Rue du _l'.':olllén

ACCORDEONS

F. DEDENIS *
BRIVE (Corréze)

Catalogue en couleurs
sur demande

REPARATIONS

YOUS AUREZ TOUS DE BEAUX CHEVEUX

Je poseide lormule scientilique,
souveraine, unique,s contre :
démangeaisons, chute, pellicu-
les, cheveux clairsemés, gras ou
secs, ete,, el acliver repoussc.
Jenyoie “Gratis el Franco™,

mon livre précieux de vérité et de bienfait,

irés documenté sur ces affections qui sont ex-
ploitées par trop de charlatans. ‘* Attestations
admirables ", — Celn ne vous engage & rien,
méme aprés avoir lout essayé, ecrivez-moi.
Sceur HAYDEE, * Les Bourdeties - Saint-Agne ",
Toulouse, ~

14

ARTICLES p'HYGIENE en

Seuls les veritables Preservatifs * BLACK CAT " en tch e sans
CONTROLES ef GARANTIS indéchirables I an, sont répuiés dans_le monde entier depuis des années
pour lenr SOLIDITE el, seuals, ils vous assuren! une SECURITE A\BSOLUE !

CAOUTCHOUC

dure, VERIFIES,

Soie blanche line, La dz. 10.
» » 0.

»

Soie rose ext.-fine. » 12,

ir » » » > 13

N°I02 c<Natursls..........50ie brune surline. s 14,
N 102465 ¢ Réservoir noterels » » » 15,
N 103 . «Cristallins ... ... Soie blonde superl, » 16,
N* (03bis « Résorvoir crimtallins  » » s 17
N I0d < Pafures Soie pecuert.-superl.s 18,
M= (04 bis eRésarvo » » » 9.
N*i14 <latex» Soie loctée myisible » 22,
N* 105 ¢ « Renforeés . lavable extra » 20,

N*i0s * « Soie chairs .. lavoble supérieur » 25,
M (04 bis « Supersolchairs. .. .laovoble extro-supér.» &40,
N*I07 <Epois» .............lavoble d'usoge » 65.
MN*I08 «Crocodiles........ Spécial. américaine »

N*10? «Baudruche s exira, 20, 25, 30. sup. 40,50, 60.
N*1ID  ¢Bout américainy. .Modéle trés court  » 6.
N°(1l «Collections ....... Mod. variéssupér. » 25,
N°112  <Echantillons ...Mod. variés extros 3 15,
N*113 cAssortiment Black Cats 23 mod. difiérents 50.

RECOMMANDE : Lo N* 114 «lATEX-s, nouveau préservatif
donnant ftovte sécurité malgré son extréme finesse, of le
N 106 « SOIE CHAIR», lavable, d'une solidité incomparable.
CATALOGUE illusiré en couleurs (20 poges de pholos) de
fous orticles intimes pour Domes et Messisurs avec fous ren-

i ot prix, joinl grofuil & lous nos envols.
ENVOIS ropides, recommandés, en boltes cochetées sans
aucune marque extérieure qui pulsse loisser soupconner le

contenu (DISCRETION ABSOLUE GARANTIE).

PORT : Fronce el Colonies = 2 irancs ; Etranger: 5 francs;
Conlre rembc (sauf ), port et frais : 3 rs,
{Bien ind votre adresse irés lisible el compléte.)
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espaces el en
timbres. Adressez mandats-poste, mandats-cortes, mandals-
letires, mandats-internationoux ou cheques & la

maison P, BELLARD, nyciene
55, rue N.-D.~de-Lorette, 55 - PARIS (9°)
Maison de fiance, la plus i la plus connue.
M ouverts de 9 h.a 7 h.

mémes articles :

N*I20 «Le Vérifior» uﬁpursil nickelé, i indis-
ensabla pour vérilier, sécl

; gasi - Méme maison,
er et rovler les préservatils. . i.. 22, rue du Foubourg-Montmorire, PARIS-9* (G* Boulevards)
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L Encyclopéd

mmm—— Voulez-vous réussir dans la vie ?

LISEZ

¢ autodidactique QUILLET

Enseignement moderne pratique

en4BEAUX VOLUMES reliés dos cuir et plats toile, fers spéciaux (format 21 X 29), 2.000 pages de texte et nombreuses illustrations

qui vous permettra de tout apprendre, de toutsavoir et de ne rien oublier. Vous pourrez étudier chez vous, SANS MAITRE, SANS CORRES-
PONDANCE, tous les cours enseignés par’les Professeurs Universitaires qui ont écrit pour vous chaque lecon avec exemples et corrigés & 'appui.

Une des premiéres conditions
pour réussir dans la vie, C’est
d’avoir confiance en soi!

Depuis la Grande Guerre, la lutte pour la
vie est devenue plus ardente. L'dpreté des
événements, l'incertitude du lendemain
nous découragent. Et chacun d’envier les
individus qui, menant |'action selon leurs vo-
lontés, surgissent de la masse moutonnante
et « font leur vie ».

Les vrais grands hommes furent ce qu’ils
ont été parce qu'ils surent développer et
mettre en ceuvre leurs facultés.

Chacun de nous peut suivre la voie qu'ils
nous ont tracée. Tous les éléments du
succés sont en nous :

INTELLIGENCE, VOLONTE,
DECISION

Veut-on Devenir une forte personnalité,
Obtenir une Meilleure Situation, Réaliser
I'ldéal que I'on s’est défini? Il faut prendre
Conscience de ses forces et s'imposer des
tiches réduites, I'Effort réussi facilitant
I'Effort suivant.

La confiance en soi aura donc comme base
solide une instruction générale trés éten-
due. De ce qui précéde, il résulte qu'il faut
S'INSTRUIRE POUR REUSSIR. L'Etude de
I"Encyclopédie Autodidactique Quillet vous
permettra d'acquérir toutes les Connais-

sances nécessaires pour Réussir dans vos projets : Langue Frangaise, Elocution facile,
Comptabilité, Bourse, Banque, Géographie, Histaire, Mathématiques, Philosophie,
Dessin, Droit Public, Langues étrangéres, etc., dont on trouvera un plus ample résumé

L'autodidacte est son pro
grands hommes ontacquis

fre professeur. La plupart des
eurs connaissances universelles

par leur propre éducation personnelle.

20 fr.parmois-Long crédit

dans I'extrait de la Table des Matiéres ci-dessous.
Le Secret de la Réussite réside dans la puissance du Savoir.

« Prenez deux hommes de méme activité, de méme intelligence, de méme ambition.
Celui qui aura regu I'instruction la plus étendue I'emportera toujours sur l'autre. »
C'est Carnegie, l2 milliardaire américain, autodidacte lui-méme, qui s’exprimait ainsi.

Vous pourrez vous aussi faire votre Chemin dans la Vie et parvenir aux situations

les plus enviées par I'étendue de votre savoir et par votre volonté.

L'Encyclopédie Autodictatique fournit a cet égard tous les matériaux utiles

pour édifier soi-méme sa propre fortune.

Avec ses conseils vous prendrez gofit i I'Etude, et,sivous les suivezpas i pas, ils vous
conduiront au Succés. Les matiéres contenues dans ces 4 volumes dépassent de beau-
coup le bagage des gens réputés instruits. Celui qui les possédera entiérement aura

Confiance en Soi et il pourra faire face a toutes les situations.
INSTRUISEZ-VOUS SANS MAITRE

La nécessité des Etudes chez soi pour compléter les connaissances acquises au moyen

maisons importantes ;

ducteur, Voyageur, Représentant.

d'une documentation pratique et graduée
s'impose d’une maniére impérieuse dans le
cours de notre vie, d'une rapidité si pro-
digieuse, alors que de nouvelles théories, de
nombreuses inventions, des découvertes
scientifiques bouleversent toutes les notions
d’hier et préparent la voie i celles de
demain.

L’Encyclopédie Autodidactique Quillet
vient donc juste a son heure.

Congue et rédigée par des professeurs
universitaires compétents, cette Encyclo-
pédie permet & chacun de continuer chez
soi I'étude des questions qui paraissent le
plus utile pour atteindre le but que I'on
poursuit.

Toute une famille peut tirer profit des
Cours enseignés dans ce magnifique ouvrage.

La Rédaction de chaque legon, claire,
compréhensive, étayée par des exemples
suivis de Corrigés, permet i chaque per-
sonne de vérifier ses travaux etde redresser
ses erreurs.

Avec quelques heures d’étude, le soir et 2
vos moments de loisir, dans la tranquillité
de votre foyer, vous pourrez apprendre
toutes les sciences, étudier tous les sujets
qui sont nécessaires pour remplir avec
succés tous les emplois de I'Industrie, du
Commerce, des Travaux publics, de I'Agri-
culture, des Administrations publiques :
Chemin de fer, Postes, Finances, etc.

Vous pourrez devenir :

Administrateur, Directeur, Gérant, Secrétaire correspondancier, Sténographe de

Chef comptable, Chef d'industrie, Directeur de travaux, Fondé de pouvoirs, Con-

Une abondante illustration

choisie et appropriée au texte compléte de fagon expressive la documentation réunie
sur chaque sujet; des photos, des dessins, des croquis et de splendides hors-texte
en couleurs, des tableaux comptables sont disséminés dans 'ouvrage.

Des modéles synthétiques démontables en couleurs sont annexés i 'ouvrage, ils
ajoutent au texte l'attrait de la démonstration scientifique : T. S. F., Paquebot, les
organes délicats de la Fleur, etc. L'important chapitre de la Géographie renferme
prés de 50 cartes hors texte en couleurs d’une exécution hors de pair.

Chaque volume contient 500 pages environ, papier vélin d’alfa, impression en
caractéres neufs d'une lisibilité parfaite, reliure dos cuir et plats toile, fers spéciaux.

Jeunes gens, pour augmenter votre savoir et réussir dans vos projets; Péres de

famille, pour guider et suivre les études de vos enfants, souscrivez i cet ceuvre unique

du savoir humain.

et yous recevrez trés rapidement ces 4 magnifiques volumes, véritable Encyclopédie

L’extrait de la table des matiéres ci-dessous vous convaincra de f’importaﬁce, de la variété et de la
richesse de cette Encyclopédie dont I'étude vous permetira de vous élever aux plus hautes situations.

GRAMMAIRE FRANGAISE. — Introduction. —
Formation et développ nt de la langue. -
Notions préliminaires. — Parties du discours, —
La syntaxe. — Etudes des phrases. — Analyse,
— Conjugaisons. —— Ponctuations. — Expres-
sions vicleuses, etc.

LITTERATURE FRANCAISE, — Le vieux fran-
gais. — Maissance de la langue frangaise. —
L'ige classique. — Li période romantique. — La
poésie. — Le roman. — La tragédie. — La comé-

die, eatc.

LITTERATURES ANCIENNES ET ETRAN-
GERES. — La littérature grecque. — La litté-
rature latine. — Période classique. — Apogée et

décadence. — Conclusions. — Résumé des licté-
ratures Belge — ltalienne — Espagnole — Por-
tugaise — Anglise -— Anglo-Américaine —

Allemande, ecc,

Commun diviseur, — Fractions. — Régles d'inté-
réts et d'escompte, etc.

ALGEBRE. — Nombres algébriques. — Additi

Equations, différentes sortes.
REPRESENTATION GRAPHIQUE. — Notions
préliminaires. — Fonction linéaire. — Défini-
tion générale des coordonnées.
GEOMETRIE. — Géométrie plane. — Perpendi-
culaires et obliques. — Triangles, rectangles. —
Somme des angles. — Le cercle. — Théoréme.
— Usage de la régle et du compas, etc.
TRIGONOMETRIE. — Circonférence et lignes — Organisation
trigonométriques. — Résolution des triangles. —
Tables des logarithmes. — Résolution numérique

LANGUES YIVANTES : ANGLAIS, ALLE-
MAND, ESPAGNOL. — Cours compl e
grammaire anglaise en 120 legons. — Cours com-
plet de grammaire allemande en 50 legons. —
Cours pl de gr ire espagnole en
29 lecons. — Corrigés des exercices. — Résumé
grammatical; comment rédiger les lettres com-
merciales, etc.

PHILOSOPHIE. — Psychologie. — Esthétique.
— Logique formelle et appliquée. — Les mé-
thodes. — Morale du plaisir, du sentiment, de
la raison, etc.

ARITHMfTIQUE. — Motions préliminaires. —
Propriétés élémentaires des nombres entiers. —

Intermédiaires,

gique : primaire, secondaire, etc.
GEOGRAPHIE. — Asie. — Océanie. — Afrique.
— Amérique. — Europe. — Aspects généraux.
— Productions. — Commerce. — Industrie. —
Population. — Tous les Etats du Monde dans
leurs limitesactuelles. — Colonies francaises. —
tudes spéciales sur la situation de chacune
d'elles. — Leur développement. — Leur avenir.
COMPTABILITE. — Bourse de commerce et
des valeurs. — Commerce, commergants., —
Banquiers. — Méthode: des

nombres ec des parties aliquotes. — Escompte,
comptes courants. — Opérations et documents.
handi caisse, portefeuille. — Exposé

la chute des corps. — Pendule. — Résistance de
fluides. — Choc des corps.
ELECTRICITE. — Magnétisme. — Statique. —

et soustractions. — Multiplications et divisions théorique de la ptabilité, — Comprabilité
des nombres algébriques. — Expressions algé- auxiliaire et générale. — Ecrude méthodique de fa
briques, — Opérations. — Simplifications. — partie double. — Inventaire et Bilan.

maritimes, etc.

route, — Réhabilitation.

financitre.

des triangles, etc. — Principes, signes, incompatibilités. — Locu-

GEOLOGIE, — Formation de la Terre. — Phé- tions, application générale. — Texte sténogra-
3 internes et externes. — Division des phié, — Corrigés.

principales roches. — Grande division géolo- DESSIN. — Dessin i vue. — Les deux méthodes

de dessin : Méthode intuitive et méthode des
formes graphiques. — La perspective d'obser-
vation. — La composition décorative. — Dessin

géométrique, etc.
Mouvement. — Chant, etc.

cices, etc.

TRANSPORTS. — Colis postaux, ferroviaires,

DROIT COMMERCIAL. — Sociétés commer-
ciales. — Faillite. — Liquidation. — Banque-

DROIT PUBLIC.— Principes généraux, — Décla-
ration des Droits de I'Homme. — Organisation
des pouvoirs publics. —La Constitution de 1 875.

dministrative, judiciaire et

STENOGRAPHIE. — Systéme Prévost-Delaunay.

MUSIQUE, — Régles générales. — Rythme, —
SPORTS., — Instruction et conseils. — Exer-
PHYSIQUE. — Notions de mécanique. — Inertie.

— Mouvement. — Vitesse. — Accélération. —
Puissance. — Energie. — Pesanteur. — Lois de

Patentiel. — Capacité. — Electricité dynamique.
— Effets caloriques et chimiques du courant. —
Piles et accumulateurs.

CHIMIE. — Chimie minérale. — Lois des combi-
naisons. — Rotation. — Fonctions chimiques,
— Travail moléculaire. — Mécallofdes. — Métaux.
— Méallurgie, etc.

CHIMIE ORGANIQUE. — Hydrocarbures, —
Acides. — Corps gras. — Hydrates de carbone.
— Fermentations. — Matitres albuminoides, etc.

BOTANIQUE. — Cellules. — Tissus végétaux.
— Racine. — Tige. — Fleurs. — Feuilles. — Cryp-

£ — Phanérog etc,

ANATOMIE ET PHYSIOLOGIE. — La celiule.
— L'homme. — Muscles. — Nerfs. — Cer-
veau. — Organes de sens. — Nutrition. — Cha-
leur animale. — Classification animale. — Ver-

tébrés. — Invertébrés.

LES PAYS ET LES PEUPLES. — La Préhis-
toire. — Histoire de I'Antiquité. — L'Empire
d'Orient. — Histoire du Moyen Age. — Char-
lemagne et ses successeurs. — La Féodalité, —
La Réforme. — Guerres de religions. — Le
siécle de Louis X1V. — Histoires contempo-
raine du Monde.

ASTRONOMIE. — Le ciel. — Les étoiles. — Sys-
téme solaire. — Instruments astronomiques. —

oord ées géographi .— Rayon terrestre.
— Le soleil, — Les planétes, etc.

L.
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pour une brochure illustrée =

GRATIS et FRANCO de

I’Encyclopédie A utodidac-
tique Quillet

Nom el prénoms ...........

Profession. .. ... .. Rue. v |

Vil vt Béparts e s
Découper ce Bon I l
et I'envoyer a la

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

L EOE Nom el Préfomas. oo - s e ke st :
TRELC Pieta s e et s

Biffer le mode de paiement non choisi. Le. .

S s rayma e e e e Cra L L O [ ERREONN 5t e 5

eVl R s s Rt (o AT

Découper ce bulletin et I'envoyer a Ia

ibrairie Aristide QUILLET, 278, boul. St-Germain, Paris (7°), ou & ses représent

Je, soussigné, déclare souscrire a l'ouvrage en 4 volumes reliés : I'Encyclopédie Autodidactique Quillet, Enseignement Moderne,
au prix de 445 francs que je m'engage & payer: A) par quitlance de 20 francs lous les mois, la premiére a la réception des volumes, les
aulres lous les mois, jusqu’a complel paiemenl. B) En Irois versements de 143 [rs 86 chacun (3 %, d’escomple). () Au compiant 418 [r530
(8 % d'escomple). Chaque souscriplion est majorée de 10 francs pour [rais de port et d’emballage et de 1 franc par quiltance pour frais de
recouvrement.

Signalure ;

Soziété Anonyme d'Editions

Le Gérant ;: JAcQUES BOURGES.

5582-33. — Régie Inr. CriTE. — CORBEIL.
15
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Le 20 avril de 'année derniére, dans un débit parisien, a Uissue d'une partie de billard, le

Portugais Augusto Tesla tua d'un coup de couleau son compalriole Arengo. Il a comparu

devant les o s de la Seine, en compagnie de deux de ses amis qui avaien( parhrmw a la

rize. Tandis qu.a ces derniers bénéficiateni d'un acquitlement, Tesla élail condamné nmg.’ ans
de travaux forcés. (R.)

La police anglaise a organisé des baltues dans la campagne londonienne

pour retrouver le bandil Leonard Rowland, qui, accusé d’un meurtre, a

{tué 'un des policiers qui le poursuivaient, el a fini par mettre la main
sur le malfaiteur. (F.)

paru M. Sabalier
d'un revolver. V

Des lroubles graves se sonl produils ¢ Minneapolis ot la police, a diffé

enles repri a di
enireprendre de viritables combals conlre les manifestants, qui avaien! sur eux "avanlage
du nombre. On voil, & gauche, un ouvrier qui, d'un coup de malrague, vient d’abaltre un

gnie de son défenseur M¢ Legrand. (R.)

MM. Bouilloux-Lajont pére el fils ont eu a répondre devanl la onziéme chambre correction-

nelle d’une infraction a Parficle 15 de ociétés pour aveir publié un hilan

inexacl dans un prospectus de la Compagnie de I'"Aéropostale. Aprés les explications de

MM. Bouilloux-Lafont el 'audition des {s, la suite des débals a élé renpoyde ¢ une
date ultérieure. (R.)

A larrivée a Paris du professeur Sehmid, chef de ['¢ idition riu

s Tehéliouskine o, des bagarres se sonl produiles et la police a procé

& plusieurs arreslations de manifestants appartenant a des qmupemenh
exirémistes. (K.)

i sa femme
usé én compa-

sheriff. A droite : dans la nuil, des grenadiers, qui avatent élé mobili pour cetle
déplorable circonstance, s'élancenl ¢ I'assaul des quarliers occupfs par les manifestants.
(I.N. B. K.)




