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Solidarité 
professionnelle 

La jurisprudence du jury de la 
Seine est-elle en train de se modi-
fier ? Réaction légitime contre la 
coutume immorale du crime pas-
sionnel absous par principe, peut-
être... influence des campagnes de 
presse qui fermement, dénoncè-
rent la carence des juges popu-
laires, dont la faiblesse pouvait 
être interprétée comme un encou-
ragement tacite à faire bon marché 
de la vie humaine, sans doute, 
encore ces réflexions, s'imposent 
après le verdict qui n'a pas permis 
à Madame Arnaud, meurtrière de 
son mari, de sortir triomphale-
ment comme tant d'autres, de 
Saint-Lazare, au soir de la grande 
représentation des assises : Ma-
dame Arnaud fera cinq ans de 
prison. 

Et cependant Emile Arnaud avait 
de graves torts : cependant, il 
s'était montré épqux médiocre. 

La meurtrière, elle, n'était pas 
indigne de quelque pitié : toute 
jeune, un mal terrible l'avait frappée, 
avait fait d'elle une infirme. Alors ?.. 

Alors, oui, sans doute, les jurés 
de la Seine ont voulu réagir : la 
jurisprudence des sessions crimi-
nelles, depuis la rentrée judiciaire, 
s'est nettement orientée vers plus 

"de répression, moins d'indulgence 
systématique, moins de faiblesse 
pour tout dire. 

Mais ceci n'est point encore 
suffisant, semble-t-il, pour « éclai-
rer » le verdict de l'affaire Ar-
naud. Cette sentence en appelle 
une autre, dont le souvenir s'im-
pose : on n'y a pas assez songé. 

Il y a sept ans, presque jour pour 
jour, Madame Juquelier, femme 
d'un médecin psychiatre de grande 
valeur, attaché à l'asile de Perray-
Vaucluse tuait de deux balles de 
revolver, dans son appartement 
de la place Saint-Michel, le doc-
teur Juquelier. 

On vit à l'audience défiler les 
amis du mort, des médecins, comme 
l'autre jour, ceux d'Emile Arnaud, 
des universitaires... Témoins ter-
riblement accusateurs, poussés au-
tant par le sentiment respectable 
d'une amitié qui se poursuivait 
au delà de la tombe que par celui 
d'une solidarité professionnelle; qui 
les amenait malgré eux à rté^pius 
conserver parfois l'impartialité né-
cessaire. 

En 1921. on avait entendu ce 
témoignage : « ...tandis que Juque-
lier travaillait jour et nuit, sa fem-
me négligeait son intérieur et ses 
mains, chargées de bagues, se re-
fusaient aux moindres soins du 
ménage... » 

Comme un écho, sous une 
forme presque semblable, la même 
phrase fut prononcée... 

Et à sept ans d'inter-
valle, dans les deux cas, 
la réponse du jury fut 
identique. 
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Jeudi prochain : 

Un mois avec 
les Contrebandiers 
Reportage «ensatlonnel 

LA LAMTERNE^ôŒ 
On ne parle pas de corde 

dans la maison d'un pendu 
C'est un peu loin, mais ça vaut 

la peine d'être vu. Le commissa-
riat de police du quartier Améri-
que est situé au rez-de-chaussée, 
rue du Général-Brunei. Un pan-
neau immense représentant une 
vache, couvre la façade de l'im-
meuble et force l'attention des pas-
sants. 

Il y a quelques jours, un Améri-
cain qui avait trop bu à Mont-
martre et s'était égaré en ces lieux 
déserts, tomba en arrêt devant la 
vache et ne bougea plus. Idée fixe 
d'ivrogne ! Après quelques minu-
tes, ayant avisé l'agent de plan-
ton, il voulut lui faire partager 
sa joie : " Très beau ! ce vache..." 
L'agent crut que l'étranger se 
moquait " Quand vous aurez fini 
de vous payer ma tête ? " 

L'Américain n a rien compris, 
mais le ton rogue et l'œil sévère de 
l'agent l'ont à demi dégrisé et 
il a ...circulé jusqu'au bar le plus 
proche. 

La manie de mystifier 
Le prestige de l'uniforme est 

puissant. îl sert généralement 
aux escrocs qui se déguisent en 
officiers pour faire des dupes. 
Mais voici du nouveau, c'est l'in-
dividu qui se déguise en officier 
pour la seule joie de mystifier. 

Cela vient d'arriver à Bordeaux,, 
où un jeune homme élégamment 
costumé en lieutenant, passa la 
revue du poste de garde à la gare 
du midi, se. disant délégué par le 
commandant de la place. Il eut 
le. tort d'exagérer et de laisser les 
hommes au garde-à-vous et au 
port d'armes pendant une demi-
heure. Le commissaire spécial 
étonn», demanda des explications 
au lieutenant qui se troubla et dut 
avouer la supercherie. 

Les honnêtes criminels 
Le directeur de la prison de 

Sing-Sing, à New-York, M. Le-
wis Lowes vient de publier un 
livre intitulé La vie et la mort à 
Sing Sing. 

M. Lewis put observer, pendant 
sa longue carrière plus de 10.000 
criminels. La conclusion est que 
le plus grand nombre de ses 
clients ** ne diffère en rien des 
gens soi disant honnêtes et hono-
rables. " 

" J'avais, dit-il, comme cuisi-
nier un ancien empoisonneur, 
mon barbier avait égorgé un 
homme, ma fille, avait comme garde 
du corps un ancien bandit, 
condamné à 25 ans de prison. " 

M. Lewis Lowes est, évidem-
ment, un homme supérieur qui 
aime le paradoxe. 

Mais il y a peut-être une partie 
de vérité dans ce qu'il avance. 

Ajoutons, qu'ayant été témoin 
de 114 exécutions capitales, il est 
devenu l'adversaire résolu de la 
peine de mort. 

Le succès de DÉTECTIVE, 
consacré dès ses premiers 
numéros, ne cesse de s'accen-
tuer. 

Chaque jour, DÉTECTIVE 
voit se grouper autour de 
lui des lecteurs, des amis, 
plus nombreux, plus fervents, 
plus enthousiastes. 

Dans l'impossibilité de ré-
pondre à tous ceux qui nous 
témoignent leur sympathie 
et leurs encouragements, 
DÉTECTIVE tient à adresser 
ici à tous un grand merci. 

DÉTECTIVE remercie aussi 
les Messageries Hachette et 
les dépositaires qui, en le 
répandant dans le monde, 
ont contribué à assurer sa 
vogue. 

Par sa formule inédite, 
par la hardiesse de ses re-
portages, la sûreté de ses in-
formations, l'intérêt de ses 
documents, DÉTECTIVE, le 
grand hebdomadaire des faits 
divers, a conquis d'emblée 
la faveur du grand public. 

Il est et restera le fidèle 
serviteur de sa devise : 
PARTOUT, POUR TOUS. 

Un dîner de condamnés à mort 
A l'occasion de son vingt-et-

unième anniversaire John Sabo, 
surnommé The Kid , assassin, 
condamné à mort, a donné un 
banquet somptueux dans la pri-
son de Collombjis (Orio). 

Les invités étaient six de. ses 
compagnons, dont cinq condamnés 
comme lui à la chaise électrique. 

Sabo prit 10 dollars sur les 
29 qu'il avait à la caisse de la 
prison, et les dépensa pour cette 
grande occasion. 

Le menu se composait de poulet 
purée de pommes de terre, que-
nelles de volaille, pommes de. terre 
sucrées, des poivrons rouges farcis, 
salade de poires, tarte aux pommes 
et bonbons. 

D'excellents cigares furent of-
ferts après le dîner et tout le monde 
fuma, sauf l'amphytrion qui est 
un antialcoolique et un adver-
saire résolu du tabac. 

Vingt et une bougies jaunes 
ornaient un gâteau placé en face 
de Sabo, et chacun en prit sa part 
félicitant chaleureusement le jeune 
héros de la fête de son excellente 
idée. 

Les invités le proclamèrent " a 
good sport and a great hest 
un. bon joueur et un hôte de pre-
mier ordre. 

Et les cinq condamnés à mort lui 
souhaitèrent.... une vie. courte, 
mais joyeuse.... 

L'amende du piepoket 
Un piepoket , arrêté dans une 

rue de Chicago en flagrant délit 
de vol à la tire, est conduit immé-
diatement conformément à la loi 
américaine devant un tribunal 
siégeant en permanence. 

Il est condamné à 25 dollars 
d'amende, payables séance tenante. 

L'agent de police fouille les 
poches du voleur et ne trouve que 
cinq dollars. 

- Qu'à cela ne tienne, décide 
le juge, lâchez-le et suivez-le. En 
moins d'une heure, il aura trouvé 
dans d'autres poches que les sien-
nes les 20 dollars qui manquent. 

Le respect de la hiérarchie 
Un soir de râfle, dans la cour du 

dépôt. 
Les filles jacassent, se disputent, 

et mènent grand tapage, en atten-
dant l'arrivée des voitures cellu-
laires. Il y a là des habituées et 
des novices. 

-— Alors sans blague, y vont nous 
faire geler là cent-sept ans, 
maugréent les unes. 

— Ma parole, pour qui qu'y 
nous prennent, susurrent les au-
tres. 

Alors, un inspecteur, soucieux de 
ramener le calme dans le troupeau 
des insoumises, lance, d'une voix 
de metteur en scène. 

— Allons, allons, un peu d'or-
dre, s'il vous plaît, les dames de 
maisons montez les premières... 

Et il pousse l'amabilité jusqu'à 
ouvrir la porte du panier à salade. 

L'ingéniosité des cambrioleurs 
est sans borne 

L'affaire est récente. Elle s'est 
passée dans un immeuble de la 
rue Vavin dont nous ne donnons 
pas le numéro pour ne point 
attrister la concierge. 

Trois hommes, bien vêtus, se 
présentaient la semaine dernière, 
armés d*appareils photographi-
ques, de trépieds impressionnants, 
d'engins compliqués qui servent 
aux opérateurs de cinémas.* 

" Nous venons pour cinémato-
graphier un cambriolage chez 
M. X , notre ami, qui absent de 
Paris nous a remis cette autorisa-
tion. Veuillez nous montrer l'ap-
partement. " 

La concierge accompagna les 
trois hommes. Ils firent d'abord 
sauter la porte. " Ne craignez rien, 
la société cinématographique que 
nous représentons est riche. Tout 
cela sera réparé. " Deux entrèrent 
et sous l'œil de la concierge, ils 
vidèrent les coffres, les armoires, 
les vitrines. Le troisième " tour-
nait " leurs exploits. 

Mais trois jours plus tard, 
quand M. X.... fut rentré, on 
s'aperçut que les artistes de cinéma 
n'étaient que des cambrioleurs 
et qu'ils avaient proprement pillé 
l'appartement au nez et à la barbe 
de la concierge et d'autres loca-
taires qui les avaient admirés. 
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Quelques collaborateurs de DETECTIVE 

Pots de vin et pots de lait 
On parlait l'autre jour devant 

le Préfet de police de la hausse du 
lait. 

Et d'aucuns s'étonnaient du 
non lieu auquel avaient aboutis, 
après tant de méandres compliqués, 
les poursuites engagées contre le 
consortium des laitiers il y a 
une année. 

M. Chiappe se mit à sourire. 
C'est peut-être, déclara-t-il, 

que les pots-de-lait ont aujourd'hui 
remplacé les pots de vin. 

Victor LLONA Albert LONDRES Philippe HÉRIAT / 

Justice expéditive 
Depuis longtemps déjà on cons-

tatait des fuites au greffe du Tribu-
nal de Bâte. Des dossiers disparais-
saient mystérieusement. Où allaient 
ils ? Que devenaient-ils ? 

Or, il y a quelques jours, des 
enfants péchèrent dans le Rhin un 
gros paquet de paperasses. Aver-
tie par les parents, la police exami-
na le paquet : il contenait une 
liasse de passeports, de. déclara-
tions de témoins, de pièces d'en-
quêtes, etc. 

Une surveillance fut exercée le 
long du fleuve. Elle aboutit non 
seulement à la découverte d'autres 
dossiers, mais encore à... l'arres-
tation du greffier du tribunal. 

Le brave fonctionnaire n'avait 
trouvé que ce moyen pour hâter 
le cours d'une justice qui, à son 
gré ne lui paraissait pas assez 
expéditive. 

Confidences de jurés 
Depuis quelques mois, réguliè-

rement à Paris, les présidents 
d'assises reçoivent les doléances de 
jurés, accusant certains d'entre 
eux poussés par des considérations 
politiques de saboter systémati-
quement la justice. De fait, il est 
de nombreux Verdicts qui ont stu-
péfait, indigné même l'opinion 
publique. 

Emus de ces confidences, les 
magistrats qui dirigent habi-
tuellement les débats criminels, 
ont adressé des rapports alarmants 
à la Chancellerie. 

Il appartenait à Détective d'en 
révéler l'existence. 

PASSE-PARTOUT. 
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A nos Abonné» 
Nous avons annoncé dans 

nos précédents numéros que 
DÉTECTIVE rembourserait 
intégralement ses premiers 
abonnés. 

A partir d'aujourd'hui, le 
grand hebdomadaire des faits-
divers tient à leur immédiate 
disposition une prime magni-
fique. 

Qui ne connaît la célèbre et 
passionnante collection des 
>' Chefs-d'œuvre des Romans 
d'Aventure » ? 

Les ouvrages qui la com-
posent, signés des noms les plus 
connus, les mieux aimés, ont 
leur place marquée dans toutes 
les bibliothèques. 

Nos abonnés trouveront, page 
15, tous les titres des livres 
déjà parus dans cette collec-
tion. Il ne leur restera plus 
qu'à nous adresser la liste des 
volumes qu'ils auront choisis, 
en se conformant au tableau 
ci-dessous : 
6 volumes différents pour l'a-

bonnement d'un an ; 
3 volumes différents pour l'a-

bonnement de six mois ; 
1 volume pour l'abonnement 

de trois mois. 
Ils les recevront aussitôt à 

leur domicile (frais de port à 
leur charge). 

ATTENTION ! Devant l'af-
flux des abonnements qui, cha-
que jour, nous parviennent, 
nous avons décidé de limiter 
à 5.000 le nombre des premiers 
abonnés qui pourront béné-
ficier de notre prime. 

Que nos lecteurs se hâtent de 
remplir et de nous envoyer le 
bulletin d'abonnement détacha-
ble qu'ils trouveront page 15. 
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Klan 

i v 

U lendemain des élections présiden-
tielles qui ont en lien aux Etais-
Unis, on peut se demander si le 
Ku-Klux-Klan ne va pas connaître 
un renouveau, recevoir une impul-
sion considérable qui lui rendrait 
le prestige et l'influence que lui 

ont fait perdre en partie au cours de l'année 1928 
les sanglants excès auxquels i. s'était livré depuis 
sa formation. U semble acquis, en effet, que ses 
innombrables adhérents se sont dépensés sans 
épargner leur peine pour faire triompher le 
candidat du parti républicain. 

Pourquoi donc le Klan a-t-il jeté son épée dans 
l'un des plateaux de la balance plutôt que dans 
l'autre ? Pourquoi a-t-il voté comme un seul 
homme pour M. Hoover et non pour M. Smith ? 

Sans entrer dans le détail très compliqué de la 
stratégie électorale américaine, il suffira de dire 
que le Klan était pour M. Hoover contre M. Smith 
parce que ce dernier est catholique, d'abord, et 
anti-prohibitionniste ensuite. 

M. Hoover certes ne récompensera pas le Klan 
de ses bons et loyaux services en lui rendant ses 
prérogatives, en fermant les yeux sur ses méfaits. 
Mais les voies de la politique sont mystérieuses et 
elles mènent au but les ambitieux sans scru-
pules par les itinéraires les plus détournés. U 
suffira de peu de chose pour qu'on revoie les hor-
reurs dont, le premier en France, j'ai fait le 
récit documenté dans un roman, La Croix de leu (*) 

Qu'est-ce donc que le Ku-Klux-Klan. et qi'el 
est le but qu'il rjoursuit > Pour V***, tiquer, u 
faut faire un peu d'histoire. Qu'on se ru. Sure, 
nous ne remonterons pas au déluge, à peine à la 
Guerre de Sécession. 

Par haine du nègre 
lin 1866, tout de suite après cette guerre achar-

née qui avait mis aux prises le Nord et le Sud des 
Etats-Unis, les Anti-esclavagistes et les Escla-
vagistes, les Unionistes et les Séparatistes, on 
organisa une société au moyen de laquelle le Sud, 
vaincu par ses adversaires, cherchait à combattre 
les dangers dont lé menaçaient les nègres récem-
ment affranchis, dotés, sans aucune préparation, 
du droit de vote et portés, en de nombreuses 
localités, au pouvoir, dont ils usaient sans discré-
tion, par les carpet-baggers, ces agents politico-
commerciaux qui s'étaient abattus comme une 

Marqué au fer rouge .. 

nuée de vautours sur le pays ruiné et sanglant, au 
milieu des ruines accumulées par quatre années de 
guerre. 

Dans sa forme, sinon dans son but, cette asso-
ciation reposait sur une base légendaire. On avait 
d'abord eu l'intention de la nommer Kuhloi, de 
Kuklos, qui, en grec, signifie « cercle ». Mais un 
des illettrés qui assistaient au conciliabule s'écria : 
« Ku Klux, ça ferait mieux », et le nom fut adopté 
parce qu'il était, en effet, plus sonore, plus pitto-
resque et plus commode à prononcer. 

Quelqu'un fit remarquer alors que le mot rap-
pelait le Clan Perdu de Cocletz, société secrète qui 
avait eu un moment de vogue dans le Tennessee, 
et c'est ainsi que le mot, "Klan (avec un K pour 
s'harmoniser avec Ku Klux) se trouva incorporé 
au titre de la nouvelle société. 

Afin d'inspirer une terreur salutaire aux nègres 
ignorants et superstitieux, tout en conservant un 

librairie Baudinière 

Il fallait frapper les masses d'étonnement, et si possible de terreur. 

anonymat favorable aux mesures répressives qu'ils 
•comptaient prendre, les membres de la société, 
vêtus de manteaux blancs, le visage caché sous 
une cagoule, faisaient irruption parmi eux.de pré-
férence la nuit, et les empêchaient au besoin par la 
violence, d'exercer le droit de vote. Dépourvus 
d'organisation et d'armes, sans chef s, ni direction, 
les nègres furent incapables de résister, et jusqu'à 
ce jour ils n'ont pu se servir d'une manière effi-
cace des droits politiques que leur avait conférés 
la victoire du parti nordiste. 

Le Ku-Klux-Klan se dispersa alors. Mais en 
1918-19, un nommé William Joseph Simmons 
s'employa à le ressusciter, en élargissant ce qu'on 
peut appeler ses buts de guerre. Car il faut le 
répéter, il s'agit bien d'une association mili-
tante et presque militaire, un espèce de fascisme 
auquel il ne manque que l'estampille officielle, et 
qui entend combattre par tous les moyens les 
principes et les hommes opposés, selon elle, au 
maintien, dans toute son intégrité, de l'idéal amé-
ricain. Quiconque n'est pas, comme on dit aux 
Etats-Unis, un « Américain à cent pour cent », est 
un ennemi qu'il est urgent d'abattre, au figuré, 
mais aussi trop souvent au propre. 

Est ennemi du pays quiconque s'inspire d'un 
idéal autre que celui qui se trouve inscrit dans 
la Constitution. Donc, tout étranger est suspect. 
Suspeot aussi tout catholique puisque, p* aît-il, 
la véritable capitale de tout catholique èsl - .orne, 
ville étrangère, et que sou chef spirituel est le 
Pape. Suspects les Juifs, les nègres, les agitateur;; 
communistes ou autres, bref, tous ceux qui aspi-
rent à dévier, le moins du monde de la sus-
dite Constitution. 

Peuple démocratique par excellence, les Amé-
ricains sont aussi un peuple de suiveurs. Ou ne 
peut s'empêcher de songer aux moutons de 
Panurge. Us adorent s'enrôler dans des clubs, des 
cénacles, des sociétés secrètes. Us n'aiment rien 
tant que s'assembler en conciliabules secrets, 
parader sur la voie publiqué dans les uniformes 
les plus bizarres et les plus inattendus et, surtout, 
persécuter leurs semblables quand ceux-ci s'avi-
sent de ne point penser, agir, ou se vêtir comme 
eux. 

Mystère et Terreur 

Par le costume qu'il imposait à ses membres, 
par le secret dans lequel se tenaient ses réunions, 
par son intolérance même, le Ku-Klux-Klan devait 
remporter le plus vif succès. Ajoutons que l'Impé-
rial Sorcier, William Joseph Simmons, eut le bon 
sens d'entourer sa société du mystère le plus affrio-
lant. Sorciers, Cyclopes, Dragons, Titans, Hydres, 
Eperviers, Furies et Aigles Royaux, voilà les titres 
dont il para ses dignitaires. 

La Société adopta comme emblème une Croix 
enflammée — la Croix de feu —- et ces mots devin-
rent aussi le titre de la revue qu'elle ne tarda pas 
à publier pour les besoins de sa propagande. 

Possédant, comme tant d'Américains, l'ins-
tinct le plus aigu de la publicité, le Grand Sorcier 
ne manqua pas de chercher à frapper l'esprit de 
la foule. Tous les moyens lui furent bons. Par le 
mystère dont elle s'entourait, par le costume de 
ses adhérents, par les titres ronflants ou évoca-
teurs donnés à ses chefs, la Société avait déjà 
attiré l'attention générale. U fallait l'attiser, 
frapper les masses d'étonnement et, si possible, 
de terreur, attirer à soi les adhésions de milliers 
d'individus. 

Pour cela, le Grand Sorcier de l'Invisible Empire 
(titre, dont il para la Société), institua tout un 
cérémonial théâtral et compliqué. Les réunions 
de propagande ■— Konklaves — eurent lieu la 
nuit de préférence, sur le sommet de quelque 
montagne isolée, où, de façon à ce qu'on l'aperçût 
de très loin, on faisait flamber une gigantesque 
croix de feu dans les ténèbres. Les curieux accou-
raient comme des papillons de nuit, ils écoutaient 
les discours ronflants, ils assistaient à l'initiation 
de nouveaux candidats qui, ensuite, prêtaient 
avec emphase un serment où étaient énoncés les 
principes du Klan et récitaient le Credo (pardon, 
le Kredo) composé à leur intention. 

Des démonstrations publiques en costume 
avaient lieu dans les villes. Toute occasion était 
bonne pour exhiber devant la foule l'impression-
nant uniforme de la Société, dont les adhérents 
se prêtaient d'autant plus volontiers à ces mas-
carades que, dissimulés sous la cagoule, ils demeu-
raient anonyme et inconnus de leurs concitoyens. 

Les adhésions se mirent à affluer. Le Sud, sur-
tout, où la haine du nègre était toujours vivace, 
fournit un formidable contingent de recrues. Dans 
les Etats du Nord, de l'Est, de l'Ouest, où la 

question noire n'a pas la même acuité, on attisa 
les énergies en dénonçant d'autres « dangers » : 
les juifs, les communistes, les socialistes, les étran-
gers, même inoffensifs, mais de la part de qui on 
pouvait s'attendre à tout, puisqu'ils étaient étran-
gers. 

Émeutes, lynchages, dénonciations 

Les résultats de cette politique ne se firent pas 
attendre. Un peu partout, dans le Sud, se produi-
sirent des émeutes, suscitées par les provoca-
tions des Klansmen, ou Hommes du Klan, émeu-
tes qui furent impitoyablement réprimées et au 
cours desquelles de nombreux noirs trouvèrent la 
mort. Ailleurs, ce furent des lynchages, accom-
plis avec la férocité qui a toujours accompagné 
ces exécutions sommaires, sans jugement et sans 
merci. Des Nègres furent traînés, la corde au cou, 
dans les rues des petites villes, au milieu d'une 
populace enragée, pendus, criblés de balles de 
revolver, ou brûlés à petit feu, après qu'on eut 
arrosé leurs corps de pétrole. 

Des Blancs connurent eux aussi les rigueurs 
du Klan. Il suffisait d'être dénoncé par quelque 
malveillant, de se singulariser par des opinions 
contraires à celles qui avaient cours dans la 
communauté et qui recevaient l'approbation du 
Klan d'être d'une religion différente de celle que 

tient la majorité des habitants et d'avoir 
1 audace de le montrer. Certaines des victimes du 
lilan étaient seulement soupçonnées de méfaits 
divers, voire de mauvaise conduite, comme ce 
William Hollingsworth, de Waynesboro (Pensyl-
vanie) que les cagoulards marquèrent au fer 
rouge d'un K flamboyant au menton, sur les 
joues et au front parce qu'on l'accusait de négli-
ger sa vieille mère, ou ce Walter Mathews, avocat 
à Cushing (Oklohama) qui fut fouetté, goudronné 
et roulé sur un tas de plumes, parce qu'il s'était 
déclaré l'adversaire des principes du Ku-Klux-
Klan (lettre classée aux archives de l'Union Amé-
ricaine des Libertés civiques, société qui a beau-
coup fait pour attirer l'attention publique sur les 
méfaits du Klan). 

Autre exemple de la méthode d'intimidation 
employée par le Klan : Trois jours après qu'il 
eut refusé d'obtempérer à un avertissement du 
Klan lui enjoignant de quitter la ville, M. Hobbs, 
de Houston (Texas), fut enlevé de son apparte-
ment par huit individus masqués et conduit à la 
lisière de la ville. Là, on lui tondit la tête, on le 
roula dans le goudron et on le couvrit de plumes, 
après l'avoir accusé de montrer trop d'amitié aux 
nègres. U quitta Houston et se rendit à Alvin, 
petite ville voisine. Deux jours après, des hommes 
en cagoule le menaient à la lisière de la ville. On 
tourna vers l'ouest le capot de son auto et on lui 
enjoignit, sous peine de mort, de filer dans cette 
direction sans s'arrêter avant d'avoir franchi la 
frontière du Texas. 

Un honnête homme, M. John M. Parker, gou-
verneur de la Louisiane, a déclaré ceci, en faisant 
allusion aux meurtres commis à « Mer Rouge » : 
« Pas une seule fois le Ku-Klux-Klan, ou Cheva-
liers de l'Invisible Empire ne m'ont été du moin-
dre secours pour faire appliquer la loi. Au contraire 
les Klans n'ont cessé de terroriser des communau-
tés entières ; ils ont menacé, et, à plusieurs repri-
ses, battu des gens et commis des crimes pires, 
dans un tel secret et avec un satanisme tel qu'il 
a été impossible d'en découvrir, emprisonner et 
pendre les auteurs. » 

Certes sur le papier, les principes du Klan n'ont 
rien que de fort élevé, encore que certains d'entre 
eux, soient assez étroits pour le siècle où nous 
sommes. Mais en réalité, ils constituent, ni plus 
ni moins qu'un appel aux passions les plus basses, 
à l'intolérance, à l'esprit de parti. Us sont une 
excitation continuelle à la haine, aux préjugés de 
race, de couleur, de religion, une prime offerte au 
chauvinisme le plus virulent. Voici le Kredo, 
l'acte de foi du Klan : 

Le Kredo des Croix de feu 

Je crois en Dieu et aux principes de la religion 
chrétienne, je crois qu'une nation sans Dieu ne sau-
rait prospérer longtemps. 

Je crois qu'une Eglise qui n'est point fondée sur 
les principes de la morale et de la justice est une 
insulte à Dieu et à l'homme. 

Je crois qu'une Eglise qui n'a point à cœur le 
bien du peuple est indigne. 

Je crois en la séparation éternelle de l'Eglise et 
de l'Etat. 

Je ne dois obéissance à aucun gouvernement, 
empereur, roi, pape, ni à aucune autre puissance 

politique ou religieuse 
émanant de l'étranger. 

je ne place ma sou-
mission ait'drapeau ètailé 
qu'après celle que je dois 
à Dieu. 

Je crois aux lois justes 
et à la liberté. 

Je crois au maintien 
de la Constitution de 
nos Etats-Unis. 

Je crois que l'enseigne-
ment libre et gratuit de 
nos écoles primaires est 
la pierre angulaire d'un 
bon gouvernement et que 
ceux qui cherchent à le 
détruire sont des ennemis 
de la République et indi-
gnes d'en être citoyens. 

Je crois à la liberté de 
la parole. 

Je crois à la liberté 
d'une presse soustraite à 
l'influence des partis po-
litiques ou des sectes reli-
gieuses. 

Je crois à la loi et à 
l'ordre. 

Je crois en la protection 
de la femme vertueuse et 
pure. 

Je ne crois pas qu'on 
doive avoir recours à la 
violence des foules, mais 

je crois qu'il faudrait promulguer des lois pour 
supprimer la cause de ces violences. 

Je crois en des rapports plus étroits entre le 
Capital et le Travail. 

Je crois qu'il convient d'empêcher les grèves 
déclanchées sans motif valable par des agitateurs 
étrangers. 

Je crois en la limitation de l'immigration étran-
gère. 

Je suis citoyen américain par la naissance et crois 
que mes droits en ce pays doivent être placés au-
dessus de ceux dont y jouissent les étrangers. Amen ! 

Le Lion sous la peau du Mouton 

D'autre part, le Klan n'a jamais mis en évidence 
un véritable homme d'action, un organisateur, un 
administrateur de talent, et l'influence qu'il a 
eu sur la politique intérieure axix Etats-Unis a été 
mauvaise. Des scandales retentissants, comme 
dans lTndiana, ont jeté le discrédit sur les hom-
mes politiques qui avaient eu la faiblesse de 
pactiser avec les hommes-liges de cette société. On 
sait maintenant que le but réel de la plupart de 
ses chefs est de s'enrichir par tous les moyens. 
Les contributions des membres servent à gonfler 
les poches des dignitaires. L'appui du Klan se 
momuiie c:. dollars sur les marchés de la politique. 

L'ihêvitahle ft;ietion est venue. Aujourd'hui le 
Klan s'est effacé, il s'efforce de ne plus faire par-
ler de lui. U a pris une voix douce et une allure 
pacifique. C'est le lion sous la peau du mouton. 

Mais que se présente une occasion favorable, 
et il relèvera la tête, il rejettera son déguisement, 
et le monde assj4Kra à de nouveaux spectacles 
de terreur et de Acknce, comme ceux qui de 
1918 à 1927, ont sWouvent ensanglanté les Etats-

Ce n'est point le aàoindre paradoxe qu'offre la 
société déséquilibrée d'aujourd'hui, que cette 
association secrète qui, en plein XIXe siècle et 
dans le pays de tous les progrès, a réussi à impo-
ser pendant longtemps des méthodes renouve-
lées du Moyen-Age et de l'Inquisition. 

Victor LLONA. 

Le Grand Sorcier 
de l'Invisible Empire. 
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€E l|UE J'AI VU II KM.M: 
par Jemë-Chartes-Chcmel 
Ancien gouverneur de ta Guyane 

5ARLEZ-N0US du bagne. — Que 
font les bagnards ? — Sont-ils 
vraiment malheureux ? Avez-
vous connu là-bas des innocents ? 
Comment vivent-ils ? —Je vous 
en prie Gouverneur, parlez-

nous du bagne ? 
Parler du bagne, c'est faire connaître sans 

détour mon opinion sur cette grave question. 
Grâce à la bienveillante hospitalité de Détec-
tive je pourrai l'exprimer librement. Si elle 
blesse les convictions de mes lecteurs, je m'en 
excuse, car c'est une opinion sincère que 
j'exprime. 

Mon exposé ne laissera pas place à certains 
problèmes d'un ordre plus élevé, mais qui 
ne peuvent rentrer dans le cadre d'une étude 
concrète. 

Ainsi, je ne rechercherai pas les origines, ni 
la justification du droit de punir ; je n'exami-
nerai pas la légitimité de l'évacuation par la 
transportation, des déchets sociaux ; je ne 
discuterai pas sur le point de savoir si l'orga-
nisation sociale n'est pas en partie responsa-
ble de la culpabilité de certains condamnés. 
Tout simplement, je m'efforcerai de rensei-
gner les lecteurs de Détective sur le bagne 
tel qu'il est. 

Transportés, relégués, déportés 

Au bagne, en Guyane par conséquent, 
depuis 70 ans, se trouve trois catégories 
d'hommes punis, qu'il importe de bien clas-
ser. 

Tout d'abord, les « transportés » qui sont 
les condamnés de Cour d'Assises, punis pour 
crime ; puis les « relégués » qu'on a chassés 
de la Métropole à la suite de délits plus ou 
moins graves ou nombreux ; enfin les « dépor-
tés » qui sont les hommes condamnés pour 
crimes politiques, espionnage, etc. 

Je ne parlerai pas des déportés, isolés à 
l'Ile du Diable pour toute leur existence, et qui 
appartiennent à une catégorie infiniment 
méprisable... quand ils ne sont pas des mar-
tyrs. 

Pour les relégués, quelques mots seulement. 
C'est à mon avis la masse la plus mauvaise 
des évacués sur la Guyane : dégénérés à jamais, 
tarés, presque totalement incapables de relè-
vement, je n'ai pas l'impression qu'il puisse 
être tenté pour eux une œuvre bienfaisante. 

Restent les transportés, condamnés de 
Cour d'Assises pour crime. Que sont-ils ? 

Je disais un jour, et non par amour du para-
doxe, que le bagne, c'est-à-dire la transpor-
tation était l'aboutissement' normal d'une 
carrière. Ce mot, qui fit sourire, est hélas 
trop vrai. Sur 100 transportés je puis affirmer 
que 95 devaient Venir au bagne : enfants aban-
donnés, mal suivis, tarés, enfants des grandes 
villes, voleurs d'étalages, voleurs à la tire, 
condamnés des tribunaux d'enfants, plus tard 
« gibier de correctionnelle », soldat des batail-
lons d'Afrique, tous étaient inéluctablement 
voués à être un jour traduits devant une Cour 
d'Assises pour crime. 

Chez ces hommes, quelle inconscience ! 
De la meilleure foi du monde, ils vous par-

lent de crime passionnel, quand leur dossier 
prouvent qu'ils tuèrent une maîtresse parce 
qu elle « travaillait » mal ou qu'elle était bonne 
à dépouiller ; en toute sincérité, ils vous par-
lent d'homicide par imprudence, quand, 
ayant pénétré la nuit chez une vieille femme, 
celle-ci mourut d'une dose de chloroforme mal 
administrée, ou d'une pression au cou un peu 
trop forte ! 

Et puis, ce sont les crimes entre « costauds » 
la vie, à leurs yeux, loyalement jouée ; aussi, 
ce qu'ils appellent la lutte contre la Société, 
le droit de reprise, toutes les utopies dont les 
grisèrent des malfaiteurrs, sincères parfois, 
trop souvent intéressés 

A côté de cette masse, enfin, ce que j'ap-
pellerai les « occasionnels » : notaires acculés, 
éducateurs sadiques, amants affolés, les misé-
rables de toutes catégories amenés au crime 
dans une heure d'égarement ou de violence. 
Ceux-là vraiment sont des malheureux aux-
quels leur effroyable déchéance est infiniment 
lourde. 

Pour les autres, le bagne est en somme un 
stade normal dans une vie qui toujours con-
nut la coercition sous toutes ses formes. 
On s'était vu dans les centrales, au « bataillon », 
on s'attendait à se revoir en Guyane. Là, 
on s efforce de tirer le maximum de bien-
être d'un règlement brutal et mal appliqué. 
Mais parmi ceux-là même, chez l'homme 
le . plus taré, il est quelque recoin de 
l'âme qui pourrait être utilement exploré, 
puis exploité pour le relèvement. Que fait-on 
pour cela ? Rien. 

Durant mon séjour en Guyane, je me suis 
attacher à rénover sur ce point, le système 

pénitentiaire et 
joie profonde 

je dois dire que j'ai eu la 
d'être parfois, récompensé. 

La mentalité du bagnard 
Le bagne, comme toutes les réunions 

d'hommes, vivant, en quelque sorte, en 
vase clos, occasionne ou crée des habitudes, 
des vices contre lesquels il est difficile de 
réagir. 

Pour prendre une comparaison que je ne 
voudrais pas, cependant, voir | taxée de ten-
dancieuse, je dirai assez justement je crois, 
que le bagne est une sorte de caserne. 

Je laisserai de côté certaines mœurs spé-
ciales que l'on remarque aussi dans les forma-
tions militaires situées en dehors des agglo-
mérations, mœurs provenant de la priva-
tion de femmes. Je m'attacherai simplement 
à démontrer que les tares des bagnards et les 
défauts de ceux qui les administrent sont ceux 
— lourdement aggravés — que chaque homme 
a pu connaître alors qu'il faisait sort service 
militaire. 

pour ne pas dire le plus canaille, qui est le 
maître incontesté du groupe dans lequel il vit,, 
maître d'autant plus redoutable que les sur-
veillants se gardent bien d'intervenir dans de 
pareilles questions, s'efforçant au contraire 
d'entretenir les relations les meilleures avec 
« les chefs » de la chambrée. 

Comme au régiment enfin, les bonnes pla-
ces, les « embuscades », vont toujours à ceux 
de cette même catégorie : costauds, délateurs, 
flatteurs, etc. et quand il s'agit de trouver, 
un infirmier, de choisir un « garçon de famille», 
ce sont toujours les mêmes qui bénéficient 
de la prébende, acquise soit par les moyens que 
je viens de signaler, soit souvent avec de l'ar-
gent, car tous les bagnards ont de l'argent... 

Contre un tel esprit, contre de telles habi-
tudes, il est bien difficile de lutter et tous 
ceux qui ont dirigé des groupements d'hom-
mes, diront à quelles difficultés on se heurte 
quand on veut détruire les coutumes. Ces 
difficultés deviennent presque des impos-
sibilités quand il s'agit de pénétrer, pour 

GUYANE FRANÇAISE 

Les noms soulignés sur cette carte sont ceux des pénitenciers de la Guyane 

Comme à la caserne en effet le « débrouillage» 
règne au bagne et cela en dépit des efforts de 
ce que j'appellerai l'état-major de l'adminis-
tration pénitentiaire. Comme au régiment, 
la vie propre du bagnard et ses rapports avec 
ceux qui sont chargés de le voir à chaque 
moment (sous-officiers au régiment, surveil-
lants militaires au bagne) échappent malgré 
toute tentative et toute initiative à ceux qui 
dirigent de plus haut. Entre le bagnard et 
son surveillant direct s'établissent en quelque 
sorte des conventions découlant d'un esprit 
déplorable et qui ont pour but principal de 
rendre au surveillant sa tâche moins lourde 
et de faciliter sa vie matérielle, et d'autre part 
d'assurer au condamné un séjour moins péni-
ble au pénitencier. De là, toutes les petites et 
sales combinaisons, telles que l'organisation 
de la délation. 

Toujours comme à la caserne règne dans 
les chambrées du bagne un esprit spécial décou-
lant de la promiscuité et contre lequel il est 
bien difficile de réagir. Les plus forts ou les 
plus malins sont les maîtres et c'est toujours 
le moins intelligent ou le plus veule qui assume 
les corvées difficiles ou particulièrement péni-
bles. C'est également le plus fort qui est le 
mieux nourri ; c'est lui encore qui organise et 
impose tout un système destiné à lui procurer 
des petits bénéfices : rapports avec les sur-
veillants, lettres à l'Administration, vente 
d'objets, etc.. 

Enfin, c'est le plus fort, ou le moins abruti, 

le changer, l'esprit d'une masse comme celle 
des bagnards où la ruse, l'hypocrisie et la 
violence sont les armes ordinaires. 

Je disais plus haut, que 95 % des hommes 
qui vivent sur les pénitenciers étaient pres-
que fatalement destinés à y venir. II est une 
constatation qui étaye ma théorie. C'est 
qu'il est bien peu de « caractères » chez 
les bagnards. Quelques « violents », intel-
ligents dévoyés, criminels de haute en-
vergure et qu'une passion a pu conduire 
au bagne ; mais en général, une masse 
sournoise, veule, brutale, au fond sans 
énergie, abrutie, et en général peu intelli-
gente. 

J'ajouterai que ceux qui ont la lourde 
charge de contrôler les pénitenciers pour-
raient avoir un autre critérium pour appré-

Jean-Charles CHANEL. 
Gouverneur des Colonies. 

cier le degré d'avilissement d'un bagnard, 
ou le danger qu'il peut représenter. Ce cri-
térium est le tatouage. Presque tous les 
bagnards sont tatoués et leur peau publie tou-
jours les mêmes cris de haine contre la Société, 
les accusations contre le sort, les insultes aux 
juges et aux officiers, les déclarations d'amour, 
toutes inscriptions dont la monotonie est pour 
moi la preuve que le bagnard est en quel-
que sorte un être « voué ». 

Mais les autres, les récidivistes qui ont 
échappé au fatalisme, frappant la généra-
lité de leurs compagnons, s'ils n'ont pas laissé 
marquer leur peau, c'est qu'ils ont tenu 
simplement à ne pas laisser à la Société une 
arme de plus contre eux. Ceux-là ont du ressort 
mais ils sont sans doute plus dangereux. 

Toutes ces considérations découlent d'une 
étude faite sur le bagne en Guyane. Et c'est 
en tenant compte de cette mentalité de la 
masse ou des cas particuliers, que l'on doit 
s'attacher à améliorer le régime de la trans-
portation. Œuvre à laquelle j'ai donné mes 
efforts pendant 3 années. 

Chez tous ces hommes dont la Société s'est 
débarrassée, et qui expient des crimes par-
fois épouvantables, il est toujours un point 
sensible, toujours une corde à faire vibrer. 
Auprès des canailles les plus irréductibles, 

je n'ai jamais rencontré un échec total et 
définitif quand j'ai essayé de changer leur 
mentalité et de modifier leurs habitudes. 
Evidemment, il est peu de bagnards qui 
soient capables de reprendre leur place dans 
la Société. 

Quelque lamentable que soit cette cons-
tatation, il est nécessaire qu'elle soit connue. 
Mais il est une catégorie, malheureusement 
trop infime, qu'il faut découvrir, pousser 
peu à peu, conduire vers une vie nouvelle 
et régulière qu'ils peuvent encore vivre. 

Quant à la masse dont il est presque impos-
sible de rénover la mentalité et qui, réintégrée 
dans les cadres de la Société régulière, serait 
presque fatalement vouée, soit par ses habitu-
des, soit par ses vices, à retomber sous le coup 
de la loi, j'ai toujours pensé que nous devions 
en tirer une aide pour la colonie qui les 
accueille, comme pour la Métropole elle-même. 

C'était-là, du reste le but du Législateur, 
quand il créa la transportation. Il est évident 
qu'ensuite l'administration pénitentiaire ou-
blia complètement ce devoir... 

De là mes luttes, luttes— déjà engagées 
par mes prédécesseurs en Guyane — contre 
une Administration trop justement décriée, 
luttes dont je raconterai un jour les stades et 
qui tendaient à obtenir des résultats bien sim-
ples quand on les énumère, mais dont l'ob-
tention exigeait une volonté et une ténacité peu 
communes. 

Tout d'abord, il s'agissait, pour moi de 
rendre à la Société quelques condamnés amen-
dés. 

Puis d'améliorer le sort de certains bagnards 
et de leur créer en Guyane, une vie possible. 

Enfin de favoriser par le travail du bagne 
l'essor économique de la Guyane, et de dimi-
nuer ainsi les charges de la Métropole. 

De tout mon cœur, je me suis attaché à cette 
lourde tâche ; j'ai eu la joie profonde de cons-
tater que, parfois, je l'avais accomplie. 
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Nouvelles Sans -JFil 
Tuée parce qu'elle portait une robe courte 

Bakou, novembre 1928. — Le tribunal de. Bakou 
vient de juger une affaire caractéristique, des mœurs 
de la Caucasie " sooiétisée ". 

Un jour , un groupe de jeunes gens attaqua dans 
le parc à l'heure de la promenade un couple commu-
niste, Fatalief et son amie Seid-Thanova, tous les 
deux musulmans. 

La police dispersa tes combattants et arrêta Fata-
lief. La jeune fille alla se plaindre, disant qu'elle 
était affiliée aux jeunesses communistes et qu'elle 
serait certainement assassinée si on ne libérait pas 
son ami. 

En effet, le lendemain, elle fut égorgée dans sa 
maison par un certain Velibekbft, qui la frappa de. 
plusieurs coups de poignard. 

Velibekoft déclara au tribunal qu'il avait tué 
la jeune fille parce qu'elle portait des jupes cour-
tes et offensait par sa façon de vivre les lois de 
ses ancêtres. 

Le fou aux deux femmes 

Pendant la guerre, un professeur italien, Giulio 
Canella, directeur d'un séminaire à Vérone, dis-
paraissait dans des circonstances mystérieuses. 

Ses proches le firent vainement rechercher dans 
tous les pays du monde. Il ne fut pas possible non 
plus de retrouver son cadavre. D'ailleurs, la fa-
mille, les amis, les collègues, assuraient que le 
professeur n'avait aucune raison de se tuer, aucune 
raison de disparaître. 

Or, en 1926, alors que tout espoir était aban-
donné, des parents du professeur découvraient, 
dans l'asile des fous de Colligno un inconnu n° 
matricule 44170 qui ressemblait étrangement au 
disparu. 

Ma'.s la police de Turin prétendit qu'il s'agissait 
non d'un vertueux professeur mais de l'ouvrier 
typographe, Mario Bruheri, recherché pour divers 
délits. 

Mis en présence de Mme Canella, le matricule 
44170 sembla recouvrer la mémoire et il reconnut 
sa femme. Celle-ci affirma qu'il était bien son mari 

La confrontation fut émouvante. Des specta-
teurs pleuraient. 

C'était trop beau ! Mme Bruneri le réclama à 
son tour : elle aussi, le reconnaissait. 

Malheureusement pour elle, le matricule 44170 
qui n'était pas si fou que cela et qui ne tenait pas 
du tout à reprendre la vie commune avec sa femme, 
dit : « Celle-ci, je ne la connais pas, Mme Canel-
la est mon épouse ». 

Le malin ne doutait pas au surplus que l'exis-
tence lui serait plus facile dans la villa de Vérone 
que dans le taudis de Mme Bruneri. 

Après une série de recherches, d'épreuves, 
d'expertises, le matricule 44170 fut libéré et on 
lui rendit un état-civil : Guilio Canella. 

Il alla vivre fort douillettement à Vérone. Il y 
écrivit un livre : "A la recherche de moi-même » 
et y fit un enfant à Mme Canella. 

Par malheur pour lui, l'enquête de police qui ne 
s'était pas arrêtée, finit par démontrer qu'il ne 
s'agissait pas du tout du professeur Canella mais 
de l'escroc Bruneri. 

Et le tribunal de Turin vient de décider qu'à 
défaut de réintégrer la cellule et d'endosser la 
camisole de force, l'imposteur irait purger ses 
fautes en prison. 

Mme Canella a fort mal accueilli cette décision. 
Elle avait pris goût au nouveau mari qu'elle 

s'était choisi et aux journalistes, elle a déclaré : 
— La vérité finira par éclater. On me rendra 

mon mari que j'ai de bonnes raisons de mieux 
connaître que tous ces policiers et tous ces juges. 

Un agent secret du fisc arrêté pour chantage 
Vienne, novembre 1928. 

Une affaire originale fait en ce moment beau-
coup de bruit à Vienne. 

La police vient d'arrêter un certain Horak, 
un homme de confiance du Ministère des finances 
autrichien, qui essaya de le faire chanter,' en lui 
demandant la jolie somme de 5 millions de shil-
lings (15 millions de francs). 

Horak était devenu, dans les dernières années 
de la guerre et pendant la période de l'inflation, 
le principal informateur et agent secret du fisc. 

Il se spécialisa dans la découverte des fraudes 
fiscales, dans la surveillance des financiers véreux, 
chevaliers d'industrie autrichiens et internatio-
naux. 

Il leur inspirait confiance et entrait dans leur 
intimité. Ainsi connut-il leurs secrets les plus 
profonds : leurs secrets d'argent. 

Naturellement il touchait du fisc, des primes 
qui s'élevaient à 1/3 des amendes infligées aux 
délinquants. 

Mais il y a quelques semaines, il intenta un 
procès au Ministère des finances, se plaignant que 
celui-ci avait conclu avec plusieurs des personnes 
dénoncées par lui des compromis trop désavan-
tageux, le frustant ainsi de 5 millions de marks. 

Désespérant d'obtenir cette somme par les 
voies légales, Horak menaça de faire des révéla-
tions sensationnelles. 

Mais le parquet intervint et il fut arrêté pour 
chantage. 

La corde et le poison 
à Chicago, capitale du crime. 

Chicago, novembre 1928. — Les bandits de Chi-
cago ont abandonné — pour combien de temps 1 — 
la bombe et le. fusil automatique pour la corde et le 
poison. 

Au cours de la dernière semaine, la police a dé-
couvert trois cadavres de bandits. Le premier portait 
sur la poitrine l'écriteau suivant : « Condamné à 
mort par la pendaison ». 

Le deuxième était celui d'un nègre contrebandier 
d'alcool, empoisonné par du cyanure de potassium. 

Un autre nègre, venu au poste de la police, montra 
son corps, couvert de blessures horribles. 

Il déclara, qu'il avait été enlevé par des bandits, 
qui le soumirent à la torture en dehors de la ville, pour 
qu'il leur donnât l'adresse de deux hommes qu'ils 
recherchaient. 

Après avoir fait ce rapport, le nègre, rentra chez 
lui. Le lendemain matin, on le trouva pendu dans 
son grenier. 

Un billet épinglé à sa jambe droite disait : « Ne 
sois pas bavard ». 

Une tentative de cambriolage à la préfecture 
de police de Berlin. 

Berlin, novembre 1928. — Dans la nuit du 8 no-
vembre, des malfaiteurs inconnus ont essayé de 
cambrioler le bureau du commissaire, de la police 
criminel Rassow dans les locaux du Polizeipresidium. 

Malgré une forte surveillance, ils ont pu pénétrer 
jusqu'au deuxième étage. Ils ont ouvert avec une 
fausse clef, la porte du bureau 217. 

U nagent, attiré par le bruit a donné l'alarme. Mais 
les mystérieux cambrioleurs ont réu&si à s'échapper. 

Le. commissaire Rassow est chargé de l'affaire des 
faux titres d'emprunt ce qui explique l'intérêt que 
pouvaient avoir certaines gens à s'approprier des 
dossiers, des documents fort compromettants pour 
eux et qu'ils n'ont d'ailleurs pu trouver, ces pièces 
étant en lieu plus sûr que le Polizeipresidium. 

Mais l'histoire est plaisante, de ces bureaux de 
police cambriolés. Comme l'on voit bien que Berlin 
n'est pas la patrie du Détective ! 

José Toral. le jeune assassin du Président mexicain Obregon est conduit, sous bonne escorte, 
au poteau d'exécution. 

La police américaine emploie des autos blindées dans ses poursuites contre les bandits. Les 
agents tirent à travers des meurtrières habilement dissimulées. 

Un drame à Londres 

Londres, novembre. — Une jeune et jolie dac-
tylo, Miss Patricia Johnson, a été poignardée 
dans les bureaux de la Compagnie où elle était 
employée, par le capitaine Mac Dougall, qui 
voulait l'épouser et que ses refus avaient rendu 
fou de colère. 

Le meurtrier tenta de s'échapper par la fenêtre. 
Aperçu par les employés, il s'est rendu mais au 
moment où le policeman allait mettre la main sur 
lui, il s'est frappé lui-même d'un coup de poi-
gnard. 

Le rude dressage d'un chien policier 
en Angleterre. 

Un alcoolique deux fois condamné à mort 

Berlin, Novembre 1928. — C'est le Schnaps 
(l'eau-de-vie) qui m'a conduit jusque-là, écrivait 
August Krause, ouvrier serrurier, à sa mère, après 
avoir assassiné deux commerçants berlinois et 
grièvement blessé une femme. 

« Je m'en vais. Si on m'enterre au cimetière de 
Marienfeldff c'est bien. C'est le schnaps qui m'y 
aura conduit » 

Auguste Krause prit l'habitude de boire pendant 
la guerre. Il s'enivrait tous les jours et buvait n'im-
porte quoi, même l'alcool à brûler. 

Un jour, n'ayant plus un pfennig il voulut en 
emprunter à la caisse de Rogovski, le cabaretier. 

Il vint avec un marteau caché dans son sac à 
outils, brisa le crâne de Rogovski et prit.... 3 marks 
dans la caisse, 

—' Vous souvenez-vous d'avoir fait cela ? lui 
demande le président. 

L'accusé. — Je ne crois pas que c'était moi. 
Mais puisque les témoins le disent :e devait être moi. 

Et s'adressanl à la femme de sa victime : 
— Excusez-moi Frau Rogovski. 
Après avoir bu pour trois marks, Krause alla 

chez Rackon, le déménageur. 
Il frappa férocement Herr Rackow et Frau 

Rackow sur la tête avec le même marteau et n'ayant 
rien trouvé, chez eux. il sortit tout ensanglanté. 

Il fut presque aussitôt appréhendé. 
Le déménageur mourut à l'hôpital. 
L'avocat de Krause plaida l'irresponsabilité, en 

alléguant l'alcoolisme de son client. 
Les experts déclarèrent que le cerveau de Krause 

était en effet, dérangé par l'alcool. 
La Cour de Berlin n'admit aucune, circonstance 

atténuante et pour les deux meurtres condamna 
Krause deux fois à la peine de mort. 

Les testaments fâcheux pour les héritiers 
Londres, novembre 1928. 

La chambre de commerce vient d'être saisie 
d'un projet de loi, présenté par Lord Astor, et 
interdisant « les testaments vindicatifs ». 

Dans son exposé des motifs, lord Astor, cite 
plusieurs exemples de vengeance posthume. 

Ainsi, un commerçant de Londres légua à sa 
femme 1 schilling, tandis qu'il laissait 72.000 livres 
sterlings aux personnes qui étaient brouillées avec 
elle. 

Un autre, laissait à sa femme, un million de 
livres sterlings, à condition qu'elle ne se remarie 
pas et qu'elle ne rende pas encore un homme 

malheureux ». Va pour la première clause, mais 
comment sera-t-il possible d'apprécier la seconde 
à moins de déclarer, une bonne fois, qu'une femme 
ne peut rendre un homme heureux ce qui, après 
tout, n'est pas stupide. 

Le troisième léguait à sa femme un farthing 
(1/4 de penny) en stipulant qu'elle en serait in-
formée par une lettre non affranchie. C'était, on 
le voit, un bel héritage que faisait la veuve. 

Enfin, un quatrième laissait à sa femme toute 
sa fortune, à condition qu'elle n'ait jamais été 
au Westminster Abbay. 

Celui qui l'y aurait vue une fois, ajoutait-il, 
devrait hériter à sa place. 

Gageons que beaucoup de personnes jureront 
l'y avoir rencontrée et que la statistique des entrées 
à Westminster Abbay sera singulièrement faussée 
par les déclarations de tous ceux qui brigueront 
l'héritage. 

Lord Astor, qui ne plaisante pas avec l'argent, 
voudrait bien qu'un bill mit fin à ces testaments 
facétieux. 

Une jeune fille bandit 
Londres, novembre. — Une série de cambriola-

ges audacieux ont été commis durant les trois se-
maines dernières dans les riches villas de la banlieue 
de Londres. 

La police a découvert qu'ils étaient l'œuvre d'un 
petit groupe très bien organisé de bandits en auto-
mobiles. 

Deux hommes opéraient dans les villas, tandis 
qu'une très jolie fille au volant de leur torpédo, mon-
tait la garde. 

Deux douzaines de tableaux d'une grande valeur 
ont été volés par cette bande. 

La résidence du comte de O'Chichesler a été pillée 
de fond en comble. 

La police recherche activement ces cambrioleurs 
amateurs d'art. 

Crime ou suicide ? 
Londres, novembre 1928. — Une jeune infir-

mière, nommée Dorolhy Rumble, âgée de 22 ans e t 
un homme marié Joffrey Theodor Hartnell, âgé de 
42 ans, ingénieur aux postes et télégraphes ont été 
trouvés morts dans le hall d'une maison d'un fau-
bourg de Londres. 

M. Hartnell était disparu de chez lui depuis deux 
jours et sa femme avait fait une déclaration à Scott-
land Yard. 

On a trouvé chez la jeune fille de nombreuses 
lettres d'amour de Hartnell. 

L'enquête a établi qu'un certain Clow, ancien 
amant de miss Rumble lui réclamait de l'argent, la 
menaçant de tout dévoiler à ses parents qui ignoraient 
qu'elle était mère. 

Ce Clow a-t-il assassiné l'ingénieur et sa maîtresse 
ou ceux-ci, affolés par la menace de ses révéla'ions, 
se sont-ils suicidés ? C'est ce que Scotland Yard 
recherche. 

Pour abréger ses souffrances. 

Buenos-Ayres, novembre 1928. — Mme Juana 
Cotello Porett a été arrêtée pour le meurtre de sa 
fille, atteinte de la lèpre. 

Elle a déclaré qu'elle avait tué son enfant pour 
abréger ses souffrances. On croit qu'elle sera acquittée. 
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Nouvelle Inédite de Philippe Hértat 
fKïRE les peupliers décroissants, la 

route s'allongeait, s'amincissait vers 
le ciel bleu du soir. A l'horizon, 
déterminé par le sommet d'une côte 
un tout petit point noir bondit de 
l'inconnu, adopta le billard gou-
dronné, y courut, s'y mêla un ins-

tant par sa couleur trop voisine ou par un creux 
qui l'absorbait, puis grossit, se précipita, viola 
l'air comme un projectile, mais stoppa. 

— Monsieur, dit le chauffeur avec ce respect 
supplémentaire qu'inspire un maître provisoire, 
ça n'est pas rien. Il referma le capot. C'est au 
ressort de soupape, cela demandera un bon mo-
ment. Pour l'heure, si je peux pousser jusqu'à 
cette maison qui est là-bas et qui a l'air d'une 
auberge, ce sera bien le bout du monde. 

■— Allons, dit l'autre, mais dépêchons : je veux 
être à Paris ce soir. 

— On fera ce qu'on pourra pour contenter 
Monsieur, dit le chauffeur. 

A la vérité, il n'était pas très satisfait d'avoir 
à rentrer si hâtivement de Nice à Paris : ce qui 
l'y obligeait, c'est ce passager inespéré ; non pas 
que ses patrons fussent avec celui-ci si intimes 
qu'ils lui offrissent naturellement un tel voyage, 
mais plutôt que, le sachant pressé, ils étaient 
certains que sa présence dans la voiture empêche-
rait Alphonse de flâner eh chemin, Alphonse 
étant habituellement sans ardeur, et la voiture 
ayant besoin d'une révision complète, — ainsi, du 
reste, que l'accident susdit vient de le confirmer 
car tout, dans les événements d'un récit, doit 
s'enchaîner avec rigueur. 

C'est donc plein d'une sournoise malice qu'une 
demi-heure plus tard, Alphonse vint annoncer 
à Monsieur, qui s'était assis devant l'auberge 
sur un banc, qu'il fallait téléphoner au plus proche 
garage de venir chercher la voiture, que la répara-
tion demanderait toute la nuit, qu'on ne pourrait 
pas repartir avant le lendemain matin. 

Cette nouvelle, apparemment, contraria fort 
Monsieur. Au fond de lui, il était bouleversé : 
vous auriez eu pitié d'un si pauvre Paul Destaing. 
L'usage d'une existence également parée de de-
hors intellectuels et de prétextes d'art, mais dé-
pourvue d'effort et de philosophie, l'avait accou-
tumé à donner aux contrariétés du sentiment 
une importance que je suis loin de leur recon-
naître dans l'âme des sages. Mais voilà : il avait 
depuis le matin fourni pour aliments à sa pensée : 
l'image de Kalli Sterne, la star de cinéma qui, 
en dépit d'un nom aussi grec que britannique, est 
de Bobigny, — l'esprit, la sensibilité, le talent 
de Klali Sterne, -— la désolation de n'avoir pas 
réussi à Nice cette grosse affaire d'Exposition 
Albanaise par quoi il espérait de SP faire ouvrir 
un compte en banque, et, ainsi, de rapporter un 
cadeau, un objet, un bijou dès long temps promis 
à Kalli Sterne ; —- et, enfin, les coussins assouplis 
de la voiture aidant : le désir très vigoureux que 
lui inspirait, même à distance, Kalli Sterne. 

On n'est plus un tricoteur quand on est malheu-
reux. Destaing mangea mal, ne choisit pas sa 
chambre, ne s'aperçut point que cette auberge était 
une hostellerie dénommée « Au Saut du Diable » 
à cause d'un ravin qu'elle surplombe, se souvint 
seulement qu'il ne pouvait pas abandonner la 
voiture à-lui confiée.—le voilà forcé de passer 
la nuit dans cette auberge isolée... 

Sa chambre ouvre sur le ravin qui n'est pas si 
diabolique, mais tout de même au fond duquel 
deux amants se sont précipités par désespoir, 
sous Charles X. 

Il se déshabille, lentement. La belle Sterne 
est trop belle. Elle a trop d'amis, et des amis trop 
riches. Qu'est-ce qu'un amant comme Destaing, 
pour elle ? Pourtant, elle l'aime, sans quoi, 
serait-elle à lui ? Il est vrai d'ajouter qu'elle 
n'est pas ce qui s'appelle à lui. Non pas que sa vie 
comporte un autre maître : elle est une femme 
indépendante ; mais elle est aussi une raisonnable, 
une volontaire, une forte. Les pauvres joies des 
corps, elle les laisse. Elle n'a jamais été à Dçstaing 
qu'imparfaitement, incomplètement, vite. Ils 
n'ont pas dormi ensemble, Elle ne se livre au 
sommeil que juste le temps d'assagir sa pensée, de 
reposer ses membres, sa peau, sa chair qu'elle a 
asservis à son art. C'est pour lui qu'i lie vit. On 
voit ce que c'est : Madame est une intellectuelle. 

Au demeurant, elle est riche elle-même : la 
rente d'un divorce putatif. 

C'est bien simple : Destaing avait décidé que 
si son affaire réussissait, si son compte s'ouvrait 
en banque, il rapporterait à Kalli une splendeur, 
une chose très chère, un bijou, oui, précisément, 
un bijou, un cadeau d'amant : il faut la mâter, 
cette rebelle, il faut la réduire de force à la fémi-
nité qu'elle prétend dépouiller, survoler : un bijou 
un collier, et alors, alors sûrement, il l'aura, il 
sera son maître, dans un lit à eux, il couchera 
entre ses beaux bras, il dormira sur ses seins 
notoires... 

Subitement, un coup de feu claqua dans la 
nuit. Assez près. Destaing courut, se pencha par 
la fenêtre ouverte. Il n'y avait que le ravin, la 
campagne sombre. Mais, à nouveau une détona-
tion. Le silence, secoué dans sa sérénité, s'ébroua, 
des bruits montèrent, aidés par le vent rapide 
qui secouait et faisait claquer la treille le long du 
mur, sous la croisée. Des abois de chiens par-
vinrent, pressés, rageurs, comme de deux ou trois 
bêtes qui poursuivraient. Puis cela se suspendit. 

Destaing ferma la croisée. Ses imaginations 
sensuelles, coupées par l'étrange coup de fusil, 
ne reprirent pas leur cours artériel. Dévêtu, nu, 
c'est avec calme qu'il convint qu'il était plutôt 
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mieux qu'un autre. Un prétexte de culture phy-
sique l'assura de sa souplesse, lui rendit une 
lucidité sportive, c'est-à-dire, lui permit de scruter 
son tourment avec plus de raison. Et, au moment 
qu'ayant mis son pyjama, il ouvrait le lit, propre, 
mais peu ami, impersonnel, sans âme, sans sou-
venir de tout le faix de combats superflus dont 
il avait plié et geint, — Destaing réalisa que la 
situation était sans issue. Abusé par les distrac-
tions et l'impatience de la route, il n'avait pas dé-
mêlé, pas voulu démêler l'horreur de l'impasse : 
à présent, elle lui apparaissait, elle se montrait 
toute, elle le menaçait. Destaing finissait par se 
dire, au bout d'un raisonnement évidemment som-
maire et déréglé : ce bijou, ce collier, cela eût 
tout arrangé. 

Il avait omis de tirer de son pantalon son revol-
ver ; il le garda un long temps dans sa main ; et, 
quand il le posa sur la table de nuit, le métal de 
l'arme devait être moins froid que le marbre, sur 
lequel il fit un bruit net. 

Tout-à-coup, un choc bref doubla ce son, mais 
un choc vivant, un écho dramatique. Destaing, 
que tout exaltait, sursauta, chercha. Derrière la 
vitre, un index, replié en crosse, attendait qu'on 
répondît. On ne voyait rien d'autre. Destaing 
saisit son revolver. Alors le visage parut. 

Eclairé par la chambre sur lë fond noir de la 
nuit, tendu par le danger de choir de la treille 
fragile, un visage d'homme monta. Il était hagard 
et presque vert de pâleur, les cheveux étaient 
collés au front. Le doigt éperdu se porta aux lèvres: 
l'homme suppliait de ne pas faire de bruit. U fit 
comprendre qu'il n'était pas à craindre, qu'il 

hommes. La-scène était bizarre : un gentleman 
un malfaiteur ; un homme qui va se coucher, 
un homme qui va mourir ; un pyjama de soie, 
une combinaison de toile, et sanglante. Comment 
la situation saurait-elle se résoudre ? 

Du bruit, venu d'en bas, la délivra. Un brou-
haha, des appels, des portes heurtées du poing, 
des portes ouvertes, claquées, des pas précipités, 
en pantoufles, et, toujours, ces abois, ces abois 
acharnés... L'homme affaissé recouvra sa vivacité, 
courut à la porte, l'entrebâilla. Il entendit qu'une 
porte au rez-de-chaussée se déverrouillait, que 
des hommes nombreux, aux pieds .sonores, en-
traient ; et les chiens firent un retentissant vacar-
me qui, sur un mot, se suspendit. « Madame, on 
visitera chaque chambre, une par une. Les issues 
sont gardées. D'ailleurs on sait qu'il est ici. Mais, 
ne craignez rien. » Aussitôt, des femmes crièrent, 
la patronne, probablement, et les bonnes ; et 
dans la chambre, l'homme referma la porte dou-
cement. 

Destaing braquait sur lui son revolver. « J'vous 
l'conseille pas », dit l'autre. « Comment voulez-
vous qu'i comprennent que j'suis là d'puis un 
quart d'heure dans vot'carrée, et qu'vous disiez 
rien, et qu'vous tirez seulement maintenant ? 
I penseront : compacité. Non, soyez chic jusqu'au 
bout ». Destaing baissa la tête, — par réflexion, 
ou par honte indéfinie ? 

L'homme tourna la clé dans la porte, se rappela 
des choses, et dit : « J'suis foutu ». 

Il ajouta : « Oh ! pas pour çà », en montrant 
sa blessure qu'il ne sentait plus, « mon dernier 
coup est pas terrible : si y avait eu que lui, ça 

Destaing saisit son révolver. Alors le visage parut. 

était au bout de ses forces, qu'il allait retomber.. 
Ouvrez-lui î... 

Destaing ouvrit ; il avait encore le revolver dans 
sa main gauche. L'homme se hissa, enjamba rapi-
dement l'appui, se tapit derrière le soubassement 
de la fenêtre. On l'épiait donc, on le poursuivait ? 
Il était en combinaison de mécanicien, mais 
boueuse. Il haletait. De sa main droite il conte-
nait son flanc gauche, sous l'aisselle où la sueur 
faisait une large tache. Etrange sueur qui rendait 
violette la toile pourtant bleue. La main s'écarta, 
car le corps accroupi chancelait : une pourpre 
luisante illustrait le torse. Destaing frémit : l'hom-
me était donc blessé, pitoyable, pauvre... L'homme 
fit signe qu'il n'en pouvait plus. Le regard farou-
che s'adoucît pour prier : à boire ! Sur la toilette, 
un verre, et voici que, pour l'emplir, Destaing 
se défit de son revolver, le posa n'importe où. 

L'homme but, reprit haleine. Par deux fois-
par trois fois, Destaing voulut le questionner-
L'homme éludait, savourait, les yeux clos, son 
répit : il n'avait pas dit encore un seul mot. Pour-
tant, n'est-ce pas, il était là depuis un long mo-
ment déjà ; et c'était sûrement quelqu'un qu'on 
traquait, sans doute un malfaiteur, peut-être un 
criminel. Et il était dans la chambre de l'honnête 
honirre sans que l'honnête homme donnât l'a-
larme. Une sorte de complicité tacite. Il pouvait 
s'ensuivre des choses graves. 

—- Parlez, à la fin : qui êtes-vous, d'où venez-
vous, qu'est-ce que c'est que cette blessure ? 

L'homme enfin parla. Sa voix surprit, dans le 
silence : l'étrangeté de la situation, l'heure, cette 
apparence pathétique, tout faisait prévoir un 
timbre surnaturel : on ne s'attendait pas à cette 
voix tout ordinaire, peuple. Elle dit : « Boire 
encore... J'suis pas bien. » Puis elle ajouta, plus 
bas : « J'suis touché ». 

Un long moment coula de nouveau entre les deux 

allait. Mais j'en ai trop fait. Des sales histoires 
avant : c'est pour elles qu'i voulaient m'poisser 
les vaches. J'suis fait. » 

U tourna le bouton électrique. Dans le noir> 
Destaing sentit toute méfiance le quitter. U était 
près de la fenêtre ouverte. L'homme s'y dirigea, 
étendit le bras vers l'épaule de ce double, aussi 
grand que lui, pareil à lui dans l'ombre ; Destaing 
avait compris que ce n'était pas pour le frapper. 
C'était pour s'appuyer à lui. La main lourde 
chauffa l'épaule sous la soie, pesa, et l'homme 
enjamba l'appui de la fenêtre. Il allait sauter. 
Mais la main pressa l'épaule. « Tout de même vous 
vous êtes pas trop méfié, finalement vous m'avez 
pas donné aux cognes, vous êtes le seul qui m'a 
pas poussé dehors, dans tonte ma garce de vie ». 
Les yeux de Destaing, habitués à l'obscurité, dis-
tinguaient un peu, se détachant sur le ciel moins 
sombre, le corps posé sur la balustrade, le buste 
droit, la tête levée. 

Là voix si proche, si familière, continua : « Eh 
ben, c'est rare, c'est chic. Faut qu'ça vous rap-
porte. » L'homme tira d'une poche un bout de 
papier froissé, l'imposa à la main de Destaing. 
« Prenez ça. A la consigne de la gare de Breuil, à 
côté, y a mon dernier coup, un collier de toutes 
les couleurs, épatant, dans les cent billets. L'pa-
pier que j'vous donne, c'est le bulletin de consi-
gne. C'est franc, vous pouvez y aller. Et puis, 
sans remords : ceux à qui j'I'ai pris, c'est à croire 
qu'i voulaient m'en faire cadeau, j'ai pas eu 
d'mal. Et i porteront pas plainte ; ça serait trop 
long à vous expliquer, mais j'vous l'garantis. Une 
histoire, rigolote, même. Alors, c'est pour vous, 
et d'bon cœur. Salut ! » 

La main s'éleva dans l'air, et le corps, se proje-
tant en avant, entra dans la nuit. 

Destaing se pencha, étendit le bras, écouta des 
bruits anonymes, que termina enfin un grand son 

mat. Au fond du ravin, un appel jaillit, un guet-
teur cria : « Il vient de se jeter dans les rochers. 
Il a son compte, le crâne a pété comme une noix. » 

Dans la chambre pleine de nuit et posée au 
bord du gouffre, Destaing laissa son bras retom-
ber, sa main droite se refermer sur le vide, sa 
gauche presser plus fort le papier. Et, sur son 
épaule presque engourdie, la main de son sem-
blable continuait sa pesée, comme si elle y eût 
laissé un gant de plomb chaud. 

Tôt le lendemain, la patronne eut un regret 
dans les yeux quand a voiture réparée et Destaing 
indifférent démarèrent. 

Destaing ne disait rien et gardait les yeux fixes. 
Mais la course, par ses suggestions, ses façons 
d'obliger à penser, à se souvenir sur le moindre 
prétexte, — et les coussins, par leur tiédeur, 
moelleuse aux reins que l'insomnie avait rompus, 
lui ramenèrent l'image, la présence, la hantise de 
Kalli Sterne. 

Deux kilomètres plus loin, Destaing savait que 
dans la poche de son raglan était un paquet petit 
et assez lourd. Au fond de cette poche confidente, 
ses doigts déroulèrent du papier, le déchirèrent 
en menus morceaux qui, un par un, voletèrent 
dans le sillage poussiéreux. 

La voiture roula longtemps, vit la banlieue de 
Paris, passa l'octroi, préféra des rues, stoppa 
devant « Mercure », le maroquinier. 

Il était dix heures du matin, sous un ciel opa-
lin, un soleil joli. 

La poche du raglan contint une cassette en 
cuir. 

Ce fut, après des encombrements, une avenue 
montante et libre, un jardin plein de jeux puérils 
et d'un soleil plus vif, ce fut une petite rue de 
vieille province parisienne, un porche métallique 
où l'on salua l'habitué, des verrières qu'un monde 
incandescent devait emplir, rose et violet par 
transparence. 

Les pas d'un homme que vingt sentiments 
contraires agitaient le portèrent, plus fermement 
qu'il n'eût pu l'espérer, jusque sur le K plateau ». 
Au milieu d'une rage électrique, environnée de 
sifflements, d'appels, de coups sonores, la belle 
Kalli Sterne tournait. Elle jouait une gigolette, 
dans un décor exact, et, elle, plus véridique, moins 
convenue que vous ne l'eussiez craint. Seulement, 
la robe, par le moyen d'une ceinture assez peu 
plausible, moulait avec une indiscrétion tout 
américaine, ces seins dont, sur le marché cinéma-
tographique, on parle 

« Madame est de chaque numéro jusqu'au dé-
jeuner a, vint dire l'habilleuse. 

Destaing passa au jardin du studio le temps 
qui le séparait de midi. Il remonta sur le plateau 
comme tout était déjà désert, le travail arrêté 
pour le repas. Kalli. sans doute prévenue l'at-
tendait dans sa loge. Il y pénétra sans frapper 
et eut le temps de la voir se composer prestement 
un visage. 

— C'est toi ! dit-elle, a.vec un éclat de voix 
mélodieux, sur le mot toi, — mais avec aussi une 
telle absence de naturel qu'on était bien forcé de 
se rappeler que cette belle personne était une 
actrice, et peu habituée à parler juste, car son 
art ne lui apprenait point à parler. Elle dit en-
core : « Je ne t'embrasse pas, chéri, à cause de mon 
maquillage, mais donnez-moi vos lèvres. » Et, 
généreuse, se tendant vers l'amant comme vers 
un fruit de basse branche, elle toucha de sa langue 
la bouche de Destaing. Elle feignit d'en frémir ; 
puis s'assit et le fit asseoir 

« Maintenant, raconte, et ton affaire ? » Des-
taing prit un temps, non par tactique, mais parce 
qu'une angoisse étranglait sa voix. Il dit enfin : 
« réussie » d'un ton naturel. Elle enchaîna vite : 
« Réussie ? ah ! que je suis contente. Tu me 
conteras tous les détails. Alors... dis donc, tu te 
rappelles, chéri, ce dont tu m'as parlé, ce sou-
venir ? Ah ! tu me dois bien cela, car c'est moi, 
tu sais, qui ai fait marcher l'affaire, mais oui, j'en 
suis sûre : je porte toujours bonheur à ceux que 
je touche de près ». Elle sauta sur ses genoux. «Et 
vous, grande canaille, est-ce que je vous touche de 
près, ou de loin ? » "Réservant son visage, qui 
devait se maintenir, savamment polychrome, jus-
qu'au soir, elle lui mit sous le nez son épaule 
ronde et fraîche, ses bras caressants, sa gorge plus 
tiède et haussée par un coup de reins, — toutes 
parties visibles de son corps qu'enduisait un fard 
sec et moins fragile. 

Destaing, la figure coupée en deux par le bord 
de la robe, respira la chair plus secrète sous 
l'étoffe, et gronda doucement. Elle lui échappa ; 
il resta Gros-Jean, dans son fauteuil. 

Elle badina, chantonna un blues, contrefit 
l'enfant : « Dis, tu l'as, son cadeau, à ta petite 
fille ? » Il dit : « Oui ». Elle fut alors sérieuse, et sa 
voix plus grave : « Non, sans rire ? tu l'as là ? » 
Et, d'un élan, cette fois pas feint, teinté d'une 
sorte de sombre émoi, comme une femme aspi-
rant aux plaisirs et aux gratitudes : « Oh ! montre, 
chéri ! » 

Destaing vit s'effacer les regrets et, peut-être, 
les remords. Sa main, prévenante, saisissait déjà 
dans la poche un objet de cuir. 

Le téléphone sonna. « Allo, qu'est-ce que c'est, 
quoi ? » dit Kalli Sterne avec impatience ; mais 
aussitôt elle se radoucit : « C'est vous ?.., Oui. Je 
suis avec un ami... Aujourd'hui ? Oh ! non : au-
jourd'hui, je tourne. Demain... oui, téléphonez-
moi demain à cette heure-ci, chez moi... » Destaing, 
que le coup de téléphone avait distrait et — 
disons le mot — décongestionné avait gagné le 
cabinet de toilette, il allongea le bras vers la 
porte ouvrant sur le couloir : il allait partir sans 
que Kalli s'en aperçût. Mais il arrêta son geste. 
Elle poursuivait : « Hein ?... Oui... oui... oui ». 
Chaque oui se nuançait. Elle dit enfin avec un 
petit rire profond : « Taisez-vous, voyons... vous 
savez que c'est une jeune fille qui est au stan-
dard... A demain, c'est ça, au revoir ami ! » 

—' Quel grand enfant, ce Pablo ! dit-elle à 
Destaing, qui était revenu, qui s'était rassis. Tu 



sais qui c'est : l'auteur de Chiquita, de Carola, ces 
airs qu'on entend partout ; il est à Paris en ce 
moment, oui, on me l'a amené. Oh ! nous nous 
sommes vus à peine deux ou trois fois. 

Mais Destaing lui tendait enfin un coffret de 
cuir. 

Elle se tut, sourit, le prit, l'ouvrit, et cria : 
« Ah ! mon collier ! » 

Il y eut un instant très bref d'interminable si-
lence. 

...Chacun, la main sur sa bouche, la poitrine 
sans souffle, l'œil fixe, chacun guettait l'autre, — 
lui, cherchant à deviner, elle, souhaitant éper-
dûment de s'être tue... 

A son tour il cria : « Ton collier ? Quel collier ? » 
Elle dit : «> Mais mon... mais je t'expliquerai..: 

mais... » Elle sentit qu'elle allait dire n'importe 
quoi, elle éclata en larmes opportunes, comprit 
que cela gagnerait peu de temps, et commença 
de faire une crise de nerfs assez vraisemblable. 

Destaing la laissa en proie à ses feintes ou à ses 
troubles, il ne sonna pas, il attendit qu'elle se 
calmât d'elle-même, et, les dents serrées, le front 
dur, il la regarda glisser du fauteuil jusqu'au tapis, 
se froisser les pieds aux pieds des meubles, se 
mordre les mains, s'abîmer le visage où, en un 
instant, apparut une palette variée de peintre à la 
gouache. 

A terre, un grand collier d'un goût moderne 
mêlait sur le tapis jaune l'onyx, les grosses aigues-
marines et les topazes de ses anneaux lourds. 

Jouée ou non, sa crise avait fatigué la star. Et 
elle voulait souffler. Destaing ne le lui permit pas ; 
il n'eut guère à la presser pour qu'elle avouât la 
chose : oh ! c'était bien simple... le gros Lyon.de 
Lyon, qui l'ennuyait depuis si longtemps, l'avait 
emmenée un jour chez Bouquet, rue Royale, sous 
le prétexte d'un conseil à demander sur un bijou à 
offrir à une autre, et voilà, sitôt dans la voiture 
du gros Lyon, le gros Lyon lui avait mis le collier 
autour du cou, à elle, Kalli... 

Destaing la tenait par les poignets : « Et alors, 
après ? — Oh ! chéri, ne me regarde pas avec ces 
méchants yeux... Après ? Oh ! après, ça a été 
plus fort. Comme tu étais absent, ce bijou, n'est-
ce pas, je le mettais, surtout quand je sortais avec 
le gros Lyon... Un soir, justement, il a voulu nous 
emmener, toute une bande, moi, Pussy, Pablo, 
une bande, quoi, rue de Lappe ; pour me docu-
menter, soi-disant, rapport à mon rôle. Eh ! ben, 
tu parles d'une soirée, et tu parles d'une docu-
mentation ! Ecoute : au début, ça va, on me fait 
danser avec un type, un beau garçon, un vrai 
poisse, disaient les autres, parce qu'il fallait que 
je prenne leur façon de danser, leur genre. Au bout 
d'une heure, on crie : « Vingt-deux, une descente ! » 
Nous n'avions vu personne, mais on éteint tout 
Le poisse me prend par la main, il me dit : « Venez, 
je connais une sortie ». U me fait .sortir, il me fait 
courir par des couloirs, des passages. Enfin, il me 
lâche, je m'oriente. Près de la gare de la Bastille, 
je retrouve les autres, qui se tordent. Tu penses : 
la descente était truquée, une fausse rafle, « pour 
se débarrasser des voyeurs », dit le gros Lyon. Oui... 
pour medébarrasser aussi de mon collier : parfai-
tement, je ne l'avais plus, on me l'avait pris. Le 
gros Lyon était furieux. Mais, au Commissariat, 
on s'est payé notre tête. Et ça a embêté le gros 
Lyon de porter plainte... Moi aussi... j'aimais 
mieux pas : tu aurais tout su, chéri ; et moi, n'est-
ce pas, je t'aime, je ne veux pas te faire de peine, 
tu comprends... » 

Elle se mit à pleurer, sincèrement sans doute. 
Et ce fut navrant. Après ce déluge de paroles pro-
gressivement grossières, issues d'un vieux fonds 
relégué, ce fut un déluge de larmes. Cette femme 
vautrée rendit odieux le bruit enfantin et pitoya-
ble des sanglots, des bégaiements, des renifle-
ments du chagrin. Sur le visage, où les couleurs 
les plus barbares se mariaient, coulaient à pré-
sent de petites rigoles noires qui se perdaient dans 
la bouche, entre la gorge et la robe, entre les deux 
seins. La star pleurait de plus en plus, à cause 
du « rimmels » qui fondait et lui faisait mal Et, 
sous les yeux, d'un coup, deux poches se gonflèrent, 
s'installèrent, la vieillirent de vingt ans. 

Elle atteignit une serviette, se moucha dedans, 
se torcha la figure, pleurnicha encore : « Tu ne dis 
rien, chéri. Dis quelque chose. Mais, tu sais, entre 
le gros Lyon et moi, rien, rien du tout, ah ! je 
tiens à préciser. Oh ! Dieu, quelle histoire, hein, 
crois-tu ? Tout ça, tout ça pendant que tu étais 
là-bas !... Ma foi, tant pis, ça me faisait quelque 
chose d'être forcée à te mentir, à présent, tu sais 
tout : voilà. » 

Il se redressa, se cambra, la regarda encore à 
ses pieds, n'osa pas sourire et dit : « Je le savais. » 

Elle en béa. « Je le savais », poursuivit-il avec 
calme (comme tout, pour lui, était simple à pré-
sent !) Et cette plainte que tu n'as pas déposée, 
que je suis heureux que tu n'aies pas déposée, moi, 
je l'ai faite. On a retrouvé le voleur, et je te rends 
ton collier. » 

Elle ne comprenait plus du tout, mais elle parla 
pourtant : « Et tu ne me disais rien... » Elle ajouta 
quelques mots, en caressant son collier dans ses 
mains : « Ce que les hommes sont bizarres... Mais 
alors, tu ne m'en veux pas, tu m'aimes toujours, 
hein ?... Mais qu'est-ce que tu fais ?... Paul !... » 
Il était sorti. 

Dehors, il fut vite à la porte des Buttes-Chau-
mont. Une petite femme, une ouvrière peut-être, 
le dépassa, entra dans le parc. Il la suivit. Elle 
était fine de silhouette, elle marchait assez vite, 
et .sous les bas de fil, la jambe, nerveuse, élastique; 
montait jusqu'au bord du manteau de drap 
simple. 

Destaing allait, aussi léger que le ciel d'après-
midi, aussi léger que l'inconnue, aussi léger qu'une 
petite fille qui sautait à la corde dans l'allée en 
chantant : 

OU vas-tu — Madeleine, 
Si loin de — ta maison ? 
Je vais à — la fontaine 
Y cueillir ■— du cresson. 

PhUippe HÉRIAT. 

PIN 

TRUQUAGES, ERREURS 
ET COMBINES DU SPORT 

par C. A. <iOî¥\i:T 

II. — LES FAUX AMATEURS 
|L n'y a pas très longtemps, que l'athlé-
I tisme est devenu, chez nous, sujet à 

caution. Four la raison bien simple 
qu'il ne faisait pas recette. Le budget 

des clubs ne supportait que difficilement des 
dépenses que rien —sinon un peu de gloire— 
ne venait compenser. Puis l'amour-propre 
s'en mêla. On fit remarquer, que chaque 
fois qu'un « crack » portant le maillot du 
groupement passait la ligne d'arrivée, 
c'était une publicité vivante, excellente, 
et quasi-gratuite. De plus, pour rempor-
ter les interclubs ou pour courir par équi-
pes (cross-country) il importait d'avoir 
un team complet, groupant toutes les 
spécialités, puisque le gain d'un challenge 
se calcule par addition des points rem-
portés. 

Séra MARTIN 
le Saint-Antoine de la F. F. A. 

Le mal de l'athlétisme vint donc, prin-
cipalement du racolage. Racolage dont les 
dirigeants, qui se disent aujourd'hui les 
victimes, furent les principaux instiga-
teurs. Un exemple récent : l'équipe de 
France d'athlétisme, revenant du Japon, 
fut assaillie dans quatre gares différentes 
par quatre racoleurs, « envoyés spéciaux» 
avec pleins pouvoirs, de groupements 
différents, qui sollicitaient les athlètes 
de signer pour leurs couleurs. Exactement 
comme au temps du sergent Lafleur, les 
uns vantaient le confort des vestiaires, 
les autres, la camaraderie de leur team ; 
d'autres encore l'excellence de la nourri-
ture offerte plusieurs fois par semaine. 
Une foire du muscle : il n'est point d'autre 
mot. 

C'était pourtant bien avec timidité, que 
les athlètes s'étaient engagés dans la voie 
impure, lis commencèrent la plupart 
par monnayer prix et médailles, souve-
nirs d'un passé qui ne les intéressait pas. 
Certains ayant été bénéficiaires d'un bon 
en marchandises, préféraient se faire 
reverser la somme que de « toucher » 
l'objet promis. 

D'autres spéculèrent sur les équipe-
ments qu'on leur fournissait. Principale-
ment sur les chaussures. Combien d'his-
toires de « valises perdues », au cours de 
déplacements. 

De façon régulière, c'était le club qui 
remboursait, sur une énumération de 
haute fantaisie. En fin de compte, un sac 
minuscule, égaré en gare de X avait 
contenu jusqu'à 1.500 francs d'effets per-
sonnels ! .... 

Le trésorier du club était loin d'igno-
rer qu'une rapide visite au domicile de 
l'athlète eût permis de retrouver immé-
diatement les objets soi-disant envolés. 
Mais on préférait payer, à condition que 
cela ne se produisit pas trop souvent pour 
le même 

C'étaient là des débuts, je le répète, 
timides. Depuis on a vu mieux. On a fait 
mieux. 

Voici deux, trois ans, que de grands 
clubs s'arrachent les « as ». A prix d'or ? 
Pas précisément. Mais en échange, de la 
signature d'une licence, lesdites étoiles 
exigent des « situations » non seulement 
pour elles, mais pour leurs familles, 
tlntel ne courra pour un groupement 

donné, que si son père, sa mère, sont casés. 
Un autre réclame, pour son frère, une place 
de concierge. Un autre, happé en pro-
vince, (car on n'hésite pas à aller cher-
cher loin) répond « oui ». Mais trouvez-moi 
d'abord un appartement, et une boutique 
libre, pour que mes parents s'y instal-
lent ». Pareil souci, de l'avenir de ceux 
qui vous ont mis au monde, est haute-
ment touchant. Mais, je vous le demande 
— qu'est-ce que cela a à voir avec la 
course à pied ? Et les clubs ont-ils à se 
transformer en agences de location ? 

L'exemple que la corruption va plus 
loin et vient de plus haut, nous a été fourni 
récemment par l'histoire Bloch-Sera-Mar-
tin-Ladoumègue-Poulenard. Ce récit est 
typique, des mœurs qui fleurissent dans 
l'athlétisme. 

Il s'agissait de France-Japon. La Fédé-
ration d'Athlétisme tenait hautement à 
ce que la représentation de notre pays fût 
complète et brillante. Certains athlètes 
se récusèrent èn raison de la longueur du 
déplacement. Parmi eux, les deux plus 
grands joyaux de notre athlétisme actuel : 
Ladoumègue et Sera Martin, dontl'émi-
nence grise et le porte-parole est le mana-
ger Poulenard, véritable Descamps du 
stade. 

Ce refus ne faisait pas du tout l'affaire 
de la Fédération d'Athlétisme, qui avait 
reçu des officiels japonais une subvention 
très importante, mais à condition, seu-
lement, que le team envoyé de France, 
fut complet et de force suffisante. Ce qui 
n'était point le cas. 

La F. F. A. ne l'oublions pas, a pour 
ligne de conduite, de favoriser et d'en-
courager l'amateurisme sous toutes ses 
formes, de combattre professionnalisme 
ou amateurisme marron. Elle tient haut 
dans sa dextre le flambeau sacré. Et, 
sans doute, en sa sènestre, le glaive des 
exécutions. 

La F. F. A. ne fit pas de mise en demeure. 
Elle préféra négocier... Par l'intermédiaire 
d'un de ses hauts dirigeants, M. Bloch, elle 
fit proposer aux athlètes et à leur œil de 
Moscou, une somme globale de quinze 
mille francs, s'ils consentaient à s'embar-
quer via Tbkio. Sans doute, cette pré-
bende intéressante était-elle prélevée sur 
les « bénéfices » du chèque nippon. 

La proposition était des plus accepta-
bles. Mais notre trio n'en jugea pas ainsi. 

Il préféra, aux cinq billets de mille pour 
chacun, la joie d'un scandale public. Tout 
fut raconté dans les journaux. Avec force 
détails à l'appui. Et la Fédération navrée, 
se vit dans l'obligation de désavouer le 
bouc émissaire Bloch, qui se tint coi, 
en même temps que par un étrange retour 
des choses d'ici-bas, elle suspendait athlè-
tes et manager pour quelques mois. Sanction 
absolument inopérante, dans le cas qui 
nous occupe. Puisque nos hommes ne 
courent pas l'hiver... 

Malgré tout c'est un rude coup que s'est 
portée à elle-même, devant l'opinion 
publique, la malheureuse F. F. A. Et elle 
aura de la peine, désormais, à faire admet-
tre ses ukases, elle qui donna, la première, 
l'exèmple d'une tentative de corruption. 

Ceci dit, ne supposons point, que le mal 
nous soit particulier. Nous avons vu, à 
travers le monde, les « phénomènes » de 
l'athlétisme promener pendant des mois, 
voire des années, leur inaction. En pas-
sant, ils participaient, de-ci, de-là, à des 
compétitions, qui se transformaient pour 
eux, la plupart du temps, en exhibitions 
pures. Ils touchaient --un cachet — 
représentant leurs frais d'hôtel et de 
voyage, qui leur laissait bien quelque 
bénéfice. Et ainsi, au hasard des villes, 
des pays, des stades, ils poursuivaient 
leur tournée mondiale, en marge de cette 
règle essentielle de l'amateurisme, qui 
veut qu'on ait un métier, et qu'on l'exerce. 

Faut-il citer des noms ? Charles Hoff, 
le recordmann du monde de saut à la 
perche, devenu — excommunié — dan-
seur professionnel ; Paavo Nurmi, le 
recordman du monde des dix kilomètres 
et de l'heure, l'homme-mystère, l'homme-
machine ; Arne Borg et Weissmùller, les 
nageurs fameux ; l'Américain Paddock, 
devenu « star » de cinéma sans perdre son 
titre d'amateur, ce qui est un comble ; 
les yankees Scholz, Taylor, qui avaient 
monté une véritable tournée Barnum ; le 
Nordique Petersonn, l'Allemand Peltzer. 

Pendant ce temps, le Canadien Wil-
liams, vainqueur du cent et deux cents 
mètres aux Jeux olympiques d'Amster-
dam, se voit offrir une automobile, à son 
retour, par souscription publique. Les 
pontifes trouvent cela tout naturel. Ne 
soyons pas plus royalistes que le roi... 

(A suivre). 

IIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIHIIIIIIIIIIlllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

l<a Frég-olt des ttéteetive* 

Miss Maud WEST, la plus célèbre détective femme anglo-saxonne, dans quelques-unes 
de ses transformations professionnelles. 



BRAME! 
PASSIONNEL 

Tessier, dit le « Tatoue », qui manqua de tuer le garde-chasse Dorier, et faillit recevoir 
les félicitations de la Cour d'assises de Melun, qui vient de l'acquitter. 
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Le président. — C'était son droit à ce garçon 
ça lui appartenait.... 

L'homme paraît sincère.... dans cette audience 
fermée au grand public — quelques robes noires 
seules s'agitent dans le prétoire — il ne peut 
jouer la comédie... U souffre réellement. 

Un tempérament de femme dans un corps 
d'homme, déclare le docteur Truelle, qui l'exa-
mina. 

Après le psychiâtre , la science médico-légale, 
représentée par le docteur Paul, s'avance... Jamais 
le docteur Paul ne parut plus à l'aise que dans 
cette cause exceptionnelle. 

Une discussion savante s'éleva en effet, entre 
le ministère public, le président, la défense et 
l'expert sur la définition du mot « castration ». 
Le docteur Paul est allé dénicher — dans la 
bibliothèque paternelle, sans doute ? — un arrêt 
de 1814, par lequel la Chambre criminelle déclara 
juridiquement victimes de castration des indivi-
dus qui certainement n'auraient jamais passé 
pour ennuques Le docteur Paul s'abritant 
derrière l'autorité de la Cour suprême, Me Gau-
tier-Rouzeville, le défenseur, se cramponne à la 
définition médicale, infiniment plus stricte. 

Georges Pierson s'approche de la barre : il a le 
souci évident de sauver l'accusé. A l'en croire, le 
geste sanglant n'aurait été — comment dire ? — 
qu'une chiquenaude ; si bien que loin d'être l'in-
valide que l'on pourrait croire, il songe enfin à 
prendrè femme et vient de se fiancer.... 

Le président. — Et vous avez dit à votre fian-
cée que 

Georges Pierson. — Vaguement 
Un geste encore plus évasif accompagne le mot.. 
Cependant le docteur Paul s'est rapidement 

avancé : il a entendu la téméraire affirmation du 
témoin.... Lui, qui a vu la blessure, il déclare 
solennellement que la « réalité » ne dépasse pas 
sept à huit millimètres... 

Les jurés rapportent un verdict affirmatif. 
Auparavant, dans leur chambre des délibérations, 
ils avaient convoqué le président Mangin-Bocquet, 
l'avocat général et le défenseur. 

Ce fut même parmi les magistrats, de la stu-
peur : Ces juges populaires n'y allaient pas de main-
morte. Le geste cruel de Gabriel Duval, inspiré 
par la plus douloureuse tendresse, se traduit par 
dix années de travaux forcés. 

OiLA vraiment un drame passionnel, 
d'une ligne simple, ne comportant 
aucun de ces à-côté qui en modifient 
habituellement l'unité, un drame 
qui ne s'explique que par un amour 

exaspéré. 
On a trop souvent — et inexactement — abusé 

de l'expression « drame passionnel ». Les mots 
ont ici, leur pleine valeur, leur véritable sens. 

Les personnages de cette tragédie : deux ouvriers 
35 et 29 ans, Gabriel Duval et Georges Pierson. 
Pendant trois ans, ils ont vécu dans la plus ten-
dre intimité.... U y a six mois, Duval s'aperçoit, 
que Pierson s'éloigne de lui ; une femme, sans 
doute, se trouve sur le chemin du « prisonnier » 
et veut aider à son « évasion ». 

Gabriel Duval le supplie de ne pas l'abandonner 
il lui propose une promenade en taxiLe temps est 
délicieux : un tour au Bois, on revient par Auteuil, 
Grenelle Pierson, tendrement, appuie la tête 
sur la poitrine de son ami.... Et tout à coup, sor-
tant de sa poche un rasoir, Duval fait à celui dont 
il soupçonnait les infidélités prochaines, une 
blessure telle, qu'elle ne peut être décemment 
indiquée que par l'observation même qu'elle sug-
géra au cruel amant : 

— Comme ça, dit Gabriel Duval à sa victime, 
tu ne verras plus de femme !.... 

La victime n'en mourut point ; elle se porte 
même aussi bien qu'il est possibl# et ne paraît 
pas trop affectée par la terrible amputation 
qui amenait le coupable la semaine dernière 
devant la Cour d'assises de la Seine. 

Des sanglots, entrecoupés de la confession de 
son amour l'accusé ne sait que répéter les 
mêmes formules. : 

— Je l'aimais comme une mère.... je me serais 
tué pour lui. 

Sans doute, n'était-il pas décidé à accomplir 
ce sacrifice.... Mais il est certain que Pierson trouva 
souvent en Duval un généreux soutien. 

Gabriel Duval. — Je ne regrette pas ce que je 
lui ai donné. Comme il était interdit de séjour, je 
lui avais trouvé une situation en province, où il 
n'aurait pas eu d'ennuis avec la police... U était 
décidé à partir; je le lui conseillai... et puis, un 
jour il a changé d'avis, et il s'est placé dans une 
imprimerie de la rue Cadet. 

Le président Mangin-Bocquet. — Arrivons au 
drame. 

Gabriel Duval. — Ce jour là, je lui ai dit : 
« Jo, pour toi, je ne suis bon qu'à te rendre service-
Tu me traites comme un chien » J'étais déses-
péré. Je lui ai offert à déjeuner. — Ce sera, m'a-t-il 
dit, le dernier service. ... 

U a mangé de bon appétit, moi rien... il est 
parti.... je pleurai... il s'est retourné. 

— Pourquoi pleures-tu ? m'a-t-il demandé. 
— C'est une femme qui t'attend, n'est-ce pas ? 
— Et après, si cela était 
— U a accepté la promenade.... nous sommes 

partis. J'ai agi comme dans un rêve, personne ne 
me croira 

Quand je me suis réveillé, j'avais toute ma luci-
dité, (sic). 

Le président. — C'était un peu tard.... 
Du box s'échappent des flots de larmes. 
Le président. — Et que vous a-t-il dit, le mal-

heureux ? 
Gabriel Duval. — U a crié : Gaby, qu'ns-tu fait ? 

Et il a ajouté : « Qu'est-ce que je vais dire à ma 
famille »? 

Le président. — C'est tout. 
Gabriel Duval. — J'ai voulu jeter ce morceau 

de chair qui me faisait horreur, par la portière... 
Il me l'a réclamé. 

l ue petite lionne 
prévoyante 

Marie Libouban est une petite bretonne, placée 
depuis deux ans, comme femme de chambre chez 
Me Liouville, avocat à la Cour et ancien député 
de la Seine. Jusqu'à ces temps derniers, tout allait 
pour le mieux.... - Mais au début de l'été des dis-
paritions d'objets inquiétèrent le maître de maison. 
La découverte du coupable ne fut pas difficile. 

Dans la chambre de Marie Libouban on retrouva 
des draps, des taies d'oreiller, des serviettes de 
table, une nappe, un peu de vaisselle et.... un pan-
talon en flanelle blanche que "Me Liouville devait 
emporter aux vacances prochaines 

Le président de la 13e Chambre montre à la 
jeune voleuse, la gravité du délit. 

— Vous devriez aller en Cour d'assises... 
Marie Liboudan sanglote. Le président ne se 

contente pas de ses larmes. U veut des explica-
tions. Pourquoi tous ces larcins ? 

Marie Libouban. — J'allais me marier... Je 
voulais meubler mon intérieur. 

Le président. —■ Sans doute, mais le pantalon 
de flanelle blanche. ? 

Marie Libouban. — Je le trouvais .si « chic »... 
alors, je le destinais à mon fiancé, pensant que ça 
lui ferait bien plaisir. 

Le Tribunal ne se montre pas sévère ; 6 mois de 
prison avec susris. 

De Jeudi 

GRANDS PROCÈS.. 
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ous les matins, un peu avant 
huit heures, dans une calme 
rue, non loin de la place Saint-
Michel, passe une femme voi-
lée de crêpe... quelque modeste 
employée sans doute, se ren-
dant à son travail. Cette 

humble passante, aux traits si douloureux, 
occupe ses journées dans une maison de 
fournitures scolaires. Héroïne farouche d'un 
drame retentissant, elle attend le jour pro-
chain où, face au jury de la Seine, elle aura, 
à répondre du meurtre qu'elle a commis. 
Meurtre ? Ce mot la surprendrait, si on le 
prononçait devant elle... Geste libérateur, 
plutôt... car ce fut une libération qu'elle 
accomplit le 21 juillet 1928, à minuit, dans 
son appartement de la rue de Bagnolet, lors-
qu'elle se débarrassa, au moyen d'une balle 
de revolver, du mari qui la terrorisait, Paul 
Grappe, extraordinaire et inquiétant per-
sonnage, déserteur aux premiers mois de la 
guerre, et qui, pendant dix années, vécut 
la plus fantastique des vies, déguisé en 
femme, " don Juane " aux succès doubles 
et étourdissants, acrobate et parachutiste à 
ses heures, et qui pour ses exploits sportifs 
et autres mérita bien son surnom de 
" garçonne ". 

Jadis... des jours heureux 
Elle a cependant, jadis connu des jours 

heureux, la petite ouvrière, Isabelle Landy, 
lorsque commença son idylle avec Paul 
Grappe... Elle a dix-sept ans, lui, quelque 
mois de plus.., à ses moments perdus, pour 
augmenter un peu son gagne-pain, la cou-
rageuse fille donne des leçons de violon et 
de mandoline dans une école ; Grappe se 
montre élève galant. Elle est sage ; il a de 
beaux yeux — ils savaient si bien mentir, 
les redoutables yeux de la " garçonne ", 
que célèbrent en termes lyriques, senti-
mentaux, violents, obscènes, le demi-mil-
lier de lettres tendres, seul héritage que 
laissa le défunt ! — Isabelle Landy l'aime : 
ils sont fiancés... C'est un gamin, encore : 
leur lune de miel s'achève, il doit partir 
pour la caserne... Et puis, c'est la guerre... 

Au front, il est rapidement blessé à la 
jambe... après deux mois d'hôpital, de 
retour aux armées, nouvelle blessure à la 
main : on le soupçonne de s'être volontaire-
ment mutilé ; il est en prévention de Conseil 
de guerre, réussit à obtenir un non-lieu, est 
renvoyé à son dépôt, à Chartres : il ne s'en-
tend pas du tout avec son capitaine, qui 
le menace de le renvoyer au front le soir 
même... 

Paul Grappe prévient avec une insolente 
prévenance, son chef que dans quarante-
huit heures, il désertera... En effet, dans le 
délai qu'il s'est assigné, il a, une nuit, quitté 
Chartres, et gagné Paris... * 

Stupeur de sa femme, de ses parents : les 
déserteurs sont pourchassés ; la police les 
guette ; le châtiment est impitoyable... 
Grappe, en quinze jours, échappe trois fois 
à des poursuites qui ne tarderont pas à 
aboutir... 

Métamorphose 
Il se regarde dans une glace : ces traits 

sont fins ; l'électrolyse n'a pas été inventée 
seulement pour traiter les métaux ; un 
courant habilement dosé aura raison d'un 
système pileux qui, disparu, permettra au 
visage de prendre cet aspect à la fois 
dur et féminin, auquel il trouve un 
certain piquant. 

Paul Grappe est bien décidé : à partir 
d'aujourd'hui, 27 mai 1915, il changera de 
sexe... la garde-robe au début, sera som-
maire... mais une parisienne s'habille avec 
un rien... et par la suite, " il " trouvera 
bien de quoi compléter sa toilette... La 
ligne même du cou, des épaules, ne manque 
pas de souplesse et, de charme... Paul Grappe 
disparaît de l'état-civil pour faire place à 
Suzanne Landgard. 

Madame Suzanne 
C'est un couple étonnant que 'ces deux 

femmes... Leur intimité fait jaser dans le 
quartier... Elles habitent du côté des Bati-
gnolles... la plus petite a l'air travailleuse... 
Elle part de bon matin pour l'usine, la 
plus grande — celle qui a de grands yeux 
noirs et qui est " chic " — sort toujours 
seule... on sait qu'elle rentre très tard, ou 
très tôt... A l'usine, Mme Grappe est " mal 
vue " des camarades d'atelier : Ne se fait-
elle pas entretenir par cette singulière com-
pagne qui cause tant de tracas àja concierge 
avec ses sorties nocturnes, et qui a une 
allure bien équivoque ?... 

De fait, tandis que sa journée finie, la 
femme de Paul Grappe rentre fourbue, rap-
portant, sa paie, cent sous par jour, " Mada-
me Suzanne " alias Paul Grappe — 
s'évade à la recherche d'aventures chaque 
jour renouvelées... 

A la fin de l'après-midi, on l'entend 
jouer de la mandoline, puis, le repas achevé 
(c'est Mme Grappe qui rapidement le 
prépare) poudrée, fardée, Suzanne s'en va 
au Bois ou ailleurs... Mais surtout au Bois, 
où peu à peu sa réputation de " Garçonne " 
précédant le sobriquet qui lui est donné, 
s'est solidement établie. 

Garçonne, oui : elle en a la rudesse, 
la brutalité de mouvement, la force phy-
sique qui en impose aux «conquérants"») 

La justice des hommes 
Mme Grappe, qui 

déserteur, fausse grçrç 
après dix année 

trop audacieux ou aux « conquérantes »... Et elle 
se dérobe, glissant entre les doigts — et pour cause — 
par les allées sombres, après avoir sablé le Champagne 
au Pré-Catelan ou à Armenonville... 

Chaque soir, c'est une conquête nouvelle : on 
« la » connaît, son étrangeté même ajoute à son charme. 

Les retours, à l'aube... 
11 faut évoquer les retours de Paul Grappe, à 

l'aube, dans le modeste logement de la rue Saussure 
où 1' « autre » — la femme-popote comme il l'appe-
lait — sommeille... La malheureuse ! Elle adore son 
mari ; ce déguisement, grâce à quoi, dans la tendresse 
conjugale, elle espérait le garder un peu plus auprès 
d'elle, à l'abri des dangers de la guerre, peu à peu, 
elle a compris combien il s'éloigne d'elle... 

Pris à son propre jeu, Paul Grappe a vraiment 
changé de sexe... Ce costume, inventé au soir de 
la fuite de Chartres, imposé par la terrible nécessité, 
il en a fait maintenant la raison d'être de sa vie,.. 
Il s'enchante de son amusement, il y prend goût : 
sa perversité commence de s'épanouir... 

Ah ! l'horreur de ces réveils pour la pauvre épouse, 
qui ne connaît pas le soir, qui ne le 
devine même pas... Sa tendresse toute 
simple s'effraie d'un changement d'at-
titude qu'elle constate chaque jour 
un peu pms... 

Je connais 1 égoïsme 
et la fausseté 
des hommes... 

«Suzanne» a une petite amie 
Louisette ; Suzanne veille sur 
elle avec la sévérité d'une 
duègne, mais d'une duègne 
qui ne dédaignerait pas 
cependant de conduire 
l'enfant à certains rendez-
vous, du côté de la 
Cascade... Le jeu, certes, 
est périlleux.. Un cer-
tain Charles (ce ne devait 
pas être, si l'on en juge 
par sa correspondance, 
un sujet de choix), en 
sait quelque chose. Ne 
s'est-il pas avisé, après 
une de ces nuits agitées, 
au printemps de 1924, 
de courtiser trop assidû- • 
ment Louisette et d'avoir 
— perfidie aussitôt dé-
masquée ! — tenté d'at-
teindre sa proie en flat-
tant la grande amie, 
Suzanne, ou, pour parler 
plus affect ueusement, 
Suzon ?... 

Charles écrit à Suzon : 
« Je serais très content 
si vous vouliez demander 
à votre chère petite Loui-
sette que si elle s'ennuie 

Trois aspects de " La F 
en décolleté, en costume de 1 
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... PETITES CAUSES 
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imes n'absoudra=t=elle pas 
», qui tua son mari, 
gçrçonne, père dénaturé, 

innées de martyre ? 
un peu, que je voudrais bien sortir un peu avec 
elle, comme cela, nous serions un peu plus près 
l'un de l'autre... cela me fera grand plaisir; je la 
mènerai un peu au soir, si vous n'y voyez pas empê-
chement... Enfin, je termine, ma Suzon aimée, en vous 
envoyant mes plus doux et sincères baisers, ainsi 
que pour notre chère Louisette... » 

Quelle réponse ! Une volée de bois vert sur l'é-
chinée du trop malin Charles !... Le répugnant per-
sonnage ! Ce billet doux qu'il adresse à Suzon dissi-
mule mal ses intentions perverses. « Suzanne » prend 
sa plume et-pourfend le coquin... 

La réponse est un chef-d'œuvre : 
« Monsieur, 
« Connaissant l'égoïsme et la fausseté des hommes, 

j'ai donc lu, sans émotion, votre lettre ; j'ai surtout 
remarqué avec mépris votre tentative cousue de 
fil blanc pour essayer d'atteindre Louisette... » 

« L'hypocrisie d'êtres, possédant votre mentalité, 
fait que nous nous rapprochons chaque jour davan-
tage... Louisette n'a d'ailleurs aucune autorisation 
à me demander pour sortir... » 

Le fin mot de l'histoire ? 
La raison de ce refus méprisant, de 

cette réponse hostile ? La ladrerie de 
Charles, qui vraiment ne saurait 
prétendre à des plaisirs gratuits. 

La suite du billet ne laisse à cet 
égard, aucun doute : 

— ... Croyez-vous, Monsieur, 
que Louisette attend après vous 
pour avoir des distractions et 
pour sortir au Bois ? Non, 
Monsieur, elle a un ami qui 
est capable de la distraire 
et de régler tous les frais 
de sortie, même les miens, 

quand cela me plaît de les 
accompagner. » 

Voilà l'aveu ! Charles 
a dû rechigner devant 
les consommations, que 
l'exigeante Suzanne solli-
citait... 

C'est qu'elle boit sec, 
la gaillarde ! 

« Il » rentre, titubant, 
au logis des Batignolles : 
la femme de Paul Grappe 
se réveille, apeurée : il 
devient brutal, grossier, 
menaçant... Ah ! ces hor-
ribles réveils ! 

Et cela dura dix ans ! 

Madame Suzanne est 
folle !... 

Janvier 1925. On passe 
l'éponge sur les défail-
lances... Les déserteurs, 
sauf ceux qui ont franchi 
la frontière — sont amnis-
tiés : Suzanne Landgard 
peut redevenir Paul 
Grappe... Le 26 janvier, 

pantalon de velours, veston de serge bleu, 
« il » descend, en rigolant, l'escalier... 

La concierge poussa un cri : « Madame 
Suzanne, vous êtes folle !... » 

— Mais, je suis un homme !... 
—- Elle est bien bonne, celle-là, s'exclame 

la pipelette, qui court le quartier, annon-
çant à toutes les commères que " Madame 
Suzanne " a sûrement perdu la tête, qu'elle 
s'est avisée, ce matin de porter un panta-
lon et un veston, " qui ma foi, ne lui vont 
pas mal ", mais enfin, qu'une femme qui 
s'habille en homme, ça n'est pas normal... 

Cependant, le pantalon et le veston 
demeurent ; et il ne faut rien moins que la 
naissance d'un beau garçon, le petit Paul, 
pour donner à la " virilité " de celui que le 
quartier s'obstinait à considérer toujours 
comme " Madame Suzanne ", quelque cré-
dit... 

Un Martyre 
Mais, depuis de longs mois déjà, la femme 

de Paul Grappe souffre terriblement. Sa 
grossesse n'a pas désarmé la brutalité de 
l'homme, qui, chaque soir, rentre un peu 
plus ivre.... Il ne travaille pas.... Son seul 
métier consiste à faire la tournée des bis-
tros de la région... Un album sous le bras 
— recueil des photographies de " Madame 
Suzanne ", dans ses accoutrements divers —-
il tire rJarti de ces images plaisantes, que 
des consommateurs curieux lui payent sous 
forme de tournées... 

Madame Grappe accouche sous les coups. 
L'enfant est superbe : ses cris irritent 

le père... Chaque nuit, Grappe hurle qu'il 
en a assez « et que » la mère et son salé y 
passeront bientôt... 

Le drame 
Le petit Paul a beaucoup pâli ; il maigrit... 

il se réveille en sursaut lorsque les hurle-
ments du père commencent... Les rugisse-
ments, faudrait-il dire plutôt, car l'ivrogne 
rugit... 

Le 21 juillet, la mère a fait examiner l'en-
fant à l'hôpital : il est urgent de l'envoyer 
à la campagne... elle le ramène chez elle, à 
la fin de l'après-midi et le couche sur son 
petit matelas, posé sur deux chaises... 

Paul Grappe, pendant ce temps, fait 
admirer son album... quand il rentre vers 
minuit, il s'effondre, comme une brute, sur 
le lit... Et il se met à rugir ; sa femme lui 
applique du vinaigre sur • les temps. Une 
gifle ! deux^gifles ! un coup de pied au ven-
tre ! et toujours ces horribles rugissements 
de fauve... 

L'enfant s'est dressé : " moi l'a peur !... " 
— Fais dodo, mon petit — dit la mère 

doucement — c'est papa qui fait joujou 
avec maman... 

— ]Jdoi l'a peur" reprend l'enfant qui n'est 
pas dupe... 

L'homme se lève brusquement : les yeux 
fixes, comme perdus dans un cauchemar, ne 
regardent rien, mais les mains, les grosses 
mains sont prêtes à serrer, à étrangler peut-
être... 

Le revolver est là, sur la cheminée : vite, 
ejle se lève et à bout portant, elle tire... 

Ça y est ! Elle prend l'enfant, et pieds 
nus, en chemises, elle se constitue prison-
nière au poste de la rue des Orteaux. L'en-
fant est confié à l'hôpital Lariboisière : la 
mère transférée à Saint-Lazare. 

La mort du petit... 
Soupçonné en 1925, d'être l'un des mem-

bres influents d'une organisation anarchiste 
dont le but est de tuer un personnage poli-
tique, Paul Grappe avait été conduit à la 
Sûreté et là, dans une déclaration de "prin-
cipe ", il avait exposé son point de vue : 

Je suis., dit-il, révolté contre l'injus-
tice humaine et déprimé moralement (sic). 

.Je façonne mon fils à ma manière : 
C'est le bonheur et l'espoir de nia vie... " 

Hélas ! il n'appartenait pas à lJaul 
Grappe, victime de sa propre cruauté de 
poursuivre 1'" éducation " de l'enfant : 
mais la destinée du gosse est brève : le 
16 août, tandis que M. Lauzé, juge d'ins-
truction fait subir à Madame Grappe un de 
ses derniers interrogatoires, un infirmier de 
Lariboisière pénètre brusquement dans le 
cabinet du magistrat : l'enfant agonise ; on 
suspend l'interrogatoire, pour permettre à 
la malheureuse d'embrasser une dernière 
fois son petit. 

Dixjours plus tard l'enfant est enterré 
au cimetière d'Ivry — Madame Grappe 
obtient sa mise en liberté. 

Elle travaille maintenant, pour venir en 
aide à sa vieille mère, la seule affection qui 
lui reste. 

Elle a remis sa cause, entre les mains de 
M0 Maurice Garçon et se prépare, confiante, 
à comparaître devant ses juges, dans les 
premiers jours de 1929. 

Jean MORIÈRES 
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s de " La Fausse Garçonne 
ostume de ville féminin et masculin. 

Chaque semaine, 
" Ii> KT KC.1T IY E M 

éclaire pour vous 
Mes à" eûtes 
des grandis 

et des petits procès 

fM 

: 
De gauche à droite; la concierge des époux Grappe, « Madame Suzanne » et sa femme. 
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LETTRE 
D'ADIEU 
H ! comme Francis Carco eût aimé cette 

lettre que Mado écrivait à son beau 
protecteur, JacquesBranca, au moment 
où la mort dans l'âme, elle se décidait 
à le quitter... 

Elle ne voulait plus faire le trottoir ; son dégoût 
était plus fort que sa tendresse... Mais comme elle 
l'aimait encore son Jacquot et quelles charman-
tes formules de politesse cette pauvre fille avait 
trouvées pour faire excuser son départ 

La lettre avait été trouvée dans le portefeuille 
de Branca, que la police arrêtait, la semaine der-
nière, en compagnie de louches individus, à trois 
heures du matin ; mais ce n'était pas pour le ten-
dre billet de Mado que ce jeune corse était pour-
suivi : la découverte dans une de ses poches d'un 
revolver chargé l'avait fait arrêter sur le champ 
et juger dans le plus bref délai pour port d'arme 
prohibée, à l'audience des flagrants délits de la 
ioe Chambre. 

Voici le document épistolaire : 
« Mon Jacquot chéri, 

Me pardonneras-tu la peine que je vais te faire. ? 
« Quand tu liras cette lettre, je t'aurai quitté. 

Mais ne crois pas que ce soit sans un profond 
chagrin. Je ne t'ai jamais avoué franchement que 
je t'aimais. Je t'aime, mon Jacquot, et je veux te 
quitter ! Que veux-tu, je ne peux pas me faire à 
cette vie que tu me veux faire suivre ; ce n'est 
pas dans mon caractère, tu le sais bien toi même... 

« J'ai été deux mois avec toi; j'ai toujours fait 
cela avec dégoût. Je me disais bien parfois : «C'est, 
pour toi et pour Jacquot que tu travailles, Mado 
du courage.... » Il n'y avait rien à faire ^pardonne-
moi . mon chéri 

u Me voilà à bout... mieux vaut, maintenant que 
plus tard. .. plus tard, je regretterai ce coup de 
tête, mais ce seia trop tard. 

« Je t'appellerai peut-être, niais il n'y aura que 
l'ombre de ta présence. Jacquot chéri, permets-
moi de t'appeler ainsi, ne sois pas malheureux. 
L'argent te reviendra avec d'autres femmes, mais 
ne crois pas que je te quitte eu te maudissant.... 

Tu n'es pas près d'être remplacé dans mon 
cœur. Malgré tes dehors brutaux, tu caches un 
cœur d'or, je le reconnais. Le travail pour toi, mon 
Jacquot. te sera toujours trop dur, tu n'en as pas 
l'habitude travailler pour toi est un supplice... 

« Si je te revois un jour, ne sois pas cruel ; 
peut-être serons-nous heureux ; pour toi surtout, 
je le souhaite ardemment » 

Pauvre Mado ! Quelle délicatesse infinie dans 
ce billet d'adieu qu'elle dut écrire en pleurant !.. 

Jacques Branca peut s'estimer heureux d'avoir 
comparu devant le plus indulgent des magistrats ; 
M. Melcot, qui s'avisa de considérer seulement un 
casier judiciaire sans tache Qu'eût dit l'ex-
président Gorse à la lecture des lignes de Mado ?... 

Le beau protecteur s'en tire avec quarante 
huit heures de prison, 

■ 
Ei<» prix «le la cloiilciii* 

Au banc de la partie civile, un homme et une 
femme eh deuil.... Ce sont les parents de la vic-
time ; ils demandent, à la i i'" Chambre, répara 
tion du préjudice que leur a causée la mort 
affreuse de leur fille unique, Hélène, tuée le 
29 avril 

Au banc des inculpés,-deux hommes, poursuivis 
comme responsables de ce malheur : l'un, Adolphe 
Puel est conducteur de camion, l'autre Emile 
Dubois, mécanicien-dentiste était le fiancée de 
la jeune morte. .. 

Il l'avait prise sur sa motocyclette, derrière 
lui, et ils allaient se promener à la campagne, 
lorsque au croisement de la rue Thionville et de 
la rue de l'Ourcq, l'a catastrophe se produisit : 

l'énorme camion de Puel, qui servait au transport 
de la viande, écrasa , de tout le poids de ses trois 
tonnes., la frêle machine... Hélène eut le crâne 
fracassé. Dubois, lui-même était grièvement 
blessé.... 

On discute des causes de l'accident : Puel, s'il 
reconnaît sa responsabilité propre, n'entend pas 
se faire condamner tout seul ; le motocycliste 
n'aurait pas suffisamment ralenti à ce carrefour 
dangereux 

Et puis l'on examine la demande de dommages-
intérêts. Ah ! le douloureux spectacle des parents' 
qui réclament, après la mort d'un des leurs, quel-
que argent !... Chaque jour, aux audiences cor-
rectionnelles du tribunal de la Seine, on peut voir 
cet émouvant défilé de familles en deuil essayant 
de chiffrer sur un acte de procédure, le prix de 
leur douleur....... 

Il y a de part et d'autre — avocats de la partie 
civile et ceux dé la défense - le même souci d'ef-
fleurer à peine la question et de laisser au Tribu-
nal, toujours bien embarrassé, le soin de dire par 
un calcul arithmétique ce que vaut la tristesse 
de ceux qui pleurent un être cher 

Ici, la situation est plus tragique qu'à l'ordi-
naire : c'est au fiancé, lui-même, que l'on reproche 
d'être partiellement responsable de l'affreux acci-
dent ; lui, il pleure moins sur sa faute que sur te 
désastre de sa jeune destinée anéantie... 

Le Tribunal condamne les deux prévenus à 
une faible peine d'emprisonnement : deux mois 
et un mois ; il leur accorde le sursis ; puis il alloue, 
les dommages-intérêts -

Le visage enfoui sous le voile de crêpe, la mère 
de la petite victime n'a pas entendu le montant 
de la somme. Elle interroge son mari : 

— 30.000 francs. 
— Ce n'est pas beaucoup, répond-elle. 
Et les parents, un peu plus riches qu'avant, 

s'éloignent. 
Quelle somme fallait-il à la mère pour que son 

chagrin fut apaisé ? 
■ 

La ilisiractioii 
<ruii préparateur 

de pharmacie 
Le 28 août 1927, Madame Alfred Razé, qui pas-

sait la soirée chez des amis à Mitry-Mory, était 
mordue au poignet par le chien de la maison, sa 
mère, Madame Lorin, à la main... En rentrant à 
Paris, les deux, femmes se rendirent dans une 
pharmacie de la rue du Château-d'Eau : le patron 
était à Biarritz. .. le service de nuit était assuré 
par le préparateur René Bernard qui sommeillait.. 

Les plaies étaient peu profondes ; Bernard les 
nettoie et po.se deux compresses ; puis il remet à 
Madame Ra/.é une bouteille contenant une solu-
tion pour imbiber les compresses. 

Presque aussitôt après,Madame Razé et Madame 
Lorin éprouvent d'atroces douleurs ; des symptô-
mes d'empoisonnement, apparaissent : enflure de 
la bouche et des muqueuses. Elles ne peuvent ni 
parler, ni manger, Oh les transporte à Saint 
Louis. Madame Ra/.é, meurt dans la nuit du 
4 septembre Madame Lorin est sauvée, 

L'autopsie démontre que la mort est due à une 
intoxication mercurielle : le préparateur s'était 
trompé tout .simplement et, dans son demi-som-
meil, il avait appliqué une solution de mercure, à 
base très élevée 

René Bernard comparaissait tout récemment, 
dev ant la 1 f Chambre correctionnelle. 

Je ne in expliqué pas comment cet affreux 
malheur s'est produit 

Peut-être l'erreur s'explique t elle par le demi-
sommeil dans lequel se trouvait le préparateur, 
lorsque les'deux femmes vinrent le consulter 

Le. Tribunal t'a condamné à un an de prison 
avec sursis et 130.000 francs de dominages-inté 
rêts envers le mari et l'enfant de la morte. Madame 
Lorin a obtenu 10.060 francs. 
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Si vous voulez devenir 
un bon défeetive... 

Monsieur Petitvillain fait la fête 

O |'AI déjà dit, je crois, combien Mon-
àÊk I sieur Petitvillain était un homme 

p'j|J sobre et rangé. S'il avait toutes 
Ç^E^ ies allures d'un petit rentier mo-

deste, ses qualités morales ne 
déparaient nullement cet extérieur. Que 
l'on juge donc de mon ébahissement lors-
qu'un soir je lis la rencontre de mon 
maître au centre même du plaisir nocturne, 
en d'autres termes, à Montmartre. 

Je regagnais pédestrement mon domicile, 
situé, à cette époque tout en haut de la 
Butte, quand, traversant le Boulevard 
Rochechouart, j'aperçus un groupe dé 
personnes qui paraissaient en proie à la 
plus véhémente discussion. Au milieu d'un 
cercle de curieux, deux agents s'effor-
çaient de recueillir les explications d'un 
maître d'hôtel de restaurant, cramponné 
au bras d'un bonhomme vêtu sans recher-
che, contre lequel il invectivait à pleine 
voix. Ce bonhomme n'était autre que 
l'éminent détective M. Petitvillain, en chair 
et en os. 

Qu'y a-t-il, que vous veut-on ? deman-

M. BAYLE 
Directeur de l'identité judiciaire. 

dai-je, à ce dernier que je m'étais empressé 
de rejoindre. 

Le maître d'hôtel ne lui laissa pas le 
temps de répondre. 

— Il y a, cria-t-il, que cet espèce de poi-
vrot s'est permis de me chiper du matériel 1 
Oui, oui, pas la peine de nier, je vous ai 
parfaitement vu... Vous prétendez empor-
ter des choses de l'établissement, histoire 
de faire le zigoto, mais, Dieu merci, j'ai 
l'œil... Allez, rendez ce que vous avez bar-
boté ! 

L'un des agents interrogea M. Petit-
villain d'un ton sévère : 

— Qu'avez-vous à répondre ? 
— Vous fâchez pas, prononça M. Petit-

villain, dont la voix, je dus le constater, 
était singulièrement pâteuse, vous fâchez 
pas. J'ai bien le droit de m'offrir un petit 
souvenir de cette bonne soirée ! 

— Mais, insista l'agent, qu'est-ce que 
c'est que vous avez pris ? 

— Oh ! quasiment rien... j'ai pris un 
verre l 

— Oui, et même plusieurs, rigola le 
second agent. 

Mais, le maître d'hotel précisa sa plainte : 
— C'est ça, il avoue, il a volé un verre 

sur une table, un verre en pur cristal, il 
le tient dans sa poche, voyez plutôt... 

En effet, M. Petitvillain avait une main 
enfoncée dans la poche de son pardessus 
qui accusait une bosse significative. Cher-
chant ses mots, il déclara, en ivrogne 
obstiné : 

—- C'est pour ma collection. Je fais 
collection des verres qui me rappellent les 
endroits où j'ai rigolé... Y a pas de mal à 
ça ! 

— Ça suffit, rendez ça et vivement ! 
ordonna ragent. 

— Non, j'aime mieux le payer, fit Petit-
villain, je le paye le prix qu'on veut — 
cent sous, ça va-t-il ? 

Le maître d'hôtel se mit à protester : 
— Cent sous 1 un verre qui me coûte 

huit francs cinquante... Et une douzaine 
dépareillée pour faire plaisir à un ballot 
qui est noir, jamais de la vie î 

— Dix francs alors ? offrit M. Petit-
villain. 

-— Je vous dis de me rendre ce qui 
m'appartient ! 

Cette fois, mon maître, tout émêché qu'il 
fut, le prit de très haut : 

— Ah ! ça va 1 Faudrait pas me prendre 
pour plus poire que je ne suis. Ton verre, 
je te le paye vingt francs, à condition que 
tu me fiches la paix. Et je paye comptant 1 

Ce disant, il brandissait deux coupures 
de dix francs sous le nez du maître d'hôtel. 
Celui-ci hésita, puis, haussant furieusement 
les épaules, il empocha la somme en murmu-
rant : 

— Si c'est pas malheureux, à cet âge là, 
de s'amuser ainsi à embêter le monde 1 

Déjà les agents s'éloignaient, le minime 
incident était classé. J'entraînai mon maître 
afin de le soustraire aux quolibets des 
badauds et, lorsque nous fûmes hors de 
portée, je luis dis avec un peu d'amertume : 

— Vraiment, M. Petitvillain, je déplore 
que vous vous exposiez à de pareilles 
mésaventures ? Je suis sûr que vous serez 
le premier, lorsque vous aurez repris votre 
bon sens... 

— Merci, mon cher, merci beaucoup, 
répliqua le célèbre détective, dont la parole 
ne gardait pas la moindre trace d'ivresse ; 
avant de verser des pleurs sur mon intem-
pérance, vous auriez dû vous donner la 
peine de réfléchir. Je vous ai toujours ensei-
gné à chercher la raison profonde des actes 
les plus futiles en apparence. Vous m'avez 
trouvé en état d'ébriété, il fallait donc 
essayer d'en deviner la cause. 

— La cause de votre ébriété, mais... 
— Vous aviez le devoir de discerner si 

cette ébriété était réelle ou feinte. Vous 
avez manqué de coup d'œil, mon petit 1 

— Soit, n'en accusez que vous-même, qui 
faîtes l'ivrogne à la perfection ! 

— Faible talent, mon ami. N'importe 
qui est de première force pour imiter l'hom-
me saoul. Logez-vous ça dans l'esprit, ça 
pourra vous servir. 

— Mais, repris-je, ce verre que vous 
avez payé vingt francs... 

M. Petitvillain demanda brusquement : 
— Que vous semble du diamant bleu ? 
— Oui, le diamant bleu, l'admirable 

pierre historique volé il y a trois mois au 
musée des Arts Français ? 

— Mais, je ne sais, fis-je, c'est une affaire 
que je croyais abandonnée... On n'en parle 
plus. 

— Les affaires dont on ne parle plus, dit 
M. Petitvillain, sont justement celles qui 
occupent le plus les recherches. Apprenez 
que mes services ont repéré le diamant bleu 
en Suisse, où ses voleurs se sont donné 
beaucoup de mal pour le vendre. Mais, étant 
donné qu'une pierre de cette importance 
n'est réellement négociable qu'en Angle-
terre ou aux Etats-Unis, un complice à été 
chargé de lui faire passer la Manche. Ce 
complice quel est-il ? Averti trop tard, j'ai 
ratte son passage dans le cabaret dancing 
Le Paradis. L'un de mes collaborateurs, 
après l'avoir laissé bêtement filer, n'a pu 
que me relater les faits et gestes dji person-
nage... Commençez-vous à saisir ? 

— Ma foi, balbutiai-je... 
— Comme tous les débutants vous avez 

la mauvaise habitude de ne jamais établir 
de relation entre des actes qui vous sem-
blent étrangers l'un à Uautre. Voyons, 
faites fonctionner votre intuition et lais-
sez de côté votre intelligence. A quoi 
passe-t-on le temps dans un cabaret dan-
cing ? A danser naturellement, mais aussi 
à boire. Dans quoi boit-on ? Vous êtes pas 
tellement inexpérimenté que vous ne sachiez 
l'importance des empreintes de doigts sur 
la paroi d'un verre. 

— Quoi, m'exclamai-je, illuminé sou-
dain ; ce verre que vous défendiez avec 
tant d'énergie, c'est... 

— Parbleu ! c'est le témoignage irrécu-
sable qui va me fournir grâce à la dacty-
loscopie, l'identité de porteur du diamant 
bleu. Voilà pourquoi j'ai dérobé ce verre, 
en jouant le joyeux fêtard, voilà pourquoi 
je l'ai soigneusement enveloppé et empoché. 
Désormais, je tiens le voleur et toute sa 
bande avec lui 1 

Ce disant, il exhibait le précieux réci-
pient. J'allais l'examiner, réclamer d'autres 
détails, quand un passant, marchant en 
sens inverse, heurta si brusquement mon 
maître que le verre tomba et se brisa sur 
le sol. 

— Oh ! pardon ! que d'excuses 1 fit en re-
venant sur ses pas le butor, dont les talons 
par surcroit, pulvérisèrent les fragments 
de cristal. 

M. Petitvillain ne prononça pas un mot. 
Mais, après que nous eûmes repris notre 
marche : 

— J'ai fait Pérette et le Pot au lait, 
murmura-t-il, une leçon de plus à retenir... 

— A votre place, j'aurais pris à parti 
ce maladroit î observais-je. 

— Ce maladroit, mon jeune ami, fut 
assez adroit pour me mettre dedans ! Mais 
nous nous retrouverons, soyez tranquille ! 

Détective ASHELBE 
Professeur à l'Ecole de 

Psychologie et 
à l'Institut Technique de 

Criminologie. 
(A suivre) 

Ayant absorbé une forte aose de poison, une femme fut trouvée sans connaissance dans une 
salle d'attente de la gare de Washington. La police la crut morte et la fit transporter à la 
Morgue. Au moment où un assistant allait placer le corps dans un compartiment frigorifique, les 
paupières du " cadavre " battirent. On alerta aussitôt les services sanitaires. A l'aide d'appareils 
respiratoires artificiels, il fut possible, comme le montre notre photo, de faire revenir à la vie 

la désespérée. 
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La Criminalité étrangère 
en France 

Quels sont les moyens d'en arrêter 
la progression constante ? 

Il n'est guère de jours qu'on ne lise dans la 
rubrique des faits-divers, le récit d'un attentat, 
d'une escroquerie ou même d'un assassinat commis 
par un étranger. 

Les exploits criminels de la bande des Polonais 
sont encore dans toutes les mémoires ; l'arresta-
tion récente de Milan Djoritch et de ses huit aco-
lytes — dont sept aubains — n'a pas manqué de 
susciter dans le public, une vive émotion. 

Disons tout de suite que Détective n'est pas xéno-
phobe. Il rend grâces aux Italiens de cultiver nos 
terres du sud-ouest; aux russes et aux Tchécoslova-
ques d'en faire autant en Beauce, le grenier de la 
France ; aux Polonais, de tirer le fer et la houille 
de nos mines lorraines ou du nord ; aux Arabes, 
aux Italiens, aux Chinois, aux Espagnols, d'être 
manœuvres dans nos usines. 

Mais ajoutons que si Détective aime les travail-
leurs quelle que soit la langue qu'ils parlent, il 
n'aime guère ceux qui pillent, qui volent, qui 
tuent. 

Et il s'inquiète de constater que Paris et sa 
banlieue surtout, semblent attirer les mauvais 
garçons de l'immigration. 

Il n'est pas le seul à s'émouvoir. M. André 
Mottu, député de Seine-et-Oise, a déposé sur le 
bureau de la Chambre une demande d'interpel-
lation sur la criminalité étrangère en France. 

Son dossier, qu'il a bien voulu entr'ouvrir pour 
Détective est bourré de centaines de documents 
que renforcent des milliers de lettres. Ce n'est plus 
un dossier, c'est une valise pleine. 

Mais M. Mottu est un "costaud" qui sup-
porte allègrement une telle charge et c'est un 
esprit clair qui a vite fait de tirer l'essentiel de 
sa volumineuse documentation. — Qu'est-ce que 
vous voulez ? Des chiffres. Il n'y a rien d'élo-
quent comme les chiffres. 

En voilà : 
En 1922, sur 1.880crimes, 199 sont commis par 

des étrangers ; en 1923 : 1.467 crimes dont 130 
imputables aux aubains; en 1924 : 1.313 crimes, 
185 commis par les étrangers; en 1925,1.133, 231, 
par les étrangers. 

On le voit, si la criminalité générale tend à di-
minuer, la criminalité étrangère est nettement en 
progression constante. De 10 % en 1922, elle 
montait à 17 % en 1925 ; elle est en 1927 de 18,15% 

Et notez que si l'on examine ce que nous oserons 
appeler la qualité du crime ou du délit, les étran-
gers aggravent encore leur cas. 

En 1927 sur 18.485 délits découverts par la 
police judiciaire, 3.355 ont été commis par des 
étrangers. 

Là-dessus, 7.600 peines de prison ont été dis-
tribuées dont 2.300 contre les étrangers soit une 
proportion de 30 %. 

Ce n'est pas tout ce qu'il faut examiner. Si 
l'on tient compte que sur une population de 
4.608.628habitants, Paris et sa banlieue ne compte 
que 580.000 étrangers, il faut avouer que nous 
sommes bien mal partagés en aubains et que vrai-
ment la pègre étrangère s'est donné rendez-vous 
à Paris et à ses portes. 

Les chiffres, peuvent paraître ennuyeux. Ils 
n'en sont pas moins instructifs. 

Continuons donc ce petit jeu de statistique. 
Sur 1446 faillites prononcées en 1927, 332 étaient 
des faillites étrangères. 

Peut-on lutter contre la criminalité étrangère ? 

M. André Mottu n'en doute pas. Détective non 
plus. La prévention comporte deux ordres de pré-
caution ; l'une, extérieure, l'autre intérieure. La 
seconde est plus facile. On peut compter sur M. 
Jean Chiappe et sur sa police. Elle demande tou-

tefois du tact. Il ne s'agit pas de confondre les 
réfugiés politiques venus en France, terre d'asile, 
pour travailler, dans la légalité, avec les éléments 
troubles des colonies étrangères en France. Le 
problème de la dénatalité française est angoissant. 
Il a pour corollaire celui de la main-d'œuvre étran-
gère en France. N'écœurons pas les travailleurs 
étrangers par des mesures vexatoires mais soyons 
inflexibles, impitoyables pour les escrocs, les vo-
leurs, les criminels étrangers. Redoublons contre 
eux de vigilance et contre eux exerçons, sans pitié, 
la rigueur de nos lois pénales. 

Là précaution extérieure est plus délicate. Elle 
est l'œuvre de nos consuls. 

Il s'agit de filtrer soigneusement les travailleurs ; 
les filtrer, non seulement physiquement (il va de 
soi que nous avons bien trop de tuberculeux, de 

M. André MOTTU 
Député de Seine-et-Oise. 

syphilitiques chez nous' sans nous contaminer 
davantage avec des malades étrangers), mais de 
les filtrer moralement. 

Il est entendu que la chose n'est pas toujours 
facile. On est un honnête homme jusqu'au jour 
où l'on devient une fripouille. On peut passer la 
frontière sans une condamnation; puis, à Paris, on 
fait la connaissance de compatriotes déjà pourris 
qui vous gangrènent à votre tour. Le travail est 
dur ; il est difficile de se loger, de se nourrir. A 
côté, Paris et ses mille tentations. Petit à petit, 
marche à marche, on descend l'escalier du mal. 
Et ça finit un soir, par une agression, par un cou-
teau planté entre les épaules d'un passant ; par 
un portefeuille arraché. 

Caveant, consules ! Rejetez plutôt dix sujets 
douteux pour n'en retenir qu'un seul bon. Pensez 
qu'une fois entrés dans notre corps social, les dé-
chets sont difficiles à éliminer. 

Veillez à ne prononcer le « digne d'entrer » qu'a-
près des enquêtes minutieuses, serrées, impitoya-
bles. 

M. L. 



LA VIE CHEVALERESQUE DE GASPARD DE BESSE 
Un 

K touriste qui va de Fréjus à Cannes 
par la route si pittoresque de l'Es-
térel rencontre une vieille bicoque 
qu'ombragent des platanes sécu-
laires. Tassée sous un toit de tuiles 
recuites au soleil de Provence, elle 
n'attirerait pas autrement l'atten-
tion si lés gens du pays ne man-

quaient pas de vous dire : 
— C'est la fameuse auberge des Adrets ! 
Elle tire, en effet, son nom du village des Adrets, 

petite bourgade tapie au creux de l'Estérel, au 
pied du mont Vinaigre. 

Ce nom des Adrets évoque des histoires terri-
bles, car nos pères ont frissonné en écoutant un 
inélodrame célèbre dont l'action se passait là. 

— Mais ce fut un affreux repaire de brigands, 
votre auberge I 

—• Un repaire de brigands ? Hé non ! Ce fut 
le refuge de ce pauvre Gaspard de Besse, à ce que 
l'on dit... Un brigand si l'on veut, mais surtout 
un type extraordinaire. 

— Mais encore ? 
—• Il a vécu " dans les temps d'autrefois ". Il 

s'est révolté contre le roi. 
Et c'est tout ce que les gens du pays savent 

maintenant de Gaspard de Besse, dont le nom a été 
si populaire dans ces régions il y a cent cinquante 
ans, et qui ne mérite pas cet oubli. Cela tient à ce 
qu'il n'y a plus de veillées où les vieux racontent 
les histoires du passé. Les jeunes ont déserté ces 
écoles de tradition où la vérité se déformait pour 
devenir la légende mais où, par contre, s'entrete-
naient vivaces les souvenirs des temps abolis. 

Gaspard Bouis naquit en 1760 à Besse près de 
Brignoles, dans le département actuel du Var. A 
l'âge de quinze ans, devenu orphelin, il fut re-
cueilli par le curé du village qui lui donna une 
instruction soignée. Tout le monde d'ailleurs, à 
Besse et" aux environs, s'intéressait à ce petit 
bonhomme à la mine intelligente et aux manières 
distinguées. On le destinait à la prêtrise. 

Tout en frappant l'enclume. 
Un beau jour arriva à Besse un individu qui 

était né dans le village mais qu'on n'avait pas vu 
depuis bien longtemps. On le connaissait sous le 
sobriquet de Sanplan et il pouvait avoir quarante 
ans. Il était venu avec une pacotille de colporteur 
mais, ayant déposé sa marchandise, il. avait pris 
la succession d'un vieux forgeron. Ce qu'il avait 
oublié de dire, C'est qu'il s'était évadé du bagne 
après avoir passablement ramé sur les galères du 
roi. 

Il n'est pas de secret de ce genre qu'on puisse 
garder indéfiniment. Et Sanplan fut bien forcé 
d'avouer qu'il avait été condamné aux galères 
pour avoir colporté des livres défendus : les libellés 
de M. de Voltaire et autres écrits subversifs. Son 
ressentiment se portait donc sur ces messieurs du 
Parlement d'Aix qui l'avaient jugé. 

Or, vers 1780, Gaspard Bouis — qui a vingt ans 
— et l'ancien bagnard se sont liés d'amitié ; ils 
sont tous deux associés comme maréchaux-fer-
rants à Besse. Et, tout en frappant l'enclume, ce 
sont, entre eux, d'interminables discussions sur 
les questions sociales, sur l'approche des temps 
nouveaux prédits par les hommes dont l'ancien 
colporteur avait lu les écrits. 

Gaspard Bouis s'enthousiasma pour ces idées. 
Une autre chose contribua à le perdre : ce fut 
l'exemple de Mandrin. Une trentaine d'années 
auparavant, la Provence — et tout le Sud-Est de 
la France — avaient été le théâtre des incroyables 
exploits de cet homme qui, de simple contreban-
dier, avait fini par réunir une véritable petite 
armée menée à l'assaut des institutions. Il avait 
déclaré une guerre ouverte aux fermiers généraux 
et avait eu, de ce fait, toutes les populations pour 
lui. Voltaire lui-même avait constaté sans déplai-
sir ses succès. 

Gaspard se crut appelé à remplir également une 
mission sociale ; il deviendrait, les armes à la 
main, un réformateur. Ce garçon si choyé, si 
aimé des filles, ne rêvait qu'à quitter son pays pour 
se lancer dans la plus folle des aventures. Partout, 
il entendait les gens des campagnes se plaindre 
des impôts, de la mauvaise justice rendue au par-
lement d'Aix. Ces juges avaient condamné Man-
drin coupable seulement — croyait-on — d'avoir 
rançonne les riches et pillé les caisses des fermiers 
généraux. Il y avait cinquante ans que le ban-
dit populaire avait subi le supplice de la roue à 
Valence, mais les gens en parlaient comme d'un 
événement qui se fut passe hier. Ainsi donc, sus 
au Parlement d'Aix... Sus aux mauvais juges qui 
déshonorent la justice... Sus aux abus ! 

Un affreux scandale judiciaire vint porter à son 
comble la haine de Gaspard. Une nuit, quelques 
jeunes gens, fils ou parents de juges au parlement 
d'Aix pour la plupart, s'étaient livrés à de copieu-
ses libations aux environs de la ville. Au retour, 
le groupe croisa un paysan poussant son âne. 
Arrêter l'homme et la bête fut l'affaire d'un ins-
tant. 

— Nous allons te juger, dit quelqu'un, toi et 
ton âne. Commençons par toi. 

L'homme se prêta sans méfiance à cette mise 
en scène burlesque. Les juges improvisés s'étaient 
assis sur le talus de la route et posaient les ques-
tions les plus baroques. 

— Tu es condamné à la potence ! 
Le malheureux crut à une plaisanterie d'ivro-

gne. Il n'en était rien... Il fut bel et bien pendu 
malgré ses protestations. Il était des environs de 
Besse ; Gaspard Bonis connaissait son fils. Qu'on 
juge de son indignation. 

Sus aux abus! 
Dès lors, il n'hésita plus. Il n'avait qu'à suivre 

l'exemple de Mandrin. Il lui fallait se faire bandit 
mais ne jamais s'en prendre aux pauvres. Il ferait 
ia guerre aux puissants ; il n'assassinerait pas, mais 
lutterait loyalement avec ceux qui résisteraient. 
Pour cela, il était nécessaire de réunir une troupe. 
Ce ne devait pas être malaisé, à première vue, car 
on a toujours chance d'être suivi lorsqu'on pro-
pose un programme alléchant. 

Un beau matin de l'an 1784, Gaspard Bouis, 
qui va désormais s'appeler Gaspard de Besse, et 
son ami décident de mettre leur grand projet à 
exécution. Ils ont, comme première mise de fonds, 
tout l'argent qui leur appartient. Une bonne paire 
de pistolets n'est pas inutile pour ce qu'ils entre-
prennent : ils s'en sont procuré d'excellents. 

Ils prirent la route de Brignoles. L'ancien ga-
lérien connaissait, dans cette ville, un coupe-gorge 
où l'on trouverait des volontaires pour la grande 
aventure que l'on allait tenter. C'est là l'incon-
vénient : pour de semblables affaires, on est bien 
forcé de ne pas se montrer difficile sur la vertu des 
collaborateurs. C'est ainsi qu'on recruta trois 

révolté qui se fit brigand de grand chemin 
pour lutter contre les injustices 

et faire la guerre aux puissants 
coquins, vulgaires tire-laine qui se trouvaient à 
Brignoles en vue d'exercer leur métier pendant 
la foire prochaine. Puis Gaspard acheta deux che-
vaux : l"un pour lui, l'autre pour son lieutenant. 
Les trois lascars marcheront à pied, ce qui d'ail-
leurs ne fut nullement de leur goût. Gaspard te-
nait à instituer une hiérarchie et ils en furent pour 
leurs récriminations. La discipline qui fait la 
force des armées fait davantage la force des ban-
des irrégulières. 

Une circonstance favorable n'allait pas tarder 
à se produire pour accroître les effectifs. Un archer 
à cheval d'Aix venait de passer par l'auberge 
borgne de Brignoles visitée par nos deux compères. 
Abreuvé gratis par le patron, il s'était abandonné 
à faire quelques confidences : parmi ses camarades, 
le mécontentement était unanime, la solde n'était 
pas payée. 11 livra également un renseignement 
qui allait avoir son prix: après-demain, dit-il, une 
chaîne de forçats partira d'Aix pour gagner les 
bagnes de Toulon. Mais elle ne prendra pas la 
route directe par le Beausset et Ollioules. Les 
gorges qui précèdent cette dernière localité sont 
trop dangereuses à traverser. Le convoi fera le 
grand tour par Saint-Maximin, la Boquebrus-
sanne, Solliès et Toulon. On ne passera pas loin 
de Brignoles au cours du voyage. 

L'archer d'Aix parti, en voici deux autres — 
cavaliers également — qui arrivent. Et ceux-là 
donnent des renseignements autrement précis : 
il y aura trente forçats et vingt archers. 

L'argent emporté par Gaspard allait recevoir 
aussitôt un emploi. Des archers mal payés, ça 
doit s'acheter facilement. Quelques pièces d'or, et 
voilà, en effet, nos deux cavaliers enrégimentés 
dans la bande de Gaspard. Celui-ci va tenter un 
coup d'audace : il arrêtera la chaîne, délivrera les 
forçats et enrôlera bagnards et archers ! 

Le jour où le convoi approcha de Brignoles, 
Gaspard envoya à sa rencontre les deux cavaliers 
transfuges. Ils avaient mission de convaincre les 
autres. Quant à Gaspard, il ne tarda pas à appa-
raître, à cheval, il parla, montra qu'il ne s'agissait 
que de conquérir la liberté et le bonheur du peu-
ple. II subjugua tout le monde sous un flot d'élo-
quence... Puis il promit de l'argent à ceux qui 

dresseur de torts. Les paysans qui craignaient ses 
subordonnés le tenaient pour un bandit loyal, 
bon, intègre, si tant est qu'un bandit de grand 
chemin puisse posséder cette qualité. On citait 
de lui des traits qui le rendaient populaire. Un 
jour, près de Cuges, sur la route de Marseille à 
Toulon, le coche vient d'être arrêté. Pendant que 
Gaspard procède à la fouille des voyageurs, un de 
ses hommes se prépare à couper le doigt d'une 
jeune femme pour s'emparer d'une bague de prix. 
Aux cris poussés par la malheureuse, Gaspard 
accourt, ordonne au "brigand de s'éloigner. Fu-
rieux, celui-ci veut résister et ne lâche pas sa 
proie. D'un coup de pistolet, Gaspard de Besse 
l'abat et ordonne de rendre aussitôt à la jeune 
femme tout ce qui lui a été soustrait. 

Une autre fois, tout près de Pignans, en pleine 
chaîne des Maures, le receveur des tailles de l'en-
droit — nous dirions aujourd'hui le percepteur — 
rentre chez lui porteur d'une somme considérable. 
La rencontre est bonne ! L'homme est conscien-
cieusement fouillé et non moins consciencieuse-
ment dévalisé. Mais il fait contre mauvaise fortune 
bon cœur et ne réclame qu'une chose : qu'on lui 
laisse un écu qui est sa propriété personnelle. 
Va pour un écu ! Et, lui ayant abandonné cette 
pièce, les brigands plaisantent : 

— Bemercie-nous de t'avoir allégé. Par cette 
chaleur, tu transpireras moins ! 

Gaspard, à qui l'on rendit compte de l'affaire, ne 
fut pas satisfait de la façon dont on avait traité 
le pauvre receveur. 

—- Il a fait, bonne contenance devant vous, ce 
malheureux. 11 est pauvre bien qu'il lui passe par 
les mains des sommes considérables. Il fallait 
lui laisser cent écus. Qu'on les lui porte de ma 
part ! 

Il fut fait comme il avait été dit. 
Des détachements de troupes sillonnaient en 

permanence les routes de Provence. Il fallait 
prendre de constantes précautions pour leur échap-
per. Par petits groupes, la bande logeait parfois 
chez l'habitant. On avait élu domicile dans les 
cavernes de l'Estérel ou des Maures et aussi 
dans les ruines. C'est ainsi qu'on s'était installé 
dans les souterrains de la vieille abbaye de Mon-

L'Auberge des Adrets, sur la route de Fréjus à Cannes, 
où Gaspard de Besse fut surpris par la maréchaussée en 1786. 

n'étaient pas payés et à ceux qui n'avaient jamais 
rien eu. On brisa les chaînes et, bien vite, on alla 
se réfugier dans le bois de Cuges, près d'Aubagne. 
Par des sentiers de chèvres, on gagna une sorte 
de forteresse naturelle où l'on pouvait soutenir 
un véritable siège. Gaspard se voyait dorénavant 
à la tête d'une soixantaine d'hommes. Généreu-
sement, et pour se les attacher, il paya d'avance 
un mois de solde. 

L'expédition à l'œuvre. 
La vie aventureuse commença. Pour subsister 

et pour échapper plus facilement à la maréchaus-
sée, Gaspard divisa sa troupe en trois parties. L'une 
s'enfonça dans les taillis du bois de Cuges ; la 
deuxième s'abrita dans les grottes d'Evenos, au-
dessus des Gorges d'OUioules, emplacement fort 
bien aménagé pour contenir toute la réserve de 
provisions de la bande ; la troisième élit domi-
cile dans les bois impénétrables autour de la Bo-
quebrussanne. Quant à la question du ravitaille-
ment, elle fut simplifiée du fait que les paysans se 
chargèrent, le plus souvent, de procurer les vivres 
nécessaires. Gaspard tenait essentiellement à ce 
qu'on les payât. L'argent soustrait aux voyageurs 
riches servait à indemniser les pauvres gens de la 
montagne. Il va sans dire qu'au cours des tour-
nées de ravitaillement effectuées en dehors de la 
surveillance de Gaspard, les infortunés paysans 
étaient mis à contribution sans aucun dédomma-
gement. On venait chez eux prendre gratis le 
contenu des caves et des armoires. 

Il fallut soutenir des luttes contre des déta-
chements de dragons envoyés par le gouverneur 
de la Provence. Par suite' de la complicité des 
populations, les hommes de Gaspard étaient 
toujours prévenus à temps de l'arrivée des troupes. 

Il faut avouer qu'il ne faisait réellement pas 
bon de voyager en chaise de poste, et avec de 
l'argent ou* des bijoux sur soi, de Marseille à Tou-
lon et de Toulon à Cannes. Les Maures et l'Estérel 
étaient mis en coupe réglée : Gaspard n'avait 
presque plus rien à envier à Mandrin. II avait 
déjà, comme ce dernier, et malgré ses brigan-
dages, une réputation établie de justicier, de re-

trieux près de Cuers, en pleine montagne boisée, 
et aussi dans les ruines de l'ancienne commanderie 
des Templiers à Solliès-le-Vieux. Là, on gagnait 
par une ouverture étroite la grande salle où se 
trouvaient les tombeaux des Templiers. C'était 
bien un repaire de bandits, un endroit où la 
maréchaussée ne viendrait jamais les chercher. 

La concurrence. 
Lorsqu'on jouit d'une belle renommée, il est 

humain que quelqu'un cherche à vous la ravir. 
Un faux Gaspard se leva. Né à Besse, comme 
l'autre, il portait le même prénom. Ce Gaspard 
Dieulefit était un fort mauvais drôle avec de bas 
instincts de voleur de grand chemin. Suivi de garne-
ments de son espèce, il s'était mis à terroriser la 
Provence. 

La Confusion se fit. On ignorait même qu'il y 
eut deux Gaspard. Les attaques de chaises de 
poste, de berlines, se multipliaient sans que l'on 
ait pu s'apercevoir qu'il existait une concurrence ! 
La bande du vrai Gaspard toujours prudemment 
égaillée était signalée partout à la fois. Et celle du 
faux Gaspard ne faisait qu'accroître cette réputa-
tion d'ubiquité. Des gens assuraient avoir ren-
contré des bandits aux portes d'Aix ; d'autres, 
affirmaient avoir été détroussés par les mêmes in-
dividus du côté de Draguignan î Les gens du roi, 
les vieux, qui avaient combattu jadis contre 
Mandrin, y perdaient leur réputation de fin limier. 
Ils redoublaient d'audace pour prendre l'insaisis-
sable Gaspard, mais allez donc — comme à Solliès 
et à Cabasse — trouver les cachettes sises dans 
des salles souterraines ou dans des maisons aux 
fenêtres murées dans lesquelles on s'introduisait 
en descendant par les cheminées 1 

La bande de Gaspard de Besse était bien armée. 
U ne faisait pas bon s'en approcher. Les tireurs 
étaient adroits ; les dragons étaient à même de le 
savoir. Quand aux voyageurs et à ceux que l'on 
détroussait à domicile,' ils jugeaient toujours inu-
tile de résister en voyant luire les lames des cou-
teaux à cran d'arrêt dont les gens de Gaspard 
étaient munis. Ce couteau était alors une nouveauté 
car, jusque là, la lame ne se repliait pas. C'est 

Un portrait de Gaspard de Besse. 

à ce signe qiie souvent, dans les cabarets, les nou-
velles recrues de Gaspard se faisaient reconnaître 
des anciens. 

Pendant toute l'année 1785, la guerre continua 
contre les mauvais riches qui voyaient Gaspard 
de Besse arriver chez eux sans crier gare. Séance 
tenante, ils devaient livrer la somme réclamée, 
tel ce paysan qui réfusait de s'acquitter envers un 
cultivateur et qui se vit obligé de le payer de façon 
princière sous la menace de Gaspard. Celui-ci lui 
soutira d'ailleurs quelques centaines d'écus sup-
plémentaires. 

Le peuple s'amusait de ces plaisanteries. Ce 
Gaspard n'était certes pas le vulgaire voleur de 
grande route, sans pitié pour l'infortuné qui tom-
bait dans ses pièges. Il rendait la justice, prenait 
les intérêts des humbles. Malheureusement,, il 
avait des collaborateurs 1 ! Jamais le proverbe 
n'avait été plus vrai qui affirme qu'il vaut mieux 
avoir affaire à Dieu qu'à ses saints. Certes oui, il 
valait mieux être dévalisé par Gaspard en personne 
que par les ex-forçats qui formaient le gros des 
troupes. 

Gaspard avait horreur de tuer. Que cherchait-il ? 
A tirer vengeance du parlement d'Aix. Point 
n'était besoin pour cela de verser le sang. Il n'était 
même pas besoin de tuer les dragons mis à sa pour-
suite. Du moment qu'ils étaient repousses, le 
but était atteint. Pas de carnage inutile ; la vie est 
quelque chose de trop précieux pour être gaspillé. 
Certes, cette façon de faire mécontenta quelques 
brutes de sa bande qui ne rêvaient que pillage et 
massacre. Gaspard eut quelquefois à réprimer des 
révoltes. 

Notre héros tenait la campagne depuis deux 
ans lorsqu'il faillit se produire, le 4 juin 1786, un 
événement éxtraordinaire. 

Une singulière procession. 
Ce jour-là, se déroulait à Aix-en-Provence, la 

procession de la Fête-Dieu. Par un incroyah!" 
mélange de foi religieuse et de bouffonnerie, 
la tradition voulait que des gens costumés pris-
sent part à la dite procession. Des diables, des 
apôtres, se. mêlaient burlesquement à la foule des 
fidèles. Or, la bande de Gaspard était là au grand 
complet, costumée en diables. Gaspard, lui, re-
présentait la Mort, avec un maillot noir sur lequel 
tranchait un squelette brodé en soie blanche. 
D'ordinaire, le. personnage qui jouait ce rôle, 
menaçait avec sa faux les jambes des filles qui se 
troussaient bien haut et sautaient de même, aux 
rires de la foule. Ce jour-là, la Mort que suivait 
Satan, avait l'esprit ailleurs. Gaspard attendait le 
moment propice pour s'emparer, en bloc, de tout 
le parlement en corps qui suivait la procession... Si 
le coup réussissait — et il pouvait réussir —- c'était 
un immense succès. Un formidable éclat de rire 
eût secoué non pas seulement toute la Provence, 
mais tout le royaume. 

Gaspard allait donner le signal, lorsqu'un loustic, 
ignorant le comploL s'écria en manière de plaisan-
terie : 

— Hë 1 voici Gaspard de Besse ! 
Aussitôt, les archers disséminés dans la foule 

entourèrent les corps constitués, le dais, le clergé, 
le parlement. Le Coup était manqué 1 Gaspard et 
les siens n'avaient plus qu'à fuir. Sans avoir eu 
le temps de changer de costume, Gaspard et deux 
de ses lieutenants retrouvèrent dans une auberge 
de la ville leurs montures. Et l'on vit passer, au 
triple galop, la Mort, à cheval, suivie par Satan 
et l'Ange du Jugement dernier ! 1 Cette macabre 
cavalcade sema l'effroi dans les villages. On tira 
sur elle ; on se signa à son passage. On crut à la 
fin du monde... Le reste de la bande, débarrassé 
de ses oripeaux, avait repris, penaud, le chemin 
des refuges de montagne... 

A la suite de cette aventure, des mesures de ri-
gueur furent prises. La tête de Gaspard de Besse 
fut mise à prix ; on annonça même que la gratifi-
cation d'usage serait doublée. Défense fut faite de. 
favoriser la fuite, le ravitaillement des bandits, 
sous peine des galères.-

Tu déshonores le métier! 
C'est à ce moment que Gaspard Dieulefit se 

rendit coupable d'assassinats accomplis dans des 
circonstances odieuses : toute une famille peu 
fortunée avait été mise à mort pour n'avoir pas 
livré son argent. Or, Gaspard de Besse, qui tenait à 
sa réputation, résolut de châtier son homonyme et 
imitateur. Le faux Gaspard se cachait dans l'Es-
térel. Grâce aux renseignements des paysans, 
sa retraite fut dévoilée et il fut rejoint au sommet 
du mont Vinaigre. 

— A partir de maintenant, lui dit Gaspard de 
Besse, la guerre existe entre nous deux. Tu dés-
honores le métier de bandit et tu ternis ma renom-
mée car on me prête tes lâches exploits. Evite de 
te faire prendre par moi ou mes gens, sinon... 

A ces mots, Gaspard Dieulefit bondit sur Gas-
pard de Besse et le terrassa. Une lutte terrible s'en-
gagea entre les deux hommes qui roulèrent à 
terre. Finalement, remis sur pied, Gaspard de 
Besse voulut s'emparer de son adversaire, mais 
l'autre lui échappa et disparut dans un fourré. 

Tout meurtri, Gaspard de Besse descendit du 
Vinaigre — il s'était blessé aux reins en tombant 
sur son fusil qu'il portait en bandoulière -~ et 
s'achemina vers l'auberge des Adrets, sur la route 
de Fréjus à Cannes, où il avait séjourné plus d'une 
fois déjà. Il s'y coucha. Peu de temps après qu'il 
s'était mis au lit, la maréchaussée arrivait, cernait 
l'auberge pendant que plusieurs hommes entraient 
précipitamment dans la maison. On venait arrêter 
Gaspard Dieulefit et, par le plus grand des hasards, 
on tombait sur le vrai Gaspard de Besse î La prise 
était d'importance. 

(Lire la fin page 15.) 
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LE DRAME DE RAVENSDENE (1) 

N vieux manoir écossais enfoui dans 
le lierre, près d'une grève déserte — 
une blonde jeune fille blonde comme 
Annie ou Kate, dans les anciennes 
ballades, ou comme les vierges aux 

yeux clairs qui ornent la couverture des maga-
zines anglais — un savant chauve et numismate, 
assez inquiétant à la vérité — un jeune érudit 
qui se révèle, par la force des circonstances, le 
plus intrépide des détectives — voilà qui nous 
promet quelques heures de délicieuse angoisse. 
Hélas ! le roman ne tient guère ces promesses. 
Si le début est alléchant et si l'auteur parvient 
à créer cette atmosphère de mystère sans quoi il 
n'est pas de bon roman policier, l'intérêt devient 
de plus en plus languissant à mesure que le récit 
se développe et disparaît tout à fait dès que les 
premiers voiles commencent à se dissiper. Et nous 
nous apercevons alors que l'histoire est bien 
banale, le sujet lui-même plus que rebattu : après 
Le Scarabée d'Or de Poe et l'admirable Treasure 
Islarid de Stevenson, on ose encore nous parler 
de trésor enfoui ! Mais ce n'est pas le moindre 
défaut de ce roman ; le plus grave est, dans le 
récit, un manque de coordination logique qui 
fait que le lecteur garde des événements un sou-
venir bien confus et que son attention se lasse 
vite. Après les promesses du début la déception 
est plus amère. On songe à un entrepreneur 
qui, sur des fondations solidement établies, aurait 
édifié à la va-vite une de ces maisons en papier 
mâché qu'on voit s'écrouler à peine terminées. 

L'HOMME DE NULLE PART 
(The Man from nowhere) (2) 

Le sujet de cet amusant roman policier pourrait 
inspirer la verve d'un vaudevilliste. Le héros de 
l'histoire, Jack Burton, jeune aventurier résolu, 
erre un soir sur les bords de la Tamise, songeant 
à quelque moyen décent de se procurer l'argent 
de son prochain repas, lorsqu'il se trouve nez à nez 
avec un gentleman richement vêtu qui lui res-
semble à s'y méprendre. Même taille, mêmes traits, 
même voix. L'inconnu se présente : c'est le mil-
lionnaire Stuart Northcote, enigmatique person-
nage dont la brusque apparition dans la haute 
société londoimienne et l'existence fastueuse 
défrayent la chronique des journaux mondains. 
Personne ne sait d'où il vient, personne ne connaît 
l'origine de son immense fortune. Stuart Northcote 
invite Jack Burton à dîner et lui propose un 
étrange marché. Il est poursuivi par des ennemis 
implacables et en grand danger d'être assassiné. 
Il faut, s'il veut sauver sa peau, qu'il disparaisse 
complètement. Si Jack Burton consent à prendre 
sa place à jouer fidèlement le rôle du million-
naire Stuart Northcote et à servir ainsi de cible 
aux assassins., il recevra une somme fabuleuse, 
dont il aura la libre jouissance lorsque trois 
semaines seront écoulées. A ce moment-là seule-
ment Jack Burton s'il est encore en vie ! — 
pourra proclamer sa véritable identité. Northcote 
aura eu le temps de prendre le large et de djpister 
ses ennemis. 

Jack Burton accepte. Il s'installe donc dans 
l'hôtel princier qu'à loué Northcote. Tout le monde 
est trompé par l'extraordinaire ressemblance et 
d'abord les assassins. Chaque soir Burton déjoue 
un nouvel attentat. Mais il est aux prises avec des 
difficultés d'un ordre moins tragique. Il doit 
résoudre mille problèmes fort embarrassants, pour 
réussir à se comporter en toutes circonstances 
comme Northcote l'aurait fait. Ainsi, il va passer 
quelques jours à la campagne dans le château 
d'un parent de Northcote : jugez de son embarras 
lorsqu'il découvre qu'une charmante femme parmi 
les invitées lui fait des signes d'intelligence pendant 
le dîner et surtout lorsque la nuit, cette charmante 
femme, qui est la maîtresse de Northcote, vient le 
rejoindre dans sa chambre. Situation bien déli-
cate pour un jeune homme qui est follement épris 
d'une autre femme, comme l'auteur a pris soin 
de nous l'apprendre. Cette autre femme est une 
mortelle ennemie de Northcote ; c'est vous dire 
que Burton qui a juré de ne point se faire recon-
naître avant que les trois semaines fatidiques ne 
soient écoulées, rencontre quelques obstacles dans 
l'accomplissement de ses projets amoureux. 

Cette aventure, dont je ne dirai point le dénoue-
ment, est racontée d'une façon si drôle et si vivante 
qu'on oublie facilement l'invraisemblance du 
sujet et qu'on lit le roman d'une haleine. 

Roger GALLOIS. 

FRANGE 
G. le Rouge. Une mission secrète avec une 

couverture en couleurs, illustrée par Jeanne 
Gras. Coll. Les Chef ?-d'Œuvre du roman d'aven-

tures. Br. 8 fr. (Gallimard). 
Conan Doyle:Les dernières aventures de Sherlock 

Holmes, traduit de l'anglais par Louis Labat 
(Albin Michel, Collection des Maîtres de la Litté-
rature étrangère) un volume in-16, broché.. 12 fr. 

Henry Jag-ot, Vidocq (Berger Levrault, n° 1 de 
la collection Les grandes vies aventureuses) 
un volume in-16, sur alfa broché 10 fr. 

Dr Louis Lewin, professeur à l'Université de 
Berlin, Les paradis artificiels, traduit par le 
Dr. F. Gidon (Payot un volume in-8 de la 
Bibliothèque scientifique) 25 fr 

ANGLETERRE-AMÉRIQUE 
■William Macleod Raine Colorado (A story of 

the old overland Trail) Hodder and Stoughton 
éditeur. 

Amstrong Livingstone, Light Fingered Ladies 
Jarrolds éditeur. 

Charles M'Hale et Evan John, Rédemption 
1.si and. Dent éditeur. 

The Little Nuggett, par P. G. Wode house. 

(1) "Le drame de Ravensdenc " par J. FUtcher, traduit 
de l'anglais par O'Neves. " Le Masque " Librairie des 
Champs-Elysées. 

(2) " The Man from nowhere " par Victor Bridges. 
Hodder et Stoughton, éditeurs. 
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L'arrestation dramatique du sergent O'Hara. 

Mise en scène de Raoul Walsh, d'après Somerset 
Maugham, avec Gloria Swanson, Lionel Barrymore, 
Raoul Walsh, etc. 

L'île de Pago-Pago, perdue dans le Pacifique, 
n'est point un gracieux séjour : les naturels 
sont à demi-sauvages, l'unique auberge est 
sordide, et il pleut presque constamment. Seule 

Gloria Swanson. 

distraction : l'escale des courriers de San-Fran-
cisco. Précisément, un bateau, à bord duquel 
une épidémie a éclaté, débarque des passagers. 
Tout le temps de la quarantaine, ces personnages, 
si divers, vont se trouver réunis, dans la plus 

étroite promiscuité et dans le voisinage des 
fantassins de la Marine américaine, qui sont 
en détachement dans l'île. Parmi ces voyageurs, 
se trouvent Mr Hamilton, puritain dépourvu 
d'indulgence, au demeurant pasteur, sa femme, 
qui le considère comme un dieu, et une jolie 
créature d'origine imprécise, mais de situation 
sociale assez évidente, Sadie Thompson. 

C'est peut-être une fille, mais c'est surtout 
une bonne fille. Elle aime la rigolade et le pho-
nographe. Elle aime aussi les soldats, avec les-
quels elle a vite fait de fraterniser, et, princi-
palement le Sergent O'Hara, qui veut la décider 
à aller à Sidney, où il la rejoindra, son temps 
terminé. 

Mais Sadie scandalise Hamilton, qui ne se 
fait pas d'illusion sur son passé. Il use de son 
influence pour faire mettre O'Hara aux arrêts 
et, par son éloquence, décida Sadie à retourner 
à San- Francisco. 

Sadie laisse désormais son phonographe si-
lencieux. Elle abandonne ses vêtements excen-
triques, son chapeau à plumes. Mais comment 
cesser d'être une bellle fille au corps souple, aux 
lèvres rouges, aux dents luisantes ?,.. Une 
nuit, la pluie tombe, perçant une atmosphère 
gluante et lourde ; au loin, les indigènes, leurs 
chants et leurs tambourins barbares célèbrent 
des dieux voluptueux. Le pasteur catéchise 
sa brebis avec chaleur. Ils sont seuls. Peut-
être, dit-il alors, ne sera-ce pas si nécessaire, 
qu'elle retourne à San-Francisco. Elle est belle. 
Elle doit être heureuse, aimée... 

Sadie, sans un mot, rejoint sa chambre. Le 
pasteur reste. Il songe qu'elle est là, auprès, 
qui repose sur sa couche... Il la rejoint. 

Le lendemain, à l'aube, on découvre dans 
le jardin le corps d'Hamilton : le pasteur s'est 
tranché la gorge avec son rasoir. Et, dans l'au-
berge silencieuse, frappée de stupeur, éclate 
alors le chant du phonographe et Sadie paraît, 
vêtue de ses oripeaux du début : « Les hommes ? 
crie-t-elle, tous d'immondes cochons ! » On lui 
apprend la vérité. 

Enfin conclusion optimiste (indispensable aux 
films américains), le Sergent O'Hara la recueille : 
elle ira à Sidney. 

Ce film, très supérieur à la production cou-
rante par la qualité du sujet et celle de la 
réalisation, est joué par Gloria Swanson, avec 
une brillante virtuosité. Peut-être même cette 
virtuosité est-elle un peu excessive : on sou-
haiterait voir percer plus souvent la sincérité, 
l'âme de la femme, sous la maîtrise de l'actrice. 
Le reste de la distribution est excellent. 

P. H. 

Les paroles de Sadie Thomson scandalisent Mrs Hamilton. 

Le coup du chèque 
avec provisions 
r<FAJ,i'; dans un fauteuil, le grand bijou-

tier de l'Avenue R... réfléchissait : 
évidemment il s'était laissé prendre 
à l'assurance et au chic de son client, 
et, après lui avoir vendu une bague de 

de fiançailles 50.000 fr., payée au moyen d'un chè-
que, réglé sans encombre par la banque, l'honnête 
commerçant mis en confiance, lui avait vendu dans 
ce fatal après-midi de samedi, un collier de perles 
de 700.000 fr., en paiement duquel, tout réjoui 
de la bonne affaire, il avait reçu un nouveau 
chèque sur la même banque. Les banques étant 
fermées, comme chacun sait, le samedi après-
midi, le chèque ne pouvait être touché avant 
le lundi matin. Rien de plus simple au premier 
abord. 

Il ne s'était aperçu de son imprudence qu'à 
la fin de l'après-midi en recevant la visite "du 
gérant de l'hôtel voisin, qui venait le prier, — il 
n'y avait pas d'autre bijoutier dans l'Avenue — 
d'expertiser un collier de perles, sur lequel un 
gentleman descendu à l'hôtel quelques jours 
auparavant et menant grand train, lui deman-
dait une avance de 80.000 fr., à gros intérêts. 

Stupéfait, le bijoutier avait reconnu son col-
lier et flairé aussitôt l'escroquerie au chèque 
sans provision ; il fallait que l'escroc fut de 
petite envergure pour préférer toucher immé-
diatement n'importe quelle somme plutôt que 
d'attendre et d'écouler le produit de son vol 
en quelques mois ; à la vérité, seules les bandes 
bien organisées et pourvues de recéleurs atti-
trés peuvent se permettre un tel luxe: Or, il 
s'agissait d'un collier réputé qu'il eut fallu 
négocier perle par perle. 

—•' Au fond, concluait le bijoutier je l'ai 
échappé belle ; c'est une veine que ce brigand 
ait eu besoin d'argent tout de suite, sans cela 
il passait en Belgique, et lavait l'objet. 

Car l'individu était bel et bien au Dépôt où 
il avait été conduit de force, malgré ses dénéga-
tions, avec tous les égards dus à son rang. 

Le lundi matin, quand le prévenu, compa-
rut devant le juge d'instruction et qu'on 
lui signifia qu'il était inculpé d'escroquerie pour 
l'émission de .chèque sans provision, il se 
tourna simplement vers le bijoutier et lui dit : 
— Chèque sans provision ? qu'en savez-vous ? 
l'avez-vous seulement présenté à l'encaissement ? 
— Ma foi non, répondit l'autre, je n'y ai pas 
pensé, ce n'est guère la peine évidemment. « 
Essayez toujours », rétorqua l'autre. 

De fait, une demi-heure après, on apprenait 
avec stupeur que le chèque avait été payé sans 
difficulté. L'homme fut relâché aussitôt avec 
force excuses : on lui rendit son collier et il par-
tit en maugréant : « Vous aurez de mes nouvelles, 
ça, je vous le promets ». 

Effectivement, quelques jours après, le bijou-
tier reçut la visite de son infortuné client qui 
lui déclara ceci : « Monsieur, vous m'avez causé 
un préjudice irréparable. Je devais épouser lundi 
une jeune fille du meilleur monde, à laquelle 
d'ailleurs étaient destinés votre bague et votre 
collier ; en outre je devais, m'associant avec mon 
futur beau-père, entrer dans sa maison de soie-
ries, une des plus grosses de la place ; et lundi, 
à l'heure fixée pour la cérémonie, j'étais en pri-
son, et les journaux faisaient des gorges chaudes 
de l'histoire du fiancé-escroc. Tout ceci est votre 
faute, car enfin, ne m'était-il pas permis d'em-
prunter quelques billets de mille, mon carnet 
de chèques étant épuisé ? Il est pourtant com-
préhensible qu'on ait besoin d'argent lorsqu'on 
doit se marier le surlendemain ! D'autre part, 
avant de me faire arrêter, ne pouyiez-vous 
pas, puisque vous aviez accepté le chèque, 
attendre de savoir s'il était couvert où non ? 

Chaque phrase tombait comme un coup de 
massue sur le malheureux bijoutier qui de 
plus en plus baissait la tête. 

— Une fois sorti de prison, continua l'autre, 
malgré toutes mes explications, mes futurs 
beaux-parents m'ont fermé la porte au nez, 
sans vouloir rien entendre, ma vie est brisée, 
je ne puis plus vivre en France, où ma répu-
tation souffrira d'une pareille aventure, car 
quelques preuves que j'apporte de mou inno-
cence, il subsistera toujours une arrière-pensée 
à l'égard de l'homme qui est allé en prison. 
Voici votre bague (il ouvrit l'écrin où scintillait 
le brillant) et voici votre collier, cadeaux qui 
n'ont plus, hélas, de raison d'être. 

— Mais je ne quitterai pas la France sans ven-
ger mon honneur, et vous avertis, Monsieur, 
qu'aujourd'hui même, je dépose une plainte au 
Parquet et vous assigne en dommages-intérêts. » 

Anéanti, le pauvre bijoutier renouvelait ses 
excuses larmoyantes : il offrait de reprendre 
les bijoux au prix coûtant et même, dans la crainte 
du scandale et du ridicule, qui rejaillirait sur 
lui d'un tel procès, il parlait de dédommage-
ment, cherchant ses mots, insistant tant et 
si bien que l'autre, touché, finit par accepter 
de garder le silence. Il demandait seulement, 
outre le remboursement des 750.000fr., une somme 
de 250.000 fr. qui lui permettrait de faire figure 
à l'étranger jusqu'à ce qu'il ait trouvé quelque 
situation. L'affaire fut concilié. 

Seulement (il y a toujours un seulement), quand 
quelques jours plus tard, le bijoutier voulut 
remettre en vitrine le fameux collier, son at-
tention fut attirée par certains détails, et après 
une étude approfondie, il s'aperçut que le collier 
qu'on lui avait rendu était faux. 

Mais il n'a pas porté plainte, cette fois, pa-
raît-il-... P. G. 



Des rives du JLac Salé aux palais d'Hollywood 

Ni» en caii*c par un i 
Cliarlie € liant in 

subit la rançon de »a gloire 
Los-Angeles, novembre 1928. (De notre 

correspondant particulier.) 

'AUTOMOBILE de Fred Stanton, 
fermier dans l'Utah, roulait 
lentement, ce soir du six jan-
vier 1928, dans la piste de 
neige qui recouvrait la terre. 

Bien qu'il fut de bonne heure, 
la nuit tombait, car le ciel 

était sombre. Stanton avait allumé les 
phares de sa voiture. 

La route, solitaire dans cette-contrée 
sauvage, la route sans bordures d'arbres, 
ni de maisons, étendait son immensité silen-
cieuse et blanche. 

Les bêtes elles-mêmes avaient fui ces 
lieux désertiques et ne montaient vers le 
ciel, ni miaulements, ni rauques appels d'oi-
seaux, ni des chiens les aboiements. 

Imaginez la traversée, en hiver, d'un ter-
ritoire dix fois plus vaste que la Beauce, 
sans la vivante découpure d'un clocher, 
sans les .jappements joyeux d'un chien qui 
tire sur sa chaîne ou le mugissement d'une 
vache derrière des cloisons de planches. 
Imaginez le désert dans la neige : un linceul 
recouvrant l'autre. 

. Stanton, gelé de froid et de peur, mau-
dissait le fermier qui le contraignait à ce 
voyage fantasmagorique. D'une courte pipe, 
il tirait rageusement des bouffées de tabac 
et se parlait à lui-même, pour détourner sa 
peur et distraire l'engourdissement gla-
cial de ses pieds et de ses mains. " Drôle 
de corps que ce Warmett qui me dérange 
dans de pareilles conditions pour quelques 
têtes de bétail. Je vais lui régler son compte 
à ce bonhomme. " 

La colère montait à son cerveau que le 
froid serrait aux tempes. 

Il approchait pourtant d'une petite ville : 
Gunisson. Déjà, à des coudes de terrain, au 
sommet de rudes montées, il avait entrevu 
quelques lumières, de la vie qui le récon-
fortait et faisait renaître, son optimisme. 
" Fichu pays! si jamais l'on m'y revoie? Je 
préférerais liquider ces fermes du diable ! 
Mais, Dieu merci, je vais bientôt arriver ! " 

Soudain, il aperçut sur la blancheur de 
la piste, un trou noir. Il bloqua son moteur, 
descendit, s'approcha et vit qu'un corps 
d'homme barrait la route. 

Un misérable frappé de congestion ? 
Non ! Le cadavre d'un homme qui avait été 
assommé à coups de [marteau... 

Une victime à belles relations 
Etre fermier dans l'Utah n'empêche pas 

d'avoir de bons sentiments. Au contraire, 
oserious-nous dire. 

Stanton se pencha sur le corps qui lui 
barrait la route. Quand on vit dans un 
désert, il faut savoir tout faire, et notam-
ment être médecin. Il colla son oreille sur 
la poitrine de l'inconnu : le cœur ne battait 
plus; il ne se fia pas aux mains glacées : par 
ces temps de chien cela n'avait pas de 
valeur. Il approcha sa glace de poche de la 
bouche de l'homme, le miroir ne se ternit 
pas. L'homme était bien mort. 

Avec des précautions, Stanton chargea le 
cadavre dans sa voiture et le conduisit 
jusqu'à Gùftisson. 

Là, les policiers ■fouillèrent les poches du 
mort. Un permis de conduire au nom de 
M. don Solovich et de nombreuses coupu-
res de journaux furent trouvés. 

Dans ces coupures, il était question des 
faits et gestes de don Solovich qui semblait 
être un personnage très connu et puissam-
ment riche. 

On le représentait comme ancien danseur 

Charlie CHAPLIN. 

à l'Opéra, acteur cinématographique, ayant 
hérité en France d'un domaine valant 
plus de 6 millions de dollars. 

Un autre journal racontait qu'une de ses 
sœurs , la duchesse de Marland, avait pro-
mis à son frère une somme de 2 millions de 
dollars et qu'un chèque de 50.000 dollars 
avait été déjà déposé à son nom dans une 
banque de Los-Angeles. Une banque 
anglaise tenait à sa disposition 866.000 dol-
lars, un an après la mort de ses grands-
parents, Rudolf et Emeline Tartaret, 
qui appartenaient, d'après ces journaux, à 
la noblesse française. 

Le mort semblait avoir de 35 à 40 ans. 
Il était mince et brun. Très élégamment 
vêtu, il n'offrait pas du tout le type du 
fermier mormon où du cow-boy del'LJtah. 

On eût dit d'un homme du monde, habitué 
aux salons élégants. 

Les ongles de ses mains fines et soignées, 
étaient peints et coquettement tâillés. 

La mort n'avait pas fait disparaître le 
rouge artificiel des lèvres, ni le kohl des 
yeux. 

"H m'a outragé; je l'ai tué" 

Le sheriff Clifford Patten de Sait Lake 
City, est un homme habile et pressé. 

Vingt-quatre heures après la découverte du 
crime, il arrêtait le coupable, Sheldon Reid 
Clark, âgé de 22 ans, habitant Manti 
(Utah). 

Evidemment, ce jeune homme avait fait 
tout ce qu'il fallait pour être pris ; il rou-
lait dans une magnifique voiture qu'on ne 
lui avait jamais vue à Manti ; il dépensait 
sans compter, des sommes considérables 
dans les lieux de plaisir du Lac Salé. On 
serait suspect à moins. Il avait encore sur 
lui 2.169 dollars. 

Après un court interrogatoire, il avoua 
être, l'assassin de don Solovich dont il avait 
fait la connaissance à Los Angeles, quatre 
mois plutôt. 

Ensemble, ils étaient partis pour l'Utah 
où ils devaient acheter un ranch et faire le 
commerce dès moutons. Mais en route, avant 
d'arriver à Gunisson, Solovich lui fit des 
propositions tellement outrageantes, qu'une 
violente discussion éclata entre eux. 
Clark abandonna la voiture. Solovich se 
précipita alors sur lui armé d'un marteau 
que Clark lui arracha et il l'en frappa bru-
talement à son tour. 

Cela n'eut été qu'un crime très simple, 
rapidement puni, si des circonstances mys-
térieuses n'étaient venues assombrir celte 
affaire, si les noms de personnalités ne 
s'y étaient point trouvés mêlés sans qu'on 
sache même encore à présent la part 
exacte' que prirent dans ce crime, tous ceux 
dont une enquête de dix mois n'a pu fixer 
le rôle. 

Où Charlie Chaplin apparait 

Ce Clark ne présente aucun titre spécial 
à la gloire. Il ne mérite point la fortune que 
cette affaire retentissante lui a faite. Il est 
grand, il est blond, il est sportif. Il dépense 
beaucoup d'argent quand il en a et il est 
friand de scandales - c'est un Améri-
cain, voilà tout. 

Se voyant pris, il voulut se donner, de 
l'importance, passer en vedette dans les 
journaux. Pour cela, par-dessus le cadavre 
de sa victime, il essaya d'atteindre et de 
salir des personnalités d'Hollywood: Charlie 
Chaplin et son ex-femme Lita Grey. 

Pauvre Chariot ! Cette Lita Grey lui 
aura causé bien des ennuis dans son exis-
tence. On serait misogyne à moins. 

Voilà-t-il pas que, pour un peu, le doux 
et pitoyable Chariot serait accusé d'as-
sassinat. 

Clark raconta donc que Solovich avait 
été majordome chez Lita Grey-Chaplin et 
que Charlie, Lita Grey et plusieurs stars 
d'Hollywood qui avaient été victimes de 
chantage et d'escroqueries de la part de 
Solovich, ne pourraient l'abandonner dans 
cette triste conjoncture. 

Parti là-dessus, il ne tarit plus d'explica-
tions, couvrant d'opprobres sa victime, 
sans se soucier de faire rejaillir sur d'au-
tres la boue qu'il déplaçait. 

Solovich était un homme dépravé qui 
aimait à s'habiller en femme. 

Ce fut par peur de Kono, le secrétaire 
japonais de Charlie Chaplin, qu'il quitta 
Los Angeles. Solovich devait 2.500 dollars 
à Kono et il redoutait sa colère. 

Le courage n'était pas son fait; So-
lovich, maître-chanteur, craignait toujours 
les représailles d'ennemis mystérieux. Cha-
que fois qu'une automobile qu'il ne con-
naissait pas roulait derrière la sienne, il 
se cachait la figure et disait à Clark d'ac-
célérer l'allure. 

Ces déclarations devaient être en partie 
confirmées par des documents trouvés un 
peu plus tard. 

De nombreux papiers, parmi lesquels 
le bulletin de bagage d'une malle envoyée 
à l'un des plus grands hôtels de Sait Lake 
City, furent découverts. 

La malle, confisquée et ouverte par la 
police, contenait une riche garde-robe, 
tant masculine que féminine, des objets 
de luxe, des boîtes de maquillage, tout 
l'arsenal d'une grande coquette. 

Mais aussi, une quantité de cartes, 
signées par toutes les vedettes de l'écran : 
Lita Grey Chaplin, Pauline Starke, Do-
rothy et Liliane Gish, Mildred Harris Cha-
plin, etc. ; un billet que Mildred Harris 
Chaplin adressait à son ex-mari, lui de-
mandant un rendez-vous et priant le grand 
artiste de remettre la réponse à Solovich ; 
des centaines de lettres signées « Tom », 
manifestant une grande admiration pour 
Solovich (ce' Tom était l'ancien secré-
taire du roi des rasoirs Gilette) ; des 
coupures de journaux déclarant Solovich 
le plus bel homme du monde et l'héritier 
de domaines immenses en France ; un 
contrat sur papier timbré mais non signé, 
stipulant que Charlie Chaplin emploierait 
Solovich à raison de 1.000 dollars par mois, 
et qu'il serait nourri, logé et défrayé de 
tous ses frais de toilette pendant cinq 
années, à la condition qu'il restât céli-
bataire. 

C'étaient là des documents intéressants. 
Mais lorsque la police apprit que Solovich 
possédait huit autres malles et que dans 
l'une d'elles pourrait bien se trouver le 
le secret de sa mort, elle lança ses meil-
leurs détectives à la recherche des précieux 
bagages qui demeurèrent introuvables. 

D'après Clark — qui disait ignorer où 
étaient ces malles — elles devaient con-
tenir des renseignements fort importants 
sur les plus hautes personnalités d'Holly-
wood. 

En même temps, des informations pré-
cisaient que depuis longtemps la vie de 
Solovich était en danger. 

De tout cela, le juge d'instruction se 
fit une opinion à la légère : on avait sup-
primé Solovich parce qu'il savait trop 
de choses sur les personnalités d'Hollywood. 

C'est donc dans le milieu des stars que 
l'enquêté continua. 

Les révélations ne furent pas 
sensationnelles 

Là, les policiers apprirent que Solovich 
avait intenté un procès à Lita Grey Chaplin 
à qui il réclamait 100.000 dollars pour les 
services qu'il lui avait rendus en facilitant 
son divorce. U devait être le principal témoin 
de Lita Grey dans son procès contre Char-
lie Chaplin, mais l'affaire s'étant arrangée à 
l'amiable par le versement de 650.000 dol-
lars que Chariot fit à sa femme ; les services 
de Solovich étant devenus superflus, il 
voulait faire " chanter " Lita Grey. Il tou-
cha 40.000 dollars, en réclama d'autres ce 
qui fit dire à Lita Grey " Je ne lui donnerai 
plus un sou. C'est un bandit. Il veut me 
faire chanter. " 

Quand, ces jours derniers. Clark passa 
devant le tribunal de la petite ville de 
Manti, une foule énorme se pressa dans le 
vieux Palais de Justice. On attendait des 
révélations sensationnelles sur la vie privée 

des stars de Hollywood. Clark 
n'avait-il pas déclaré que sa dépo-
sition causerait une grande sensation 
dans le monde du cinéma ? 

Quelques témoins émirent l'hy-
pothèse que Solovich voulait quitter 
l'Amérique et rentrer en Europe 
afin de fuir la colère de Charlie 
Chaplin, contre qui il avait travaillé 

lors de son divorce. 
Ne leur avait-il pas dit que Chaplin le 

faisait filer par des détectives privés et 
qu'un jour on essaierait de le tuer ? 

Clark qui, durant toute l'instruction 
avait fait montre parfois d'une grande con-
fiance, d'autres fois avait manifesté un pro-
fond abattement, ne fut pas en tout cas, 
si " sensationnel " qu'il l'annonçait. 

Habillé comme pour la scène, maquillé 
et parfumé, il répondit d'abord sur le fond 
du crime : il avait tué Solovich parce que 
celui-ci l'avait attaqué avec un marteaù 
après lui avoir fait des propositions outra-
geantes qu'il avait repoussées avec indi-
gnation ; il lui avait vidé ses poches pour 
qu'une autre personne ne le dévalisât. 

Puis il se mit à parler, comme il l'avait 
déjà fait au cours de l'instruction, des 
stars d'Hollywood et de leurs mœurs ; il 
reprit des ragots à son compte, certifiant 
que Solowich avait l'intention de poursuivre 
Charlie Chaplin en justice pour obtenir 
200.000 dollars, disant aussi qu'avant son 
départ pour l'Utah, Solovich avait reçu 
2.000 dollars de Charlie. 

Mais visiblement, il n'était pas à son 
aise et ses racontars n'eurent pas le 
succès qu'il escomptait. 

Après trois heures de délibération, le 
jury de Manti le déclara coupable de meur-
tre volontaire et le condamna à dix années 
de prison. 

Charlie Chaplin ne fut même pas cité 
comme témoin, ce que beaucoup de per-
sonnes escomptaient. 

Une fois de plus, la malveillance, la 
calomnie et tous les tortueux moyens de 
chantage s'exercèrent contre le génial ar-
tiste. 

Pauvre Chariot ! C'est là la rançon de 
la gloire. On ne gagne pas impunément 
des millions ; surtout, on ne gagne* pas 
impunément le cœur des hommes, par le 
génie, sans se faire de fameuses et solides 
haines et sans voir se dresser contre soi, 
les envieux et les maîtres-chanteurs. 

Même après le verdict de Manti, la 
légende subsiste, représentant le grand 
et bon Chariot comme acharné à la perte 
de l'imposteur, du dévoyé qu'était Solo-
vich. 

Des journaux de chantage soutiennent 
encore que les huit malles, jamais retrou-
vées, renfermaient la clé du mystère et 
que l'afîaire, un jour, pourrait bien rebon-
dir et accabler des artistes d'Hollywood. 

La vérité est beaucoup plus simple. 
Solovich s'était rendu Indésirable à Holly-
wood à cause de ses escroqueries et de ses 
tentatives de chantage. Quand il en fut 
persuadé, il s'évada. Un soir, son. chauf-
feur, Clark, poussé à bout par l'attitude 
inconvenante de son maître, encouragé 
aussi par l'espoir d'un crime fructueux, 
l'assomma sur une route déserte du Lac 
Salé. 

Celui-ci expie maintenant un crime vul-
gaire et crapuleux. Quelle soif de scandale 
ont donc certaines gens pour en deman-
der davantage ? 

R.H.NEILSON 



Un moderne Sherlock-Holmes .* Vance 9 expert en crimes 

LA SÉRIE SANGLANTE 
Grand Roman policier inédit, par S. S. VAN DYNE 

Traduit et adapté de l'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite) 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 

Philo Vonce, riche amateur new-yorkais, mène avec, son ami l'attorney Markham et le sergent Neath, une 
enquête sur le drame qui s'est déroulé la veille, dans un vieil hôtel, aux bords de l'Hudson. Deux sœurs, Julia 
Greene et Ada ont été frappées, la première mortellement, la seconde, très grièvement, par un mystérieux 
inconnu que le sergent Heath prétend être un cambrioleur surpris. Philo Varice conduit l'interrogatoire des 
familiers de l'hôtel Greene., Les domestiques n'ont donné que de vagues renseignements, la vieille Madame 
Grenne n'a su que gémir sur la paralysie qui la cloue depuis 10 ans sur son lit. Chester Greene n'a pu dire ce 
qu'était devenu son revolver, dont le calibre est celui de l'arme du crime. Quant à Sibella Greene, elle parle des 

deux victimes avec une affectation de cynisme qui scandalise Markham. 

E n'est peut-être pas précisément indiqué 
pour une sœur de parler ainsi, mais elle 
ne sera pas beaucoup regrettée. Chet et 
moi nous n'en ferons* certainement pas 
une maladie. 
— Et que pensez-vous de la brutale 

agression dont fut victime votre autre sœur ? 
Markham contrôlait à grand'peine son indigna-
tion. 

Je vis les paupières de Sibella se plisser et ses 
traits se durcir. Mais elle adoucit presque immé-
diatement son expression. 

— Eh bien, Ada est en voie de guérison, n'est-
ce-pas ? — Malgré tous ses efforts, elle ne parvenait 
pas à bannir complètement de sa voix une cer-
taine inflexion de dureté. Elle va avoir un bon 
repos, et une garde pour la veiller. Dois-je verser 
des larmes abondantes sur le salut miraculeux 
de la petite sœur ? 

Vance qui avait surveillé de très près cette 
prise de bec entre Sibella et Markham intervint à 
son tour : 

—, Mon cher Markham, je ne vois pas ce que les 
sentiments de miss Greene viennent faire ici. Son 
attitude n'est peut-être pas tout à fait orthodoxe, 
et peu conforme avec la conduite de rigueur pour 
les jeunes filles, en pareille occasion, mais je suis 
sûr qu'elle doit avoir pour cela d'excellentes 
raisons. 

Laissons donc la morale tranquille et tâchons 
plutôt d'obtenir la collaboration de miss Greene. 

La jeune fille répondit à cette apostrophe par 
un regard amusé et approbateur ; de son côté, 
Markham, acquiesça, indifférent. Il était visible 
que le présent interrogatoire lui apparaissait 
parfaitement inutile. 

— A propos, miss Greene, Vance semblait 
n'attacher aucun importance à' ses paroles, un 
revolver de votre frère est disparu dans des condi-
tions plus ou moins mystérieuses. Il s'est complè-
tement évaporé du tiroir de son bureau. N'auriez-
vous pas eu l'occasion de l'apercevoir dans quelque 
recoin de la maison? 

— Le revolver de Chet disparu ? Pas possible ! 
Mais il était dans son tiroir la semaine dernière ? 

Chester bondit furieux : 
— Et que veniez-vous faire dans mon bureau, la 

semaine dernière ? demanda-t-il. 
— Vous allez attraper une attaque, dit la jeune 

fille négligemment. J'étais tout simplement venue 
chercher cette vieille émeraude montée en épin-
gle que vous m'avez empruntée, mais jamais 
rendue. 

— Elle est au Club, expliqua-t-il revêche. 
— Ah, vraiment, toujours est-il que je ne l'ai 

pas retrouvée ; par contre, j'ai vu le revolver. 
Etes-vous bien sûr de sa disparition ? 

— Ne soyez pas stupide, grommela-t-il. J'ai 
fouillé partout pour le retrouver... y compris 
votre chambre, ajouta-t-il, avec l'intention évi-
dente de se venger. 

—- Ah, ça ne m'étonne pas de vous. Mais pour-
quoi avoir, en général, avoué son existence ? Le 
ton de sa voix était méprisant. A quoi bon vous 
compromettre inutilement ? 

- Ce Monsieur — son doigt se tendit de nou-
veau vers Heath, comme vers un objet inanimé — 
m'a demandé si je possédais un revolver, et j'ai 
répondu : oui. Si je ne l'avais pas fait, il se serait, 
certainement trouvé quelqu'un parmi les domes-
tiques ou les membres de ma chère famille, pour le 
lui dire. Alors, j'ai pensé qu'il était plus prudent de 
dire la vérité. 

Sibella s'adressa à Vance avec un ' sourire iro-
nique : 

— Vous pouvez observer que mon frère aîné 
est un modèle de toutes les vertus antiques. 

Mais elle était visiblement distraite. L'épi-
sode du revolver avait un peu ébranlé son 
assurance. 

Vance demanda en fumant, les yeux mi-clos : 
Croyez-vous que l'assassin soit un cambrioleur 

ou sinon, pouvez-vous imaginer quelque autre 
explication à ce crime ? 

La jeune fille leva la tête et répondit en pesant 
ses paroles : 

— Je ne crois pas aux cambrioleurs qui assas-
sinent des femmes et se défilent sans rien emporter. 
Mais cela ne veut nullement dire que je puisse 
suggérer autre chose. Je ne suis pas attachée à la 
police. Vous non plus, M. Vance, vous ne croyez 
pas au cambriolage, ou sinon, vous ne vous seriez 
pas laissé impressionner par les paroles de Chet. 
Qui donc soupçonnez-vous d'être le responsable du 
massacre de cette nuit ? 

Ma chère enfant î Vance protesta de la main, 
si seulement j'en avais la plus vague notion, je 
ne vous ennuierais pas avec mes questions imper-
tinentes. Mais vous pourriez peut-être nous sug-
gérer le nom d'une personne qui, selon vous, aurait 
eu des motifs pour assassiner vos deux sœurs. 

— Oh, quant à cela, je peux affirmer que tous, 
nous répondons à ces conditions. Nous n'avons 
vraiment rien d'une famille idéalement unie. 
Nous n'éprouvons l'un pour l'autre ni affection, 
ni tendresse. Nous sommes toujours prêts à nous 
sauter à la gorge, à nous égratigner et à nous 
quereller à propos de rien. 11 est encore étonnant 
qu'aucun meurtre n'ait été commis plus tôt. Et 
nous sommes tous condamnés par le testament de 
mon père à cohabiter ici jusqu'en 1932, sous peine 
de nous voir couper les vivres. Oui, n'importe 
lequel de nous avait toutes les raisons de désirer 
assassiner tous les autres. Chet ici présent m'étran-
glerait volontiers en ce moment, s'il ne craignait 
de voir la réaction nerveuse, une fois l'acte accom-
pli, le priver de tous ses moyens pour le golf. 
N'est-ce pas, Chet, mon chéri ? Rex nous considère 
tous comme des être inférieurs et se croit proba-
blement déjà bien bon de ne pas nous avoir 
assommés depuis longtemps. Et si mère ne nous 
a pas encore exterminés, c'est uniquement parce 
qu'elle est paralysée et ne peut le faire. Julia nous 

aurait vu plongés dans l'huile bouillante, sans 
lever le petit doigt, et quant à notre petite Ada ■— 
ses sourcils se ievèrent et une extraordinaire 
férocité s'alluma dans ses yeux — elle serait 
infiniment heureuse de nous voir tous disparaître. 
Elle n'est pas vraiment une des~nôtres et elle nous 
déteste. Moi-même, enfin, je n'aurais aucun scru-
pule à en finir avec toute ma charmante famille. 
Vous voici donc servi à souhait. Si vous cherchez des 
hypothèses, vous en avez là plus qu'il ne vous en 
faut. Il n'est pas une .personne sous ce toit ances-
tral qui ne soit digne de fixer vos soupçons. 

Malgré leur prétention à l'ironie, je ne pus 
m'empêcher de sentir dans ses paroles un fond de 
sombre et terrifiante vérité. Vance l'avait écouté 
visiblement amusé ; mais en s'efforçant de coor-
donner les détails de ses véhémentes accusations, 
et d'en chercher le rapport avec le problème qu'il 
y avait à résoudre. 

— En tous cas, fit-il négligemment, vous êtes 
une jeune personne d'une franchise ahurissante. 
Cependant, je ne me hâterai pas encore de recom-
mander votre arrestation, je n'ai pas le moindre 
brin de preuve contre vous, vous savez. Embê-
tant, pas vrai ? 

— Oh ! Mon Dieu, soupira la jeune fille avec un 

— Ada a pu s'évanouir aussitôt. 
— Et ne serait-ce pas trop nous avancer, pour-

suivit Vance, si nous supposions que l'agresseur 
a crû avoir porté un coup mortel ? 

— C'est tout à fait plausible. 
—- Permettez-moi de vous poser encore une 

question, Docteur, reprit Vance, entre le moment où 
miss Ada a été blessée, et votre examen, combien 
de temps s'était-il écoulé ? 

— Le sommelier nous l'a déjà dit, M. Vance, 
interrompit Heath avec impatience. Le docteur est 
arrivé au bout d'une demi-heure. 

— Oui, c'est à peu près cela. Von Blon parlait 
doucement avec le plus grand naturel. J'avais 
malheureusement été appelé en ville pour une 
consultation, lorsque le sommelier a téléphoné. 
Rentré chez moi environ un quart d'heure après, 
je me suis aussitôt précipité. Heureusement, j'ha-
bite dans le voisinage. 

— A votre arrivée, miss Ada était-elle toujours 
sans connaissance ? 

— Oui, elle avait perdu pas mal de sang. Mais 
la cuisinière lui avait appliqué sur la blessure une 
serviette en guise de pansement, grâce à quoi, 
l'hémorragie avait pu être arrêtée. 

Vance le remercia et se leva. 
— Et maintenant, nous vous serions recon-

naissants si vous vouliez bien nous accompagner 
chez votre malade. 

— Autant que possible, pas d'émotion, vous com-
prenez, recommanda Von Blon, en se mettant à 
la tête du groupe qu'il avait mission de conduire 
en haut. 

Sibella et Chester ne semblaient pas très décidés 
à nous accompagner, mais au moment de passer dans 
le hall, je pus voir une expression d'interrogation 
muette passer, comme un éclair, dans leurs yeux ; 
l'instant d'après, ils nous rejoignaient dans le 
hall supérieur. 

A ce moment précis, le D1 

désappointement simulé, vous arriverez bien un 
jour ou l'autre à découvrir quelque Il va proba-
blement y avoir avant peu un ou deux morts ici. 
Je m'en voudrais de penser que le meurtrier puisse 
renoncer à son œuvre ayant accompli si peu de 
chose. 

A ce moment précis, le Dr. Von Blon fit son 
entrée dans le salon. Chester se leva pour le saluer 
et passa rapidement sur les formalités de présen-
tation. Von Blon s'inclina avec une cordialité 
mitigée de réserve, mais je ne pus m'empêcher de 
noter que sa façon d'être avec Sibella, tout en 
restant correcte, était extrêmement familière. 

— Qu'avez-vous à nous dire, docteur ? demanda 
Markham, pourrons-nous interroger votre jeune 
blessée cet après-midi ? 

— Je ne crois pas que cela puisse lui faire de mal, 
répondit Von Blon, en s'asseyant à côté de Ches-
ter, Ada n'a plus maintenant qu'une fièvre atté-
nuée ; elle souffre encore des suites de la commo-
tion, et la perte de sang l'a beaucoup affaiblie. 

Le Dr. Von Blon était un homme d'une quaran-
taine d'années, très séduisant, au visage parfai-
tement rasé, aux traits menus, presque féminins 
toujours empreints d'une expression affable qui ne 
se démentait jamais. 

Toutefois quelque chose en lui dénotait l'égoïste 
ambitieux mais il m'attirait plus qu'il ne me re-
poussait. 

Vance l'avait observé attentivement pendant 
qu'il parlait. Plus encore que Heath, il semblait, 
avoir hâte d'interroger la blessée. 

— La blessure n'était donc pas très grave ? 
demanda-t-il. 

Non, pas grave, assura le Docteur, bien qu'il 
lui manquât peu de chose pour devenir fatale. Le 
cœur était certainement visé et Ada ne s'est 
sauvée qu'en faisant sans doute un léger mouve-
ment, au moment où le coup partait. 

— Croyez-vous probable qu'elle soit immé-
diatement tombée, malgré l'apparente légèreté 
de sa blessure ? demanda Vance. 

(Illustration de M. Rudis.) 
von Blon fit son entrée... 

CHAPITRE VI 

Une accusation. 

La chambre d'Ada Greene était meublée avec 
simplicité presque avec austérité sans cependant 
exclure un certain souci. Devant la table de toi-
lette sur un tapis chinois couleur d'ambre, une 
grande tache brune de forme irrégulière, indiquait 
l'endroit où s'était écroulé la jeune fille blessée. Une 
vieille cheminée style Tudor, aux panneaux de 
chêne occupait le centre du mur de droite. 

En nous voyant entrer, la jeune fille alitée nous 
jeta un coup d'œil inquisiteur, tandis que ses 
joues pâles se coloraient légèrement.Les yeux bleus 
semblaient encore avoir gardé quelque chose 
de l'épouvante qui s'y était logé la nuit précédente. 

Le Dr. Von Blon se dirigea vers le lit. Il s'assit sur 
le rebord et posa sa main sur les siennes. Son atti-
tude paraissait à la fois protectrice et distante. 

— Ces messieurs désireraient vous poser quel-, 
ques questions, Ada, expliqua-t-il, la rassurant 
d'un sourire ; et comme je vous ai trouvé bien plus 
forte cet après-midi, je les ai donc fait monter. 
Vous sentez-vous assez bien pour leur répondre ? 

Elle -fit : oui, de la tête, les yeux rivés sur le 
docteur. 

Vance rapprocha une petite chaise du lit d'Ada : 
— Miss Greene, commença-t-il d'une voix calme 

et bienveillante, nous sommes très désireux 
d'éclaircir le mystère qui plane sur la tragédie de 
cette nuit, et comme vous êtes la seule personne 
capable de nous y aider, nous venons vous deman-
der de retracer tous les faits, aussi exactement 
que possible. 

La jeune fille respira profondément. 
— C'est... c'est affreux, dit-elle d'une voix faible, 

en regardant droit devant elle. Je m'étais couchée, 
— je ne me souviens plus exactement à quelle 

heure — lorsque quelque chose me réveilla. Je 
ne pourrais pas vous expliquer ce que c'était, mais 
tout à coup, je me sentis complètement éveillée, 
en proie à une sensation étrange... Elle ferma les 

yeux et' un frisson involontaire parcourut tout 
son corps. J'avais l'impression que quelqu'un se 
tenait dans la chambre, menaçant... Sa voix 
s'éteignit pour donner place à un silence terrifié. 

— La chambre était-elle dans le noir ? demanda 
doucement Vance. 

— Complètement. Elle tourna vers lui ses yeux, 
d'un mouvement lent. C'est, bien pour cela que 
j'ai eu tellement peur. Je ne voyais rien. Alors je 
me suis imaginé qu'il y avait là un esprit, un 
fantôme quelconque. J'avais beau essayer d'appeler, 
je ne pouvais articuler aucun son. Ma gorge était 
sèche et rigide. 

— C'est une contraction due à la frayeur, 
expliqua Von Blon, il y a bien des personnes 
qui, sous l'empire de la peur, perdent l'usage de la 
parole, •— et après qu'est-il arrivé ? 

— Je restai pendant quelques minutes immobile 
dans mon lit, mais aucun bruit ne se faisait en-
tendre . Et pourtant, je savais, je savais qu'il y 
avait là quelqu'un ou quelque chose qui me vou-
lait du mal... A la fin, je me décidai à me lever, 
sans faire de bruit, je voulais allumer l'électricité, 
l'obscurité me faisait tellement peur. Et bientôt, 
je me trouvai debout près du lit. Alors, j'essayai 
de me faufiler jusqu'à l'interrupteur, là-bas, près 
de la porte. J'avais à peine fait quelques pas, quand 
je sentis une main... m'effleurer... Ses lèvres trem-
blaient, et une expression d'indicible horreur s'é-
tait glissée dans ses yeux. 

— J'étais comme paralysée, continua-t-elle 
avec effort, je sais à peine ce que j'ai fait. J'es-
sayai de nouveau de crier, sans même parvenir 
à entr'ouvrir les lèvres. Alors, je rebroussai che-
min, et m'enfuis de... la chose, vers la fenêtre. Je 
l'avais presque atteinte, lorsqu'un frôlement étran-
ge me fit comprendre que j'étais suivie... et je sentis 
que c'était la fin... Il y eut un bruit épouvantable, 
puis quelque chose de brûlant vint heurter mon 
épaule, et je me sentis tout à coup perdre con-
naissance ; la lumière de la fenêtre disparut et je 
crus tomber... dans un abîme... 

Un silence profond suivit ce récit infiniment 
imagé, maigre toute sa simplicité. 

— Quelle effroyable expérience ! murmura Vance 
avec compassion. J'aurais été heureux de pouvoir 
vous épargner les détails, mais il y a certains points 
que j'aimerais élucider avec votre aide. 

Un faible sourire vint lui prouver qu'elle appré-
ciait ses égard, puis elle attendit. 

— En faisant un grand effort de mémoire, 
pouvez-vous vous souvenir de ce qui vous avait 
réveillée ? demanda-t-il. 

— Non, je ne me rappelle aucun bruit. 
— Aviez-vous omis, cette nuit-là, de fermer 

votre porte à clef ? 
— C'est probable, je ne m'enfermeTpresque 

jamais. 
— Et vous n'avez entendu aucune porte s'ou-

vrir ou se fermer ? 
— Non, aucune. Dans la maison, tout était 

parfaitement calme. 
— Et cependant vous étiez sûre d'une présence 

étrangère dans votre chambre. Comment cela ? 
Il y avait de l'insistance dans la voix de Vance, 
malgré toute sa douceur. 

— Je... je ne sais pas. Il est pourtant probable 
que quelque chose me l'a révélée. 

— Précisément. Tâchez de bien réfléchir. Vance 
se pencha sur la jeune fille troublée. Peut-être un 
souffle retenu ? Un léger déplacement d'air au 
moment où la personne s'est approchée de votre 
lit ? Un parfum à peine perceptible... 

Elle fronça péniblement les sourcils, faisant un 
visible effort pour se rappeler la cause fugitive de 
son effroi. 

—■ Je ne peux rien imaginer... Je ne peux pas me 
rappeler. Sa voix était faible comme un souffle. 
J'avais tellement peur. 

—; Mais vous avez entendu cette personne s'ap-
procher de vous. N'avez-vous rien reconnu dans 
le bruit de ses pas, qui vous eut été familier ? 

— Non 1 Pour la première fois, sa réponse était 
catégorique, c'étaient des pas quelconques des 
pas doux, glissants. 

Vance attendit un moment. 
— Faites un grand effort pour vous rappeler 

ces pas, ou plutôt l'impression qu'ils vous ont 
produit. Selon vous, était-ce des pas d'homme 
ou de femme ? 

La jeune fille, déjà extraordinairement pâle, 
pâlit encore davantage, tandis que ses yeux épou-
vantés, faisaient le tour de toutes les personnes 
présentes. 

J'observai que sa respiration était devenue 
plus précipitée ; par deux fois, elle entr'ouvrit les 
lèvres, comme mue par le désir de parler, mais cha-
que fois, elle s'arrêta net. A la fin elle dit d'une 
voix basse et tremblante : 

— Je ne sais pas. Je n'ai pas la moindre idée. 
Au même moment, un éclat de rire bref et stri-

dent, s'échappa des lèvres de Sibella, qui devint 
aussitôt le centre de l'attention générale. Suffoqués 
de surprise, nous la vîmes au pied du lit, rigide, 
le visage empourpré, la bouche amère, les mains 
collées aux hanches, une expression de fière rail-
lerie dans les yeux : 

— Pourquoi ne pas leur dire tout de suite que 
vous avez reconnu mes pas ? demanda-t-elle d'un 
ton mordant. Vous en aviez tout à fait l'intention. 
Le courage vous fait donc défaut pour mentir 
jusqu'au bout. Vilaine petite bête ? 

Ada aspira l'air et fit un geste dans la direction 
du docteur, qui jeta à Sibella un regard sévère 
et réprobateur. 

Celle-ci haussa les épaules et se dirigea vers la 
fenêtre. Vance put ainsi poursuivre son interro-
gatoire comme s'il ne s'était rien passé. 

— Vous avez dit qu'une main vous avait frôlée, 
mais de quelle façon ? Vous a-t-elle effleurée, ou 
essayait-elle de vous saisir ? 

Elle fit un geste vague. 
— Je ne sais trop comment l'expliquer. Mais 

il me semble que je me suis dirigée vers la main, 
comme si elle avait été tendue pour me saisir. 

—- Pourriez-vous dire s'il s'agissait d'une main 
grande ou petite ? 

—• Je ne sais pas, oh, je ne sais rien I Ses paroles 
semblaient être un cri d'angoisse étouffé. Je n'ai 
pas remarqué 1 tout cela était si inattendu, si 
horrible ! 

— Mais faites-donc un effort, pressa Vance de 
sa voix basse et insistante : était-ce une main 
d'homme ou de femme ? 

Sibella s'approcha du lit à pas rapides, les joues 
très pâles, les yeux étincelants. Pendant l'espace 
d'une seconde, elle fixa la jeune fille terrorisée : 
puis, résolument, elle se tourna vers Vance : 

— Tout à l'heure vous m'avez demandé si 
j'avais quelque idée sur le responsable du crime. 
Je ne vous ai pas répondu, mais je vais le faire 
maintenant. Je vais vous dire le nom du coupable ! 

Elle fit un geste convulsif de la tête dans la 
direction du lit, tandis que de son doigt tremblant, 
elle désignait la forme immobile qui y était éten-
due. 

- Voici la coupable, cette petite intruse que 
vous voyez pleurnicher là, cette petite vipère à 
l'air si doux et angélique ! 

(à suivre). 
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La vie de Gaspard de Besse 
(Suite et fin de la page 11 ) 

ous bonne escorte, le pauvre Gaspard, 
qui n'avait même pas pu se défendre, 
était conduit à Draguignan et écroué 
à la prison de cette ville. Incarcéré 
dans une cellule presque obscure, attaché 
au mur par une chaîne solide qui lui pre-

nait les poignets, il avait là un avant-goût du 
tombeau. Mais quand on jouit d'une popularité 
semblable, on n'est pas en peine de trouver de 
l'aide partout. Joli garçon, notre Gaspard plut à 
la fille du geôlier et ce fut elle qui lui remit la 
lime nécessaire pour venir à bout des chaînes et 
des barreaux de fenêtre. 

Les caveaux et les souterrains de Solliès ne sem-
blaient plus sûrs. La maréchaussée rôdait trop 
souvent, dans les environs. Près de Brignoles, dans 
un pays perdu, le château à demi-ruiné de Vau-
labelle offrait des avantages. On s'y transporta. 
C'est à Vaulabelle que commença de se jouer une 
inénarrable comédie comme il peut seulement 
s'en dérouler dans le midi des galéjades. 

Une formidable galéjade. 
Las des rapports expédiés par le gouverneur de 

la Provence au sujet de la lutte engagée contre 
Gaspard de Besse, le lieutenant général de police 
avait envoyé un représentant, le marquis de 
Paulac, afin d'enquêter sur les actes du bandit 
et sur son évasion de la prison de Draguignan. 

Gaspard l'apprit aussitôt, et il sut également 
qu'une farce colossale allait être montée, à Aix 
même, par la noblesse de la ville au susdit marquis 
de Paulac qui devait venir pousser son enquête 
auprès du parlement. Elle consistait à le recevoir 
dans l'hôtel du premier président, lequel devait, 
pour la circonstance se muerai aubergiste. La 
haute société aixoise fournissait le personnel : 
valets, soubrettes, serveurs, clients de marque. 
En un mot, on comptait bien s'esbaudir aux dépens 
de l'envoyé du lieutenant général de police. Il 
en alla, comme on va le voir, tout autrement. 

Gaspard commença par poster ses hommes sur 
la route de Draguignan. Ce fut un jeu de s'emparer 
dudit Paulac, de son escorte, de son carrosse et de 
ses bagages. L'entrevue du capteur et du capté 
dut être du plus haut comique. Elle eut lieu dans 
les ruines du château de Vaulabelle. Gaspard eut 
tôt fait « d'emprunter » au marquis ses habits de 
cour et les lettres autographes qui l'accréditaient 
auprès des autorités. Puis, gardant Paulac à 
Vaulabelle, ce fut lui, - - lui en personne I — qui 
alla à Aix ; ce fut lui qui se présenta, grimé et 
costumé, à la pseudo-auberge ; lui qui malmena 
le personnel qu'il savait être composé des familles 
riches d'Aix ; lui enfin qui se gaussa de ceux qui 
prétendaient si bien se moquer du nouvel arri-

vant. Deux valets chamarrés -deux hommes de 
confiance de sa bande ~-r se présentèrent : l'un 
remit ostensiblement une enveloppe au sceau 
royal. La garde-robe et les lettres de Paulac 
faisaient les frais de la mise en scène. Sa Majesté 
ordonnait au marquis de se rendre d'urgence à 
Marseille... Quelle désolation !... Quitter une si 
bonne compagnie ! 

Des chevaux étaient prêts pour Gaspard et ses 
deux affiliés. En selle et au galop I Un billet.laissé 
intentionnellement sur un meuble ne contenait, 
lorsqu'on l'ouvrit, qu'une signature : Gaspard 
de Besse ! 

La fin du grand révolté. 
Enhardi par ses succès, perdant de ce fait toute 

mesure, Gaspard résolut de tenter de nouveau le 
coup qui avait échoué le jour de la Fête-Dieu à 
Aix. Une occasion lui parut bonne pour se saisir 
des parlementaires lorsqu'il apprit que ces mes-
sieurs, priés à déjeuner par l'archevêque d'Aix, 
allaient se rendre en corps à la maison de campagne 
de Monseigneur de Castries. La bande se po<a à 
proximité de la ville et engagea un combat en 
règle contre un fort détachement de dragons et 
d'archers qui précédait le cortège. Dans la mêlée, 
Gaspard fut pris. Conduit à Aix, il y fut empri-
sonné et son procès fut instruit aussitôt. 

Certes, il n'avait jamais commis de violences 
inutiles, mais il n'en était pas moins un brigand 
de grand chemin. Ce crime était sévèrement puni 
par le supplice de la roue. Gaspard n'échappa pas 
à la terrible peine, une des plus atroces que l'on 
connaisse. * 

—- Il n'aimait pas ces messieurs du Parlement 
C'était son seul crime, disait-on. 

Rien ne vint interrompre l'action de la justice 
Le jour arriva où Gaspard dut se rendre au sup-
plice. Sur son passage, une foule énorme était de 
cœur avec lui. Les femmes lui adressaient un 
dernier baiser ; les hommes criaient : Vive Gaspard 
de Besse ! à condition que les archers ne puissent 
pas entendre. Sur la grand'place, la troupe était 
sous les armes car on craignait une émeute. 

On permit à Gaspard de ne pas revêtir le costume 
des condamnés à mort. 11 obtint aussi une autre 
faveur : les juges du Parlement décidèrent qu'il 
serait étranglé avant de subir la torture. Le 
bourreau ne brisa les membres qu'à un cadavre. 

Ainsi mourut en un beau jour du printemps 
provençal de l'an de grâce. 1787 celui qui avait 
été le bandit-chevalier et qui n'aurait peut-être 
pas été ce grand révolté s'il n'avait pas été le 
témoin indigné de grandes injustices. 

René CLAUDIERE. 
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