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“Une gigantesque croix de [feu s’allume dans les ténébres...”’
(Lire notre enquéte a la troisiéme page)




Solidarité
professionnelle

La jurisprudence du jury de la
Seine est-eﬁe en train de se modi-
fier ? Réaction légitime contre la
coutume immorale du crime pas-
sionnel absous par principe, peut-
étre... influence des campagnes de
presse qui fermement, dénonce-
rent la carence des juges popu-
laires, dont la faiblesse pouvait
étre interprétée comme un encou-
ragement tacite a faire bon marché
de la vie humaine, sans doute,
encore ces réflexions s'imposent
aprés le verdict qui n'a pas permis
a4 Madame Arnaud, meurtriére de
son mari, de sortir triomphale-
ment comme tant d'autres, de
Saint-Lazare, au soir de la grande
représentation des assises : Ma-
dame Arnaud fera cing ans de
prison.

Et cependant Emile Arnaud avait
e graves torts : cependant, il
s'était montré époux médiocre.

La meurtriére, elle, n'était pas
indigne de quelque pitié : toute
jeune, un mal terrﬂ:]c I'avait frappeée,
avait fait d'elle une infirme. Alors ?..

Alors, oui, sans doute, les jurés
de la Seine ont voulu réagir : la
jurisprudence des sessions crimi-
nelles, depuis la rentrée judiciaire,
s'est_nettemient orientée vers plus
—~de répression, moins d'indulgence
systématique, moins de faiblesse
pour tout dire.

Mais ceci n'est point encore
suffisant, semble-t-il, pour «éclai-
rer» le verdict de l'affaire Ar-
naud. Cette sentence en appelle
une autre, dont le souvenir sim-
pose : on n'y a pas assez songeé.

Il y a sept ans, presque jour pour
jour, Madame ﬁlquelier, emme
d'un médecin psvchidtre de grande
valeur, attaché & l'asile de Perray-
Vaucluse tuait de deux balles de
revolver, dans son appartement
de la place Saint-Michel, le doc-
teur Juquelier.

On vit 4 l'audience défiler les
amis du mort, des médecins, comme
1'autre jour, ceux d’Emile Arnaud,
des universitaires... Témoins ter-
riblement accusateurs, poussés au-
tant par le sentiment respectable
d'une amitié qui se poursuivait
au dela de la tombe que par celm
d'une solidarité professionnelle qui
les amenait malgré eux & néwplus
conserver parfois l'impartialité né-
cessaire.

Fn 1921. on avait entendu ce
témoignage : ¢ ...tandis que Jugue-
lier travaillait jour et nuit, sa fem-
me négligeait son intérieur et ses
mains, chargées de bagues, se re-
fusaient aux moindres soins du
ménage... !

Comme un écho, sous une
forme presque semblable, la méme
phrase fut prononcée...

Et i sept ans d'inter-
valle, dans les deux cas,
la réponse du jury fut
identique.
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Jeudi prochain :
Un mois avec -
les Contrebandiers

Reportage semsationnel

On ne parle pas de corde
dans la maison d'un pendu

('esl un peu loin, mais ¢a vaul
la peine d'élre vu. Le commissa-
rial de police du quarlier Améri-
que est silué au rez-de-chaussée,
rue du (iénéral-Brunel. Un pan-
neau immense représentan! une
vache, couvre la fagade de U'im-
meuble el force 'allention des pas-
sanls.

Il y a quelques jours, un Améri-
cain qui avail trop bu a Monl-
martre el s'élail égaré en ces lieux
déserls, tomba en arrél devanl la
vache el ne bougea plus. Idée fixe
d'ivrogne | Aprés quelques minu-
tes, ayanl avisé l'agent de plan-
fon, il voulut lui faire parlager
sa joie : ** Trés bean ! ce vache...”
L’agenl crut que Uélranger se
moquail ** Quand vous aurez fini
de vous payer ma téfe 7 "’

L'Américain n a rien compris,
mais le lon rogue el Uil sévére de
l'agent Uonl & demi dégrisé el
il a ...circulé jusqu'au bar le plus
proche.

La manie de mystifier

Le prestige de l'uniforme esl
puissant, Il sert généralement
aux escroes qui se déguisenl en
officiers pour faire des dupes.
Mais voici du nouveau, ¢’est I'in-
dividu qui se déguise en officier
pour la seule joie de mystifier.

Cela vient d’arriver & Bordeaux,
ot un jeune homme élégamment
costumé en lieutenanl, passa la
revue du poste de garde a la gare
du midi, se disant délégué par le
commandanl de la place. Il eul
le torl d’exagérer el de laisser les
hommes au garde-d-vous el au
port d’armes pendant une demi-
heure. Le commissaire spécial
élonné, demanda des explicalions
au lieufenant qui se lroubla el dul
avouer la supercherie.

0

Les honnétes criminels

Le direcleur de la prison de
Sing-Sing, & New-York, M. Le-
wis Lowes bvient de publier un
livre intitulé l.a vie et la mort a
Sing Sing.

M. Lewis pul observer, pendant
sa longue carriére plus de 10.000
criminels. La conclusion est que
le plus grand nombre de ses
clienls * ne différe en rien des
gens soi disani honnéles el hono-
rables. '

¢ Javais, dil-il, comme cuisi-
nier un ancien. empoisonneur,
mon barbier avail égorgé un
homme, ma fille avail comme garde
du corps un ancien bandil,
condamné @ 25 ans de prison. "’

M. Lewis Lowes est, évidem-
ment, un homme supérieur qui
aime le paradoxe.

Mais il y a peui-éire une partie
de vérilé dans ce qu’'il avance.

Ajoutons, qu’agant été lémoin
de 114 exéculions capilales, il est
devenu ladversaire résolu de la
peine de mort.

Le succés de DETECTIVE,
consacré dés ses premiers
numéros, ne cesse de s’accen-
tuer. -

Chaque jour, DETECTIVE
voit se grouper autour de
lui des lecteurs, des amis,
plus nombreux, plus fervents,
plus enthousiastes.

Dans ’'impossibilité de ré-
pondre a tous ceux qui nous
témoignent leur sympathie
et leurs encouragements,
DETECTIVE tient a adresser
ici 2 tous un grand merci.

DETECTIVE remercie aussi
les Messageries Hachette et
les dépositaires qui, en le
répandant dans le monde,
ont contribué a assurer sa
vogue.

Par sa formule inédite,
par la hardiesse de ses re-
portages, la siireté de ses in-
formations, l'intérét de ses
documents, DETECTIVE, le
grand hebdomadaire des faits
divers, a conquis d’emblée
la faveur du grand public.

Il est et restera le fidele
serviteur de sa devise :

PARTOUT, POUR TOUS.

Un diner de condamnés & mort

A loccasion de son vingl-el-
uniéme anniversaire John -Sabo,
surnommdé The Kid , assassin,
condamné @& mort, -a donné un
banquet somptueux dans la pri-
son de Collombjis (O%io).

Les invités élaient siv de ses
compagnons, dont ¢ing condamnés
comme lui & la chaise élecirique.

Sabo prit 10 dollars sur les
20 qu'il avail & la caisse de la
prison, et les dépensa pour celte
grande occasion.

Le menu se composait de poulel
purée de pommes de lerre, quie-
nelles de volaille, pommes de lerre
sucrées, des poivrons rouges farcis,
salade de poires, larle aux pommes
et bonbons.

D’excellenls cigares furenl of-
ferts aprés le diner el loul le monde
fuma, sauf Uamphytrion qui est

un anlialcooliqgue el un adver-
saire résolu du tabac.
Vingt el une bougies jaunes

ornaient un gdleau placé en face
de Sabo, et chacun en pril sa part
félicitant chaleureusement le jeune
héros de la féle de son excellente
idée.

Les invilés le proclamérent * a
good sport and a great hest ”
un.bon joueur ef un hdte de pre-
mier ordre.

Et les cing condamnés & mort lui
souhaitérent.... une vie courle,
mais joyeuse...

L'amende du picpoket

U'n picpoket , arrélé dans une
rue de Chicago en flagranl délil
de vol & la tire, est conduil immé-
dialemenl conformément a la loi
américaine devanl un Iribunal
sigeanl en permanence.

Il est condamné a 25 dollars
d’amende, payables séance lenante.

L’agent de police f[ouille les
poches du voleur el ne trouve que
cing dollars.

Qu'da cela ne lienne, décide
le juge, ldchez-le el suivez-le. En
moins d'une heure, il aura trouvé
dans d’aulres poches que les sien-
nes les 20 dollars qui manquent.

Le respect de la hiérarchie

Un soir de rdfle, dans la cour du
dépol.

Les filles jacassent, se dispulent,
el méneni grand lapage, en allen-
dant Uarrivée des voilures cellu-
laires. Il y a la des habiluées el
des novices.

Alors sans blague,y vont nous
faire geler la ceni-sepl ans,
maugréent les unes.

Ma parole, pour qui qu'y
nous prennent, susurreni les au-
fres.

Alors, un inspecleur, soucieux de
ramener le calme dans le troupeau
des insoumises, lance d'une voix
de mefteur en scéne.

— Allons, allons, un peu d'or-
dre, s’il vous plail, les dames de
maisons monlez les premiéres...

Et il pousse 'amabilité jusqu’a
ouvrir la porte du panier 4 salade.

L'ingéniosité des cambrioleurs
est sans borne

L’affaire est récenle. Elle s'est
passée dans un immeuble de la
rie Vavin dont nous ne dannons
pas le numérb pour ne poinl
allrister la concierge.

Trois hommes, bien vélus, se
présentaient la semaine derniére,
armés d’appareils photographi-
gues, de trépieds impressionnants,
d’engins compliqués qui servenl
aux opéraleurs de cinémas.’

« Nous venons pour cinémalo-
graphier un cambriolage chez
M. X....., notre ami, qui absenl de
Paris nous a remis cetle aulorisa-
tion. Veuillez nous monlrer Uap-
partement.

La concierge accompagna les

trois hommes. Ils firenl d'abord
sauter la porte. < Ne craignez rien,
la société cinémalographique que
nous représentons est riche. Toul
cela sera réparé. ' Deux entrérent
el sous l'ceil de la concierge, ils
vidérent les coffres, les armoires,
les vitrines. Le Iroisiéme * lour-
nail *' leurs exploils.
" Mais frois jours plus lard,
quand M. X.... ful reniré, on
s’apergut que les arlisles de cinéma
n’étaienl que des cambrioleurs
el qu’'ils avaien! proprement pillé
Uappartement au nez el & la barbe
de la concierge el d’aulres loca-
taires qui les avaient admirés.

Quelques collaborateurs de DETECTIVE
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Victor LLONA

Albert LONDRES

Philippe HERIAT
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Pots de vin et pots de lait

On parlait Uautre jour devant
le Préfel de police de la hausse du
lait.

El d'aucuns * s'élonnaient du
non lien auquel avaien! aboulis,
aprés tant de méandres compliqués,
les poursuites engagées conire le
consorlium des laitiers il y a
une année.

M. Chiappe se mit a sourire.

(est peul-élre, déclara-l-il,
que les pols-de-lait onl aujourd hui
remplacé les pots de vin.

S

Justice expéditive

Depuis longlemps déja on cons-
tatait des fuiles au greffe du Tribu-
nal de Bdle. Des dossiers disparais-
saient mystérieusement. Ot allaient
ils ? Que devenaient-ils ?

Or, il y a quelques jours, des
enfanis péchéreni dans le Rhin un
gros paquel de paperasses. Aver-
lie par les parenls, la police exami-
na le paquet il confenail une
liasse de passeports, de. déclara-
tions de lémoins, de piéces d’en-
quétes, ele,

Une surveillance ful exercée le
long du fleuve. Elle aboulit non
seulement a la découverle d’autres
dossiers, mais encore a... Uarres-
lation du greffier du tribunal.

Le brave fonctionnajre n’avail
lrouvé que ce moyen pour hdler
le cours d'une justice qui, a son
gré ne lui paraissail pas assez
expédilive.

Contidences de jurés

Depuis quelques mois, régulié-
rement & Paris, les présidenis
d’'assises regoivent les doléances de
jurés, accusant certains d’enire
eux poussés par des considérations
politiques de saboler systémati-
quement la justice. De fail, il est
de nombreux verdicls qui onf slu-
péfait, indigné méme ['opinion
publique.

Emus de ces confidences, les
magistrats qui dirigent habi-
tuellement les débats criminels,
onl adressé des rapporls alarmants
& la Chancellerie.

Il appartenail @ Détective d'en
révéler Ueristence.

PASSE-PARTOUT.

A nos Abonnés

Nous avons annoncé dans
nos précédents numéros que
DETECTIVE rembourserait
intégralement ses premiers
abonnés.

A partir d’aujourd’hui, le
grand hebdomadaire des faits-
divers tient a leur immeédiate
disposition une prime magni-
fique.

Qui ne connait la célébre et
passionnante collection des
« Chefs-d'ceuvre des Romans
d’Aventure » ?

Les ouvrages qui la com-
posent, signés des noms les plus
connus, les mieux aimés, ont
leur place marquée dans toutes
les bibliothéques.

Nos abonnés trouveront, page
15, tous les titres des livres
déja parus dans cefte collec-
tion. Il ne leur restera plus
qu'a nous adresser la liste des
volumes qu'ils auront choisis,
en se conformant au tableau
ci-dessous :

6 volumes différents pour I'a-
bonnement d'un an ;

3 volumes différents pour l'a-
bonnement de six mois ;

1 volume pour l'abonnement
de trois mois.

Ils les recevront aussitét a
leur domicile (frais de port a
leur charge).

ATTENTION ! Devant l'af-
flux des abonnements qui, cha-
gue jour, nous parviennent,
nous avons décidé de limiter
a 5.000 le nombre des premiers
abonnés qui pourront béné-
ficier de notre prime.

Que nos lecteurs se hétent de
remplir et de nous envoyer le
bulletin d'abonnement détacha-
ble qu'ils trouveront page 15.
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IKlux
Kian

U lendemain des ¢lections présiden-

tielles qui ont eu lien aux Ltats-

Unis, on peut se demander si le

Ku-Klux-Klan ne va pas connaitre

un renouvean, recevoir une impul-

sion considérable qui lui rendrait

le prestige et linfluence que lui

ont fait perdre en partie au cours de l'année 1928

les sanglants excés auxquels "était livré depuis

sa formation. Il semble acquis, en effet, que ses

innombrables adhérents se sont dépensés sans

épargner lenr peine pour faire triompher le
candidat du parti républicain.

Pourguoi done le Klan a-t-il jeté son épée dans
l'un des plateaux de la balance plutét que dans
I'autre ? Pourquoi a-t-il voté comme un seul
homme pour M. Hoover et non pour M. Smith ?

Sans entrer dans le détail trés compligué de la
stratégie électorale américaine, il suffira de dire
que le Klan était pour M, Hoover contre M. Smith
parce que ce dernier est catholique, d’abord, et
anti-prohibitionniste ensuite.

M. Hoover certes ne récompensera pas le Klan
de ses bons et loyanx services en lui rendant ses
prérogatives, en fermant les yeux sur ses méfaits.
Mais les voies de la politique sont mystérienses et
elles ménent an but les ambitienx sans scru-
pules par les itinéraires les plus détournés. Il
suffira de peu de chose pour qu’on revoie les hor-
reurs dont, le premier en France, j'ai fait le
récit documenté dans un roman, La Croix de teu (*)

Ou'est-ce done gue le Ku-Klux-Klan, et quel
est le but quil pounrstit » Pour e liguer! 1
faut faire un pen d’histoire. Qu'on sc russure,
nous ne remonterons pas au déluge, a peine i la
Guerre de Sécession.

Par haine du négre

En 1866, tout de suite aprés cette gnerre achar-
née qui avait mis aux prises le Nord et le Sud des
Etats-Unis, les Anti-esclavagistes et les Escla-
vagistes, les Unionistes et les Séparatistes, on
organisa une société au moyen de laquelle le Sud,
vaincu par ses adversaires, cherchait 4 combattre
les dangers dont le menagaient les négres récem-
ment affranchis, dotés, sans aucune préparation,
du droit de vote et portés, en de nombreuses
localités, au pouvoir, dont ils usaient sans diseré-
tion, par les carpel-baggers, ces agents politico-
commerciaux qui s'étaient abattus comme une

Marqué au fer rouge ..

nuée de vautours sur le pays ruiné et sanglant, au
milien des ruines accumulées par quatre années de
guerre.,

Dans sa forme, sinon dans son but, cette asso-
ciation reposait sur une base légendaire. On avait
d’abord eu lintention de la nommer Kukloi, de
Kuklos, qui, en grec, signifie « cercle ». Mais un
des illettrés qui assistaient au conciliabule s'écria:
« Ku Kluz, ca ferait mieux » et le nom fut adopté
parce qu'il était, en effet, plus sonore, plus pitto-
resque et plus commode 4 prononcer.

Quelqu'un fit remarquer alors que le mot rap-
pelait le Clan Perdu de Coclets, société secréte qui
avait eu un moment de vogue dans le Tennessee,
et c’est ainsi que le mot Klan (avec un K pour
s’harmoniser avec Ku Klux) se trouva incorporé
an titre de la nouvelle société.

Afin d’inspirer une terreur salutaire aux négres
ignorants et superstitienx, tout en conservant un

#) Librairie Baudiniére

anonymat favorable aux mesures répressives qu'ils

-comptaient prendre, les membres de la société,

vétus de manteaux blanecs, le visage caché sous
une cagoule, faisaient irruption parmi eux,de pré-
férence la nuit, et les empéchaient an besoin par la
violence, d'exercer le droit de vote. Dépourvus
d'organisation et d’armes, sans chefs, ni direction,
les négres furent incapables de résister, et jusqu’a
ce jour ils n'ont pu se servir d'une maniére effi-
cace des droits politiques que lenr avait conférés
la victoire du parti nordiste.

ILe Ku-Klux-Klan se dispersa alors. Mais en
1918-19, un nommé William Joseph Simmons
s'employa & le ressusciter, en élargissant ce qu'on
peut appeler ses buts de guerre, Car il faut le
répéter, il s'agit bien d'une association mili-
tante et presque militaire, un espéce de fascisme
anquel il ne manque que l'estampille officielle, et
qui entend combattre par tous les moyens les
principes et les hommes opposés, selon elle, au
maintien, dans toute son intégrité, de l'idéal amé-
ricain. Quiconque n'est pas, comme on dit aux
Ftats-Unis, un « Américain 4 cent pour cent », est
un ennemi qu’il est urgent d’abattre, au figuré,
mais aunssi trop souvent au propre.

Est ennemi du pays quiconque s'inspire d'un
idéal autre que celni qui se trouve inscrit dans
la Constitution. Done, tout étranger est suspect
Suspsct anssi tout catholigue puisque,. pe-ait-il
la véritabie capitale de toul catholigue est Some,
ville étrangére, et que son chef spiritucl est le
Pape. Suspects les Juifs, les négres, les agitateurs
communistes ou autres, bref, tous ceux qui aspi-
rent 4 dévier, le moins du monde de la sus-
dite Constitution.

Peuple démocratique par excellence, les Amé-
ricains sont aussi un peuple de suiveurs. On ne
peut s’empécher de songer aux moutons de
Panurge, Ils adorent s'enrdler dans des clubs, des
cénacles, des sociétés secrétes. Ils n'aiment rien
tant que s'assembler en conciliabules secrets,
parader sur la voie publiqué dans les uniformes
les plus bizarres et les plus inattendus et, surtout,
persécuter leurs semblables quand ceux-ci s'avi-
sent de ne point penser, agir, ou se vétir comme
enx,

Mystére et Terreur

Par le costume qu'il imposait & ses membres,
par le secret dans lequel se tenaient ses réunions,
par son intolérance méme, le Ku-Klux-Klan devait
remporter le plus vif suceés. Ajoutons que I'Impé-
rial Sorcier, William Joseph Simmons, eut le bon
sens d’entourer sa société du mystére le plus affrio-
lant. Sorciers, Cyclopes, Dragons, Titans, Hydres,
Eperviers, Furies et Aigles Royaux, voila les titres
dont il para ses dignitaires.

La Société adopta comme embléme une Croix
enflammée -— la Croix de feu — et ces mots devin-
rent aussi le titre de la revue qu'elle ne tarda pas
a publier pour les besoins de sa propagande.

Possédant, comme tant d’Américains, l'ins-
tinct le plus aign de la publicité, le Grand Sorcier
ne manqua pas de chercher A frapper l'esprit de
la foule. Tous les moyens lui furent bons. Par le
mystére dont elle s'entourait, par le costume de
ses adhérents, par les titres ronflants on évoca-
teurs donnés & ses chefs, la Société avait déja
attiré T'attention générale. Il fallait I'attiser,
frapper les masses d'étonnement et, si possible,
de terreur, attirer & soi les adhésions de milliers
d'individus.

Pour cela, le Grand Sorcier de 'Invisible Empire
(titre, dont il para la Société), institua tout un
cérémonial théatral et compliqué. Tes réunions
de propagande — Konklaves — eurent lieu la
nuit de préférence, sur le sommet de quelgne
montagne isolée, o1, de fagon A ce qu'on l'apergiit
de trés loin, on faisait flamber une gigantesque
croix de fen dans les ténébres. Ies curienx aecou-
raient comme des papillons de nuit, ils écoutaient
les discours ronflants, ils assistaient a l'initiation
de nouveaux candidats qui, ensunite, prétaient
avec emphase un serment ol étaient énoncés les
principes du Klan et récitaient le Credo (pardon,
le Kredo) composé & leur intentiou.

Des démonstrations publiques en costume
avalent lieu dans les villes. Toute occasion était
bonne pour exhiber devant la foule I'impression-
nant uniforme de la Société, dont les adhérents
se prétaient d’antant plus volontiers & ces mas.
carades que, dissimnlés sous la cagonle, ils demeu-
raient anonyme et inconnus de leurs concitoyens.

Les adhésions se mirent & affluer. Le Sud, sur-
tout, on la haine du négre était tounjours vivace,
fournit un formidable contingent de recrues. Dans
les Etats du Nord, de 1'Est, de I'Ouest, on Ia

' 11 fallait frapper les masses d'étonnement, et si possible de terreur...

question noire n'a pas la méme acuité, on attisa
les énergies en dénongant d’autres «dangerss :
les juifs, les communistes, les socialistes, les étran-
gers, méme inoffensifs, mais de la part de qui on
pouvait s'attendre & tout, puisqu'ils étaient étran-
gers.

Emeutes, lynchages, dénonciations

I.es résultats de cette politique ne se firent pas
attendre. Un peu partont, dans le Sud, se produi-
sirent des émeuntes, suscitées par les provoca-
tions des Klansmen, ou Hommes du Klan, émeu-
tes qui furent impitoyablement réprimées et au
cours desquelles de nombrenx noirs trouvérent la
mort, Ailleurs, ce furent des lynchages, accom-
plis avec la férocité qui a toujours accompagné
ces exécutions sommaires, sans jugement et sans
merci. Des Négres furent trainés, la corde au cou,
dans les rues des petites villes, an milien d'une
populace enragée, pendus, criblés de balles de
revolver, ou brfilés & petit fen, aprés qu'on eut
arrosé leurs corps de pétrole.

Des Blanes connurent eux aussi les rigueurs
du Klan, Il suffisait d'étre dénoncé par quelque
malveillant, de se singulariser par des opinions
contraires A celles qui avaient cours dans la
communauté et qui recevaient I'approbation du
Klan, d'étre d'une religion différente de celle que
pre i iaient la majorité des habitants et d’avoir
P'andace de le montrer. Certaines des victimes du
Zlan étaient seulement soupgonndes de méfaits
divers, voire de mauvaise conduite, comme ce
William Hollingsworth, de Waynesboro (Pensyl-
vanie) que les cagoulards marquérent au fer
ronge d'un K flamboyant au menton, sur les
joues et au front parce qu'on I'accusait de négli-
ger sa vieille mére, ou ce Walter Mathews, avocat
a Cushing (Oklohama) qui fut fouetté, goudronné
et roulé sur un tas de plumes, parce qu'il s'était
déclaré l'adversaire des principes du Ku-Klux-
Klan (lettre classée aux archives de I'Union Amé-
ricaine des Libertés civiques, société qui a beau-
coup fait pour attirer I'attention publique sur les
méfaits du Klan),

Autre exemple de la méthode d'intimidation
employée par le Klan : Trois jours aprés qu'il
eut refusé d’obtempérer & un avertissement du
Klan lui enjoignant de quitter la ville, M. Hobbs,
de Houston (Texas), fut enlevé de son apparte-
ment par huit individus masqués et conduit 4 la
lisiére de la ville. LA, on lui tondit la téte, on le
roula dans le goudron et on le couvrit de plumes,
aprés I'avoir accusé de montrer trop d’amitié aux
négres. Il quitta Houston et se rendit a Alvin,
petite ville voisine. Deux jours aprés, des hommes
en cagoule le menaient & la lisiére de la ville. On
tourna vers l'ouest le capot de son auto eton lui
enjoignit, sous peine de mort, de filer dans cette
direction sans s’arréter avant d’avoir franchi la
frontiére du Texas.

U'n honnéte homme, M. John M. Parker, gou-
verneur de la Touisiane, a déclaré ceci, en faisant
allusion aux meurtres commis 4 « Mer Ronge » :
« Pas unie seule fois le Ku-Klux-Klan, ou Cheva-
liers de I'Invisible Empire ne m'ont été du moin-
dre secours pour faire appliquer la loi. Au contraire
les Klans n’ont cessé de terroriser des communau-
tés entiéres ; ils ont menacé, et, 4 plusieurs repri-
ses, battu des gens et commis des crimes pires,
dans un tel secret et avec un satanisme tel qu’il
a été impossible d'en découvrir, emprisonner et
pendre les auteurs, »

Certes sur le papier, les principes du Klan n'ont
rien que de fort élevé, encore que certains d'entre
eux, soient assez étroits pour le siécle ol nous
sommes, Mais en réalité, ils constituent, ni plus
ni moins qu'un appel aux passions les plus basses,
i l'intolérance, & l'esprit de parti. Ils sont une
excitation continuelle 4 la haine, aux préjugés de
race, de couleur, de religion, une prime offerte an
chauvinisme le plus virulent. Voici le Kredo,
I'acte de foi du Klan :

Le Kredo des Croix de feu

Je crois en Diew el aux principes de la religion
chyétienne, je crois qu'une nation sans Dieu ne sau-
rail prospérer longlemps.

Je crois qu'une Eglise qui n'est poinl fondée sur
les principes de la movale el de la justice ést une
insulte a Diew el a I'homme.

Je crois gu'une Eglise qui n'a point & ceur le
bien du peuple est indigne.

Je crois en la séparation éternelle de I Eglise et
de I'Elat.

Je mne dois obeissance & aucun gouvernement,

empereur, voi, pape, wi @ aucune autre puissance

politigue ow religieuse
dmanant de I'étranger.

Je ne place ma sou-
mission aw' drapeaw éloild
qu’aprés celle que je dois
a Dieu.

Je erois aux lois justes
et G la liberlé.

Je crois aw mainiien
de la Constitution de
nos Etals-Unis.

J & crois que U'enseigne-
ment libre el gratuit de
nos feoles primaives est
la pierve angulaive d'un
bon gouvernement el que
ceux qui cherchent & le
détruire sont des ennemis
de la République el indi-
gnes d'en élve cituyens.

Je evois a la liberté de
la pavole.

Je crois a la liberté
d'une presse soustraite G
Vinfluence des partis po-
litiques ou des sectes reli-
gieuses.

Je crois a la loi et a
l'ovdre.

Jecrois en la protection
de la femme verlueuse el
pure.

Je ne erois pas qu'on
doive avoir recowrs a la
violence des fouwles, mais
je crois qu'il faudrait promulguer des lois pour
supprimer la cause de ces violences.

Je crois en des vapports plus étroils entre le
Capital et le Travail.

Je cvois qu'il convient d'empécher les gréves
déclanchées sans motif valable par des agitateurs
dtrangers.

Je erois en la limitation de l'immigration étran-
gére.

Je suis citoyen américain par la naissance el crois
que mes droits en ce pays doivent Etve placés au-
dessus de ceux dont y jouissent les étrangers. Amen !

Le Lion sous la peau du Mouton

D'autre part, le Klan n'a jamais mis en évidence
un véritable homme d’action, un organisateur, un
administratenr de talent, et l'influence qu'il a
en sur la politique intérienre aux Etats-Unis a été
maunvaise. Des scandales retentissants, comme
dans I'Indiana, ont jeté le discrédit sur les hom-
mes politiques qui avaient en la faiblesse de
pactiser avec les hommes-liges de cette société. On
sait maintenant que le but réel de la plupart de
ses chefs est de s'enrichir par tous les moyens.
Ies contributions des membres servent i gonfler
les poches des dignitaires. 1'appui du Klan se
monuaie € dollass sur les marchés de la politique.

I'inévitable reaction est venune. Aunjourd’hui le
Klan s'est effacé, il s'efforce de ne plus faire par-
ler de lui. Il a pris utie voix douce et une allure
pacifique. C'est le lion sous la pean du mouton.

Mais que se présente une occasion favorable,
et il relévera la téte, il rejettera son déguisement,
et le monde assiglira a4 de nouveaux spectacles
de terreur et de slence, comme ceux qui de
1918 & 1927, ofit uvent ensanglanté les Fitats-
Unis. ;

Ce n'est point ﬁﬁo ndre paradoxe qu'offre la
société déséquilibrée | d'aujourd’hui, que cette
association secréte en plein XIX® siécle et
dans le pays de toy i progrés, a réussi & impo-
ser pendant i des méthodes renouve-
lées du Moyen- I'Inquisition,

Victor LLONA.,

Le Grand Sorcier
de l'Invisible Empire.




—

e S

. -

.

Notre Grand Referendum-Concours

CE QUE J'AlI VU AU BAGNE

par Jean-Charles-Chanel

Ancien gouverneur de la Guyane

EARLEZ-NOUS du bagne. — Que
font les bagnards ? — Sont-ils
vraiment malheureux ? Avez-
vous connu la-bas desinnocents ?
Comment vivent-ils ? — Je vous
en prie Gouverneur, parlez-
nous du bagne ?

Parler du bagne, c'est faire connaitre sans
détour mon opinion sur cette grave questlon
Griace 4 la bienveillante hospitalité de Détec-
tive je pourrai |'exprimer librement. Si elle
blesse les convictions de mes lecteurs, ]e m'en
excuse, car c'est une opinion sincére que
) exprime.

Mon exposé ne laissera pas place a certains
problémes d'un ordre plus élevé, mais qui
ne peuvent rentrer dans le cadre d'une étude
concréte.

Ainsi, je ne rechercherai pas les origines, ni
la justification du droit de punir ; je n'exami-
nerai pas la légitimité de I'évacuation par la
transportation, des déchets socwux 3 Je ne
discuterai pas sur le point de savoir si l'orga-
nisation sociale n'est pas en partle responsa-
ble de la culpabilité de certains condamnés.
Tout simplement, je m'efforcerai de rensei-
gner les lecteurs de Détective sur le bagne
tel qu'il est.

Transportés, relégués, déportés

Au bagne, en Guyane par conséquent,
depuis 70 ans, se trouve trois catégories
d’hommes punis, qu'il importe de bien clas-
ser.

Tout d'abord, les « transportés » qui sont
les condamnés ‘de Cour d’Assises, punis pour
crime ; puis les ¢ relégués » qu'on a chassés
de la Métropole a la suite de délits plus ou
moins graves ou nombreux ; enfin les « dépor-
tés » qui sont les hommes condamnés pour
crimes politiques, espionnage, etc.

ne parlerai pas des déportés, isolés a
2 lle du Diable pour toute leur existence, et qui
apparhennent a une catégorie infiniment
méprisable... quand ils ne sont-pas des mar-
tyrs.

Pour les relégués, quelques mots seulement.
C'est 2 mon avis la masse la plus mauvaise
des évacués sur la Guyane : dégénérés 4 jamais,
tarés, presque totalement incapables de relé-
vement, je n'ai pas |'impression qu'il puisse
étre tenté pour eux une ceuvre bienfaisante.

Restent les transportés, condamnés de
Cour d'Assises pour crime. Que sont-ils ?

Je disais un jour, et non par amour du para-
doxe, que le bagne, c'est-a-dire la transpor-
tation était |'aboutissement normal d'une
carriere. Ce mot, qui fit sourire, est hélas
trop vrai. Sur 100 transportés je puis affirmer
3ue 95 devaient venir au bagne : enfants aban-
onnés, mal suivis, tarés, enfants des grandes
villes, voleurs d’étalages, voleurs & la tire,
condamnés des tribunaux d'enfants, plus tard
« gibier de correctionnelle », soldat des batail-
lons dAfnque. tous étaient inéluctablement
voués & étre un jour traduits devant une Cour
d’Assises pour crime.

Chez ces hommes, quelle inconscience !

De la meilleure foi du monde, ils vous par-
lent de crime passionnel, quand leur dossier
prouvent qu ‘ils tuérent une maitresse parce
qu "elle « travaillait » mal ou qu'elle était bonne
A depoun]]er ; en toute sincérité, ils vous par-
lent d’homicide par imprudence, quand,
ayant pénétré la nuit chez une vieille femme,
celle-ci mourut d'une dase de chloroforme mal
administrée, ou d’une pression au cou un peu
trop forte

Et puis, ce sont les crimes entre « costauds »
la vie, & leurs yeux, loyalement jouée ; aussi,
ce quils appellent la lutte contre la Société,
le droit de reprise, toutes les uloples dont les
griserent des malfaiteurrs, sincéres parfois,
troX souvent intéressés..

coté de cette masse. enfin, ce que j'ap-
pellerai les « occasionnels » : notaires acculés,
éducateurs sadiques, amants affoies. les misé-
rables de toutes categones amenés au crime
dans une heure d'égarement ou de violence.
Ceux-la vraiment sont des malheureux aux-
quels leur effroyable déchéance est infiniment
lourde.

Pour les autres, le bagne est en somme un
stade normal dans une vie qui toujours con-
nut la coercition sous toutes ses formes.
On s'était vu dans les centrales, au « bataillon»,
on sattendait & se revoir en Guyane. Lé
on s'efforce de tirer le maximum de l:nen-
étre d'un réglement brutal et mal ‘appliqué.

ais parmi ceux-la méme, chez 'homme
le . plus taré, il est quelque recoin de
lame qui_pourrait étre utilement exploré,
puis exploité pour le relévement. Que fait-on
pour ce? ? Rien.

1

Durant mon séjour en Guyane. je me suis
attacher & rénover sur ce point, le systéme

pénitentiaire et je dois dire que j'ai eu la
jole profonde d'étre parfois, récompensé.

La mentalité du bagnard

Le bagne, comme toutes les réunions
d’hommes, vivant, en quelque sorte, en
vase clos, occasionne ou crée des habitudes,
des vices contre lesquels il est difficile de
réagir.

Pour prendre une comparaison que je ne
voudrais pas, cependant, voir taxée de ten-
dancieuse, je dirai assez justement je crois,
que le bagne est une sorte de caserne.

Je laisserai de c6té certaines meeurs spé-
ciales que I'on remarque aussi dans les forma-
tions militaires situées en dehors des agglo-
métrations, meeurs provenant de la priva-
tion de femmes. Je m'attacherai simplement
4 démontrer que les tares des bagnartﬁ; et les
défauts de ceux qui les acimmlstrent sont ceux
— lourdement aggravés — que chaque homme
a pu connaitre alors qu'il (Lusa:t son service

pour ne pas dire le plus canaille, qui est le
maitre incontesté du groupe dans lequel il vit,,
maitre d'autant plus redoutable que les sur-
veillants se gardent bien d'intervenir dans
pareilles questions, s'efforcant au contraire
d'entretenir les relations les meilleures avec
« les chefs » de la chambrée.

Comme au régiment enfin, les bonnes pla-°

ces, les « embuscades », vont toujours & ceux
de cette méme catégorie : costauds, délateurs,
flatteurs, etc. et quand il s'agit de trouver,
un infirmier, de choisir un « garcon de famille»,
ce’ sont toujours les mémes qui bénéficient
de la prébende, acquise soit par les moyens que
je viens de signaler, soit souvent avec de l'ar-
gent, car tous les bagnards ont de l'argent...
Contre un tel esprit, contre de telles habi-
tudes, il est bien difficile de lutter et tous
ceux qu1 ont dlr!gc des groupements d’hom-
mes, diront & quelles difficultés on se heurte
uand on veut détruire les coutumes. Ces
ﬂlfﬁtll[tes deviennent presque des impos-

militaire. sibilités quand. il s'agit de pénétrer, pour
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Les noms soulignés sur cette carte sont ceux des pénitenciers de la Guyane

Comme 2 la caserne en effet le « débrouillage»
régne au bagne et cela en dépit des efforts de
ce gue ]appe]lerai I'état- major de 'adminis-
tration pénitentiaire. Comme au régiment,
a vie propre bagnard et ses rapports avec
ceux qui. sont c}larges de le voir a chaque
moment (sous-officiers au régiment, surveil-
lants militaires au bagne) echappent malgré
toute tentative et toute initiative & ceux qui
dirigent de plus haut. Entre le bagnard et
son surveillant direct s'établissent en quelque
sorte des conventions découlant d'un esprit
déplorable et qui ont pour but principal de
rendre au surveillant sa tiche moins lourde
et de faciliter sa vie matérielle, et d'autre part
d’assurer au condamné un séjour moins péni-
ble au pénitencier. De la, toutes les petites et
sales combinaisons, telles que l'organisation
de la délation.

Toujours comme 2 la caserne régne dans
les chambrées du bagne un esprit spécial décou-
lant de la promiscuité et contre lequel il est
bien difficile de réagir. Les plus forts ou les
plus malins sont les maitres et c'est toujours
le moins intelligent ou le plus veule qui assume
les corvées difficiles ou particuliérement péni-
bles. C'est également le plus fort qui est le
mleux nourri ; c'est lui encore qul organise et
impose tout un systéme destiné a lui procurer
des petits bénéfices : rapports avec les sur-
veillants, lettres 4 1'Administration, vente
d'objets, etc...

Enfin, c'est le plus fort, ou le moins abruti,

le changer, 'esprit d'une masse comme celle
des bagnards ou la ruse, I'hypocrisie et la
violence sont les armes ordinaires.

Je disais plus haut, que 95 % des hommes
qui vivent sur les pénitenciers étaient pres-
que fatalement destlnes a y venir. Il est une
constatation qui étaye ma théorie. Clest
qu'il est bien peu de « caractéres » chez
les bagnards. Quelques « violents », intel-
ligents dévoyés, criminels de haute en-
vergure et qu'une passion a pu conduire
au bagne; mais en général, une masse
sournoise, veule, brutale, au fond sans
énergie, abrutie, et en général peu intelli-
gente.

Jajouterai que ceux qul ont la lourde
charge de contréler les pénitenciers pour-
raient avoir un autre critérium pour appré-

Jean-Charles CHANEL.
Gouverneur des Colonies.

cier le degré d'avilissement d'un bagnard,
ou le danger qu'il peut représenter. Ce cri-
térium est le tatouage. Presque tous les
b&gnards sont tatoues et leur peau publle tou-
jours les mémes cris de haine contre la Société,
les accusations contre le sort, les insultes aux
juges et aux officiers, les déclarations d'amour,
toutes inscriptions dont la monotonie est pour
moi la preuve que le bagnard est en quel-
que sorte un é€tre « voué »,

Mais les autres, les récidivistes qui ont
échappé au fatalisme, frappant la généra-
lité de leurs compagnons, s'1ls n'ont pas laissé
marquer leur peau, c'est qu ‘ils ont tenu
mm[?lement a ne pas laisser 4 la Société une
arme de plus contre eux. Ceux-la ont du ressort
mais ils sont sans doute plus dangereux.

Toutes ces considérations découlent d'une
étude faite sur le bagne en Guyane. Et c’est
en tenant compte de cette mentalité de la
masse ou des cas particuliers, que l'on doit
s'attacher & améliorer le régime de la trans-
portation. (Euvre a laquelle j'ai donné mes
efforts pendant 3 années,

Chez tous ces hommes dont la Société s'est
débarrassée, et qui expient des crimes par-
fois épouvantables, il est toujours un point
sensible, toujours une corde a faire vibrer.

uprés des canailles les plus irréductibles,
je n'ai jamais rencontré un échec total et
définitif quand j'ai essayé de changer leur
mentalité et de modifier leurs habitudes,
Evidemment, il est peu de bagnards qu;
soient capables de reprendre leur place dans
la Société.

Quelque lamentable que soit cette cons-
tatation, il est nécessaire qu'elle soit connue.
Mais il est une -catégorie, malheureusement
trop infime, qu'il faut découvrir, pousser
peu & peu, conduire vers une vie nouvelle
et réguliere qu’ils peuvent encore vivre.

Quant & la masse dont 1l est presque impos-
sible de rénover la mentalité et qui, réintégrée
dans les cadres de la Société réguliére, serait
presque ?ataiement vouée, soit par ses habitu-
des, soit par ses vices, a retombe' sous le coup
de la loi, j'ai toujours pensé que nous devions
en tirer une aide pour la colonie qui les
accueille, comme pour la Métropole elle-méme.

C'était-la, du reste le but du Législateur,
quand il créa la transportation. Il est évident
qu’ensuite I'administration pénitentiaire ou-
blia complétement ce devoir...

De la mes luttes, luttes — déja engagées
par mes prédécesseurs en Guyane — contre
une Administration trop justement décriée,
luttes dont je raconterai un jour les stades et
qui tendaient a obtenir des résultats bien sim-
ples quand on les énumére, mais dont I'ob-
tention exigeait une volonté et une tenaqte peu
communes.

Tout d'abord, il s'agissait. pour moi de
rendre & la Société quelques condamnés amen-
dés.

Puis d’améliorer le sort de certains bagnards
et de leur créer en Guyane, une vie possible.

Enfin de favoriser par le travail du bagne
I'essor économique de la Guyane, et de dimi-
nuer ainsi les charges de la Metropole

De tout mon ceeur, je me suis attaché & cette
lourde tiche ; j'ai eu la joie profonde de cons-
tater que, parfois, je |'avais accomplie.

Premier prix :

Lire prochainement
le réglement et la liste des prix

du REFERENDUM-CONCOURS

30.000 francs en espéces
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Nouwelles Sans-Fil

Tuée parce qu'elle portait une robe courte

Bakou, novembre 1928. - Le tribunal de Bakou
pient de juger une affaire caracléristique des meeurs
de la Caucasie * sovtélisée .

Un jour , un groupe de jeunes gens allagua dans
le pare @ Uheure de la promenade un couple commu-
niste, Fatalief el son amie Seid-Thanova, tous les
deux musulmans.

La police dispersa les combaltants el arréla Fala-
lief. La jeune fille alla se plaindre, disanl qu’elle
élait affilide aux jeunesses communisles el qu'elle
serail certainement assassinde si on ne libérail pas
son ami.

En effel.
maison par un certain Velibekoft. qui
plusieurs coups de poignard.

Velibekoft déclara au (ribunal qu’il avail (ué
la jeune fille parce qu'elle portait des jupes cour-
tes el offensait par sa facon de vivre les lois de
ses ancétres.

le lendemain, elle ful égorgée dans sa
la frappa de

e e

Le fou aux deux femmes

Pendant la guerre, un professeur italien, Giulio
Canella, directenr d'un séminaire 4 Vérone, dis-
paraissait dans des circonstances mystérienses.

Ses proches le firent vainement rechercher dans
tous les pays du monde. Il ne fut pas possible non
plus de retrouver son cadavre. D'ailleurs, la fa-
mille, les amis, les collégues, assuraient que le
professeur n’avait ancune raison de se tuer, aucune
raison de disparaitre.

Or. en 1926, alors que tout espoir était aban-
donné, des parents du professeur découvraient,
dans V'asile des fous de Colligno un inconnu n?
matricule 44170 qui ressemblait étrangement au
disparu.

Ma’s la police de Turin prétendit qu'il s'agissait
non d'un vertueux professeur mais de l'ouvrier
typographe, Mario Bruneri, recherché pour divers
délits.

Mis en présence de Mme Canella, le matricule
44170 sembla recouvrer la mémoire et il reconnut
sa femme, Celle-ci affirma qu'il était bien son marj

La confrontation fut émouvante. Des specta-
teurs pleuraient

C’était trop beau | Mme Bruneri le réclama a
son tour : elle aussi, le reconnaissait.

Malhenrensement pour elle, le matricule 44170
qui n’était pas si fou que cela et qui ne tenait pas
du tout a reprendre la vie commune avec sa femme,
dit : « Celle-ci, je ne la connais pas, Mme Canel-
la est mon épouse ».

I.e malin ne doutait pas au surplus que l'exis-
tence Iui serait plus facile dans la villa de Vérone
que dans le taudis de Mme Bruneri.

Aprés une série de recherches, d'épreuves,
d’expertises, le matricule 44170 fut libéré et on
lui rendit un état-civil : Guilio Canella.

I1 alla vivre fort douillettement & Vérone. Il ¥
éorivit un livre : ¢ A la recherche de moi-méme »
et y fit un enfant & Mme Canella.

rar malheur pour lui, I'enquéte de police qui ne
g'était pas arrétée, finit par démontrer qu'il ne
s'agissait pas du tout du professeur Canella mais
de V'escroc Bruneri,

Et le tribunal de Turin vient de décider qu’a
défaut de réintégrer la cellule et d'endosser la
camisole de force, l'imposteur irait purger ses
fautes en prison.

Mme Canella a fort mal accueilli cette déeision.

Elle avait pri§ gofit au nouvean mari qu’elle
s'était choisi et aux journalistes, elle a déclaré :

. La vérité finira par éclater. On me rendra
mon mari que j'ai de bonmes raisons de mieux
connaitre que tous ces policiers et tous ces juges,

José Toral. le jeune assassin du President mexicain Obregon est cond

au poteau

Vienne, novembre 1928,
; C

coup de bruit a Vienne.

demandant la jolie somme de 5
lings (15 millions de francs).

nanx,

profonds : leurs secrets d'argent.

délinquants.

tions sensationnelles.

chantage

-

La corde et le poison
a4 Chicago, capitale du crime.

Chicago, novembre 1928,
cago onl abandonné — pour combien de lemps (i

poison.

morl par la pendaison ».

son corps. couverl de blessures horribles.

recherchaient.

son grenier.

sois pas bavard ».

-

de police de Berlin.

Berlin. novembre 1928,

fjausse clef, la porte du bureau 217,
Unagent, attiré par le bruit a donné I'alarme.

dtant en lieu plus siir que le Polizeipresidium.

n'est pas la palrie du Détective !

d'exécution.

Un agent secret du fisc arrété pour chantage

Une affaire originale fait en ce moment beau-

La police vient d'arréter un certain Horak,
un homme de confiance du Ministére des finances
autrichien, qui essaya de le faire chanter, en lui
millions de shil-

Horak était devenu, dans les derniéres années
de la guerre et pendant la période de l'inflation,
le principal informateur et agent secret du fisc.

I1 se spécialisa dans la découverte des frandes
fiscales, dans la surveillance des financiers véreux,
chevaliers d'industrie autrichiens et internatio-

Il leur inspirait confiance et entrait dans leur
intimité. Ainsi connut-il leurs secrets les plus

Naturellement il touchait du fisc, des primes
qui s'élevaient 4 1/3 des amendes infligées aux

Mais il y a quelques semaines, il intenta un
procés an Ministére des finances, se plaignant que
celui-ci avait conclu avec plusieurs des persontes
dénoncées par lui des compromis trop désavan-
tageux, le frustant ainsi de 5 millions de marks.

Désespérant d'obtenir cette somme par les
voies légales, Horak menaga de faire des révéla-

Mais le parquet intervint et il fut arrété pour

Les bandits de Chi-
la bombe et le fusil automatique pour la corde et le

Au cours de la derniére semaine; la police a dé-
couverl lrois cadavres de bandils. Le premier portail
sur la poiirine Uéeritean suivant : « Condamné &

Le deuxiéme élail celui d’un négre conlrebandier
d’alcool, empoisonné par du cyanure de polassium,

Un aulre négre, venu au poste de la police, montra

Il déclara, qu'il avait été enlevé par des bandits,
qui le soumirent & la torture en dehors de la ville, pour
qu’il leur donndl Uadresse de deux hommes qu’ils

Aprés avoir fail ce rapport, le négre renira chez
[ui. Le lendemain malin. on le trouva pendu dans

Un billel épinglé @ sa jambe droile disail : ¢ Ne

Une tentative de cambriolage a la préfecture

. Dans la nuil du 8 no-
vembre, des malfaiteurs inconnus oni essayé de
cambrioler le bureau du commissaire de la_police
criminel Rassow dans les locauzx du Polizeipresidium.

Malgré une forte surveillance, ils ont pu pénélrer
jusqu’au deuxiéme élage. Ils ont ouverl avec une

Muais
les mystérieux cambrioleurs ont réussi s’ dchapper.

Le commissaire Rassow est chargé de Uaffaire des
faux litres d’emprunl ce qui explique Uintérél que
pouvaienl avoir cerlaines gens s'approprier des
dossiers. des documents fort compromeftanls pour
eux el qu'ils w’ont d'ailleurs pu trouver, ces piéces

Mais [histoire est plaisanie. de ces bureaux de
police cambriolés. Comme I'on voil bien que Berlin

uit, sous bonne escorte,

La police américaine

emploie des autos blindées dans ses poursuites contre les bandits. Les

agents tirent a travers des meurtriéres habilement dissimulées.

Un drame & Londres

Londres, novembre. — Une jeune et jolie dac-
tylo, Miss Palricia Johnson, a été poignardée
dans les bureaux de la Compagnie ou elle élait
employée, par le capitaine Mac Dougall, qui
voulait U'épouser el qué ses refus avaienf rendu
fou de colére.

Le meurlrier tenla de s'échapper par la fenétre.
Apergu par tes employés, il s'est rendu mais au
moment oit le policeman allail meitre la main sur
lui, il sest frappé lui-méme d’un eoup de poi-
qnard.

Le rude dressage d'un chien policier
en Angleterre.

Un alcoolique deux fois condamné a mort

Novembre 1928, -— C’esl le Schnaps
conduil jusque-la, écrivail
& sa mére, aprés
berlinois el

Berlin,
(U'eau-de-vie) qui m’'a
August Krause, ouvrier serrurier,
avoir assassiné deux commergants
griévement blessé une femme,

« Je m'en vais. Si on m’enterre au cimeliére de
Marienfeldf, c’est bien. C'est le schnaps qui m'y
aura conduit. »

Auguste Krause pril Uhabitude de boire pendant
la guerre. Il s’enivrait lous ies jours et buvail n'im-
porte quoi, méme U'alcool & briler.

Un jour, n'ayant plus un piennig il voulut en
emprunler & la caisse de Rogovski, le cabarelier.

Il vint avec un marleau caché dans son sac i
oulils, brisa le crdne de Rogovski et pril.... 3 marks
dans la caisse.

— Vous souvenez-vous d’avoir fail cela ? lui
demande le président.

L’accusé. — Je ne crois pas que e"éfai.' moi.
Mais puisque les témoins le disent e depait étre moi.

El s’adressanl & la femme de sa pictime :

_ Excusez-moi Frau Rogovski.

Aprés avoir bu pour [rois marks, Krause alla
chez Rackon, le déménageur.

Il frappa férocement Herr Rackow el Frau
Rackow sur la téte avec le méme marteau el n’ayant
rien troupé chez eux. il sorlil toul ensanglanté.

Il jut presque aussitél appréhendé.

Le déménageur mourul & l"hopital.

L’avocat de Krause plaida Pirresponsabilité. en
alléguant Ualcoolisme de son client.

Les experls déclar’rent que le cerveau de Krause
étail en effet, dérange par I'alconl.

La Cour de Berlin m’admil aucune circonstance
atténuante el pour les deux meurtres condamna
Krause dewx fois & la peine de mort.

Les testaments ficheux pour les héritiers

Londres, novembre 1928.

La chambre de commerce vient d'étre saisie
d’un projet de loi, présenté par Lord Astor, et
interdisant « les testaments vindicatifs ».

Dans son exposé des motifs, lord Astor, cite
plusieurs exemples de vengeance posthume.

Ainsi, un commergant de Londres légua a sa
femme 1 schilling, tandis qu'il laissait 72.000 livres
sterlings anx personnes qui étaient brouillées avec
elle.

Un autre, laissait & sa femme, un million de
livres sterlings, 4 condition qu’elle me se remarie
pas et qu'elle ne rende pas encore un homme
« malheureux » Va pour la premiére clause, mais
comment sera-t-il possible d'apprécier la seconde
4 moins de déclarer, une bonne fois, qu'une femme
ne peut rendre un homme heureux ce qui, aprés
tont, n’est pas stupide.

Le troisiéme léguait a sa femme un farthing
(1/4 de penny) en stipulant qu’elle en serait in-
formée par une lettre non affranchie. C'était, on
le voit, un bel héritage que faisait la veuve.

Enfin, un quatriéme laissait 4 sa femme toute
sa fortune, & condition qu'elle n'ait jamais été
aun Westminster Abbay.

Celui qui I'y aurait vue ume fois, ajoutait-il,
devrait hériter a sa place.

Gageons que heaucoup de personmes jureront
I'y avoir rencontrée et que la statistique des entrées
4 Westminster Abbay sera singuliérement faussée
par les déclarations de tous ceux qui brigueront
1'héritage.

Lord Astor, qui ne plaisante pas avec l'argent,
voudrait bien qu'un bill mit fin a ces testaments
facétieux.

-

Une jeune fille bandit

Londres, novembre. — Une série de cambriola-
ges audacieux ont élé commis durant les trois se-
maines dernicres dans les riches villas de la banlieue
de Londres.

La police a découvert qu’ils élaient U'ceuvre d’un
petit groupe frés bien organisé de bandils en auto-
mobiles.

Deux hommes opéraient dans les pillas, landis
qu'une trés jolie [ille auvolant de leur torpédo, man-
tail la garde.

Deux douzaines de tableaux d'une grande valeur
onl été volés par celte bande.

La résidence du comte de
de fond en comble. :

La police recherche activemenl ces cambrioleurs
amaleurs d'arl.

O’ Chichesler a élé pillée

e

Crime ou suicide ?

Londres, novembre 1928. — Une jeune infir-
miére, nommée Dorolhy Rumble, dgée de 22 ans el
un homme marié Joffrey Theodor Harlnell, dgé de
42 ans, ingénieur aux posles et télégraphes ont été
trouvés morts dans le hall d’'une maison d'un fau-
bourg de Londres.

M. Hartnell était disparu de chez lui depuis deux
jours el sa femme avail fait une déclaralion & Scolt-
land Yard.

On a trouvé chez la jeune fille de nombreuses
lettres d’amour de Harinell. ¥

L’enquéle a élabli qu'un certain Clow, ancien
amant de miss Rumble lui réclamail de I'argent, la
menagant de tout dévoiler @ ses parents qui ignoraient
qu’elle élail mére.

Ge Clow a-1-il assassiné U'ingénieur el sa matlresse
ou ceux-ci, affolés par la menace de ses révéla‘ions,
se sonl-ils “suicidés ? C'est ce que Scotland Yard
recherche.

-~

Pour abréger ses soulfrances.

Buenos-Ayres, novembre 1928. — Mme Juana
Cotello Porell a été arrétée pour le meurlre de sa
fille, atteinte de la lepre.

Elle a déclaré gqu'elle avail {ué son enfant pour
abréger ses souffrances. On eroit qu’elle sera acquillée,
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COMPLICITE

Nouwvelle inédite de Philippe

NTRE les peupliers décroissants, la
route s'nllongeait, s'amincissait vers
le ciel blen du soir. A 1'horizon,
déterminé par le sommet d'une cote
un tout petit point noir bondit de
'inconnu, adopta le billard gon-
dronné, y courut, s’y méla un ins-

tant par sa couleur trop voisine ou par un creux

qui l'absorbait, puis grossit, se précipita, viola

I'air comme un projectile, mais stoppa.

— Monsieur, dit le chauffeur avec ce respect
supplémentaire qu'inspire un maitre provisoire,
¢a n'est pas rien. Il referma le capot. C'est au
ressort de soupape, cela demandera un bon mo-
ment. Pour l'heure, si je peux pousser jusqu’a
cette maison qui est la-bas et qui a I'air d'une
auberge, ce sera bien le bout du monde.

- Allons, dit 1'autre, mais dépéchons :
étre 4 Paris ce soir.

je veux

-On fera ce qu'on pourra peur contenter
Monsieur, dit le chauffeur.

A la vérité, il n’était pas trés satisfait d’avoir
a rentrer si hitivement de Nice & Paris : ce qui
'y obligeait, c’est ce passager inespéré ; non pas
que ses patrons fussent avec celui-ci si intimes
qu’ils lui offrissent naturellement un tel voyage,
mais plutét que, le sachant pressé, ils étaient
certains yue sa présence dans la voiture empéche-
rait Alphonse de fliner en chemin, Alphonse
étant habituellement sans ardeur, et la voiture
ayant besoin d'une révision compléte, — ainsi, du
reste, que 'accident susdit vient de le confirmer
car tout, dans les événements d'un récit, doit
s'enchainer avec rigueur.

C'est donc plein d’une sournoise malice gqu’une
demi-heure plus tard, Alphonse vint annoncer
a Monsieur, qui s'était assis devant l’auberge
sur un bane, qu'il fallait téléphoner au plus proche
garage de venir chercher la voiture, que la répara-
tion demanderait toute la nuit, qu'on ne pourrait
pas repartir avant le lendemain matin.

Cette nouvelle, apparemment, contraria fort
Monsieur. Au fond de Ini, il était bouleversé :
vous auriez en piti¢ d'un si panvre Paul Destaing.
L'usage d'une existence également parée de de-
hors intellectuels et de prétextes d’art, mais dé-
pourvue d'effort et de philosophie, 1'avait accou-
tumé a donner aux contrariétés du sentiment
une importance que je suis loin de leur recon-
naitre dans 1"dme des sages. Mais voila : il ayait
depuis le matin fourni pour aliments 4 sa pensée -
l'image de Kalli Sterne, la star de cinéma qui,
en dépit d'un nom aussi grec que britannique, est
de Bobigny, -— l'esprit, la sensibilité, le talent
de Klali Sterne, - la désolation de n’avoir pas
réussi & Nice cette grosse affaire d’Exposition
Albanaise par quoi il espérait de se faire onvrir
un compte en banque, et, ainsi, de rapporter un
cadeau, un objet, un bijou dés long temps promis
4 Kalli Sterne ; — et, enfin, les coussins assouplis
de la voiture aidant : le désir trés vigourenx que
lui inspirait, méme & distance, Kalli Sterne,

On n'est plus un fricoteur quand on est malhen-
reux. Destaing mangea mal, ne choisit pas sa
chambre, ne s’apercut point que cette auberge était
une hostellerie dénommée « An Saut du Diable »
a4 cause d'un ravin qu'elle surplombe, se souvint
seulement qu'il ne pouvait pas abandonner la
voiture a-lui confiée. — le voild forcé de passer
la nuit dans cette auberge isolée...

Sa chambre ouyre sur le ravin gui n'est pas si
diabolique, mais tout de méme au fond duquel
deux amants se sont précipités par désespoir,
sous Charles X.

Il se déshabille, lentement. La belle Sterne
est trop helle. Elle a trop d’amis, et des amis trop
riches. Qu'est-ce qu'un amant comme Destaing,
pour elle ? Pourtant, elle l'aime, sans quoi,
serait-elle & Ini ? Il est vrai d'ajouter qu’elle
n'est pas ce qui s'appelle & lui. Non pas que sa vie
comporte un autre maitre : elle est une femme
indépendante ; mais elle est aussi une raisonnable,

une volontaire, une forte. Les pauvres joies des

‘corps, elle les laisse. Iille n'a jamais été & Destaing
qu'imparfaitement, incomplétement, vite. Ils
n‘ont pas dormi ensemble. Elle ne se livre aun
sommeil que juste le temps d’assagir sa pensée, de
reposer ses membres, sa peau, sa chair qu'elle a
asservis 4 son art. C'est pour lui qu'clle vit. On
voit ce que c'est ;: Madame est une intellectuelle,

Au demeurant, elle est riche elle-méme : la
rente d'un divorce putatif.

C'est bien simple : Destaing avait décidé que
si son affaire réussissait, si son compte s'ouvrait
en banque, il rapporterait & Kalli une splendeur,
une chose trés chére, un bijou, oui, précisément,
un hijon, un cadeau d’amant : il faut la maéter,
cette rebelle, il faut la rédnire de force a la fémi-
nité qu’elle prétend dépouiller, survoler : un bijou
un collier, et alors, alors sfirement, il 1'aura, il
sera son maitre, dans un lit 4 eux, il couchera
entre ses heaux hras, il dormira sur ses seins
notoires...

Subitement, un coup de feu claqua dans la
nuit. Assez prés. Destaing courut, se pencha par
la fenétre ouverte. Il n'y avait que le ravin, la
campagne sombre. Mais, & nouveau une détona-
tion. Le silence, secoué dans sa sérénité, s’ébroua,
des bruits montérent, aidés par le vent rapide
qui secouait et faisait claquer la treille le long du
mur, sous la croisée, Des abois de chiens par-
vinrent, pressés, rageurs, comme de deux ou trois
bétes qui poursuivraient. Puis cela se suspendit.

Destaing ferma la croisée. Ses imaginations
sensuelles, coupées par l'étrange coup de fusil,
ne reprirent pas leur cours artériel. Dévétu, nu,
c'est avec calme qu'il convint qu’il était plutét

Copyright by Philippe Hériat, Noyembre 1928.

mieux qu'un autre. Un prétexte de culture phy.
sique l'assura de sa souplesse, lui rendit une
lucidité sportive, ¢’est-a-dire, ui permit de seruter
son tourment avec plus de raison. Et, au moment
qu’ayant mis son pyjama, il ouvrait le lit, propre,
mais pen ami, impersonnel, sans ime, sans sou-
venir de tout le faix de combats superflus dont
il avait plié et geint, Destaing réalisa que la
situation était sans issue. Abusé par les distrac-
tions et 'impatience de la route, il n'avait pas dé-
mélé, pas voulu déméler 'horreur de I'impasse :
a présent, elle lui apparaissait, elle se montrait
toute, elle le menacait. Destaing finissait par se
dire, au bout d'un raisonnement évidemment som-
maire et déréglé : ce bijou, ce collier, cela efit
tout arrangé.

I1 avait omis de tirer de son pantalon son revol-
ver ; il le garda un long temps dans sa main ; et,
quand il le posa sur la table de nuit, le métal de
I'arme devait étre moins froid que le marbre, sur
lequei il fit un bruit net.

Tout-a-coup, un choe bref doubla ce son, mais
un choc vivant, un écho dramatique. Destaing,
que tout exaltait, sursauta, chercha. Derriére la
vitre, un index, replié en crosse, attendait qu'on
répondit. On ne voyait rien d’autre. Destaing
saisit son revolver. Alors le visage parut.

Eclairé par la chambre sur le fond noir de la
nuit, tendu par le danger de choir de la treille
fragile, un visage d’homme monta, Il était hagard
et presque vert de pileur, les cheveux étaient
collés au front. Le doigt éperdu se porta aux lévres:
I'homme suppliait de ne pas faire de bruit. Il fit
comprendre qu'il n'était pas.a craindre, qu'il
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hommes. La, scéne était bizarre : un gentleman
un malfaiteur ; un homme qui va se coucher,
un homme qui va mourir ; un pyjama de soie,
une combinaison de toile, et sanglante. Comment
la sitnation saurait-elle se résoudre ?

Du bruit, venu d'en bas, la délivra. Un brou-
haha, des appels, des portes heurtées du poing,
des portes ouvertes, claquées, des pas précipités,
en pantoufles, et, toujours, ces abois, ces abois
acharnés... I,'homme affaissé recouyra sa vivacité,
courut i la porte, I'entrebailla. Il entendit qu'une
porte au rez-de-chaussée se déverronillait, que
des hommes nombreux, aux pieds sonores, en-
traient ; et les chiens firent un retentissant vacar-
me qui, sur un mot, se suspendit. « Madame, on
visitera chaque chambre, une par une. Les issues
sont gardées. D'ailleurs on sait qu'il est ici. Mais,
ne craignez rien. » Aussitdt, des femmes criérent,
la patronne, probablement, et les bonnes ; et
dans la chambre, I'homme referma la porte dou-
cement.

Destaing braquait sur lui son revolver. « ] 'vous
I'conseille pas», dit 'antre. « Comment voulez-
vous qu'i comprennent que j'suis li d'puis un
quart d'heure dans vot'carrée, et qu'vous disiez
rien, et qu'vous tirez seulement maintenant ?
1 penseront : compiicité. Non, soyez chic jusqu’an
bout ». Destaing baissa la téte, — par réflexion,
ou par honte indéfinie ?

I'homme tourna la clé dans la porte, se rappela
des choses, et dit : « J'suis foutu ».

Il ajouta : « Oh | pas pour ¢d », en montrant
sa blessure qu'il ne sentait plus, « mon dernier
coup est pas terrible : si y avait en que lui, ¢a

Destaing saisit son revolver. Alors le visage parut.,

€tait au bout de ses forces, qu’il allait retomber..
Ouvrez-lui !...

Destaing ouvrit ; il avait encore le revolver dans
sa main gauche. L'homme se hissa, enjamba rapi-
dement I'appui, se tapit derriére le soubassement
de la fenétre. On I'épiait donc, on le poursuivait ?
Il était en combinaison de mécanicien, mais
boueuse. Il haletait. De sa main droite il conte-
nait son flanc gauche, sous l'aisselle o la sueur
faisait une large tache. Etrange sueur qui rendait
violette la toile pourtant bleue. I.a main s'écarta,
car le corps accroupi chancelait : une pourpre
luisante illustrait le torse. Destaing frémit : I'hom-
me était done blessé, pitoyable, pauvre... I,’homme
fit signe qu'il n'en pouvait plus. Le regard farou-
che s’adoucit pour prier : A boire ! Sur la toilette,
un verre, et voici que, pour l'emplir, Destaing
se défit de son revolver, le posa n’importe o,

I’homme but, reprit haleine. Par deux fois
par trois fois, Destaing voulut le questionner-
L’homme éludait, savourait, les yeux clos, son
répit : il n'avait pas dit encore un seul mot. Pour-
tant, n'est-ce pas, il était 1a depuis un long mo-
ment déja ; et c'était siirement quelqu'un qu'on
traquait, sans doute un malfaiteur, peut-étre un
criminel. Et il était dans la chambre de I’honnéte
hommre sans que I'honnéte homme donnat I'a-
larme. Une sorte de complicité tacite. Il pouvait
s'ensuivre des choses graves,

— Parlez, & la fin : qui étes-vous, d'od venez-
vous, qu'est-ce que c’est que cette blessure ?

L’homme enfin parla. Sa voix surprit, dans le
silence : I'étrangeté de la situation, I'heure, cette

apparence pathétique, tout faisait prévoir un |

timbre surnaturel : on'ne s'attendait pas & cette
voix tout ordinaire, peuple. Elle dit : « Boire
encore... J'suis pas bien. » Puis elle ajouta, plus
bas : « J'suis touché »

Un long moment coula de nouveau entre les deux

allait, Mais j'en ai trop fait. Des sales histoires
avant : c'est pour elles qu'i voulaient m’poisser
les vaches. ]'suis fait. »

Il tourna le bouton électrique. Dans le noir
Destaing sentit toute méfiance le quitter. I1 était
prés de la fenétre ouverte. L’homme s’y dirigea,
étendit le bras vers l'épaunle de ce double, anssi
grand que lui, pareil 4 lni dans 1'ombre ; Destaing
avait compris que ce n’était pas pour le frapper.
C’était pour s'appuyer a lui. La main lourde
chauffa 1'épaule sous la soie, pesa, et 1’homme
enjamba l'appui de la fenétre. Il allait sauter.
Mais la main pressa 'épaule. « Tout de méme vous
vous étes pas trop méfié, finalement vous m’avez
pas donné aux cognes, vous étes le seul qui m'a
pas poussé dehors, dans toute ma garce de vie ».
Les yeux de Destaing, habitués a 'obscurité, dis-
tinguaient un peu, se détachant sur le ciel moins
sombre, le corps posé sur la balustrade, le buste
droit, la téte levée.

La voix si proche, si familiére, continua : « Eh
ben, c'est rare, cest chic. Faut qu'ca vous rap-
porte. » L'homme tira d'une poche un bout de
papier froissé, I'imposa 4 la main de Destaing.
« Prenez ga. A la consigne de la gare de Breuil, a
cbté, y a mon dernier coup, un collier de toutes
les couleurs, épatant, dans les cent billets. I.'pa-
pier que j'vous donne, c’est le bulletin de consi-
gne. C'est frane, vous pouvez y aller. Et puis,
sans remords : ceux a qui j'l'ai pris, c'est & croire
qu'i voulaient m'en faire cadeau, j'ai pas eu
d'mal. Et i porteront pas plainte ; ¢a serait trop
long & vous expliquer, mais j'vous 1'garantis. Une
histoire, rigolote, méme. Alors, c’est pour vous,
et d'bon cceur. Salut | »

La main s'éleva dans l'air, et le corps, se proje-
tant en avant, entra dans la nuit.

Destaing se pencha, étendit le bras, écouta des

bruits anonymes, que termina enfin un grand son

mat. Au fond du ravin, un appel jaillit, un guet-
teur cria : « Il vient de se jeter dans les rochers.
I1 a son compte, le crine a pété comme une noix. »

Dans la chambre pleine de nuit et posée au
hord du goufire, Destaing laissa son bras retom-
ber, sa main droite se refermer sur le vide, sa
gauche presser plus fort le papier. Et, sur son
épaule presque engourdie, la main de son sem-
blable continuait sa pesée, comme si elle y eiit
laissé un gant de plomb chand.
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Tot le lendemain, la patronne eut un regret
dans les yeux quand a voiture réparée et Destaing
indifférent démarérent.

Destaing ne disait rien et gardait les yeux fixes,
Mais la course, par ses suggestions, ses facons
d'obliger a penser, 4 se souvenir sur le moindre
prétexte, — et les coussins, par leur tiédeur,
moelleuse aux reins que 1'insomnie avait rompus,
Ini ramenérent I'image, la présence, la hantise de
Kalli Sterne,

Deux kilométres plus lpin, Destaing savait que
dans la poche de son raglan était un paquet petit
et assez lourd. Au fond de cette poche confidente,
ses doigts déroulérent du papier, le déchirérent
€n menus morceaux qui, nn par un, voletérent
dans le sillage poussiérenx.

La voiture roula longtemps, vit la banlieue de
Paris, passa l'octroi, préféra des rues, stoppa
devant « Mercure », le maroquinier.

Il était dix heures du matin, sous un ciel opa-
lin, un soleil joli.

I.a poche du raglan contint une cassette en
cuir,

Ce fut, aprés des encombrements, une avenue
montante et libre, un jardin plein de jeux puérils
et d'un soleil plus vif, ce fut une petite rue de
vieille province parisienne, un porche métallique
ot I'on salua I'habitué, des verriéres qu'un monde
incandescent devait emplir, rose et violet par
transparence.

Les pas d'un homme que vingt sentiments
contraires agitaient le portérent, plus fermement
qu'il n'eiit pu l'espérer, jusque sur Je « platean ».
Au milien d'une rage électrique, environnée de
sifflements, d’appels, de coups sonores, la belle
Kalli Sterne tournait. Elle jonait une gigolette,
dans un décor exact, et, elle, plus véridique, moins
convenue que vous ne l'eussiez craint. Seulement,
la robe, par le moven d'une ceinture assez peu
plausible, moulait avec une indiscrétion tout
américaine, ces seins dont, sur le marché cinéma-
tographique, on parle

« Madame est de chaque numéro jusqu’au dé-
jeuner 5, vint dire ’habillense.

Destaing passa an jardin du studio le temps
qui le séparait de midi. 11 remonta sur le platean
comme tout était déja désert, le travail arrété
pour le repas. Kalli, sans doute prévenue 1'at-
tendait dans sa loge. Il y pénétra sans frapper
et eut le temps de la voir se composer prestement
un visage,

— C'est toi! dit-elle, avec un éclat de voix
mélodieux, sur le mot foi, — mais avec aussi une
telle absence de naturel qu'on était hien forcé de
se rappeler. que cette belle personme était une
actrice, et pen habituée A parler juste, car son
art ne lui apprenait point & parler, Elle dit en-
core : « Je ne t'embrasse pas, chéri, 4 canse de mon
maquillage, mais donnez-moi vos lévres. v Et,
généreuse, se tendant vers I'amant comme vers
un fruit de basse branche, elle toucha de sa langue
la bouche de Destaing. Elle feignit d'en frémir :
puis s’assit et le fit asseoir

« Maintenant, raconte, et ton affaire ? » Des-
taing prit un temps, non par tactique, mais parce
qu'une angoisse étranglait sa voix. Il dit enfin :
« réussie v d'un ton natnrel. Elle enchaina vite :
« Réussie ? ah! que je suis contente. Tu me
conteras tous les détails. Alors... dis donc, tun te
rappelles, chéri, ce dont tu m'as parlé, ce sou-
venir ? Ah | tu me dois bien cela, car c'est moi,
tu sais, qui ai fait marcher 'affaire, mais oni, j'en
suis sfire : je porte toujours honheur i cenx que
je touche de prés » Elle sauta sur ses genoux. e Et
vous, grande canaille, est-ce que je vous touche de
prés, ou de loin ? » Réservant son visage, qui
rlevait se maintenir, savamment polychrome, jus-
qu'au soir, elle lui mit sous le nez son épaule
ronde et fraiche, ses bras caressants, sa gorge plus
tiéde et haussée par un coup de reins, - toutes
parties visibles de son corps qu'enduisait un fard
sec et moins fragile. :

Destaing, la figure coupée en deux par le bord
de la robe, respira la chair plus secréte sous
I'étoffe, et gronda doucement. Elle Iui échappa ;
il resta Gros-Jean dans son fantenil.

Elle badina, chantonna un blues, contrefit
I'enfant : « Dis, tu 1'as, son cadeau, a ta petite
fille ? » 11 dit : « Oui ». Elle fut alors sérieuse, et sa
voix plus grave : « Non, sans rire ? tu I'as 13 7 »
Et, d'un élan, cette fois pas feint, teinté d’une
sorte de sombre émoi, comme une femme aspi-
rant aux plaisirs et aux gratitudes : « Oh | montre,
chéri | »

Destaing vit s'effacer les regrets et, peut-étre,
les remords. Sa main, prévenante, saisissait déja
dans la poche un objet de cuir.

Le téléphone sonna. « Allo, qu’est-ce que c’est,
quoi ? » dit Kalli Sterne avec impatience ; mais
aussitot elle se radoueit : « C'est vous ?.0. Oui. Je
suis avec un ami... Aujourd’hui ? Oh ! non : au-
jourd’hui, je tourne. Demain... oui, téléphonez-
moi demain & cette heure-ci, chez moi... » Destaing,
que le coup de téléphone avait distrait et —
disons le mot — décongestionné avait gagné le
cabinet de toilette, il allongea le bras vers la
porte ouvrant sur le couloir : il allait partir sans
que Kalli s'en apergit. Mais il arréta son geste,
Elle poursuivait : « Hein ?... Oui... oui... oui »
Chaque oni se nuangait. Elle dit enfin avec un
petit rire profond : « Taisez-vous, voyons... vous
savez que c’est une jeune fille qui est an stan-
dard... A demain, c’est ¢a, an revoir ami ! »

— Quel grand enfant, ce Pablo! dit-elle &
Destaing, qui était revenu, qui s'était rassis. Tu
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sais qui c'est : 'auteur de Chiquita, de Carola, ces
airs qu'on entend partout ; il est & Paris en ce
moment, oui, on me I'a amené. Oh ! nous nous
sommes vus & peine deux ou trois fois.

Mais Destaing Ini tendait enfin un coffret de
cuir,

Elle se tut, sourit, le prit, l'ouvrit, et cria :
« Ah | mon collier ! »

Il y ent un instant trés bref d’interminable si-
lence.

...Chacun, la main sur sa bouche, la poitrine
sans souffle, 1'ceil fixe, chacun guettait 'autre, -
lui, cherchant.a deviner, elle, souhaitant éper-
dfiment de s'étre tue...

A son tonr il eria ; « Ton collier ? Quel collier ? »

Elle dit : « Mais mon... mais je t'expliquerai..;
mais... » FElle sentit qu'elle allait dire n'importe
quoi, elle éclata en larmes opportunes, comprit
que cela gagmerait peu de temps, et commenga
de faire une crise de nerfs assez vraisemblable.

Destaing la laissa en proie & ses feintes ou & ses
troubles, il ne sonna pas, il attendit qu’'elle se
calmét d'elle-méme, et, les dents serrées, le front
dur, il la regarda glisser du fauteuil jusqu’au tapis,
se froisser les pieds aux pieds des meubles, se
mordre les mains, s’abimer le visage oi, en un
instant, apparut une palette variée de peintre a la
gouache.

A terre, un grand collier d'un goiit moderne
mélait sur le tapis jaune I'onyx, les grosses aigues-
marines et les topazes de ses anneaux lourds.

Jouée ou non, sa crise avait fatigué la star. Et
elle voulait souffler. Destaing ne le lui permit pas ;
il n'eut guére A la presser pour qu’elle avouit la
chose : oh | ¢’était bien simple... le gros Lyon,de
Liyon, qui I'ennuyait depuis si longtemps, 'avait
emmenée un jour chez Bouquet, rue Royale, sous
le prétexte d'un conseil & demander sur un bijou a
offrir 4 une autre, et voila, sitét dans la voiture
du gros Lyon, le gros Lyon lui avait mis le collier
autour du con, a elle, Kalli...

Destaing la tenait par les poignets : « Et alors,
aprés ? — Oh | chéri, ne me regarde pas avec ces
méchants yeux... Aprés ? Oh! aprés, ga a été
plus fort. Comme tu étais absent, ce bijou, n'est-
ce pas, je le mettais, surtout quand je sortais avec
le gros Lyon... UIn soir, justement, il a voulu nous
emmener, toute une bande, moi, Pussy, Pablo,
une bande, quoi, rue de Lappe ; pour me docu-
menter, soi-disant, rapport 4 mon role. Eh | ben,
tu parles d'une soirée, et tu parles d'une docu-
mentation | Ecoute : an début, ¢a va, on me fait
danser avec un type, un bean gargon, un vrai
poisse, disaient les autres, parce qu'il fallait que
je prenne leur facon de danser, leur genre. Au bout
d’une heure, on crie : « Vingt-denx, une descente | »
Nous n’avions vu personne, mais on éteint tout
I.e poisse me prend par la main, il me dit : « Venez,
je connais une sortie ». Il me fait sortir, il me fait
courir par des couloirs, des passages. Enfin, il me
liche, je m'oriente. Prés de la gare de la Bastille,
je retrouve les autres, qui se tordent. Tu penses :
la descente était truguée, une fausse rafle, « pour
se débarrasser des voyeurs », dit le gros Lyon. Oui...
pour medébarrasser aussi de mon collier ; parfai-
tement, je ne I'avais plus, on me 'avait pris. Le
gros ILyon était furieux. Mais, au Commissariat,
on s'est payé notre téte. Et ¢a a embété le gros
Lyon de porter plainte... Mol aussi... j'aimais
mieux pas : tu aurais tout su, chéri ; et moi, n’est-
ce pas, je t'aime, je ne veux pas te faire de peine,
tu comprends... »

Elle se mit & pleurer, sincérement sans doute.
Et ce fut navrant. Aprés ce déluge de paroles pro-
gressivement grossiéres, issues d'un vieux fonds
relégué, ce fut un déluge de larmes. Cette femme
vautrée rendit odieux le bruit enfantin et pitoya-
ble des sanglots. des bégaiements, des renifle-
ments du chagrin. Sur le visage, ou les couleurs
les plus barbares se mariaient, coulaient a4 pré-
sent de petites rigoles noires qui'se perdaient dans
la bouche, entre la gorge et la robe, entre les deux
seins. La star pleurait de plus en plus, & cause
du « rimmels » qui fondait et lui faisait mal Et,
sous les yeux, d'un coup, deux poches se gonflérent,
s'installérent, la vieillirent de vingt ans.

Elle atteignit une serviette, se moucha dedans,
se torcha la figure, pleurnicha encore ; « Tu ne dis
rien, chéri. Dis quelque chose. Mais, tu sais, entre
le gros Lyon et moi, rien, rien du tout, ah!je
tiens 4 préciser. Oh ! Dieu, quelle histoire, hein,
crois-tu ? Tout ¢a, tout ¢ga pendant que tu étais
la-bas |... Ma foi, tant pis, ¢ca me faisait quelque
chose d'étre forcée i te mentir, 4 présent, tu sais
tout : voila. »

I1 se redressa, se cambra, la regarda encore a
ses pieds, n'osa pas sourire et dit : « Je le savais, »

Elle en béa. « Je le savais », poursunivit-il avec
calme (comme tout, pour lui, était simple & pré-
sent I) Et cette plainte que tn n’as pas déposée,
que jesuis heureux que tn n'aies pas déposée, moi,
je I'ai faite. On a retronvé le volenr, et je te rends
ton collier. »

Elle ne comprenait plus du tout, mais elle parla
pourtant : « Et tu ne me disais rien... » Elle ajouta
quelques mots, en caressant son collier dans ses
mains : « Ce que les hommes sont bizarres... Mais
alors, tu ne m’en veux pas, tu m’aimes toujours,
hein ?... Mais qu'est-ce que tu fais ?... Paul l....»
Il était sorti.

Dehors, il fut vite A la poi'te des Buttes-Chau-
mont, Une petite femme, une ouvriére pent-étre,
le dépassa, entra dans le parc. Il la suivit. Elle
était fine de silhouette, elle marchait assez vite,
et sous les bas de fil, la jambe, nerveuse, élastique;
montait jusqu'an hord du mantean de drap
simple.

Destaing allait, aussi léger que le ciel d'aprés-
midi, aussi léger que 'inconnue, aussi léger qu'une
petite fille qui sautait & la corde dans 1'allée en
chantant :

Oii vas-tu — Madeleine,
Si loin de — la maison ?
Je vais a — la fontaine
Y eueilliv du cresson.

Philippe HERIAT.

FIN

TRUQUAGES, ERREURS
ET COMBINES DU SPORT

II. — LES FAUX AMATEURS

L n'y a pas trés longlemps, que 'athlé-
tisme est devenu, chez nous, sujet a
caution. Pour la raison bien simple
qu’il ne faisait pasrecette. Le budgel

des clubs ne supportait que difficilement des
dépenses querien—sinon un peu de gloire—
ne venait compenser. Puis 'amour-propre
s’en méla. On fit remarquer, que chaque
fois qu’un « crack » portant le maillot du
groupement passait la ligne d’arrivée,
¢'était une publicité vivante, excellente,
el quasi-gratuite. De plus, pour rempor-
ter les interclubs ou pour courir par équi-
pes (cross-country) il imporlait d’avoir

un team complet, groupant toutes les
spécialités, puisque le gain d’un challenge
se calcule par addition des
portes.

points rem-

Séra MARTIN
le Saint-Antoine de la F, F. A.

Le mal de I'athlétisme vint done, prin-
cipalement du racolage. Racolage dont les
dirigeants, qui se disent aujourd’hui les
victimes, furent les principaux instiga-
teurs. Un exemple récent : I'équipe de
France d'athlétisme, revenant du Japon,
fut assaillie dans quatre gares différentes
par quatre racoleurs, « envoyés spéciaux»
avec pleins pouvoirs, de groupements
différents, qui sollicitaient les athlétes
de signer pour leurs couleurs. Exactement
comme au temps du sergent Lafleur, les
uns vantaient le confort des vestiaires,
les autres, la camaraderie de leur team ;
d’autres encore l'excellence de la nourri-
ture offerte plusieurs fois par semaine.
Une foire du muscle : il n’est point d’autre
mot.

C'était pourtant bien avec timidité, que
les athlétes s’étaient engagés dans la voie
impure. 1Is commencerent la plupart
par monnayer prix el médailles, souve-
nirs d'un passé qui ne les intéressait pas.
Certains ayant été bénéficiaires d’un bon
en marchandises, préféraient se faire
reverser la somme que de « toucher »
I'objet promis.

D’autres spéculérent sur les équipe-
ments qu'on leur fournissait. Principale-
ment sur les chaussures. Combien dp"his—
toires de « valises perdues », au cours de
déplacements,

De facon régulidére, c'était le club qui
remboursail, sur une énumération de
haute fantaisie. En fin de compte, un sac
minuscule, égaré en gare de X.... avait
contenu jusqu'a 1.500 francs d'effets per-
sonnels ! ...

Le trésorier du club était loin d’igno--

rer qu'une rapide visite au domicile de
I'athléte etit permis de retrouver immé-
diatement les objels soi-disant envolés.
Mais on préférait payer, 4 condition que
cela ne se produisit pas trop souvent pour
le méme.....

C'étaient la des débuts, je le répete,

“timides. Depuis on a vu mieux. On a fait

mieux.

Voici deux, trois ans, que de grands
clubs s’arrachent les « as ». A prix d’or ?
Pas précisément. Mais en échange de la
signature d'une licence, lesdites étoiles
exigenl des « silualions » non seulement
our elles, mais pour leurs familles,
Intel ne courra pour un groupement

par C. A. GONNET

donné, que si son pere, sa mére, sont casés. .

Un autre réclame, pour son frére, une place
de concierge. Un autre, happé en pro-
vince, (car on n'hésite pas a aller cher-
cher loin) répond « oui ». Mais trouvez-moi
d’abord un appartement, et une boutique
libre, pour que mes parenls s'y instal-
lent ». Pareil souci, de I'avenir de ceux
qui vous ont mis au monde, est haute-
ment touchant. Mais, je vous le demande
— qu’est-ce que cela a a voir avec la
course 4 pied ? Et les clubs ont-ils a se
transformer en agences de location ?

I’exemple que la corruption va plus
loin et vient de plus haut, nous a été fourni
récemment par 'histoire Bloch-Sera-Mar-
tin-Ladoumegue-Poulenard. Ce récit est
typique, des mceurs qui fleurissent dans
I'athlétisme.

Il s’agissait de France-Japon. La Fédé-
ration d’Athlétisme tenait hautement &
ce que la représentation de notre pays fit
compléte et brillante. Certains athlétes
se récuseérent en raison de la longueur du
déplacement. Parmi eux, les deux plus
grands joyaux de notre athlétisme actuel :
Ladoumeégue et Sera Martin, dontl’émi-
nence grise et le porte-parole est le mana-
ger Poulenard, véritable Descamps du
stade. :

Ce refus ne faisail pas du tout I’affaire
de la Fédération d’Athlétisme, qui avait
recu des officiels japonais une subvention
trés importante, mais & condition, seu-
lement, que le team envoyé de France,
fut complet et de force suffisante. Ce qui
n’était point le cas.

La F. F. A. ne l'oublions pas, a pour
ligne de conduife, de favoriser et d’en-
courager l'amateurisme sous toutes ses
formes, de combattre professionnalisme
ou amateurisme marron. Elle tient haut
dans sa dextre le flambeau sacré. Et,
sans doute, en sa sénestre, le glaive des
exécutions.

La F. F. A. ne {it pas de mise en demeure.
Elle préféra négocier... Par l'intermédiaire
d'un de ses hauts dirigeants, M. Bloch, elle
fit proposer aux athlétes et a leur ceil de
Moscou, une somme globale de quinze
mille francs, s’ils consentaient 4 s’embar-
quer via Tokio. Sans doute, cette pré-
bende intéressante était-elle prélevée sur
les « bénéfices » du chéque nippon.

La proposition était des plus accepta-
bles. Mais notre trio n'en jugea pas ainsi.

Il préféra, aux cing billets de mille pour
chacun, la joie d’un scandale public. Toul
fut raconté dans les journaux. Avec force
détails a I'appui. Et la Fédération navrée,
se vit dans l'obligation de désavouer le
bouc émissaire Bloch, qui se tint coi,
en méme temps que par un étrange retour
des choses d'ici-bas, elle suspendait athlé-
tes et manager pour quelques mois. Sanction
absolument inopérante, dans le cas qui
nous occupe. Puisque nos hommes ne
courent pas I'hiver...

Malgré tout c’est un rude coup que s'esl
portée a elle-méme, devant 1'opinion
publique, la malheureuse F. F. A. Et elle
aura de la peine, désormais, & faire admet-
tre ses ukases, elle qui donna, la premiére,
I'exemple d’une tentative de corruption.

Ceci dit, ne supposons point, que le mal
nous soit particulier. Nous avons vu, a
travers le monde, les « phénoménes » de
I'athlétisme promener pendant des mois,
voire des années, leur inaction. En pas-
sant, ils participaient, de-ci, de-la, a des
compétitions, qui se transformaient pour
eux, la plupart du temps, en exhibitions
pures. Ils touchaient -— un cachet -
représentant . leurs frais d'hotel et de
voyage, qui leur laissait bien quelque
bénéfice. Et ainsi, au hasard des villes,
des pays, des stades, ils poursuivaient
leur tournée mondiale, en marge de cette
régle essentielle de P'amateurisme, qui
veut qu’'on ail un métier, et qu’on I'exerce.

Faut-il citer des noms ? Charles Hoff,
le recordmann du monde de saut a la
perche, devenu — excommunié dan-
seur professionnel ; Paavo Nurmi, le
recordman du monde des dix kilomeétres
et de I'heure, 'homme-mystére, I'homme-
machine ; Arne Borg et Weissmiiller, les
nageurs fameux ; I’Ameéricain Paddock,
devenu « star » de cinéma sans perdre son
titre d’amateur, ce qui est un comble ;
les yankees Scholz, Taylor, qui avaient
monté une véritable tournée Barnum ; le
Nordique Petersonn, I'Allemand Peltzer.

Pendant ce temps, le Canadien Wil-
liams, vainqueur du cent et deux cents
mefres aux Jeux olympiques d’Amster-
dam, se voit offrir une automobile, & son
retour, par souscription publique. Les
pontifes trouvent cela tout naturel. Ne
soyons pas plus royalistes que le roi...

(A suivre).

La Frégoli des Détectives
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Miss Maud WEST, 1a plus ¢élébre détective femme anglo-saxonne, dans quelqug-unm

e

de ses transformations professionnelles.
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Tessier, dit le « Tatoue », qui manqua de tuer le garde-chasse Dorier, et faillit recevoir

les félicitations de la Cour d'assises de Melun, qui vient de l'acquitter.

DIRAME
PASSIONNEL

OILA vraiment un drame passionnel,
d'une ligne simple, ne comportant
aucun de ces 3-co6té qui en modifient
habituellement 1'unité, un drame
qui ne s'explique que par un amour

exaspéré,

On a trop souvent et inexactement — abusé
de l'expression « drame passionnel ,. Les mots
ont ici, leur pleine valeur, leur véritabie sens.

Les personnages de cette tragédie : deux ouvriers
35 et 29 ans, Gabriel Duval et Georges Pierson,
Pendant trois aus, ils ont vécu dans la plys ten-
dre intimité.... Il y a six mois, Duval s’apergoit,
que Pierson s'éloigne de lui ; une femme,
doute, se trouve sur le chemin du
et veut aider & son « évasion ».

Gabriel Duval le supplie de ne pas 'abandonner
il lui propose une promenade en taxi.Le temps est
délicieux: un tour au Bois, on revient par Auteuil,
Grenelle..... Pierson, tendrement, appuie la téte
sur la poitrine de son ami.... Et tout a coup, sor-
tant de sa poche un rasoir, Duval fait & celui dont
il soupgonnait- les infidélités prochaines, une
blessure telle, qu'elle ne peut étre décemment
indiquée que par I'observation méme qu’'elle sug-
géra au cruel amant :

— Comme ca, dit Gabriel Duval 4 sa victime,
tu ne verras plus de femme !....

La victime n'en mourut point ; elle se porte
méme aussi bien qu'il est possiblé et ne parait
pas trop affectée par la terrible amputation
qui amenait le coupable la semaine derriére
devant la Cour d'assises de la Seine.

Des sanglots, entrecoupés de la confession de
son amour..... 'accusé ne sait que répéter les
mémes formules, :

— Je l'aimais comme une meére.... je me serais
tué pour lui.

Sans doute, n'était-il pas décidé & accomplir
ce sacrifice.... Mais il est certain que Pierson trouva
souvent en Duval un généreux soutien.

Gabriel Duval. — Je ne regrette pas ce que je
lui ai donné. Comme il était interdit de séjour, je
lui avais trouvé une situation en province, on il
n'aurait pas eu d'ennuis avec la police... Il était
décidé a partir; je le lui conseillai... et puis, un
jour il a changé d'avis, et il s'est placé dans une
imprimerie de la rue Cadet.

Le président Mangin-Bocquet. — Arrivons au
drame.

Gabriel Duval. — Ce jour la, je lui ai dit
« Jo, pour toi, je ne suis bon qu’a te rendre service-
Tu me traites comme un chien....... » J'étais déses-
péré. Je lui ai offert a déjeuner. — Ce sera, m'a-t-il
dit , le dernier service.

11 a mangé de bon appétit, moi rien...
parti.... je pleurai... il s’est retourné.

— Pourquoi pleures-tu ? m’a-t-il demandé.

— C’est une femme qui t'attend, n’est-ce pas ?

— Kt aprés, si cela était.....

— 11 a accepté la promenade.... nous sommes
partis. J'ai agi comme dans un réve, personne ne
me croira......

Quand je me suis réveillé, j'avais toute ma luci-
dité, (sic).

Le président. — C'était un peu tard....

Du box s'échappent des flots de larmes.

Le président. — Et que vous a-t-il dit, le mal-
heureux ?

Gabriel Duval. — Il a crié : Gaby, qu’as-tu fait ?
Et il a ajouté : « Qu'est-ce que je vais dire a ma
famille » ? E

Le président. — Clest tout.,

Gabriel Duval. — J'ai voulu jeter ce morcean
de chair qui me faisait horreur, par la portiére...
11 me l'a réclamé,

sans
« prisonnier »

il est

Le président. — C'était son droit a ce gargon
¢a lui appartenait.... :

IL’homme parait sincére.... dans cette audience
fermée an grand public — quelques robes noires
seules s'agitent dans le prétoire — il ne peut
jouer la comédie... Il souffre réellement.

Un tempérament de femme dans un
d'homme,
mina.

Aprés le psychiitre , la science médico-légale,
représentée par le docteur Paul, s’'avance... Jamais
le docteur Paul ne parut plus & l'aise que dans
cette cause exceptionnelle,

Une discussion savante s'éleva en effet, entre
le ininistére public, le président, la défense et
I'expert sur la définition du mot « castration .
Le doctenr Paul est allé dénicher — dans la
bibliothéque paternelle, sans doute ? — un arrét
de 1814, par lequel la Chambre criminelle déclara
juridiquement victimes de castration des indivi-
dus qui certainement n'auraient jamais passé
pour ennuques..... l.e docteur Paul s'abritant
derriére l'autorité de la Cour supréme, M¢ Gau-
tier-Rouzeville, le défenseur, se cramponne a la
définition médicale, infiniment plus stricte,

Georges Pierson s’approche de la barre : il a le
souci ¢vident de sauver 'accusé. A l'en croire, le
geste sanglant n’aurait été — comment dire ? -
qu'une chiquenaude ; si bien que loin d’étre 1'in-
valide que l'on pouirait croire, il songe enfin a
prendré femme et vient de se fiancer....

corps
déclare le docteur Truelle, qui l'exa-

Le président. — Et vous avez dit a4 votre fian-
cée - que....
Georges Pierson. — Vaguement.....

Un geste encore plus évasif accompagne le mot

Cependant le docteur Paul s'est rapidement
avancé : il a entendu la téméraire affirmation du
témoin.... Lui, qui a vu la blessure, il déclare
solennellement que la « réalité » ne dépasse pas
sept a huit millimétres..

Les jurés rapportent un verdict affirmatif.
Auparavant, dans leur chambre des délibérations,
ils avaient convoqué le président Mangin-Bocquet,
l'avocat général et le défenseur.

Ce fut méme parmi les magistrats, de la stu-
peur : Cés juges populaires n'y allaient pas de main-
morte, Le geste cruel de Gabriel Duval, inspiré
par la plus douloureuse tendresse, se traduit par
dix années de travaux forcés.

Une petite bonne
prévoyante

Marie Libouban est une petite bretonne, placée
depuis deux ans, comme femme de chambre chez
Mé¢ Liouville, avocat a la Cour et ancien député
de la Seine. Jusqu'a ces temps derniers, tout allait
pour le mieux.... - Mais au début de I'été des dis-
paritions d'objets inquiétérent le maitre de maison.
La découverte du coupable ne fut pas difficile.

Dans la chambre de Marie Libouban on retrouva
des draps, des taies d'oreiller, des serviettes de
table, une nappe, un peu de vaisselle et.... un pan-
talon en flanelle blanche que M*® Liouville devait
emporter aux vacances prochaines.. ...

Ie président de la 13¢ Chambre montre a la
jeune -voleuse, la gravité du délit.

— Vous devriez aller en Cour d'assises..

Marie Liboudan sanglote. Le président ne se
contente pas de ses larmes. Il veut des explica-
tions. Pourquoi tous ces larcins ?

Marie Libouban, — ]'allais me marier... Je
voulais meubler mon intérieur.

Le président. — Sans doute, mais le pantalon
de flanelle blanche. ?

Marie Libouban. — Je le trouvais si « chic »...
alors, je le destinais & mon fiancé, pensant que ¢a
lui ferait bien plaisir.

Le Tribunal ne se montre pas sévére
prison avec susris.

. 6 mois de

GRANDS

ous les matins, un peu avant
huit heures, dans une calme
rue, non loin de la place Saint-
Michel, passe une femme voi-
lée de crépe... quelque modeste
employée sans doute, se ren-
dant 4 son travail. Cette
humble passante, aux traits si douloureux,
occupe ses journées dans une maison de
fournitures scolaires. Héroine farouche d’un
drame retentissant, elle attend le jour pro-
chain ou, face au jury de la‘Seine, elle aura.
a répondre du meurtre qu’elle a commis,
Meurtre ? Ce mot la surprendrait, si on le
pronongait devant elle... Geste libérateur,
plutdt... car ce fut une libération qu’elle
accomplit le 21 juillet 1928, & minuit, dans
son appartement dela rue de Bagnolet, lors-
qu'elle se débarrassa, au moyen d’une balle

de revolver,du mari qui la terrorisait, Paul
Grappe, extraordinaire et inquiétant per-
sonnage, déserteur aux premiers mois de la
guerre, et qui, pendant dix années, vécut
la plus fantastique des wvies, déguisé en
femme, ¢ don Juane " aux succés doubles
et étourdissants, acrobate et parachutiste 2
ses heures, et qui pour ses exploits sportifs

et autres mérita bien son surnom de
“ garconne ",
Jadis... des jours heureux

Elle a cependant, jadis connu des jours
heureux, la petite ouvriére, Isabelle Landy,
lorsque commenca son idylle avec Paul
Grappe... Elle a dix-sept ans, lui, quelque
mois de plus... a ses moments perdus, pour
augmenter un peu son gagne-pain, la cou-
rageuse fille donne des legcons de violon et
de mandoline dans une école ; Grappe se
montre éleve galant. Elle est sage ; il a de
beaux yeux — ils savaient si bien mentir,
les redoutables yeux de la ¢ garconne ',
que célebrent en termes lyriques, senti-
mentaux, violents, obscénes, le demi-mil-
lier de lettres tendres, seul héritage que
laissa le défunt | — Isabelle Landy 1'aime :
ils sont fiancés... C’est un gamin, encore :
leur lune de miel s’achéve, il doit partir
pour la caserne... Et puis, c’est Ta guerre...

Au front, il est rapidement blessé 4 la
jambe... aprés deux mois d’hdpital, de
retour aux armées, nouvelle blessure a la
main : on le soupconne de s’étre volontaire-
ment mutilé ; il est en prévention de Conseil
de guerre, réussit a4 obtenir un non-lieu, est
renvoyé a son dépdt, 4 Chartres : il ne s’en-
tend pas du tout avec son capitaine, qui
le menace de le renvoyer au front le soir
meéme...

Paul Grappe prévient avec une insolente
prévenance, son chef que dans quarante-
huit heures, il désertera... En effet, dans le
délai qu'il s’est assigné, il a, une nuit, quitté
Chartres, et gagné Paris... §

Stupeur-de sa femme, de ses parents : les
déserteurs sont pourchassés ; la police les
guette ; le chdtiment est impitoyable...
Grappe, en quinze jours, échappe trois fois
4 des poursuites qui ne tarderont pas a
aboutir...

Métamorphose

Il se regarde dans une glace : ces traits
sont fins ; 'électrolyse n'a pas été inventée
seulement pour traiter les métaux ; un
courant habilement dosé aura raison d'un
systeme pileux qui, disparu, permettra au
visage de prendre cet aspect a la fois
dur et féminin, auquel il trouve un
certain piquant.

Paul Grappe est bien décidé : a partir
d’aujourd’hui, 27 mai 1915, il changera de
sexe.,. la garde-robe au début, sera som-
maire... mais une parisienne s'habille avec
un rien... et par la suite, ¢ il "' trouvera
bien de quoi compléter sa Lloilette... La
ligne méme du cou, des épaules, ne manque
pas de souplesse et de charme... Paul Grappe
disparait de l'état-civil pour faire place a
Suzanwre Landgard.

Madame Suzanne

(C’est un couple étonnant que ces deux
femmes... Leur intimité fait jaser dans le
quartier... Elles habitent du coté des Bati-
gnolles... la plus petite a I’air travailleuse...
Elle part de bon matin pour I'usine, la
plus grande — celle qui a de grands yeux
noirs et qui est * chic sort toujours
seule... on sait qu’elle rentre trés tard, ou
trés tot... A 1'usine, Mme Grappe est * mal
vue '’ des camarades d’atelier : Ne se fait-
elle pas entretenir par cette singuliére com-
pagne qui cause tant de tracas a la concierge
avec ses sorties nocturnes, et qui a une
allure bien équivoque ?...

De fail, tandis que sa journée finie, la
femme de Paul Grappe rentre fourbue, rap-
portant sa paie, cent sous par jour, < Mada-
me Suzanne alias Paul Grappe
s'évade & la recherche d'aventures chaque
jour renouvelées...

A la fin de l'aprés-midi, on I'entend
jouer de la mandoline, puis, le repas achevé
(c'est Mme Grappe qui rapidement le
prépare) poudrée, fardée, Suzanne s’en va
au Bois ou ailleurs... Mais surtout au Bois,
ol peu & peu sa réputation de ** Garconne ™
précédant le sobriquet qui lui est donné,
s'est solidement établie.

Gargonne, oui ; elle en a la rudesse,
la brutalité de mouvement, la force phy-
sique qui en impose aux «conquerants.
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La justice des hommes
M™ Grappe, qui
déserteur, fausse gorg
aprés dix année

trop audacieux ou aux « conquérantes ».. Et elle
se dérobe, glissant entre les doigts et pour cause —
par les allées sombres, aprés avoir sablé le champagne
au Pré-Catelan ou a Armenonville...

Chaque soir, c'est une conquéte nouvelle : on
« la » connait, son étrangeté méme ajoute & son charme. |

Les retours, a 'aube...

Il faut évoquer les retours de Paul Grappe, a
I'aube, dans le modeste logement de la rue Saussure
ou 1" « autre » — la femme-popote comme il 1'appe-
lait sommeille... La malheureuse ! Elle adore son
mari ; ce déguisement, grace a quoi, dans la tendresse
conjugale, elle espérait le garder un peu plus auprés
d’elle, a I'abri des dangers de ‘la guerre, peu a peun,
elle a compris combien il s'éloigne d’elle... ]

Pris a son propre jeu, Paul Grappe a vraiment | 1
changé de sexe... Ce costume, inventé au soir de | |
la fuite de Chartres, imposé par la terrible nécessité,
il en a fait maintenant la raison d’étre de sa vie.. | 1
Il s’enchante de son amusement, il y prend gout : | |
sa perversité commence de s'épanouir... :

Ah | 'horreur de ces réveils pour la pauvre épouse.
qui ne connait pas le soir, qui ne le
devine méme pas... Sa tendresse toute
simple s’effraie d’un changement d’at-
titude qu’elle constate chaque jour
un peu phus...

Je connais l'égoisme
et la fausseté
des hommes...

«Suzannes a une petite amie,
Louisette ; Suzanne veille sur
elle avec la sévérité d’une
duégne, mais d'une duégne
qui ne dédaignerait pas
cependant de conduire
I’enfant a certains rendez-
vous, du coté de Ila
Cascade... Le jeu, certes,
est  périllenx.. Un cer-
tain Charles (ce ne devait
pas étre, si l'on en juge
par sa correspondance,
un sujet de choix), en
sait quelque chose. Ne
s’est-il pas avisé, apres
une de ces nuits agitées,
au printemps de 1924,
de courtiser trop assidi- -
ment Louisette et d'avoir

perfidie aussitot dé-
masquée ! — lenté d’'at-
teindre sa proie en flat-
tant la grande amie,
Suzanne, ou, pour parler
plus affect ueunsement,
Suzon 7...

Charles écrit a Suzon
« Je serais trés content
si vous vouliez demander
4 votre chére petite Loui-
sette que si elle s’ennuie

Trois aspects de " La F
en decolleté, en costume de *
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ymes n’absoudra-t-elle pas
e, qui tua son mari,
gargonne, peére dénaturé,
nnées de martyre ?

Et elle | un peu, que je voudrais bien sortir un peu avec
cause — | elle, comme cela, nous serions un peu plus prés
impagne | I'un de P'autre... cela me fera grand plaisir : je la

ménerai un peu au soir, si vous n'y voyez pas empé-
le : on | chement... Enfin, je termine, ma Suzon aimée, en vous
charme. | envoyant mes plus doux et sincéres baisers, ainsi

que pour notre chére Louisette... »
Quelle réponse ! Une volée de bois vert sur I'é-

appe, 4 | chine du trop malin Charles !... Le répugnant per-

vaussure | sonnage ! Ce billet doux qu’il adresse 4 Suzon dissi-

I’appe- | mule mal ses intentions perverses. « Suzanne » prend

lore son { sa plume et. pourfend le coquin...

ndresse La réponse est un chef-d’ceuvre

. aupres « Monsieur,

A pen, « Connaissant l'égoisme el la fausselé des hommes,
j'ai done lu, sans émotion, votre lettre ; j'ai surtout

raimept | remarqué avec mépris volre tentative cousue de

soir de | fil blanc pour essayer d’atteindre Louisette... »

‘cessite, « L'hypocrisie d’étres, possédant votre mentalité,

sa vie., | fait que nous nous rapprochons chaque jour davan-

gott tage... Louisette n’a d’ailleurs aucune autorisation
a me demander pour sortir...»

épouse. Le fin mot de I’histoire ?

La raison de ce refus méprisant, de
cette réponse hostile ? La ladrerie de
Charles, qui vraiment ne saurait
prétendre a4 des plaisirs gratuits.
La suite du billet ne laisse & cet

égard, aucun doute
— ... Croyez-vous, Monsieur,
que Louisette attend apres vous
pour aveir des distractions et
pour sortir au Bois ? Non,
Monsieur, elle a un ami qui
est capable de la distraire
et de régler tous les frais
de sortie, méme les miens,
quand cela me plait de les
accompagner.: »

Voila l'aveu ! Charles
a di rechigner devant
les consommations, ue

I'exigeante Suzanne solli-
citait...

C'est qu'elle boit sec,
la gaillarde !

« Il » rentre, titubant,
au logis des Batignolles :
la femme de Paul Grappe
se réveille, apeurée : il
devient brutal, grossier,
menacant... Ah ! ces hor-
ribles réveils !

Et cela dura dix ans !

Madame Suzanne est

folle !...
Janvier 1925. On passe
I'éponge sur les défail-
lances... Les déserteurs,

sauf ceux qui ont franchi
la frontiére — sont amnis-
tiés : Suzanne Landgard
peut redevenir Paul
Grappe... Le 26 janvier,

s de "' La Fausse Garconne
ostume de ville féminin et masculin.

pantalon de velours, veston de serge bleu,
« il » descend, en rigolant, l'escalier...

L.a concierge poussa un cri : « Madame
Suzanne, vous étes folle l... »

— Mais, je suis un homme ...

Elle est bien bonne, celle-1a, s’exclame
la pil}e]el.le, qui court le quartier, annon-
cant a toutes les comméres que ‘* Madame
Suzanne >’ a slirement perdu la téte, qu’elle
s'est avisée, ce matin de porter un panta-
lon et un veston, “ qui ma foi, ne lui vont
pas mal ”, mais enfin, qu'une femme qui
s’habille en homme, ¢a n’est pas normal...

Cependant, le pantalon et le veston
demeurent ; et il ne faut rien moins que la
naissance d’un beau garcon, le petit Paul,
pour donner & la ¢ virilité ** de celui que le
quartier s’obstinait & considérer toujours
comme “ Madame Suzanne "', quelque cré-
dit...

Un Martyre

Mais, depuis de longs mois déja, la femme
de Paul Grappe souffre terriblement. Sa
grossesse n’a pas désarmé la brutalité de
I’homme, qui, chaque soir, rentre un peu
plus ivre.... Il ne travaille pas.... Son seul
métier consiste a faire la tournée des bis-
tros de la région... Un album sous le bras
— recueil des photographies de * Madame
Suzanne ”’, dans ses accoutrements divers —
il tire parti de ces images plaisantes, que
des consommateurs curieux lui payent sous
forme de tournées...

Madame Grappe accouche sous les coups,

I’enfant est superbe : ses cris irritent
le pére... Chaque nuit, Grappe hurle qu'il
en a assez « et que» la mére et son salé y
passeront bientdt...

Le drame

Le petit Paul a beaucoup pali ; il maigrit...
il se réveille en sursaut lorsque les hurle-
ments du pére commencent... Les rugisse-
ments, faudrait-il dire plutét, car l'ivrogne
rugit...

Le 21 juillet, la mére a fait examiner ’en-
fant a P’hopital : il est urgent de Penvoyer
a la campagne... elle le raméne chez elle, 2
la fin de 'aprés-midi et le couche sur son
petit matelas, posé sur deux chaises... .

Paul Grappe, pendant ce temps, fait
admirer son album... quand il rentre vers
minuit, il s’effondre, comme une brute, sur
le lit... Et il se met a rugir ; sa femme iui
applique du vinaigre sur‘les temps. Une
gifle I deux gifles ! un coup de pied au ven-
tre ! et toujours ees horribles rugissements
de fauve... '

L’enfant s’est dressé : * moi ’a peur !... ”

— Fais dodo, mon petit dit la mere
doucement — c’est papa qui fait joujou
avec maman...

MoiI'a peur” reprend 'enfant qui n’est
pas dupe...

L’homme se leve brusquement : les yeux
fixes, comme perdus dans un cauchemar, ne
regardent rien, mais les mains. les grosses
mains sont prétes a serrer, a étrangler peul-
étre...

Le revolver est 1a, sur la cheminée : vite,
elle se léve et 4 bout portant, elle tire...

Ca y est ! Elle prend l'enfant, et pieds
nus, en chemises, elle se constitue prison-
niere au poste de la rue des Orteaux. L.’en-
fant est confié a I'hdpital Lariboisiére : la
mere transférée & Saint-Lazare.

La mort du petit...

Soupgonné en 1925, d'étre I'un des mem-
bres influents d’'une organisation anarchiste
dont le but est de tuer un personnage poli-
tigue, Paul Grappe avait eté conduil a la
Shreté et la, dans une déclaration de “ prin-
cipe "', il avait exposé son point de vue :

Je suis, dit-il, révolté contre l'injus-
tice humaine el déprimé moralement (sic).

Je fagonne mon fils & ma maniére
C’est le bonheur et 'espoir de ma vie... "’

Hélas ! il n'appartenait pas a Paul
Grappe, vicltime de sa propre cruauté de

poursuivre 1 éducation '* de ['enfant ;
mais la destinée du gosse est bréve : le

16 aoutl, tandis que M. Lauzé, juge d'ins-
truction fait subir & Madame Grappe un de
ses derniers inlerrogatoires, un infirmier de
Lariboisiére pénétre brusquement dans le
‘abinet du magistrat : I'enfant agonise ; on
suspend l'interrogatoire, pour permeltre a
la malheureuse d’embrasser une derniére
fois son petit.

Dix jours plus tard
au cimetiére d'Ivry
obtient sa mise en liberté.

Elle travaille maintenant, pour venir en
aide a sa vieille meére, la seule affection qui
lui reste.

Elle a remis sa cause, entre les mains de
M* Maurice Garcon et se prépare, confiante,
4 comparaitre devanl ses juges, dans les
premiers jours de 1929,

Jean MORIERES

I'enfant est enterré
Madame Grappe

Chague semaine,

* DETECTIVE ”

éclaire pour wvous
les a-cotés

des grands
etdes peliils proceés.

De gauche a droite; la concierge des époux Grappe, « Madame Suzanne » et sa femme.
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D'ADIEU
H ! comme Francis Carco eiit aimé cette
lettre que Mado écrivait a2 son beau
protecteur, JacquesBranca, au moment
o la mort dans 1'ame, elle se décidait
4 le quitter...

Elle ne voulait plus faire le trottoir ; son dégoiit
¢était plus fort que sa tendresse... Mais comme elle
I'aimait encore son Jacquot et quelles charman-
tes formules de politesse cette pauvre fille avait
trouvées pour faire excuser son départ....

La lettre avait été trouvée dans le portefeuille
de Branca, que la police arrétait, la semaine der-
niére, en compagnie de louches individus, a trois
heures du matin ; mais ce n'était pas pour le ten-
dre billet de Mado que ce jeune corse était pour-
suivi : la découverte dans une tle ses poches d'un
revolver chargé l'avait fait arréter sur le champ
et juger dans le plus bref délai pour port d'arme
prohibée, a I'audience des flagrants délits de la
t0® Chambre,

Voici le document épistolaire

« Mon Jacquot chéri,

Me pardonneras-tu la peine que je vais te faire.?

» Quand tu liras cette lettre, je t'aurai quitté
Mais ne crois pas que ce soit sans un profond
chagrin, Je ne t'ai jamais avoué franchement que
jé t'aimais. Je t'aime, mon Jacquot, et je veux te
quitter ! Que veux-tu, je ne peux pas me faire a
cette vie que tu me veux faire suivre ; ce n'est
pas dans mon caractére, tu le sais bien toi méme. .

« J'ai été denx mois avec toi; j'ai toujours fait
cela ayvec dégont. Je me disais bien parfois: «C'est,
pour toi et pour Jacquot que tu travailles, Mado
du courage.... » Il n'y avait rien a faire ; pardonne-
moi. mon chéri

« Me voila a bout.., mienx vaut maintenant que
plus tard.... plus tard, je regretterai c¢ conp de
téte, mais ce sera trop tard.

. Je t'appellerai peut-étre, mais il n’y aura que
I'ombre de ta présence. Jacquot chéri, permets-
moi de t'appeler ainsi, ne sois pas malheureux
L'argent te reviendra avec d'autres femmes, mais
ne crois pas que je te guitte en te maundissant

Tu n'es pas prés d'étre remplacé dans mon
coeur. Malgré tes dehors brutaux, tu caches un
ceeur d'or, je le reconnais. Le fravail pour toi, mon
Jacquol, le sera towjowrs trop dur, tu n'en as pas
I"habitude. ... travailler pour toi est un supplice..

» Si je te revois un jour, ne sois pas cruel
peut-étre serons-nous heureux ; pour toi surtout,
je le soubaite ardemment...... »

Pauvre Mado ! Quelle délicatesse infinie dans
ce billet d'adien qu’elle dut écrire en pleurant !

Jacques Branca peut s'estimer heureux d’avoir
comparu devant le plus indulgent des magistrats ;
M. Melcot, qui s avisa de considérer seulement un
casier judiciaire sans tache... . Qu'eit dit l'ex-
président Gorse & la lecture des lignes de Mado ?

Ie beau protecteur s'en tire avec quarante
huit heures de prison

=]
Le prix de Ia doulcur

Au banc de la partie civile, un homme et une
femme en denil.,.. Ce sont les parents de la vic

time ; ils demandent, 4 la 11" Chambre, répara
tion du préjudice que leur a causée la mort
affreuse de leur fille unique, Héléne, tuée le

29 avril,

Au bane des inculpés, «deux hommes, poursuivis
comme responsables de ce malheur : I'un, Adolphe
PPuel est conducteur de camion, 'autre Emile
Duboeis, mécanicien-dentiste était le fiancée de
la jeune morte

Il T'avait prise sur sa motocyclette, derriére
lui, et ils allaient se promener 4 la campagne;
lorsque au croisement de la rue Thionville et de
1a rue de 'Oureq, Ta catastrophe se produisit

I'énorme camion de Puel, qui servait an transport
de la viande, écrasa , de tout le poids de ses trois
tonnes.. la fréle machine... Héléne eut le crane
fracassé. Dubois, lui-méme était griévement
blessé. ..

On discute des causes de 'accident : Puel, s'il
reconnait sa responsabilité propre, n'entend pas
se faire condamner tout seul ; le motocycliste
n’aurait pas suffisamment ralenti a4 ce carrefour
dangereux.....

Et puis 'on examine la demande de dommages
intéréts. Ah ! le douloureux spectacle des parenis’
qui réclament, aprés la mort d'un des leurs, quel-
que argent |... Chaque jour, aux audiences cor-
rectionnelles dun tribunal de la Seine, on peut voir
cet émouvant défilé de familles en denil essayant
de chiffrer sur un-acte de procédure, le prix de
leur douleur..-... =

Il v a de part et d'autre — avocats de la partie
civile et ceux de la défense — le méme souci d'ef
fleurer a peine la question et de laisser au Tribu-
nal, toujours bien embarrassé, le soin de dire par
un calcul arithmétique ce que vaut la tristesse
de ceux qui pleurent un étre cher....

Ici, la sitnation est plus tragique qu'a l'ordi-
naire : c'est au fiancé, lui-méme, que 1'on reproche
d'étre partiellement responsable de l'affrenx acci-
dent ; lui, il pleure moins sur sa faute que sur le
désastre de sa jeune destinée anéantie...

I.e Tribunal condamne les deux prévenus a
une faible peine d'emprisonnement : deux mois
et un mois ; il leur accorde le sursis ; puis il alloue
les dommages-intéréts.. .. N

Le visage enfoui sous le voile de crépe, la mere
de la petite victime n'a pas entendn le montant
de la somme. Flle interroge son mari :

30 000 francs
Ce n'est pas beaucoup, répond-elle

Iit les parents, un peu plus riches quavant,
s'éloignent

Quelle somme fallait-il a la mére pour gue son
chagrin fut apaisé ?

La distraction
d’un préparateur
de pharmacie

Le 28 aont ty2;, Madame Alfred Razé, qui pas
sait la soirée chez des amis a Mitry-Mory, était
mordue au poignet par le chien de la maison, sa
mére, Madame Lorin, a la main... En rentrant a
Paris, les deux femmes se rendirent- dans nne
pharmacie de la rue du Chateau-d'Eau : le patron
était a4 Biarritz. .. le service de nuit était assuré
par le préparateur René Bernard qui sommeillait

Les plaies étaient peu profondes ; Bernard les
nettoie et pose deux compresses | puis il remet a
Madame Razé une houteille contenant une solu-
tion pour imbiber les compresses.

Presque aussitot aprés, Madame Razé et Madame
Lorin éprouvent d'atroces douleurs ; des sympto
mes d’empoisonnement apparaissent © enfliire de
la bouche et des muqueunses. Elles ne peuvent ni
parler, ni manger. On les transportc Saint
Louis, Madame Razé, meurt dans la nuit duo
4 septembre. Madame Lorin est sauvée

L autopsie démontre que la mort est due & une
intoxication mercurielle - le prépdarateur s'détail
trompé tout simplement et, dans son demi som
meil, ilavait appliqué une solution de mercure, i
hase trés élevée

René Hernard comparaissait tout reécemment
devant la 1 3¢ Chambre correctionnelle

Je ne m'explique pas conunent cet affreux
malheur s'est produit

Peut-étre l'errenr s'explique-t-elle pur le demi
sommeil dans lequel se trouvait le préparateur,.
lorsque les deux femmes vinrent le consulter

Le ‘Tribunal l'a condamné¢ & un an de prison
aveo sursis et 130.000 friancs de dommages-inté
réts envers le mari et Uenfant de la morte. Madame
Lorin a obtenn 10,000 francs,
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Si vous voulez devenir
un bon détective...

Monsieur Petitvillain fait la féte

‘a1 déja dit, je crois, combien Mon-
sieur Petitvillain était un homme
sobre et rangé. S’il avait toutes
les allures d’un petit rentier mo-
deste, ses qualités morales ne

déparaient nullement cet extérieur. Que
I’on juge done¢ de mon ébahissement lors-
qu'un soir je fis la renconire de mon
maitre au centre méme du plaisir nocturne,
en d’autres termes, & Montmartre.

Je regagnais pédestrement mon domicile,
situé, a4 cette époque tout en haut de la
Butte, quand, traversant le Boulevard
Rochechouart, j’apercus un groupe de
personnes qui paraissaient en proie a la
plus véhémente discussion. Au milieu d'un
cercle de curieux, deux agents s'effor-
caient de recueillir les explications d’un
maitre d’hétel de restaurant, cramponné
au bras d'un bonhomme vétu sans recher-
che, contre lequel il invectivait A pleine
voix. Ce bonhomme n’était autre que
I'éminent détective M. Petitvillain, en chair
et en os.

Qu'y a-t-il, que vous veut-on ? deman-

M. BAYLE
Directeur de l'identité judiciaire.

dai-je, & ce dernier que je m'étais empressé
de rejoindre,

Le maitre d’hdtel ne Iui laissa pas le
temps de répondre.

— Il y a, cria-t-il, que cet espéce de poi-
vrot s’est permis de me chiper du matériel !
Oui, oui, pas la peine de nier, je vous ai
parfaitement vu... Vous prétendez empor-
ter des choses de 1’établissement, histoire
de faire le zigoto, mais, Dieu merei, j'ai
I'eeil... Allez, rendez ce que vous avez bar-
boté |

L'un des agents ‘interrogea M.
villain d’un ton sévére :

— Qu’avez-vous a4 répondre ?

— Vous fdchez pas, prononca M. Petit-
villain, dont la voix, je dus le constater,
était singuliérement pdteuse, vous fichez
pas. J’'ai bien le droit de m’offrir un petit
souvenir de cette bonne soirée !

— Mais, insista D’agent, qu'est-ce que
c'est que vous avez pris ?

— Oh ! guasiment rien... j’ai pris un
verre |

— Oui, et méme plusieurs,
second agent.

Mais, le maitre d’hotel précisa sa plainte :

— C’est ¢a, il avoue, il a volé un verre
sur une table, un verre en pur cristal, il
le tient dans sa poche, voyez plutot...

En effet, M. Petitvillain avait une main
enfoncée dans la poche de son pardessus
qui accusait une bosse significative. Cher-

Petit-

rigola le

chant ses mots, il déclara, en ivrogne
obstiné :
— C’est pour ma collection. Je fais

collection des verres qui me rappellent les
endroits ol j’ai rigolé... Y a pas de mal &
ca |

— Ca suffit, rendez c¢a et vivement !
ordonna I’agent.

— Non, j'aime mieux le payer, fit Petit-
villain, je le paye le prix qu’on veut —
cent sous, ¢a va-t-il ?

Le maitre d’hodtel se mit & protester :

— Cent sous | un verre qui me cofite
huit franes cingnante... Et une douzaine
dépareillée pour faire plaisir & un ballot
qui est noir, jamais de la vie !

— Dix francs alors ? offri
villain. '

-——Je vous dis de me rendre ce qui
m’appartient |

Cette fois, mon maitre, tout éméché qu’il
fut, le prit de trés haut :

M. Petit-

— Ah ! ¢a va! Faudrait pas me prendre
pour plus poire que je ne suis. Ton verre,
je te le paye vingt francs, A condition que
tu me fiches la paix. Et je paye comptant !

Ce disant, il brandissait deux coupures
de dix franes sous le nez du maitre d’hotel.
Celui-ci hésita, puis, haussant furieusement
les épaules, il empocha la somme en murmu-
rant :

— Si c’est pas malheureux, A cet age la,
de s’amuser ainsi 4 embéter le monde |

Déja les agents s’éloignaient, le minime
incident était classé. J’entrainai mon maitre
afin de le soustraire aux quolibets des
badauds et, lorsque nous fimes hors de
portée, je luis dis avec un peu d’amertume :

— Vraiment, M. Petitvillain, je déplore
que vous vous exposiez a de pareilles
mesaventures ? Je suis sir que vous serez
le premier, lorsque vous aurez repris votre
bon sens...

— Merci, mon cher, merci beaucoup,
répliqua le célébre détective, dont la parole
ne gardait pas la moindre trace d’ivresse ;
avant de verser des pleurs sur mon intem-
pérance, vous auriez dii vous donner la
peine de réfléchir. .Je vous ai toujours ensei-
gné a chercher la raison profonde des acles
les plus futiles en apparence. Vous m’avez
trouvé en état d’ébriété, il fallait donec
essayer d'en deviner la cause.

— La cause de votre ébriété, mais...

— Vous aviez le devoir de discerner si
cette ébriété était réelle ou feinte. Vous
avez manqué de coup d’eil, mon petit |

— Soit, n’en accusez que vous-méme, qui
faites I'ivrogne a la perfection !

— Faible talent, mon ami. N’importe
qui est de premiére force pour imiter ’hom-
me saoul. Logez-vous ¢a dans l'esprit, ca
pourra vous servir, k

— Mais, repris-je, ce verre que Vous
avez payé vingt francs...

M. Petitvillain demanda brusquement

— Que vous semble du diamant bleu ?

_— Oui, le diamant bleu, I'admirable
pierre historique volé il y a trois mois au
musée des Arts Francais ?

— Mais, je ne sais, fis-je, c’est une affaire
que je croyais abandonnée... On n’en parle
plus.

— Les affaires dont on ne parle plus, dit
M. Petitvillain, sont justement celles qui
occupent le plus les recherches. Apprenez
que mes services ont repéré le diamant bleu
en Suisse, olt ses voleurs se sont donné
beaucoup de mal pour le vendre. Mais, étant
donné qu’une pierre de cette importance
n’est réellement négociable qu’en Angle-
terre ou aux Etats-Unis, un complice A été
chargé de lui faire passer la Manche. Ce
complice quel est-il ? Averti trop tard, j'ai
ratte son passage dans le cabaret dancing
Le Paradis. 1.'un de mes collaborateurs,
aprés l'avoir laissé bétement filer, n’a pu
que me relater les faits et gestes du person-
nage... Commencez-vous 4 saisir ?

— Ma foi, balbutiai-je...

— Comme tous les débutants vous avez
la mauvaise habitude de ne jamais établir
de relation entre des actes qui vous sem-
blent étrangers l'un A 1'autre. Voyons,
faites fonctionner votre intuition et lais-
sez de cOté votre intelligence. A quoi
passe-t-on le temps dans un cabaret dan-
cing ? A danser naturellement, mais aussi
a boire. Dans quoi boit-on ? Vous étes pas
tellement inexpérimenté que vous ne sachiez
I'importance des empreintes de doigts sur
la paroi d’un verre.

— Quoi, m'exclamai-je, illuminé sou-
dain ; ce verre que vous défendiez avec
tant d’énergie, c’est...

— Parbleu | c’est le témoignage irrécu-
sable qui va me fournir grice A la dacty-
loscopie, I'identité de porteur du diamant
bleu. Voila pourquoi j’ai dérobé ce verre,
en jouant le joyeux fétard, voild pourquoi
je V’ai soigneusement enveloppé et empoché.
Désormais, je tiens le voleur et toute sa
bande avec lui !

Ce disant, il exhibait le précieux réci-
pient. J’allais I’examiner, réclamer d’autres
détails, quand un passant, marchant en
sens inverse, heurta si brusquement mon
maitre que le verre tomba et se brisa sur
le sol.

— Oh ! pardon | que d’excuses ! fit en re-
venant sur ses pas le butor, dont les talons
par surcroit, pulvérisérent les fragments
de cristal.

M. Petitvillain ne pronong¢a pas un mot.
Mais, aprés que nous elimes repris notre
marche :

— J’ai fait Pérette et le Pot au lait,
murmura-t-il, une lecon de plus A retenir...

— A votre place, j’aurais pris A parti
ce maladroit ! observais-je.

— Ce maladroit, mon jeune ami, fut
assez adroit pour me mettre dedans ! Mais
nous nous retrouverons, soyez tranquille !

Détective ASHELBE

Professeur & I’Ecole de
Psychologie el
a U'Institut Technique de
Criminologie.
(A suivre)

RESURRECTION...

Ayant absorbé une torte dose de poison, une femme fut tronvée sans connaissancé dans une

salle d'attente de la gare de Washington. La police la crut morte et la fit transporter a la

Morgue. Au moment oii un assistant allait placer le corps dans un compartiment frigorifique, les

paupiéres du '‘ cadavre " battirent. On alerta aussitét les services sanitaires. A l'aide d'appareils

respiratoires artificiels, il fut possible, comme le montre notre photo, de faire revenir a la vie
la désespérée.

La Criminalité étrangére
en France

Quels sont les moyens d'en arréter
la progression constante 7

Il n'est guére de jours qu'on ne lise dans la
rubrique des faits-divers, le récit d'un attentat,
d'une escroquerie ou méme d’un assassinat commis
par un étranger,

L.es exploits criminels de la bande des Polonais
sont encore dans toutes les mémoires : 'arresta-
tibn récente de Milan Djoritch et de ses huit aco-
lytes — dont sept aubains — n'a pas manqué de
susciter dans le public, une vive émotion.

Disonis tout de suite que Défective n’est pas xéno-
phobe. 11 rend griaces aux Italiens de cultiver nos
terres du sud-ouest; aux russes et aux Tchécoslova-
ques d'en faire autant en Beauce, le grenier de la
France ; aux Polonais, de tirer le fer et la houille
de nos mines lorraines ou du nord ; aux Arabes,
aux Italiens, aux Chinois, aux Espagnols, d'étre
manceuvres dans nos usines.

Mais ajoutons que si Défective aime les travail-
leurs quelle que soit la langue qu'ils parlent, il
n'aime guére ceux qui pillent, qui volent, qui
tuent.

Et il s'inquiéte de constater que Paris et sa
banlieue surtout, semblent attirer les mauvais
garcons de l'immigration.

I1 n'est pas le seul & s'émouvoir. M. André
Mottu, député de Seine-et-Oise, a déposé sur le
bureau de la Chambre une demande d'interpel-
lation sur la criminalité étrangére en France,

Son dossier, qu'il a bien voulu entr'ouvrir pour
Détective est bourré de centaines de documents
que renforcent des milliers de lettres. Ce n’est plus
un dossier, c’est une valise pleine.

Mais M. Mottu est un «costaud’ qui sup-
porte allégrement une telle charge et c'est un
esprit clair qui a vite fait de tirer l'essentiel de
sa volumineuse documentation. — Qu'est-ce gue
vous voulez ? Des chiffres. Tl n'y a rien d’élo-
quent comme les chiffres.

En voila :

En 1922, sur 1.880 crimes, 199 sont commis par
des étrangers ; en 1923 : 1.467 crimes dont 130
imputables anx aubains; en 1924 : 1,313 crimes,
185 commis par les étrangers; en 1925, 1,133, 231,
par les étrangers.

On le voit, si la criminalité générale tend a di-
minuer, la criminalité étrangére est nettement en
progression constante. De 10 9% en 1922, elle
montait 4 17 % en 1925 ; elle esten 1927 de 18,15%,

Et notez que si l'on examine ce que nous oserons
appeler la gualité du crime ou du délit, les étran-
gers aggravent encore leur cas.

En 1927 sur 18.485 délits découverts par la
police judiciaire, 3.355 ont été commis par des
étrangers.

La-dessus, 7.600 peines de prison ont été dis-
tribuées dont 2.300 contre les étrangers soit une
proportion de 30 %,.

Ce n'est pas tout ce qu'il faut examiner. Si
I'on tient compte que sur une population de
4.608.628 habitants, Paris et sa banlieue ne compte
que 580.000 étrangers, il faut avouner que nous
sommes bien mal partagés en aubains et que vrai-
ment la pégre étrangére s'est domné rendez-vous
4 Paris et 4 ses portes,

Les chiffres, peuvent paraitre ennuyeux. Ils

. n’en sont pas moins instructifs.

Continuons donc ce petit jen de statistique.
Sur 1446 faillites prononcées en 1927, 332 étaient
des faillites étrangéres.

Peut-on lutler conive la eriminalité dtrangére ?

M. André Mottu n'en doute pas. Détective non
plus. La prévention comporte deux ordres de pré-
caution ; l'une, extérieure, 'autre intérieure, La
seconde est plus facile. On peut compter sur M,
Jean Chiappe et sur sa police, Flle demande tou-

tefois du tact. Il ne s’agit pas de confondre les
réfugiés politiques venus en France, terre d’asile,
pour travailler, dans la légalité, avec les éléments
troubles des colonies étrangéres en France. Le
probléme de la dénatalité francaise est angoissant.
I1 a pour corollaire celui de la main-d’ceuvre étran-
gére en France. N'écceurons pas les travailleurs
étrangers par des mesures vexatoires mais soyons
inflexibles, impitoyables pour les escrocs, les vo-
leurs, les criminels étrangers. Redoublons contre
enx de vigilance et contre eux exergons, sans pitié,
la rigueur de nos lois pénales.

La précaution extérieure est plus délicate. Elle
est 1'ceavre de nos consuls.

11 s'agit de filtrer soigneusement les travailleurs ;
les filtrer, non senlement physiquement (il va de
soi que nous avons bien trop de tuberculeux, de

M. André MOTTU
Député de Seine-et-Oise.

syphilitiques chez nous sans nous contaminer
davantage avec des malades étrangers), mais de
les filtrer moralement,

I1 est entendu que la chose n'est pas toujours
facile. On est un honnéte homme jusqu'au jour
ot I'on devient une fripouille, On peut passer la
frontiére sans une condamnation; puis, & Paris, on
fait la connaissance de compatriotes déja pourris
qui vous gangrénent 4 votre tour. Le travail est
dur ; il est difficile de se loger, de se nourrir. A
coté, Paris et ses mille tentations. Petit a petit,
marche & marche, on descend l'escalier du mal,
Et ¢a finit un soir, par une agression, par un cou-
tean planté entre les épaules d'un passant ; par
un portefeunille arraché.

Caveant, consules | Rejetez plutét dix sujets
douteux pour n'en retenir qu'un seul bon, Pensez
gu'une fois entrés dans notre corps social, les dé-
chets sont difficiles 4 éliminer.

Veillez & ne prononcer le « digne d’entrer » qu'a-
prés des enquétes minutieuses, serrées, impitoya-
bles.

M. L.
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LA VIE CHEVALERESQUE DE GASPARD DE BESSE

Un

£ touriste qui va de Fréjus A4 Cannes
par la route si pittoresque de I'Es-
térel rencontre une vieille bicoque
qu'ombragent des platanes sécu-
laires. Tassée sous un toit de tuiles
recuites au soleil de Provence, elle
n’attirerait pas autrement l'atten-
tion si les gens du pays ne man.

quaient pas Jde vous dire :

— C'est la fameuse auberge des Adrels !

Elle tire, en effet, son nom du village Qes Adrets,
petite bourgade tapie au creux de I'Estérel, au
pied du mont Vinaigre. . :

Ce nom des Adrets évoque des histoires terri-
bles, car nos péres ont frissonné en écoutant un
mélodrame céﬂ:hre dont I'action se passait la.

— Mais ce fut un affreux repaire de brigands,
votre auberge | ' : 2

— Un repaire de brigands ? Hé non ! Ce fut
le refuge de ce pauvre Gaspard de Besse, 4 ce que
I'on dit... Un brigand si Pon veut, mais surtout
un type extraordinaire.

-— Mais encore ?

— Il a véeu ** dans les temps d’autrefois *'. 1l
s’est révolté contre le roi.

Et c'est tout ce que les gens du pays savent
maintenant de Gaspard de Besse, dont le nom a été
si populaire dans ces régions il y a cent cinquante
ans, et qui ne mérite pas cet oubli. Cela tient a4 ce
qu’il n’y a plus de veillées ol les vieux racontent
les histoires du passé, Les jeunes ont déserté ces
écoles de tradition oi la vérité se déformait pour
devenir la légende mais. oli, par contre, s’entrete-
naient vivaces les souvenirs des temps aholis.

Gaspard Bouis naquit en 1760 4 Besse prés de
Brignoles, dans le département actugl du Var. A
I'dge de quinze ans, devenu orphelin, il fut re-
cueilli par le curé du village qui lui donna une
instruction soignée. Tout le monde d’ailleurs, _a‘s
Besse et aux environs, s'intéressait a ce petit
bonhomme & la mine intelligente et aux maniéres
distinguées. On le destinait a la prétrise.

Tout en frappant 1’enclume.

Un beau jour arriva i Besse un individu qui
était né dans le village mais qu’on n’avait pas vu
depuis bien longtemps. On le connaissait sous le
sobriquet de Sanplan et il pouvait avoir quarante
ans, Il était venu avec nne pacotille de co. porteur
mais, ayant dé;}osé sa marchandise, il.avait pris
la succession d’un vieux forgeron. Ce qu'il avait
oublié de dire, ¢'est qu’il s’était évadé du bagne
aprés avoir passablement ramé sur les galéres du
roi.

1l n’est pas de secret de ce genre qu’on puisse

arder indéfiniment. Et Sanplan fut bien forcé
ﬁ‘avouer qu’il avait été condamné aux galéres
pour avoir colporté des livres défendus : les libellés
de M. de Voltaire et autres écrits subversifs. Son
ressentiment se portait donc sur ces messieurs du
Parlement d’Aix qui I"avaient jugé.

Or, vers 1780, Gaspard Bouis — qui a vingt ans
—- et I'ancien bagnard se sont liés d’amitié ; ils
sont tous deux associés comme maréchavx-fer-
rants 4 Besse. Et, tout en frappant I'enclume, ce
sont, entre eux, d'interminables discus:ions sur
les questions sociales, sur l'approche des temps
nouveaux prédits par les hommes dont I'ancien
colporteur avait lu les écrits.

saspard Bouis s’enthousiasma pour ces idées.
Une autre chose contribua & le perdre : ce fut
I'exemple de Mandrin. Une trentaine d’années
auparavant, la Provence -— et tout le Sud-Est de
la ?-‘ranue — avaient été le théitre des incroyables
exploits de cet homme qui, de simple contreban-
dier, avait fini par réunir une veéritable petite
armée menée a I'assaut des institutions. I avait
déclaré une guerre ouverte anx fermiers généraux
et avait eu, de ce fait, toutes les populations pour
lui. Voltaire lni-méme avait constaté sans déplai-
sir ses succés, : \

Gaspard se crut appelé & remplir également une
mission sociale ; il deviendrait, les armes & la
main, un réformateur. Ce garcon si choyé, si
aimé des filles, ne révait qu’a quitter son pays pour
se lancer dans la plus folle des aventures. Partout,
il entendait les gens des campagnes se plaindre
des impdts, de la mauvaise justice rendue au par-
lement d’Aix. Ces juges avaient condamné Man-
drin coupable seulement — croyait-on — d’avoir
rangonne les riches et pillé les caisses des fermiers
généraux. Il y avait cinquante ans que le ban-
dit populaire avait subi le supplice de la roue &
Valence, mais les gens en pm:lment comme d’un
événement gui se fut passé hier. Ainsi done, sus
au Parlement d’Aix... Sus aux mauvais juges qui
déshonorent la justice... Sus aux abus !

Un affreux scandale judiciaire vint porter a son
comble la haine de Gaspard. Une nuit, quelques
jeunes gens, fils ou parents de juges au parlement
d’Aix pour la plupart, s’étalent livrés a de copieu-
ses libations aux environs de la ville. Au retour,
le groupe croisa un paysan poussant son Ane.
Arréter 'homme et la béte fut I'affaire d’un ins-
tant.

— Nous allons te juger, dit quelqu’un, toi et
ton 4ne. Commencgons par toi.

L’homme se préta sans méfiance a cette mise
en scéne burlesque. Les juges improvisés s’étaient
assis sur le talus de la route et posaient les ques-
tions les plus baroques.

— Tu es condamné a la potence !

Le malheureux crut a4 une plaisanterie d’ivro-
gne. 1l n'en était rien... Il fut bel et bien pendu
malgré ses protestations. Il était des environs de
Besse ; Gaspard Bouis connaissait son fils. Qu'on
juge de son indignation, :

Sus aux abus!

Dés lors, il n’hésita plus. Il n’avait qu’a suivre
I'exemple de Mandrin. Il lui fallait se faire bandit
mais ne jamais s’en prendre aux pauvres. Il ferait
Ia guerre aux puissants ; il n’assassinerait pas, mais
lutterait loyalement avec ceux gul résisteraient,
Pour cela, il était nécessaire de réunir une troupe.
Ce ne devait pas étre malaisé, 4 premidre vue, car
on a toujours chance d’étre suivi lorsqu’on pro-
pose un programme alléchant.

Un beau matin de I'an 1784, Gaspard Bouis,
qui va désormais s’appeler Gaspard de Besse, et
son ami décident de mettre leur grand projet a
exécution. Ils ont, comme premiére mise de fonds,
tout I'argent qui leur appartient. Une bonne paire
de pistolets n’est pas inulile pour ce qu’ils entre-
prennent : ils s'en sont procuré d’excellents.

Ils prirent la route de Brignoles. L’ancien ga-
Iérien connaissait, dans cette ville, un coupe-gorge
oli I'on trouverait des volontaires pour la grande
aventure que l'on allait tenter, C’est 1A I'incon-
vénient : pour de semblables affaires, on est bien
forcé de ne pas se montrer difficile sur la vertu des
collaborateurs. C’est ainsi gu’on recruta trois

révolté qui se fit brigand de grand chemin

pour lutter contre les injustices
-et faire la guerre aux puissants

coquins, vulgaires tire-laine qui se trouvaient &
Brignoles en vue d’exercer leur métier pendant
la foire prochaine. Puis Gaspard acheta deux che-
vaux : I'un pour lui, Pautre pour son lieutenant,
Les trois lascars marcheront & pied, ce qui d’ail-
leurs ne fut nullement de leur goit. Gaspard te-
nait a instituer une hiérarchie et ils en furent pour
leurs récriminations. La discipline qui fait la
force des armées fait davantage la force des ban-
des irrégulidres.

Une circonstance favorable n’allait pas tarder
4 se produire pour accroitre les effectifs. Un archer
4 cheval d’Aix venait de passer par I'auberge
borgne de Brignoles visitée par nos deux conpéres.
Abreuvé gralis par le patron, il s’était abandonné
a faire quelques confidences : parmi ses camarades,
le mécontentement était unanime, la solde n’était
pas payée. Il livra également un renseignement
qui allait avoir son prix: aprés-demain, dit-il, une
chaine de forcats partira d’Aix pour gagner les
bagnes de Toulon. Mais elle ne prendra pas la
route directe par le Beausset et Ollioules. Les
gorges qui précédent cette dernidre localité sont
trop dangereuses & traverser. Le convoi fera le
grand tour par Saint-Maximin, la Roquebrus-
sanne, Solli¢s et Toulon. On ne passera pas loin
de Brignoles au cours du voyage.

L’archer d’'Aix parti, en voici deux autres —
cavaliers également —- qui arrivent. Et ceux-1a
donnent des renseignements autrement préeis ;
il y aura trente forcats et vingt archers.

L'argent emporté par Gaspard allait recevoir
aussitét un emploi. ?)es archers mal payés, ca
doit s’acheter facilement. Quelques piéces d’or, et
voild, en effet, nos deux cavaliers enrégimentés
dans la bande de Gaspard. Celui-ci va tenter un
coup d’audace : il arrétera la chaine, délivrera les
forgats et enrdlera bagnards et archers |

Le jour ol le convoi approcha de Brignoles,
Gaspard envoya 4 sa rencontre les deux cavaliers
transfuges. Ils avaiert mission de convaincre les
autres. Quant a Gaspard, il ne tarda pas 4 appa-
raitre, & cheval, il parla, montra qu'il ne s'agissait
que de conquérir la liberté et le bonheur du peu-
ple, Il subjugua tout le monde sous un flot d’élo-
quence... Puis il promit de l'argent & ceux qui

L'Auberge des Adrets, sur la route de

dresseur de torts. Les paysans qui craignaient ses |

subordonnés le tenaient pour un bandit loyal,
bon, intégre, si tant est qu'un bandit de grand
chemin puisse posséder cette qualité. On eitait
de lui des traits qui le rendaient populaire. Un
Jour, prés de Cuges, sur la route de Marseille 2
Toulon, le coche vient d’étre arrété. Pendant que
Gaspard procéde 4 la fouille des voyageurs, un de
ses hommes se prépare a couper le doigt d’une
jeune femme pour s’emparer d’une bague de prix.,
Aux ‘cris poussés par la malheureuse, Gaspard
accourt, ordonne au ‘brigand de s’éloigner. Fu-
rieux, celui-ci veut résister et ne liche pas sa
roie, D'un coup de pistolet, Gaspard de Besse
‘abat et ordonne de rendre aussitét 4 la jeune
femme tout ce qui lui a été soustrait.

Une autre fois, tout prés de Pignans, en pleine
chaine des Maures, le receveur des tailles de Pen-
droit — nous dirions aujourd’hui le percepteur —
rentre chez lui porteur d’une sommme considérable,
La rencontre est bonne | L’homme est conscien-
cieusement fouillé et non moins consciencieuse-
ment dévalisé. Mais il fait contre mauvaise fortune
bon ceur et ne réclame qu’une chose : qu'on lui
laisse un écu qui est sa propriété personnelle.
Va pour un écu ! Et, lui ayant abandonné cette
piéce, les brigands plaisantent :

— Remercie-nous de t'avoir allégé. Par cette
chaleur, tu transpireras moins !

Gaspard, 4 qui I'on rendit compte de I'affaire, ne
fut pas satisfait de la facon donton avait traité
le pauvre receveur.

— Il a fait bonne contenance devant vous, ce
malheureux. Il est pauvre bien qu’il lui passe par
les mains des sommes considérables. [l fallait
lui laisser cent écus. Qu’on les Iui porte de ma
part !

I1 fut fait comme il avait été dit.

Des détachements de troupes sillonnaient en
permanence les routes de Provence. Il fallait
prendre de constantes précautions pour leur échap-
per. Par petits groupes, la bande logeait parfois
chez I'habitant. On avait élu domicile dans les
cavernes de I'Estérel ou des Maures et aussi
dans les ruines. C'est ainsi qu'on s’était installé
dans les souterrains de la vieille abbaye de Mon-
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Fréjus a Cannes,

o Gaspard de Besse fut surpris par la maréchaussée en 1786.

n'étaient pas payés et i ceux qui n’avaient jamais
rien eu. On brisa les chaines et, bien vite, on alla
se réfugier dans le bois de Cuges, prés d’Aubagne.
Par des sentiers de chévres, on gagna une sorte
de forteresse naturelle ol I'on pouvait soutenir
un véritable sidge. Gaspard se voyait dorénavant

' 4 la téte d’une soixantaine d’hommes, Généreu-

sement, et pour se les attacher, il paya d’avance
un mois de solde.

L'expédition & 1'ceuvre.

La vie aventureuse commenca. Pour subsister
et pour échap{:er plus facilement & la maréchaus-
sée, Gaspard divisa sa troupe en trois parties. L’une
s'enfon¢a dans les taillis du bois de Cuges ; la
deuxiéme s’abrita dans les grottes d’Evenos, au-
dessus des Gorges d'Ollioules, emplacement fort
bien aménagé pour contenir toute la réserve de
provisions de la bande ; la troisiéme élit domi-
cile dans les bois impénétrables autour de la Ro-
quebrussanne. Quant a la question du ravitaille-
ment, elle fut simplifiée du ?ait que les paysans se
chargérent, le plus souvent, de procurer les vivres
nécessaires, Gaspard tenait essentiellement a ce

u'on les payat. L’argent soustrait aux voyageurs
riches servait 4 indemniser les pauvres gens de la
montagne. Il va sans dire gu'au cours des tour-
nées de ravitaillement effectudes en dehors de la
surveillance de Gaspard, les infortunés paysans
étaient mis & contribution sans aucun dédomma-
gement. On venait chez eux prendre gratis le
contenu des caves et des armoires,

Il fallut soutenir des luttes contre des déta-
chements de dragons envoyés par le gouverneur
de la Provence. Par suite’ de la complicité des
populations, les hommes de Gaspard étaient
toujours prévenus a temps de I'arrivée des troupes.

Il faut avouer qu'il ne faisait réellement pas
bon de voyager en chaise de poste, et avee de
P'argent ou des bijoux sur soi, de Marseille 4 Tou-
lon et de Toulon 4 Cannes, Les Maures et I'Estérel
¢taient mis en coupe réglée : Gaspard n’avait
presque plus rien & envier & Mandrin. 11 avait
déja, comme ce dernier, et malgré ses brigan-
dages, une réputation établie de justicier, de re-

trieux prés de Cuers, en ll"e“‘e montagne boisée,
et aussi dans les ruines de I"ancienne commanderie
des Templiers & Solliés-le-Vieux. La, on gagnait
par une ouverture étroite la grande salle ou se
troyvaient les tombeaux des Templiers. C’était
bien un repaire de bandits, un endroit on Ia
maréchaussée ne viendrait jamais les chercher,

La concurrence.

Lorsqu’on jouit d’une belle renommée, il est
humain que quelqu’un cherche 4 vous la ravir.
Un faux Gaspard se leva. Né 4 Besse, commae
V'autre, il portait le méme prénom. Ce Gaspard
Dieulefit était un fort mauvais drdle avec de bas
instinets de voleur de grand chemin. Suivi de parne-
ments de son espéce, il s’était mis A terroriser la
Provence.

La confusion se fit. On ignorait méme qu'il y
eut deux Gaspard. Les attaques de chaisesde
poste, de berlines, se multipliaient sans que l'on
ait pu s'apercevoir qu'il existait une concurrence !
La bande du vrai Gaspard toujours prudemment
égaillée était signalée partout i la fois. Et celle du
faux Gaspard ne faisait qu'accroitre cette réputa-
tion d’ubiquité. Des gens assuraient avoir ren-
contré des bandits aux portes d’Aix : d’autres,
affirmaient avoir été détroussés par les mémes in-
dividus du cdté de Draguignan ! Les gens du roi,
les vieux, qui avaient combattu jadis contre
Mandrin, y perdaient leur réputation de fin limier.
Ils redoublaient d’audace pour prendre Pinsaisis.
sable Gaspard, mais allez «-Ponc — comme a Solligs
el a Cabasse — trouver les cachettes sises dans
des salles souterraines ou dans des maisons aux
fenétres murées dans lesquelles on s’introduisaijt
en descendant par les cheminées !

La bande de Gaspard de Besse était bien armée.
Il ne faisait pas bon s’en a;y:rocher. Les tireurs
étaient adroils ; les dragons étaient & méme de le
savoir. Quand aux voyageurs et a ceux que l'on
détroussait 4 domicile, ils jugeaient toujours inu-
tile de résister en voyant Iuire les lames des cou-
teaux a cran d'arrét dont les gens de Gaspard
¢étaient munis. Ce couteau était alors une nouveauté
car, jusque la, la lame ne se repliait pas. C'est

Un portrait de Gaspard de Besse.

a ce signe que souvent, dans les cabarets, les nou-
velles recrues de Gaspard se faisaient reconnaitre
des anciens.

Pendant toute I'année 1785, la guerre continua
contre les mauvais riches qui voyaient Gaspard
de Besse arriver chez eux sans crier gare. Séance
tenante, ils devaient livrer la somme réclamée,
tel ce paysan qui refusait de s’acquitter envers un
cultivateur et qui se vit obligé de le payer de fagon
princiére sous la menace de Gaspard.” Celui-ci lui
soutira d'ailleurs quelques centaines d’écus sup-
plémentaires.

Le peuple s'amusait de ces plaisanteries. Co
Gaspard n’était certes pas le vulgaire voleur de
grande route, sans pitié pour I'infortuné qui tom-
bait dans ses piéges. Il rendait la justice, prenait
les intéréts des humbles. Malheureusement, il
avait des collaborateurs ! | Jamais le proverbe
n‘avait été plus vrai qui affirme qu’il vaut mieux
avoir affaire 4 Dieu qu’a ses saints. Certes oui, il
valait mieux &tre dévalisé par Gaspard en personne
que par les ex-for¢ats qui formaient le gros des
troupes.

Gaspard avait horreur de tuer. Que cherchait-il ?
A tirer vengeance du parlement d’Aix. Point
n’était besoin pour cela de verser le sang. Il n’était
méme pas besoin de tuer les dragons mis & sa pour-
suite. Du moment qu’ils étaient repousseés, le
but était atteint. Pas 31' carnage inutile ; la vie est
quelque chose de trop précieux pour étre gaspillé.
Certes, cette fagon de faire mécontenta que ques
brutes de sa bande qui ne révaient que pc[lluge et
massacre. Gaspard eut quelquefois A réprimer des
révoltes.

Notre héros tenait la campagne depuis deux
ans lorsqu’il faillit se produire, le 4 juin 1786, un
événement éxtraordinaire.

Une singuliére procession.

Ce jour-1a, se déroulait 4 Aix-en-Provence, la
procession de la Féte-Dieu. Par un incroyabla
mélange de foi religieuse et de bouffonnerie,
la tradition voulait que des gens costumés pris-
senl part a la dite procession. Des diables, des
apétres, se mélaient burlesquement 2 la foule des
fideles. Or, la bande de Gaspard était 14 au grand
complet, costumée en diables. Gaspard, lui, re-
présentait la Mort, avec un maillot noir sur lequel
tranchait un squelette brodé en soie blanche,
D’ordinaire, le personnage qui jouait ce role,
menagait avec sa faux les jambes des filles qui se
troussaient bien haut et sautaient de méme, aux
rires de la foule. Ce jour-1a, la Mort que suivait
Satan, avait U'esprit ailleurs. Gaspard attendait le
moment propice pour s’emparer, en bloe, de tout
le parlement en corps qui suivait la procession... Si
le coup réussissait — et il pouvait réussir —- ¢’était
un immense succés, Un formidable éclat de rire
eiit secoué non pas seulement toute la Provence,
mais tout le royaume,

Gaspard allait donner le signal, lorsqu'un loustic,
igniorant le complot. §’écria en manidre de plaisan-
terie :

— Hé ! voici Gaspard de Besse !

Aussitét, les archers disséminés dans 1a foule
entourérent les corps constitués, le dais, le clergé,
le parlement. Le t‘ﬂui) était manqué | Gaspard et
les siens n’avaient plus qu'a fuir. Sans avoir en
le temps de changer de costume, Gaspard et deux
de ses lieutenants retrouvérent dans une auberge
de la ville leurs montures. Et I'on vit passer, au
triple galop, la Mort, & cheval, suivie par Satan
et I'Ange du Jugement dernier | | Cette macabre
cavalcade sema l'effroi dans les villages, On tira
sur elle ; on se signa & son passage. On crut 4 la
fin du monde... Le reste de la bande, débarrassé
de ses oripeaux, avait repris, penaud, le chemin
des refuges de montagne...

A la suite de cette aventure. des mesures de ri-
gueur furent prises. La téte de Gaspard de Besse
fut mise & prix ; on annonga méme que la gratifi-
cation d'usage serait doublée. Défense fut faite de
favoriser la fuite, le ravitaillement des bandits,
sous peine des galéres. -

Tu déshonores le métier!

C'est 4 ce moment que Gaspard Dieulefit se
rendit coupable d’assassinats accomplis dans des
circonstances odieuses : toute une famille peu
fortunéde avait été mise 4 mort pour n’avoir pas
livré son argent, Or, Gaspard de Besse, qui tenait a
sa réputation, résolut de chitier son homonyme et
imitateur. Le faux Gaspard se cachait dans I'Es-
térel. Grdce aux renseignements des paysans,
sa retraite fut dévoilée et il fut rejoint au sommet
du mont Vinaigre.

— A partir de maintenant, lui dit Gaspard de
Besse, la guerre existe entre nous deux. Tu dés-
honores le métier de bandit et tu ternis ma renom-
mée car on me préte tes liches exploits. Evite de
te faire prendre par moi ou mes gens, sinon...

A ces mots, Gaspard Dieulefit bondit sur Gas-
pard de Besse et le terrassa. Une lutte terrible s’en-
gagea entre les deux hommes qui roulérent a
terre. Finalement, remis sur pied, Gaspard de
Besse voulut s’emparer de son adversaire, mais
I"autre lui échappa et disparut dans un fourré,

Tout meurtri, Gaspard de Besse descendit du
Vinaigre —— il s’était blessé aux reins en tombant
sur son fusil qu’il portait en bandoulidre — et
s’achemina vers l'auberri;e des Adrets, sur la route
de Fréjus & Cannes, ol il avail séjourné plus d’une
fois déja. Il -.? coucha, Peu de temps aprés qu’il
s'était mis au lit, la maréchaussée arrivait, cernait
I"auberge pendant que plusieurs hommes enfrajent
précipitamment dans la maison. On venait arréter
Gaspard Dieulefit et;’rar le plus &mmd des hasards,
on tombait sur le vrai Gaspard de Besse ! [a prise
était d'importance.

( Lire la fin page 15.)
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LE DRAME DE RAVENSDENE (1)

N vieux manoir écossais enfoni dans
le lierre, prés d'une gréve déserte -
unte blonde jeune fille - blonde comme
Annie ou Kate, dans les anciennes
ballades, on. comme les vierges aux

veux clairs qui ornernt la couverture des maga-
zines anglais — un savant chauve et numismate,
assez inguiétant & la vérité — un jeune érudit
qui se révéle, par la force des circonstances, le
plus intrépide des détectives - voild qui nous
promet quelques heures de déliciense angoisse.
Hélas | le roman ne tient guére ces promesses.
Si le début est alléchant et si I'anteur parvient
a eréer cette atmosphére de mystére sans quoi il
n'est pas de bon roman policier, l'intérét devient
de plus en plus languissant a mesure que le récit
se développe et disparait tout a fait dés que les
premiers voiles commencent i se dissiper. Et nous
nous apercevons alors que lhistoire est bien
banale, le sujet lui-méme plus que rebattu : apreés
Le Scarabée d'Or de Poe et 'admirvable Treasure
Island de Stevenson, on ose encore mous parler
de trésor enfoui! Mais ce n'est pas le moindre
défaut de ce roman ; le plus grave est, dans le
récit, un manque de coordination logique qui
fait que le lecteur garde des événements un sou-
venir hien confus et que son attention se lasse
vite. Aprés les promesses du début la déception
est plus ameére. On songe 4 un entrepreneur
qui, sur des fondations solidement établies, aurait
6difié a la va-vite une de ces maisons en papier
maché qu'on voit §’écrouler a peine terminées.

I HOMME DE NULLE PART
(The Man from nowhere) (2)

I.e sujet de cet amusant romar policier pourrait
inspirer la verve d'un vaudevilliste, Le héros de
I'histoire, Jack Burton, jeune aventurier résolu,
erre un soir sur les bords de la Tamise, songeant
4 quelque moyen décent de se procurer I'argents
de son prochain repas, lorsqu’il se trouve nez i nez
avec un gentleman richement vétu qui lui res-
semble 4 s’y méprendre, Méme taille, mémes traits,
méme voix. I,/incounu se présente : c’est le mid-
lionnaire Stuart Northcote, enigmatique person-
nage dont la brusque apparition dans la haute
société londonnienne et I'existence fastueuse
défrayent la chronmique des journaux mondains.
Personne ne sait d'on il vient, personne ne connait
l'origine de son immense fortune. Stuart Northcote
invite Jack Burton a diner et lui propose un
étrange marché, Il est poursuivi par des ennemis
implacables et en grand danger d'étre assassing,
Il faut, il veut sauver sa peau, qu'il disparaisse
complétement, Si Jack Burton consent a prendre
sa place a jouer fidélement le role du million-
naire Stuart Northcote et & servir ainsi de cible
aux assassins, il recevra une somme fabuleuse,
dont il aura la libre jounissance lorsque trois
semairies seront écoulées. A ce moment-la seule-
ment Jack Burton s'il est encore en vie ! —
pourra proclamer sa véritahle identité. Northcote
aura eu le temps de prendre le large et de cSpister
ses ennemis,

Jack Burton accepte. Il s'installe done dans
I’hdtel princier qu’a loué Northeote. Tout le monde
est trompé par l'extraordinaire ressemblance et
d'abord les assassins, Chaque soir Burton déjoue
un nouvel attentat. Mais il est aux prises avec des
difficultés d'un ordre moins tragique. Il doit
résondre mille problémes fort embarrassants, pour
réussir 4 se comporter en ftoutes circonstances
comme Northeote I'aurait fait. Ainsi, il va passer
quelques jours & la campagne dans le chiteaun
d’un parent de Northcote : jugez de son embarras
lorsqu'il découvre qu'une charmante femme parmi
les invitées lui fait des signes d’'intelligence pendant
le diner et surtout lorsque la nuit, cette charmante
femme, qui est la maitresse de Northcote, vient le
rejoindre dans sa chambre. Situation bien déli-
cate pour un jeune homme qui est follement épris
d'une autre femme, comme lauteur a pris soin
de nous l'apprendre, Cette autre femme est une
mortelle ennemie de Northcote; c'est vous dire
que Burton qui a juré de ne point se faire recon-
naitre avant que les trois semaines fatidiques ne
soient écoulées, rencontre quelques obstacles dans
I'accomplissement de ses projets amourenx,

Cette aventure, dont je ne dirai point le dénoue-
ment, est racontée d’une facon si drole et si vivante
qu'on oublie facilement l'invraisemblance du
snjet et qu'on lit le roman d'une haleine.

Roger GALLOIS.
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Mise en scéne de Raowl Walsh, d’aprés Somevsel
Maugham, avec Gloria Swanson, Lionel Barrymore,
Raoul Walsh, etc.

1/ile de Pago-Pago, perdue dans le Pacifique,
n’est point un gracieux séjour : les mnaturels
sont A demi-sauvages, l'unique auberge est
sordide, et il plent presque constamment. Seule

3 IOGRERTS §

Gloria Swanson.

distraction : V’escale des courriers de San-Fran-
cisco, Précisément, un bhateau, a4 bord duquel
une épidémie a éclaté, débarque des passagers.
Tout le temps de la quarantaine, cés personnages,

si divers, vont se trouver réunis, dans la plus |

L'arrestation dramatique du sergent O’Hara.

des

étroite promiscuité et dans le voisinage
fantassing de la Marine américaine, qui sonmt
en détachement dans l'ile. Parmi ces voyageurs,
se tronvent Mr Hamilton, puritain dépourvu
d'indulgence, au demeurant pasteur, sa femme,
qui le conmsidére comme un dieu, et une jolie
créature d’origine imprécise, mais de situation
sociale assez évidente, Sadie Thompson.

C'est peut-étre une file, mais c'est surtout
une bonne fille, Elle aime la rigolade et le pho-
nographe, Elle aime aussi les soldats, avec les-
quels elle a vite fait de fraterniser, et, princi-
palement le Sergent ()'Hara, qui veut la décider
A aller a Sidney, ot il la rejoindra, son temps
terminé.

Mais Sadie scandalise Hamilton, qui ne se
fait pas d'illusion sur_son passé. Il nse de son
influence pour faire mettre (V’Hara aux arréts
et, par son éloguence, décida Sadie a retourner
a San- Francisco.

Sadie laisse désormais son phonographe si-
lencieux. Flle abandonne ses vétements excen-

triques, son chapeau & plumes. Mais comment
cesser d'étre une bellle fille au corps souple, aux

lévres rouges, dents luisantes ?... Une
nuit, la pluie tombe, pergant une atmosphére
gluante et lourde : au loin, les indigénes, leurs
chants et leurs tambourins barbares célébrent

aux

des dieux voluptueux. Le pasteur catéchise
sa brebis aveec chaleur, Ils sont seuls. Peut-
&tre, dit-il alors, ne sera-ce pas si mécessaire,

qu'elle retourne 4 San-Francisco. Hlle est helle.

Elle doit étre heureuse, aimée...

Sadie, sans un mot, rejoint sa chambre. le
pasteur teste. Il songe qu'elle est 1a, auprés,
qui repose sur sa couche... 11 la rejoint.

Le lendemain, & l'aube, on découvre dans
le jardin le corps d'Hamilton le pasteur s'est
tranché la gorge avec son rasoir. Et, dans l'au-
berge silencieuse, frappée de stupeur, éclate
alors le chant dun phonographe et Sadie parait,
vétue de ses oripeaux du début : « Les hommes ?
crie-t-elle, tous d’immondes cochons ! » On lui
apprend la vérité.

Enfin conclusion optimiste (indispensable aux
films américains), le Sergent O’'Hara la recueille :
elle ira a Sidney.

Ce film, trés supérieur
rante par la qualité du
réalisation, est joué par Gloria Swanson, avec
une brillante virtuosité. Peut-étre méme cette
virtuosité est-elle un pen excessive : on sou-
haiterait voir percer plus souvent la sincérité,
I'ame de la femme, sous la maitrise de l'actrice.
lLe reste de la distribution est excellent.

P, H.

a4 la production cou-
sujet et celle de la

ger

Le coup du chéque
avec provisions

FFALE dans un fauteuil, le grand bijou-
tier de l'Avenue R... rtéfléchissait
évidemment il s’était laissé prendre
4 l'assurance ct au chic de son client,
et, aprés lui avoir vendu une bague de

de fiangailles 50.000 fr., payée au moyen d'un che-
que, téglé sans encombre par la banque, I'honnéte
commergant mis en confiance, lui avait vendu dans
ce fatal aprés-midi de samedi, un collier de perles
de 700.000 fr., en paiement duquel, tout réjoui
de la bonne affaire, il avait regu un nouveau
chéque sur la méme banque, Les banques étant
fermées, comme chacun sait, le samedi aprés-
midi, le chéque ne pouvait étre touché avant
le lundi matin. Rien de plus simple an premier
abord.

Il ne s'était apergn de son imprudence qu'a
la fin de 'aprés-midi en recevant la visite ‘du
gérant de 1'hétel voisin, qui venait le prier, — il
n'y avait pas d’autre bijoutier dans 1'’Avenue —
d'expertiser un collier de perles, sur lequel un
gentleman descendu & I'h6tel quelques jours
auparavant et menant grand train, lui deman-
dait une avance de 8S0.000 fr,, a gros intéréts.

Stupéfait, le bijoutier avait reconnu son col-
lier et flairé anssitdt l'escroquerie au cheque
sans provision ; il fallait que l'escroc fut de
petite envergure pour préférer toucher immé-
diatement n'importe quelle somme plutét que
d’attendre et d’écouler le produit de son vol
en quelques mois ; a la vérité, seules les bandes
bien organisées et pourvues de recéleurs atti-
trés peuvent se permettre un tel luxe: Or, il
s'agissait d'un collier réputé qu'il eut fallu
négocier perle par perle,

' Au fond, concluait le bijoutier je lai
échappé belle; c’est une veine que ce brigand
ait eu hesoin d’'argent tout de suite, sans cela
il passait en Belgique, et lavait l'objet.

Car l'individu était bel et bien au Dépét on
il avait été conduit de force, malgré ses dénéga-
tions, avec tous les égards dus a son rang.

a8 8
Le lundi matin, quand le prévenu, compa-
rut devant le juge d'instruction et qu'on

lui signifia qu'il était inculpé d’eseroqueric pour
Iémission de chéque sans provision, il se
tourna simplement vers le bijoutier et Iui dit :
— Chéque sans provision ? qu'en savez-vous ?
l'avez-vous seulement présenté a l'encaissement ?

Ma foi non, répondit l'autre, je n'y ai pas
pensé, ce n’est guére la peine évidemment. »
issavez toujours s, rétorqua 1'autre.

De fait, une demi-heure aprés, on apprenait
avec stupeur que le chéque avait été payé sans
difficulté. Ihomme fut reldché aussitot avec
force excuses : on lui rendit son collier et il par-
tit en maugréant : « Vous aurez de mes nouvelles
ca, je vous le promets ».

® 0@

Effectivement, quelques jours apres, le bijou-
tier recut la visite de son infortuné client qui
lui déclara ceci : « Monsieur, vous m'avez cansé
un préjudice irréparable. Je devais épouser lundi
une jeune fille du meilleur monde, a4 laquelle
d’ailleurs étaient destinés votre bague et votre
collier ; en outre je devais, m'associant avec mon
futur beau-pére, entrer dans sa maison de soie-
ries, une des plus grosses de la place ; et lundi,
a 1'heure fixée pour la cérémonie, j'étais en pri-
son, et les journaux faisaient des gorges chaudes
de I'histoire du fiancé-escroc. Tout ceci est votre
faute, car enfin, ne m'était-il pas permis d’em-
prunter quelques billets de mille, mon carnet
de chéques étant épuisé ? Il est pourtant com-
préhensible qu'on ait besoin d'argent lorsqu'on
doit se marier le surlendemain! D'autre patt,
avant de me faire arréter, ne pouviez-vous
pas, puisque aviez accepté le chéque,

attendre de savoir s'il était couvert ou mnon i

yous

Chaque phrase tombait comme un coup de
massue sur le malheureux bijoutier qui de
plus en plus baissait la téte.

Une fois sorti de prison, continua l'autre,
malgré toutes mes explications, mes futurs
beaux-parents m'ont fermé la porte aun nez,
sans vouloir rien entendre, ma vie est brisée,
je ne puis plus vivre en France, ol ma répu-
tation souffrira d'une pareille aventure, car
quelques preuves que j'apporte de mon inno-
cence, il subsistera toujours une arriére-pensée
4 l'égard de I'homme qui est allé en prison.
Voici volre bague (il onvrit 'écrin on scintillait
le brillant) et voici votre collier, cadeaux qui
n‘ont plus, hélas, de raison d’étre,

— Mais je ne guitterai pas la France sans ven-
mon honneur, et vous avertis, Monsieur,
qu'aujourd’hui méme, je dépose une plainte au
Parquet et vous assigne efn dommages-intéréts. »

Anéanti, le pauvre bijoutier renouvelait ses
excuses larmoyantes : il offrait .de reprendre
les bijoux au prix cofitant et méme, dans la crainte
du scandale et du ridicule, qui rejaillirait sur
Iui d'un tel procés, il parlait de dédommage-
ment, cherchant ses mots, insistant tant et
si bien que I'autre, touché, finit par accepter
de garder le silence, 11 demandait senlement,
outre le remboursement des 750.000 fr., une soimme
de 250.000 fr. qui lui permettrait de faire figure
A Uétranger jusqu'a ce qu'il ait tronvé quelque
situation. L'affaire fut conclue.

Seulement (il y a toujours i seulement), gquand
quelques jours plus tard, le bijoutier voulut
remettre en vitrine le fameux collier, son at-
tention fut attirée par certains détails, et aprés
une étude approfondie, il s’apergut que le collier
gu'on lui avait rendu était faux.

Mais il n’a pas porté plainte, cette fois, pa-

rait-ik..
j -l £




Des rives du Lac Salé aux palais d Hollywood

Mis en cause par un assassin
Charlie Chaplin
subit Ia rancon de sa gloire

Los-Angeles, novembre 1928. (De notre
correspondant particulier.)

‘avromoriLE de Fred Stanton,
fermier dans 1'Utah, roulait
lentement, ce soir du six jan-
vier 1928, dans la piste de
neige qui recouvrait la terre.

Bien qu'ilfut de bonne heure,
la nuit tombait, car le ciel
sombre. Stanton avait allumé les

était
phares de sa voiture.
[.a route, solitaire

dans cette -contrée
sauvage, la route sans bordures ‘d’arbres,
ni de maisons, étendait son immensité silen-
cieuse et blanche.

Les bétes elles-mémes avaient fui ces
lieux désertiques et ne montaient vers le
ciel, ni miaulements, ni rauques appels d’oi-
seaux, ni des chiens les aboiements.

Imaginez la traversée, en hiver, d'un ter-
ritoire dix fois plus vaste que la Beauce,
sans la vivante découpure d’'un clocher,
sans les jappements joyeux d'un chien qui
tire sur sa chaine ou le mugissement d'une
vache derriére des cloisons de planches.
Imaginez le désert dans la neige : unlinceul
recouvrant l'autre. :

Stanton, gelé de froid et de peur, mau-
dissait le fermier qui le contraignait a ce
voyage fantasmagorique. D'une courte pipe,
il tirait rageusement des bouffées de tabac
et se parlait a lui-méme, pour détourner sa
peur et distraire l'engourdissement gla-
cial de ses pieds et de ses mains. “ Drdle
de corps que ce Warmett qui me dérange
dans de pareilles conditions pour quelques
tétes de bétail. Je vais lui régler son compte
4 ce bonhomme. ",

La colére montait a son cerveau que le
froid serrait aux tempes.

Il approchait pourtant d'une petite ville :
(Grunisson, Déja, a des coudes de terrain, au
sommet de rudes montées, il avait entrevu
quelques lumiéres, de la vie qui le récon-
fortait et faisait renaitre son optimisme,
* Fichu pays! si jamais 'on m'y revoie? Je
préférerais liquider ces fermes du diable !
Mais, Dieu merci, je vais bienidt arriver ! "'

Soudain, il aper¢ut sur la blancheur de
la piste, un trou noir. Il bloqua son moteur,
descendit, s'approcha et vit qu'un corps
d’homme barrait la route.

I'n misérable frappé de congestion ?
Non ! L.e cadavre d’'un homme qui avait été
assommeé a. coups de jmarteau...

Une victime a belles relations

Etre fermier dans 1'Utah n’empéche pas
d'avoir de bons sentiments. Au coniraire,
oserions-nous dire.

Stanton se pencha sur le corps qui lui
barrait la route. Quand on vil dans un
désert, il faut savoir tout faire, et notam-
ment étre médecin. Il colla son oreille sur
la poitrine de I'inconnu : le cceur ne battail
plus: il ne se fia pas aux mains glacées : par
ces ftemps de chien cela n'avail pas de
raleur. 11 approcha sa glace de poche de la
bouche de 1'homme, le miroir ne se ternit
pas. L.'homme était bien mort.

Avec des précautions, Stanton chargea le
cadavre dans sa voiture et’ le conduisit
jusqu’a Gunisson,

I.a, les policiers fouillerent les poches du
mort. Un permis de conduire au nom de
M. don Solovich el de nombreuses coupu-
res de journaux furent trouvés.

Dans ces coupures, il était question des
faits et gestes de don Solovich qui semblait
étre un personnage trés connu el puissam-
ment riche.

On le représentail comme ancien danseur

a I'Opéra, acleur cinématographique, ayant
hérité en France d'un domaine valant
plus de 6 millions de dollars.

Un autre journal racontait qu'une de ses
sceurs , la duchesse de Marland, avait pro-
mis a son frére une somme de 2 millions de
dollars et qu'un chéque de 50.000 dollars
avait été déja déposé a son nom dans une
banque de Los-Angeles. Une banque
anglaise tenait a sa disposition 866.000 dol-
lars, un an aprés la mort de ses grands-
parents,  Rudolf et Emeline Tartaret,
qui appartenaient, d’aprés ces journaux, &
la noblesse francaise.

I.e mort semblait avoir de 35 a4 40 ans.
Il était mince et brun. Trés élégamment
veétu, il n'offrait pas du tout le type du
fermier mormon ou du cow-boy del’Utah.

On eiit dit d'un homme du monde, habitué
aux salons élégants.

L.es ongles de ses mains fines et soignées,
étaient peints et coquettement taillés.

La mort n’avait pas fait disparaitre le
rouge artificiel des lévres, ni le kohl des
yeux.

“«I1 m'a outragé; je l'ai tué'’

Le sheriff Clifford Patten de Salt Lake
City, est un homme habile et pressé.

Vingt-quatre heuresapreés ladécouverte du
crime, il arrétait le coupable, Sheldon Reid
Clark, dagé de 22 ans, habitant Manti
(Utah).

Evidemment, ce jeune homme avait fait
tout ce qu’il fallait pour étre pris : il rou-
lait dans une magnifique voiture qu’on ne
lui avait jamais wue & Manti ; il dépensait
sans compter, des sommes considérables
dans les lieux de plaisir du Lac Salé. On
serait suspect & moins. Il avait encore sur
lui 2.169 dollars.

Apres un court interrogatoire, il avoua
étre I'assassin de don Solovich dont il avait
fait la connaissance & Los Angeles, quatre
mois plutét.

Ensemble, ils étaient partis pour 1'Utah
ou ils devaient acheter un ranch et faire le
commerce des moutons. Mais en route, avant
d’arriver 4 Gunisson, Solovich lui fit des
propositions tellement outrageantes, qu'une
violente discussion éclata entre eux.
Clark abandonna la voiture. Solovich se
précipita alors sur lui armé d’un marteau
que Clark lui arracha et il I'en frappa bru-
talement & son tour.

Cela n'eut été qu’'un crime trés simple,
rapidement puni, si des circonstances mys-
térieuses n’étaient venues assombrir cette
affaire, si les noms de personnalités ne
s'y etaient point trouvés mélés sans qu’on
sache méme encore a présent la part
exacte que prirent dans ce crime, tous ceux
dont une enquéte de dix mois n'a pu fixer
le rdle.

Ou. Charlie Chaplin apparait

Ce Clark ne présente aucun Llitre spécial

4 la gloire. Il ne mérite point la fortune que

cette affaire retentissante lui a faite. Il est
grand, il est blond, il est sportif. Il dépense
beaucoup d'argent quand il en a et il est
friand de scandales c’est un Améri-
cain, voila tout.

Se voyant pris, il voulut se donner.de
I'importance, passer en vedette dans les
journaux. Pour cela, par-dessus le cadavre
de sa victime, il essaya d’atteindre et de
salir des personnalités d’'Hollywood: Charlie
Chaplin et son ex-femme Lita Grey.

Pauvre Charlot ! Cette Lita Grey Ilui
aura causé bien des ennuis dans son exis-
tence. On serait misogyne a4 moins.

Voila-t-il pas que, pour un peu, le doux
et pitoyable Charlot serait accusé d’as-
sassinat.

Clark raconta donc que Solovich avait
été majordome chez Lita Grey-Chaplin et
que Charlie, Lita Grey et plusieurs stars
d’Hollywood qui avaient été victimes de
chantage et d’escroqueries de la part de
Solovich, ne pourraient I’abandonner dans
cette triste conjoncture.

Parti la-dessus, il ne tarit plus d’explica-
tions, couvrant d’'opprobres sa victime,
sans se soucier de faire rejaillir sur d’au-
tres la boue qu’il déplacait.

Solovich était un homme dépravé qui
aimait a s’habiller en femme.

Ce fut par peur de Kono, le secrétaire
japonais de Charlie Chaplin, qu’il quitta
l.os Angeles. Solovich devait 2.500 dollars
a Kono et il redoutait sa colére.

Le courage n’était pas son fait: So-
lovich, maitre-chanteur, craignait toujours
les représailles d’ennemis mystérieux. Cha-
que fois qu'une automobile qu'il ne con-
naissait pas roulait derriére la sienne, il
se cachait la figure et disait a Clark d’ac-
célérer l'allure. 1

Ces déclarations devaient étre en partie
confirmées par des documents. trouvés un
peu plus tard.

De nombreux papiers, parmi lesquels
le bulletin de bagage d’une malle envoyée
a4 I'un des plus grands hétels de Salt Lake
City, furent découverts.

e

I.a malle, confisquée et ouverte parla

police, contenaitl une riche garde-robe,
tant masculine que féminine, des objets
de luxe, des boites de magquillage, tout
I'arsenal d’une grande coquette.

Mais aussi, une quantité de cartes,
signées par toutes les vedettes de l'écran :
Lita Grey Chaplin, Pauline Starke, Do-
rothy et Liliane Gish, Mildred Harris Cha-
plin, ete.; un billet que Mildred Harris
Chaplin adressait 4 son ex-mari, lui de-
mandant un rendez-vous et priant le grand
artiste de remettre la réponse a Solovich ;
des centaines de lettres signées « Tom »,
manifestant une grande admiration pour
Solovich (ce’ Tom était l'ancien secré-
taire du roi des rasoirs Gilette) ; des
coupures de journaux déclarant Solovich
le plus bel homme du monde et 1'héritier
de domaines immenses en France: un
contrat sur papier timbré mais non signé,
stipulant que Charlie Chaplin emploierait
Solovich & raison de 1.000 dollars par mois,
et qu’il serait nourri, logé et défrayé de

tous ses frais de toilette pendant cing
années, A la condition qu’il restit céli-
bataire.

C’étaient 12 des documents intéressants.
Mais lorsque la police apprit que Solovich
possédait huit autres malles et que dans
I'une d’elles pourrait bien se trouver le
le secret de sa mort, elle langa ses meil-
leurs détectives a la recherche des précieux
bagages qui demeurérent introuvables.

I>’apres Clark qui disait ignorer ol
étaient ces malles elles devaient con-
tenir des renseignements fort importants
sur les plus hautes personnalités d'Holly-
wood,

En méme temps, des informations pré-
cisaient que depuis longtemps la vie de
Solovich était en danger.

De tout cela, le juge d’instruction se
fit une opinion & la légére : on avait sup-
primé Solovich parce qu’il savait trop
de choses sur les personnalités d'Hollywood.

C’est donc dans le milieu des stars que
I’enquéte continua.

Les révélations ne furent pas
sensationnelles

LA, les policiers apprirent que Solovich
avait intenté un proces a Lita Grey Chaplin
a4 qui il réclamait 100.000 dollars pour les
services qu’il lui avait rendus en facilitant
son divorce. Il devait étre le principal témoin
de Lita Grey dans son procés contre Char-
lie Chaplin, mais I'affaire s’étant arrangée a
I’amiable par le versement de 650.000 dol-
lars que Charlot fit 4 sa femme ; les services
de Solovich étant devenus superflus, il
voulait faire ¢ chanter » Lita Grey. Il tou-
cha 40.000 dollars, en réclama d’autres ce
qui fit dire & Lita Grey ** Je ne lui donnerai
plus un sou. C’est un bandit. Il veut me
faire chanter. "’

Quand, ces jours derniers. Clark passa
devant le -tribunal de la petite ville de
Manti, une foule énorme se pressa dans le
vieux Palais de Justice. On attendait des
révélations sensationnelles sur la vie privée

Lita GREY.
ex-femme de ‘‘Charlot"
et vedette de 1'écran.

des stars de Hollywood. Clark
n’avait-il pas déclaré que sa dépo-
sition causerait une grande sensation
dans le monde du cinéma ?

Quelques témoins émirent I'hy-
pothése que Solovich voulait quitter
I’Amérique et rentrer en Europe
afin de fuir la colére de Charlie
Chaplin, contre qui il avait travaillé
tors de son divorce.

Ne leur avait-il pas dit que Chaplin le
faisait filer par des détectives privés et
qu’un jour on essaierait de le tuer ?

Clark qui, durant toute Iinstruction
avait fait montre parfois d’une grande con-
fiance, d’autres fois avait manifesté un pro-
fond abattement, ne fut pas en tout cas,
si “ sensationnel " qu'il I'annoncait.

Habillé comme pour la scéne, maquillé
et parfumé, il répondit d’abord sur le fond
du crime : il avait tué Solovich parce que
celui-ci 1'avait attaqué avec un marteau
aprés lui avoir fait des propositions outra-
geantes qu'il avait repoussées avec indi-
gnation ; il lui avait vidé ses poches pour
qu'une auire personne ne le dévalisat.

Puis il se mit a parler, comme il 'avait
déja fait au cours de l'instruction, des
stars d’Hollywood et de leurs mazurs ; il
reprit des ragots & son compte, certifiant
que Solowich avait I'intention de poursuivre
Charlie Chaplin en justice pour obtenir
200.000 dollars, disant aussi qu’avant son
départ pour I'Utah, Solovich avait recu
2.000 dollars de Charlie.

Mais wvisiblement, il n'était pas a son
aise et ses racontars n’eurent pas le
suceces qu'il escomptait.

Aprés trois heures de délibération, le
jury de Manti le déclara coupable de meur-
tre volontaire et le condamna a dix années
de prison.

Charlie Chaplin ne fut méme pas cité
comme témoin, ce que beaucoup de per-
sonnes escomptaient.

Une fois de plus, la malveillance, la
calomnie et tous les tortueux moyens de
chantage s’exercérent contre le génial ar-
tiste.

Pauvre Charlot ! C'est la la rancon de
la gloire. On ne gagne pas impunément
des millions ; surtout, on ne gagne” pas
impunément le cceur des hommes, par le
génie, sans se faire de fameuses et solides
haines et sans voir se dresser contre soi,
les envieux et les maitres-chanteurs.

Méme apres le verdict de Manti, la
légende subsiste, représentant le grand
et bon Charlot comme acharné a la perte
de I'imposteur, du dévoyé qu’était Solo-
vich.

Des journaux de chantage soutiennent
encore que les huit malles, jamais retrou-
vées, renfermaient la clé du mystére et
que I'affaire, un jour, pourrait bien rebon-
dir et accabler des artistes d'Hollywood.

LLa vérité est beaucoup plus simple.
Solovich s’était rendu ‘indésirable 4 Holly-
wood A cause de ses escroqueries et de ses
tentatives de chantage. Quand il en fut
persuadé, il s’évada. Un soir, son, chauf-
feur, Clark, poussé a bout par l'attitude
inconvenante de son malitre, encouragé
aussi par l'espoir d’un crime fructueux,
I'assomma sur une route déserte du Lac
Salé.

Celui-ci expie maintenant un crime vul-
gaire et crapuleux. Quelle soif de scandale
ont donc certaines gens pour en deman-

der davantage ?
R.H.NEILSON




Un. moderne Sherlock-Holmes: Vance, expert en crimes

Grand Roman policier inédil,

SERILE SA)

GLANTEK

par S.S8. VAN DYNE

Traduit et adapté de I'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite)

RESUMIE

DES CHAPITRES PRECEDENTS

Philo Vanee, riche amateur new-yorkais, méne avee son ami U'atlorney Markham el le sergenl Healh, une
enquéle sur le drame qui §'esl déroulé la veille, dans un vieil hotel, aux bords de I'Hudson. Deux sceurs, Julia
Greene el Ada onl élé frappées. la premiére morlellement, la seconde (rés griévement, par un mystériewr
inconnu que le sergent Heath prélend étre un cambrioleur surpris. Philo Vance conduil Uinlerrogaloire des
Jamiliers de Uhdlel Greene. Les domestiques n’onl donné que de vagues renseignements, la vieille Madame
Grenne n'a su que gémir sur la paralysie qui la cloue depuis 10 ans sur son lil. Chester Greene n'a pu dire ce
qu’élait devenu son revolver, dont le caltbre est celui de U'arme du crime. Quant @ Sibella Greene, elle parle deg
deuz vietimes avee une affectation de eynisme qui scandalise Markham.

E n'est peut-étre pas précisément indiqué
pour une sceur de parler ainsi, mais elle
ne sera pas beaucoup regrettée. Chet et
moi nous n’en ferons' certainement pas
une maladie.

- Et que pensez-vous de la brutale
agression dont fut victime votre autre sceur ?
Markham contrdlait a4 grand’peine son indigna-
tion.

Je vis les paupiéres de Sibella se plisser et ses
traits se durcir., Mais elle adoucit presque imme-
diatement son expression.

2_ Eh bien, Ada est en voic de guérison, n’est-
ce-pas 7 — Malgré tous ses efforts, elle ne parvenait
pas 4 bannir complétement de sa voix une cer-
taine inflexion de dureté. Elle va avoir un bon
repos, et une garde pour la veiller. Dois-je verser
des larmes abondantes sur le salut miraculeux
de la petite sceur ? o

Vance qui avait surveillé de trés pres cette
prise de bec entre Sibella et Markham intervint i
son tour :

. Mon cher Markham, je ne vois pas ce que les
sentiments de miss Greene viennent faire ici. Son
attitude n’est peut-étre pas tout a fait orthodoxe,
et peu conforme avec la conduite de rigueur pour
les jeunes filles, en pareille occasion, mais je suis
sir qu’elle doit avoir pour cela d’excellentes
raisons.

Laissons donc la morale tranquille et tichons
plutdét d’obtenir la collaboration de miss Greene,

La jeune fille répondit & cette apostrophe par
un regard amusé et approbateur ; de son cOté,
Markham, acquies¢a, indifférent. Il était visible
que le présent interrogatoire lui apparaissait
parfaitement inutile. i

— A propos, miss Greene, Vance semblait
n‘attacher aucun importance &' ses paroles, un
revolver de votre frére est disparu dans des condi-
tions plus ou moins mystérieuses. Il s’est comple-
tement évaporé du tiroir de son bureau. N’auriez-
vous pas eu I'occasion de ’apercevoir dans quelque
recoin de la maison?

— Le revolver de Chet disparu ? Pas possible !
Mais il était dans son tiroir la semaine derniére ?

Chester bondit furieux :

— Et que veniez-vous faire dans mon bureau, la
semaine derniére ? demanda-t-il.

— Vous allez attraper une attaque, dit la jeune
fille négligemment. J'étais tout simplement venue
chercher cette vieille émeraude montée en épin-
gle que vous m’avez empruntée, mais jamais
rendue.

— Elle est au Club, expliqua-t-il revéche.

— Ah, vraiment, toujours est-il que je ne l'ai
pas retrouvée ; par contre, j'ai vu le revolver.
Etes-vous bien sir de sa disparition ?

— Ne soyez pas stupide, grommela-t-il. J'ai
fouillé partout pour le retrouver... y compris
votre chambre, ajouta-t-il, avec Iintention évi-
dente de se venger.

~ Ah, ¢a ne m’étonne pas de vous. Mais pour-
quoi avoir, en général, avoué son existence 7 Le
ton de sa voix était méprisant. A quoi bon vous
compromettre inutilement ?

=~ (e Monsieur — son doigt se tendit de nou-
veau vers Heath, comme vers un objet inanimé —
m’a demandé si je possédais un revolver. et j'ai
répondu : oui. Si je ne I'avais pas fait, il se serait
certainement trouvé quelgu’un parmi les domes-
tiques ou les membres de ma chére famille, pour le
lui dire. Alors, j’ai pensé gqu'il était plus prudent de
dire la vérité.

Sibella s'adressa 4 Vance avec un sourire iro-
nique :

—— Vous pouvez observer que mon frére ainé
est un modele de toutes les vertus antiques.

Mais elle était visiblement distraite. L’épi-
sode du revolver avait un peu ¢ébranlé son
assurance,

Vance demanda en fumant, les yveux mi-clos :

- Croyez-vous que I'assassin soit un cambrioleur
ou sinon, pouvez-vous imaginer quelque autre
explication a ce crime ?

La jeune fille leva la téte et répondit en pesant
ses paroles :

- Je ne crois pas aux cambrioleurs qui assas-
sinent des femmes et se défilent sans rien emporter.
Mais cela ne veut nullement dire que je puisse
suggérer autre chose. Je ne suis pas attachée a la
police. Vous non plus, M. Vance, vous ne croyez
pas au cambriolage, ou sinon, vous ne vous seriez
pas laissé impressionner par les paroles de Chet.
Qui done soupconnez-vous d’étre le responsable du
massacre de cette nuit ?

Ma chére enfant ! Vance protesta de la main,
si seulement j'en avais la plus vague notion, je
ne vous ennuierais pas avec mes questions imper-
tinentes. Mais vous pourriez peut-étre nous sug-
gérer le nom d’une personne qui, selon vous, aurait
en des motifs pour assassiner vos deux sceurs.

Oh, quant a cela, je peux affirmer que tous,
nous répondons a ces conditions. Nous n’avons
vraiment rien d'une famille idéalement unie.
Nous n’éprouvons I'un pour l'autre ni affection,
ni tendresse. Nous sommes toujours préts a4 nous
sauter a la gorge, & nous égratigner et & nous
quereller & propos de rien. 11 est encore étonnant
qu'aucun meurtre n'ait été commis plus tét. Et
nots sommes tous condamnés par le testament de
mon pére & cohabiter ici jusqu’en 1932, sous peine
de nous voir couper les vivres. Oui, n'importe
lequel de nous avait toutes les raisons de desirer
assassiner tous les autres. Chet ici présent m’étran-
glerait volontiers en ce moment, s'il ne craignait
de voir la réaction nerveuse, une fois I'acte accom-
Qli’ le priver de tous ses moyens pour le golf.
N’est-ce pas, Chet, mon chéri ? Rex nous considére
tous comme des étre inférieurs et se croit proba-
blement déja bien bon de ne pas nous avoir
assommeés depuis longtemps. Et si mére ne nous
a pas encore exterminés, c'est uniquement parce
gu’elle est paralysée et ne peut le faire. Julia nous

aurait vu plongés dans I'huile bouillante, sans
lever le petit doigl, et quant a notre petite Ada -
ses sourcils se levérent el une extraordinaire
férocité s'alluma dans ses yeux elle serait
infiniment heureuse de nous voir tous disparaitre.
Elle n’est pas vraiment une des ndtres et elle nous
déteste. Moi-méme, enfin, je n'aurais aucun seru-
pule & en finir avec toute ma charmante famille,
Vous voici doneservi & souhait. Si vous cherchez des
hypothéses, vous en avez'la plus qu'il ne vous en
faut. 11 n’est pas une personne sous ce toil ances-
tral qui ne soit digne de fixer vos soupcons.

Malgré leur prétention & I'ironie, je ne pus
m'empécher de sentir dans ses paroles un fond de
sombre et terrifiante vérité. Vance 'avait écouté
visiblement amusé ; mais en s'effor¢cant de coor-
donner les détails de ses véhémentes accusations,
et d'en chercher le rapport avec le probléme qu'il
y avait a résoudre.

- En tous cas, fit-il négligemment, vous étes
une jeune personne d’'une franchise ahurissante.
Cependant, je ne me haterai pas encore de recom-
mander votre arrestation, je n’ai pas le moindre
brin de preuve contre vous. vous savez. EEmbé-
tant, pas vrai ?

- Oh ! Mon Dieu, soupira la jeune fille avee un

— Ada a pu s’évanouir aussitot.

-— Et ne serait-ce pas trop nous avancer, pour-
suivit Vance, si nous supposions que l'agresseur
a crit avoir porté un coup mortel ?

(’est tout & [fait plausible.

Permettez-moi de vous poser encore une
question, Docteur, reprit Vance, entre le moment oti
miss Ada a été blessée, et votre examen, combien
de temps s'était-il écounlé ?

— Le sommelier nous 'a déja dit, M. Vance,
interrompit Heath avec impatience. Le docteur est
arrivé au bout d’une demi-heure.

— Oui, ¢’est & peu prés cela. Von Blon parlait
doucement avec le plus grand naturel. J'avais
malheureusement été appelé en ville pour une
consultation. lorsque le sommelier a téléphoné.
Rentré chez moi environ un quart d’heure apreés,
je me suis aussitot précipité. Heureusement, j’ha-
bite dans le voisinage,

- A votre arrivée, miss Ada était-elle toujours
sans connaissance 7

— Qui, elle avait perdu pas mal de sang, Mais
la cuisiniére lui avait appliqué sur la blessure une
serviette en guise de pansement, grice a4 quoi,
Ihémorragie avait pu étre arrétée.

Vance le remercia et se leva.

Et maintenant, nous vous serions recon-
naissants si vous vouliez bien nous accompagner
chez votre malade.

Autant que possible, pas d’émotion, vous com-
renez, recommanda Von Blon, en se mettant a
a téte du groupe qu’il avait mission de conduire

en haut.

Sibella et Chester ne semblaient pas trés décidés
4 nous accompagner, mais au moment de passer dans
le hall, je pus voir une expression d’interrogation
muette passer, comme un éclair, dans leurs yeux ;
I'instant d’aprés, ils nous rejoignaient dans le
hall supérieur,

désappointement simulé, vous arriverez bien un
jour ou l'autre & découvrir quelque...... 11 va proba-
blement y avoir avant peu un ou deux morts ici.
Je m’en voudrais de penser que le meurtrier puisse
renoncer 4 son ceuvre ayant accompli si peu de
chose.

A ce moment précis, le Dr. Von Blon fit son
entrée dans le salon. Chester se leva pour le saluer
et passa rapidement sur les formalités de présen-
tation. Von Blon s'inclina avec une cordialité
mitigée de réserve, mais je ne pus m’empécher de
noter que sa facon d'étre avec Sibella, tout en
restant correcte, était extrémement familiére.

— Qu’avez-vous a nous dire, docteur ? demanda
Markham, pourrons-nous interroger votre jeune
blessée cet aprés-midi ?

- Je ne crois pas que cela puisse lui faire de mal,
répondit Von Blon, en s'asseyant & cité de Ches-
ter, Ada n’a plus maintenant qu’une fi¢vre atté-
nuée ; elle souffre encore des suites de la commo-
tion, et la perte de sang l'a beaucoup affaiblie.

Le Dr. Von Blon était un homme d’une quaran-
taine d’années, trés séduisant, au visage parfai-
tement rasé, aux traits menus, presque [éminins
toujours empreints d’une expression affable qui ne
se démentait jamais.

Toutefois quelque chose en lui dénotait I'égoiste
ambitieux mais il m'attirait plus qu’il ne me re-
poussait,

Vance I'avait observé attentivement pendant
qu’il parlait. Plus encore que Heath, il semblait
avoir hite d’interroger la blessée.

- La blessure n'était donc pas trés grave ?
demanda-t-il.

Non, pas grave, assura le Docteur, bien qu'il
lui manquat peu de chese pour devenir fatale. Le
ceeur était certainement visé et Ada ne s'est
sauvée qu'en faisant sans doute un léger mouve-
ment, au moment ol le coup partait.

- Croyez-vous probable qu’elle soit immé-
diatement tombée, malgré Papparente légeéreté
de sa blessure ? demanda Vance.

(Illustration de M, Rudis]
A ce moment précis, le Df von Blon fit son entrée...

CHAPITRE VI
Une accusation.

La chambre d’Ada Greene était meublée avec
simplicité presque avec austérité sans cependant
exclure un certain souci. Devant la table de toi-
lette sur un tapis chinois couleur d’ambre, une
grande tache brune de forme irréguliére, indiquait
I'endroit oit 8’était écroulé la jeune fille blessée. Une
vieille cheminée style Tudor, aux panneaux de
chéne occupait le centre du mur de droite.

En nous voyant entrer, la jeune fille alitée nous
jeta un coup d'weil i:lc}uisiteur, tandis que ses
joues piles se coloraient légérement.Les yeux bleus
semblaient encore avoir gardé quelque chose
de I’épouvante qui s’y était logé la nuit précédente.

Le Dr, Von Blon se dirigea vers le lit. 11 s’assit sur
le rebord et posa sa main sur les siennes. Son atti-
tude paraissait a la fois protectrice et distante.

- Ces messieurs désireraient vous poser quel-.
ques questions, Ada, expliqua-t-il, la rassurant
d’un sourire ; et comme je vous ai trouvé bien plus
forte cet aprés-midi, je les ai donc fait monter.
Vous sentez-vous assez bien pour leur répondre ?

Elle {fit : oui, de la téte, les yeux riveés sur le
docteur.

Vance rapprocha une petite chaise du lit d’Ada :

- Miss Greene, commenga-t-il d’une voix calme
et bienveillante, nous sommes trés désireux
d’éclaireir le mystére qui plane sur la tragédie de
cette nuit, et comme vous étes la seule personne
capable de nous y aider, nous venons vous deman-
der de retracer tous les faits, aussi exactement
que possible.

La jeune fille respira profondément.

- C’est... c’est affreux, dit-elle d'une voix faible,
en regardant droit devant elle. Je m'étais couchée,

— je ne me souviens plus exactement a quelle
heure —— lorsque quelque chose me réveilla. Je
ne pourrais pas vous expliquer ce que c’était, mais
tout a coup, je me sentis complétement éveillée,
en proie 4 une sensation étrange... Elle ferma les

yveux et’ un frisson involontaire parcourut tout
son corps. J'avais I'impression que quelqu’un se
tenait dans la chambre, menacant... Sa voix
s'éteignit pour donner place 4 un silence terrifié.

— La chambre était-elle dans le noir ? demanda
doucement Vance.

— Complétement. Elle tourna vers Iui ses yeux,
d’'un mouvement lent. (’est. bien pour eela que
j'ai eu tellement peur. Je ne voyais rien. Alors jo
me suis imaginé qu’il y avait la un esprit, un
fantome quelconque. J’'avais beau essayerd’appeler,
je ne pouvais articuler aucun son. Ma gorge était
séche et rigide.

— C'est une contraction due a la frayeur,
expliqua Von Blon, il ¥ a bien des personnes
qui, sous 'empire de la peur, perdent 'usage de la
parole, — et aprés qu'est-il arrivé ?

—- Je restai pendant quelques minutes immobile
dans mon lit, mais aucun bruit ne se faisait en-
tendre. Et pourtant, je savais, je sapais qu'il y
avait la quelqu’un ou quelque chose gui me vou-
lait du mal... A la fin, je me décidai 4 me lever,
sans faire de bruit, je voulais allumer I'électricité,
I'obscurité me faisait tellement peur. Et bientot,
je me trouvai debout prés du lit. Alors, j'essayai
de me faufiler jusqu’a linterrupteur, la-bas, prés
de la porte. J'avais & peine fait quelques pas, quand
je sentis une main... m’effleurer... Ses lévres trem-
blaient, et une expression d’indicible horreur s’é-
tait glissée dans ses veux.

— .J'étais comme paralysée, continua-t-clle
avec effort, je sais a peine ce que j'ai fait. J'es-
sayai de nouveau de crier, sans méme parvenir
a4 entr'ouvrir les lévres. Alors, je rebroussai che-
min, et m’enfuis de... la chose, vers la fenétre. Je
I'avais presque atteinte, lorsqu’un frélement étran-
ge me fit comprendre que j’étais suivie... et je sentis
que ¢’était la fin... Il y eut un bruit épouvantable,
puis quelque chose de brilant vint heurter mon
épaule, et je me sentis tout & coup perdre con-
naissance ; la lumiére de la fenétre disparut et je
crus - tomber... dans un abime...

Un silence profond suivit ce réeit infiniment
imagé, malgre toute sa simplicité.

— Quelle effroyable expérience | murmura Vance
avec compassion. J'aurais été heureux de pouvoir
vous épargner les détails, mais il y a certains points
que j'aimerais élucider avec votre aide.

Un faible sourire vint lui prouver qu'elle appré-
ciait ses égard, puis elle attendit.

- En faisant un grand effort de mémoire,
pouvez-vous vous souvenir de ce qui vous avait
réveillée 7 demandast-il. :

Non, je ne me rappelle aucun bruit.
Aviez-vous omis, cette nuit-la, de fermer
votre porte a clef ?
. — Clest probable, je ne m'enferme]presque
jamais,

— Et vous n’avez entendu aucune porte s'ou-
vrir ou se fermer ?

— Non, aucune. Dans la maison, tout était
parfaitement calme.

— Et cependant vous étiez sire d’une présence
étrangére dans votre chambre. Comment cela ?
Il y avait de Iinsistance dans la voix de Vance,
malgré toute sa douceur.

— Je... je ne sais pas. Il est pourtant probable
que quelque chose me l'a révélée,

— Précisément. Tachez de bien réfléchir. Vance
se” pencha sur la jeune fille troublée. Peut-&tre un
souffle retenu ? Un léger déplacement d’air aun
moment ot la personne s’est approchée de votre
lit ? Un parfum & peine perceptible...

Elle froiga péniblement les sourcils, faisant un
visible effort pour se rappeler la cause fugitive de
son effroi.

—- Jene peux rien imaginer... Je ne peux pas me
rappeler. Sa voix était faible comme un soulfle.
J'avais tellement peur.

— Mais vous avez entendu cette personne s’ap-
procher de vous. N'avez-vous rien reconnu dans
le bruit de ses pas, qui -vous eut été familier ?

— Non | Pour Ja premiére fois, sa réponse était
catégorique, c'étaient des pas quelconques des
pas doux, glissants.

Vance attendit un moment.

— Faites un grand effort pour vous rappeler
ces pas, ou plutét lI'impression qu’ils vous ont
produit. Selon wvous, était-ce des pas d’homme
ou de femme ?

La jeune fille, déja extraordinairement péle,
palit encore davantage, tandis que ses yeux épou-
vantés, faisalent le tour de toutes les personnes
présentes.

J'observai que sa respiration était devenue
{Jlus précipitée ; par deux fois, elle entr'ouvrit les
¢vres, comme mile par le désir de parler, mais cha-
que fois, elle s’arréta net. A la fin elle dit d’une
voix Dbasse et tremblante :

— Je ne sais pas. Je n'ai pas la moindre idée.

Au méme moment, un éclat de rire brel et stri-
dent, s’échappa des lévres de Sibella, qui devint
aussitot le centre de I'attention générale. Suffoqués
de surprise, nous la vimes au pied du lit, rigide,
le visage empourpré, la bouche amére, les mains
collées aux hanches, une expression de fi¢gre rail-
lerie dans les yeux :

— Pourquoi ne pas leur dire tout de suite que
vous avez reconnu mes pas ? demanda-t-elle d’'un
ton mordant. Vous en aviez tout & fait I'intention.
Le courage vous fait donc défaut pour mentir
jusqu’au bout. Vilaine petite béte ?

Ada aspira 'air et fit un geste dans la direction
du docteur, qui jeta a Sibella un regard sévére
et réprobateur.

Celle-ci haussa les épaules et se dirigea vers la
fenétre. Vance put ainsi poursuivre son interro-
gatoire comme s’il ne s'était rien passé.

— Vous avez dit qu'une main vous avait frolée,
mais de quelle facon T Vous a-t-elle effleurée, ou
essayait-elle de vous saisir ?

Elle fit un geste vague.

— Je ne sais trop comment 'expliquer. Mais
il me semble que je me suis dirigée vers la main,
comme si elle avait été tendue pour me saisir,

— Pourriez-vous dire s’il s’agissait d’une main
grande ou petite ?

- .Je ne sais pas, oh, je ne sais rien | Ses paroles
semblaient &tre un cri d’angoisse étouffé. Je n’ai
ﬁas remarqué ! tout cela était si inattendu, si

orrible !

— Mais faites-done un effort, pressa Vance de
sa voix basse et insistante : était-ce une main
d’homme ou de femme ?

Sibella s’approcha du lit 4 pas rapides, les joues
trés pales, les yeux étincelants. Pendant I'espace
d’une seconde, elle fixa la jeune fille terrorisée ;
puis, résolument, elle se tourna vers Vance :

~- Tout & 1'heure vous m’avez demandé si
j'avais quelque idée sur le responsable du crime.
Je ne vous ai pas répondu, mais je vais le faire
maintenant. Je vais vous direle nom du coupable !

Elle fit un geste convulsif de la téte dans la
direction du lit, tandis que de son doigt tremblant,
elle désignait la forme immobile qui y était éten-
due.

- Voici la coupable, cette petite intruse que
vous voyez pleurnicher 13, cette petite vipére A
I'air si doux et angélique !

(d suivre).
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La vie de Gaspard de Besse

(Suite et fin de la page 11)

vant. Denx valets chamarrés —— deux hommes de
confiance de sa bande - - se présentérent : 'un
remit ostensiblement une enveloppe au sceau
roval. La garde-robe et les Jettres de Paulac
faisaient les frais de la mise en scéne. Sa Majesté
ordonnait au marquis de se rendre d’urgence i
Marseille... Quelle désolation !... Quitter une si
bonne compagnie !

Des chevaux étaient préts pour Gaspard et ses
deux affiliés. En selle et au galop | Un billet laissé
intentionnellement sur un meuble ne contenait,
lorsqu’on Pouvrit, qu'une signature Gaspard
de Besse |

ous bonne escorte, Je pauvre Gaspard,
Z qui n’avait méme pas pu se défendre,
\. ¢était conduit 4 Draguignan et écroué
b 4 la prison de cette ville. Incarcéré
dans une cellule presque obscure, attaché
& au mur par une chaiue solide qui Ini pre-
nait les poignets, il avait 1a un avant-gout du
tombeau. Mais quand on jouit d'une popularité
semblable, on n'est pas en peine de trouver de
I’nide partout. Joli garcon, notre Gaspard plut a
la fille du gedlier et ce fut elle qui lui remit la
lime nécessaire pour venir & bout des chaines et
des barreaux de fenétre.

Les caveaux et les souterrains de Solliés ne sem-
blaient plus sOrs. La maréchaussée rodait trop
souvent dans les environs. Prés de Brignoles, dans
un pays perdu, le chiteau a demi-ruiné de Vau-
labelle offrait des avantages. On s’y transporta.
(’est 4 Vaulabelle que commenca de se jouer une
inénarrable comédie comme il peut seulement
s’en dérouler dans le midi des galéjades.

Une formidable galéjade.
Las des rapports expédiés par le gouverneur de
la Provence au sujet de la lutte engagee contre
Gaspard de Besse, le lieutenant général de police

o

La fin du grand révolté.

Enhardi par ses sucees, perdant de ce fail toute
mesure, Gaspard résolut de tenter de nouveau le
coup qui avait échoué le jour de la Féte-Dieu a
Aix. Une occasion lui parut bonne pour se saisir
des parlementaires lorsqu’il apprit que ces mes-
sieurs, priés a déjeuner par I'archevéque d’Aix,
allaient se rendre en corps a la maison de campagne
de Monseigneur de Castries. La bande se posta a
proximité de la ville el engagea un combat en
régle contre un fort détachement de dragons et
d’archers qui préeédait le cortége. Dans la mélée,

HORIZONTALEMENT

En un mot, on comptait bien s’esbaudir aux dépens | plice. Sur son passage, une foule énorme éfait de 8. Planche. Initiales désobligeantes — 1 an 6 mois 3 mois

avait envoyé un représentant, le marquis de | Gaspard fut pris. Conduit a Alx, il v fut empri- 1. Objet principal de cette revue.
Paulac, afin d’enquéter sur les actes du bandil | sonné et son proces fut instruit aussitot. 2. Hote permanent des prisons. Petit mon-
et sur son évasion de la prison de Draguignan. Certes, il n’avait jamais commis de violences ticule. — Bat parfois les rois.

Gaspard I'apprit aussitét, et il sut également inutiles, mais il n’en était pas moins un brigand 3. Priére. —— Margue une possession,
quune farce colossale allait élre montée, a Aix de grand chemin, Ce crime était sévérement puni 4. Trois lettres de hier. Ce que doit étre un | Funnunn T
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de lenvoyé du lieutenant général de police, Il | ceeur avec lui. Les femmes lui adressaient un Conditionnel. = dra T
en_alla, comme on va le voir, tout autrement. dernier baiser ; les hommes criaient : Vive Gaspard 9. Deux lettres de piano. - France et
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faveur : les juges du Parlement décidérent qu'il ¥
serait étranglé avant de subir la torture. Le
bourreau ne brisa les membres qu’i un cadavre, 14.

Ainsi mourut en un beau jour du printenps
provencal de I'an de grice 1787 celui qui avait
été le bandit-chevalier et qui n’aurait peut-étre | 15.
pas été ce grand révolté s’il n'avait pas ¢éLé le
témoin indigné de grandes injustices.
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les ruines du chdteau de Vaulabelle. Gaspard eut
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auprés des autorités. Puis, gardant Paulac &
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costumé, a la pseudo-auberge ; lui gui malmena
le personnel qu'il savait étre compose des familles
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