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Des lettres où, 

MALOU GÉRIN 
du fond de sa 
prison, confesse 
son étonnante 
personnalité. 
(Lire, pages 2 et 3, la confes-
sion de Malou, l'EnsorceSeuse.) 
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s crime de Pierre Nathan et de 
Malou Gérin est entré dans les an-
nales judiciaires. Il portait, dès 
le début, les marques des affai-
res vouées à la célébrité. 

Une bourgeoise pervertie assassinée dans 
une chambre d'hôtel meublé; un fils de fa-
mille dévoyé devenu voleur, puis maquereau, 
puis assassin; une fille, la vamp, l'inspira-
trice du crime. Une atmosphère de sensua-
lité exaspérée et malsaine, un décor de bars, 
de dancings, de tripots, de palaces et de lou-
ches hôtels de l'amour facile. Tout y était et 
aussi bien la curiosité populaire s'est-elle 
rassasiée. Depuis quinze mois on a tout dît 
sur lTaffaire de la rue Quentin-Bauchart. Le 
public connaît tout de la victime, la Bovary 
de Montparnasse, la triste Mme Hérel; tout 
de Pierre Nathan, paresseux, perverti, veule 
et cruel ; tout de Malou Gérin. Peut-être pas 
tout d'elle. 

Depuis plusieurs semaines, nous possé-
dons un document étonnant, une longue sui-
te de lettres que Malou a écrites du fond de 
sa prison. La personnalité de la complice 
de Pierre Nathan s'y découvre sous un jour 
nouveau. Les publier à ce moment-là, alors 
que le procès allait s'ouvrir, eût paru une 
manœuvre de dernière heure pour peser sur 
la décision des juges, et dans le tragique 
débat qui dressait l'un contre l'autre les 
amants sanglants, nous n'avions pas à pren-
dre parti. 

Maintenant tout est fini. Les juges popu-
laires belges ont rendu leur verdict. Per-

Malou, qui, 
pendant les dé-
bats, était res-
tée impassible, 
exprima, en 
écoutant le 
verdict, une 
p r Q f o n d e 

Elle a vingt-trois ans et, si aucune grâce 
rônjjintervient en sa faveur, celle qui, depuis 
'rage de quinze ans ne connaissait que la 
vie la plus folle, qui ne vivait que pour le 
plaisir, pour l'amour, qui n'avait que le sou-
ci de son corps, celle-là sortira à trente-huit 
ans de la maison centrale, usée, flétrie, 
éteinte. 

Quinze ans. Il est trop évident que Na-
than a tué pour elle, à cause d'elle pour 
qu'elle puisse, dans l'absolu, inspirer de la 
pitié. Je me souviens que l'an passé, au mo-
ment du crime, nous avons, ici même, essayé 
de démontrer à quel point cette fille incons-
ciente et cruelle était méprisable. Mainte-
nant j'ai, devant moi, ce paquet de lettres. 
Je vais, presque sans commentaires, vous en 
faire lire quelques fragments et parfois je 
transcrirai des lettres entières pour ne pas 
donner l'impression que je truque, que je 
choisis les lignes les plus suggestives. Leur 
destinataire me les a confiées. Je lui garde-
rai l'anonymat, Seule, Malou, au fond de sa 
cellule, les reconnaîtra, saura de qui Dé-
tective les tient. Elle ne lui en voudra pasy 
puisque cette indiscrétion contribuera peut-" 
être à modifier l'opinion générale à son su-
jet. 

On va lire la confession de cette fille 
pervertie avant d'être sortie de l'enfance, 
jouet de toutes les servitudes des sens, in-
toxiquée de toutes les manières, vicieuse et 
viciée, menée à l'inconscience par une sorte 
d'hystérie cérébrale. Et au milieu de cette 
frénésie, parfois, on verra, avec stupeur, une 
gravité,- un besoin de douceur, une sorte 
d'équilibre moral absolument incompatibles1 

avec la figure cruelle de la complice de Na-
than. 

Quinze ans de prison. Les jurés de Bruxel-
les ont parlé. C'est au tour du public, main-
tenant, de juger. 

C'est une femme de vingt-deux ans, brûlée 
par six ans de vie forcenée que l'on arrête 
en mars 1934, en même temps que Nathan. 
Au début de l'instruction, elle est toujours 
la furie inconsciente et cynique. Elle pose 
devant les photographes, elle accuse son 
amant, elle réclame en prison des fards et 
des parfums. Elle est vedette, un homme a 
tué par elle, elle va sortir de prison, célè-
bre. 

•Les jours, les semaines pa 
relâche pas. Nathan la char 

t. On ne la 
our amoin-

drir sa propre responsabilité. Dans le si-
lence de la cellule, son exaltation tombe. 
Elle commence à se rendre compte qu'elle 
est engagée dans un engrenage terrible. 
Elle sent le poids terrible de la solitude. 

A ce moment, quelqu'un lui écrit. Un gar-
çon avec lequel elle a eu, l'année précédente, 
une aventure banale, à Paris, une aventure 
qui, pour tous les deux, à ce moment-là de-
vait rester sans lendemain. Mais il la voit 
malheureuse. Il lui écrit. Elle lui répond. 
Leur correspondance devient assidue. Et à 
mesure qu'elle se désintoxique de la fréné-
sie, de ce sens déformé de la vie qui l'ont 
conduite à sa perte, qu'elle essaie de retrou-
ver les raisons de sa chute, c'est à lui qu'elle 
se confie. Cet homme dont elle se souvenait 
peut-être à peine au moment de son arres-
tation va progressivement prendre la pre-
mière place dans la vie de la recluse. 

Voici, à peu près in-extenso une des 
premières lettres, datée du 28 avril 1934, 
un mois et demi après l'arrestation : 

« Mon cher Jacques, 

(Le destinataire des lettres ne s'appelle 
pas Jacques. Pour lui garder le secret, c'est 
ce nom que je substitue au sien, cha-
que fois que Malou l'emploie.) 

« Vous me dites que cela vous fait plaisir 
de remarquer que je ne vous oublie pas ! 
C'est tout ce qu'il y a de plus normal, mon 
cher Jacques. J'ai gardé un charmant sou-
venir de nos rares entrevues. Je ne pense 
pas être libre plus tôt que je vous l'ai dit. 
J'ai une charge très sérieuse contre moi. 
C'est la seule. Mais je vous assure qu'elle 
compte puisqu'elle me tient ici. Je vais vous 
expliquer quelle est cette charge ainsi que 
les faits tels qu'ils se sont passés. Je désire 
que vous compreniez la raison pour laquelle 
on me détient. 

« Le 23 février, jour de l'enterrement du 
roi, ayant très mal de gorge, je fis venir mon 
toubib habituel. Une heure avant sa visite, 
Nathan me demande si je pourrais me pro-
curer du kloroforme (sic) ; à ce moment-là je 
n'ai pas cherché à savoir la raison pour la-
quelle il en désirait ; je lui ai répondu que 
c'était impossible. 

« C'est alors qu'il m'a donné l'idée d'én 
demander au toubib. 

« Comme jusqu'à ce jour, Jacques, j'ins-
pirais et je méritais la confiance de n'im-
porte qui, lorsque le toubib me fit l'ordon-
nance pour mon mal de gorge, je lui deman-
dais 100 grammes de kloroforme. Il s'é-
tonna de cette quantité si forte et, me con-
naissant très bien-, il prescrit 50 grammes. 
Jusqu'à ce moment je ne fis qu'exécuter les 
conseils de Nathan et vraiment je vous certi-
fie que l'idée qu'il pouvait en faire un mau-
vais usage ne m'a pas effleuré l'esprit un 
seul instant. C'est Nathan qui est allé porter 
l'ordonnance et chercher le kloroforme. 

« Le médecin légiste de Paris, le Dr Paul, 
n'avait trouvé lors de l'expertise aucune tra-
ce de kloroforme. C'est Nathan qui, afin 
que je sois inculpée dans l'affaire, a déclaré 
qu'il avait employé du kl., que j'étais 
au courant de ses projets puisque c'est 
moi-même qui lui ai procuré ce médica-
ment ! 

Que les hommes sont lâches ! C'est à 
en être dégoûtée pour le restant de mes 
jours. Dire que je serais libre si Nathan 
s'était contenté de dire la vérité. 

« Avant-hier Nathan m'a parlé deux ou 
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f>is minutes. C'est la première fois, du 
pns sans témoins. Vous ne devineriez ja-
is ce qu'il a trouvé bon de me dire. Tout 

d'abord il m'a annoncé qu'il pensait à moi 
nuit et jour... Ensuite il m'a donné des dé-
tails intimes le concernant que je n'oserais 
pas vous dire... C'est trop cru, mais vous de-
vinez peut-être ! 

< Et pour clôturer cette conversation, il 
m'a demandé si je le reverrais lors de sa 
mise en liberté » 

Lettre d'une femme qui est encore « dans 
la vie ». Elle ne comprend pas encore 
qu'elle est perdue, qu'elle ne sortira pas. 
Elle réclame des billets pour la Loterie, elje 
demande si tel billet d'une tranche déjà ti-
rée a gagné un lot. 

Le temps passe. Le sevrage de tout ce 
dont Malou a vécu jusqu'ici commence à lui 
devenir insupportable. 

« Je ne parviens jamais à bénéficier 
d'un sommeil reposant ; même pendant ces 
heures-là mon imagination travaille. Je rêve 
toujours et toujours d'un même sujet. Et 
brusquement je m'éveille en proie à une ter-
rible excitation. Déduisez-en tout ce que 
vous voudrez, mais ce n'est tout de même 
pas de ma faute ! Je ne puis commander 
mes rêves ! Concernant « masochisme » et 
« fétichisme », votre question est absurbe. 

« Masochisme » signifie celui qui aime se 
soumettre totalement pendant les rapports 
sexuels. Avoir l'impression d'être entière-
ment dominé par quelqu'un... Ceci n'est pas 
mon genre... et autant ce serait naturel chez 
la femme, autant cela devient une anoma-
lie chez l'homme. 

« Masochisme signifie aussi aimer prati-
quer l'amour très brutal (coups, morsu-
res, etc., aimer n'être qu'une chose inerte 
une chose nulle... aimer s'amoindrir, s'abais-
ser à tout et subir les caprices du partenai-
re... je le répète ce n'est pas mon cas, mais 
j'aime le rencontrer chez mon partenaire. 
Masochisme signifie aussi d'autres choses 
que je ne peux vous expliquer par écrit. 

« Fétichisme » est plus compréhensible 
car le mot l'indique plus ou moins. Tous 
les raffinements, toutes les complications, 
toutes les passions signifient « Féti-
chisme » et là, c'est vraiment ma partie ; 
je ne puis rien vous dire de plus, cela 
m'entraînerait trop loin. Notez que person-
nellement je trouve regrettable de ne plus 
rien ignorer à 22 ans. 

« Je n'ai plus de surprises à attendre de 
la vie, mais il me reste encore des facultés 
d'en jouir. Si Nathan m'avait plu physique-
ment et moralement c'eut été un partenaire 
épatant. Il réalisait tout ce que vous pouvez 
imaginer. C'est d'ailleurs ses penchants 
sexuels et cette passion qu'il éprouvait pour 
moi qui l'ont perdu et non pas moi comme 
on essaye de prétendre. S'il ne pouvait se 
passer de moi, s'il ne voulut pas rentrer au 
domicile paternel et préféra tout abandon-
ner, s'il tua afin de se procurer de l'argent 
pour ne pas me quitter, en suis-je respon-
sable ? » 

Pauvre- làdy Chatterley de basse classe ! 
Peu à peu elle remonte vers les causes de sa 
déchéance. 

« Et maintenant je voudrais un peu vous 

parler des gens qui orientèrent ma vie vers 
tout ce qui touche la sensualité. Lorsqn 
j'avais 18 ans, je vins habiter Paris. Je ve-
nais de toucher la petite fortune de maman 
sur mon émancipation, je fréquentais beau-
coup le banquier P... et sa jeune femme. Leur 
appartement privé était situé rue 
dans un immeuble moderne. Ils y donnaient 
de brillantes soirées auxquelles j'étais cha-
que fois conviée. Le monde y était fort mé-
langé. Des gens de théâtre, des hommes de 
lettres, des artistes de cinémas, etc. 

« C'est là que je fis mon apprentissage et 
que je devins plus hardie dans mes expres-
sions... Dans ma manière d'être, car avant 
j'étais extrêmement réservée. M. et Mme P... 
m'initièrent beaucoup aux choses de la vie, 
d'ailleurs les exemples que je vis chez eux 
furent suffisants. 

« Ils aimaient beaucoup les toutes jeunes 
femmes et j'en voyais régulièrement des dif-
férentes. D'autre part je plaisais beaucoup à 
Mlle P... et pour finir... 

« Un soir, après avoir dîné dans un res-
taurant russe, en compagnie des P..., de 
(ici le nom d'une artiste célèbre dans le mon-
de entier) et de son imprésario ils m'amenè-
rent dans une maison près de la porte Saint-
Denis. Encore maintenant je me souviens 
comme je fus gênée en arrivant là. Plus mes 
amis se moquaient de moi, plus ma gêne 
s'accentuait. 

« Arrivée dans la salle commune je vis 
une quantité de jeune femmes absolument 
nues, sans le moindre petit cache-sexe. Elles 
vinrent toutes poser devant nous. Mes amis 
en choisirent deux. Petit à petit, l'alcool ai-
dant, je m'acclimatai à ce milieu... 

« Le lendemain de cette soirée j'eus une 
envie folle d'y retourner. Mes amis acquies-
cèrent et arrivée à l'entrée je fus de nou-
veau reprise par cette timidité. D'un côté je 
me sentais attirée, d'un autre j'étais hon-
teuse de moi-même. Chaque fois ce fut ainsi. 
Et pourtant quelles énormes sommes mes 
amis n'ont-ils pas dépensées, là-bas. C'est à 
croire qu'ils avaient un plaisir à remarquer 
que je m'enfonçais de plus en plus dans cette 
boue. J'étais devenue perverse au possible. 
Plus les femmes étaient vulgaires, plus elles 
me plaisaient. 

« Mes amis leur offraient beaucoup de 
Champagne et d'alcool afin qu'elles devins-
sent ivres. Ces femmes abusaient beaucoup 
de moi et me demandaient beaucoup 'ar-
gent. Je le savais. Mais cela m'était égal. Je 
n'aurais pu m'en passer. „ 

« Même actuellement je ne pourrai pas 
affirmer que j'en suis dégoûtée à jamais. 
Il me semble que si j'y allais une seule fois je 
retomberai dans l'engrenage... 

« Il est hélas trop vrai que maintenant je 
suis corrompue. Ce qu'il y a de terrible, c'est 
de sentir que j'agirai toujours ainsi... que je 
serai toujours et toujours la victime de mes 
passions. 

« Vu mon caractère, mes conceptions, je 
regrette beaucoup de ne pas être un hom-
me. Jamais je n'aurais été fidèle. Et puis, 
quelle volupté, quel charme sans pareil de 
pouvoir être inconstant sans que qui que ce 
soit ait le droit d'adresser un reproche. 

Si M. et Mme P... les « amis » de Malou, 
singuliers éducateurs d'une enfant de dix-
huit ans avaient été appelés à la barre des 
assisses comme témoin, Me Torrès aurait pu 
leur dire en leur montrant Malou au banc 
des criminels. 

— Beau travail. En voilà le résultat ! 
Ses sens, son imagination torturent de plus 

en plus la prisonnière. Elle écrit à Jacques : 
« Très probablement vous filez le grand 

amour avec lâ Danoise. A quelles folies vous 
êtes vous livré en compagnie de cette sirè-
ne ? Donnez-moi beaucoup de détails. 

Ou bien : 
« Quelquefois, cela m'ennuie d'être telle 

et je voudrais étouffer ces instincts si per-
vers. Et puis lorsque j'analyse ce sujet, j'en 
conclue que la convoitise sexuelle est l'ex-
pression même et le vœu de notre nature la 
plus profonde. 

« Vous me reprochez mes « mauvaises 
habitudes ». Et que veut dire « mauvaise »?^ 
Au contraire ne les trouvez-vous pas bon-
nes! Dans mon cas, il faut bien m'en conten-
ter. Je mange des merles au lieu de grives. 
Cela ne veut pas dire que' ces habitudes se-
ront abandonnées lors de ma libération. 
Mais savez-vous qu'elles vieillissent terrible-
ment. » 

Et au milieu de cette frénésie sexuelle, uni 
peu de fraîcheur, presque de pureté, brus- 1 
quement... \ 

« D'ici quelque temps je broderai un ou-
vrage pour vous, mais comme je ne puis 
rien faire sortir d'ici avant la fin de mon 
procès, il vous sera remis, d'ici cette épo-
que, soit par moi-même si je suis acquittée, 
soit par mon avocat si on commet l'injustice 
de me condamner. 

« Vous garderez cela en souvenir de moi 
en n'oubliant jamais que c'est pendant des 
heures bien dures que je l'aurai confection-
né... » 

Vous allez voir maintenant, cou 
les crises de cette sensualité maladive 
cessus de la révolte, de la lutte acharnée 
contre l'accusation du désespoir et de cette 
faible lumière, le nouvel amour né dans la 
prison. 

(A suivre M 
M. LECOQ. 

La semaine prochaine : 

La suite des lettres de 
MALOU GÉRIN 

7/ MA 

df'K 

Du fond de sa pri-
son de Forest, Ma-
lou Gérin écrivit 
des lettres pathé-
tiques qui révèlent 
son étrange et 
secrète personna-
lité de fille perver-
tie et passionnée 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MERES DE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, la brochure qui se rapporte aux études ou 
carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 

études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 94.901 : Classes primaires et primaires su-
périeures complètes ; Certificat d'études, Rrevets, 
C. A. P., Professorats, Bourses. 

Broch. 94 909 : Clnsses secondaires complètes : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 94.914 : Carrières administratives. 
Broch. 94.917 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 94.920 : Emplois réservés. 
Broch. 94.929 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 94.932 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 94.938 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétaire, correspondancier, sténo - dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 94.944 ; Anglais, espagnol, italien, allemand, 
russe, portugais, arabe, annamite, espéranto. — Tou-
risme. 

Broch. 94.946 ; Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 94.953 : Marine marchande. 
Broch. 94.959 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 94.964 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas^ 
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 94.968 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 94.974 ; Journalisme : secrétariats. — Elo-
quence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 94.977 : Cinéma : scénarios, 
mes, photographie, prise de vues et 

Broch. 94.983 ; Carrières coloniales. 
Broch. 94.985 : L'Art d'écrire. 
Broch. 94.992 : Carrières féminines. 
Prr,"h 94 998 : Four les enfants débiles. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre adresse 
et le numéro de la brochure que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

décors, costu-
prise de sons. 

La Vérité dans 
Votre Horoscope 

Laissez-moi vous dire gratuitement certains faits 
de votre existence passée ou future, la situation 
que vous aurez, et d'autres renseignements confi-
dentiels. Vous connaîtrez votre averrfr, vos amis 
vos ennemis, le succès et le bonheur qui vous atten-
dent dans le mariage, les spé-
culations, les héritages que 
vous réaliserez. 

Laissez-moi vous donner gra-
tuitement ces renseignements 
qui vous étonneront et qui mo-
difieront complètement votre 
genre de vie, et vous apporte-
ront le succès, le bonheur et 
la prospérité. L'interprétation 
astrologique de votre destinée 
vous sera donnée en un lan-
gage clair et simple, et ne 
comprendra pas moins de deux 
pages. 

Pour cela, envoyez seule-
ment votre date de naissance, 
avec votre nom et votre adresse, 
écrits distinctement et de votre 
propre main, et il vous sera 

*W«M«ur ROXROy 
U fomtux Atirologut 

répondu immédiatement. Si vous le voulez, vous 
pouvez joindre Fr. 1.—■ pour les frais de correspon-
dance. 

Profitez de cette offre qui ne sera peut-être pas 
renouvelée. S'adresser ROXROY, Dept. 2429 U 
Emmastraat, 42, La Haye (Hollande). Affranchir les 
lettres à Fr. 1.50. 

Remarque : Le Professeur Roxroy est très estimé 
par ses nombreux clients. Il est l'astrologue le plus 
ancien et le mieux connu du Continent car il pra-
tique à la même adresse depuis plus de vingt ans. 
La confiance que l'on peut lui témoigner est ga-
rantie par le fait que tous les travaux pour les-
quels il demande une rémunération sont faits sur 
la base d'une satisfaction complète ou du rembour-
sement de l'argent payé. 

Comment guérir rapidement 
les maladies mentales et nerveuses 

Une science nouvelle : guérisons assurées des mala-
dies mentales, nerveuses, par la science de la sug-
gestion hypnothérapique. Telle que nous l'appliquons, 
elle guérit incontestablement la neurasthénie, idées 
fixes, timidité, impressionnabilité, angoisse, obsession, 
peur, tic nerveux ; mauvaises habitudes, bégayement, 
hystérie, rougissement, etc.. Consultez le profes-
seur A. Lapotre, directeur de l'Ecole pratique de 
Suggestion de Paris, fondée en 1909, Officier d'Ins-
truction publique pour services rendus aux sciences, 
qui pratique depuis 30 ans, 92, bd Diderot, Paris 
(téléphone Dorian 47-72). 

Pourquoi marcher 
à tâtons, UNE ÉTOILE 
BRILLE AUSSI POUR VOUS. 

Nous vous offrons aujourd'hui l'occasion inespérée de marcher 
en pleine lumière et de suivre votre étoile. 

Ne la laissez pas passer ! 
Nous sommes les seuls possesseurs de la table horoscopique 

du célèbre Brahmane Vyndhia. 
Vous connaîtrez, grâce à elle, toutes vos chances de succès et 

d'insuccès en : amour, affaires, santé, loterie... En un mot, tout 
votre avenir. 

D'autre part, elle vous enseignera la précieuse science de la chi-
pourrez vous-même lire dans 

POUR ASSURER 
VOTRE BONHEUR 

romande. Vous 
votre main tout ce qu'elle renferme 

H vous suffit de nous envoyer la somme de " dix 
francs" pour recevoir en une seule fois et sans 
restriction, ce que nous vous promettons. "Vous 
n'avez p; s à craindre fa moindre nouvelle 
demande de fonds." 

N'hésitez pas ! Toutes les différentes phases 
de votre vie en bénéficieront. Chaque jour vous 
pourrez vous reporter aux enseignements du 
Brahmane Vyndhia, et, chaque jour vous lui serez 
un peu plus reconnaissant. 

* * * 
* 
* 

BON A DÉCOUPER ^ 

* adresser au Brahmane Vyndhia (service 
9, rue Honoré-Chevalier - Paris 

DT) 

Nor 

Adresse -
Veuillez m'envoyer à l'adresse ci-dessus, la table Horoscopique 

complète du Brahms ne Vyndhia. 
Ci-inclus la somme de dix francs, qui me donne droit sans res-

trictions et sans nouvelle demande de fonds, à tout ce que vous indi-
que/ dans cette annonce. 

fr. MONTRE 
BRACELET 

forma ronde, 
homme on d»m» 

argest eoetr«U 39 f. 
Ferme «lion»»*, Ansî... 32 f. 
Danc, plaque er o« argent. 35 f, 

• eont. rembnurt' - Garantie 10 An» 
r'MAMS MORTE AU p- Besançon 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en. troia 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse du coeur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre vue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cisrare, la pipe ou que vous prisiez, demander mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. II vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
Re m éd. . WOODS, 10. Areher Street (21S UE). Londre» Wl 

POUR TOUS 
LA LOI 

DE DÉFENSE SOCIALE 

L : procès de l'immonde Pierre Nathan, 
devant la cour d'assises de Bruxel-
les, a attiré l'attention du public 
sur une particularité du code pé-
nal belge: la loi de défense sociale. 

Dans tout procès criminel, le défenseur a 
le droit de faire poser au jury une question 
relative à la responsabilité de l'accusé et le 
jury est obligé d'y répondre. 

S'il y répond affirmativement, s'il déclare 
qu'il y a lieu d'appliquer la loi de défense 
sociale, alors l?aceusé cesse d'appartenir à la 
justice; il n'a pas à être condamné; il est aus-
sitôt placé dans un établissement où sous la 
surveillance des médecins il sera examiné, 
gardé, et enfermé pour un temps variable. 

Cette loi de défense sociale n'existe pas en 
France, et c'est un grand dommage. 

On a trop souvent, dans les audiences de 
cour d'assises de chez nous, assisté au specta-
cle irritant d'une cause qu'on sentait devoir 
être inévitablement mal jugée. 

Il est des cas où l'accusé n'est ni assez dé-
ment pour échapper entièrement à une sanc-
tion, ni assez sain d'esprit pour la mériter 
dans toute sa rigueur. 

Quelle est alors la solution ? 
Une peine moindre et dont la diminution est 

proportionnelle à la perte des facultés men-
tales ? Résultat stupide. Là où un accusé nor-
mal aurait mérité le bagne à perpétuité, on 
donnera à l'accusé mentalement inférieur dix 
ou quinze ans de travaux forcés... 

Qui n'aperçoit la sottise de cette solution ? 
Et cependant, c'est ce qui se produit très fré-

quemment dans les causes soumises au jur> 
français. 

En Belgique, la loi de défense sociale per 
met d appliquer le traitement que réclament a 
la fois l'équité et — comme son titre l'indi-
que — la protection de la société. 

Dans des établissements parfaitement organi-
sés, l'accusé sera désormais soigné. La »^our 
ayant fixé un délai d'internement, ce délai peui 
être, selon les cas, prolongé, on réduit. Il n'est 
donné qu'à titre indicatif. 

Tout dépend de l'état du sujet. II sera li-
béré, lorsque les médecins estimeront qu'il est 
adapté à la vie sociale et qu'il peut, sans dan-
ger, être remis sur le pavé... 

Sans doute, abuse-t-on en Belgique de la 
demande d'application de la loi ? 

Mais le dommage est nul. Les avocats la sol-
licitent trop fréquemment. Mais les jurés la re-
fusent lorsqu'il est évident que 1 accusé a com-
mis, en toute lucidité, son crime. 

La loi sur la défense sociale ne vise d'ail-
leurs pas seulement les fous. Elle concerne 
aussi les délinquants incorrigibles, les récidi is-
tes qui sont un danger public. Pour ceux-ià, ia 
relégation n'existant pas comme chez nous, ils 
sont également placés dans des maisons spécia-
les et répartis en diverses catégories : l'une 
pour le temps d'épreuve, l'autre pour ceux qui 
manifestent une tendance à l'amendement, une 
autre, enfin, pour ceux qui sont définitivement 
perdus. 

Le système belge constitue dans 
le domaine pénal un mécanisme 
merveilleusement précis; la réforme 
de notre droit criminel exigerait 
que la France s'en inspirât. 

New-York (de notre correspondant parti-
culier). 

RVÎTES sortir les pompes! Préparez 
les machines à gaz, les masques ! 
Armez les fusils et les mitrailleu-
ses ! Gardez- toutes les portes l 
Appelez la troupe ! Les forçats de 
la mine se sont révoltés... 

L'ordre courut dans tous les 
postes de l'immense forteresse 
de Lansing. 

C'était à Lansing, bagne de 
l'Etat du Kansas (U.S.A.). Ce 
nom, cette province ne disent 
pas grand chose à beaucoup 
d'hommes en Europe, mais aux 
Etats-Unis ils ont une valeur 
symbolique. Le Kansas, c'est un 

plus grands centres de l'activité crimi-
e aux Etats-Unis. C'est, en même temps 
le Missouri, l'Akangas et l'Oklahoma, une 

trée sauvage et montagneuse où les ban-
les plus célèbres de l'Amérique, Wil-
Underhill, Harvey Bailey, Kelly « la 

itrailleuse », tous ennemis publics n° 1, 
Se sont terrés avant d'être capturés dans 
des combats sans merci. 

Et Lansing, c'est la ville des bagnes. De 
là, Harvey Bailey et Underhill se sont éva-
dés, capturant le directeur de la prison, 
terrorisant la ville, cambriolant les ban-
ques, soutenant un combat avec la police 
au cours duquel Underhill fut tué, tandis 
que Harvey Bailey réussissait à s'enfuir. Là 
existe la geôle souterraine la plus terrible 

.de l'Amérique, une mine de charbon où ne 
sont employés que des condamnés aux tra-
vaux forcés. Ils travaillent à 730 pieds (deux 
Cents mètres au-dessous de la terre habitée 
par les hommes); ils sont parqués là (fans 
l'obscurité, sous la menace permanente des 
gardes-chiourmes, du fouet et des fusils. 

La révolte éclatait brusquement, dans des 
circonstances tellement extraordinaires, qne 
les autorités étaient prises au dépourvu. On 
était au 18 juin à cinq heures. Trois cent 
quatre-vingts forçats venaient d'être descen-
dus au fond de la mine et ils venaient de 
faire prisonniers onze gardiens qui les ac-
compagnaient. Leur chef brisait le câble de 
l'ascenseur qui sert à transporter les mi-
neurs. Ils coupaient les fils téléphoniques. 

Un seul fil resta en eommunication avec 
Robert Murray, le directeur du batme souter-
rain. C'était afin qu'il entendît l'ultimatum 
des émeutiers. 

Allo! Directeur. Ici, les forçats. Vos 
gardiens sont prisonniers. Inutile de répri-
mer la révolte. Nous nous sommes enfer-
més dans la ville. Nous saurons mourir s'il 
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PARTOUT Dès que fut annoncée cette pathétique enquête dans Détective, d'an-
ciens condamnés ont écrit, nous faisant connaître le calvaire qu'ils 
vécurent avant de pouvoir se reclasser dans la société. Mais certains 
d'entre eux nous objectent : 

ISe va-t-on pas jeter nos misères et nos noms en pâture à l'opinion et 
de nouveau rendre inutiles les efforts que nous avons faits pour 
reprendre la place que notre faute nous avait fait perdre. 

Ces malheureux peuvent nous écrire sans crainte, brièvement, en 
notant l'essentiel de leur calvaire. Leurs noms ne seront en 
aucun cas publiés. Ils demeureront strictement secrets. 

Leur confession rendra plus viv VOUI 

MISÈRE HUMAINE 

" L'ACMOPHACIE " 
Au procès de Pierre Nathan, la discussion 

des médecins-experts se fit à huit clos. Nos 
amis belges sont pudiques ! Quelles scanda-
leuses révélations avaient bien pu être faites 
sur la vie intime de l'assassin, de Malou, 
leurs habitudes et manies ? 

Les journalistes, exclus des débats comme 
le public, en étaient réduits à des hypothèses. 
L'un d'eux eut une idée de génie. Il inventa 
une tare, à la charge de Pierre Nathan : le 
meurtrier de Mme Hérel était atteint d'agmo-
phagie, et ceci expliquait tout. 

peler que l'agmophagie est une tendance à sv 
sucer les doigts de pied. » 

Preuve évidente de folie. 

L'agmophagie? Quel était donc ce mal nou-
veau, inconnu des psychiatres, cependant fort 
experts en terminologie ? Le docteur Paul re-
çut l'autre matin une vingtaine de coups de 
téléphone de confrères qui, ayant lu le compte 
rendu du procès, étaient fort intrigués. Il ne 
sut que répondre. 

Le professeur Balthazard ne fut pas moins 
assailli. 

Les maîtres les plus savants restaient coi. 
L'agmophagie a fait son entrée dans la 
science : c^est le Donogoo-Tonka de la méde-
cine mentale. 

A la vérité, ce n'est pas cette forme de 
volupté que les psychiatres belges relevèrent 
comme le signe de la démence partielle de 
Pierre Nathan. 

Pierre Nathan en avait fait confidence aux 
experts, lorsqu'ils l'interrogèrent dans sa 
cellule : il avait des goûts beaucoup plus ba-
naux et, dit-on, assez répandus. 

Mais à Bruxelles, les « hommes de l'art s 
ne le pensent pas ainsi et le plaisir que pre-
nait l'assassin à certaines caresses fut qua-
lifié par eux de preuve certaine de dégéné-
rescence. A les en croire, dès lors les fous 
ne se compteraient plus. 

Toutefois, un aliéniste ne voulut point 
paraître ignorant. A un de nos confrères qui 
l'interviewait, il répondit : « Je crois me rap-

L'AFFAIRE DECLAVE 
« Presque toujours la vie dépasse en puis-

sance la fiction la plus osée », convenait vo-
lontiers Balzac. 

Nos confrères Jean Dorian et René Mi-
quel se sont souvenus de cette remarque de 
l'auteur du Père Goriot en nous contant un 
des plus troublants procès de M" Campinchi : 
L'AH aire Deglave (1). 

Le lecteur est libéralement pris par cette 
rare aventure humaine. Ces deux cent cin-
quante pages émouvantes remettent en 
faveur, en marge du roman policier, le roman 
judiciaire. 

(1) Librairie des Champs-Elysées. 

le faut, mais la mine sautera avec vous, 
avec vos gardiens, avec le bagne. 

— Que se passe-t-il donc? bredouilla M. 
Robert Murray. 

■— Il se passe que nous en avons assez 
d'être mal nourris, maltraités, frappés sans 
raison. Vos gardiens sont des brutes. Le mé-
decin a laissé mourir sans soins deux de 
nos camarades dans une cellule glaciale. 
Nous exigeons la révocation du médecin et 
des gardiens coupables. 

Les révoltés ne reçurent pour réponse 
que la communication de l'alarme. M. Ro-
bert Murray les entendit encore : 

— A votre aise pour les représailles. Mais 
sachez que, avant de mourir, nous mettrons 
à mort nos otages. 

Le bruit de la révolte se répandit comme 
une traînée de poudre dans toute la ville 
de Lansing. Les révoltés avaient bien pré-
médité leur mutinerie. 

On découvrit que, avant de se laisser en-
fermer dans la mine, ils avaient vidé le ma-
gasin à provisions du bagne. Ils avaient 
transporté les vivres dans une galerie. Ils 
n'avaient oublié qu'une chose : c'était de 
faire une provision d'eau suffisante. 

Mais ils n'y pensaient pas. Un délire, une 
frénésie inouïe de révolte s'emparait des 
damnés. De leur tombeau vivant, ils ris-
quaient le tout pour le tout. Ils ne recu-
laient devant rien ni même devant le ris-
que de périr dans une mort atroce. 

Us étaient sans armes; quelques rares 
couteaux, fabriqués en fraude, constituaient 
tout leur arsenal. Mais ils croyaient avoir 
rendu l'accès de la mine impraticable. Et ils 
attendaient soit l'absolution et le châti-
ment de ceux qu'ils accusaient de les faire 
souffrir, soit la mort par épuisement. 

Ils avaient oublié aussi qu'un ascenseur 
de sécurité, une cabine blindée ou il y a 
en permanence des mitrailleuses, était amé-
nagée dans la cheminée de ventilation et 
que, de là, la police pouvait à volonté leur 
livrer un combat, dont l'issue, étant donnée 
qu'ils n'étaient pas armés, ne pouvait être 
douteuse. 

Les émeutiers, accroupis au fond des gale-
ries, virent apparaître brusquement devant 
eux cette forteresse en miniature. Cinq gar-
des armés de mitrailleuses l'occupaient. Des 
fusils pointaient à travers les meurtrières. 
L'ascenseur était construit de telle manière 
que, de là, les assaillant dominaient les ga-
leries où les émeutiers se pressaient. 

Quand ils virent glisser lentement sur son 
câble le terrible char de guerre, quand ils le 
virent apparaître devant eux, les forçats 
poussèrent de longs cris. 

— A mort, à mort les chiourmes. On vous 
brûlera vifs. 

— Rendez-vous, criaient les policiers. 
Une longue fumée s'éleva. Elle montait 

dans la recrudescence des cris des forçats. 
Elle faisait taire les policiers. Cette fumée, 
c'était la menace du feu à la mine. 

Les forçats avaient, en effet, accumulé les 
bottes de foin et de paille, réservées habituel-
lement à la nourriture des mulets qui travail-
laient à la mine, et ils y mettaient le feu. 
Un jet de flammes illumina les galeries si-
nistres, lugubres, que les courants d'air pous-
saient au delà... Les flammes léchaient la 
cage blindée où se cachaient les policiers et 
les gardiens. 

Des coups de feu retentirent. U fallait ar-
rêter à tout prix l'œuvre des incendiaires, 
l'arrêter avant que la mine fut détruite. Une 
indescriptible mêlée se fit; les émeutiers at-
taquaient l'ascenseur blindé; mais d'autres, 
qui commençaient à craindre pour leur vie, 
éteignaient déjà le feu à coups de botte. 

— Eteignez, ou nous continuons de tirer et 
nous vous tuons tous, criaient les policiers. 

Les flammes cessèrent et, en même temps, 
les coups de feu. Alors, la porte de la cage 
blindée s'ouvrit et on en vit descendre M. 
Robert Murray, le maître du bagne souter-
rain. 

Il faut reconnaître que cet homme impi-
toyable, inflexible, risqua courageusement à 
cette minute son honneur et sa vie. Seul 
et sans gardes, il avançait dans la galerie 
centrale de la mine; il haranguait les émeu-
tiers : 

— Rendez-vous d'abord. Nous n'avons pas 
à écouter les réclamations dans la révolte! 
En rang et haut les mains, sinon je vous 
fais abattre par mes mitrailleuses, comme 
des chiens. 

— A mort ! 
— Comme des chiens! répéta M. Robert 

Murray. 
Deux hommes s'avancèrent vers lui. deux 

de ses gardiens. Les émeutiers les relâchaient 
sous conditions : ils avaient donné leur pa-
role qu'ils exposeraient complètement les re-
vendications des forçats. 

— Tant pis pour vous, cria Robert Mur-
ray. 

Il regagna sa cabine blindée. Il la regagna 
— Si vous, faites des représailles, nous 

abattrons les otages ! 
Des heures lourdes suivirent. Au fond de 

la mine, deux camps se formaient parmi les 
émeutiers : certains voulaient se rendre; 
d'autres ne pensaient qu'à mourir. La nuit 
passa ainsi. Au-dessus de la mine en révolte, 
les chefs du bagne tenaient un conseil de 
guerre. Le matin arriva. Il fallait en finir. 

Le jour se levait lorsque le directeur du 
bagne lança par la seule ligne téléphonique 
qui reliait encore la terre à la mine, un 
ordre bref : 

— La soupe est prête. Montez immédiate-

ment, sinon je fais fermer lès cheminées de 
ventilation et je répands sur vous des flots 
de gaz asphyxiants. Est-ce oui? Est-ce non? 
Gardiens, commencez. 

Un flot de gaz lacrymogènes commença à 
se répandre dans la mine. Et de nouveau l'as-
censeur blindé descendit. Des gardiens mas-
qués allaient organiser l'attaque. 

Tout fut fini. Une bataille s'engagea, mais 
les émeutiers furent facilement réduits à se 
rendre. On les expulsait par groupes et on 
les enfermait aussitôt dans des cachots. 

Mais, si la mine est sauvée, le bagne n'est 
pas pour cela préservé de la colère des for-
çats. Quand le démon de la révolte est dé-
chaîné dans les entrailles de la terre, quand 
des hommes qui n'ont rien à perdre ont con-
nu l'ivresse d'une lutte désespérée, quelles 
chaînes peuvent leur rendre leur mentalité 
d'esclave ? 

Roy PINKER. 

Le bruit 
révolte se ré-
pandit très ra-
pidement dam 
Lansing, la 
ville des bagnes. 
Les 380 forçats 
de la mine s'é-
taient mutinés. 
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Une vitte orgueil-
leuse, véritable 
nid d'aigles, c'est 
Aubenas, la vieille 
citadelle hugue-
note aux tours 
massives, aux 
murs crénelés. 

Aubenas (de notre envoyé spécial). 
JANT est beau le décor, tant est beau 

le crime ! En vérité, ce vers 
échappé d'une boiteuse com-
plainte chantée en Ardèche, 
voici un siècle, autour de l'écha-

faud des aubergistes assassins de Peyre-
beille, s'applique mieux encore à la som-
bre histoire de magie, de volupté et de 
mort qui s'est déroulée, au début de ce 
mois, sous le ciel au bleu profond des 
monts du Vivarais. 

Le voyageur venant de Privas, au déclin 
d'un beau jour, après la dure montée du 
col de l'Escrinet, haut de mille mètres, dé-
couvre soudain l'immense vallée de P Ar-
dèche, tourmentée, nue et chaude. Ici com-
mence la Provence. Et brusquement, après 
quelques instants de descente parmi des 
gorges pleines de la lavande où sifflent les 
cigales, apparaît, à un détour du col d'Au-
rioles, une ville orgueilleuse, véritable nid 
d'aigles accroché au sommet d'un roc de 
granit. C'est Aubenas, la vieille citadelle 
huguenote, toute démantelée par l'âge et 
par les sièges qu'elle a subis. 

Le voyageur s'approche. Parvenu au pied 
de l'énorme rocher autour duquel la rivière 
Ardèche enroule son lit de pierres, il aper-
çoit, en levant les yeux, des tours massives, 
des murs crénelés, des éehauguettes, un 
lourd donjon, tout un manoir féodal enfin 
qui découpe ses ruines sur un fond de cré-
puscule plus rouge qu'un incendie. A droite 
des remparts, comme posé sur eux, le dôme 
croulant d'un cloître. Plus curieuse encore 
est la ville elle-même, avec ses ruelles étroi-
tes .tortueuses, surplombées de mâchicoulis, 
ses maisons ornées de figures grimaçantes. 
Pas de fils aériens, pas de panneaux-récla-
mes, mais des enseignes forgées et des gar-
gouilles d'autrefois. Cévenols de race, mé-
ridionaux d'esprit, les quatre mille habi-
tants de la cité semblent vivre là comme 
« au bon vieux temps ». Ils parlent le pa-
tois d'oc, avec l'accent, et, le soir venu, il 
déambulent par petits groupes sur le mail 
encombré de terrasses, ou viennent jouer 
aux boules sous les platanes de la place du 
Château. 

D'Avignon à Aurillac, les albenasiens — 
c'est ainsi qu'ils s'appellent — ont la répu-
tation d'être un tant soi peu paillards. Ré-
putation exagérée, sans doute, mais il se 
peut que le sang provençal qui anime ces 
solides montagnards les pousse aux fran-
ches lippéès et les porte à aimer le jupon 
toujours comme « au bon vieux temps ». 
Henri IV, le Vert-Galant, ne fut-il pas, en 
1570, l'hôte de cette merveilleuse citadelle ? 

Aubenas était d'ailleurs de mémoire 
d'homme, une ville sans histoires. Et voilà 
que, le 15 juin dernier, précisément un sa-
medi jour de foire, à l'heure incandescente 
du crépuscule, une surprenante rumeur se 
répandit dans le dédale des petites rues et 
des « encoules » de la ejité, ameu-
tant les badauds sur le mail, arrê-
tant les jeux de boules sous les 
platanes de la place du Château. 

— Un crime... deux crimes ?... il 

paraît qu'il y a un « fada » qui a tué des 
filles dans le couvent de Saint-Benoît. 

La nouvelle s'amplifiait, se déformait. 
Les hommes en bras de chemise, les fem-
mes moulées, par le mistral très vif ce soir-
là, dans la soie de leurs robes claires, se 
précipitèrent vers la gendarmerie. L'adju-
dant Bertrand en sortait justement accom-
pagné du commissaire central Brives, du 
serrurier Eymard et d'un paysan à la face 
ridée et recuite qui les suivait gauchement 
tenant, d'une main, son chapeau, et de l'au-
tre, une lettre froissée. 

— Tiens, cria quelqu'un, mais c'est le 
père Nouguier, un brave cultivateur de Mon-
tagnac, près de Saint-Andéol. Que se passe-
t-il donc ? 

La veille, le père Nouguier avait reçu une 
étrange missive. L'écriture était malhabile, 
l'orthographe des plus fantaisistes. 

« C'est moi. Pierre Chambrodès, put-il lire, 
qui vous écrit pour vous faire savoir que 
votre fille Paulette est chez moi, place de 
la Grenette, dans le couvent, à Aubenas. Elle 
est morte depuis au moins huit jours. Elle 
était venue, comme d'habitude, manger et 
coucher. Mais, le. matin, un de mes copains 
est arrivé, il a eu une discussion avec Pail-
lette et il a fait la bêtise de la tuer. J'ai eu 
peur. Je me suis ensauvé et je vous fais oien 
des excuses pour le dérangement. » 

Le cultivateur de Montagnac avait eu déjà 
bien des tracas avec sa fille. Il avait prévu 
que cela finirait mal. Aussi, au reçu de 
l'étrange billet de Chambrodès, un vieillard 
de soixante-deux ans dont il savait que 
Paulette était la maîtresse, était-il accouru 
à la gendarmerie d'Aubenas.. 

Tandis que les quatre hommes chemi-
naient en direction de la place de la Gre-
nette, le père Nouguier répétait, pour la 
dixième fois peut-être, à l'adjudant Ber-
trand, ce qu'il savait du passé mouvementé 
de sa fille. Hystérique née, Paulette Nou-
guier avait, dès l'âge de quatorze ans, atteint 
les limites les plus reculées de la déchéance 
et du vice. A peine pubère, elle courait les 
monts de la région d'Antraigues, se don-
nant aux garçons des fermes, satisfaisant 
pour quelques centimes — car déjà elle 
monnayait ses faveurs — les bas instincts 
de quelques bûcherons voisins. Elle avait 
été l'héroïne d'une vilaine affaire de 
mœurs dans une école libre des environs de 
Vais. Son père, désespéré, l'avait alors en-
fermée au couvent Saint-Régis. Au bout de 
quinze mois, on l'en dut chasser, sa fièvre 
charnelle s'étant reportée sur ses jeunes 
compagnes. Libre cette fois, à seize ans, 
elle se livra sans aucune retenue à la fureur 
sexuelle qui la dévorait. Ouvrière dans une 
usine de soierie de Lavelade, exubérante, vo-
lage, parfois voleuse, vrai souillon de ferme, 
elle allait de Pun à l'autre, tantôt passionnée, 
tantôt vénale. 

Le père Nouguier avait tvu enfin, sa fille 
Paulette se marier avec un ouvrier du Pont-
de-Eabeaume. Hélas ! Un mois à peine après 

cette union, sa fille abandonnait 
son mari, préférant au calme du 
foyer conjugal le piment dange-
reux des amours changeantes 
C'est alors qu'elle connut Cham 
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brodés et d'autres vieillards d'Aubenas. 
Pierre Chambrodès lui donnait plus d'argent 
que les autres ; il lui avait même, au début 
de l'année, acheté une bicyclette. Mais elle 
en avait inrconsciemment une peur intense. 

—, C'est un démon que ce vieux, con-
fiait-elle ; il amène chez lui des amis avec 
qui il fait toutes sortes de sorcelleries. 

C'était tout ce que savait le malheureux 
père. Ces révélations jetaient cependant une 
diabolique lueur sur la disposition de Pau-
lette, que nul n'avait revue depuis le 5 juin. 
Le commissaire Rives n'avait-il pas reçu 
quelques instants plus tôt, cette autre lettre 
de Chambrodès où celui-ci expliquait à nou-
veau, mais de façon différente, le meurtre 
de la prostituée : 

« C..., mon camarade habituel de plaisir, 
est venu le malin. Quand Paulette s'est ha-
billée- pour partir, elle semblait très surex-
citée. Soudain elle nous a crié de la tuer 
car jamais le Bon Dieu, disait-elle, ne lui 
pardonnerait l'abominable chose qu'elle 
avait faite avec nous. Elle avait mon revol-
ver en main. Elle avait aussi un couteau et 
pourtant elle est allée chercher une corde 
dont elle, s'est entouré le cou. Elle nous en a 
donné les bouts et elle nous a dit de tirer 
un coup sec. C'est ce que nous avons fait, 
C... et moi, et elle est morte. Il fallait que je 
vous dise cela. » 

Chambrodès était-il bien l'auteur de ces 
lettres »? N'était-ce pas là quelque macabre 
mystification ? Ou bien allait-on réellement 
découvrir au couvent le cadavre de la fille 
et se trouver tout à coup devant un téné-
breux crime où la plus basse débauche se 
mêlerait à des pratiques aussi moyenâgeu-
ses que l'étaient les murailles délabrées qui 
entourent la place de la Grenette ? C'est ce 
que se demandaient avec une certaine 
émotion l'adjudant Bertrand et le com-
missaire en pénétrant, par un escalier 
voûté qui s'ouvre sur cette curieuse place, 
dans les ruines de l'ancien couvent 
de Saint-Benoît où le vieux Chambrodès 
logeait, sans bourse délier, depuis bientôt 
dix ans. 

Construit en 1640, par les dames de 
Saint-Benoît, transformé en halle aux grains 
par la Révolution, actuellement hangar du 
matériel d'incendie de la cité — Aubenas 
fut jadis la ville qui compta le plus de cloî-
tres et de monastères — le couvent ne sera 
bientôt plus qu'un amas de pierres crou-
lantes qui disparaîtront sous un épais ta-
pis de lierre. Depuis longtemps une at-
mosphère de sabbat pesait sur ces murs lé-
zardés. On oubliait trop que c'était sous son 
dôme encore intact que Marie de Modène 
pleura le triste destin de son époux, le ma-
réchal d'Ornano, « mort au donjon de Vin-
cennes, en un cachot qui valait son pesant 
d'arsenic ». On préférait le peupler d'in-
fernales légendes. Ces légendes sinistres, le 
vieux Chambrodès les connaissait-il lors-
qu'il vint chercher un gîte dans une des der-
nières cellules habitables du couvent, vaste 
et froide pièce dont l'unique fenêtre sur-
plombe de cent pieds la route de Vais et do-
mine le grandiose panorama de la vallée de 
l'Ardèche ? En tout cas, on comprend l'émoi 
de ceux qui étaient venus là le 15 juin, à la 
brune, pour forcer l'épaisse porte de bois 
de la cellule aménagée par le vieillard. 

Le mistral soufflait en tempête dans les ga-
leries délabrées, éteignant parfois l'unique 
bougie. Sur la place, les badauds, troublés 
eux aussi, demeuraient silencieux. 

Enfin la porte céda. Une bouffée d'air em-
puanti fouetta les quatre hommes au visage. 
Ils avancèrent courbés, la main droite pla-
quée au visage. Il pénétrait encore assez de 
jour dans l'ancien in pace des dames de 
Saint-Benoît pour que l'on pût distinguer 
allongée au pied d'un grabat, les bras en 
croix, la tête portant contre une grosse 
pierre, le cadavre pestilentiel d'une femme. 
C'était bien le corps de Paulette Nouguier. 
La vermine qui, depuis une semaine, creu-
sait sa chair glacée, l'avait gonflée et rendue 
hideuse. Le paysan de Montagnac tomba à 
genoux, près du cadavre. 

— C'est vrai, qu'ils me l'ont tuée ! 
mumura-t-il. 

La nuit tiède couvrait maintenant de 
son ombre l'atroce scène. Un lourd et rou-

ge secret envanissan le couvent. La légen-
de avait pris corps. Les ruines du couvent 
étaient devenues un lieu maudit. 

L'autopsie démontra que la pauvre fille 
avait été étranglée, non à l'aide d'une corde, 
mais avec les mains. La mort devait remon-
ter à une dizaine de jours. L'estomac était 
vide. La malheureuse était entièrement vê-
tue. Le 5 juin, au soir, M. Saulnier avait vu 
pour la dernière fois, le vieux père 
Chambrodès. C'était donc vraisemblablement 
le 6 juin, au matin, que Paulette Nouguier 
avait succombé. Aucun cri, aucun bruit de 
lutte n'avait été perçu dans le voisinage. Le 
vieillard avait-il opéré seul ? C'était fort pos-
sible. Mais dans sa lettre au commissaire, 
Champrodès n'avait-il pas déclaré avoir eu 
pour complice un de ses camarades de plai-
sir, un certain C... 

G... qui, à l'eneontre de son dénonciateur, 
n'avait pas disparu d'Aubenas fut convoqué 
à la gendarmerie et longuement entendu. 
Dès qu'il connut l'origine des soupçons pe-
sant sur lui, il s'écria : 

— Ah ! le salaud !... Chambrodès a voulu 
se venger de ce que, depuis près de deux 
ans, je ne le fréquente plus. Je n'ai donc 
aucun scrupule à vous montrer, sous son 
vrai jour, ce redoutable bonhomme. 

L'alibi de C... ayant été reconnu exact, on 
le laissa parler au titre de témoin. En re-
coupant sa déposition avec les déclarations 
peu ou prou sincères d'autres albanésiens, 
les enquêteurs s'efforcèrent de résoudre le 
mystère du couvent de Saint-Benît. 

Né à Aubenas, en 1873, Pierre-André 
Chambrodès, doué d'un tempérament très 
ardent fut, dans sa jeunesse, le plus auda-
cieux et le plus entreprenant trousseur de 
jupes du Vivarais. Il était de loin, de Largen-
tières à Saint-Péray, le plus habile tourneur 
de valses et de polkas. Il tournait aussi les 
têtes des jeunes vivaroises. 

Ce sang gaulois, qui coulait dans ses vei-
nes, il ne le ménagea pas à sa patrie durant 
quatre ans de guerre. Il revint du front mé-
daillé et mutilé, et toujours aussi ardent. 
Mais son temps était passé. Il portait beau 
encore, il lui manquait la jeunesse. Pour 
avoir voulu se montrer trop hardi, à la sor-
tie d'un bal, en 1922, à Privas, il reçut deux 
coups de couteau dans le ventre et faillit y 
laisser sa peau. Sa première femme légitime 
ayant succombé à des couches trop fréquen-
tes, il songea à se remarier. Sa réputation de 
don Juan faisait fuir. Nulle femme ne vou-
lait associer sa vie à un aussi brûlant gail-
lard et, ne pouvant plus épancher sa soif 
sans payer désormais argent comptant, il 
devint le pilier de la maison close d'Aube-
nas. la Villa des Roses. Une des pension-
naires, Cécile Rémy, accepta de l'épouser. 
L'ex-prostituée était ivrogne et dépensière. 
Ce furent bientôt dans le ménage, des scènes 
d'une violence^ inouïe. Un matin, Chambro-
dès poursuivit la malheureuse affolée sur les 
bords de l'Ardèche. On repêcha, le soir, le 
cadavre de la malheureuse. Peut-être exhu-
mera-t-on bientôt cette vieille affaire, mais 
en tout cas, à l'époque, le médecin commis 
avait conclu à l'accident. 

Veuf une fois de plus, Chambrodès trouva 
encore à se remarier en 1926, avec une 
brave ouvrière de Saint-Privat. Au bout de 
trois mois, sa nouvelle épouse, épuisée par 
les excès du galant quinquagénaire, et lasse 
d'être, par-dessus le marché, continuelle-
ment trompée, demanda le divorce et reprit 
sa liberté. 

Notre homme était devenu une sorte de 
Barbe-Bleue régional. Le mariage lui était 
désormais interdit. La Villa des Roses lui 
était fermée. Mais le chômage commençait 
à sévir dans les usines de soierie des environs 
de Vais. Sans travail, sans pain le plus sou-
vent, des ouvrières, jeunes ou vieilles, accep-
tèrent de partager, de temps à autre, les 
nuits de Chambrodès. Ses gains appréciables 
de tourneur sur bois, sa pension de mutilé 
attiraient les convoitises, et, la plupart du 
temps, malgré sa défiance, le vieillard se fai-
sait « escaner », comme on dit là-bas, par 
ses passagères maîtresses. L'une d'elles, une 
jeune dévoyée, surnommée la Bifteck, lui 
déroba un jour toutes ses économies, 
5.000 francs cachés dans une paillasse pis-
seuse. Patiemment, le vieux galant reformait 
son magot et se faisait invariablement « en-
rôler » à nouveau. Jamais il ne porta plainte. 

Avec l'âge, Chambrodès devint libidineux. 
U ne recherchait que de très jeunes fem-
mes ; bien souvent, il attira ou tenta d'attirer 
chez lui, dans sa cellule du couvent, les fil-
lettes mal surveillées, du quartier. La police 
alertée s'apprêtait à intervenir, quand, brus-

quement, ces attentats cessèrent. Le vieux-
beau de Saint-Benoît, à l'âge de soixante et 
un an, avait enfin réussi à s'attacher une 
jeune femme de vingt ans. C'était Paulette 
Nouguier. Sans morale, paresseuse, se con-
tentant de peu, l'ancienne novice du cloître 
de Saint-Régis partagea l'existence grave-
leuse de l'insatiable vieillard. Elle demeurait 
avec lui et pourtant elle était terrifiée par 
les étranges services qu'il exigeait d'elle, 
services qu'elle qualifiait, on s'en souvient, 
de sorcelleries. 

Nous ne pouvons, ici, nous étendre sur 
cette période scabreuse de la vie du père 
Chambrodès. Les enquêteurs eux-mêmes gar-
dent, sur ce point, la plus discrète réserve. 

—' Notez cependant ceci, nous a confié 
l'un d'eux. Peu après sa liaison avec Pau-
lette Nouguier, le vieillard se mit à fréquen-
ter certaines gens d'Aubenas et de la région 
passant, à tort ou à raison, pour se livrer 
à des pratiques démoniaques. Il les réunis-
sait cbez lui, certains soirs, les samedis de 
préférence, et leur mystérieux conciles aux-
quels assistait une seule femme, Paulette, la 
jeune prostituée, se prolongeaient fort avant 
dans la nuit. La malheureuse a-t-elle été 
étranglée à l'issue de l'une de ces infernales 
orgies... Chambrodès seul, car nous n'avons 
pour l'instant, aucune raison d'en incul-
per d'autres, pourra s'il le veut, nous avouer 
de quels sabbats, de quelles hallucinantes 
messes noires Vin pace du couvent a été le 
théâtre. Des églises ardéchoises ont été cam-
briolées ces derniers mois. Y a-t-il quelque 
rapport entre ces vols sacrilèges et les dé-
bauches nocturnes des ruines de Saint-Be-
noît ? 

Vieillard au pied agile, le bonhomme au 
tempérament de fer et de feu des ruines de 
Saint-Benoit, échappa plus d'une semaine à 
cinquante brigades de gendarmerie lancées 
à ses trousses. Une semaine durant, à 
soixante-deux ans, celui que les Albenosiens 
surnomment maintenaant le « sorcier 
rouge » erra parmi les lavandes des monts 
du Viverais, brûlé par le soleil, aveuglé par le 
mistral. Avec-ce qu'il avait pu emporter d'ar-
gent, il allait se désaltérer et se restaurer 
dans les auberges du col de l'Escrènet et du 
col d'Aurioles. Il se cachait à peine, s'éloi-
gnant toujours au moment où les gendarmes 
arrivaient, disparaissant en quelques secon-
des dans ce maquis ardéchois plus secret 
que les hautes forêts de la Corse. 

Samedi, le vieux galant était attablé dans 
un petit café de Veyras, le dos courbé, ou-
bliant même de lutiner les servantes. Il vit 
les gendarmes venir à lui. Il ne fit pas un 
geste pour fuir et tendit aux menottes ses 
poignets osseux. 

— Ce soir, je vous le jure, murmura-t-il, 
je me serais rendu. Sans « poulettes », que 
voulez-vous que je devienne ! (sic). 

On trouva sur lui un pistolet chargé et 
une corde, celle-là même qui avait servi au 
crime. Le juge de Privas pensait arracher 
le secret du vieillard, par quelques ques-
tions habiles. Mais l'inculpé était un roué 
gaillard. Il exigea la présence d'un avocat 
et se contenta de répondre : 

— Tout ce que j'ai écrit est vrai. C'esti 
Paulette qui s'est passée la corde au cou. Un 
camarade, dont je ne révélerai par le nom 
était avec moi et m'a dit : « Tirons dessus ». 
Nous avons tiré et elle est morte ! 

Champrodès refusa de donner la moindre 
précision sur les scènes démoniaques qui 
avait dû précéder le meurtre. A-t-il vraiment 
eu un complice ? Qui a aidé le vieux beau 
du couvent à étrangler la jeune prostituée ? 
A quelles diaboliques pratiques celle-ci s'é-

t tait-elle livrée avec les deux hommes, pour 
demander à mourir, affolée, criait-elle, par. 
l'horreur d'un forfait que le Bon Dieu ne> 
lui pardonnerait jamais ? Quelles infernales 
messes noires se sont déroulées, par les 
chaudes nuits cévenoles, dans Vin pace dé-
labré des dames de Saint-Benoît ? Le ma-
dré vert-galant ne le dira sans doute jamais.| 

Emmanuel CAR. 

Reportage photographique « DÉTECTIVE » 

Marcel CARRIERE 

Un voisin, M. Saulnier, entendit une nuit, 
l'assassin revenir auprès de la morte. 

L'entrée de l'ancien couvent de St-Benoit, 
où logeait le vieux Chambrodès. 

Le commissaire Brives enquête dans la cham -
bre du crime, ancien in pace du couvent. 

C'est dans une de ces auberges de la mon-
tagne que te fugitif était venu se restaurer. 

Le vieillard avait fait de cette chambre, 
un asile de misère et de sorcellerie. 

La malheureuse Paulette Nouguier gisait 
près d'un grabat, les pieds en croix. 



Rosario a longtemps été l'un des principaux 
centres de la traite des femmes. 

Les maisons de femmes de Rosario ont été 
repoussées à l'extérieur de la ville. 

Les Argentines ont un peu partout rem-
placé les Françaises d'exportation. 

mm 

Dans la fameuse calle Pinchicha, les 
grandes " maisons " ont été fermées. 

XII. - LE VRAI VISAGE 
DE LA TRAITE <» 

[ous étions cinq messieurs assis 
dans ce petit salon, auquel les 
sièges en rotin capitonnés de 
coussins mauves, le petit guéri-
don jonché de magazines, le ca-

che-pot en cuivre et la plante verte nouée 
d'un ruban rose, prêtaient l'apparence ras-
surante et familiale d'un salon d'attente de 
dentiste. 

Quelques images d'un aimable éclectisme 
rehaussaient, sur les murs, le papier à ra-
mages : il y avait la photo de Mme Greta 
Garbo, celle de M. Gary Cooper, celle de 
Mme Jeanette MacDonald et celle de M. Mau-
rice Chevalier. U y avait aussi, épinglé près 
de la porte vitrée donnant accès à la pièce, 
un petit règlement jauni dont on pouvait 
détacher cette phrase : 

// est interdit à la pupille de la casita 
de se présenter en peignoir. 

Recommandation superflue : la robe lon-
gue, moulée sur le corps, la robe de forme 
dite « Princesse » est l'uniforme depuis 
longtemps adopté par les marchandes d'a-
mour de l'Amérique du Sud. 

Celle-ci n'avait pas failli à la règle. Lors-
que la lourde tenture masquant le seuil de 

(1) Voir Détective depuis le migaéro 337. 

la chambre se souleva, on vit apparaître 
une grande et forte brune, dont la longue 
robe de satin crème était fendue sur le 
côté, à partir de la hanche, et laissait en-
trevoir la jambe nue. 

Elle prit congé, avec^ beaucoup d'aisance, 
d'un solide gaillard qui s'épongeait le front, 
et qui, dans sa hâte, n'avait pas encore re-
noué le nœud de sa cravate. Puis, souriante, 
elle esquissa dans notre direction un geste 
d'invite qui semblait dire : 

— Au suivant de ces messieurs. 
Nous regardâmes nos voisins. Aucun d'eux 

ne broncha. Elle répéta son geste d'invite. 
Nos voisins nous regardèrent. Ni Lucien, ni 
moi, nous ne remuèrent d'un pouce, trop 
désireux de ne rien perdre de l'étrange scène 
qui s'offrait à nous. Nos voisins, trois jeunes 
gens du type « gigolo », semblaient pren-
dre un curieux plaisir à prolonger cette at-
tente. L'un d'eux même, pour mieux mar-
quer son détachement des contingences lo-
cales, avait déployé un journal et, bien abri-
té derrière les feuilles de Critica, somno-
lait, les yeux mi-clos. 

Toujours souriante — mais son sourire 
commençait à crisper son nez de ce plisse-
ment qu'ont les chiennes prêtes à mordre — 
la brune prêtresse en robe de satin crème 
attendait, l'un de ses bras tendu, comme 
un arc, au-dessus de sa tête, l'autre agrippé 
à la tenture, que l'un de nous se décidât. 
Mais, comme si notre mutisme et notre im-
mobilité eusent été, pour nous cinq, la con-
séquence d'un vœu., nous ne bronchions tou-
jours pas. 

C'était à la fois bouffon et lamentable. 
L'arrivée de la gérante de la casita inter-

rompit, fort heureusement, ce cocasse- tête-
à-tête. 

La gérante est le chien de garde de la ca-
sita, le tampon entre là clientèle et la pen-
sionnaire, l'œil du maître. En exigeant la 
présence d'une gérante pour assurer la bon-
ne tenue de la casita, le décret municipal 
avait, en fait, fourni une arme de plus aux 

trafiquants. Gardiennes de l'ordre, les géran-
tes devenaient responsables du bon rende-
ment de la « pupille ». C'est sous leur œil 
vigilant et soupçonneux que désormais les 
clients allaient passer derrière la tenture. 
C'est sous leur contrôle qu'allaient se nouer 
les brèves idylles. Elles avaient droit de re-
gard sur tout et sur tous. Elles épiaient les 
visiteurs trop entreprenants, captaient les 

propos suspects et s'efforçaient de démasquer 
ceux qui, sous couvert d'innocents plaisirs, 
cherchaient à ravir à ses devoirs la femme 
dont elles avaient la charge. Ces contre-
maîtresses de l'amour vénal étaient pour la 
plupart recrutées parmi d'anciennes femmes 
de noces devenues incapables d'exercer el-
les-mêmes leur métier. C'est dire qu'en leur 
accordant leur confiance — une confiance 
évaluée à 500 pesos par mois — les mes-
sieurs de ces dames pouvaient dormir sur 
leurs deux oreilles. Elles connaissaient toutes 
les ficelles du métier. Elles s'apitoyaient ra-
rement sur le sort de la pensionnaire. Elles 
étaient les fidèles exécutantes de la consigne 
reçue. Elles devaient savoir et prévoir : 

— Je veux savoir pourquoi le travail 
baisse, démodait le trafiquant. Ma femme 
doit avoir le cafard. Interrogez les habitués 
de confiance. Surveillez-la étroitement. Elle 
doit avoir un béguin... Ouvrez l'œil*. Ne la 
quittez pas à la sortie... Amenez-là directe-
ment en taxi à la pension... Si elle fait une 
fugue, si elle part avec un client, je vous 
en rends responsable... \ 

La gérante s'inclinait, songeant qu'elle 
irait à la rue si elle laissait l'oiseau s'envo-
ler du nid... 

Celle qui venait de faire irruption dans 
le salon d'attente de la casita avait le type 
classique de l'emploi : une tête de chouette 
aux yeux myopes surmontait un corps énor-
me de matrone aux chairs tremblantes. Un 
trousseau de clés tintinnabulantes pendait 
à sa ceinture. On cherchait, malgré soi, près 
de ce trousseau, un carnet à fiches, comme 
en portent les vendeuses de magasins... 

— Alors, messieurs, lequel d'entre vous se 
décide? s'écria-t-elle d'une voix grinçante... 
Vous n'êtes pas ici, je pense, dans un sa-
lon de lecture. 

Le visiteur qui somnolait derrière son 
exemplaire de Critica leva la tête, traita la 
matrone d'alcahueta, c'est-à-dire d'entre-
metteuse, et lui reprocha de ne pas varier 
plus souvent « la marchandise » qu'elle pré-
sentait aux clients, 

— Il y a au moins six ans qu'on rencon-

tre ici la même femme. Tu ne pourrais pas 
Penvoyer un peu à la refonte. 

Interloquée, la gérante resta, la bouche 
ouverte, sans réplique. 

— Et encore, reprit le premier de la ran-
gée, si ta mu je r était Française, mais une 
polak, pouah î 

Le troisième de ces messieurs ne trouva 
rien à dire, mais pour marquer son indigna-
tion, cracha à terre. 

Lucien jubilait. 
La matrone à tête de chouette s'efforça de 

sauver la situation. 
— Que l'un de ces messieurs essaye ma 

Lola, supplia-t-elle, vous verrez, elle n'a rien 
à apprendre. 

— C'est toi qui lui a donné des leçons, 
vieille souris ? 

La vieille souris eut un ignoble sourire. 
Minaudant, elle s'approcha des trois clients 
et avec des gestes immondes tenta de les 
apprivoiser. La « pupille », la forte brune 
polak restait devant sa tenture, toujours im-
passible, blanche statue découpant ses lignes 
sur le velours sombre du rideau. 

Alors, il y eut un grand tumulte. Les trois 
compagnons repoussèrent si violemment la 
gérante qu'elle chancela, entraînant le gué-
ridon jonché de magazines, le cache-pot en 
cuivre et la plante verte nouée d'un ruban 
rose : 

— Attorantes (1) ! cria la vieille. 
— Polak ! lancèrent, d'une seule voix, les 

trois compagnons. 
Nous estimâmes le moment propice pour 

nous retirer, sur la pointe des pieds. Dans 
le couloir, dont la porte vitrée, tendue d'un 
rideau jaune, indiquait aux passants la pré-

(1) Voyous. 

sence d'une casita, nous entendîmes encore 
se mêler les cris et les injures. 

— Ce n'est rien, fît Lucien. Les Argentins 
ont toujours considéré comme un sport le 
charriage des gérentes de casitas, et surtout 
des casitas polaks. Il est vrai que mainte-
nant, presqqe toutes les casitas sont polaks... 

Si tmeïques Français — des Marseillais 
et des Corses — ont été en Amérique du Sud* 
les précurseurs du trafic des femmes, les 
Polaks — et sous ce nom on désigne non 
seulement les juifs de Pologne, mais aussi 
d'Allemagne, de Russie et de Lettonie — ont 
été les véritables pionniers et les véritables 
organisateurs de la traite. On peut même 
dire que le mot de TRAITE DES BLANCHES, n'a 
de sens que dans l'histoire de la prostitution 
qu'avec les Polaks. 

La Traite des Blanches, la véritable 
exploitation systématique des femmes à ven-
dre, ce sont les Polaks qui l'ont pratiquée 
depuis toujours et qui la pratiquent encore. 
Les vrais marchés de femmes sont d'ori-
gine, de créatiart, de tradition « polak ». 

Certes, les premiers trafiquants polaks 
ont été, eux aussi, des repris de justice, des 
hors la loi, des voleurs internationaux, qui, 
fuyant la police de leur pays, avaient quitté 
l'Europe et s'étaient réfugiés en Amérique. 
Pour vivre, ils avaient songé à faire venir 
leurs femmes. 

Mais, à ses ruffians malgré eux, si j'ose 
dire, se substitua bientôt le type du ruffian 
businessman, du trafiquant de femmes en sé-
rie, de l'industriel de la « remonte ». Buenos-
Aires offrit à ces businessmen de l'amour 
mercenaire un débouché extraordinaire. 

Les trafiquants français avaient ouvert des 
maisons de luxe. La franchucha, article 

Sensation ne I r e port âgé 



d'exportation, était présentée co 
article de luxe. Le luxe est soumis aux 
caprices de la prospérité d'un pays. Les tra-
fiquants polaks voulurent asseoir leur com-
merce sur des bases plus durables. Les cafta-
nes polaks ouvrirent leurs maisons de plai-
sir pour le peuple. Ils affichèrent des prix 
réduits et la femme polak devint ainsi un 
article d'exportation populaire. 

Cinq pesos, les Françaises. 
Deux pesos, les Polaks. 
Cinq pesos, les belles filles de France, 

rayonnantes encore du charme de leur vingt 
ans, de leurs joues roses et de leurs tailles 
légères ! 

Deux pesos, les lourdes filles sans grâ-
ce, les juives des tristes ghettos, fanées 
avant d'avoir vieilli. 

Les marchés de femmes avaient désor-
mais deux classes, deux échelons. 

C'est le trottoir qui, pour la Française, 
était presque toujours l'antichambre du che-
min de Buenos-Aires. Le trottoir et sa mi-
sère. 

La misère, tout court, allait travailler 
pour les rabatteurs des marchés de femmes 
de l'Amérique du Sud. Ce n'est pas dans la 
rue, mais dans les villages juifs de Polo-

La femme polak 
a joué et joue en-
core dans l'histoire 
de la traite en Ar-
gentine un rôle 
considérable. 

et MONTARRON 

gne que les émissaires de Buenos-Aires al-
laient recruter leurs victimes. Vêtus 
d'opulentes pelisses, les poches bourrées de 
zlotis, les agents recruteurs parcouraient les 
misérables ghettos et prospectaient à do-
micile. Ils se faisaient passer pour de riches 
commerçants désireux d'employer des com-
patriotes. Les rabbins désignaient les famil-
les les plus intéressantes. 

— Votre fille sera heureuse, disait les ra-
batteurs. Buenos-Aires est le pays de l'or. 
Elle vous enverra de l'argent pour soulager 
votre misère. 

Par six, par dix, le convoi de femmes à 
vendre était dirigé sur Berlin d'abord, puis 
sur un port français. Elles embarquaient 
comme émigrantes. Elles portaient encore 
leur grand châle de paysannes. lorsqu'elles 
débarquaient à Buenos-Aires... 

Parfois même, c'étaient des familles en-
tières qui émigraient. Des employés de l'émi-
gration, à la solde des tauliers polaks, si-
gnalaient les arrivées. Et c'était un jeu fa-
cile de retirer du lot les jeunes filles dispo-
nibles. 

Les trafiquants opéraient avec d'autant 
plus d'assurance et d'impunité qu'une solida-
rité sans exemple dans le milieu français les 
liait dans leur commune entreprise. Même 
pour les plus durs, une certaine fantaisie, 
une certaine élégance s'alliaient, chez les 
Français, au souci de l'intérêt. Le polak, au 

^contraire, avait dépouillé le métier de bar-
beau de tout romanesque. Il était avant tout 
un commerçant qui trafiquait des femmes, 
comme d'autres trafiquent des machines à 
coudre ou de coupons de soie. Le barbeau 
polak ne tenait pas ses femmes par l'amour, 
mais par l'argent. II était une sorte de ma-
nager, délégué par la famille de la pupille, 
pour lui faire gagner sa dot-

Soumises par tempérament, par atavis-
me, les filles polaks se plaçaient sous la pro-
tection de leurs compatriotes et ne son-
geaient qu'à s'enrichir. Elles ne couchaient 
presque jamais avec les trafiquants. Les gi-
golos argentins les négligeaient. Entière-
ment entre les mains des tenancières de mai-
sons, qu'elles respectaient comme un Dieu, 
elles ne sortaient jamais. Il en est qui restè-
rent deux ou trois ans sans avoir connu de 
Buenos-Aires autre chose que le quai où 
s'était amarré le bateau de leur exil. Les 
hommes deviennent sous les armes des nu-
méros matricules. Les filles de Pologne en-
régimentées dans les bataillons de traite de-
venaient des esclaves, désignées seulement 
par des prénoms, et que l'on dirigeait de mai-
son en maison, selon les besoins de la clien-
tèle. 

La grande force des trafiquants polaks, ce 
fut aussi, pour un grand nombre, de s'adap-
ter, de s'assimiler à la vie argentine en exer-
çant un autre métier. Le barbeau français 
mettait un point d'honneur à ne pas travail-
ler, à ne vivre que de l'argent des femmes. 
Le ruffian polak, au contraire, n'hésita pas 
à se servir de l'argent gagné par sa fem-
me pour faire du commerce. Ils se spécialisè-
rent dans l'achat et la vente des objets d'oc-
casion —- dans les ventes aux enchères i 
(remates). Ils se firent colporteurs de bibe-
lots, marchands de meubles, de linge, de ro-
bes à crédit, prêteurs avec usure. Mais ils ne 
prêtaient qu'avec le consentement des tau-
lières qu'ils rendaient responsables des en-
gagements de la pupille. Ils vivaient ainsi 
deux fois sur les femmes — comme trafi-
quants et comme commerçants. 

L'ouverture des casitas fut même pour cer-
tains l'occasion de mirifiques affaires. Trois 
polaks : Mussman, Goldenberg et Jacob 
Jaïm, dit Jacob le Placeur, régnèrent sur 
le marché. De nombreux Français eurent be-
soin d'argent pour louer ou pour meubler 
les casitas. Bien qu'il leur coûtât, les hom-
mes du milieu durent s'adresser aux prê-
teurs qui avançaient4£S sommes à sept pour 
cent et qui, par surcroît, exigeaient que la 
femme du Français occupât une casita polak. 
La femme servait ainsi de garantie à l'extinc-
tion de la dette. 

Le milieu polak submergea ainsi, peu à 
peu, le milieu français. 

A Rosario, dans la fameuse calle Pinchi-
cha, le nombre des maisons polaks passa de 
4 à 32. Dans la province de Buenos-Aires, 
les taules polaks détrônèrent un peu partout 
les Français. Le placement des femmes ne 
pouvait se passer de leurs intermédiaires. Ils 
accaparaient, ils corrompaient tout. Des for-
tunes immenses s'édifièrent. Une certaine 
Mme, Rose régnait à elle seule sur 40 casi-

Images de Buenos-Aires : la diagonale Sud 
la nouvelle avenue commerçante. 

La loterie nationale* est, en Argentine, 
l'une des préoccupations quotidiennes. 

La Préfecture Maritime où sont rassem-
blées des millions d'empreintes digitales. 

Le trafic des rues est assuré par des 
agents perchés sur des miradors. 

tas de la Boca. Un certain Sisman, un as de 
l'Unterwelt berlinois, avait trusté toutes les 
casitas du centre. Au cercle de Mme Esther, 
calle Sarmiento, on jouait un jeu d'enfer. 

Mais un scandale sans précédent allait 
bientôt révéler la puissance exceptionnelle 
et la prodigieuse organisation des trafi-
quants polaks. 

(A suivre.) 
Marcel MONTARRON. 

Reportage, photographique DÉTECTIVE 
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La semaine prochaine 

Le scandale de la 
" Zwi Migdal " 

la plus retentissante affaire de 
Traite des Blanches de ces 
dernières années — illustrée de 
photographies sensationnelles. 



Horoscope Gratuit 

Vous ne devez plus ignorer 

VOTRE DESTINÉE 
Le célèbre professeur KEVODJAH, le grand astrolo 

gue hindou, affirme que chacun peut améliorer son sort 
et atteindre le bonheur en connaissant son avenir. 

Seul initié aux rite» «écuUires orientaux et fidèle à la 
tradition de se* ancêtres, il offre 
de mettre sa science au service 
de l'humanité. Il vous rensei-
gnera sur les personnes qui 
vous entourent, vous guidera 
pour réaliser vos désirs et 
réussir dans vos entreprises : 
affaires,mariage, spéculations, 
héritages,.. 

U connaît également les se-
crets de l'Inde mystérieuse qui 
▼otis permettront de vous faire 
aimer sûrement de l'être choisi. 

Si vous voulez profiter de 
cette offre gratuite envoyez-lui 
de suite vos Nom, adresse, date 
de naissance, et vous recevrez 

sous pli discret une étude de votre destinée dont vous 
serez émerveillé. (Joindre 2 fr. pour-frais d'écriture.) 

Professeur KEVODJAH, service V.À.H. 
80, rue du Morrt-Valérien, SURESNEK, Seine. 

MALADE DE L'ESTOMAC 
DEPUIS 12 ANS 

Si vous souffrez continuellement de 
troubles gastriques et croyez avoir 
tout essayé, lisez ce que nous écrit 
Madame R., de Roubaix (Nord) : 

« Souffrant de l'estomac depuis douze 
années, je ne pouvais digérer quoi que 
ce fut et la consultation de différents 
docteurs n'apporta aucune amélioration 
à mon état. Un journal m'ayant révélé 
qu'il existait une certaine Poudre 
Macléan, je résolus d'en faire l'essai qui 
fut concluant puisque, à présent, je di-
gère tout et ai grossi de 2 kgs en deux 
mois. Je dois vous dire que je continue 
un traitement aussi souverain. » 

N'hésitez plus, mais essayez, comme 
cette dame, la Poudre Macléan qui est 
prescrite par les médecins et est em-
ployée avec succès dans les hôpitaux. 
Cette poudre, préparée selon la formule 
d'un éminent spécialiste des maux d'es-
tomac, se trouve dans toutes les phar-
macies, mais exigez que l'étiquette porte 
bien la signature AUEX-C-MACLEAN. 

u GRANDE MAISON 
D'AMEUBLEMENT 

67 Boulevard SEBASTOPOL 
ANGLE DE LA RUE ETIENNE MARCEL 

METRO: ET/EM/VE MA&CEl 
.PARIS 
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Mêmes modèles dans nos succursales : 

R P I r* Salle des Ventes de l'Est 
Cl M O 70 et 78, Rue de Vesle 

55, Boulevard Foch, 55 
167, Cours de la République LE HAVRE 

UBON 
Pour l'envol gratis et sans enga-
gement de votre part de notre 
catalogue photographique. 

M 

rue _ 

Ville 

Dép' 6ô.A 

— TOUS NOS AVANTAGES HABITUELS — 
Très grandes facilités de paiement — Transport 
gratuit à domicile dans toute la France — 
Reprise en compte de vos vieux meubles — 

Garantie illimitée - Remboursement du voyage 
CADEAU à tout acheteur. 

<ttè4 g landei jctciCUèf de paiement' 

GNOME 
RHONE 

PRÉSENTE SA 

M 350« 
4 VITESSES 
MODÈLE 1936 

MAJQI5 
CHASSIS EN ACIER EMBOUTI 

BLOC-MOTEUR 
A SOUPAPES LATÉRALES 34, RUE DE LISBONNE • PARIS (VIII* 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISA 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rua La Bruyère (IX*) - Trinité 85-18 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 ES), Londres W 

Le greffier Macerelle vit par la fenêtre du 
Palais un inconnu qui cachait des outils. 

Le jardinier Renard découvrit les mysté-
rieux outils dans le jardin public. 

Le commissaire Sandras examine l'en-
droit où furent découvertes les pinces. 

Besse (de notre correspondant particulier). 

IÇTTE ferme est maudite, murmure 
le paysan, qui me conduit au 
Plan-de-Thèmes, près de Dragui-
gnan. 

Des bâtiments se dessinent sur 
un plateau battu par les vents. 

Ils sont isolés dans le décor d'un bois de 
pins. 

— Le sang a toujours coulé dans cette 
ferme maudite, reprend le paysan accueillant 
et bavard. L'autre année, le fils de l'ancienne 
ferme y a tué son père d'un coup de fusil. 
L'autre année encore, le toit de la ferme 
s'est effondré, ensevelissant deux enfants. 
Maintenant on recherche un cadavre. 

Une dizaine d'années après la fin de la 
guerre, deux Italiens, deux frères, Donato et 
Lucas Zurletti, arrivèrent au pays. Ils ve-
naient de leur village italien Chiusa-Pezzo, 
province de Cunéo, et demandaient au maire 
de Besse-sur-Issole la concession d'une fer-
me abandonnée. Il s'agissait de la ferme du 
Plan-de-Thèmes que personne ne voulait 
plus occuper, peut-être à cause des drames 
qui l'ont ensanglantée. Une belle ferme, 
pourtant, commandant à un domaine de qua-
rante hectares. Le maire de Besse leur ac-
corda la concession. Ils s'installèrent. 

Si isolés que fussent Donato et Lucas 
Zurletti, on ne tarda pas à savoir que la 
bonne entente ne régnait pas entre eux. De 
graves dissentiments les dressaient l'un 
contre l'autre. Lucas Zurletti se plaignait de 
faire tous les frais d'une exploitation qui 
était surtout déficitaire. Il se plaignait 
d'avoir investi 23.000 francs dans le domaine, 
et reprochait à son frère Donato de ne pas 
faire un effort 'égal. La discussion s'enveni-
mait. 

Il arriva à Donato, disait-on, de prendre 
ison fusil et de menacer son frère. 
: — J'aurai ta peau, lui disait-il. 

Chaumont (de nos envoyés spéciaux.) ■ 

ÉTAIT le samedi matin, 20 avril, 
lendemain du rapt dont tout 
Chaumont était bouleversé. A la 
fenêtre de son cabinet du Palais 
de Justice, M. Marcerelle, gref-
fier du juge d'instruction, médir 

tait sur le drame. Tout en analysant ses 
réflexions, le fonctionnaire regardait par 
delà le vallon que domine à pic le Palais, 
portant nerveusement sa vue sur le versant 
occupé par le jardin public Philippe Lebon. 

Un homme, coiffé d'un chapeau gris, vêtu 
de gris, muni d'une serviette de cuir marron 
parut sur la terrasse de ce jardin. Se pen-
chant vers les plates-bandes abritées de mas-
sifs touffus, il semblait vouloir dissimuler 
quelque objet sous la broussaille. Fort intri-
gué, M. Macerelle alla quérir des jumelles, re-
vint immédiatement à la fenêtre pour suivre 
du regard l'itinéraire du personnage mysté-
rieux. 

Le témoin vit l'homme enfouir, sous la 
haie d'un des lacets du jardin, deux objets 
de dimensions différentes mais longs tous 
deux et de même forme, paraissant être des 
baguettes de tambour. Le greffier courut an-
noncer ce qu'il venait de voir au juge d'ins-
truction, qui prit à son tour la lorgnette. 
Mais « l'individu » avait disparu. 

On examina la haie du second lacet en des-
cendant de la terrasse du jardin où M. Ma-
cerelle affirmait avoir repéré la cachette des 
objets suspects. Les recherches furent vai-
nes. 

Mais le lundi 17 juin, en fauchant l'herbe 
des haies du troisième lacet du jardin public, 
le gardien Renard rencontra, sous sa faux, 
deux objets métalliques. C'étaient une pince 
monseigneur 'longue de cinquante centimètres, 
maculée de terre jaunâtre sur la moitié de sa 
longueur ; et un ciseau à froid dit « pied de 
biche », de trente centimètres de long. In-
formé de la découverte, le diligent commis-
saire Sandras accourut : 

— Le greffier avait bien vu, s'écria-t-il 
mais il s'était trompé de point de repaire. 
Les voilà les « baguettes de tambour » de 
l'homme en gris... 

Socley, au moment de son arrestation, 

Ce drame de l'inimitié eut un épilo-
gue. Donato accusa un notaire du pays ê 
prévarication. Le tabellion le fit condamne 
à la prison et à l'amende et, Donato, au lerl 
demain du jugement, fut expulsé de Franci 
Il partit. On ne sut plus rien de lui, sinv>t 
qu'il avait voué à son frère une haine moii 
telle. 

Lucas Zurletti resta seul. Il conserva l 
domaine, se mit courageusement à la b^ 
sogne. En moins de deux années, iî trans 
forma une étendue désertique. Le blé, l'avoinj 

■ y poussèrent. Des mulets, achetés par Znrj 
letti, animèrent les chemins tortueux dt 
Plan-de-Thèmes ; Lucas Zurletti se constitua 
un troupeau, une basse-cour. On apprit qu^, 
après avoir payé ses dettes, il se sonstituaijt 
un premier pécule de 17.000 francs qu'il piaf 
çait à la Caisse d'épargne. Il vivait heureux, 
croyait-on, si heureux qu'il s'enfermait dam 
la ferme tragique, ne descendait dans les vil-
lages voisins que pour y faire des provisions. 

On l'aperçut le 25 avril dernier à la foire 
de Cuers, mais les paysans qui étaient en 
affaire avec lui l'attendirent vainement à 
Carnoules où le 1er mai, il devait se rendre. 

L'un, M. Florentin Laugier, qui lui devait 
une petite somme, monta le 15 mai à la 
ferme du Plan-de-Thèmes, afin d'acquitter sa 
dette. Lucas Zurle.tti avai disparu. 

M. Laugier ne s'inquiéta pas outre me-
sure. Il revint à la ferme le 9 juin. Cette 
fois le mystère prenait plus d'ampleur. La 
chèvre était d'une maigreur squelettique ; 
elle n'avait plus rien à manger ; les poules 
et les lapins, dévorés par la vermine, gi-
saient, sans vie- La charrette n'était plus 
dans la grange ; la maison était déserte; 

Où était Zurletti ? C'est le problème qui se 
posait quand nous arrivâmes au Plan-de-
Thèmes. 

Cent paysans accompagnaient les gendar-
mes et les policiers. Délibérément ils orga-
nisaient une battue afin d'éclaircir le mys 
tère. 

Deux Italiens avaient demandé au maire 
de Besse la concession d'une ferme. 

10 



J effectuée à peu près une demi-heure après la 
\ scène observée par le greffier, était vêtu de 

gris et portait une serviette marron. 
N'était-ce pas lui « l'homme du jardin pu-
blic », l'homme qui avait caché ces objets 
utilisés pour creuser un sol dont ils portaient 
encore les traces, et qui n'a son pareil que 
sur le plateau situé au sud de Chaumont ? 

Un autre fait allait ajouter un élément ca-
pital aux présomptions pesant sur l'inculpé. 
Sa serviette, consignée au greffe de la prison 
de Chaumont, porte, à l'intérieur, deux traces 
parallèles, correspondant exactement aux 
arêtes du « pied de biche » trouvé, avec la 
pince monseigneur, dans le jardin public... 

La cause de Socley paraissait perdue. 
Mais il fallut compter avec la froide luci-

dité, le sens analytique de ce garçon, sa maî-
trise extraordinaire de tous réflexes et les en-
seignements qu'il a tirés de ses longs séjours 

en prison, parmi les plus « fortes têtes », 
rompues à toutes les joutes avec la magis-
trature. 

Convoqué par 'le juge d'instruction pour 
s'expliquer sur la nouvelle phase de l'enquête, 
Socley eut réplique à tout. 

Il ne savait pas ce qui l'attendait. On lui 
montre à brûle-pourpoint les objets saisis. 
Pas le moindre tressaillement sur son pâle 
visage, pas la moindre lueur de surprise 
dans ses yeux. 

"— Vous pensez bien que si ces outils 
m'avaient appartenu, je n'aurais pas été 
assez sot pour les cacher, ou plutôt les expo-
ser, dans le square central de la ville... 

Mais le juge d'instruction produit l'argu-
ment « massue » : 

— Et les traces dû « pied de biche » dans 
votre serviette ? 

— Ah ! pardon, voilà deux mois, que je 
suis arrêté : ma serviette n'a été saisie 
qu'aujourd'hui (sans quoi vous me l'auriez 
déjà montrée). Entre temps, on a pu mettre 
ce qu'on a voulu dedans. Je n'y suis pour 
rien. 

Pendant trois heures, en dépit de tous les 
pièges tendus pour surprendre une défail-
lance de mémoire, tirer parti d'une hésitation 
ou d'une erreur de l'inculpé, Socley ne se 
départit pas de sa froide maîtrise. 

Il fallut le renvoyer à la prison, sans obte-
nir aucun aveu. 

Une fois de plus, M. Normand, juge d'ins-
truction, dut reconnaître qu'il avait affaire à 
forte partie ! Au reste, depuis deux mois que 
l'excellent M. Normand a pris la charge d'in-
terroger Socley chaque semaine, il a maigri 
de plusieurs kilos... 

Les compagnons de geôle de l'inculpé pâtis-
sent, de leur côté, du régime pénitentiaire. 
Son compagnon de cellule perd progressive-
ment du poids. Lui, point ! Au contraire : il 
engraisse. Et c'est encore un des côtés cu-
rieux du caractère de ce mauvais sujet que 
l'application qu'il apporte à se maintenir 
« en forme », pour garder avec la santé du 
corps celle de l'esprit. Socley a beaucoup lu. 
On a trouvé chez lui des quantités d'ouvrages 
scientifiques, traitant de physiologie, de mé-
decine, de philosophie et de maints autres 
éléments du vaste domaine intellectuel. Cette 
littérature l'a beaucoup influencé. Il en a mal 
assimilé la majeure partie, ce qui lui a valu 
de désaxer son intelligence, mais par ailleurs, 
il a su tirer parti des leçons acquises, pour 
s'imposer une ligne de conduite profitable 
à ses intérêts actuels. C'est ainsi qu'il effec-

tue chaque jour dans sa cellule des exercices 
de gymnastique rythmique propres à lui 
assurer l'équilibre physique, commandant à 
son état « moral ». D'autre part, il garde les 
rations qu'on lui apporte matin et soir, aux 
heures d usage, pour s en restaurer par petites ^ 
quantités, à intervalles réguliers dans le 
cours de l'après-midi ou de la matinée du 
'lendemain. Actuellement, puni de restriction 
alimentaire, par suite d'un projet d'évasion 
que nous avons relaté, il ne « reçoit » cha-
que jour que huit cents grammes de pain et 
deux litres d'eau. U réserve huit portions de 
cent grammes de mie qu'il ingère heure par 
heure. I] boit huit fois par jour. Cette vie 
strictement régulière est le secret de la 
« forme » parfaite qu'il conserve depuis plus 
de deux mois dans sa geôle et devant le juge 
d'instruction. 

Mais tandis que Socley vit ainsi, ne son-
geant qu'à s'étudier continuellement pour 
sauver sa cause, les dévoués enquêtei"^ 
cherchent toujours, inlassablement, aux alen-
tours de Chaumont, le fourré, le tumulus, la 
cavité du sol où pourrait être enfouie la pe-
tite Nicole. 

Vendredi et samedi derniers, on fouilla de 
nouveaux endroits signalés par divers té-
moins : les bois de Gorgebin, le parc du châ-
teau Gabro, le four à chaux des côtes d'A-
lain. 

Rien ! Toujours rien... 
Les malheureux parents de Nicole ont dû 

quitter Chaumont, sans même emporter la 
triste consolation de savoir où gît leur en-
fant. 

C'est lundi dernier, 24 juin, que la famille 
Marescot a quitté (pour Le Havre) la ville 
où elle souffrit son atroce calvaire... 

Maintenant la maison du rapt est vide, 
morte, sinistre comme ces demeures aban-
données que la légende tient pour des lieux 
maudits, séjour des fantômes. Fermées sur de 
vastes pièces, sombres et nues comme des 
tombeaux, les fenêtres sans rideaux évoquent 
de grands yeux désolés, reflétant, avec une 
poignante hébétude, l'infini du désespoir. 

Noël PRICOT. 

Reportage photographique DÉTECTIVE. 

Jean-Gabriel SERUZIER. 

Le juge d'instruction Normand, dont le dossier 
sur l'affaire Socley s'alourdit chaque jour. 

Un témoin avait cru que le corps de la petite Nicole 
Marescot avait été brûlé dans ce four à chaux. 

Toujours impassible, Socley regagne so cellule, 
après avoir été interrogé une fois de pfus. 

LE J TRACE! 
La ferme du 
Plan-de - Thèmes 
avait la triste... DU PEU ... renommee 

d'être frappée 
de malédiction. 

Rien ne se révéla jusqu'au moment où le 
vol d'un essaim de mouches attira les re-
gards de Jean Migaglio, un fermier du voi-
sinage. Elles allaient et venaient dans un 
même sillon. (M. Migaglio examina le sillon. 
La terre y était renflée comme si elle cachait 
quelque corps étranger. M. Migaglio gratta 
la terre de son bâton. Des ossements calci-
nés apparurent sous l'humus. 

— Venez ! cria M. Migaglio. 
Un fossoyeur élargit la fosse. Des frag-

ments de tibia, de fémur, des osselets étaient 
mêlés à la terre. Il s'y trouvait aussi un bou-
ton de culotte, des boucles de ceinture, quel-
ques pièces de monnaie et des débris de drap 
noir. A vingt mètres de là, on trouva aussi 
une.bouteille de pétrole vide. 

— Lucas Zurletti a été tué et son cadavre 
a 'été calciné, pensa tout haut un paysan. 

Mais l'énigme ne devait pas tarder à 
s'épaissir. Cela commença lorsque, en pré-
sence de M. Lèbre, juge d'instruction, et de 
M. Roume, procureur de la République, le 
docteur Béroud, directeur du laboratoire de 
police criminelle de Marseille, examina les 
ossements. 

— Le cadavre n'a pas été incinéré à cet 
endroit. Sinon on aurait découvert aussi de 
la graisse fondue et des résidus de carboni-
sation, disait le docteur Béroud. Et d'autres 
ossements manquent, comme nous manquent 
les dents de la victime. 

Il ajoutait : 
— Pour arriver à un pareil résultat, il au-

rait fallu que la victime fût incinérée dans 
un four crématoire. Il aurait fallu que le 
cadavre fût soumis plusieurs jours et plu-
sieurs nuits aux flammes d'un immense bra-
sier. 

Un seul fait paraissait positif. Quelqu'un 
avait pillé la ferme, emporté le blé, volé le 
mulet de Lucas. Ces hypothèses allèrent leur 
train. Des paysans affirmaient que Donato 
Zurletti, toujours emporté par la haine qu'il 
vouait à son frère, était revenu vivre dans le 
pays sous un faux état-civil. Ils affirmaient 
que, au cours d'une explication orageuse, il 
avait certainement tué son frère. N'avait-on 
pas entendu, il y a trois semaines, deux 
coups de fusil mystérieux dans le voisinage. 

Les murs d'une petite gentilhommière, la 
Maisonnière, assez éloignée de la ferme du 
Plan-de-Thèmes, en avait répercuté l'écho. 

Ce qui corroborait ces rumeurs, c'est que 
des traces de sang se voyaient encore dans 
la ferme, sur le lit de Lucas Zurletti. 

Dans les groupes, sur le plateau, chacun 
imagine ce qui a pu se passer. Un coup de 
feu, Lucas tombe. Son meurtrier l'achève. ïl 
traîne le cadavre sanglant dans les champs. 
H le couche sur un lit de brindilles et de 
branches. Il arrose de pétrole le bûcher avant 
d'y mettre le feu. Alors commence une 
étrange veillée. Le meurtrier, pendant des 
heures et des heures, alimente le bûcher ; il 
y pousse les branches que la flamme n'atteint 
plus. 

— Il aurait fallu pour cela que le bûcher 
brûle pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits, murmure le docteur Béroud. 

Les paysans poursuivent leur récit imagi-
naire. L'incinération terminée, le meurtrier 
se rend à l'écurie ; il jette le bât sur les reins 
du mulet, y charge du blé, fouille l'habita-
tion, choisit son butin, disparaît. 

L'impossible est parfois vraisemblable. 
Les soupçons s'étant portés sur un Espa-

gnol, un certain Rodriguez, qui demeurait 
dans une ferme du quartier Saint-Jean, aux 
confins de Sollies, les gendarmes découvri-
rent, en perquisitionnant chez lui, une mule 
et tune charrette identiques à celles du mal-
heureux Zurletti. 

Pressé de questions, Rodriguez bredouilla, 
perdit pied, puis se voyant définitivement 
perdu, confessa son crime. 

Il avait eu, avec Zurletti, une discussion 
au sujet d'un achat de sacs de blé. La que-
relle s'envenima. Rodriguez frappa mortel-
lement Zurletti, et s'efforça de faire dispa-
raître les traces de son crime. A la nuit tom-
bante, il couvrit le cadavre de branchages et 
l'arrosa d'essence. Il poursuivit durant cinq 
heures sa maccabre besogne et enfouit dans 
un trou le morceau de cendres. 

Il ne pensait pas être trahi par les traces 
du feu. Raoul BÊRENGUIER. 



méa. Le tout, comme vous voyez, est de se 
comprendre. 

Le gouverneur de Bourail, souvent accompa-
gné de sa femme, assistait aux fêtes de l'île. 

Les baraques du pari-mutuel ne peuvent 
être comparées à celles de Longchamp. 

IV. - DES HOMMES LIBRES 
EUX qui ont été à la Guyane ou 

autrefois à La Nouvelle, savent 
ce que c'est qu'un « homme 
libre ». Cela ne doit pas s'en-
tendre au sens dont l'a illustré 

Barrés. J'oserais à peine qualifier d'expres-
sion cet accouplement d'une épithète et 
d'un substantif. La bouche qui les prononce 
ne les sépare pas plus que l'esprit qui en 
formule la pensée. L'idée d'homme et l'idée 
de liberté se sont fondues comme pour 
donner naissance à un mot unique formé 
de deux racines différentes. Je trouverais 
très bien, pour ma part, qu'on écrivît 
« hômlibre » — comme ça se prononce. 

Vhômlibre est, par opposition au forçat, 
l'être de race blanche, quel qu'il soit, du 
plus puissant au plus humble, qui n'est pas 
àu bagne, ou qui n'en vient pas. En Nou-
velle-Calédonie, hormis les indigènes cana-
ques et les domestiques asiatiques, la po-
pulation était divisée en deux grandes ca-
tégories : les hômlibres et les saoueties. 
Elles-mêmes se partageaient en de nom-
breuses subdivisions. Les saoueltes, dési-
gnant tout ce qui avait passé par le bagne, 
ou, comme on disait, le Grand Collège, ou 
encore, si vous préférez : Orgon, compre-
naient les forçats en cours de peine, les libé-
rés, les relégués, et même les réhabilités. 
La règle était absolue. Un hômlibre arrêté, 
jugé, condamné par le tribunal correction-
nel du lieu restait un hômlibre, même 
'après un séjour à la prison civile de Nou-

C'est aux courses de Bourail que j'ai con-
nu Billy Hill et son inséparable ami Jean 
Maurice La Nouvelle-Calédonie, l'ai-je dit? 
a la forme allongée d'un cigare. Bourail se 
trouve placé, comme la bague d'un havane, 
au beau milieu de l'île. Les courses, dans 
cette contrée mitoyenne, attiraient du mon-
de des deux pointes de la colonie, du nord 
et du sud. Du sud venaient les gens chic, 
les Nouméens, qui arrivaient en auto par la 
route. Cent quatre vingt-dix kilomètres, un 
voyage ! Ceux du nord rappliquaient en 
plus pauvre équipage. C'étaient des stock-
men, des mineurs, tous cavaliers splendi-
des, qui avaient chevauché deux grands 
jours et deux grandes nuits à travers la 
montagne, sur des sentiers à peine tracés. 
Les éleveurs cossus, eux, préféraient la voie 
maritime, et la baie de Bourail abritait une 
flottille de cotres, de yachts et de boutres, 
sans compter le lourd bateau du « Tour de 
Côtes », armé spécialement pour la circons-
tance, qui louait ses cabines à la nuit, com-
me des chambres d'hôtel. 

Où j'avais rencontré Billy Hill, ne le de-
mandez pas : c'était au buffet, une longue 
planche sur chevalets, adossée à la tribune, 
où coulaient le whisky, le rhum et une pi-
quette gazeuse, importée d'Australie, qu'on 
appelait pompeusement Champagne. Dans 
la foule bariolée des citadins habillés et 
casqués de blanc et de leurs femmes en 
robes à ramages, parmi les canaques vêtus 
de complets européens, mais les pieds nus, 
et les jeunes gens, bottés, éperonnés, et coif-
fés de vastes feutres, j'avais remarqué cet 
homme volubile et grisonnant, qui parlait 
un argot de camelot faubourien assaisonné 
d'un accent yankee tout à fait inattendu. Un 
garçon d'aspect doux et timide, sans âge 
défini, mais plutôt jeune, le suivait comme 
son ombre. Le premier ne vidait pas son 
verre sans accompagner son geste d'un long 
commentaire parigo-américain de la course 
qui venait de se dérouler. Il s'adressait in-
différemment au barman, à un voisin de 
hasard, ou à son compagnon. Mais celui-ci 
ne lui répondait que par des hochements de 
tête, et buvait en silence. 

A Bourail, qui fut pendant de longues an-
nées un centre de colonisation pénale, au 
point que huit sur dix de ses habitants vien-
nent du bagne ou en descendent, de père et 
de mère mariés, dans les temps jadis, sous 
l'égide attendrissante de la Pénitentiaire, les 
types pittoresques ne manquent pas. Je ne 
doutais pas, à ce moment, d'avoir sous les 
yeux l'un et l'autre exemplaire de ce double 
phénomène, le bavard étant un authentique 
saouelte et son muet acolyte le fils, assuré-
ment, d'anciens collègues de la chiourme. 

— Détrompez-vous, me dit un colon du 
Nord à qui je faisais part de mes réflexions. 
Je les connais très bien tous les deux. Ce 
sont des hommes libres. Ils habitent à Ba-
lade, où ils travaillent sur la mine de cui-
vre La Paulette, et Jean Maurice est de-
puis longtemps inscrit sur la liste électo-
rale d'Ouégoa. 

Là-dessus, il me conta ce qu'il savait de 
l'histoire des deux hommes. 

Billy Hill et Jean Maurice étaient arri-
vés dans la colonie vers la fin du siècle pré-
cédent, sur un schooner néo-zélandais qui 
avait rallié La Nouvelle en apprenant qu'on 
venait de découvrir des gisements d'or à 
Manghine. Vite fixé sur la valeur de l'or 
calédonien, le patron du schooner, vague-
ment pirate, vaguement contrebandier, 
avait repris la mer, en quête de rivages 
plus favorables à ses entreprises. Mais Bil-
ly Hill et Jean Maurice, à l'heure de l'ap-
pareillage, n'avaient pas rejoint. On a sup-
posé qu'ils devaient, à ce moment, roupil-
ler sous le comptoir d'un store, cuvant le 
rhum dont ils s'étaient, à peine à terre, 
abondamment gargarisés. La vérité, c'est 
que le capitaine avait annoncé son inten-
tion de mettre le cap sur les îles Fidji, et 

Billy Hill avait des raisons personnelles de 
ne pas rechercher la société des autorités 
fidjiennes. Après tout, il ne se trouvait pas 
mal sur la côte calédonienne, le pays ne 
lui déplaisait pas, et si Maurice n'y voyait 
pas d'inconvénient, on jetterait l'ancre ici 
jusqu'à nouvel ordre. Comme d'habitude, 
Maurice n'éleva aucune objection. Il en 
était tout à fait incapable, aussi dépourvu 
de volonté que de curiosité. Il semblait se 
mouvoir dans l'existence à la façon d'un 
somnambule et ne retrouvait une apparen-
ce d'énergie que lorsqu'il s'agissait de le-
ver le coude. 

A compter de là, soudés l'un à l'autre, 
ils se mirent à courir le pays, acceptant de 
l'embauche dans tous les contrats miniers, 
où ils travaillaient dur, seuls hômlibres 
parmi les saoueties qui composaient alors, 
en totalité, les équipes de mineurs. On les 
vit un peu partout, avec les cobaleurs du 
Kopéto, sur les mines de chrome de la Tié-
baghi, fouillant le nickel à Nakéty. Mais 
ils ne restaient jamais longtemps à la 
même place. Leur contrat expiré, ils re-
partaient du pied droit, en quête d'une 
meilleure fortune. Billy Hill, amer, préten-
dait qu'on abusait d'eux. Leur situation 
û'hômlibres aurait dû leur mériter des 
égards dont on ne tenait point compte. En 
mouiller comme des saoueties, son gnase 
ne marchait pas, oh yes ! Et derrière lui, 
Maurice suivait, inerte comme un colis. 

Sans Billy Hill, qui aimait la conversa-
tion, on n'aurait jamais rien su de son 
compagnon, qui n'ouvrait la bouche que 
pour y introduire le goulot d'une bouteille, 
ou un verre, dans les jours de cérémonie. 
Mais par Billy Hill, on apprit que Maurice 
traînait, lamentable et déguenillé, sur les 
quais d'Auckland, quand il l'avait rencon-
tré. La détresse de ce garçon inconnu avait 
ému le coeur de l'Américain. Il le condui-
sit, à quelques pas de là, dans un Oyster 
shop, ou « Maison d'huîtres », comme il y 
en a, toutes les trois portes, à Auckland, et 
le convia à se restaurer du mets national 
de la Nouvelle-Zélande. Sans prononcer 
une parole, le vagabond avait absorbé dix 

Les courses à Bourail se 
terminent toujours par 
un grand bal. Aussi les 
canaques y vont-ils vê-
tus de leurs plus beaux 
atours ; les femmes 
en robes à ramages, les 
hommes en com-
plets européens. 

douzaines d'huîtres et deux pains de sei-* 
gle. Après quoi Billy Hill, en veine de phi-
lanthropie, l'emmena à bord du Southern 
Cross et le présenta au capitaine Peterson : 

— Captain, dit-il, en voici un qui vou-
drait travailler pour son passage. 

Peterson, attablé face au mur de sa ca-
bine, était en train de dévorer un corned 
beef spongieux, arrosé de tomato juice. Il 
ne daigna même pas se retourner à la re-
quête de Billy. 

— Get out ! fit-il d'une voix rude, ce qui 
peut se traduire par : « Foutez-moi le 
camp. » 

Mais l'Américain n'était pas homme à se 
décourager pour si peu. Il insista. Et com-
me en insistant il laissait échapper le mot 

« Frenchy », Peterson tourna la tête et se 
prit à examiner sérieusement, le candidat 
de Billy, qui demeurait immobile et indif-
férent, comme s'il eût été question de tout 
autre que de lui. Brusquement, Peterson se 
décida : 

— Well, dit-il, je l'engage comme cuisi-
nier. 

L'autre n'avait, de sa vie, touché une 
casserole, mais il ne sourcilla point. D'ail-
leurs, Peterson ajouta, ce qui était sans ré-
plique : 

— Tous les Français sont cuisiniers. 
Billy remerciait au nom de son compa-

gnon, qui paraissait à mille lieues de son-
ger à l'utilité d'une telle formalité, mais 
Peterson, s'adressant directement à lui, dit 
encore avec le même accent d'autorité : 

— Vous vous appellerez Morris, parce 
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que j'ai l'habitude d'appeler mes cuisiniers 
Morris, à cause du primier, dont c'était le 
nom. 

Morris entra aussitôt en fonction. S'il 
avait été homme à s'émouvoir, il se fût ras-
suré dès le premier soir. L'état de cuisi-
nier, à bord du Southern Cross, était de 
tout repos. Sa besogne consistait, d'un bout 
de l'année à l'autre, à ouvrir des boîtes de 
conserve et à faire bouillir des pommes de 
terre. 

On comprend maintenant pourquoi Mor-
ris, à La Nouvelle, était devenu Maurice. 
Les Calédoniens avaient francisé son nom. 
Une fois, après des années de pérégrina-
tions à travers la colonie, Billy Hill et 
Maurice s'étaient arrêtés dans la région 
d'Ouégoa pour être employés sur une mine 

de cuivre. Il y avait plus de dix ans de 
cela» et depuis, ils n'avaient plus bougé. 
Finie, leur existence nomade. C'est que 
Maurice, entre temps, était devenu électeur. 

Cela s'était passé très simplement. Un 
jour, le président de la Commission muni-
cipale d'Ouégoa, songeant à se présenter au 
Conseil général, recrutait des partisans. Il 
dit à Maurice : 

— Comment se fait-il, Maurice, que toi, 
un homme libre, tu ne votés pas ? 

— C'est, répondit Maurice, qu'on ne m'a 
jamais dit de voter. 

Le président leva les bras au ciel. 
— Mais il faut voter, s'écria-t-il, et 

même, tu voteras pour moi ! 
— Je veux bien, dit Maurice. 

— Quel est ton prénom? deman-
da le président. 

— Jean. 
Le jour même, Jean Maurice fut 

inscrit sur la liste électorale d'Ouégoa, 
avec le numéro 43. Dès lors, il rem-
plit avec scrupule ses devoirs de ci-
toyen, c'est-à-dire qu'il votait tou-
jours pour le candidat que lui dési-
gnait Billy Hill. Celui-ci, en effet, 
s'était institué le manager électoral 
de Jean Maurice et menait durement 
les négociations. Dans ce pays peu-
plé de saouettes, l'électeur est d'une 
précieuse rareté. La voix d'un hom-

me libre vaut son prix. 

§ â fi 
Il n'y a pas de réunion hippique, dans 

la brousse calédonienne, qui ne se termine 
par un bal. A Bourail il avait lieu à la mai-
rie. 

L'unique salle du baraquement en bois 
qui composait cet édifice était décorée de 
lampions, de drapeaux et de palmes de 
cocotier. Sur le bureau du maire, que re-
couvrait une nappe blanche, le matériel du 
buffet était dressé, et sous une statue de la 
Bépublique en plâtre, trônait un piano 
aux touches noircies, sur lequel tapait avec 
ardeur une vieille reléguée, antique fai-
seuse d'anges établie blanchisseuse à Bou-
rail qui, le dimanche, tenait l'harmonium 
à l'église. 

La fête battait son plein lorsque nous 
entrâmes à la suite du gouverneur, qui don-
nait le bras à sa femme, et des autorités 
bouraillaises : le maire, son adjoint et le 
brigadier de gendarmerie. A ce moment, le 
chaudron s'arrêta net au milieu d'une pol-
ka, et sur un signe du maire, l'avorteuse 
attaqua héroïquement La Marseillaise. 

C'est encore au buffet, on s'en doute, 
que je retrouvai Billy Hill et son impas-
sible écuyer. Depuis l'après-midi, l'Améri-
cain s'était fort animé. Ses facultés d'élo-
cution me parurent atteintes dans leur 
source profonde, et les mots faisaient des 
manières pour sortir de sa bouche. Au de-
meurant, toujours cordial et liant, et ne 
l'eussé-je point cherché, la conversation 
se fût tout de même établie entre nous. 

Billy Hill, ce soir-là, en avait aux saouet-
ies. Il déblatérait contre eux avec une grande 
dignité d'homme soûl, mais libre. Bourail, 
il faut l'avouer, n'était pas un lieu très in-
diqué pour ce genre de confidences. Les 
vertes réflexions de l'Américain attiraient 
sur lui certains regards sans tendresse. Je 
n'eusse pas donné cher de sa peau, sans 

Les riches Nouméens font près de deux cents 
kilomètres en auto pour assister aux courses. 

la présence du gouverneur et des gendarmes. 
Aussi bien devait-il l'avoir escompté, tout 
ivre qu'il fût. 

Comment, des saouettes bouraillais et du 
bagne de l'île Nou, les propos de Billy Hill 
élargirent-ils leur horizon, je ne saurais plus 
le dire, mais je découvris tout à coup que 
cet homme libre possédait une grande ex-
périence des prisons du Pacifique Ouest. Il 
les connaissait à merveille et ses souvenirs, 
sur ce chapitre, étaient torrentiels : 

— A Sing-Sing, me disait-il, entre de longs 
reniflements ponctués de hoquets, c'est as-
sez bath. Vous savez, Sing-Sing, New-York. 
Il y a concert et même théâtre, le dimanche. 
Mais marre ! Ils vous obligent à assister 
à l'office religieux, les vaches ! C'est la 
barbe. A Frisco, on serait plutôt mieux : 
sur la hecquetanee- et le plume, rien à dire. 
Seulement, fallait en écosser : la crève, 
quoi... Honolulu, c'est ail right, mais du mé-
lange... comme ici... un drôle de trêpe... 
des Japonais, des Chinamen, des négros... 
Non, la vraie pommade, my dear, c'est Suva, 
aux Fidji;.. Là, oui, maousse... Pour réduire 
les frais, on loue les fagots aux colons, ce 
qui fait qu'on a une certaine liberté... D'oc-
case, un mec à la redresse qui a le point, 
et du blé dans sa fouille, peut très bien ar-
river à mettre les bois... 

Il s'arrêta, craignant tout à coup d'en trop 
dire. U promena autour de nous son regard 
d'ivrogne que le sang injectait. Le peuple 
bouraillais dansait, arrachant au parquet de 
bois des gémissements cadencés et poussié-
reux. Billy Hill toucha l'épaule de son fidèle 
assistant : 

— Vlà Maurice, me dit-il. Vous connaisez 
pas Maurice ? 

Mais Maurice, à cet instant, n'appartenait 
plus au monde. Il buvait, le verre porté à 
sa bouche d'un lent mouvement d'automate, 
et l'œil embrasé d'extase, comme un manne-
quin de cire. 

» » 

Ces deux sympathiques gentlemen de-
vaient mal finir. 

Un an environ après notre rencontre, je 
me trouvais à la terrasse de l'Hôtel de 
France, sur la place des Cocotiers, avec mon 
ami Léonelli, juge du ressort de Nouméa. 

-— C'est tout de même un drôle de bled 
que ce pays, me dit-il. Je viens de recevoir 
livraison, par le dernier Saint-Antoine, d'un 
couple de prisonniers qui ne sont pas dans 
une musette. Il y a là une vieille roulure 
d'Américain, qui a traîné dans toutes les 
galères de la Polynésie, qui parle, mon cher, 
un argot de Pantruche à la sauce yankee que 
c'est à se taper le derrière par terre... 

— Attendez, l"i dis->e. Est-ce qu'il ne 
s'appelle pas Billy Hill ? 

— Vous le connaissez ? C'est un numéro, 
n'est-ce pas ? Mais le plus extraordinaire, 
c'est que ce repris de justice étranger exer-
çait dans le Nord, où il vivait, une vérita-
ble influence politique. 

— Je crois savoir ça. Mais dites-moi com-
ment il a échoué dans votre cabinet. 

— Bien de plus banal. Un soir de soûlo-
graphie, au store de la mine où il travail-
lait, il a descendu un saouette à coups de 
revolver. Naturellement, il invoque la légi-
time défense. Quant à l'autre... 

— Jean Maurice ! 
— Lui-même. Le copain inséparable de, 

Billy. Naturellement, il a pris part à la ba^ 
garre, mais son cas est encore plus extra-' 
vagant. Figurez-vous que celui-là, qui est 
Français, inscrit depuis plus de dix ans sur 
la liste électorale d'Ouégoa, où il vote sous 
le nom de Jean Maurice, a répondu aux 
gendarmes qui lui demandaient ses papiers, 
qu'il n'en avait jamais eu. Hein ! Qu'en di-
tes-vous ? 

Je me mis à rire, mais Léonelli conti-
nua : 

— Ce n'est pas fini. Ce Jean Maurice qui, 
entre nous, est un abruti total, je le prie, 

avant de l'interroger, de me décliner son 
me déclare : « Je suis Chassagne, Jean, né 
état civil. Alors, d'une voix tranquille, il 
à Beaune, Côte-d'Or, le 12 avril 18S0. » Moi, 
je le regarde, ahuri, et je lui dis : « Com-
ment ! vous ne vous appelez pas Jean Mau-
rice ? — Non, répond-il, je m'appelle Chas-
sagne Jean. — Pourquoi vous faisiez-vous 
appeler Jean Maurice ? » Alors, mon cher, 
il me fait cette réponse stupéfiante : « Ce 
n'est pas moi. C'est le capitaine Peterson 
qui m'a pris comme Cuisinier sur le Sou-
thern Cross pour que je m'appelle Morris ! » 

Léonelli devait m'apprendre, quelques 
mois plus tard, les résultats de son instruc-
tion. Elle avait révélé que Jean Chassagnfe 
venait, lorsque Billy Hill le rencontra à 
Auckland, de déserter d'un navire de guerre 
en croisière dans le Pacifique. On dut alors 
séparer les deux amis. Chassagne fut rendu 
à l'autorité militaire, tandis que Billy Hill 
enrichirait ses souvenirs à la prison de Nou-
méa en attendant l'heure de comparaître de-
vant la Cour d'assises. 

Jean Chassagne subit avec placidité son 
destin. Mais Billy Hill était indigné : 

— Faire ça à des hommes libres ! s'ex-
clamait-il. 

Alain LAUBREAUX. 
(A suivre.) 

La semaine prochaine : 

ON DEMANDE UN BOURREAU 

Des gisements d'or avaient été découverts 
à Ma n g hi ne vers l'année 1900. 

Billy Bill et Maurice travaillèrent 
ensemble dans différentes mines. 
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as A loi devient dure pour le$ book-
makers. Depuis que les tribu-
naux correctionnels distribuent 

ILHHK des amendes astronomiques aux 
■SSl « teneurs de livres », le métier 
ruine son homme. 

Aussi le course par course ne fleurit-il 
en province et à Paris que chez certains 
marchands de vins. 

La clientèle, toujours la même, em-
ployés, garçons de cafés ou garçons coif-
feurs, petits rentiers, petits fonctionnaires 
et parfois aussi, souvent, hélas, des chô-
meurs, reste durant une large partie de 
l'après-midi à consommer. 

Dès la « première » jusqu'à la dernière 
ou la septième, les joueurs ne bougent pas. 
La Printing automatique de l'Agence Ha-
vas déroule automatiquement les « par-
tants » et les arrivées avec les rapports. 
On les voit collés contre ses vitres jusqu'à 
la fin de la réunion de Longchamp, de Vin-
cennes, de Saint-Cloud ou d'Auteuil. 

Le course par course devient passion-
nant. Les joueurs, de pauvres bougres qui 
révèlent une anxiété évidente malgré l'in-
différence voulue sortent, reviennent, con-
sultent La Veine ou Paris-Midi. 

Le preneur de paris va passer. Il passe. 
Il rafle l'argent et les petits bouts de pa-
pier où tant d'espoirs sont contenus. 

Quant au bookmaker, il séjourne dans un 
café plus confortable. J'en sais un, qui est 
le meilleur des hommes, possédant une 
auto de marque et des goûts aimables et 
qui traîne derrière lui toute une équipe 
d'amis à qui il offre à sa table ouverte de 
confortables déjeuners. 

Cet homme de bien me citait Pic de la 
Mirandole et comme je m'en étonnai, il 
m'avoua : « Lorsque j'étais « serrurier », 
autrement dit cambrioleur, j'ai fait suffi-
samment de prison pour lire et connaître 
mes auteurs. » Naturellement, il fait le 
Course par course. 

Autrefois, il avait loué une boutique de 
marchand de vins où on ne consommait 
pas ! C'était pour le décor. 

La brigade des jeux connaissait l'en-
droit.. Elle n'ignorait pas que les paris 
aux courses interdits par la loi s'y dérou-
laient à une cadence active. La brigade in-
tervint plusieurs fois sans jamais rien dé-
couvrir. On voulut « faire le book » à la 
dure, mais il ferma la porte au nez des po-
liciers et se réfugia, avec son complet tout 
neuf, dans une cave à charbon où, durant 
tout le siège, malgré les coups des policiers 
qui tentaient de défoncer la porte, il chan-
tait un air de la Tosca. De guerre lasse, les 
policiers s'en furent. 

C'est un de ses amis, Victor de Pa-
miers qui eut, lui, l'idée de prendre les 
paris à bord d'une péniche désaffectée, à 
Boulogne-sur-Seine. Malheureusement, un 
marchand de vins dont le téléphone servait 
à Victor le « donna ». La brigade, un beau 
jour, fit irruption sur la péniche et ne 
trouva rien. Ni listes, ni paris, ni argent. 
Elle ne vit que Victor et son ami Toulouze 
péchant à la ligne. On les t embarqua » 
tout de même, ces deux hommes, on les 
connaissait. Après un séjour au commis-
sariat de Boulogne, il fallut bien les relâ-
cher. 

Seulement, Victor revint sur la péniche 
et, tirant sur une ficelle petite et mince qui 
plongeait dans l'eau, il remonta 
une bouteille dans laquelle se 
trouvaient les listes de paris et 
l'argent. La brigade demeura 
quelques temps sans revenir 
mais Victor de Pamiers chan-
gea de coin et vint paisible-
ment travailler sur un ponton/ 
de Bateaux parisiens, toujours] 
avec sa bouteille. Cela dura six] 

mois, au bout desquels Victor revint voir sa 
femme dans son « village roulant », ainsi 
nommait-il une tribu de bohémiens parmi 
laquelle il avait pris son amie. 

& & % 
%_Dans un quartier du centre de Paris, 

je" connais un bookmaker, lequel habite 
Passy, qui a quelque originalité. 

Pour être tranquille dans son Course 
par course, éviter les mauvaises rencontres 
chez les marchands de vins, « counus » 
ou découverts par la brigade des jeux, il 
a loué simplement une cour, une cour d'un 
immeuble confortable. Les joueurs y tien-
nent l'après-midi une sorte de meeting 
passionné où les mérites des craks sont 
évoqués en cet argot pittoresque qui veut 
qu'un gagnant arrive « en se léchant les 
genoux » et qu'un cheval perdant se nom-
me un « veau » au mépris de la plus élé-
mentaire histoire naturelle. 

Lorsque la Printing Havas du marchand 
de vins d'à côté commence son « tac à 
tac » précis, cela devient merveilleux. 

Une allée et venue lance sur le trottoir 
les preneurs de paris, commis du book, les-
quels arrivent dans la cour. 

Et je te rafle les cent sous, les dix 
francs ! 

Tout cela se passe à trois pas de la 
gare Saint-Lazare, chaque jour de courses 
que Dieu fait. 

Ce bookmaker évita ainsi l'ennui des 
lieux publics où tant de policiers peuvent 
se trouver, et qui donc pourrait trouver à 
redire à des gens qui passent un peu vite 
sur le trottoir et qui paraissent connaî-
tre le quartier ? 

L'argent aisément gagné par le 
également aisément dépenj^Tl n 
besoin de matériel. 

« Vous voyez 

Le P.M.U. est l'intermédiaire entre les 
croyants du turf et te dieu Hasard. 

faut tout juste quelques amis sûrs et deux 
poches dans le pantalon. »fl 

Dans l'une, on met l'argent pris aux « ca-
vés ». Dans l'autre, on met celui destiné 
aux gagnants, le moins possible. 

La poche qui reçoit doit toujours être 
mieux remplie que celle qui « paie ». 

Et il ajouta : « Un enfant comprendait 
cela. » On pourrait rencontrer des books 
faisant le Course par course à la Bourse, 
à la République, à la Bastille, partout. Le 
« commerce » va bien et une organisation 
de défense, admirablement réglée, permet 
à ces honorables gentlemen de connaître 
à temps, par un coup de téléphone mysté-
rieux mais précis, à quelle heure et quel 
jour, dans quel quartier aussi, opère la 
brigade des jeux. 

C'est à Toulouse que j'ai vu, de mes 
yeux vus, un bookmaker installé à la ter-
rasse d'un café tout voisin du fameux café 
de Sion, ayant étalé son argent sur la ta-
ble, ses listes de paris également, payer à 
deux agents cyclistes en uniforme leurs 
gains de la veille ! Brave Midi où tout ce 
qui est défendu devient si « aimablement » 
normal. 

La clientèle est la même qu'hier. Elle res-
semblera demain à celle de la veille. 

Il y a des entêtés, ceux qui vont à la rui-
ne, à la misère, au suicide. Ceux-là on les 
reconnaît. Ils n'ont point cette allure du 
joueur conscient et organisé qui pourrait 
vous réciter tous les pedigree des gagnants 
de tous les Grands Prix th^Paris et qui 

passent « à travers » tout de même. Ce 
sont les angoisses de ceux qui, acculés au 
coup de veine, jouent leur honneur, parfois 
leur vie, sur un espoir fallacieux. Ce sont 
les plus à craindre. Pour eux, demain peut 
être effroyable. D'autres sont descendus 
« courses par courses » par tous les de-
grés de la misère humaine. 

Regardez la mère Zizi, dite l'Italienne. 
Par mises de cinquante sous, elle perd ré-
gulièrement ce qu'elle gagne. 

J'ai vu plusieurs fois un bookmaker, 
ami du fameux Georges Haineaux, dit Jo-
la-Terreur, ancien bookmaker, lui aussi, re-
fuser avec l'obstination d'un prix Mon-
thyon, toutes les mises de l'Italienne. Cela 
n'allait pas sans coup de gueule. Le book 
en prenait pour son grade. Cet homme 
avait le cœur sensible. 

« Prendre l'argent d'un pauvre type de 
chômeur, ça me dégoûte et pourtant il n'y 
a rien à faire. Je peux leur refuser leur 
« fric », comme à la mère Zizi, ils iront le 
porter chez un concurrent. Ils auront beau 
perdre des mois, ils continueront. C'est du 
vice ! Avouez-le ! » 

Je n'ai pas relevé le mot. Mon book-
maker continua : 

« Il y a aussi les petits malins ; ceux qui 
me font « régulièrement » le coup du chan-
tage, en pleine rue. La femme qui vient 
avec ses gosses et tente le coup du rassem-
blement pour que je « raque » l'argent 
perdu par l'homme. 

« C'est encore ce saligaud-là qui a per-
du sa « semaine » chez le book. C'est pas 
lui qui nourrira tes gosses, etc. 

« Comme il nous faut observer une 
grande discrétion, ou je me sauve, ou je 
glisse un billet de cinquante points dans la 
main de la femme qui se tait. 

« Eh bien, le croiriez-vous ? Un jour, 
cette femme-là qui me faisait la chanson-
nette, je l'ai vue avec un « bourre » des 
jeux ! » 

Comme j'affectais un dégoût profond, le 
bookmaker ajouta : 

« Maintenant on nous sale dur en cor-
rectionnelle et nos frais augmentent. Mais 
pouvez-vous me dire quelle est la diffé-
rence entre un client qui va jouer sa thune 
au P. M. U. et un pauvre type qui vient 
chez moi, parce qu'il sait que je suis un 
régulier, que je paie sans discuter ? » 

-—. Il n'y en a pas, lui ai-je répondu. 
Vous êtes, le P. M. U. et vous, les inter-
médiaires entre les croyants et le Dieu ha-
sard, des sortes d'apôtres en somme ; mais 
le malheur veuf que votre apostolat appuie 
lourdement son évangile sur la misère, sur 
la pauvre vie de pauvres, de très pauvres 
types. 

Paul LENGLOIS. 

I 
Devant un public d'habitués, la Printing 
de l'Agence Havas déroule automatique-
ment, course par course, les " partants " 
et les " arrivées " avec les rapports. 



VOTRE BONHEUR NE DÉPEND QUE 
D'UNE CHOSE 

LA CONNAISSANCE (GRACE 
A L'ASTROLOGIE) DE VOTRE AVENIR 

Quand on pense qu'il est si simple de s'assurer soi-même 
une vie heureuse en faisant appel aux révélations de l'Astro-
logie sur son avenir, on ne peut manquer d'être stupéfait en 
constatant qu'il existe encore tant de misères, tant de 'souf-
frances, tant de trahisons, tant de déceptions, tant de chô-
mage sur terre. Cependant si vous prenez la peine de réflé-
chir un peu, vous comprendrez de suite les raisons de cet état 
de choses. 

11 y a d'abord le scepticisme. Nombreux sont en France les 
« esprits forts » qui se vantent de n'avoir aucune croyance. 
Cependant ils croient à la Mécanique, à la Chimie, à la T. S. F. 
et pourtant cette dernière science, entre autres, est bien plus 
mystérieuse que l'Astrologie. Il y a aussi et surtout les négli-
gents qui sentent confusément que l'Astrologie est bien la 
clé qui peut leur ouvrir la porte du BONHEUR mais qui ren-
voient chaque jour au lendemain le soin rie se renseigner. 
Pendant ce temps la chance passe peut-être à leur portée 
sans qu'ils l'aient vue. Il y a enfin les déçus qui, pour con-
naître les révélations de l'Astrologie sur leur avenir, ont 
frappé à une mauvaise porte et n'ont retiré de cette consul-
tation qu'amertume et déception. 

Le courrier du Professeur SIRMA, surtout depuis quelque 
temps, est rempli de lettres émouvantes dans lesquelles appa-
raît" clairement combien grande est la joie de tous ceux et 
toutes celles qui ont enfin découvert le Professeur SIRMA 
après avoir été déçus ailleurs. Toutes ces lettres de remer-
ciement sont visibles au bureau du Professeur SIRMA avec 
les adresses complètes. 

Dans le courrier d'un seul jour nous avons découpé quel-
ques passages, reproduits photographiquement ci-dessous : 

Voici d'abord une lettre de Mlle Berthe T..., de Quimper, 
une jeune fille de bonne famille qui s'était fâchée avec sa 
famille parce qu'elle voulait épouser, un jeune homme, 
Pierre B.„, selon son coeur, mais sans fortune. 

Voici enfin un extrait d'une lettre amusante des époux 
J. B..., de Bourges. C'est Mme J. B... qui écrit. 

;~ • » 
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En effet, après mille vicissitudes et grâce aux conseils du 
Professeur SIRMA, Pierre B... a conquis une situation telle 
que la famille de la jeune fiHe a cessé son opposition. 

Voici maintenant (ci-contre) un extrait de la lettre de 
M. Jules C..., négociant à Nice, qui a beaucoup de mérite 
d'avoir gardé sa foi dans l'Astrologie après les décevantes 
expériences qu'il avait d'abord faites. 

Cette lettre continue sur un ton trop élogieux pour être 
reproduite. Le rôle du professeur SIRMA a été d'ailleurs faci-
lité par une période de chance , dans la vie de ftL Jules C~ 
qu'il a pu lui faire utiliser et que personne autre n'avait vue 
avant lui. 

REGARDEZ BIEN CE PORTRAIT 
car il constitue 

VOTRE GARANTIE 
contre les nombreux imitateurs du Professeur 
SIRMA qui cherchent à profiter de sa renommée 

en imitant ses méthodes 

■ " ""r Mfrtmn nirnr NHÉHMH ■ 

Il s'agissait de 'la meilleure façon de s'y prendre pour 
recueillir un héritage très disputé et aussi de connaître la 
meilleure période pour l'achat d'un billet de loterie. 

Amie lectrice, ami lecteur, après ce que vous venez de lire, 
votre intelligence suffira pour vous orienter dans la bonne 
Voie. 

Si vous êtes sceptique votre intelligence vous dira qu'il ne 
faut jamais nier une croyance sans l'avoir mise à l'épreuve. 

Si vous êtes négligent, votre intelligence vous fera com-
prendre que, si la chance passe près de vous aujourd'hui, il 
ne faut pas attendre à demain pour lui ouvrir la porte. 

Si vous avez été déçu ailleurs, votre intelligence vous rap-
pellera que la vérité existe sur terre à côté du mensonge et 
vous permettra de discerner le vrai du faux. 

Dans tous les cas, vous vous déciderez à demander aujour-
d'hui même l'horoscope que le Professeur SIRMA vous offre 
GRATUITEMENT, afin de vous montrer son absolue bonne foi. 

Découper le BON GRATUIT ci-dessous et mettez-le dans 
une enveloppe avec une feuille de papier sur laquelle vous 
aurez écrit très lisiblement et de votre propre main vos 
nom, prénoms, adresse et date de naissance. Adressez le tout 
au Professeur N. SIRMA (Service 62). rue Guillaumot, n° 3, 
Paris (12e). (Vous pouvez si vous voulez joindre un 
franc en tim-

^ BON POUR UN 
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Souhaitons à tous nos lecteurs ou lectrices une aussi heu-
reuse expérience. 

bres-poste pour 
la réponse). 
Vous recevrez 
rapidement et 
discrètement vo-
t r e horoscope 
établi par lui-
même. 

Quand un 
homme se noie, 
la perche qu'on 
lui tend- pour le 
sauver est ab-
solument gra-
tuite. Ainsi est 
l'offre du Pro-
fesseur SIRMA 
pour vous sau-
ver de la vie in-
férieure où, 
sans lui, vous 
risquez de vous 
enliser. 

HOROSCOPE 

GRATUIT 
à découper et à envoyer 

à l'adresse suivante : 
Professeur N. SIRMA 

(Service 62) 
Rue Guillaumot, N° 3 

PARIS (12e) 

Plus de RIDES 
EN 5 JOURS 

avec le liquide 

ANTIRIDE 
du Docteur ARION 
PRIX : 2 2 froncs 

Bartout et chez le 
beteur ARION, 

33, fg Montmartre 
Service D 

CONCOURS 193S 
Seorétalr* près les Commissariats as 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age 21 à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalidée, Parie-7-

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite noire catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slo v.) 

SAGE-FEMME lre cl. Discr. absolue 
92. r. St-Lazare. Paris. 

LA VÉRITÉ 
Désirez-vous connaître la 
vérité sur votre caractère ou 

sur celui de vos amis 

Adressez au 

Prof. O. ROYNAM 
30, rue Washington, Pans-8e 

quelques lignes écrites à la main 

vous serez étonné 
de ses déductions 

Joindre 2 fr. 50 pour frais 

GHRONOSPORT 1935 
Gommo précédemment s 

1 ° La montre indispensable pour l'heure 
2a L'aiguillé chronogr aphique donnant 

temps et vitesses 

SCHÉMA DU MÉCANISME 

PQUJÂOIC_..Ç(?-
remise à zéro 

Gra dygf'onj 
' "'ktfôiîfêTriques 

Cadran . . "comptéJours 
Pousmrdar/vt 

dronogra/ih/f* 

45 FR. 

Mais encore désormais s 
3 ° Un poussoir d'arrêt de l'aiguille chronographiqne 
4* Un cadran compte tonrs totalisateur 
5° Un poussoir de REMISE A ZÉRO 

C'ESTUN VERITABLE TACHYMÈTRE 
Garanti 5 ans. Échange 
admis. Envo contre 

Remboursement 
Montre form J mode avec 
Brace cl cuir large. ... 
Modèle luxe chromé 55 Fr. 
Chronosport de Poche 20 et 26 fr. 

USINES EV LYNDA 
MORTEAU près Besançon 

Dépôt à Paris : 75, Rue Laf ayette 
Métro : Cadet - Gares : Nord, Est et Saint-Lazare 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquables, rapides, par traitement nouveau. 

Facile et discret. (I à 3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie.Filaments-

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même sans attente. 

INST. BIOLOGIQUE. 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17' 

Un nouveau roman iftî^ 
de l'auteur de V^g^ 

IA JUMENT VERTE \ 

MAISON 
BASSE I 

ROMAN PAR ^ 

MARCEL 
AYMÉ 

12t 

M m e G. DIRIS 
Chiromancienne 

Vous conseillera dans vos affaires et votre vie privée. 
Grâce à sa clairvoyance, vous aurez fortune, bonheur 
succès. Tous les jours : 78, rue de Rome, 3e gauche. 

SIMPLE ET PRATIQUE 
Ce Chronomètre de poche 
(dimensions classiques des 
montres à simple usage) se 
transforme instantanément 
•n PENDULETTE , 

La montre 2 usages 
Brevetée S. G. D. G. 
Garantie 5 Ans. 

20 FRS 

Sa-s dispositif pendu ttte poche 1 8 Frs et bracelet 23 Frs 
co»i/re remboursement - Echange admis 

fc v JAMS - Korteau près Besançon 
Dépôt à PARIS : 75, Rue Lalayette 

Pour la Publicité dans DÉTECTIVE 

= s'adresser à =|| 

U Mme H. DELLONG j| 
35, rue Madame — Littré 32-11 

Ne graissez plus vos cheyeux 
pour les faire tenir 
en employant des brillantines grasses! 
Le Bakerfix brillantiné n'a pas cet 
inconvénient. Il fixe les cheveux sans 
les graisser, leur donne du brillant et 
de la souplesse. Nouvelle présenta-
tion rouge. En vente partout. 
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DETECTIVE 

COUTENT 

A Aubenas, dans les ruines d'un 
vieux couvent, le père Cham 
brodés a étranglé la compagne 
de ses nuits de plaisir 
(Lire, pages 6 et 7, le dramatique récit 
de notre envoyé spécial Emmanuel CAR. ) 


