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'du fond de sa
_prison, confesse
'son étonnante
‘personnalité.

(Lire, pages 2 et 3, la confes-
sion de Malou, I'Ensorceleuse.)
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‘£ crime de Pierre Nathan et de
Malou Gérin est entré dans les an-
nales judiciaires. Il portait, dés
le début, les marques des affai-
res vouées a la célébrité.

: Une bourgeoise perverlie assassinée dans
~ une chambre d’hétel meublé; un fils de fa-
mille dévoyé devenu voleur, puis magquereau,
puis assassin; une fille, la vamp, Pinspira-
trice du crime. Une atmosphére de sensua-
lité exaspérée et malsaine, un décor de bars,
de dancings, de tripots, de palaces et de lou-
ches hotels de 'amour facile. Tout y étaif et
anssi bien la curiosité populaire s'est-elle
rassasiée. Depuis quinze mois on a touf dit
sur I ffaire de la rue Quentin-Bauchart. Le
public connait tout de la victime, la Bovary
de Montparnasse, la triste Mme Hérel; tout
de Pierre Nathan, paresseux, perverti, veule
et cruel ; tout de Malou Gérin. Peut-étre pas
tout d’elle.

Depuis plusieurs semaines, nous possé-
dons un document étonnant, une longue sui-
te de letires que Malou a écrites du fond de
" sa prison. La personnalité de la complice
de Pierre Nathan s’y découvre sous un jour
nouvean. Les publier & ce moment-Ia, alors
que le procés allait s’ouvrir, eiit paru une
 manceuvre de derniére heure pour peser sur
Ja décision des juges, et dans le tragique
débat gui dressait l'un contre Pautre les
‘amants sanglants, nous n’avions pas A pren-
- " dre parti,

.~ Maintenant tout est fini. Les juges popu-
Jaires belges -ont rendu leur verdict. Per-
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ﬂnné"«.né peut plus rien pendant vingt ans

pour Nathan, pendanl quinze ans pour Ma-
u. ‘
Elle a vingt-trois ans et, si aucune grice
?pgntervient en sa faveur, celle qui, depuis
ge de guinze ans ne connaissail que la
vié la plus folle, qui ne vivait que pour le

< .plaisir, pour I'amour, qui n’avait que le sou-

ci de son corps, celle-1a sortira a trente-huit
ans de la maison centrale, usée, flétrie,
éteinte. .

Quinze ans. Il est trop évident que Na-
than a tué pour elle, & cause d’elle pour
qu'elle puisse, dans I'absolu, inspirer de la
pitié. Je me souviens gue I'an passé, au mo-
ment du crime, nous avons, ici méme, essayé
de démonirer 4 quel point cette fille incons-
ciente et cruelle était méprisable. Mainte-
nant j’ai, devant moi, ce paquet de letires.
Je vais, presque sans commentaires, vous en
faire lire quelques fragments et parfois je
transcrirai des letires entiéres pour ne pas
donner l'impression que je truque, gue je
choisis les lignes les plus suggestives. Leur
destinataire me les a confiées. Je lui garde-
rai ’anonymat, Seule, Malou, au fond de sa
cellule, les reconnaitra, saura de qui Dé-
tective les tient. Elle ne lui en voudra pas,
puisque cette indiscrétion contribuera peut-
éire 4 modifier 'opinion générale a son su-
jet.

On va lire la confession de cette fille
pervertie avant d’étre sortie de Venfance,
jouet de toutes les servitudes des sens, in-
toxiquée de toules les maniéres, vicieuse el
viciée, menée a 'inconscience par une sorte
d’hystérie cérébrale. Et au milieu de cette
frénésie, parfois, on verra, avec stupeur, une
gravité,- un besoin de douceur, une sorte
d’équilibre moral absolument incompatibles
avec la figure cruelle de la complice de Na-
than.

Quinze ans de prison. Les jurés de Bruxel-
les ont parlé, C’est au tour du public, main-
tenant, de juger.

(]
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(Vest une femme de vingt-deux ans, briilée
par six ans de vie forcenée que l'on arréte
en mars 1934, en méme temps que Na!han,
Au début de linstruction, elle est toujours
la furie inconsciente et cynique. Elle pose
devant les photographes, elle accuse son
amant, elle réclame en prison des fards el
des parfums. Elle est vedette, un homme a

ison, céle-

bre. .

 sLes jours, les semaines pag
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ence de la cellule, son exaltation tombe.

s 4 " Elle commence 4 se rendre compte qu’elle
aEes est engagée dans un engrenage terrible.

Elle sent le poids terrible de la solitude.

A ce moment, quelqu’un lui écrit. Un gar-
con avec lequel elle a eu, 'année précédente,
une avenlure banale, 4 Paris, une aventure
qui, pour tous les deux, i ce moment-1a de-
vait rester sans lendemain. Mais il la voit
malheureuse, Il lui écrit. Elle lui répond.
Leur correspondance devient assidue. Et a
mesure gu'elle se désintoxique de la fréné-
sie, de ce sens déformé de la vie qui Pont
conduite A sa perte, qu’elle essaie de retrou-
ver les raisons de sa chute, c’est a lui qu’elle
se confie. Cet homme dont elle se souvenait
peut-éire & peine au moment de som arres-
tation va progressivement prendre la pre-
mieére place dans Ja vie de la recluse.

Voici, 4 peu prés in-extenso une des
premiéres lettres, datée du 28 avril 1934,
un mois et demi aprés I'arrestation :

« Mon cher Jacques,

(Le destinataire des lettres ne s'appelle
pas Jacques, Pour lui garder le secref, c’est
ce nom que je substitue auw sien, cha-
que fois que Malou I'emploie.)

¢« Vous me dites que cela vous fait plaisir
de remarquer que je ne vous oublie pas !
C’est tout ce qu’il y a de plus normal, mon
cher Jacques. J'ai gardé un charmant sou-
venir de nos rares enirevues. Je ne pense
pas étre libre plus tot que je vous l'ai dit.
J'ai une charge itrés sérieuse contre moi.
Vest la seule, Mais je vous assure qu’elle
compte puisqu’elle me tient ici. Je vais vous
expliquer quelle est cette charge ainsi que
les faits tels qu’ils se sont passés. Je désire
que vous compreniez la raison pour laquelle
on me détient.

¢« Le 23 février, jour de 'enterrement du
roi, ayant frés mal de gorge, je fis venir mon
toubib habituel. Une heure avant sa visite,
Nathan me demande si je pourrais me pro-
curer du kloroforme (sic); a ce moment-la je
n'ai pas cherché A savoir la raison pour la-
quelle il en désirait ; je lui ai répondu que
c'était impossible.

« C’est alors qu’il m’a. donné I'idée d’en
demander au toubib.

¢« Comme jusqu’a ce jour, Jacques, j’ins-
pirais et je méritais la confiance de n'im-
porte qui, lorsque le toubib me fit 'ordon-
nance pour mon mal de gorge, je lui deman-
dais 100 grammes de kloroforme. Il s’é-
tonna de cefle quantité si forte et, me con-
naissant irés bien; il preserit 50 grammes.
Jusqu’a ce moment je ne fis qu’exécuter les
conseils de Nathan el vraiment je vous certi-
fie que I'idée qu’il pouvait en faire un mau-
vais usage ne m’'a pas effleuré FPesprit un
senl instant. C’est Nathan qui est allé porter
Pordonnance et chercher le kloroforme.

« Le médecin légiste de Paris, le D* Paul,
n’avait trouvé lors de I'expertise aucune tra-
ce de kloroforme. C’est Nathan qui, afin
que je sois inculpée dans Paffaire, a déclaré
qu’il avait employé du kl., que [étais
au courant de ses projets puisque c'est
moi-méme qui lui ai procuré ce médica-
ment !

¢« Que les hommes sont Jaches! Clest a
en étre dégontée pour le restant de mes
jours, Dire que je serais libre si Nathan
s’6tait contenté de dire la vérité,

« Avant-hier Nathan



. C’est la premiére fois, du
émoins. Vous ne devineriez ja-
trouvé bon de me dire. Toutl
annoncé qu'il it & moi
Ensuite il m’a donné des dé-
le concernant que je n'oserais
e... C’est trop cru, mais vous de-
tre !

)« cloturer cette conversation, il
andé si je le reverrais lors de sa
mise erte..... »

femme qui est encore « dans

ne comprend pas encore
‘perdue, qu’elle ne sortira pas.
| des billets pour la Loterie, elle

| passe. Le sevrage de toul ce
| vécu jusqu’ici commence & lui
devenir insupportable.

[

« Je ne parviens jamais A bénéficier
d’un sommeil reposant ; méme pendant ces
heures-1a mon imagination travaille. Je réve
toujours et toujours d’un méme sujet. Et
brusquement je m’éveille en proie i une ter-
rible excitation. Déduisez-en tout ce que
vous voudrez, mais ce n’est tout de méme
pas de ma faute! Je ne puis commander
mes réves ! Concernant ¢ masochisme » et
¢« fétichisme », votre question est absurbe.

« Masochisme » signifie celui qui aime se
soumettire tolalement pendant les rapports
sexuels. Avoir I'impression d’étre enliére-
ment dominé par quelgu’un... Ceci n’est pas
mon genre... el autant ce serait naturel chez
la femme, autant cela devient une anoma-
lie chez 'homme.

« Masochisme signifie aussi aimer prati-
guer lamour trés brutal (coups, morsu-
res, etc.,, aimer n’étre qu’une chose inerte
une chose nulle... aimer s’'amoindrir, s’abais-
ser a tout et subir les caprices du partenai-

" re... je le répéte ce n’est pas mon cas, mais

j'aime le rencontrer chez mon partenaire.
Masochisme signifie aussi d’autres choses
que je ne peux vous expliquer par ecrit.

« Fétichisme » est plus compréhensible
car le mot l'indique plus ou moins. Tous
les raffinements, toutes les complications,
toutes les passions signifient « Féti-
chisme » et 14, c’est vraiment ma partie ;
je ne puis riem vous dire de plus, cela
m’entrainerait trop loin. Notez que person-
nellement je trouve regrettable de ne plus

rien ignorer a 22 ans.

« Je n'ai plus de surprises 2 attendre de
la vie, mais il me reste encore des facultés
d’en jouir. Si Nathan m’avait plu physigue-
ment et moralement c’eut été un partenaire
épatant. 11 réalisait tout ce que vous pouvez
imaginer. C’est d’ailleurs ses penchants
sexuels et cette passion qu’il éprouvait pour
moi qui Pont pendu et non pas moi comme
on essaye de prétendre. S’il me pouvait se
passer de moi, s’il ne yvoulut pas renirer au
domicile paternel et préféra tout abandon-
ner, s'il tua afin de se procurer de D'argent
pour ne pas me quitter, en suis-je Tespon-
sable ? »

: Panvre-'—l'ady ‘Chatterley de basse classe !
les causes de sa

un peu vous

parler des gens qui orientérent ma

tout ce qui touche la sensualité. La
f'avais 18 ans, je vins habiter Paris, Je
nais de toucher la petite fortune de m
sur mon émancipation, je fréquentais b
coup le banquier P... et 5a jeune femme.
appartement privé était situé rue ......=
dans un immeuble moderne. Ils y donnaient
de brillantes soirées auxquelles j’étais cha-
que fois conviée. Le monde y était fort mé-
langé. Des gens de théatre, des hommes de
lettres, des artistes de cinémas, etc.

« C’est 1a que je fis mon apprentissage et
que je devins plus hardie dans mes expres-
sions... Dans ma maniére d’étre, car avant
j'étais extrémement réservée. M. et Mme P...
m’initiérent beaucoup aux choses de la vie,
d’ailleurs les exemples que je vis chez eux
furent suffisants.

« Ils aimaient beaucoup les toutes jeunes
femmes et j'en voyais réguliérement des dif-
férentes, D’autre part je plaisais beaucoup a
Mlle P... et pour finir...

« Un soir, aprés avoir diné dans un res-
taurant russe, en compagnie des P..., de .....
(ici le nom d’une artiste célebre dans le mon-
de entier) et de son impresario ils m’amené-
rent dans une maison prés de la porte Saint-
Denis. Encore maintenant je me souviens
comme je fus génée en arrivant la. Plus mes
amis se mogquaient de moi, plus ma géne
s’accentuait.

¢ Arrivée dans la salle commune je vis
une quantité de jeune femmes absolument
nues, sans le moindre petit cache-sexe. Elles
vinrent toutes poser devant nous. Mes amis
en choisirent deux. Pelit a petit, ’alcool ai-
dant, je m’acclimatai a ce milieu...

¢« Le lendemain de celte soirée j'eus une
envie folle d’y retourner. Mes amis acquies-
ciérent et arrivée a lentrée je fus de nou-
veau reprise par cette timidité. D’un coté je
me sentais attirée, d’un autre j’étais hon-
teuse de moi-méme. Chaque fois ce fut ainsi.
Et pourtant quelles énormes sommes mes
amis n'ont-ils pas dépensées, la-bas. Cest a
croire qu’ils avaient un plaisir a remarquer
que je m’enfongais de plus en plusdans cetle
boue. J’étais devenue perverse au possible.
Plus les femmes étaient vulgaires, plus elles
me plaisaient. :

&« Mes amis leur offraient beaucoup de
champagne et d’alcool afin qu’elles devins-
sent ivres. Ces femmes abusaient beaucoup
de moi et me demandaient beaucoup ’ar-
gent. Je le savais. Mais cela m’était égal. Je
n'aurais pu m’en passer. =

« Méme actuellement je ne pourrai pas
affirmer que j'en suis dégoltée a jamais.
11 me semble que si j'y allais une seule fois je
retomberai dans l'engrenage...

« 11 est hélas trop vrai que maintenant je
suis corrompue, Ce qu’il y a de terrible, c’est
de sentir que j’agirai toujours ainsi... que je
serai toujours el toujours la victime de mes
passions.

« Vu mon caractére, mes conceptions, je
regrette beaucoup de ne pas élre un hom-
me. Jamais je n’aurais été fidéle. Et puis,
quelle volupté, quel charme sans pareil de
pouvoir étre inconstant sans que qui que ce
soit ait le droit d’adresser un reproche,

Si M. et Mme P... les « amis » de Malou,
singuliers éducateurs d’une enfanl de dix-
huit ans avaieni été appelés a la barre des
assisses comme témoin, M® Torrés aurait pu
leur dire en leur montrant Malou au banc
des criminels.

— Beau travail. En voila le résultat !

Ses sens, son imagination torturent de plus
en plus la prisonniére. Elle écrit a Jacques :

« Trés probablement vous filez I&S_l'ﬁnd :

; allez voir maintenant, cou
{ s de cette sensualité maladive
cessus de la révolte, de la lutte
contre I'accusation du déses
faible lumiére, le no P
prison. ¥

amour avec I¢ oise. A quelles folies vous
étes vous livré en compagnie de cette sire-
ne ? Donnez-moi beaucoup de délails.

(A suivre.

Ou bien :

« Quelquefois, cela m’ennuie d’étre telle
et je voudrais étouffer ces instincts si per-
vers. Et puis lorsque j'analyse ce sujet, j’en
conclue que la convoitise sexuelle est I'ex-
pression méme et le voeu de notre nature la
plus profonde.

« Vous me reprochez mes « mauvaises
habitudes ». Et que veut dire « mauvaise » 72
Au contraire ne les trouvez-vous pas bon-
nes! Dans mon cas, il faut bien m’en conten-
ter. Je mange des merles au lieu de grives.
Cela ne veul pas dire que' ces habitudes se-
ront abandonnées lors de ma libération,
Mais savez-vous qu’elles vieillissent terrible-
ment. » )

Et au milieu de cette frénésie sexuelle,
peu de fraicheur, presque de pureté, bru
quement... ’

« D'ici quelque temps je broderai un ou- ¥
vrage pour vous, mais comme je ne puis
rien faire sortir d’ici avant la fin de mon
procés, il vous sera remis, d’ici cette épo-
que, soit par moi-méme si je suis acquitlée, =
soit par mon avocat si on commet 'injustice
de me condamner. :

« Vous garderez cela en souvenir de moi
en n’oubliant jamais que c’est pendant des
heures bien dures que je l'aurai confecti
ne... »

Du fond de sa pri-*
son de Forest, Ma-
lou Gérin écrivit
des lettres pathé-
tiques qui révélent
son étrange et
secréte « personna-
lité de fille perver-
tie et passionnée



CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

L’ECOLE UNIVERSELLE, la plus “importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, la brochure qui se rapporie aux études ou
carrieres qui vous intéressent.

1.’enseignement par correspondance de I'Ecole Uni-
verselle permet de faire & peu de frais toutes ces
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succés.

Broch. 94.901 : Classes primpires et primaires su-
périenres complétes ; Certificat d’études, Brevets,
C. A. P., Professorats, Bourses.

Broch. 94 909 : Classes secondaires complites : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit).

Broch. 94.914 : Carriéres administratives.

Broch. 94.917 ; Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 94.920 : Emplois réservés.

Broch. 94.929 : Carriéres d'Ingénieur, sous-ingé-
nieur, constructeur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses  spécialités électricité, radiotélégraphie,
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines.
travaux publics, architecture, topographie, chimie.

Broch. 94.932 : Carriéres de I'Agriculture.

Broch. 94.938 : Carriéres commerciales (administra-
teur, secrétaire, correspondancier, sténo - dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, temsur de livres) ;
Carriéres de la Banque, de la Bourse, des Assurances
et de PlIndustrie hotelidre.

Broch. 94.944 : Anglais, espagnol, italien, allemand,
russe, portugais, arabe, annamite, esperanto. — Ton-
risme.

Broch. 94.946 ; Orthographe, rédaction, versification,
calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 94.953 : Marine marchande.

Broch. 94.959 : Solfége, chant, piano, violon, accor-
déon, fliite, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 94.964 : Arts du Dessin (cours universel de
dessin, dessin d’illustration, composition décorative,
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle,
métiers d'art, prolessorats).

Broch. 94.968 : Métiers de la Couture, de la Coupe,
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde
main, premiére main, vendeuse-retoucheuse, couturiére,
modéliste, modiste, représentante, lingére, coupe pour
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats).

Broch. 94.974 : Journalisme : secrétariats. — Elo-
quence usuelle. — Rédaction littéraire.

Broch. 94.977 : Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons.

Broch. 94.983 : Carriéres coloniales.

Broch. 94.985 : L'Art d'écrire.

Broch. 94.992 : Carriéres [éminines.

Proch 84 998 : Pour les enfants débiles.

Envoyez aujourd’hui méme & UEcole Universelle,
50, bd Exelmans, Paris (16%), votre nom, votre adresse
et le numéro de la brochure que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils. spé-
ciaux 4 votre cas. Ils yous seront fournis trés complets
4 titre gracieux et sans engagement de votre part.

ra

votre avenir.

romancie. Vous pourrez vous-méme lire
votre main tout ce qu'elle renferme.

il vous suffit de nous envoyer la somme de ** dix
francs’ pour recevoir en une seule fois et sans
restriction, ce que nous vous promettons. *‘Vous
n'avez pss a craindre la moindre nouvelle

demande de fonds."”

N'hésitez pas ! Toutes lés différentes phases
de votre vie en bénéficieront. Chaque jour vous
pourrez vous reporter aux enseignements du
Brahmane Vyndhia, et, chaque jour vous lui serez

un peu plus reconnaissant.

j*ﬂ****t***ﬂ*******

BON A DECOUPER

rue Honoré-Chevalier - Paris

Nom

Veuillez m'envoyer & I'adresse ci-dessus, la table Horoscopique |

compléte du Brahmane Vyndhia.

Ci-inclus I somme de dix francs, qui me donne droit sans res-
trichons et sans nouvelle demande de fonds, & tout ce que vous indi-

*
X
_x Adresse
«
X

* Pourq
a lalons, UNE ETOILE
BRILLE AUSSI POUR VOUS.

Nous vous offrons aujourd’hui I'occasion inespérée de marcher
en pleine lumigre et de suivre votre étoile.

Ne la laissez pas passer !

Nous sommes les seuls possesseurs de la table horoscopique
du célébre Brahmane Vyndhia.

Vous connaitrez, grace a elle, toutes vos chances de succes et
d'insuccés en : amour, affaires, santé, loterie... En un mot, tout

ot & adresser au Brohmane Vyndhia (service DT)

La Vérite dans
Votre Horoscope

Laissez-moil vous dire gratuitement certains [faits
de votre existence passée ou future, la situation
que vous aurez, et d'autres renseignements confi-
dentiels. Vous connaftrez votre avenir, vos amis
vos ennemis, le succés et le bonheur qui vous atten-
dent dans le mariage, les spe-
culations, les héritages que |
vous réaliserez.

Laissez-moi vous donner gra-
tuitement ces renseignements
qui vous étonneront et qui mo-
difieront complétement votre
genre de vie, et vous apporte-
ront le succés, le bonheur et
la prospérité, L’interprétation
astrologique de votre destinée
vous sera donnée en un lan-
gage clair et simple, et ne
comprendra pas moins de deux |
pages. i

Pour cela, envoyez seule- 4
ment votre date de naissance,
avec votre nom et votre adresse, !"':;“z"‘z‘%fgf
Gcrits distinctement et de votre 16728 eye s
propre main, et il vous sera
répondu  immédiatement. Si vous le

voulez, vous
pouvez joindre Fr. I.— pour les frais de correspon-
dance.

Profitez de cette ofire

ui ne sera peut-étre pas
renouvelée, S'adresser ROXROY, Dept. 2420 U
Emmastraat, 42, La Haye (Hollande). Affranchir les
lettres a4 Fr. 1.50. ;

Remarque : Le Professeur Roxroy est trés estimé
par ses nombreux clients. Il est Uastrologue le plus
ancien et le mieux connu du Continent car il pra-
tiqgue @ la méme adresse depuis plus de vingt ans.
La confiance que l'on peut lul témoigner est ga-
rantle par le fait que ftous les travaux pour les-
quels il demande une rémunération sont faits sur
la base d'une satisfaction compléte ou du rembour-
sement de l'argent payé.

Comment guérir rapidement
les maladies mentales et nerveuses

Une science nouvelle : guérisons assurées des mala-
dies mentales, nerveuses, par la science de la sug-
gestion hypnothérapique. Telle que nous 1'appliquons,
elfe guérit incontestablement la neurasthénie, idées
fixes, timidité, impressionnabilité, angoisse, obsession,
peur, tic nerveux ; mauvaises habitudes, bégayement,
hysterie, rougissement, etc... Consultez le profes-
seur A. Lapotre, directeur de 1'Ecole pratique de
Suggestion de Paris, fondée en 1909, Officier d'Ins-
truction publique pour services rendus aux sciences,
qui pratique depuis 30 ans, 92, bd Didernt, Paris
(téléphone Dorian 47-72).

uoi marcher

D'autre part, elle vous enseignera la précieuse science de la chi-
dans

POUR ASSURER
VOTRE BONHEUR

*

fr. MONTRE
BRACELET
hatiime o6 dsme

Ea sryest contrdlé....... 39F.
Ferme sllongie, chromi... 321,

Dume, plagué or ow argent. 351,
Enp. conl. remboura - Garantie 10 Ans
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AUX FUMEURS

Vous pouvez vaincre |'habitude de fumer en trois
jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie.
Plus de troubles d’estomac, plus de mauvaise haleine,
plus de faiblesse du ceeur. Recouvrez volre vigueur,
calmez vos neris, éclaircissez votre vue et développez
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette. le
cigare, la pipe on que vous prisiez, demandez mon
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. 11 vaut
son pesant d'or. Envoi gratis,

Remides WOODS, 10, Archer Sireat (213 TAE), Londres W1

TOUS

quemment dans les causes soumises au jury
francais.

POUR

LA LOI
DE DEFENSE SOCIALE

- proceés de 'immonde Pierre Nathan,
devant la cour d’assises de Bruxel-
les, a attiré I'attention du public
sur une particularité du code pé-
nal belge: la loi de défense sociale.

Dans tout proceés criminel, le défenseur a
le droit de faire poser au jury une question
relative & la responsabilité de Paccusé et le
jury est obligé d'y répondre.

S’il y répond affirmativement, s'il déclare
quiil y a lien d'appliquer la loi de défense
sociale, alors Paceusé cesse dappartenir a Ia
justice; il n’a pas a étre condamné; il est aus-
sitot placé dans un établissement ou sous la
surveillance des médecins il sera examiné,
gardé, et enfermé pour un temps variable.

Cette loi de défense sociale n'existe pas en
France, et ¢’est un grand dommage.

On a trop souvent, dans les audiences de
cour d'assises de chez nous, assisté au specta- *
cle irritant d’une cause gu'on sentait devoir
étre inévitablement mal jugée.

Il est des cas ou Paccusé n'est ni assez dé-
ment pour échapper entiérement @ une sanc-
tion, ni assez sain d'esprit pour la mériter
dans toute sa rigueur.

Quelle est alors la solution ?

Une peine moindre et dont la diminution est
proportionnelle a la perte des facultés men-
tales ¥ Résultat stupide. La onl un accusé nor- perdus.
mal aurait mérité le bagne a perpétuilé, on Le svstéme belge constitue dans
dnnnm:a a l'accusé mentalement inférieur dix e lioni:;ir;e p".l.,:il un nm‘;{‘;n;;:\.
O UAES Ia _d“ frayiux foreés... merveilleusement précis; lﬂ‘rﬁfnrm:-
1Qut n’aperc¢oit la sottise de cette solution?  de notre droit t'rirnim:I ; :
Et cependant, c’est ce qui se produit trés fré- g : Pl s

En Belgique, la loi de défense sociale per
met d appliquer le traitement que réclament &
la fois I'équité et — comme son titre ['indi-
que — la protection de la société.

Dans des établissements parfaitement organi.
sés, 'accusé sera désormais soigné. La .cour
ayant fixé un délai d’'internement, ce délar peut
étre, selon les cas, prolongé, ou réduir. Il n’est
donné qu'a titre indicatif.

Tout dépend de VPétat du sujer. I sera li-
béré, lorsque les médecins estimeront qu'il est
adapt‘é a la vie sociale et qu'il peut, sans dan-
ger, étre remis sur le pavé..

Sans doute, abuse-t-on en Belgique de la

demande d’application de la loi ?
; Mais le dommage est nul. Les avocats la sel-
licitent trop fréquemment. Mais les jurés la re-
fufn-.nl lorsqu'il est évident que laccusé a com-
mis, en toute lucidité, son crime.

La lot sur la défense sociale ne vise d’ail-
leurs pas seulement les fous. Elle concerne
aussi les délinquants incorrigibles, les récidi is-
tes qui sont un danger publie. Pour ceux-ia, la
relégation n'existant pas comme chez nous, ils
sont également placés dans des maisons spécia-
les et répartis en diverses catégories : 'une
pour le temps d'épreuve, I'autre pour ceux qui
manifestent une tendance a 'amendement, une
autre, enfin, pour ceux qui sont définitivement

que la France s'en inspirat.

_ "ﬁ:rk (de notre correspondant parti-
pulier).

1TEs sortir les pompes! Préparez
les machines i gaz, les masques!
Armez les fusils et les mitraillen-
ses ! Gardez toutes les portes!

Appelez la troupe ! Les forcats de
Ia mine se sont révoltés..,

L'ordre courut dans tous les
X postes de Vimmense forteresse
[~ de Lansing.

C’était a Lansing, bagne de
IEtat du Kansas (U.S.A.). Ce
nom, cette province ne disent
pas grand chose & beaucoup
d’hommes en Europe, mais aux
Etats-Unis ils ont une valeur
symbolique. Le Kansas, c’est un
s plus grands centres de l'activité crimi-
ile aux Etats-Unis. C'est, en méme temps
le Missouri, I'Akangas et ’'Oklahoma, une
fitrée sauvage et montagneuse ou les ban-
les plus célébres de VAmérique, Wil-

Underhill, Harvey Bailey, Kelly « la
litvailleuse », tous ennemis publics n® 1,

ont terrés avant d’étre caplurés dans
s combals sans merci.
" Et Lansing, c’est la ville des bagnes. De
i, Harvey Bailey et Underhill se sont éva-
dés, capturant le directeur de la prison,
terrorisant la ville, cambriolant les ban-
ues, soutenant un combat avec la police
u cours duquel Underhill fut tuwé, tandis
que Harvey Bailey réussissait 4 s’enfuir. La
‘existe la gedle souterraine la plus terrible
‘de I'Amérique, une mine de charbon ou ne
sont employés que des condamnés aux tra-
& vaux forcés. Ils {ravaillent & 730 pieds (deux
" ¢ents métres au-dessous de la terre habitée
ar les hommes); ils sont parqués la dans
'obscurité, sous la menace permanente des
gardes-chiourmes, du fouetl et des fusils.
~  La révolte éclatait brusquement, dans des
circonstances tellement extraordinaires, gne
~ les aulorités étaient prises au dépourvu. On
était an 18 juin & cing heures. Trois cent
~_guatre-vingts forcats venaient d’étre descen-
. dus au fond de la mine et ils venaient de
" faire prisonniers onze gardiens qui les ac-
compagnaient. Leur chef brisait le cable de

Pascenseur qui sert a transporter les mi-

neurs. 11s coupaient les fils téléphoniques,

Un seul fil resta en communication avec
Robert Murray, le directeur du bagne souter-
rain. (Pétait afin gu’il entendit I'ultimatum
des émeutiers. $

— Allo! Directeur. Ici, les forcats. Vos
gardiens sont prisonniers. Inutile de répri-
mer la révolte. Nous nous sommes enfer-
mwés dans la ville. Nous saurons mourir s'il
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d’entre eux nous objectent :

=2

U ET

vécurenl avant de pouvoir se reclasser dans la société.

Ne va-t-on pas jeter nos miséres et nos noms en pature
de nouvean rendre inutiles les efforts que nous avons faits pour
reprendre la place que notre faute nous avait fait perdre.

Ces malheureux peuvent nous écrire sans crainte, briévement. en
notant I’essentiel de leur calvaire. Leurs noms ne seront en
aucun cas publiés. Ils demeureront strictement secrets.

Leur confession rendra plus vivante.

~ - roe ~ - . i &)

Dés que fut annoncée cette pathétique enquéte dans Détective, d’an-

. : el g 2 : o
ciens condammés ont écrit, nous faisant connaitre le calvaire qu’ils
Mais certains

el
les dessous d’une grande

MIiSERE HUMAINE

a 'opinion et

ande et pathétique enquéte sur

le faul, mais la mine sautera avec wvous,
avec vos gardiens, avec le bagne.

— Que se passe-t-il donc? bredouilla M.
Robert Murray.

— Il se passe que NoOuUs e€n avons assez
d’étre mal nourris, maltraités, frappés sans
raison. Vos gardiens sont des brutes. Le mé-
decin a laissé mourir sans soins deux de
nos camarades dans une celiule glaciale.
Nous exigeons la révocation du médecin et
des gardiens coupables.

Les révoltés ne regurent pour réponse
que la communication de l'alarme. M. Ro-
bert Murray les entendil encore :

— A voltre aise pour les représailles. Mais
sachez que, avant de mourir, nous metirons
a morl nos otages.

- — —
= Va a
-y —

Le bruit de la révolte se répandit comme
une trainée de poudre dans toute la ville
de Lansing. Les révoltés avaient bien pré-
médité leur mutinerie.

On découvrit que, avant de se laisser en-
fermer dans la mine, ils avaient vidé le ma-
gasin a provisions du bagne. Ils avaient
transporté les vivres dans une galerie. Ils
n’avaient oublié qu’une chose : c'étail de
faire une provision d’eau suffisante.

Mais ils n'y pensaient pas. Un délire, une

f~enésie inouie de révolle s'emparait des
damnés. De leur tombeaua vivant, ils ris-
guaient le tout pour le tout. Ils ne recu-

laient devant rien ni méme devant le ris-
que de périr dans une mort alrece.

Ils étaient sans armes; quelques rares
couteaux, fabriqués en fraude, constituaient
tout leur arsemal. Mais ils croyaient avoir
rendu ’accés de la mine impraticable. Et ils
attendaient soit I'absolution et le chéti-
ment de ceux qu’ils accusaient de les faire
souffrir, soit la mort par épuisement,

1l1s avaient oublié¢ aussi qu’'un ascenseur
de sécurité, une cabine blindée ou il y a
¢n permanence des mitraillenses, était amé-
nagée dans la cheminée de ventilation et
que, de la, la police pouvait a volonté leur
livrer un combat, dont I'issue, étant donnée
qu’ils n’étlaient pas armés, ne pouvait étre
douteuse,

Les émeutiers, accroupis au fond des gale-
ries, virent apparaitre brusquement devant
cux cette forteresse en miniature. Cing gar-
des armés de mitrailleuses 'occupaient. Des
fusils pointaient a travers les meurtriéres.
L’ascenseur était construit de telle maniére
que, de la, les assaillant dominaient les ga-
leries ou les émentiers se pressaient.

Quand ils virent glisser lentement sur son
cible le terrible char de guerre, quand ils le
virent apparaitre devant eux, les forcats
poussérent de longs cris.

— A mort, 4 mort les chiourmes. On vous
britlera vifs.

— Rendez-vous, criaient les policiers.

Une longue fumée s’éleva. Elle montait
dans la recrudescence des cris des forgats.
Elle faisait taire les policiers. Cette fumée.
c¢’était la menace du feu 4 la mine.

Les forgats avaient, en effet, accumulé les
hottes de foin et de paille, réservées habituel-
lement & la nourriture des mulets qui travaii-
laient & la mine, et ils y mettaient le feu.
Un jet de flammes illumina les galeries si-
nistres, lugubres, que les courants d’air pous-
saient au deld.., Les flammes léchaient la
cage blindée ou se cachaient les policiers et
les gardiens,

Des coups de feu retentirent. 11 fallait ar-
réler 4 toul prix l'ceuvre des incendiaires,
Parréter avanl que la mine fut détruite. Une
indescriptible mélée se fit; les émeutiers al-
taquaient 1’ascenscur blindé; mais d’autres,
qui’ commencaient a craindre pour leur vie,
éteignaient déja le feu & coups de botie.

— Eteignez, ou nous continuons de tirer et
nous vous tuons tous, criaient les policiers.

Les flammes cessérent el, en méme temps,
les coups de feu. Alors, la porle de la cage
blindée s’ouvrit et on en vit descendre M.
Hobert Murray, le maitre du bagne souter-
rain.

11 faut reconnaitre- que cet homme impi-
toyable, inflexible, risqua courageusement a
cette minute son honneur el sa vie. Seul
et sans gardes, il avancait dans la galerie
centrale de la mine; il haranguait les émeu-
tiers :

— HRendez-vous d'abord. Nous n’avons pas
i écouter les réclamations dans la révolte!
En rang et haut les mains, sinon je vous
fais abattre par mes mitrailleuses, comme
des chiens.

— A mort!

— Comme des chiens! répéta M. Robert
Murray.

Deux hommes s’avancérent vers lui. deux
de ses gardiens. Les émeutiers les relachaient
sous conditions : ils avaient donné leur pa-
role qu’ils exposeraienl complétement les re-
vendications des forgats.

— Tant pis pour vous, cria Robert Mur-
Tay.

11 regagna sa cabine blindée. Il la regagna

— S8i vous. faites des représailles, nous
abattrons les otages!

Des heures lourdes suivirent. Au fond de
la mine, deux camps se formaient parmi les
émeutiers : certains voulaient se rendre;
d’autres ne pensaient gqu'a mourir. La nuit
passa ainsi. Au-dessus de la mine en révolte,
lcs chefs du bagne tenaient un conseil de
guerre. Le matin arriva. 11 fallait en finir.

Le joar se levait lorsque le directeur du
bhagne lanta par la seule ligne téléphonigue
qui reliait encore la terre & la mine, un
ordre bref :

— La soupe est préte. Montez immédiale-

PARTOUT

" LAGMOPHAGIE “

Au procés de Pierre Nathan, la discussion
des médecins-experts se fit a huit clos, Nos
amis belges sont pudiques ! Quelles scanda-
leuses révélations avaient bien pu étre faites
sur la vie intime de P'assassin, de Malou,
leurs habitudes et manies ?

Les journalistes, exclus des débats comme
le public, en étaient réduits a des hypothéses.
L'un d'eux eut une idée de génie. |l inventa

une tare, a la charge dz Pierre Nathan : le-

meurtrier de Mme Hérel était atteint d'agmo-
phagie, et ceci expliquait tout.

)
]
I\

L'agmophagie? Quel était donc ce mal nou-
veau, inconnu des psychiatres, cependant fort
experts en terminologie ? Le docteur Paul re-
cut I'autre matin une vingtaine de coups de
téléphone de confréres qui, ayant lule compte
rendu du proces, étaient fort intrigués. 11 ne
sut que répondre.

Le professeur Balthazard ne fut pas moins
assailli.

Les maitres les plus savants restaient coi.
L'agmophagic a fait son entrée dans la
science : cest le Donogoo-Tonka de la meéde-
cine mentale.

[\
(]
(]}

Toutefois, un aliéniste ne voulut point

paraitre ignorant. A un de nos confréres qui
l'interviewait, il répondit : « Je crois me rap-

peler que U'agmophagie est une tendance a se
sucer les doigts de pied.,
Preuve évidente de folie
™

A la vérité, ce n'est pas cette forme de
volupté que les psychatres belges releverent
comme le signe de la démence partielle de
Pierre Nathan.

Pierre Nathan en avait fait confidence aux
experts, lorsqu'ils linterrogérent dans sa
cellule : il avait des gouts beaucoup plus ba-
naux et, dit-on, assez répandus.

Mais a Bruxelles, les « hommes de l'art
ne l2 pensent pas ainsi et le plaisir que pre-
nait l'assassin a certaines caresses fut qua-
lifié par eux de preuve certaine de dégéne-
rescence. A les en croire, des lors les fous
ne se compteraient plus ;

-

- -
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L'AFFAIRE DEGLAVE

« Presque toujours la vie dépasse en puis-
sampce la fiction la plus osée », convenait vo-
lontiers Balzac.

Nos confréres Jean Dorian et René Mi-
quel se sont souvenus de cette remarque de
l'auteur du Pére Goriot en nous contant un
des plus troublants procés de M® Campinchi :
L’'Affaire Deglave (1).

Le lecteur est litéralement pris par cetie
rare aventure humaine. Ces deux cent cin-
quante pages émouvantes remettent en
faveur, en marge du roman policier, le roman
judiciaire.

(1) Librairie des Champs-Elysées,

ment, sinon je fais ferme: cheminées de
ventilation et je répands s ous des flots
de gaz asphyxiants, Est-ce oui? Est-ce non?
Gardiens, commencez.

Un flot de gaz lacrymogénes commenca a
se répandre dans la mine, Et de nouveau I'as-
censeur blindé descendit. Des gardiens mas-
qués allaient organiser l'attaque.

Tout fut fini, Une bataille s’engagea, mais
les émeutiers furent facilement réduits a se
rendre. On les expulsait par groupes et on
les enfermail aussit6t dans des cachots.

Mais, si la mine est sauvée, le bagne n’est
pas pour cela préservé de la colére des for-
cats. Quand le démon de la révolte est dé-

chainé dans les entrailles de la terre, quand

des hommes qui n'ont rien a perdre ont con-
nu Pivresse d'une lutte désespérée, quelles
chaines peuvent leur rendre leur mentalité
d’esclave ?

ansing, le .
ville des bagnes. -
Les 380 forgats
de la mine s'é-
taient mutinés.

Roy PINKER.




Une ville orgueil-
leuse, véritable
nid d’aigles, c’est
Aubenas, lavieille
citadelle hugue-
note aux tours
massives, aux
murs crénelés.

Aubenas (de noire en cial).
NT est beau le décoer, tant est bea
le crime! En vérité, ce vers
échappé d’une boiteuse com-
plainte chantée en Ardéche,
voici un siécle, autour de I'écha-
faud des aubergistes assassins de Peyre-
beille, s’applique mieux encore a la som-
bre histoire de magie, de volupté et de
mort qui s'est déroulée, au début de ce
mois, sous le ciel au blen profond des
monts du Vivarais.

Le voyageur venant de Privas, au déclin
d’un beau jour, aprés la dure moniée du
col de I'Escrinet, haut de mille métres, dé-
couvre soudain I'immense vallée de IAr-
déche, tourmentée, nue et chaude. Ici com-
mence la Provence. Et brusquement, aprés
quelques instants de descente parmi des
gorges pleines de la lavande ol sifflent les
cigales, apparait, a un détour du col d’Au-
rioles, une ville orgueilleuse, véritable nid
d’aigles accroché au sommet d'un roc de
granit. C’est Aubenas, la vieille citadelle
huguenote, toute démantelée par l'dge el
par les sieges gu’elle a subis.

Le voyageur s’approche. Parvenu au pied
de I’énorme rocher autour duquel la riviére
A he enroule son lit de pierres, il aper-
coit, en levant les yeux, des tours massives,
des murs crénelés, des échauguettes, un
lourd donjon, tout un manoir féodal enfin
qui découpe ses ruines sur un fond de cré-

puscule plus rouge qu'un incendie. A droite -

des remparts, comme posé sur eux, le dome
croulant d’un cloitre. Plus curieuse encore
est la ville elle-méme, avec ses ruelles étroi-
tes ,tortueuses, surplombées de machicoulis,
ses maisons ornées de figures grimagantes.
Pas de fils aériens, pas de panneaux-récla-
mes, mais des enseignes forgées et des gar-
gouilles d’autrefois. Cévenols de race, mé-
ridionaux d’esprit, les quatre mille habi-
tants de la cité semblent vivre la comme
« au bon vieux temps ». Ils parlent le pa-
tois d’'oc, avec l'accent, et, le soir venu, il
déambulent par petits groupes sur le mail
encombré de terrasses, ou viennent jouer
aux boules sous les platanes de la place du
Chateau.

D’Avignon a Aurillac, les albenasiens —
c’est ainsi qu'ils s’appellent — ont la répu-
tation d'étre un tant soi peu paillards. Ré-
putation exagérée, sans doute, mais il se
peut que le sang provencal qui anime ces
solides montagnards les pousse aux fran-
ches lippées ef les porie a aimer le jupon
toujours comme « au bon vieux temps >.
Henri IV, le Vert-Galant, ne fut-il pas, en
1570, 'hote de cette merveilleuse citadelle ?

Aubenas +¢tait d’ailleurs de meémoire
d’homme, une ville sans histoires. Et voila
que, le 15 juin dernier, précisément un sa-
medi jour de foire, & I'heure incandescente
du crépuscule, une surprenante rumeur se
répandit dans le dédale des petites rues et
des « encoules » de la eité, ameu-
tant les badauds sur le mail, arré- '
tant les jeux de boules sous les &
platanes de la place du Chateau. F

— Un crime... deux crimes ... il

" parail qu’il y a un « fada » qui a tué des

filles dans le couvent de Saint-Benoit.

La nouvelle s’amplifiait, se déformait.
Les hommes en bras de chemise, les fem-
mes moulées, par le mistral trés vif ce soir-
la, dans la soie de leurs robes claires, se
précipitérent vers la gendarmerie. L’adju-
dant Bertrand en sortait justement accom-
pagné du commissaire central Brives, du
serrurier Eymard et d'un paysan a la face
ridée et recuite qui les suivait gauchement
tenant, d’'une main, son chapeau, et de l'au-
tre, une lettre froissée.

—. Tiens, cria quelqu’un, mais c’est le
pére Nouguier, un brave cultivateur de Mon-
tagnac, pres de Saint-Andéol. Que se passe
t-il donc ?

La veille, le pére Nouguier avait recu une
étrange missive. L’écriture était malhabile,
Iorthographe des plus fantaisistes.

« (’est moi. Pierre Chambrodés, put-il lire,
qui vous écril pour vous faire savoir que
votre fille Pauletle est chez moi, place de
la Grenetle, dans le couvent, @ Aubenas. Elle
est morte depuis au moins huil jours. Elle
étail venue, comme dhabilude, manger el
coucher. Mais, le malin, un de mes copains
esl arrivé, il a eu une discussion avec Pau-
lette el il a fail la bélise de la luer. J'ai eu
peur. Je me suis ensauvé el je vous fais Jien
des excuses pour le dérangement. »

Le cultivateur de Montagr avait eu deéja
bien des tracas avec sa fille. 11 avail prévu
que cela finirait mal. Aussi, au recu de
Pétrange billet de Chambrodés, un vieillard
de soixante-deux ans dont il savait que
Paulette étaif la maitr étaif-il accouru
a4 la gendarmerie d’Aubenas..

Tandis que les quatre hommes chemi-
naient en direction de la place de la Gre-
nette, le pére Nouguier répétait, pour la
dixiéme fois peut-éire, a l'adjudant Ber-
trand, ce qu’il savait du passé mouvementé
de sa fille. Hystérique née, Paulette Nou-
guier avail, dés I'dge de qualorze ans, atteint
les limites les plus reculées de la déchéance
et du vice. A peine pubére, elle courait les

soion d’Antraigues, se don-
nant aux garcons des fermes, salisfaisant
pour quelques centimes — car déja elle
monnavait ses faveurs — les bas instinets
de quelques bficherons voisins. Elle avait
été I'héroine d’une vilaine affaire de
meeurs dans une école libre des environs de
Vals. Son pere, désespéré, I'avait alors en-
fermée au couvent Saint-Régis. Au bout de
quinze mois, on 'en dut chasser, sa fievre
charnelle s’étant reportée sur ses jeunes
compagnes. Libre celte fois, a seize ans,
elle se livra sans aucune retenue a la fureur
sexuelle qui la dévorait. Ouvriéere dans une
usine de soierie de Lavelade, exubérante, vo-
lage, parfois voleuse, vrai souillon de ferme,
elle allait de Pun a I'autre, tantdt passionnée,
tantot vénale.

Le pére Nouguier avait vu enfin, sa fille
Pauletle se marier avec un ouvrier du Pont-
de-Labeaume. Hélas ! Un mois &4 peine apreés

cette union, sa fille abandonnait
son mari, préférant au calme du
foyer conjugal le piment dange-
reux des amours changeantes
C’est alors qu’elle connut Cham
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brodés et d’autres vieillards d’Aubenas.
Pierre Chambrodés lui donnait plus d’argent
que les autres ; il lui avail méme, au début
de "année, acheté une bicyclette. Mais elle
en avail iirconsciemment une peur intense.

__ (’est un démon que ce vieux, con-
fiait-elle ; il améne chez lui des amis avec
qui il fail toutes sortes de sorcelleries.

Tétait tout ce que savait le malheureux
pére. Ces révélations jetaient cependant une
diabolique lueur sur la disposition de Pau-
lette, que nul n’avait revue depuis le 5 juin.
L.e commissaire Rives n’avail-il pas recu
quelques instants plus tot, cette aulre lettre
de Chambrodés ou celui-ci expliquait a4 nou-
veau, mais de facon différente, le meurtre
de la prostituée :

« C..., mon camarade habituel de plaisir,
est venu le matin. Quand Paulelte s'est ha-
billée pour partir, elle semblail {rés surex-
citée. Soudain elle nous a crié de la tuer
car jamais le Bon Dieu, disail-elle, ne Iui
pardonnerail Tabominable chose qu'elle
avail faite avec nous. Elle avail mon revol-
ver en main. Elle avail aussi un couleau el
pouriant elle est allée chercher une corde
dont elle. s’est entouré le cou. Elle nous en a
donné les bouls et elle nous a dit de lirer
un coup sec. C'esl ce que nous avons failt,
C... el moi, et elle est morte. Il fallait que je
pous dise cela. »

Chambrodés était-il bien lauteur de ces
letires 9 N’était-ce pas la quelque macabre
mystification ? Ou bien allait-on réellement
découvrir au couvent le cadavre de la fille
et se trouver toul & coup devant un téné-
breux crime ou la plus basse débauche se
mélerait 4 des pratiques aussi moyenageu-
ses que 'étaient les murailles délabrées qui
entourent la place de la Grenette ? Clest ce
que se demandaient avec unc certaine
émotion P'adjudant Bertrand et le com-
missaire en penétrant, par un escalier
youté gui s'cuvre sur cette curieuse place,
dans les ruines de Dancien couvent
de Saint-Benoit ou le vieux Chambrodes
logeait, sans bourse délier, depuis bientot
dix ans. :

Construit en 1640, par les dames de
Saint-Benoil, transformé en halle aux grains
par la Révolution, actuellement hangar du
matériel d’incendie de la cité — Aubenas
fut jadis la ville qui compta le plus de cloi-
tres et de monastéres — le couvent ne sera
bientét plus qu'un amas de pierres crou-
lantes qui disparaitront sous un épais ta-
pis de lierre. Depuis longtemps une al-
mosphére de sabbat pesait sur ces murs lé-
zardés. On oubliait trop que c’était sous son
déme encore intact que Marie de Modéne
pleura le triste destin de son époux, le ma-
réchal d’Ornano, « mort au donjon de Vin-
cennes, en un cachot qui valait son pesant
d’arsenic ». On préférait le peupler d’in-
fernales légendes. Ces légendes sinistres, le
vieux Chambrodés les connaissait-il lors-
qu’il vint chercher un gite dans une des der-
nieres cellules habitables du couvent, vaste
et froide piéce dont Punique fenétre sur-
plombe de cent pieds la route de Vals et do-
mine le grandiose panorama de la vallée de
PArdéche 2 En toul cas, on comprend I’'émoi
de ceux qui étaient venus la le 15 juin, a la
brune, pour forcer I'épaisse porte de bois

ola_cellule aménagée par le vieillard.

e mistrabsoufflait en tempéte dans les ga-

“Jeries délabrées, éteignant parfois l'unique
“bougie. Sur la place, les badauds, troublés.
eux aussi, demeunraient silencieux.

Enfin la porte céda. Une bouffée d’air em-
puanti fouetta les quatre hommes au visage.
Ils avancérent courbés, la main droite pla-
quée au visage. 1l pénétrait encore assez de
jour dans l'ancien in pace des dames de

Saint-Benoit pour que l'on pit distinguer
allongée au pied d’un grabal, les bras en
croix, la téte portant conire une grosse
pierre, le cadavre pestilentiel d’une femme.
(’était bien le corps de Paulette Nouguier.
La vermine qui, depuis une semaine, creu-
sait sa chair glacée, 'avait gonflée et rendue
hideuse. Le paysan de Montagnac tomba a
genoux, prés du cadavre.

__ C’est vrai, qu’ils me l'ont tuée

mumura--il.

La nuit tiéde couvrait maintenant de

son ombre Vatroce scéne. Un lourd et rou-

1

ge secrel emvanissait le couvent. L.a légen-
de avait pris corps. Les ruines du counvent
étaient devenues un lieu maudit.
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L’autopsie démontra que la pauvre fille
avait été étranglée, non a Paide d’une corde,
mais avec les mains. La mort devail remon-
ter a une dizaine de jours. L’estomac était
vide. La malheureuse étail entiérement veé-
tue. Le 5 juin, au soir, M. Saulnier avait vu
pour la derniére fois, le vieux pere
Chambrodes. C'était donc vraisemblablement
le 6 juin, au matin, que Paulette Nouguier
avait succombé. Aucun cri, aucun bruit de
lutte n’avait été percu dans le voisinage. Le
vieillard avait-il opéré seul ? C'était fort pos-
sible. Mais dans sa letire au commissaire,
Champrodés n’avait-il pas déclaré avoir eu
pour complice un de ses ~amarades de plai-
sir, un certain C...

C...qui, 4 Venconire de-son dénonciateur,
n’avait pas disparu d’Aubenas fut convoqué
i la gendarmerie et longuement entendu.
Dés qu’il connut 'origine des soupcons pe-
sant sur lui, il s'écria :

__'Ah ! le salaud !... Chambrodés a voulu
se venger de ce que, depuis prés de deux
ans, je ne le fréquente plus. Je n’ai donc
aucun scrupule a4 vous montrer, sous Sson
vrai jour, ce redoutable bonhomme.

I'alibi de C... ayant été reconnu exact, on
le laissa parler au tilre de témoin. En re-
coupant sa déposition avec les déclarations
peu ou prou sinceres d’autres albanésiens,
les enquéteurs s’efforcérent de résoudre le
mystére du couvent de Saint-Benilt.

Né a Aubenas, en 18Y3, Pierre-André
Chambrodés, doué¢ d’un tempérament trés
ardent fut, dans sa jeunesse, Je plus auda-
cieux et le plus entreprenant trousseur de
jupes du Vivarais. 1l était de loin, de Largen-
tieres a Saint-Péray, le plus habile tourneur
de valses et de polkas. Il tournait aussi les
tétes des jeunes vivaroises.

Ce sang gaulois, qui coulall dans ses vei-
nes, il ne le ménagea pas i sa patrie durant
quatre ans de guerre. Il revint du front mé-
daillé et mutilé, et toujours aussi ardent.
Mais son temps était passé. Il portait beau
encore, il lui manquait la jeunesse. Pour
avoir voulu se monirer trop hardi, a la sor-
tie d’un bal, en 1922, a Privas, il recut deux
coups de couteau dans le ventre et faillit ¥
laisser sa peau. Sa premiére femme légilime
ayant succombé a des couches trop fréquen-
tes, il songea A se remarier. Sa réputation de
don Juan faisait fuir. Nulle femme ne vou-
lait associer sa vie A un aussi bralant gail-
lard et, ne pouvant plus épancher sa soif
sans payer désormais argent comptant, il
devint le pilier de la maison close d’Aube-
nas. la Villa des Roses. Une des pension-
naires, Cécile Rémy, accepta de I’épouser.
L’ex-prostituée était ivrogne et dépensiere.
Ce furent bientot dans le ménage, des scénes
d’une violences inouie. Un matin, Chambro-
dés poursuivit la malheureuse affolée sur les
bords de I'’Ardéche. On repécha, le soir, le
cadavre de la malheureuse. Peut-étre exhu-
mera-t-on bientdl cette vieille affaire, mais
en lout cas, a I'époque, le médecin commis
avait conclu a 'accident.

Veuf une fois de plus, Chambrodés trouva
encore a4 se remarier en 1926, avec une
brave ouvriére de Saint-Privat. Au bout de
trois mois, sa nouyelle épouse, ¢épuisée par
les exces du galant quinguagénaire, et lasse
d’étre, par-dessus le marché, continuelle-
ment trompée, demanda le divorce et reprit
sa liberté,

Notre homme était devenu une sorte de
Barbe-Bleue régional. Le mariage lui était
désormais interdit. La Villa des Roses lui
était fermée. Mais le chomage commencait
i sévir dans Jes usines de soierie des environs
de Vals. Sans travail, sans pain le plus sou-
venlt, des ouvriéres, jeunes ou vieilles, accep-
térent de partager, de temps a autre, les

" nuits de Chambrodés. Ses gains appréciables

de tourneur sur bois, sa pension de mutilé
atliraient les convoitises, ef, la plupart du
temps, malgré sa défiance, le vieillard se fai-
sail ¢ escaner », comme on dit la-bas, par
ses passagéres maitresses. L’'une d’elles, une
jeune dévoyte, surnommeée la Bifteck, Tui
déroba un jour toutes ses économies,
5.000 francs cachés dans une paillasse pis-
seuse. Patiemment, le vieux galant reformail
son magot et se faisait invariablement « en-
téler » 4 nouveau. Jamais il ne porta plainte.

Avec I’age, Chambrodes devint libidineux.
Il ne recherchait que de trés jeunes fem-
mes ; bien souvent, il attira ou tenta d’attirer
chez lui, dans sa cellule du couvent, les fil-
lettes mal surveillées, du quartier. La police
alertée s'apprélait a intervenir, quand, brus-

quement, ces attentats cesserent, Le vieux-
beau de Saint-Benoit, 4 I'ige de soixante et
un an, avait enfin réussi a s’attacher une
jeune femme de vingt ans. (’était Paulette
Nouguier, Sans morale, paresseuse, se¢ con-
tentant de peu, I'ancienne novice du cloitre
de Saint-Régis partagea l'existence grave-
leuse de P'insatiable vieillard. Elle demeurait
avec lui et pourtant elle était terrifiée par
les étranges services qu'il exigeait d’elle,
services qu'elle qualifiait, on s’en souvient,
de sorcelleries.

Nous ne pouvons, ici, nous étendre sur
cette période scabreuse de la vie du pére
Chambrodés. Les enquéteurs eux-mémes gar-
dent, sur ce point, la plus discréte réserve.

- Notez cependant ceci, nous a confié
I'un d’eux. Peu apreés sa liaison avec Pau-
lette Nouguier, le vieillard se mit a fréquen-
ter certaines gens d’Aubenas et de la région
passant, a tort ou a raison, pour se livrer
a des pratiques démoniaques. 11 les réunis-
sait chez lui, certains soirs, les samedis de
préférence, et leur mystérieux conciles aux-
gucls assistait une seule femme, Paulette, la
jeune prostituée, se prolongeaient fort avant
dans la nuit. La malheureuse a-t-elle été
étranglée a lissue de Pune de ces infernales
orgies... Chambrodés seul, car nous n’avons
pour linstant, aucune raison d’en incul-
per d’autres, pourra s'il le veut, nous avouer
de quels sabbats, de quelles kallucinantes
messes noires ’'in pace du couvent a été le
théatre. Des églises ardéchoises ont été cam-
briolées ces derniers mois. Y a-t-il quelque
rapport entre ces vols sacrileges et les dé-
bauches nocturnes des ruines de Saint-Be-
noil ?

%2

Vieillard au pied agile, le bonhomme au
tempérament de fer et de feu des ruines de
Saint-Benoit, échappa plus d’une semaine a
cinquante brigades de gendarmerie lancées
i ses trousses. Une semaine durant, &
soixante-deux ans, celui que les Albenosiens
surnomment maintenaant le <« sorcier
rouge » erra parmi les lavandes des monts
du Viverais, briilé par le soleil, aveuglé par le
mistral. Avec-ce qu’il avait pu emporter d’ar-
gent, il allait se désaltérer et se restaurer
dans les auberges du col de ’Escrénet et du
col d’Aurioles. Il se cachail a peine, s'éloi-
gnant toujours au moment ou les gendarmes
arrivaient, disparaissant en quelques secon-
des.dans ce maquis ardéchois plus secrel
que les hautes foréts de la Corse.

Samedi, le vieux galant était attablé dans
un pelit café de Veyras, le dos courbé, ou-
bliant méme de lutiner les servantes. Il vit
les gendarmes venir a lui. 11 ne fit pas un
geste pour fuir et tendit aux menottes ses
poignets osseux.

Ce soir, je vous le jure, murmura-t-il,
je me serais rendu. Sans « pouleties », que
voulez-vous que je devienne ! (sic).

On trouva sur lui un pistolet chargé et
une corde, celle-]la méme qui avait servi au
crime. Le juge de Privas pensait arracher
le secret du vieillard, par quelques ques-
tions habiles. Mais Iinculpé était un roué
gaillard. Il exigea la présence d'un avocat
et se contenta de répondre :

_ Tout ce que j'ai écrit est vrai. Clest
Paulette qui s’est passée la corde au cou. Un
camarade, dont je ne révélerai par le nom
était avece moi et m’a dit : « Tirons dessus ».
Nous avons tiré et elle est morte !

Champrodés refusa de donner la moindre
précision sur les scénes démoniagques qui
avait dii précéder le meurtre. -t-il vraiment
eu un complice ? Qui a aidé le vieux beau
du couvent 2 étrangler la jeune prostituée ?
A quelles diaboliques pratiques celle-ci 5’6
tait-elle livrée avec les deux hommes, pour
demander a mourir, affolée, criait-elle, par
Phorreur d'un forfait que le Bon Dieu ne
{ui pardonnerail jamais ? Quelles infernales;
messes noires se sont déroulées, par les
chaudes nuits cévénoles, dans I'in pace dé-
labré des dames de Saint-Benoit ? Le ma-
dré veri-galant ne le dira sans doute jamais,

Emmanuel CAR,
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Un voisin, M. Saulnier, entendit une nuit,
Passassin revenir auprés de la morte.
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sentrée de Pancien couvent de St-Benoit,
ot logeait le vieux Chambrodés.

Le commissaire Brives enquéte dans la cham -
bre du crime, ancien in pace du couvent.

C’est dans une de ces auberges de la mon-
tagne que le fugitif était venu se restaurer.

Le vieillard avait fait de cette chambre,
un asile de misére et de sorcellerie.

La maiheureuse Paulette Nouguier gisait
prés d’un grabat, les pieds en croix.




Rosario a longtemps été 'un des principaux
centres de la traite des femmes.
o

8 hﬂl il %3 h.,_____ : '
Les maisons de femmes de Rosario ont été
repoussées d [I'extérieur de la Vville.

B ) o

B %
Les Argentines ont un peu partout rem-
placé les Frangaises d’exportation.

les

calle Pinchicha,
grandes *“ maisons *’ ont été fermées.

Dans la fameuse

XIl. - LE VRAI VISAGE
DE LA TRAITE "

ous étions cing messieurs assis

dans ce petit salon, auquel les

sicges en rotin capitonnés de

coussins mauves, le petit guéri-

don jonché de magazines, le ca-

che-pol en cuivre ef la plante verte nouée

d’un ruban rose, prétaient 'apparence ras-

surante et familiale d’un salon d’attente de
dentiste.

Quelques images d’un aimable éclectisme
rehaussaient, sur les murs, le papier a ra-
mages : il y avait la photo de Mme Greta
Garbo, celle de M. Gary Cooper, celle de
Mme Jeanette MacDonald et celle de M. Mau-
rice Chevalier. Il y avait aussi, épinglé pres
de la porte vitrée donnant accés a la piece,
un petit réglement jauni dont on pouvail
détacher cette phrase :

Il est interdil a la pupille de la casila
de se présenier en pel’gn_oir.

Recommandation superflue : la robe lon-

gue, moulée sur le corps, Ia robe de forme

dite « Princesse » eslt I'uniforme depuis
longtemps adopté par les marchandes d’a-
mour de PAmérique du Sud.

Celle-ci n’avait pas failli 4 la régle. Lors-
que la lourde tenture masquant le seuil de

(1) Voir Délective depuis le nugnéro 337.

la chambre se souleva, on vit apparaitre
une grande et forte brune, dont la longue
robe de satin créme était fendue sur le
coté, a partir de la hanche, et laissail en-
trevoir la jambe nue.

Elle prit congé, avec: beaucoup d’aisance,
d’un solide gaillard qui s’épongeait le front,
et qui, dans sa héte, n’avail pas encore re-
noué le neeud de sa cravate. Puis, souriante,
elle esquissa dans notre direction un geste
d’invite qui semblail dire

— Au suivant de ces messieurs.

Nous regardimes nos voisins. Aucun d’eux
ne broncha. Elle répéta son gesle d’invile.
Nos voisins nous regardérent. Ni Lucien, ni
moi, nous ne remuérent d’un pouce, trop
désireux de ne rien perdre de ’élrange scéne
qui s’offrait a nous. Nos voisins, trois jeunes
gens du type « gigolo », semblaient pren-
dre un curieux plaisir a prolonger cette at-
tente. L’'un d’eux méme, pour mieux mar-
quer son détachement des contingences lo-
cales, avait déployé un journal et, bien abri-
té derriére les feuilles de Crifica, somno-
lait, les yeux mi-clos.

Toujours souriante — mais son sourire
commencait 4 crisper son nez de ce plisse-
ment qu'ont les chiennes prétes 4 mordre —
la brune prétresse en robe de satin créme
attendait, 'un de ses bras tendu, comme
un are, au-dessus de sa téte, 'aulre agrippé
a4 la tenture, que 'un de nous se décidat.
Mais, comme si notre mutisme et notre im-
mobilité eusent été, pour nous cing, la con-
séquence d’un veeu, nous ne bronchions tou-
jours pas.

(’était a la fois bouffon et lamentable.

L’arrivée de la gérante de la casita inter-
rompit, fort heureusement, ce coecasse téte-
a-téte. .

La gérante est le chien de garde de la ca-
sita, le tampon entre la clientéle el la pen-
sionnaire, 'ceil du maitre. En exigeant la

-présence d’une gérante pour assurer la bon-

ne tenue de la casita, le décret municipal
avail, en fait, fourni une arme de plus aux
trafiquants. Gardiennes de 'ordre, les géran-
tes devenaient responsables du bon rende-
ment de la ¢ pupille . €est sous leur ceil
vigilant et soupconneux que désormais les
clients allaient passer derriére la tenture.
Yest sous leur contrdle qu’allaient se nouer
les bréves idylles. Elles avaient droit de re-
gard sur tout et sur tous. Elles épiaient les
visiteurs trop entreprenants, captaient les
propos suspeclts et s’efforcaient de démasquer
ceux qui, sous couvert d’innocents plaisirs,
cherchaient a ravir a ses devoirs la femme
dont elles avaient la charge. Ces conire-
maitresses de 'amour vénal étaient pour la
plupart recrutées parmi d’anciennes femmes
de noces devenues incapables d’exercer el-
les-mémes leur métier. C'est dire qu’en leur
accordant leur confiance — une confiance
évaluée a H00 pesos par mois — les mes-
sieurs de ces dames pouvaient dormir sur
leurs deux oreilles. Elles connaissaient toutes
les ficelles du métier. Elles s’apitoyaient ra-
rement sur le sort de la pensionnaire. Elles
¢taient les fideles exécutantes de la consigne
recue. Elles devaient savoir et prévoir :

— Je veux savoir pourquoi le travail
baisse, dem-mdait le trafiguant. Ma femme
doit avoir le cafard. Interrogez les habitués
de confiance. Surveillez-la étroitement. Elle
doit avoir un béguin... Ouvrez l'eil.. Ne la
quittez pas a la sortie... Amenez-la directe-
ment en taxi a la pension... Si elle fait une
fugue, si elle part avec un client, ie vous
en rends responsable...

La gérante s’inclinait, songeant qu’elle
irait & la rue si elle laissait V'oiseau s’envo-
ler du nid...

Celle qui venait de faire irruption dans
le salon 'd’attente de la casita avait le type
classique de 'emploi : une téte de chouette
aux yeux myopes surmontait un corps énor-
me de matrone aux chairs tremblantes. Un
trcussean de elés tintinnabulantes pendait
a sa ceintore. On cherchait, malgré soi, prés
de ce trousseau, un carnet a fiches, comme
en portent les vendeuses de magasins...

Alors, messieurs, lequel d'entre vous se
décide? s'éeria-t-elle d'une voix grincante...
Vous n'étes pas ici, je pense, dans un sa-
lon de lecture.

Le visiteur qui somnolait derriére son
exemplaire de Crilica leva la téte, traita la
matrone d’alcahuela, c’est-a-dire d’entre-
metteuse, et lui reprocha de ne pas varier
plus souvent « la marchandise » qu’elle pré-
sentait aux clients, :

— II' y a anu moins six ans qu'on rencon-

tre ici la méme femme. Tu ne pourrais pas
I'envoyer un peu a la refonte.

Interloquée, la gérante resta, Ia bouche
ouverte, sans réplique,

— Kt encore, reprit le premier de la ran-
gée, si ta mujer était Francaise, mais une
polak, pouah !

Le troisitme de ces messieurs ne irouva
rien & dire, mais pour marquer son indigna-
tion, eracha a terre.

Lucien jubilait.

La matrone a téte de chouette s’efforca de
sauver la situation.

Que P'un de ces messieurs essaye ma
Lola, supplia-t-elle, vous verrez, elle n'a rien
a apprendre.

— (’est toi qui lui a donné des lecons,
vieille souris ?

La vieille souris eut un ignoble sourire.
Minaudant, elle s’approcha des trois clients
et avec des gestes immondes tenta de les
apprivoiser. La « pupille », la forte brune
polak restait devant sa tenture, toujours im-
passible, blanche statue découpant ses lignes
sur le velours sombre du rideau.

Alors, il y eut un grand tumulte. Les trois
compagnons repoussérent si violemment la
gérante gu'elle chancela, entrainant le gué-
ridon jonché de magazines, le cache-pot en
cuivre et la plante verte nouée d’'un ruban
rose :

Attorantes (1) ! cria la vieille.

- Polak ! lancérent, d’une seule voix, les
irois compagnons.

Nous estimimes le moment propice pour
nous retirer, sur la poinie des pieds. Dans
le couloir, dont la porte vilrée, tendue d’un
rideau jaune, indiguait aux passants la pré-

(1) Voyous.

sence d’une casita, nous entendimes encore
se méler les cris et les injures.

— €e n’est rien, fit Lucien. Les Argentins
ont toujours considéré comme un spori Je
charriage des gérentes de casitas, el surlout
des casitas polaks. Il est vrai que mainte-
nant, presque toutes les casitas sont polaks,,

Si quelques Francais — des Marseillais
et des Corses — ont été en Amérique du Snd
les précurseurs du trafic des femmes, les
Polaks — el sous ce nom on désigne non
seulement les juifs de Pologne, mais aussi
d’Allemagne, de Russie et de Lettonie — ont
été les véritables pionniers et les véritables
organisateurs de la traite. On peut méme
dire que le mot de TRAITE DES BLANCHES, n’a
de sens que dans I’histoire de la prostitution
qu’avec les Polaks.

La Traite des Blanches, la véritable
exploitation systématique des femmes & ven-
dre, ce sont les Polaks qui 'ont pratiguée
depuis toujours el qui la pratiquent encore.
Les vrais marchés de femmes soni dori-
gine, de création, de tradition < polak ».

Certes, les premiers trafiquants polaks
onl élé, eux aussi, des repris de jusiice, des
hors lIa loi, des voleurs internationaux, qui,
fuyant la police de Ieur pays, avaient quilté
I'Europe et s’étaient réfugiés en Amérigue.
Pour vivre, ils avaient songé a faire venir
leurs femmes.

Mais, a4 ses ruffians malgré eux, si jose
dire, se substitua bientdt le type du ruffian
businessman, du trafiquant de femmes en sé-
rie, de 'industriel de la « remonte ». Buenos-
Aires offrit & ces businessmen de I'amour
mercenaire un débouché extraordinaire.

Les trafiquants francais avaient ouvert des
maisons de luxe. La franchucha, iicle
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article de luxe. Le luxe est soumis
caprices de la prospérité dun pays. Les fra-
figuants polaks voulurent asseoir leur com-
merce sur des bases plus durables. Les cafta-
nes polaks ouvrirent leurs maisons de plai-
sir pour le peuple. Ils affichérent des prix
réduits et la femme polak devinit ainsi un
article d’exportation populaire.

Cing pesos, les Francaises.

Deux pesos. les Polaks.

Cinqg pesos, les belles filles de France,
rayonnantes encore du charme de leur vingt
ans, de leurs joues roses et de leurs tailles
légéres | ' !

Deux pesos, les lourdes filles sans gra-
ce, les juives des tristes ghetlos, fanées
avant d’avoir vieill.

Les marchés de femmes avaient désinl'—‘

mais deux classes, deux échelons. g

C’est le trottoir qui, pour la Frangaise,
était presque toujours I'antichambre du che-
rrlin de Buenos-Aires. Le trotloir et sa mi-
sere.

La misére, tout court, allait travailler
pour les rabatteurs des marchés de femmes
de 'Amérique du Sud. Ce n’est pas dans la
rue, mais dans les villages juifs de Polo-

S A i,

La femme polak
a joué et joue en-
core dans I’ histoire
de la traite en Ar-
gentine un réle
considérable.

gne que les émissaires de Buenos-Aires al-
laient reecruter leurs victimes. Vétus
d’opulentes pelisses, les poches bourrées de
zlotis, les agents recruteurs parcouraient les
misérables ghetlos el prospectaient a do-
micile. Ils se faisaient passer pour de riches
commercants désireux d’employer des com-
patriotes. Les rabbins désignaient les famil-
fes les plus intéressantes.

— Votre fille sera heureuse, disait les ra-
batteurs. Buenos-Aires est le pays de Vor.
Elle vous enverra de I'argent pour soulager
volre misére.

Par six, par dix, le convoi de femmes a
vendre était dirigé sur Berlin d’abord, puis
sur un port francais, Elles embarquaient
comme émigrantes. Elles portaient encore
leur grand chale de paysannes lorsqu’elles
débarguaient a Buenos-Aires...

Parfois méme, c'étaient des familles en-
tiéres qui émigraient. Des employés de I’émi-
gration, a4 la solde des tauliers polaks, si-
gnalaient les arrivées. Et c’était un jeu fa-
cile de retirer du lot les jeunes filles dispo-
nibles.

Les (rafiguants opéraient avec d’autant
plus d’assurance et d’impunité qu’une solida-
rité sans exemple dans le milieu francais les
liait dans leur commune entreprise. Méme
pour les plus durs, une certaine fantaisie,
une certaine élégance s’alliaient, chez les
Francais, au souci de 'intérét. Le polak, au
onlraire, avait dépouillé le métier de bar-
tout romanesque. Il était avant tout

“commercant qui trafiquait des femmes,
omme d'autres trafiquent des machines i
coudre ou de coupons de soie. Le barbean
polak ne tenail pas ses femmes par l'amour,
mats par Pargent. II était une sorte de ma-
nager, délégué par la famille de la pupille,
pour lui faire gagner sa dot...

Soumises par tempérament, par atavis-
me, les filles polaks se placaient sous la pro-
tection de leurs ecempairiotes et ne son-
geaient qu’a s’enrichir. Elles ne couchaient
presque jamais avec les trafiquants. Les gi-
golos argentins les négligeaienl. Entiére-
ment entre les mains des tenanciéres de mai-
sons, qu’elles respectaient comme un Dieu,
elles ne sortaient jamais. Il en est qui resteé-
rent deux ou trois ans sans avoir connu de
Buenos-Aires autre chose que le quai ou
s’était amarré le baleau de leur exil. Les
hommes deviennent sous les armes des nu-
méros matricules. Les filles de Pologne en-
régimeniées dans les bataillons de traite de-
venaient des esclaves, désignées seulement
par des prénoms, et que 'on dirigeait de mai-
son en maison, selon les besoins de la clien-
teéle.

La grande force des trafiquants polaks, ce
fut aussi, pour un grand nombre, de s’adap-
ler, de s’assimiler a la vie argentine en exer-
cant un aulre mélier. Le barbeau francais
mettait un point d’honneur a ne pas travail-
ler, & ne vivre que de I'argent des femmes.
Le ruffian polak, au contraire, n’hésita pas
a se servir de l'argent gagné par sa fem-
me pour faire du commerce. Ils se spécialisé-
rent dans P'achat et la vente des objets d’oc-
casion — dans les venles aux enchéres
(rematles). 1ls se firent colporteurs de bibe-
lots, marchands de meubles, de linge, de ro-
bes & crédit, préteurs avec usure. Mais ils ne
prétaient qu'avec le consentement des tau-
lieres qu’ils rendaient responsables des en-
gugements de la pupille. Ils vivaient ainsi
deux fois sur les femmes — comme (rafi-
guants et comme commercants.

L'ouverture des casitas fut méme pour cer-
tains 'occasion de mirifiques affaires. Trois
polaks Mussman, Goldenberg et Jacob
Jaim, dit Jacob le Placeur, régnérent sur
le marché. De nombreux Francais eurent be-
soin d’argent pour louer ou pour meubler
les casitas. Bien qu’il leur codatat, les hem-
mes du milieu durent s’adresser aux pré-
teurs qui avancaientdles sommes a sepl pour
cenl el qui, par surcroil, exigeaient que la
femme du Francgais occupdl une casita polak.
La femme servait ainsi de garantie a I'exfinec-
tion de la dette. :

Le milieu polak submergea ainsi, peu &
peu, le milieu francais.

A Rosario, dans la fameuse calle Pinchi-
cha, le nombre des maisons polaks passa de
4 a 32. Dans la province de Buenos-Aires,
les taules polaks détronérent un peu partout
les Francais. Le placement des femmes ne
pouvait se passer de leurs intermédiaires. Ils
accaparaient, ils corrompaient tout. Des for-
tunes immenses s’édifiérent. Une certaine
Mme Rose régnait a elle seule sur 40 casi-

-

lmégea de Buenos-Aires : la diagonale Sud
la nouvelle avenue commergante.

La loterie nationale+ est,
Pune des préoccupations

en Argentine,
guotidiennes.

== [

La Préfecwre";“arme ou -;Ont rassem-
blées des millions d’empreintes digitales.

secBithe, SRR m
Le trafic des rues est assuré par des
agents perchés sur des miradors.

tas de la Boca. Un certain Sisman; un as de
I'Unterwelt berlinois, avait trusté toutes les
casitas du centre. Au cercle de Mme Esther,
calle Sarmiento, on_jouait un jeu d’enfer.

Mais un scandale sans précédent allait
bientdt révéler la puissance exceptionnellg
et la prodigieuse organisation des trafi-
quants polaks.

(A suivre.)
Marcel MONTARRON.

Reporiage, pholographique DETECTIVE
Marcel MONTARRON .

La semaine prochaine

Lescandaledela
“ Zwi Migdal ”

la plus retentissante affaire de
Traite des Blanches de ces
derniéres années — illusirée de
photographies sensationnelles.




MALADE DE L’ESTOMAC
DEPUIS 12 ANS

Si vous souffrez continuellement de
troubles gastriques et croyez avoir
tout essayé, lisez ce que nous écrit
Madame R., de Roubaix (Nord) :

« Souffrant de 'estomac depuis douze
années, je ne pouvais digérer quoi que
ce fut et la consultation de différents
docteurs n’apporta aucune amélioration
a4 mon &tat. Un journal m’ayant révélé
qu’il existait une certaine Poudre
Macléan, je résolus d’en faire I'essai qui
fut concluant puisque, & présent, je di-
gére tout et al grossi de 2 kgs en deux
mois. Je dois vous dire que je continue
un traitement aussi souverain. »

N'hésitez plus, mais essayez, comme
cette dame, la Poudre Macléan qui est
prescrite par les médecins et est em.
ployée avec succés dans les hopitaux.
Cette poudre, préparée selon la formule
d'un-éminent spécialiste-des-maux d'es-
tomac, se trouve dans toutes les phar-
macies, mais exigez que I'étiquette porte
bien la signature ALEX-C-MACLEAN.

Horoscope Graluit

Vous ne devez plus ignorer

VOTRE DESTINEE

Le célébre professeur KEVODJAH, le grand astrolo
gue h!r.:dou. affirme que chacun peut améliorer son sort
et atteindre le bonheur en connaissant son avenir.

Seul initié aux rites séculaires orientaux et fidéle a la
: tradition de ses ancétres, il offre
de mettre sa science au service
de I'humanité. 11 vous rensei-
gnera sur les personnes qui
vous entourent, vous guidera
pour réaliser wos désirs et
réussir dans vos entreprises ;
affaires, mariage, spéculations,
héritages. ..

11 connait également les se-
crets de 'Inde mystérieuse qui
vops permettront de vous faire
aimer siirement de I'étre choisi.

S5i vous wvoulez profiter de
cette offre gratuite envoyez-lui
de surte vos Nom, adresse, date
de naissance, el vous recevres
sous pli discret une étude de votre destinée dont vous
serez émerveillé. (Joindre 2 fr. pourfrais d'é

Professeur KEVODJAH, service
B0, Tue du Mont-Valérien, SURESNES,

D" AMEUBLEMENT

Une seule adresse
Bouvlevard SEBASTOPOL 67

ANGLE DE LA RUE ETIENNE MARCEL
METRO: ET/IENNVE MARCEL

i

iy !

| Salle @ manger
|l once de noyer

Cp&!e[‘ 795
|

Chambre ronce
de noyer.
Co'lllplé!ujls1s
Mémes modéles dans nos succursales :
R E l M S Salle des Ventes de I'Est
70 et 78, Rue de Vesle

LE HAVRE & coonsaciarsnuniave

Pour 'envol grotis et -
gement de votre pﬂﬂ':d“: ;’;?:l

w—— TOUS NOS AVANTAGES HABITUELS s
Trés grandes facilités de paiement — Transport
gratuit @ domicile dans toute la France —
Reprise en compte de vos vieux meubles —

Garantie illimitée - Remboursement du voyage

CADEAU & tout acheteur.

66.A

T4 ywﬂde,{ facililes cle Jpcuiement

PRESENTE SA

330 ..

4 vitesses
MODELE 1936

CHASSIS EN ACIER EMBOUTI
BLOC-MOTEUR

A SOUPAPES LATERALES 34, RUE DE LISBONNE - PARIS (VIII)

ECOLE INTERNATIONALE
oe DETECTIVES

ET DE REPORTERS SPECIALISES

(Cours par correspondance)
Brochure ‘gratuite sur demande

34, rue La Bruyére (IX°) - Trinité 85-18

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS s'il ¥ consent. On peut
aussi le guérir & won insu. Une fois
guéri, c'est pour la vie. Le moyen esi
doux, agréable et tout a fait inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, gu’il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d’importance. C'est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
et dont ’efficacité est prouvée par des légions d’at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis el franco. Ecriver confidentiellement a :

Remedes WOODS, Ltd., 10, Archer §1r.(219 E S ), Londres W

Le greffier Macerelle vit par lafenétre du
Palais un inconnu qui cachait des outils.

T b H,.k-?,‘;é e
Le jardinier Renard découvrit les mysté-
rieux outils dans le jardin public.

| B E

Le commissaire Sandras examine I’en-

droit ol furent découvertes les pinces.

Chaumont (de nos envoyés spéciaux.) -

rérarr le samedi matin, 20 avril,
lendemain du rapt dont tout
Chaumont était bouleversé. A la

fenétre de son cabinet du Palais

de Justice, M. Marcerelle, gref-

fier du juge d’instruction, médi:

tait sur le drame. Tout en analysant ses
réflexions, le fonctionnaire regardait par
dela le vallon que domine & pic le Palais,
portant nerveusement sa vue sur le versant
occupé par le jardin public Philippe Lebon.

Un homme, coiffé d’un chapeau gris, vétu
de gris, muni d'une serviette de cuir marron
parut sur la terrasse de ce jardin. Se pen-
chant vers les plates-bandes abritées de mas-
sifs touffus, il semblait vouloir dissimuler
quelque objet sous la broussaille. Fort intri-
gué, M. Macerelle alla quérir des jumelles, re-
vint immédiatement i la fenétre pour suivre
du regard Pitinéraire du personnage mysté-
rieux.

Lo témoin vit ’homme enfouir, sous la
haie d'un des lacets du jardin, denx ohjets
de dimensions différentes mais longs tous
deux et de méme forme, paraissant élre des
baguettes de tambour. Le greffier courut an-
noncer ce qu’il venail de voir au juge d’ins-
truction, qui prit & son tour la lorgnette
Mais « lindividu » avait disparu.

On examina la haie du second lacet en des-
cendant de la terrasse du jardin o M, Ma-
cerelle affirmait avoir repéré la cachette des
objets suspects. Les recherches furent wvai-
nes.

Mais le lundi 17 juin, en fauchant T’herbe
des haies du troisiéme lacet du jardin public,
le gardien Renard renconira, sous sa faux,
deux objets métalliques. C'étaient une pince
monseigneur longue de cinquante centimeétres,
maculée de terre jaunitre sur la moitié de sa
longueur ; et un ciseau a froid dit « pied de
biche », de trente centimétres de long. In-
formé de la d’couverte, le diligent commis-
saire Sandras accourut :

— Le greffier avait bien vu, s’écria-t-il
mais il s'était trempé de point de repaire.
Les voila les « baguettes de tambour » de
Phomme en gris...

Socley, au momen

’

Besse (de notre correspondant particulier),

erTE ferme est maudite, murmure
le paysan qui me conduit au
Plan-de-Thémes, prés de Dragui-
gnan.
Des batiments se dessinent sur
un plateau battu par les vents.
Ils sont isolés dans le décor d'un bois de
pins.

— Le sang a toujours coulé dans cette
ferme maudite, reprend le paysan accueillant
et bavard. L'autre année, le fils de 'ancienne
ferme y a tué son pére dun coup de fusil.
L’autre année encore, le toit de la ferme
s'est effondré, ensevelissant deux enfants.
Maintenant on recherche un cadavre.

Une dizaine d’années aprés la fin de la
guerre, deux ltaliens, deux fréres, Donato et
Lucas Zurletti, arrivérent au pays. Ils ve-
naient de leur village italien Chiusa-Pezzo,
province de Cunéo, et demandaient au maire
de Besse-sur-Issole la concession d'une fer-
me abandonnée. Il s’agissait de la ferme du
Plan-de-Thémes que personne ne voulait
plus occuper, peut-éire a cause des drames
qui l'ont ensanglantée. Une belle ferme,
pourtant, commandant i un domaine de qua-
rante hectares. Le maire de Besse leur ac-
corda la concession. Ils s’installérent.

Si isolés que fussent Donato et Lucas
Zurletti, on ne tarda pas a savoir que la
bonne entente ne régnait pas entre eux. De
graves dissentiments les dressaient 1'un
contre 'autre. Lucas Zurletti se plaignait de
faire tous les frais d'ume exploitation qui
était surtout déficitaire. I1 se plaignait
d’avoir investi 23.000 francs dans le domaine.
et reprochait 4 son frére Donato de ne pas
faire un effort égal. La discussion s’enveni-
mait.

I1 arriva a4 Donato, disait-on, de prendre
son fusil et de menacer son frére.

— Jaurai ta peau, lui disait-il.

Ce drame de Pinimitié e

gue, Donato accusa un notai
prévarication. Le tabellion le fi
a la prison et 4 I'amende et, Don
demain du jugement, fut expulsé de
Il partit. On ne sut plus rien de lui,
qu’il avait voué A son frére une haine
telle. Y.
Lucas Zurletti resta seul. Il conse
domaine, se mit courageusement i 1
sogne. En moins de deux années, il Ir
forma une étendue désertique. Le blé, I'a
.y poussérent, Des mulets, achetés par
Jetti, animérent les chemins tortue
Plan-de-Thémes ; Lucas Zurletti se co
un troupeau, une basse-cour. On apprit
aprés avoir payé ses dettes, il se sonst
un premier pécule de 17.000 francs qu’il
¢ait & la Caisse d’épargne. Il vivait hen
croyait-on, si heureux qu'il s’enfermait
la ferme tragique, ne descendait dans le
lages voisins que pour y faire des provision

On lapercut le 25 avril dernier A la foire
de Cuers, mais les paysans qui élaient e
affaire avec lui Iattendirent vainement
Carnoules ol le 1°* mai, il devait se ren

L’un, M. Florentin Laugier, qui lui d
une petite somme, monta le 15 mai &
ferme du Plan-de-Thémes, afin d’acquitter
dette. Lucas Zurletti avai disparu.

M. Laugier ne s'inguiéta pas outre
sure. 11 revint 4 la ferme le 9 juin, Cette
fois le mystére prenait plus d’ampleur. La
chévre était d’une maigreur squelettique
elle n'avait plus rien 4 manger ; les poules
et les lapins, dévorés par la vermine, gi-
saient, sans vie. La charrette n'était plus
dans la grange ; la maison était déserte.

Ou était Zurletti ? Clest le probléme qui se
posait quand nous arrivimes au Plan-de-
Thémes.

Cent paysans accompagnaient les gendar-
mes et les policiers. Délibérément ils orga-
nisaient une battue afin d’éclaircir le mys-
tére.

Deux Italiens avaient demandé au maire
de Besse la concession d’une ferme.
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tue chaque jour dans sa cellule des exercices
)5 de gymnastique rythmigue propres a lui
- | assurer l'équilibre physique, commandant a
vril, i son ¢tat « moral ». D’autre part, il garde les
tout | rations qu'on lui apporte matin et soir, aux
A 1.’ | heures d usage, pour s en restaurer par petites
:h‘s ! quantités. 4 intervalles réguliers dans le
'E‘e‘:- | cours de 'aprés-midi ou de la matinés du
édi- : lendemain. Actuellement, puni de restriction
e} alimentaire, par suite d’un projet d’évasion
par que nous avons relaté, il ne « recoit » cha-
lais, ! : - que jour que huit cents grammes de pain et

sant deux litres d’eau. 1l réserve huit portions de

hon. ¢ffectuée 4 peu prés une demi-heure aprés la

vétu

| seéne observée par le greffier, était vétu de

— Ah ! pardon, voila deux mois. que je
suis arrété : ma serviette n’a été saisie

cenl grammes de mie qu'il ingére heure par
heure. Il boit huit fois par jour. Cette vie

rTon gris et portait une serviette marron. qu’aujourd’hui (sans quoi vous me lauriez strictement régulitre est le secret de la
pen- N'était-ce pas lui « I'homme du jardin pu- déja montrée). Entre temps, on a pu mettre « forme » parfaite qu'il conserve depuis plus
nas- blic », I'homme qui avait caché ces objets c¢e gu'on a voulu dedans. Je n’y suis pour de deux mois dans sa gedle et devant le juge
uler utilisés pour creuser un sol dont ils portaient rien. d’instruction,
itri- encore les traces, et qui n'a son pareil que Pendant trois heures, en dépit de tous les Mais tandis que Socley vit ainsi, ne son-
, Te- sur le plateau situ¢ au sud de Chaumont ? piéges tendus pour surprendre une défail- qu’a s'éfudier continuellement pour il
i\;r'u l‘-:]1 autre fait alltqli ajouter l‘m t'r&l{l}tt;m 161:- Iance de mémoire, tirer parti d'une hésitation e iat cause, _Inuiq dt”t:'luués lt'mluﬁlti:'“ Le juge d’instruction Normand, dont le dossier
rsté- ital aux présomptions pesant sur Uinculpé. oy d’une erreur de l'inculpé, Socley ne se  cherchent toujours, inlassablement, aux alen- ’ . » N .
g;l ke cunsignéclau grefe de 1a prison déparﬁlll);:rde sa efr]ui:l'(:. r;]:itr\i)ga 7 tours de Chaumont, le fourré, le tumulus, la sur Paffaire Sodey s"alourdit chaque JOur-
: de Chaumont, porte, & Uintérieur, deux traces G e 3 : cavité du sol out pourrait étre enfouie la pe- . e —
fj.;_z paralléles, correspondant exactement aux '“,fl?::::: le renvoyer a la prison, sans obte- tite Nicole. =
lous arétes du « pied de biche » trouvé, avee l]a M'T # ke : = Vendredi et samedi derniers, on fouilla de
des pince monseigneur, dans le jardin public... Une fois de plus, M. N“”‘,‘?““dv juge d'ins-  pouveaux endroits signalés par divers té-
an- La cause de Socley paraissait perdue. truction, dut reconnaitre qu’il avait affaire &  mgins : les bois de Gorgebin, le pare du cha-
ins- Mais il fallut compter avec la froide luci- forte partie ! Au reste, depuis deux mois que  teau Gabro, le four i chaux des cites d’A-
otte., dité, le sens analytique de ce garcon, sa mai- l’ex«:cl]enl: M. Normand a pris la r:'lmrgc ti_ltl-l
trise extraordinaire de tous réflexes et les en-  terroger Socley chaque semaine, il a maigri Rien ! Toujours rien...
des. seignements qu’il a tirés de ses longs séjours de plusieurs Kkilos... Les malheureux parents de Nicole ont di
Ma- en prison, parmi les plus « fortes tétes », Les compagnons de gedle de Pinculpé patis-  quitter (Ihaum'nm, sans méme emporter la
des rompues a toutes les jonles avec la magis-  sent, de leur cdté, du régime pénitentiaire. triste consolation de savoir o git leur en-
vai- lrature. Son compagnon de cellule perd progressive- | . =l it ;
Convoqué par le juge d'instruction pour  ment du poids. Lui, point ! Au contraire : il C’est lundi dernier, 24 juin, que la famille
Shb s'expliquer sur la nouvelle phase de 'enquéte, engraisse. Et c'est encore un des edtés cu- Marescot a quitté (pnl.lr. Le H'a\_rre) la ville
hlic, Socley eut réplique a toutl. ; : : rieux du caractére de ce mauvais sujet que ou elle souffrit son ﬂ_l!"-'w fﬂhﬂ"'“‘--l id
o Il ne savait pas ce gui ]nllcnda_ut. On lui I'application qu'il apporte a se maintenir -\lﬂmlf'_ﬂﬂ_T}I la maison dﬂt rapt U’:l _;" €
inee montre a brile-pourpoint les objets saisis. « en forme 3, pour garder avec la santé du 2, sinistre cf:mn:ic ces demeures .al_)‘m—
Tes, Pas le moindre lressaillement sur son pile corps celle _de ]'L‘Sp::ll. Socley a beaucoup Iu. données que la légen e tient ]]3011r des lel(:ix
e 53 visage, pas la moindre lueur de surprise On a trouveé chez‘h“ des quan[‘ltes (_‘l'(_pl]vrag[_:s maudits, sejour des fan'tumcs. rermees SUT’ e
1 d¢ dans ses yeux. - - : scientifiques, traitant de physiologie, de mé-  vastes plcces, -‘mmbrt_?h_ et‘n_ucs cm’gme :.cs
Tt — Vous pcnsclz bien que si ces Ulll'ltlt,'- |i]v.cmc,tdc] phllc;soghlc et detrna:::ls]azlu;(l:s ‘l;;:m;’r';ﬂr::;‘; I‘f“-‘:u';l"-‘lls:_:l'g!;é:ﬂﬂsealgitl;;f:::x ;:’:‘;111&:11: d 3 : _ :
: m’avaient appartenu, je n'aurais pas été ¢léments du vaste domaine intellectuel. Cette s Ye soles, refle L, = 2 : o
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— Et les traces dir « pied de biche » dans
votre serviette ?

s'imposer une ligne de conduite profitable
4 ses intéréts actuels, C’est ainsi qu’il effec-

Les fenétres du Palais de justice de
Chaumont dominent les pelouses et
les allées du jardin public.

La ferme du
Plan-de-Thémes
avait la triste...

Reportage photographique DerEcTIVE.

...renommée

d’étre frappée
de malédiction.

Jean-Gabriel SERUZIER. PR
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Toujours impassible, Socley regagne sa cellule,
aprés avoir été interrogé une fois de plus.

“Rien ne se révéla jusqu’au moment oiu le
vol d'un essaim de mouches attira les re-
gards de Jean Migaglio, un fermier du voi-
sinage. Elles allaient et venaient dans un
meéme sillon. M. Migaglio examina le sillon.
La terre y était renflée comme si elle cachait
quelque corps étranger. M. Migaglio gratta
la terre de son baton. Des ossements calci-
nés apparurent sous I’humus.

— Venez ! cria M. Migaglio.

Un fossoyeur élargit la fosse. Des frag-
ments de tibia, de fémur, des osselets étaient
mélés a la terre. I1 s’y trouvait aussi un bou-
ton de culotte, des boucles de ceinture, guel-
gques pieces de monnaie et des débris de drap
noir. A vingt métres de la, on trouva aussi
une.bouteille de pétrole vide.

— Lucas Zurletti a été tué et son cadavre
a été calciné, pensa tout haut un paysan.

Mais I'énigme ne devait pas tarder 4
s'épaissir. Cela commenca lorsque, en pré-
sence de M. Lébre, juge d’instruction, et de
M. Roume, procureur de la République, le
docteur Béroud, directeur du laboratoire de
police criminelle de Marseille, examina les
ossements.

— Le cadavre n’a pas été incinéré a cet
endroit. Sinon on aurait découvert aussi de
la graisse fondue et des résidus de carbomi-
sation, disait le docteur Béroud. Et d’autres
ossements manquent, comme nous manquent
les dents de la victime.

11 ajountait :

_— Pour arriver & un pareil résultat, il au-
rait fallu que la victime fiit incinérée dans
un four crématoire. I aurait fallu que le
cadavre fit soumis plusieurs jours et plu-
si_eurs nuits aux flammes d'un immense bra-
sier.

Un seul fait paraissait positif. Quelqu'un
avait pillé la ferme, emporté le blé, volé le
mulet de Lucas. Ces hypothéses allérent leur

Les murs dune petite gentilhommiére, Ia
Maisonniére, assez éloignée de la ferme du
Plan-de-Thémes, en avait répercuté Iécho.

Ce qui corroborait ces rumeurs, c'est que
des traces de sang se voyaient encore dans
la ferme, sur le lit de Lucas Zurletti.

Dans les groupes, sur le plateau, chacun
imagine ce qui a pu se passer. Un coup de
feu, Lucas tombe. Son meurtrier 'achéve. il
traine le cadavre sanglant dans les champs.
I1 le couche sur un lit de brindilles et dvo
branches. Il arrose de pétrole le biicher avant
d'y mettre le feu. Alors commence une
étrange veillée. Le meurtrier, pendant des
heures et des heures, alimente le biicher : il
y]puusse les branches que la flamme n’atteint
plus.

— I aurait fallu pour cela que le biicher
briile pendant plusieurs jours et plusieurs
nuits, murmure le docteur Béroud,

Les paysans poursuivent leur récit imagi-
naire. L’incinération terminée, le meurtrier
se rend a I’écurie ; il jette le bit sur les reins
du mulet, ¥y charge du blé, fouille I’habita-
tion, choisit son butin, disparait.
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L’impossible est parfois vraisemblable.

Les soupgons s’étant portés sur un Espa-
gnol, un certain Rodriguez, qui demeurait
dans une ferme du quartier Saint-Jean, aux
confins de Sollies, les gendarmes découvri-
rent, en perquisitionnant chez lui, une mule
et une charrette identiques A celles du mal-
heureux Zurletti.

Pressé de questions, Rodriguez bredouilla,
perdit pied, puis se voyant définitivement
perdu, confessa son crime.

Il avait eu, avec Zurletti, une discussion
au sujet d'un achat de sacs de blé. La que-
relle s’envenima. Rodriguez frappa mortel-

ar- train. Des paysans affirmaient que Dona}_o lement Zurletti, et s’efforca de faire dispa-
ga- Zurletti, toujours emporté par la haine qu’il  raitre les traces de son erime. A la nuit tom-
y5- vouait a son frére, élait revenu vivre dans le  hante, il couvrit le cadavre de branchages et

Lorsqu’on découvrit les restes calcinés de Lucas
Zurletti (2 gauche) on pensa que le meurtrier était
son frére ennemi, Donato (ci-contre, i droite).

pays sous un faux étal-civil. Ils affirmaient
que, au cours d'une explication orageuse, il
avait cerfainement tué son frére. N’avait-on
pas_entendu, il y a trois semaines, deux
coups de fusil mystérieux dans le voisinage.

Mais I’énigme de ce coin maudit fut
éclaircie par les aveux de PEspagnol.

Parrosa d’essence. 11 poursuivit durant cing
heures sa maccabre besogne et enfouit dans
un trou le morceau de cendres. -

Il ne pensait pas étre trahi par les traces
du feu. Raoul BERENGUIER.




Le gouverneur de Bourail, souvent accompa-
gné de sa femme, assistait aux fétes de Pile.

Les baraques du pdr-mutuel ne peuven
étre comparées a celles de Longchamp.

S HOMMES LIBRES

EUX qui ont été a la Guyane ou
autrefois a2 La Nouvelle, savent
ce que c'est quun « homme
libre ». Cela ne doit pas s’en-
tendre au sens dont I'a illustré
oserais 4 peine qualifier d’expres-
accouplement d'une épithéte el
antif. La bouche qui les prononce
are pas plus que 'esprit qui en
pensée. L'idée d’homme et l'idée
_se sont fondues comme pour
ssance a un mot unique formé
{ racines différentes. Je trouverais
¢n, pour ma part, qu'on écrivit
re » — comme ¢a Se prononce.
libre est, par opposition au forgal,
blanche, quel gu'il soit, du
t au plus humble, qui n’est pas
ou qui n’en vient pas. En Nou-
onie, hormis les indigénes cana-
domestiques asiatiques, la po-
i était divisée en deux grandes ca-
les homlibres et les saouetles.
es se partageaient en de nom-
divisions. Les saouelles, dési-
ce qui avait passé par le bagne,
¢ on disait, le Grand Collége, ou
i vous préférez : Orgon, compre-
les forgats en cours de peine, les libé-
relégués, et méme les réhabilités.
it absolue. Un hémlibre arrété,
mné par le tribunal correction-
restait un hémlibre, méme

méa. Le toul, comme vous voyez, est de se
comprendre.
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(Cest aux courses de Bourail que j'ai con-
au Billy Hill et son inséparable ami Jean
Maurice La Nouvelle-Calédonie, I'ai-je dit?
a la forme allongée d’'un cigare. Bourail se
trouve placé, comme la bague d’un havane,
au beau milien de I'ile. Les courses, dans
celte contrée mitoyenne, attiraient du mon-
de des deux pointes de la colonie, du nord
et du sud. Du sud venaient les gens chie,
les Nouméens, qui arrivaient en auto par la
route. Cent guatre vingt-dix kilométres, un
voyage ! Ceux du nord rappliquaient en
plus pauvre équipage. C'étaient des stock-
men, des mineurs, tous cavaliers splendi-
des, qui avaient chevauché deux grands
jours et deux grandes nuits a travers la
montagne, sur des sentiers a peine traceés.
Les éleveurs cossus, eux, préféraient la voie
maritime, et la baie de Bourail abritait une
flottille de cotres, de yachts et de boutres,
sans compter le lourd bateau du « Tour de
Cotes », armé spécialement pour la circons-
tance, qui louaitl ses cabines a la nuit, com-
me des chambres d’hotel.

Ou j’avais rencontré Billy Hill, ne le de-
mandez pas : c’était au buffet, une longue
planche sur chevalets, adossée a la tribune,
oil coulaient le whisky. le rhum et une pi-
quette gazeuse, importée d’Australie, qu'on
appelait pompeusement champagne. Dans
la foule bhariolée des citadins habilles et
casqués de blanc et de leurs femmes en
robes & ramages, parmi les canaques vétus
de complets européens, mais les pieds nus,
et les jeunes gens, bottés, éperonnés, et coif-
fés de vastes feulres, jlavais remarqué cet
homme volubile et grisonnant, qui parlait
un argot de camelot faubourien assaisonné
d’un accent yankee tout a fait inattendu. Un
garcon d'aspect doux et timide, sans age
défini, mais plutit jeune, le suivait comme
son ombre. Le premier ne vidait pas son
verre sans accompagner son geste d’un long
commentaire parigo-américain de la course
qui venait de se dérouler. 11 s’'adressait in-
différemment au barman, a un voisin de
hasard, ou a son compagnon. Mais celui-ci
ne lui répondait que par des hochements de
téte, et buvait en silence.

A Bourail, qui fut pendant de longues an-
nées un centre de colonisation pénale, au
point que huit sur dix de ses habitants vien-
nent du bagne ou en descendent, de pére et
de mére mariés, dans les temps jadis, sous
I'égide attendrissante de la Pénitentiaire, les
types pitioresques ne manquent pas. Je ne
doutais pas, a ce moment, d’avoir sous les
yeux I'un et I'autre exemplaire de ce double
phénoméne, le bavard étant un authentique
saouelle et son muet acolyte le fils, assuré-
ment, d’anciens collégues de la chiourme.

— Détrompez-vous, me dit un colon du
Nord a qui je faisais part de mes réflexions.
Je les connais trés bien tous les deux. Ce
sont des hommes libres. Ils habitent a Ba-
lade, ou ils travaillent sur la mine de cui-
vre La Paulette, et Jean Maurice est de-
puis longtemps inscrit sur la liste électo-
rale d'Ouégoa.

La-dessus, il me conta ce qu'il savait de
I'histoire des deux hommes.

N\
(N
(]

Billy Hill et Jean Maurice étaient arri-
vés dans la colonie vers la fin du siécle pré-
cédent, sur un schooner néo-zélandais qui
avait rallié La Nouvelle en apprenant qu’on
venait de découvrir des gisements d'or a
Manghine. Vite fixé sur la valeur de l'or
calédonien, le patron du schooner, vague-
ment pirate, vaguement contrebandier,
avait repris la mer, en quéte de rivages
plus favorables 4 ses entreprises. Mais Bil-
ly Hill et Jean Maurice, a 1'heure de l'ap-
pareillage, n’avaient pas rejoint, On a sup-
posé qu'ils devaient, 4 ce moment, roupil-
ler sous le comptoir d'un siore, cuvant le
rhum dont ils s’étaient, 4 peine a terre,
abondamment gargarisés. La vérité, c’est
que le capitaine avait annoncé son inten-
tion de mettre le cap sur les iles Fidji, et

“dent d Bourail par
groupes, d cheval.

‘avait des raisons personnelles de
echercher la société des autorités
es. Aprés tout, il ne se trouvait pas
la cote calédonienne, le pays ne
plaisait pas, et si Maurice n'y voyait
inconvénient, on jetterait I’ancre ici
nouvel ordre. Comme d’habitude,
‘éleva aucune objection. 11 en
f fout a fait incapable, aussi dépourvu
yolonté que de curiosité. Il semblait se
oir dans l'existence a la facon d'un
nambule et ne retrouvail une apparen-
d'énergie que lorsqu’il s’agissait de le-
- le coude.
. A compter de 1a, soudés I'un a Dauire,
'ils se mirent a courir le pays, acceptant de
Jembauche dans tous les contrats miniers,
ou ils travaillaient dur, seuls hémlibres
parmi les saouelles qui composaient alors,
en totalité, les équipes de mineurs. On les
vit un peu partout, avec les cobaleurs du
Kopéto, sur les mines de chrome de la Tié-
baghi, fouillanl le nickel a Nakéty. Mais
ils ne restaient jamais longtemps a la
méme place. Leur contrat expiré, ils re-
partaient du pied droil, en quéte d'une
meilleure fortune. Billy Hill, amer, préten-
dait qu'on abusait d'eux. Leur situation
d’hémlibres aurait dia leur mériter des
égards dont on ne tenait point compte. En
mouiller comme des saouelles, son gnase
ne marchait pas, oh yes ! Et derriére lui,
Maurice suivait, inerte comme un colis.
Sans Billy Hill, qui aimait la conversa-
tion, on n’aurait jamais rien su de son
compagnon, qui n’ouvrait la bouche que
pour y introduire le goulot d’'une bouteille,
ou un verre, dans les jours de cérémonie.
Mais par Billy Hill, on apprit que Maurice
trainait, lamentable et déguenillé, sur les
quais d’Auckland, quand il I'avait rencon-
tré. La détresse de ce garcon inconnu avait
ému le cceur de I"Ameéricain. 11 le condui-
sit, 4 quelques pas de la, dans un Oyster
shop, ou « Maison d’huitres », comme il y
en a, toutes les trois portes, a Auckland, el
le convia a se restaurer du mets national
de la Nouvelle-Zélande. Sans prononcer
une parole, le vagabond avait absorbé dix

Les courses d Bourail se
terminent toujours par
un grand bal. Aussi les
canaques y vont-ils vé-
tus de leurs plus beaux
atours ; les femmes
en robes d ramages, les
hommes en com-
plets européens.

douzaines d’huitres et deux pains de sei-

gle. Aprés quoi Billy Hill, en veine de phi-
lanthropie, '’emmena a bord du Southern
Cross et le présenta au capitaine Peterson :

— Captain, dit-il, en voici un qui vou-
drait travailler pour son passage. '

Peterson, attablé face au mur de sa ca-
bine, était en train de dévorer un corned
beef spongieux, arrosé de tomato juice. Il
ne daigna méme pas se retourner i la re-
quéte de Billy.

— Get outl ! fit-il d’une voix rude, ce gui
peut se firaduire par : ¢ Foutez-moi le
camp. » x

Mais I'Américain n'était pas homme a se
décourager pour si peu. Il insista. Et com-
me en insistant il laissait échapper le mot

Billy Bill et Jean
Maurice (de droi-
te agauche)étaient
arrivés ensemble

d la colonie.

« Frenchy », Peterson tourna la -téte.f_.ii:ie {
prit a examiner sérieusement le candidat
de Billy, qui demeurait immobile et indif-
férent, comme s'il et été question de toul
autre que de lui. Brusquement, Peterson se
décida : =

— Well, dit-il, je l'engage comme cuisi- |
nier.

L'autre n’avait, de sa vie, touché une
casserole, mais il ne sourcilla point. D'ail-
leurs, Peterson ajouta, ce qui était sans ré-
plique :

— Tous les Frangais sont cuisiniers.

Billy remerciait au nom de son compa-
gnon, qui paraissait 3 mille lieues de son-
: a Tutilité d’une telle formalité, mais
Peterson, s’adressant directement a lui, dit
encore avec le méme accent d’autorité :

— Vous vous appeller




|La baie de Bourail
voit souvent arriver
cBtres et yachts.

que j'ai Phabitude d’appeler mes cuisiniers
Morris, 4 cause du premier, dont c’élait le
pom.

Morris entra aussitdét en fonction. il

avait éié homme & s’émouvoir, i} se fiit ras-

suré dés le premier soir. L’état de cuisi-
nier, 4 bord du Southern Cross, était de
tout repos. Sa besogne consistait, d’un bout
de I'année a Pautre, & ouvrir des boites de
conserve et & faire bouillir des pommes de
ferre,

On comprend maintenant pourquoi Mor-
ris, 4 La Nouvelle, était devenu Maurice.
Les Calédoniens avaient francisé son nom.
Une fois, aprés des années de pérégrina-
tions & travers la colonie, Billy Hill et
Maurice s’étaient arrétés dans la région
d’Ouégoa pour étre employés sur une mine

de cuivre. I y avait plus de dix ans de
cela, et depuis, ils n’avaient plus bougé.
Finie, leur existence nomade. C’est que
Maurice, enfre temps, élait devenu électeur.

Cela s’était passé trés simplemeni. Un

jour, le président de la Commission muni- .

cipale d’Ouégoa, songeant i se présenter au
Conseil général, recrulait des partisans, Il
dit 4 Maurice

— Comment se fait-il, Maurice, que toi,
un homme libre, tu ne votes pas ?

— Clest, répondit Maurice, qu'on ne m’a
jamais dit de voter.

Le président leva Jes bras au ciel.

Mais il faut voter, s'écria-t-il, et
méme, tu voferas pour moi !

— Je veux bien, dit Maurice.

— Quel est ton prénom? deman-
da le président.

— Jean.

Le jour méme, Jean Maurice fut
inscrit sur la liste électorale d’Ouégoa,
avec le numéro 43. Dés lors, il rem-
plit avec scrupule ses devoirs de ci-
toyen, c’est-d-dire qu’il votait towm
jours pour le candidat que lui dési-
gnait Billy Hill. Celui-ci, en effet,
s’était institué le manager électoral
de Jean Maurice el menail durement
les négociations. Dans ce pays pen-
plé de saouettes, I'électeur est d’une
précieuse rareté. La voix d'un hom-

me libre vaut son prix.
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Il n'y a pas de réunion h'ippique, dans
la brousse calédonienne, qui ne se termine
par un bal. A Bourail il avait lieu & la mai-
rie.

L'unique salle du baraquement en bois
qui composait cet édifice était décorée de
lampions, de drapeaux et de palmes de
cocotier. Sur le bureau du maire, que re-
couvrait une nappe blanche, le matériel du
buffet était dressé, et sous une statue de la
République en platre, troénait un piano
aux touches noircies, sur lequel tapait avec
ardeur une vieille reléguée, antique fai-
seuse d’anges établie blanchisseuse a Bou-
rail qui, le dimanche, tenait ’harmonium
a P'église.

La féte battait son plein lorsque nous
entrames & la suite du gouverneur, qui don-
nait le bras 4 sa femme, et des autorités
bouraillaises le maire, son adjoint et le
brigadier de gendarmerie. A ce moment, le
chaudron s’arréta net au milieu d’une pol-
ka, et sur un signe du maire, 'avorteuse
attaqua héroiquement La Marseillaise.

C’est encore au buffet, on s’en doute,
que je retrouvai Billy Hill et son impas-
sible écuyer. Depuis 'aprés-midi, PAméri-
cain s'était fort animé. Ses facultés d’élo-
cution me parurent atteintes dans Ieur
source profonde, et les mots faisaient des
maniéres pour sortir de sa bouche. Au de-
meurant, toujours cordial et liant, et ne
I'eussé-je point cherché, la conversation
se fiit tout de méme établie entre nous.

Billy Hill, ce soir-la, en avait aux saouel-
les. 11 déblatérait conire eux avec une grande
dignité d’homme sotl, mais libre. Bourail,
il faut Pavouer, n’étail pas un lieu trés in-
diqué pour ce genre de confidences. Les
vertes réflexions de I’Américain attiraient
sur lui certains regards sans tendresse. Je
n'eusse pas donné cher de sa peau, sans

Les riches Nouméens font prés de deux cents
kilométres en auto pour assister aux courses.

la présence du gouverneur et des gendarmes.
Aussi bien devait-il ’avoir escompté, tout
ivre qu’il fat.

Comment, des saouelles bouraillais et du
bagne de l'ile Nou, les propos de Billy Hill
élargirent-ils leur horizon, je ne sauraig plus
le dire, mais je découvris tout a coup que
cet homme libre possédait une grande ex-
perience des prisons du Pacifique Ouest. Il
les connaissait & merveille et ses souvenirs,
sur ce chapitre, étaient torrentiels :

A Sing-Sing, me disait-il, entre de longs
reniflements ponctués de hoquets, c’est as-
sez bath. Vous savez, Sing-Sing, New-York.
Il y a concert et méme théatre, le dimanche.
Mais marre ! Ils vous obligent 4 assister
a l'office religieux, les vaches ! (lest la
barbe. A Frisco, on serait plutét mieux
sur la becquetance et le plume, riem a dire.
Seulement, fallait en écosser la créve,
quoi... Honolulu, ¢’est all right, mais du mé-
lange... comme ici.. un drole de irépe...
des Japonais, des Chinamen, des neégros...
Non, la vraie pommade, my dear, c’est Suva,
aux Fidji... La, oui, maousse... Pour réduire
les frais, on loue les fagots aux colons, ce
qui fait qu'on a une certaine liberté.. D’oc-
case, un mec a la redresse qui a le point,
et du blé dans sa fouille, peut trés bien ar-
river a mettre les bois...

I1 s’arréta, craignant tout & coup d’en trop
dire. Il promena autour de nous son regard
d’ivrogne que le sang injectait. Le peuple
bouraillais dansait, arrachant au parquet de
bois des gémissements cadencés et poussié-
reux. Billy Hill toucha I'épaule de son fidéle
assistant :

— V’Ia Maurice, me dit-il. Vous connaisez
pas Maurice ?

Mais Maurice, 4 cet instant, n’appartenait
plus au monde. Il buvait, le verre porté a
sa bouche d'un lent mouvement d’automate,
et I'ceil embrasé d’extase, comme un manne-
quin de cire.
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Ces deux sympathiques
vaient mal finir.

Un an environ apreés notre rencontre, je
me trouvais a la terrasse de 1'Hotel de
France, sur la place des Cocotiers, avec mon
ami Léonelli, juge du ressort de Noumea.

— (Test tout de méme un drole de bled
(que ce pays, me dit-il. Je viens de recevoir
livraison, par le dernier Sainl-Antoine, d’un
couple de prisonniers qui ne sont pas dans
une musette. Il y a 1a une vieille roulure
d’Américain, qui a trainé dans toutes les
galéres de la Polynésie, qui parle, mon cher,
un argot de Pantruche a la sauce yankee que
c'est a se taper le derriére par terre..,

Attendez, Ini dis-ie. Est-ce qu'il
s'appelle pas Billy Hill ?

- Vous le connaissez ? ('est un numéro,
n'est-ce pas Mais le vlus extraordinaire,
c’est que ce repris de justice étranger exer-
cait dans le Nord, on il vivait, une vérita-
ble influence politique.

- Je crois savoir ¢a. Mais dites-moi com-
ment il a échoué dans votre cabinet.

Rien de plus banal. Un soir de soiilo-
graphie, au store de la mine on il travail-
lait, il a descendu un saouelte & coups de
revolver. Naturellement, il invoque la légi-
time défense. Quant a Pautre...

— Jean Maurice !

— Lui-méme. Le copain inséparable de.
Billy. Naturellement, il a pris part 4 la ba-
garre, mais son cas est encore plus extra~
vagant. Figurez-vous que celui-la, qui est
Frangais, inserit depuis plus de dix ans sur
la liste électorale d’Ouégoa, ou il vote sous
le nom de Jean Maurice, a répondu aux
gendarmes qui lui demandaienl ses papiers,
qu’il n'en avait jamais eu. Hein ! Qu'en di-
tes-vous ?

Je me mis a
nua

gentlemen de-

ne

rire, mais Léonelli conti-
Ce n’est pas fini. Ce Jean Maurice qui,
enlre nous, est un abruti total, je le prie,

13

avani ‘de I'interroger, de me déclin '
me déclare : « Je suis Chassagne, Jean, né
état civil. Alors, d’une voix tranquill
a Beaune, Cote-d’Or, le 12 ayril 1880. »
je le regarde, ahuri, et je lui dis : « Co
ment ! vous ne vous appelez pas Jean M
rice 2 — Non, répond-il, je m’appelle Chas:
sagne Jean. — Pourquoi vous faisiez-vous
appeler Jean Maurice ? » Alors, mon cher,
il me fait cetle réponse stupéfiante : « Ce
n’est pas moi. C'est le capitaine Peterson
qui m’a pris comme cuisinier sur le Sou-
thern Cross pour que je m’appelle Morris ! »

Léonelli devait m’apprendre, quelques
mois plus lard, les résultats de son instrue-
tion. Elle avait révélé que Jean Chassagnle
venait, lorsque Billy Hill le rencontra a
Auckland, de déserter d'un navire de guerre
en croisiére dans le Pacifique. On dut alors
séparer les deux amis, Chassagne fut rendu
a Pautorité militaire, tandis que Billy Hill
enrichirait ses souvenirs a la prison de Nou-
méa en aftendant 'heure de comparaitre de-
vant la Cour d’assises,

Jean Chassagne subit avec placidilé som
destin. Mais Billy Hill était indigné :

-— Faire ¢a 4 des hommes libres ! s’ex-
clamait-il,

Alain LAUBREAUX. |

fA suivre.)

La semaine prochaine :

ONDEMANDE UN BOURREAU

: =5 : T i
Des gisements d’or avaient été découverts
@ Manghine vers I’année 1900.

I et Maurice travaillérent
différentes mines.

Billy Bil
ensemble dans




A loi devient dure

naunx correctionnels distribuent
i des amendes astronomiques aux

¢ teneurs de livres », le métier
ruine son homme.

Aussi le course par course ne fleurit-il
en province et a Paris que chez certains
marchands de vins.

La clientéle, toujours la méme, em-
ployés, garcons de cafés ou gargons coif-
feurs, petits rentiers, petits fonctionnaires
et parfois aussi, souvent, hélas, des cho-
meurs, reste durant une large partie de
I'aprés-midi 4 consommer.

Dés la « premiére » jusqu'a la derniére
ou la septiéme, les joueurs ne bougent pas.
La Printing automatique de I'Agence Ha-
vas déroule automatiquement les <« par-
tants » et les arrivées avec les rapports.
On les voit collés contre ses vitres jusqu’a
la fin de la réunion de Longchamp, de Vin-
cennes, de Saint-Cloud ou d'Auteuil.

Le course par course devient passion-
nant. Les joueurs, de pauvres bougres qui
révélent une anxiété évidente malgré I'in-
différence voulue sortent, reviennent, con-
sultent La Veine ou Paris-Midi.

Le preneur de paris va passer. Il passe.
[l rafle 'argent et les petits bouts de pa-
pier ol tant d’espoirs sont contenus.

Quant au bookmaker, il séjourne dans un
café plus confortable. I'en sais un, qui esl
le meilleur des hommes, possédant une
auto de marque et des goiits aimables el
qui traine derriére lui toute une équipe
d’amis a qui il offre a sa table ouverte de
confortables déjeuners.

Cet homme de bien me citait Pic de la
Mirandole et comme je m'en étonnai, il
m’avoua : ¢ Lorsque j'étais « serrurier »,
autrement dit cambrioleur, j'ai fait suffi-
samment de prison pour lire et connaitre
mes auteurs. » Naturellement, il fait le
Course par course.

Autrefois, il avait loué une boutique de
marchand de vins o on ne consommait
pas ! C'était pour le décor.

La brigade des jeux connaissait I'en-
droit.. Elle n'ignorait pas que les paris
aux courses interdits par la loi s’y dérou-
laient a une cadence active. La brigade in-
tervint plusieurs fois sans jamais rien dé-
couvrir. On voulut ¢ faire le book » 4 la
dure, mais il ferma la porte au nez des po-
liciers el se réfugia, avec son complet tout
neuf, dans une cave & charbon ou, durant
tout le siége, malgré les coups des policiers
qui tentaient de défoncer la porte, il chan-
tait un air de la Tosca. De guerre lasse, les
policiers s’en furent.

(est un de ses amis, Victor de Pa-
miers qui eul, lui, I'idée de prendre les
paris 4 bord d'une péniche désaffectée, a
Boulogne-sur-Seine. Malbeureusement, un
marchand de vins dont le téléphone servait
4 Victor le ¢ donna ». La brigade, un beau
jour, fit irruption sur la péniche et ne
trouva rien. Ni listes, ni paris, ni argent.
Elle ne vit que Victor et son ami Toulouze
péchant 4 la ligne. On les « embarqua »
tout de méme, ces deux hommes, on les
connaissail. Aprés un séjour au commiss
sariat de Boulogne, il fallut bien les rela-
cher, :

Seulement, Victor revint sur la péniche
et, tirant sur une ficelle petite et mince qui
plongeait dans I’eau, il remonta :
une bouteille dans laquelle se
trouvaient les listes de paris et
P’argent. La brigade demeura
quelques temps sans revenir
mais Victor de Pamiers chan-
gea de coin et vint paisible-
ment travailler sur un poniton
de Bateaux parisiens, toujoursss
avec sa bouteille. Cela dura six S

" bo
makers. Depuis que les tribu-

Gl = e e
mois, au bout desquels Victor revint voir sa
femme dans son « village roulant », ainsi
nommait-il une tribu de bohémiens parmi
laquelle il avait pris son amie.
22 %
_.Dans un quartier du centre de Paris,
jé connais un bookmaker, lequel habite
Passy, qui a quelque originalité.

Pour étre tranquille dans son Course
par course, éviter les mauvaises rencontres
chez les marchands de vins, ¢ connus »
ou découverts par la brigade des jeux, il
a loué simplement une cour, une cour d'un
immeuble confortable. Les joueurs y tien-
nent l'aprés-midi une sorte de meeting
passionné ou les mérites des craks sonl
évoqués en cet argol pittoresque qui veut
qu'un gagnant arrive ¢ en se léchant les
genoux » et qu’un cheval perdant se nom-
me un ¢ veau » au meépris de la plus élé-
mentaire histoire naturelle.

Lorsque la Printing Havas du marchand
de vins d’a cété commence son « tac a
tac » précis, cela devient merveilleux.

Une allée et venue lance sur le trottoir
les preneurs de paris, commis du book, les-
quels arrivent dans la cour.

Et je te rafle les cent sous, les dix
francs !

Tout cela se passe a trois pas de la
gare Saint-Lazare, chaque jour de courses
que Dieu fait.

Ce bookmaker évita ainsi l'ennui des

lieux publics oul tant -de policiers peuvent
se trouver, et qui donec pourrait trouver a
redire & des gens qui passent un peu vite
sur le lrottoir et qui paraissent connai-
tre le quartier ?

L'argent aisément gagné parde book est
également aisément dépensé#Il n'y a nul
besoin de matériel. 7 F i

« Vous voyez, &

Le P.M.U. est linte
croyants du turf et

faul tout juste quelques
poches dans le pantalon. »

Dans I'une, on met 'arge
vés ». Dans l'autre, on mel ¢
aux gagnants, le moins possibl

La poche qui recoit doit foujours étre
mieux remplie que celle qui < paie ».

Et il ajouta : ¢« Un enfant comprendait
cela, » On pourrait rencontrer des books
faisant le Course par course a la Bourse,
a la République, & la Bastille, partout. Le
« commerce » va bien et une organisation
de défense, admirablement réglée, permet
i ces honorables gentlemen de connaitre
i temps, par ua coup de téléphone mysté-

laire entre les
iew Hasard.

{irs et deux

§ aux « ca-
i destiné

rieux mais précis, a quelle heure et quel

jour, dans gquel quartier aussi, opére la
brigade des jeux.

(C'est a4 Toulouse que j'ai vu, de mes
yeux vus, un bookmaker installé a la ter-
rasse d’un café tout voisin du fameux café
de Sion, ayant étalé son argent sur la ta-
ble, ses listes de paris également, payer a
deux agents cyclistes en uniforme leurs
gains de la veille ! Brave Midi o tout ce
_est défendu devient si ¢ aimablement »

clientéle est la méme qu'hier. Elle res-
era demain a celle de la veille,

7 a des entétés, ceux qui vont 4 la rui-

i e, au suicide. Ceux-1a on les

'ont point cette allure du

et organis ait

= s

'‘Devant un public d’habitués, la Printing
|de I’Agence Havas déroule automatiqe-
'ment, course par course, les ““ partants”’
et les ‘“ arrivées '’ avec les rapports.

passent ¢ 2 travers » tout de méme. Ce
sont les angoisses de ceux qui, acculés au
coup de veine, jouent Jeur honneur, parfois
leur vie, sur un espoir fallacieux. Ce sont
les plus & craindre. Pour eux, demain peut
étre effroyable. D’autres sont descendus
¢« courses par courses » par tous les de-
grés de la misére humaine.

Regardez la mére Zizi, dite I'Italienne.
Par mises de cinquante sous, elle perd ré-
guliérement ce qu’'elle gagne.

Jai wu ‘plusieurs fois un bookmaker,
ami du fameux Georges Haineaux, dit Jo-
la-Terreur, ancien bookmaker, lui aussi, re-
fuser avec Dobstination d'un prix Mon-
thyon, toutes les mises de I'ltalienne. Cela
n’allait pas sans coup de gueule. Le book
en prenait pour son  grade. Cet homme
avait le cceur sensible.

« Prendre l'argent d’'un pauvre type de
chdmeur, ca me dégoiite et pourtant il n'y
a rien a faire. Je peux leur refuser leur
« fric », comme a la mére Zizi, ils iront le
porter chez un concurrent. Ils auront bean
perdre des mois, ils continueront. Cest du
vice ! Avouez-le ! »

Je n'si pas relevé le mot. Mon book-
maker continua :

« Il y a aussi les petits malins ; ceux qui
me font « réguliérement » le coup du chan-
tage, en pleine rue. La femme qui vient
avec ses gosses et tente le coup du rassem-
blement pour que je ¢ raque » l'argent
perdu par I"homme.

¢« (’est encore ce saligaud-l1a qui a per-
du sa ¢ semaine » chez le book. C’est pas
lui qui nourrira tes gosses, etc...

¢ Comme il nous faut observer une
grande discrétion, ou je me sauve, ou je
glisse un billet de cinquante points dans la
main de la femme qui se tait.

« Eh bien, le croiriez-vous ? Un jour,
celte femme-12 qui me faisait la chanson-
nette, je I'ai vue avec un ¢ bourre » des
jeux ! »

Comme j'affectais un dégout profond, le
bookmaker ajouta :

« Maintenant on nous sale dur en cor-
rectionnelle et nos frais augmentent. Mais
pouvez-vous me dire quelle est la diffé-
rence entre un client qui va jouer sa thune
au P. M. U. et un pauvre type qui vient
chez moi, parce qu’il sait que je suis un
régulier, que je paie sans discuter ? »

— 11 o'y en a pas, lui ai-je répondu.
Vous étes, le P. M. U. et vous, les inler-
médiaires entre les croyants et le Dieu ha-
sard, des sortes d’apdtres en somme ; mais
le malheur veul que votre apostolat appuie
lourdement son évangile sur la misére, sur
la pauvre vie de pauvres, de trés pauvres
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Quand on pense qu’il est si simple de s’assurer soi-méme Voieli enfin un extrait d’une lettre amusante des époux
une vie heureuse en faisant appel aux révélations de I’Astro- J. B.., de Bourges. C'est Mme J. B... qui écrit.
logie sur son avenir, on ne pent manquer d'étre stupéfait en o
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constatant qu’il existe encore tant de miséres, tant de Souf-
frances, tant de trahisons, tant de déceptions, tant de ché-
mage sur terre. Cependant si vous prenez la peine de réflé-
chir un peu, vous comprendrez de suile les raisons de cet état
de choses.
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I1 ¥ a d’abord le scepticisme. Nombreux sont en France les
« esprits forts » qui se vantent de n’avoir aucune croyance.

Cependant ils croient a la Mécanique, 4 la Chimie, 4 la T. S. F. ek, Lotoral oice' dolt-amt. Atis Oentusemce., £

et pourtant cetle derniére science, entre autres, est hien plus ek B / 4

mystérieuse que I’Astrnlug‘it. Il1ya aussi et surtout les négli- ot ont owviid s doomellie. Jacetnd  ma decide.
gents qui sentent confusément que I’Astrologie est bien la 5 » o Y st e
clé qui peut leur ouvrir la porte du BONHEUR mais qui ren- S etlite chacur oud wrbin U o' vnes davieg

voient chaque jour au lendemain le soin de se renseigner.
Pendant ce temps la chance passe peut-étre a4 leur portée
sans qu’ils I'aient vue. I1 ¥ a enfin les dégus qui, pour con-
naitre les révélations de I"Astrologie sur leur avenir, ont
frappé a4 une mauvaise porte el n’ont retiré de cette consul-
tation qu'amertume et déception.
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Il s’agissait de ‘la meilleure facon de s’y prendre pour
recueillir un héritage trés disputé et aussi de connaitre la
meilleure période pour 1'achat d’un billet de loterie.

Amie lectrice, ami lecteur, aprés ce gue vous venez de lire,
volre intelligence suifira pour vous orienter dans la honne
voie.

Si vous éles sceptique volre intelligence vous dira qu’il ne

Le courrier du Professeur SIRMA, surtout depuis quelque
temps, est rempli de lettres émouvantes dans lesquelles appa-
rait- clairement combien grande est la joie de tous ceux et
toutes celles gui ont enfin découvert le Professeur SIRMA
aprés avoir été décus ailleurs. Toutes ces lettres de remer-
ciement sont visibles au bureau du Professeur SIRMA avec

les adresses complétes. [uqt jamais nier une croyance sans 'avoir mise A I'éprenve.
Dans le courrier d’'un seul jour nous avons découpé quel- 5i vous étes négligent, votre intelligence vous fera com-
fques passages, reproduits photographiquement ci-dessous :
de Quimper,
fachée avec sa
homme,

prendre que, si la chance passe prés de vous aujourd’hui, il
ne faut pas attendre 4 demain pour lui ouvrir la porte.

Si vous avez été dégu ailleurs, votre intelligence vous rap-
pellera que la vérité existe sur terre a coté du mensonge el
vous permettra de discerner le vrai du faux.

Dans tous les cas, vous vous déciderez a4 demander aujour-
d’hui méme 'horoscope que le Professeur SIRMA vous offre
GRATUITEMENT, afin de vous montrer son absolue bonne foi.

Découper le BON GRATUIT ci-dessous et mettez-le dans
une enveloppe avec une feuille de papier sur laquelle vous

Voici d’abord une lettre de Mlle Berthe T..,
une jeune fille de bonne famille qui s'était
famille parce gu’elle voulait épouser un
Pierre B.., selon son eceur, mais sans fortune.
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REGARDEZ BIEN CE PORTRAIT
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VOTRE GARANTIE
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B ’ ,»-_-M";-wfdbt: Mnﬁﬁd% confre |es nombreux imitateurs dIJ PrOfGSSBUF "Umﬁ p;‘unums. adresse el (rian- de zaissancc. Adressez le tout
A, Lo Lavaed o Aprsrrd At > St v ~ . - au Professeur N. SIRMA (Service 62), rue Guillaumot, n°® 3.
_ Af,rf e e it st SIRMA quicherchent a profiter de sa renommée Paris (1), (Vous pouves si vouis oies e
rerided I v e e £ - y=Ps a2 = - ranc¢ - ¢n  tim-
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rapidement
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En effet, aprés mille vicissitudes et grice aux conseils du

Professeur SIRMA, Pierre B.. a conguis une situation telle

que la famille de la jeune fille a cessé son opposition. 2:’;;‘:1::0“:'“1 ,?.:_

Voici maintenant (ci-conire) un extrait de la lettre de bisite: :\insihe.‘il Professeur N. SIRMA
M. Jules C.., négociant a Nice, qui a beaucoup de mérite Poffre du Pro- :
d’avoir gardé sa foi dans I’Astrologie aprés les décevantes fosseur SIRMA (Serwce 62]

expériences qu’il avait d’abord faites.
Cette lettre continune sur un ton trop élogieux pour étre
reproduite. Le rile du professeur SIRMA a éé d’ailleurs faci-

pour vous sau-
ver de la vie in-
férieure on,

Rue Guillaumot, N°© 3

lité par une période de chance dans la vie de M. Jules C.. : g sans lui, vous PARIS “29)
gu’il a pu lui faire utiliser et gque personne autre n’avait vue Souhaitons & tous nos lecteurs ou lecirices une aussi heu- risquez de vous
avant lui. reuse expérience. enliser.
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Brevetée 5. G. D. G.
Garantie 5 Ans
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CONCOURS 1935 sur celui de vos amis

Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE a PARIS

Pas de diplome exigé. Age 21 a4 30 ans. Aceessibilitd
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Paris-7*
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Mais encore désormais :
3°Un poussoird'arrét de I'aiguillechronographique
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5°Un poussoir de REMISE A ZERO
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Ne graissez plus vos cheveu
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Comme précédemment :
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inconveénient. Il fixe les cheveux sans
les graisser, leur donne du brillant et
de la souplesse. Nouvelle présenta-
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BAKERFIX
AKERF

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS = ZED »

R. C.Seine 237.040 B - Le Gérant : MONTARRON

1S5

Imp. Hélios-Archersau 39, rue Archereau, Paris. 1935




#hig ¥, |w.:.',i_,.ul__-"‘hy‘l“{, ”\.‘

i A

i
R 5 “M;::;li LN

aye————

A Aubenas, dans les ruines d'un
vieux couvent, le pere Cham-
brodes a étranglé la compagne
de ses nuits de plaisir.

(Lire, pages 6 et 7, le dramatique récit
de notre envoyé spécial Emmanuel CAR.)




