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Le ravin de Ia pc

tu, ds l payge hallcint de J mpage-en- Vailro-
mey, sur les pentes d’un ravin, la femme du garde-forestier Genet ?

(Lire, pages 4 et 5, la poignante enquéte de notre envoyé spécial Henri Danjou.)

AU SOMMAfRE | Une reddition symbolique, par H. D. — L’homme nu, par Marcel Montarron. — Le boulanger a des écus..., par Luc Dornain. —
DE CE NUMERO | Le Pont-aux-Chaines, par Joseph Peyré. — Un rush vers l'or, par Jean Alloucherie. — La vie secréte du bourreau, par un témoin.




ANACHRON 3
*ANNEE  judicigire a com-

mencé par un bigame —
ce qui est de bonne tradi.
tion — et c¢'est encore un
mari chargé de deux fem-
mes légitimes qui inaugura la session
des Assises, pour la seconde quinzaine
de janvier ; ce qui prouve que ce genre
de crime n'est pas aussi Lx('(-ptmnrwl
qu'on le pourrait croire.

Deux observations simposent : la
premlrre, ¢’est que la bigamie soit, en
somme, si fréquente; la seconde qu’elle
soit reprmu‘v par un texte si vétuste
que 53 répre ssion en est pran(ulmm-m
impossible, Les deux remarques s'en-
chainent dlailleurs avee logique.

Que Ton puisse sans trop de difficul-
tés, et parfois méme le plus simple-
ment du monde, contracter un second
mariage alors qu'on est encore, selon
les termes du code, ¢ engagé dans les
liens d'une premiére union », clest la
constatation de fait que révele Pexpé-
rience judiciaire. Beaucoup de maris
sont devenus bigames, parce que ca
leur évitait — du moins provisoire-
ment — un certain nombre de compli-
cations ; par la suite, le sort se charge
de leur infliger une sérieuse revanche.

(Test qulen effet si la bigamie s'ac-
compagne parfois de faux — le coupa-
ble magquillant son acte de naissance
pour effacer la mention de son ma-
riage, afin de romper officier de I'é-
tat civil — plus souvent encore elle ne
saccompagne d'aucune altération de
piéces. -

Et c’est pourquoi, nous avons rai-
son décrire que bien des gens n'au-
raient jamais eu l'idée d’&tre bigames,
'ils n’avaient remarqué combien cela
était facile... Alors que la loi a pres-
crit que la mention du mariage serait
portée en marge de I'acte de naissance,
justement pour empécher la fraude,
on constate que cetle pres cription im-
péricuse et élémentaire est trés sou-
venl méconnue.

Si souvent, que le jury de la Seine
qui prend goft a ces histoires de bi-
gamie qu'on lui sert en hors-d'@uvre,
au début de chaque session; vient d'é-
mettre des veeux dont la sagesse de-
vrait influencer le législateur.

L'un de ces veeux ne fut gu'un pro-
jet, une manifestation de volonté sim-
plement formulée et que, pour des rai-
sons d'opportunité et de tact, le prési-
dent des Assises pria les jurés de ne
pas maintenir. Pour la forme, bien en-
tendu ; car le fond subsiste et cela
seul nous importe. -

Ce premier veu s'adressait au
nistre de Ulntérieur et le priait d'at-
tirer Pattention des maires sur les fa-
cheux oublis relevés dans la rédaction
des actes d’état civil : la négligence des
officiers publics précédait, encoura-
geait la bigamie ; ainsi, leur respon-
sabilité apparaissait certaine aux jures
et &'ils étaient peu enclins a condam-
ner, cest qu'ils avaient le sentiment
que les coupables déférés a leur jus-
tice n'étaient pas les plus fautifs...

Le second veeu, maintenu celui-la, et
rédigé en termes précis, est l'expres-
sion d'une pensée raisonnable, la cons
tatation d’un anachronisme juridique,
qui figure dans le Code pénal, sous la
rubrique de D'article 340.

L’article 340 punit le bigame des
travaux foreés a temps : du coup, on
ne prend plus le fait au sérieux et la
lecture de ce texte provoque une douce
hilarité. Une telle disproportion sépare
le fait de la sanction légale, qu'on aime
mieux passer 'éponge, sans hésiter : et
il est vrai que jamais plus un avocat
général ne s'aviserait de requérir I'en-
voi au bagne d'un mari en possession
de deux épouses, que ce chitiment de-
meure a I'état purement théorique, il
n'en reste pas moins que ce chatiment
est inscrit dans la loi et que rien n'est
plus choquant, ni plus absurde qu'une
peine illusoire, dont on sait qu'elle ne
sera jamais appliquée.

Alors, mieux vaut l'abroger: la
peine, loin d’étre un chimérique épou-
vantail, doit conserver une valeur effi-
cace.

Les jurés de la Seine viennent done
démettre le ven que le législateur
révise un texte qui, dans I'état actuel
de nos meurs, apparail comme un
anachronisme et une absurdité,

La Commisgion de réforme du droit
pénal, qui siege au Ministére de la
Justice, a abouti a une
conclusion identique : il
faut débarrasser le Code
de quelques encombrantes
vieilleries.

mi-

ADRESSE TELEGRAPHIQUE

M+¢ Campinchi emploiera son
immense talenta prouver qu'Et-
tori fut surtout une victime.

EAN-SimoN  Errori, bandi
du Fiumorbe, vient de se
constituer prisonnier.

La nouvelle nous en a
été apportée il y a plu-
sieurs jours déja par M
Campinchi & qui Jean-Si-
mon Ettori a demandé de bien vou-
loir assurer sa défense.’

M* Campinchi peut avoir Vorgueil
de cette humble demande, car Jean-
Simon Ettori est un vrai bandit
d’honneur.

@

Il est en prison ; il ¥ est venu de
lui-méme. I1 faut connaitre Jean-Si-
mon Ettori pour apprécier ce que re-
mesente pour cet homme fier, cuiras-
s¢ par trente ans 'de vie au maquis,
le fait d’étre emprisonné.

Jean-Simon Ettori s'est rendu li-
brement. On ne laurait d’ailleurs
pas arrété vivant. Il vivail sans guide
el subsistait seulemenl du produit
de ses métairies. I1 ne fréquentait
personne, que ses enfants, 11 dor-
mait, depuis trente ans, dans des
grottes &4 peu prés inaccessibles, on il
n’y avait que la place de son corps,
ot # ne fumail jomais, de crainte
que la fumée ne décelat une pré-
sence humaine, et qu’il était le seul
a4 connaitre.

Pour ceux qui connaissent un peu
profondément les affaires de Corse, la
reddition de Jean-Simon Ettori a la
valeur d’un symbole. Elle signifie que
les vrais bhandits d’honneur nc crai-
gnent pas la justice, &4 condition que
la justice soil rendue en tenant
comple des traditions. Car Jean-Si-
mon Ettori est une victime de la tra-
dition.

I1 me le disail lui-méme, lorsque
je le vis en novembre de autre an-

née dans sa citadelle de rochers, preés
de Petretto-Bicchisano.

— VYous n'ignborez pas ce que c'est
en Corse que la vendetta, murmurait-
il. A cause de la vendetta, il meurt

« ghagque année, dans mon pays, de pau-

pnres gens qui ne sonl capables de
rien que de mourir... Et ce ne sont
pas toujours les méchants qui fom-
bent. J'ai, sans lUavoir prémédilé,
pagé mon tribut a cette loi antique.

Dure loi ! Si quelqu’'un tue mon
pére, je dois tuer le fils. Si je ne
peux pas tuer le fils, je dois tuer le
cousin...

Il ajouta :

- Je suis appelé a mourir, devant
un rocher ou au pied d'un arbre. Je fe-
rai tout pour défendre ma vie. C'est
mon droit. C'est mon devoir. Mais,
aprés moi, je veux la paix. Que mon
sang n‘appelle pas le sang ! Cest la

Je le vis, 'autre année, dans sa
citadelle de rochers,
(a gauche), ou il me
donna le baiser
de la recon-

naissance.

sva e
mourrail en
homme d'hon-
neur ', telle fut la
déclaration (ci-dessus),
qu'Ettori remit a Henri Danjou.

priere que jadresse @ mes amis. Il
n'y a rien de mieux gue la paix !..

Jean-Simon Ettori est heureuse-
ment vivant, Je fais des veeux pour
qu’en lui rendant un honneur qu'il a
farouchement gardé on lui rende
aussi la liberté. Me (,.mmmc]u ¥y em-
l]l(}l{'[‘d, _TL“ ﬁlllﬁ ‘\ll]'. 50N llI][l'Il.’l‘I"}L
talent et sa grande Ame. Et il pourra
dire que Jean-Simon Ettori fut tout
d’abord une victime...

Je puis raconter son histoire, telle
qu’il me P'a dite, telle que je Pai
vérifiée. 11 m’avait donné le baiser de
la reconnaissance. Puis, en signe de
confiance, il m’avait donné un témoi-
gnage d’'amitié trés rare : il avait
abandonné son fusil, & Plusienrs meé-
tres de.lui, et était resté sans armes.
11 m'offrit sa broche on, gravés dans
de or pur, brillaient une croix, une
ancre, un ceeur: « Croix, symbole de
foi ; cceur, symbole d'amour ; ancre,
symbole d'espoir ». Pour ne pas 1{:
priver de ses vivres, j'avais apporté
les miens : il accepta de les [}e\[‘ld—
ger, mais a um(htmn que je golite &
son pain et & son vin. Il but, avant
nous, 4 la bouteille, pour nous bien

montrer que son vin était pur. Quand
il me confia son stylet, pour trancher
ma viande, il eut un bon sourire

Vous pouvez vous en servir. Il
n'a jamais répandu le sang.

Puis il se raconta. Jusqu’a trente
ans, Ettori a vécu comme les paysans
de la montagne. 1l était marié. 11
avait deux fils. En 1900, un malheur
arriva qui décida de sa vie. Il était
parti pour Pilacanale, avec deux
amis, fusil sur U'épaule. 11 entra
dans une auberge pour boire. L'hote-
lier étail un ennemi des gens de son
village. 11 voulut lui arracher son fu-
sil. Ettori défendit son instrument de
chasse. -Un coup partit. Un homme
tomba. Ettori était devenu un meur-
trier. L'esprit de parti anima les
amis de la victime. Ils accusérent Et-
tori, faussement, d’avoir provoqué le
meurtre, Ettori, s’il avail comparu en
cour d’assises, aurait été accablé sous
les faux témoignages. 11 préféra ga-
gner la montagne et se garder...

Toute 'histoire d’Ettori tient en ces
quelques lignes : un meurtre stupide,
mais pour lequel nos cours d’assises
IPeussent acquitté, car il n’avait pas
P'intention de tuer. Il me I'a affirmé
et on peut faire confiance a4 sa pa-
role. Sa reddition en est une preuve...

Et, réfugié dans la montagne, Etto-
ri vécut comme un loup. Comme un
malheureux, me disait-il. Souvent
sans nourriture, sans amis. Evidem-

ment, il lui arriva de rencontrer

des gendarmes et de se défendre.
Il en souffrit, car Ettori, je le
répéte, n’a pas le goit du

meurtre. Que n’a-t-il pas vé-
cu ? Ses ennemis en arrive-
rent & armer contre lui
ceux qu’il aime le plus. 11 fit
toujours I'impossible pour
ne pas répandre le sang..

Il était descendu de la monta-
gne, le fusil sur I'épaule, pour
aller boire dans une auberge.
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SINES

MALHEUR

La vie et la mort
d'une fille perdue

par
le docteur Henri DROUIN

Grondements

Vendredi soir, vers les 5 heures et
demie, on entendit dans les couloirs
du Palais des grondements : la foule
se massait autour de M® de Moro-
Giafferri, qui venait de sortir de la
1™ Chambre de la Cour, ou il avait
plaidé toute P'aprés-midi, dans un
important procés relatif au mono-
pole des pétroles espagnol, qui met
en cause les Soviets et I'ancien Di-
rectoire de Primo de Rivera.

En face de la 1™ Chambre, se
trouve celle des Appels Correction-
nels ot M* de Moro était également
afttendu : mais noblesse oblige | et
la 1™ de la Cour a le pas sur toutes
les autres ; retenu devant le 1°° Pré-
sident, le défenseur ne pouvait se
présenter ailleurs... Aussi piqua-t-il
une colere terrible, parce qu'il avait
été mandé a diverses reprises et qu'il
n'avait pu se déranger.

La colére finit par s'apaiser.

Publicité
de ** Détective ™
Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Défective & : Néo Publicité,
35, rue Madame, Paris “(VI€),

La présentation de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue.

Que d’affaires lui a-t-on imputées
dont il n'était pas responsable ! Il me
I’a dit. Et, dans la compagnie des
gens ol me je trouwvais, il n'efit pas
menti...

Sa voix montail, sur le plateau
d’ot nous dominions les plus beaux
paysages du monde.

- Je n'ai jamais recn personne. H
v a d'autres bandits qui font de leur
misére un titre de gloire. On me dil
qu'ils réussissent a gagner des mil-
liers de francs par le moyen dn bri-
gandage, qu'ils ont une automobile.
On m'a incilé a faire comme eux. Jai
répondu que je ne tirerais jamais va-
nité de mon bannissement. Si, du
moins, je vis en bandit et me garde,
nul ne pourra prétendre que jai pécu
comme un malfaiteur.

L’émotion de ce malheureux était
profonde. Quand je lui demandai s'il
¢tait chrétien, il me montra un cru-
cn[‘u& qu’il portait toujours sur sa poi-
trine,

- Vous allez douter de
peul-éire vais-je vous paraitre ridi-
cule. Chaque soir, je prie pendani
deux heures devant ma grotte. Je ré-
cite quatorze fois le Pater, I'Ave ef le
{_:I't‘dn. Pour bandit que je sois, n'ai-
je pas le droit de demander la rémis-
ston de mes péchés ?...

Nous nous qultldmu sur (Ic\. paro-
les d’espoir. 11 refusa de m ‘accompa-
gner dans une maison ot, pour nous,
on avail préparé un diner de féte, ceci
alin de nous éviter des histoires, ceci
afin de n'avoir pas 3 se défendre, en
cas de danger...

Ma m'f' esl finie, murmura-t-il.
Cependant j'ai espoir en la Justice des
hommes. Mon veeu le plus cher est de
ne pas continer & vivre comme un
iflm_ii. Recouvrerai-je jamais la liber-
€ Tanr

moi. Et

Jean-Simon Ettori a sacrifi¢ sa li-
bherté, Et comme il ne voulait pas
étre confondu avee les brigands du

maquis, il s’est offert en vietime ex-
piatoire, 11 faut que 'on comprenns
la signification de sa capitulation. lI
faut que 'on fasse en sa faveur le
geste de pardon qui doit, qui peut
c¢n Corse. rammener la paix...

6 mois
25.»




=
-

N I

et
rs
le
()=
la
1t
n
D~
et
|!_

Deux riverains, MM. Campi -(é droite) et
Hettot (a gauche) repéchérent le corps...

...qui fut ensuite transporté a la petite
église de Mousseaux-sur-Seine.

Bonniéres (de notre envoyé spécial).

ouT, jusqu’au bout, aurd &été wvrais
ment singulier dans Daventu-
reuse destinée de Richard Wall.
Sa vie mouvementée — perpé-
tuellement balancée Sous le signe
de la chance et du jeu ; son assas
sinat en auto au cours de I’inexplicable prome-
nade avee ce Guy Davin qu’il connaissait de-
puis peu ; sa disparition dans les eaux trou-
bles de la Seine.

Quarante-huit heures avaient suffi &4 ’en-
quéte policiére pour élucider I'énigme du puzzle
tragiqgue de la route de Triel. Mais les jours
passaient et P’élément capital de 1’affaire de-
meurait introuvable : le corps nu de I’Amé-
ricain,

Vainement le scaphandrier Le Gall avait
fouillé, prés du port de Triel, le lit du fleuve

pour ¥y retrouver le cadavre dépouillé. Les re-
cherches avaient dii étre abandonnées. Car il

était évident que le corps avait été
assez loin par le courant...

Bah ! disait-on, patientons. Um jour ou
I'autre, on le retrouvera accroché & un bar-
rage...

On attendit. Les pluies d’hiver grossirent les
caux de la Seine. On dul ouvrir, pour livrer
passage au flot; le barrage des Mureaux — et
plus loin le barrage de Méricourt. Les épaves
qui, d’habitude, venaient s’y arréter, furent en-
trainées plus loin.

L’homme nu allait-il glisser encore long-
temps, au fil du courant, sans que rien ne Pac-
erochit au passage.

Rien ne devient plus angoissant, 4 la lon-
gue, que ’absence du cadavre dans une affaire
criminelle, '

Si la disparition de Louis Quémeneur son-
léve encore, aprés plus de eing années, tant de
polémicques ; si, malgré les charges qui pésent
sur Seznee, des doutes subsistent qui permet-
tent a certains de eroire 4 'innocence du for-

entraingé

¢al, n’est-ce pas parce qu’on n'a jamais re-
trouvé le corps de l'industriel de Quimper ?

Et teut le seeret de Landru, toute la légende
qui entoure le sombre séducteur de Gambais
ne viennent-ils pas du fait que les cadavres
des victimes ne furent jamais découverts ?

Mais Landru, Seznee n’avouérent jamais.
Guy Davin, lui, avait avoué avoir tué Richard
Wall... Aucun doute ne pouvait done planer
sur cette affaire.

Certes, et pourtant I’étrange mort de Wall,
la disparition |)I'|J'|tm§;l'>|- du cadavre, ne pou-
vaient manquer de faire naitre, elles aussi,
une curieuse hypothése.

Cette hypothése, on Pavait déji envisagée,
au début de I'enquéte, lorsqu’on ecut appris
que l'auto dont se servait Wall était une auto
volée. Détruite par les aveux de Guy Davin,
elle reprit force peu & peu, lorsque, quinze
jours aprés le crime, les eaux de la S ¥
n’eurent pas encore rejeté le cadavre de "Amé-
ricain.

Richard Wall était-il wvivant ? Le rusé
gangster n'avait-il pas voulu laisser croire A
sa mort, pour mieux échapper a une situation
difficile ? Mais Davin ? Davin. répondait-on,
est le complice de Wall. La randonnée tra-
gique cache un autre drame pour lequel il fal-
lait, avant tout, dépister les recherches de la
police. Plus tard, il sera toujours temps, pour
Wall, de venir a4 la veille des assises faire
éclater le coup de théitre et de sauver, par sa
présence, son jeune complice,

Tout cela paraissait si bien s’adapter au ro-
cambolesque tempérament de I’Américain, que
des bruits, plus préeis, se mirent a4 courir.

On' put lire, dans les journaux américains,
que Wall devait; a4 New-York, soixante-deux
millions au fise, et qu’il ne serait pas éton-
nant qu'il efit machiné ce drame, pour laisser
croire a sa mort.

Une information plus sensationnelle encore
devait parvenir 4 nos bureaux : un de nos
correspondants nous apprenait qu'une amie
de Wall avait rencontré celui-ci, bien vivant,
dans les rues de Londres, sur le point de s’em-
barquer pour la Russie ! On donnait méme le
nom du bateau sur lequel le mort-vivant avait
pris passage.

Au fur et & mesure qu’ils nous parvenaient,
tous ces bruits, difficilement vérifiables, ne
faisaient qu’accentuer le trouble mystére qui
4 nos yeux entoure encore une affaire o tout.
peut-étre, n'a pas encore été éclairci, n'a pas
encore été dit.

Nous attendions que le fleuve nous eiit déli-
vré du doute qui, peu A peu, finissait par nous
obséder,

C’est chose faite,

Un mois aprés, jour pour jour, la Seine a
rejeté I’homme nu que le courant entrainait
depuis des kilométres.

C’est M. Hellot, un cultivateur de Mous-
seaux, pres de Bonniéres, qui, dimanche, se ren-
dant & la péche, apercut sur la rive droite,
au lieu dit I"ile de Haut, le corps d’un homme
qui flottait dans les herbes & peu de distance
de la berge.

Des branches d’arbustes & demi submergées
par les eaux en crue le retenaient 4 la sur-

L*homme s’approcha et, s’aidant dune per-
che, attira le corps sur la berge. Le cadavre
était nu. C’était celui d’'un homme assez grand.
Un métre soixante-quinze environ. L’eau avaitl
collé autour de sa téte chauve de rares che-

. {1 L]
Destin curieux et tragique. celui de
ce Richard Wall
venture ont fait échouer, cadavre nu,
sur une berge boueuse de lIa Seine.

ue la féte et I'a-

Ses mains et ses ongles étaient ceux d’'un hom-
me sSoigné,

M. Hellot courut colporter la nouvelle dans
le pays. Quelgues habitants vinrent Paider a
hisser le corps sur une civiére. La gendarme-
rie de Bonniéres, alertée & son tour, dépécha
a4 Mousseaux un maréchal des logis. T1 n'y
eul qu'un eri

— C’est I’'Américain.

Cette supposition se confirma encore lor
que le docteur Lamy, de Bonniéres, appelé a
examiner le cadavre, remarqua, sous l'oreille
gauche, P'existence d’une blessure qui avait
produit prés de DP'eeil droit, 4 la naissance du
nez, un hématome trés visible. La balle, tirée
derriére oreille par D’assassin, avait dii se
loger sous la surface tuméfide.

La nuit, déja, tombait. Par les chemins
boueux, on remonta le corps du repéché jus-
qu'a la pelite église désaffectée qui, derriére
I'église neuve, dresse son vieux clocher plein
de mousse hors du roe crayeux qui domine le
village et sa roule en corniche.

('est la, entre une vieille brouette et des
ses abandonnées, que ancien habitué des
sles et des bars reposa, pour la premiére
, hors du linceul glacé des eaux troubles
, pendant un mois, 'avaient si jalousement
gardé,

Nul ne veillait sur 'homme nu que la féte,
I'aventure et Pamour avaient conduit jus-
qu’a cette triste civiére.

= =m
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I1 ne pouvait en effet plus subsister de dou-
tes. Les derniers furent levés lorsque M. Ga-
brielli et son collaborateur, le commissaire
Belin, vinrent, le lendemain, accompagnés d’un
ami de Wall, M. Chaninoff, pour reconnaitre
le corps de I’Américain.

Tous furent unanimes a reconnaitre for-
mellement la victime du jeune Guy Davin.
Cette calvitie prononcée, cette bonne denture,
ces joues fraichement rasées (Wall, on s’en
souvient, sortait de chez le coiffeur lorsqu’il
fut entrainé par Davin dans les bois de Saint-
Cucufa), tout correspondait au signalement
que 'on connaissait du trafiquant,

A son tour, M. Foncéque, qui fut pendant
quelque temps en relations d'affairet avee
Wall, fut formel.

C’est incontestablement lui.

ElL dire, ajouta M. Chaninoff, que sans
cette Emilia Terbeck, cette girl de music-hall
dont il fut toujours passionnément amoureux,
Wall n’aurait peut-étre pas trouvé cette fin
dramatique et stupide !

M. Chaninoff se recueillit et poursuivit :

Oui, je le répéte, c’est parce qu’il ne

Un groupe
d’enquéteurs,
de témoins
(ci-dessous, M.
Chaninoff) et
de journalis-
tes examine
le noyé.

cessa pas d’étre amoureux de Emilia Terbeck
que Wall continua a fréquenter Barbat, son
ancien secrétaire, et les amis de celui-ci.
Qu'espérait-il 2 Que Pinfidéle lui reviendrait
un jour. Sait-on jamais ? Les plus grands
aventuriers, ceux qui ont en eux la force de
conquérir le monde, ont de ces faiblesses. Pour
étre sté faible devant le souvenir de celle
qui Davail quitté, Wall, aprés le procés de
Versailles, n’a point rompu avec Barbat, Clest
par Barbat gu’il a connu Guy Davin, gu'il
considérait comme un jeune dévoyé, sans
grand intérét, mais dont il aimait i se servir,
parce que Wall avait, pour paraitre, pour
I’éclat de ses affaires, besoin d’autos. Wall
n’étail pas un voleur d’autos, Mais il utilisait
des autos volées donl Davin se faisait le chauf-
feur bénévole,

¢« Le jour du drame, ajoute M. Chaninoff,
J'ai téléphoné 4 Wall & onze heures, pour lui
donner rendez-vous a trois heures de 1'aprés-
midi. — Entendu, me dit-il, je dois déjeuner
avee des Sud-Américains et je viens vous voir
ensuite. Nous avions, en effet, une importante
affaire en vue et nous devions partir, trés pro-
chainement, au Canada. Wall s’en réjounissait,
car il n’avait plus de ressources et cette affaire
devait le renflouer. Que n’est-il ce jour-1a venu
déjenner avee moi ? J’ai compris depuis pour-
quoi il me donna le prétexte d’un rendez-vous
avec des Sud-Américains ; il ne voulait pas
m’avouer qu’il devait rencontrer ses amis du
Topsy Bar avee lesquels, par un étrange pres-
sentiment, je lui avais demandé de rompre. _

& Que s’est-il passé au cours de ce déjeuner
fatal ? Davin prétend étre allé échanger, pour
le compte de Wall, trois billets de cent dol-
lars. Rien n’est moins prouvé. Si, a 1’établis-
sement de crédit désigné par Davin, on se
souvient bien avoir, ce jour-la, changé les
trois cents dollars, personne, par contre, ne se
souvient y avoir vu Davin. Je ne m’explique
pas non plus les raisons qui ont poussé Wall
4 suivre Davin dans cette promenade en auto-
mobile.. Se rendaient-ils, comme je le crois,
a Vaueresson on, en effet, ils auraient pu avoir
intérét a se rendre... »

Ainsi parlait 'ami de I’Ameéricain.

Wall, répétait-il encore, n’était pas un
petit earambouilleur, mais un formidable fi-
nancier capable d'escroquer des dizaines de
millions.

Dans la cour herbue de la petite église désaf-
fectée, des curieux regardaient, songeurs,
I’homme étendu que la mort avait 4 peine dé-
figuré, mais que la destinée avait dépouillé de
tout de ses millions, de sa maitresse, jus-
qu’a son dernier souffle.

Marcel MONTARRON.

M. Foncéque
(agauche) et le
commissaire
Belin (a droite)
apres 1'iden-
tification du
cadavre.




Bellegarde (de notre envoyé speciaty,

INGT fois I'écho répercuta le méme
appel angoissé.
Eh! Oh ! Au secours...
Tous ceux qui ont vécu cette
soirée hallucinante ne 'oublie-
rons jamais. C’était dans la nuit du 31 dé-
cembre, un peu apreés dix heures, dans le
petit village de Champagne-en-Valromey, i
mi-chemin de Bellegarde et de Culoz. Le
grand calme de la montagne et de la neige
pesait sur les maisons. Une obscurité faite
d’ombre et de hrume rendait peut-étre plus
guiet encore ce village montagnard, cerné
de foréts de sapins et de plateaux. L’appel
troubla les préparatifs du réveillon campa-
gnard ; il vida les maisons...
- Eh ! oh ! reprit la méme voix.

Des lumieres se dessinéerent dans le brouil-
lard opaque. Une silhouette, haute, trapue,
apparut. Un homme montra son visage dur,
dans le halo d’une lanterne. C'était Genet,
le garde forestier de Longnieu, le mari de
Mélina Ancian, une fille du pays. Il avait
conservé son uniforme de coureur des bois:
un ample vétement de velours rayé, des bot-
tes souples et noires. Son angoisse avait une
si grande intensité, elle bouleversait si pro-
fondément ses traits, il y avait dans son
regard une si forte expression de douleur,
que chacun eut le sentiment qu'un malheur
était arrive.

C’est donc toi, Genet ? dit un monta-
gnard...

C'est moi, répligua le paysan. Et bien
embarrassé ! Mélina n’est pas rentrée a la
maison depuis trois heures de I'aprés-
midi et je viens de trouver son chapeau prés
du ravin, son sac i provisions et sa bourse
vide...

Genet titubait comme un homme ivre. Du
seul bras que la lanterne laissait libre, il
battait ’air. Vingt montagnards I’écoutaient
sans l'interrompre. Et, par dela 'angoisse
que pouvait éveiller la disparition de Mé-
lina, se révélait une autre angoisse. N'était-
ce pas aussi, tout prés de la Séran, aux
bords du ravin, qu’on avait ramassé, I'autre
année, le pére de Mélina Ancian, mort, Ia
téte trouée par des plombs de chasse. Le

montagnard Ancian était de ces hommes
respectés, qui n'ont pas d’ennemis. On le

savait, depuis la guerre, en proie a4 des cha-
grins, sans cause, mais qui 'excitaient a la
mélancolie. Aussi en avait-on conclu qu'il
avait décidé d’en finir avec une existence
qui lui pesait trop lourdement. Et, sans
chercher plus loin, on I'avait porté dans la
terre de ses ancétres.

— Tout prés de la Séran, j’ai trouvé dans
I’herbe le chapeau de Mélina et son sac, ré-
pétait le garde forestier.

Il désignait le flanc abrupt de la monta-
gne, maintenant invisible, et se perdait dans
des explications confuses.

-

Si grande que fut I'émotion des habitants
du village montagnard, chacun pensait que,
si la disparition de Mélina Genet était mys-
térieuse, il_ne fallait pas s’alarmer outre
mesure. Car les drames que désolent nos
villes sont inconnus a Champagne-en-Val-
romey. Le paysage est d'une tragique
beauté ; il a la grandeur et 'dpreté des soli-
tudes. Il évoque invinciblement ce fameux
camp du Valromey, ol les conquérants ro-
mains enfermérent leurs esclaves gaulois.
Mais on se dit que li, maintenant, la paix
est souveraine. On ne rencontre a Champa-
gne-en-Valromey que des visages épanouis.
Et qui pourrait aveir des instincts malfai-
sants dans un pays ol chacun donne l'im-
pression de vivre a 'aise ?

Nul ne soupconnait done¢ qu'un crime
avait été commis, quand le garde forestier
Genet, entouré d’une dizaine de monta-
gnards, quitta Champagne pour le ravin de
la Séran, afin de rechercher la disparue. Ils
passerent a Virieu, devant la gare d’un che-
min de fer local. L’employée précisa qu’elle
avait apercue Mélina sur le chemin du re-
tour, un peu apreés quatre heures. Des en-

Mm™¢ Ancian, belle-mére de M"* Genet, lui avait
remis des écus d’argent et des piéces d'or.

fants qui descendaient en luge du plateau,
I'avaient vue aussi. Le malheur s’était done
produit un pea plus loin...

Ils gravirent les contreforts du ravin.
Leurs ecris résonnaient lugubrement. Le
grondement des eaux devint plus percepti-
ble. Ils arrivérent sur la créte, De la, ils des-
cendirent par les sapiniéres jusqu’au tor-
rent. Les lacets sont glissants. Un monta-
gnard, gui avait conservé ses sabots, faillit
s’y rompre le cou. Enfin, & mi-chemin du
torrent, Genet désigna un coin de gazon ou
la neige avait été foulée...

C'est 1a ...

Il ¥y eut une ruée. Chacun voulait voir le
chapeau, le sac et la bourse abandonnés. O
docteur Locard ! Chacun y mit les mains,
effacant ainsi les empreintes qui y étaient
sans doute marquées. Enfin, sur le chemin ot
la glace conservait des dessins de pas, les
pieds tracérent un sillage profond... Genet
cria, mais vainement...

Ne touchez pas au sac !...

Une voix I'immobilisa.

- Du sang ! Nous avons vu du sang !

Tout prés des objets abandonnés, il y
avait des traces sanglantes... Il y en avait
par places. Elles suivaient le sentier. Il ¥ en
avait sur les pentes raides, jusqu’au torrent...

Les lumiéres découvraient un paysage de
Walpurgis : une vallée profonde, encaissée
entre des foréts, hérissée de rocs. Entre les
rocs, au-dessus, au-dessous, l'eau tour-
noyait, la, 4 peine apparente sur des dalles
plates, ailleurs écumante dans les grottes et
les cuves sans fond ou la Séran acquiert plus
de force avant de se répandre en une cas-
cade immense, La glace faisait miroiter les

rochers. Elle ajoutait a4 la désolation d’une”

vallée, naturellement revétue d’un caractére
tragique.

Un nouveau cri monta :

Voila Mélina !...

Entre deux rochers plats, on apercut la
tache noire de ses vétements, on le givre
collait déja. Les montagnards reculérent de-
vant 'horreur. Ils se découvrirent. Un gen-
darme, M. Delacroix, s’approcha. On voyait
les jambes de la morte. La téte reposait sous
la glace. Le notaire de Champagne, qui par-
ticipait aux recherches, fut le premier a
penser qu’il ne s’agissait pas d’un accident,
mais d'un crime.

— On a dii essayer de dissimuler le cada-
vre sous la glace, murmura-t-il. La téte a été
enfouie la premiére, puis I'épaule droite.
Mais le corps entier n’a pas pu passer...

Il se tut. Les montagnards jetaient sur lui
des regards remplis d’effroi. Y avait-il done
un assassin dans le pays ? Non, cela n’était
pas possible, 4 Champagne-en-Valromey. Il
ne s'agissait que d'un accident...

- I faut retirer le corps, ordonna le bri-
gadier de gendarmerie Rodet. §

Qui s’y fht risqué? Les chaussures ferrées
des montagnards glissaient sur le verglas.
La glace retenait sa prisonniére. Un homme
tomba de nouveau...

— Il faut aller chercher des cordes!...

Le village était assez éloigné, mais on se
rappela que la solitude du Séran a au moins
un habitant, M. Anthelme Guillerme, un

Fl

En sortant
de son por-
tefeuille la
photogra-
phie de fa-
mille qu'il
va remet-
tre & notre
collabora-
teur, le
garde Ge-
net pleure
comme un
enfant,

Un paysage fantastique, bien fait pour inspirer I'effroi, tel est I'endroit que choisit
§ P'assassin, G'est dans ce ravin encaissé, aux bords abrupts, que fut Jjetée la vietime.
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vieux vigneron, ceélibataire silencieux et
sauvage. Le gendarme Delacroix quitta le
groupe des montagnards, pour aller le ré-
veiller. Au deld des pentes raides, 4 quatre
cents métres du ravin, il apercut la maison,
parmi les vignes. Le bonhomme ouvrit, tout
ensommeillé. Quoi ! On le dérangeait donc,
a cette heure...

— On a trouvé le corps de la Mélina, dans
‘le torrent, eria Delacroix. Apportez-nous
des cordes et des échalas, pour qu'on puisse
la retirer...

M. Anthelme Guillerme ouvrit sa porte. Ce
quinguagénaire, aux mouvements las, ne
realisait pas trés bien, semble-t-il, les évé-
nements de cauchemar de cette nuit de la
Saint-Sylvestre. Enfin, il dévala sur le che-
min, chargé de cordes et deS pieux...

— Mélina !...

Debout, au bord du ravin, le garde fores-
tier Genet hurlait sa douleur. Il pleurait, par
saccades, comme un enfant. Et ¢’était un
spectacle émouvant que celui de cet homme,
taillé comme un biacheron, insultant au tor-

srent, aux rochers fantastiques, 4 une nature
méme, qu’il aimait par-dessus tout, puisque,
lorsqu’on T'en avait éloigné, il avait voulu y
,revenir.., :
& M. Anthelme Guillerme arriva et personne
ne pensa a le regarder avec défiance. Les
montagnards veérifierent la solidité des cor-
fdes et des pieux. Ils avaient seulement la
_préoccupation d’arracher Mélina a son lin-
ceul de glace. Tache difficile. La Séran gar-
. dait bien ce qu’elle avait pris. Genet, de
["tous, fut le plus acharné a la besogne. Tl
{“brisa le masque vitreux et, au risque de se
rompre le cou, dégagea, avec des prévenan-
s amoureuses, la téte, puis les épaules.
ingt fois, il dut s’agripper aux pierres,
ur ne pas étre précipitée dans les cuves.
es montagnards, non moins aventureux, se
risquaient aussi, sur le mince verglas, pour
I'assister. Il disciplinait leur aide, comme
si l'eau avait pu garder vivante celle dont
les traits reflétaient un calme inhumain.
I’année nouvelle avait commencé, il était
plus d'une heure aprés minuit quand le
corps, glissant sur la glace, roula sur la rive,
Genet, mii par un dernier espoir, le secoua,
I'accabla d’appels puérils mais émouvants,
écouta les battements du cceeur. On placa en-
suite le corps sur trois échalas, reliés entre
eux par des cordes, en forme de civiére. Et
Lle cortege, a la lueur des lanternes, prit la
ﬁg que Mélina, la veille, s'était proposée
afteindre, celle de Voglans, son pays.
2 On la coucha sur son lit. On lui mit ses
s beaux vétements, Son corps ne révélait
ille mutilation, nulle violence, son visage
nulle blessure. Sans doute avait-elle perdu
‘beaucoup de sang par le nez, mais cela pou-
vait résulter d’'une chute due au verglas.
L’hypothése d'un crime ne prit corps que
lorsque la mére de Mélina — sa belle-meére
en reéalité, car le montagnard Ancian avait
été marié deux fois ayant ouvert la
bourse retrouvée sur la rive, constata que
les pieces d’or et d’argent n’y étaient plus.
La veillée funébre commencait, entrecoupée
de prieres et de conciliabules. Les groupes
s'emparerent du soupcon. Les montagnards
_ e confirmérent. Evidemment, si Mélina était
\ "tombée sur la glace, par accident, elle au-
rait peut-étre roulé dans I'abime ; elle ne se
iserail certainement pas enfoncee dans un
Mrou la téte la premiére,juste dans Uintervalle
de deux rochers, qui n'étaient pas sur le che-
min normal de Voglans, mais plutét a cin-
quante metres en amont., Elle aurait gardé
sur sa téte son (th:i])(:all et conservé ses sacs,

MW aurait retrouvé les pieces d'argent et
%

Le garde-forestier Genet et sa famille
d‘afrés un portrait que le
malheureux portait
toujours sur lui.

d’or. Quand, au matin, le parquet de Belley
arriva pour I'enquéte, la colére publique
s'exprimait déja. L’autopsie eut lieu : elle
révéla que Mélina avait été assommée, mais
non pas violentée. « Si on P'a frappée avec
une matraque, expliqua le médecin, la ma-
traque devait étre en caoutchouc, car elle
n'a pas laissé de traces extérieures. Cepen-
dant, deux coups ont provoqué I'évanouis-
sement de la pauvre femme. Ils ont fait se
former, sous ses tempes, deux ecaillots de
sang. La mort n’est survenue que lorsque
Mélina a été abandonnée au torrent ».

Il y avait donc eu crime. La police mo-
bile de Lyon, alertée, reconstitua la scéne,
La disposition des flaques de sang, apercues
la veille sur le gazon et 4 la base des sapins,
permit d’en préciser les phases. Des images
naquirent de ces témoignages inutiles. Elles
montraient Mélina, heureuse du retour, dé-
valant, en courant, le sentier du ravin, puis,
elle s’était arrétée devant un homme qui sur-
gissait de la sapiniére. Il y avait en un ra-
pide combat. La paysanne s’était débattue,
elle avait abandonné ses provisions et son
sac ; un faux mouvement de 'assaillant
avait fait rouler son chapeau sur le gazon.
Elle s'était défendue gaillardement, ne se
laissant pas approcher, sortant griffes et
ongles, mais elle avait glissé sur la glace.
Ici, se plagaient deux possibilités hypothé-
tiques. Ou bien Mélina Genet avait donné
de la téte contre un arbre, puis avait roulé
sur la pente du ravin, s’acerochant vaine-
ment aux sapins, butant contre eux, ou bien
ayant effrayé I’homme qui D'attaquait par
ses cris, il en était arrivé a la faire taire, en
la frappant avec sa matraque. Avait-elle été
poussée au bord de la Séran ? Sa chute I'y
avait-elle conduite ? De toutes facons,
homme de la sapiniére l'avait ecru morte,.
Il avait confié au ravin le soin de rendre
son crime inconnu. Le froid était vif, La
neige tombait, accumulant les unes sur les
autres les couches de glace. Entre deux ro-
chers, le meurtrier avait choisi une place
assez grande pour gu'un corps put y étre
allongé. 11 avait brisé la glace, immergé la
téte, puis une premiére épaule. Il se disait
que, lorsque le cadavre serait tout entier en-
foui, la neige reformerait de nouveau la
glace et gu'elle subsisterait peut-étre jus-
qu’au printemps. La place était mal choisie,
car le buste de Mélina ne put passer entre
les rochers. L'homme pesa dessus, puis,
s'apercevant que ses efforts étaient inutiles,
s'enfuit. Sans doute prit-il le temps de vider
la bourse aux piéces d'or, mais il dut faire
vite, car les cris avaient pu donner 'alarme.
Il disparut dans la forét, certain d’étre dis-
simulé par le brouillard. Peut-étre attendit-
il la nuit pleine dans une grotie du ravin.
Il ¥y a plusieurs routes au carrefour de la
route de Champagne A Voglans. Il lui fut
facile de faire un détour pour regagner son
village... i

- Son village. Est-ce donc un homme du
pays ? interrogeaient les montagnards épou-
vanteés...

Les policiers ont haussé les épaules. Que
savent-ils ? Qu’il y a eu crime, Mais quel est
le eriminel ?...

On les voit maintenant par les routes de
I’Ain et de la Haute-Savoie, de Chanfrogey a
Longnieu. [ls entrent dans les maisons. Ils
questionnent les paysans. Ils font arréter les
chemineaux et fouillent leur besace...

Ils ont examiné tout ce qui, dans la pai-
sible existence des Genet, avait pu exciter
assez d'envie ou de désir pour expliquer la
possibilité d'une vengeance. Des raconlars,
répandus dans le pays au lendemain du
crime, les incitérent a ne négliger aucun
détail. N'affirmait-on pas que le grand-pére
de Mélina Genet avait été assassing, il y a
cinquante ans, et que le pére de Mélina a
subi un sort analogue dans le: lit méme du
torrent ! On en arrivait a attribuer toutes ces
morts 4 une haine aussi ancienne que te-
nace, vendetta primitive de montagnards ri-
vaux : braconniers contre gardes forestiers.
Ils ont démonté la légende. Elle est fausse.
Le grand-pére de Mélina est mort dans son
lit et tout conduit 4 croire que le pére de
Mme Genet s’est donné la mort. De méme,:
ils ont réussi a exclure la possibilité d'une

La petite maison de Longnieu out le ménage Genet était en train de s’'installer mais ol
régne maintenant 'affreux silence des lendemajins de deuil.
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vengeance ou d'une rancune amoureuse. Mé-
lina Genet et son mari sont de trés braves
gens. Ils n’ont que des amis dans leur pays.
Ils s'aimaient, comme ils aimaient leurs
deux enfants — les deux bambins a4 qui on
a caché que leur mére a été assassinée. Mé-
lina était la femme d’'un seul homme : son
mari. Lorsque les hasards d’une nomination
eurent fait charger Genet de la surveillance
des bois de Chanfrogey, distants de 70 ki-
lomeétres de Voglans, elle n’eut de cesse qu’il
revint au pays, et elle mit tout en ceuvre

pour hater son retour. Janvier devait leur!

apporter cette joie. Les ouvriers achévent
Pinstallation de leur nouvelle maison. Hé-
las ! il ¥y manquera 'animatrice...

Qui avait répandu ces rumeurs ? Ne s’était-
on pas vengé du garde forestier, en s’atta-
quant a sa femme 7 Les enquétes qui furent
faites de partout révélérent également qu’il
n’avait pas d’adversaires...

Alors ? Qui avait tué ? Un chemineau ?
On n'en a pas vu depuis plusieurs semaines,
a cinquante kilométres a la ronde.

Qui ?

Ici le mystére a des conséquences cruel-
les. On s'interroge. On se calomnie...

On exhume de lointains griefs. On gros-
sit des fautes anciennes...

On peut voir, sur une des hauteurs qui
dominent le ravin, une ferme basse, ou un
homme vit éloigné de tous, depuis que sa
mere et sa sorur se sont réfugiées dans un
hospice. La vieille femme était paralysée, la
fille avait la timidité, la sauvagerie des gens
qui ont vécu seuls, sans amour, comme des
bétes dans les bois. Je ne nommerai pas cet
homme; car je ne voudrais pour rien au
monde lui porter préjudice. Il est pauvre. Il
vit des travaux que consentent a lui don-
ner les fermiers et les vignerons du voisi-
nage, car son bien est de peu d’étendue. Il
fut des plus dévoués a retirer Mélina Genet
du torrent. On s’est rappelé qu'autrefois,
quand il était soldat, il fut inquiété pour
avoir fait une cour un peu poussée 3 une
paysanne, qui se plaignit. Il n’avait fait au-
cun mal et n'était responsable que d'un
désir. On s’est souvenu qu’il n’est pas ma-
rié et gqu'on ne lui connait aucun lien. On
lui a reproché d’étre, de tous les monta-
gnards, le seul qui ait accepté de vivre dans
le décor fantastique du ravin. Il travaillait
dans les champs, le jour du crime, mais —
0 coincidence — vers quatre heures il ren-
tra chez lui, par le chemin oli Mélina s’était
engagée une demi-heure plus tot... Elle était
passée devant sa maison, avant de s’enfon-
cer dans la sapiniére, d’aborder la solitude.
Il5 auraient pu se rencontrer.,.

On a frappé chez le vieux vigneron. Un
policier I'a salué.

Eh! bonjour 'assassin!

Le paysan réparait justement une futaille.
Il a souri timidement. Le policier a mis la
main sur son marteau.

— Est-ce avec ca que
Mélina ?2...

Il a ouvert toutes grandes les portes de la
maison. Tout a été fouillé, Allait-on retrou-
ver, chez le solitaire, les écus d’argent et les
pitces d’or ? Ou des vétements tachés de
sans ...

Rien...

Le vieil homme a bénéficié d’une autre
circonstance heureuse. Un ami est venu le
voir, 4 peu prés a 'heure on 'assassin dissi-
mulait le cadavre de Mélina dans le ravin
de la Séran. Il travaillait sur ses barriques.
L’homme en a témoigné...

Cela n’a pas suffi. On a examiné Pemploi
du temps du vigneron. On I’a fait revenir aux
endroits que, ce jour-14, il a traversés. Les ha-
sards favorables qui ont déterminé ses ren-
contres ont décidé de son destin. On 'a laissé
tranquille. Et M. Genet, lui-méme, prononce
son nom sans colére et sans trouble... J’ai vu
cet homme traqué. Nous avons fait ensem-
ble une route ou il verra toujours des om-
bres se lever. J'ai frémi en pensank qu’avec
un peu moins de chance, son existence et
été bouleversée. Ah! §’il avait eu le malheur
de rentrer chez lui un peu plus tot, de ren-
contrer Mélina Ancian, qu’il a connue tout
enfant, dans le sentier du ravin!...

Qui a tué? Maintenant 4 Voglans, & Cham-

vous avez tue

Mélina Genet avait quitté vers 13 heures
le hameau de Voglans, son pays.

Elle allait faire des provisions a I'épi-
cerie de Champagne-en-Valromey.
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Elle passa devant la gare de Virieux ou
un témoin 'apercut vers 15 h. 30.

Que serait-il arrivé si elle avait rencon-
tré M. Guillerme devant chez le solitaire?

Son chapeau et son sac a provisions fu-
rent retrouvés dans le sentier du ravin.

3 .
L'assassin espérait qu'elle serait vite
engloutie dans ces eaux bouillonnantes.

4

pagne-en-Valromey, 4 Longnieu, le drame du
ravin éveille une terreur visible, contagieu-
se. Les femmes n’osent plus sortir quand la
brume monte des chemins. La nuit, chacun
se barricade dans sa maison... '

Qui se hasarderait, sans étre armé, jusqu’au
torrent ? La pensée qu’un c¢riminel ou un fou
vit dissimulé dans un pays jusque-la sans
histoire surexcite les esprits alarmés. On
relie entre eux des faits auxquels jusque-la
on n'avait attribué qu’une faible importance.
Un jeune homme a raconté qu’a la limite de
Champagne, tout prés de la voie, deux hom-
mes se sont jetés sur lui et lui ont volé son
portefeuille. Des coups de revolver ont été
tirés sur un train. Hier encore un inconnu
a volé quatre mille francs a4 une commer-
cante. La rumeur publique s’empare de tout.
Elle transforme tout. Elle veut voir dans le
plus banal incident de la route les manifes-
tations d'un seul ‘et méme misérable: le
meurtrier de Mélina Genet. Ou est-il ? Sous
quelle apparence paisible déguise-t-il son
ame criminelle? La peur s’accroit, collecti-
ve. Dans sa maison silencieuse de Longnieu,
le garde forestier Genet en appelle 4 la jus-
tice divine...

Henri DANJOU.




PAS DE RHUMES L'HIVER, avec le

PETIT PAIN DE TORTOSA

SIC PE REGLISSE D'ESPAGNE RIGESTIF ET PECTORAL

— REGLISSERIE DAUPHINOISE, VALENCE (DROME) —

s ;-

Leur repaire étaitau fond de la «courée» Dubrulle, dans
le rez-de-chaussée gqu'habitait un certain Deverman.

LitLe (de notre correspon-
dant particulier).

gpuls quelques jours
déja, on se doutait
qu’Ovaere et Kis-
tiaens, les bandits
qui dévalisérent la
recette buraliste de
Mareq-en-Barceul et le bureau
de poste de Roubaix, s'étaient
réfugiés dans le centre popu-
leux de Roubaix-Tourcoing.

Le lundi 11 janvier, c'est-a-
dire trois jours a peine aprés
le retour précipité des deux
bandits, quand ils s’enfuirent
de Bobigny, serrés de prés par
les inspecteurs du controle
des recherches, on avait acquis
la certitude que les hommes
coupables étaient restés cachés
4 Roubaix et l'on savait que
leur repaire était au fond de
la « courée » Dubrulle, chez
un certain Deverman,

La « courée » est un vestige
ancien. Elle est précédée d'un
couloir qui passe a travers les
maisons ayant pignon sur rue ;
c'est une cour intérieure bor-
dée de taudis misérables grou-
pés autour de latrines commu-
nes dont les relents infestent
les pauvres logis.

Les « courées » communi-
quent les unes avec les autres
par des passages, quelquefois
secrets, et c’est a cette particu-
larité que les émeutiers de la
derniére gréve du textile pu-
rent échapper, lors de I'échauf-
fourée de la rue des Longues-
Haies.

Les mauvais garcons en dif-
ficulté avec la police ne pou-

vaient réver de meilleur abri. -

Une opération de grand sty-
le ful décidée ; pourtant M.
Dautun voulut user d’une der-
niére chance pour essayer de
prendre sans risque les deux
bhandits.

dans

Kistiaens se réfugia
des water-closets.

=] h" i -
Ovaere se laissa arréter
sans opposer derésistance

11 s’en fut trouver la
d’Ovaere.

— Vous allez nous accom-
pagner, lui dit-il ; vous irez
devant la maison on s'est ré-
fugié votre fils et vous lui di-
rez : « Alphonse, il faut te
rendre ; tu n’as pas tué, tu as
seulement volé, tu ne risques
done que la prison. Mais, si
tu tiens téte 4 la police, si tu
tires el que tu atteignes quel-
qu'un, tu risques Déchafaud,
Hends-toi done pendant qu’il
en est temps encore ; ce geste
te sera compté lors de ton ju-
gement ».

L.a mére du bandit n’etit-elle
pas confiance en la portée de

mere,

ces paroles ? Elle refusa de
faire ce que M. Dautun lui de-
mandait, alléguant son pénible
état de santé.

Il fallait donc se résoudre A
Pattague du repaire des cri-

minels.
L] == s
L1 - L]

Depuis que 1'on connaissait
le refuge d’Ovaere et de Kis-
tiaens, une souriciére avait été
organisée. Toutes les rues, tou-
tes les maisons avoisinant la
« courée » Dubrulle étaient
gardées soigneusement. Mais
cette surveillance était discréte
et les renforts, composés d’a-
gents et de gendarmes, n’arri-
vérent que peu de temps avant
Pheure H qui avait été choisie
par les organisateurs de Patta-
que.

A quinze heures, deux ca-
mions automobiles amenérent
le chef de la Stireté et ses ins-
pecteurs devant la « courée »
Dubrulle, Ce ful immédiate-
ment la ruée des policiers,

revolver au poing, vers la de-
meure de Deverman.
M. Dautun, suivi de ses hom-

La wcouréen» est bordée de
taudis misérables.

mes, fit irruption dans la mai-
son. Sur la table, il avisa des
cigarettes qui fumaient encore,
des verres & demi pleins de
biére. Dans un coin, il aper-
cut Deverman qui, immédiate-
ment, fut enchainé. .

— Ou sont les autres ?

— Je ne sais pas ce que vous
voulez dire ; je ne comprends
pas.

M. Dautun n’avait pas de
temps 4 perdre ; il vit que la
porte de DPescalier menant a
I’étage supérieur était ouver-
te et se précipita a la pour-
suite des criminels.

A ce moment, les policiers
entendirent un fracas de tui-
les brisées dans le grenier. Les
fugitifs essayaient de faire un
trou dans la toiture pour s’en-
fuir.

Le paté de maisons fut im-
médiatement cerné et le chef
de la Streté se précipita vers
le grenier d’olt venait le bruit.
A son arrivée, M. Dautun trou-
va le trou béant et, s’y enga-
geant résolument, vit Ovaere
et Kistiaens qui, comme des
chats, bondissaient de toit en

toit pour essayer de s’enfuir.
Mme Bloome, terrorisée, les vil
s’introduire par une lucarne
dans son logis d’ou ils se pré-
cipitérent dans la « courée »
Beys. Les bandits se crurent
sauvés ; ils profitérent du toit
en pente d’un w.-¢. pour des-
cendre dans la cour.

Ovaere était le chef de file,
I1 se rua par D’étroit couloir
qui fait communiquer la cour
avec la rue. Mais, 4 'extrémité
de ce couloir, il se heurta a
des policiers gui venaient 4 sa
rencontre.

Ovaere comprit sans doute
que la partie était perdue, car

- ‘J‘-Wm?"
! - o ]

S '._Jvir_!-Jd 1 ks
Ils firent un trou dans le
toit de tuiles,

Mme Bloome (a gauche) fut
terrorisée par eux.

il ne fit pas un geste de résis-
tance.

Pendant cette échauffourée,
Kistiaens avait eu le temps de
faire volte-face et de prendre
la fuite. I1 ne pouvait aller
bien loin., II chercha un mo-
ment un abri et il se réfugia
dans des water-closets. Les
agents s’approchérent avec
prudence, car on savail gue,
lui, était armé. :

N’entendant pluss de bruit,
Kistiaens voulut voir ol en
était la situation. Cette impru-
dence lui fut fatale ; un agent,
par une ouverture de la porte
des latrines, apercut un des
pieds de 'homme qui se ca-
chait ; il tira un coup de re-
volver ; un cri de douleur lui
répondit ; 'agent vit & ce mo-
ment apparaitre le second pied
du criminel ; de nouvean il lo-
gea une balle dans cette nou-
velle cible, Kistiaens, en hur-
lant, tomba & terre et ldacha
son revolver en criant qu’il se
rendait,

Au poste
bandits furent

de police olu les
transférés, ils

firent preuve 1'un et 'autre
d’'un beau cynisme.
— Vous m'avez eun, dit

Ovaere; eh bien! j’en suis con-
tent, ear ce n’élait plus une
vie, je ne pouvais méme plus
dormir tranquille.

Kistiaens se plaignit amére-

ment d’avoir été blessé par
ceux qui Parrétérent :
— Nous autres, dit-il, nous

avions des revolvers pour la
« frime » ; ils nous servaient
a terroriser les bourgeois et &
les faire « cavaler »; mais
vous autres, les « flics », vous
n'y allez pas au « chiqué ».
Qu’est-ce que mes pauvres
« panards » ont pris !

Puis les bandits demandé-
renl aux inspecteurs des ciga-
rettes, qu’ils se mirent a fu-
mer avee satisfaction.

AUGUSTIN-RODET.

Les deux bandits Ovaere et Kistiaens (blessé aux pieds)
au commissariat, peu aprés leur capture.
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qu'au comptant

IL FAUT MAIGRIR

sans avaler de drogues, Qm:r étre mince et & In mode ou pour
mieux vous porter. Hésultat visible i ]Furllr du 5 jour. Ecrivez
en citant ce journal, @ Mme COURANT, 88, boulevard Auguste-
Blangui, Paris, qui a fait veeu d’envoyer graluitement recette
simple et efficace, facile & auivre en secret. Un vral miracle!

SAVOIR SE DEFENDRE

ou l'art d'acquérir confilance en soi et d’étre invin-
cible, & la portée de tous ; seul et sans armes vous
pourrez vaincre. J'envoie ma céléhre brochure : les
« Secrets du Jiu-Jitsu », la plus terrible des armes
qui soient au monde, contre 2 fr,, timb. ou mandat.
V. Berchtold, r. Marguerite, 22, Lyon-Villeurbanne.

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS s'l y consent. On peut
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, ¢’est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout a fait inoffensif,
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n’a pas d'importance. C’est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
et dont Pefficacité est prouvée par des légions d’at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et. franco. Ecrivez confldentiellement & :

Remédes WOODS, Ltd., 10, Archer Str, (219 C E), Londres W. 1




Nice
(de notre correspondant particulier.)
AUVAISE saison pour les valets de
coeur.

La crise, dont on entend
parler sur la Riviera comme
si c'était quelque animal des

pays brumeux, ne les épargne pas.

Les belles heures de Robert Coscia, le
mystérieux amant de Léonie Cohen, parti
paur le Brésil avec la sémillante Camil-
lette Puech et sa belle-mére qui fit payer
400.000 francs 4 une Américaine ses ta-
lents de cartomancienne, les belles heures
mauves de la Riviera au goiit poivré de
cocktail sont envolées, pour les profes-
sionnels en smoking et en escarpins qui
faisaient valser des filles de ministres bri-
tanniques.

Voici que, - successivement, P'on vient
d’envoyer aux Nouvelles Prisons de Nice :
Dominique Soggiu, connu a4 Marseille sous
le nom du « danseur rouge » a la suite
de P’assassinat de la ballerine Yvonne
Schmid en 1920 ; Louis Latour, dit Géo
Max, marchand de lettres tendres et de
photographies compromettantes.

Dominique Soggiu faisait I'objet d’un
mandat du Parquet de Lyon, en date du 7
mai 1930 pour embauchage de mineure au
compte d'une maison de tolérance. Cas
classique.

Dominique Soggiu, dit * Fredval ", ou
encore ‘‘le Danseur rouge .

Le beau Robert
Coscia, l'ex-
amanut de Léonie
Cohen, en cos-
tume de bain sur
Ia plage.

= s

Le Tout-Riviera de I'hiver a été
recu a «La Sauvageéren.

LE DBOULANGER

Les meésaventures de Geéo Max sont plus
romanceées. Elles ont pour cadre les grands
hotels de Nice, les casinos. Elles évoquent
I'adorable poésie de la colline de Cimiexz
ot un monastére avjourd’hui sans moines

peut-étre en cherchant bien trouverait-
on encore deux ou trois fréres quéteurs
a été cerné par d’opulentes villas o les mi-
mosas fleurissent a Noél, plus fragiles que
des ombrelles de papier.

La carriéere de Géo Max est quelque
chose comme un enseignement, une expé
rience, dédiée a ceux « qui ne veulent pas
Vv croire. »

(Géo Max est Auvergnat. 1] est né en 1893
a Millau (Aveyron).

Il a de grosses mains de manceuvre, des

pieds longs de pasteur presbytérien, un
visage aux traits épais, troué de petits

yveux gris de porcelet.

GGéo Max, quand il sappelait encore
Latour, était mitron, En 1919, il vint rdoder
autour des dancings parisiens. C'élait 1'¢é-
poque folle, hystérigque, ou les boites de
nuit poussaient mieux gque des champi-
gnons, ou les femmes réclamaient de 1'a-
mour, un mirliton & la main, ou les jeunes
mufles commencaient a montrer le bout
du museau, ou des ¢« as » du volant, de
la raquette, de la bicyclette, de la banque,
de ’épicerie, voisinaient avec les invertis,
les femmes photogéniques, les musiciens
du jazz, dans un firmament de carton pite.

(C'était I'époque dont les danseurs mon-
dains professionnels, aujourd’hui proprié-
taires de garages, représentants de gran-
des marques automobiles, directeurs
d’hostelleries, parlent avec un il mouillé,

Un beau métier, Monsieur, qu’on a
ché. Dans les villes d’eaux, a4 Nice, 4 Can-
nes, a Vichy, a Aix-les-Bains, 4 Deauville.
on nous assurait un fixe de 3.000 francs
par mois, logés et nourris dans un palace.
(C'était du travail,

Coscia et la sé-
millante Camil-
lette Puech
avant leur dé-
part pour le
Brésil.

Géo Max, de son vrai nom Latour, était un
ancien mitron auvergnat aux traits épais.

A DE/
ECUs...

Qui, alors, n'a pas fait danser une reine,
une’ princesse, la niéce d'un grand diplo-
mate, une romanciére en vogue, une mil-
liardaire américaine, couverte de bijoux ?

Au fond de son Auvergne ou la joyeuse
et saine bourrée a toujours supplanté le
schimmy, en pétrissant sa pite a pain, en
regardant passer de belles filles sans ma-
quillage qui font 'amour les veux ouverts,
Latour avail révé de la féte au champa-
gne, des sleepings bleus qui roulent vers
la Meéditerranée, des parcs piles pour oi-
sifs en flanelles et pour boulangers en li-
vrée.

Il fit ses débuts, Faubourg Montmartre, i
Schéhérazade, prince en smoking, sorti
d'un moulin a farine.

Il dansait mal. Il était laid. Mais on le
trouvait <« maéale ». On le vit au Jockey
verl, au Paradis, a 'Ami Teddy.

Finaud, il se débrouilla.

Il se montra a4 Auteuil avec la proprié-
taire d'une écurie de courses. Puis il par-
tit en saison.

Clest en 1924 gque Géo Max fit valser
pour la premiére fois, a Nice, dans un pa-
lace renommé de la Promenade des An-
glais, Mrs Marjorie Skines. Mrs Marjorie
Skines, qui a aujourd’hui 38 ans, est une
richissime Ameéricaine qui habite avec son
mari, agé. de 60 ans, la somptueuse villa
La Sauvageére, 4 Gimiez.

Le Tout-Riviera de I'hiver, un mélange
de sirop, de whisky, de gin a riper la
gorge et d'eau gazeuse, a éi¢ recu a La
Sauvagére.

La villa, au fond d'un jardin planté
d’orangers, de citronniers, de cédres, de
P lJauriers-roses, parait
avoir été construite par

un architecte d’Holly-

wood et 'on s'atiend a
i o o voir paraitre sur le
@%_ g . perron John Gil-
A bert, Greta Gar-
g ’ Py W bo, Maurice Che-

> SR \ valier et un
N\ metteur en
scene au vi-
sage carré
machon-
nant un ci-
gare.

Ildansadans les cabarets
de nuit de Nice.

M. Skines les invités les plus empres-
sés des « parties » de La Sauvagére Paf-
firment a fait fortune dans les tapis ara-
bes.Alerte, les cheveux blanes, il a un profil
de médaille israélite trés accentué.

Mrs Skines, brune, mince, élancée, s’ha-
bille a ravir. On l'avait surnommée < la
princesse de Bagdad » et on disait volon-
tiers gu’elle était la femme la plus élé-
gante de la Riviera un titre, il faut I’a-
vouer, lourd i porter.

Quand Geo Max dansait avee Mrs Ski-
nes, il faisait payer 100 francs le tour de
valse.

(était fout. Mais la princesse de Bagdad
commit 'imprudence de lui adresser quel-
ques lettres, de lui dédicacer des photogra-
phies.

(zéo0 Max ouvrit un dossier, comme il
s'était fait ouvrir depuis quelque temps
deux comptes en banque : 'un de 40.000
francs a la Banque de France, Pautre de
25.000 francs au Crédit Lyonnais.

M. Skines qui avait 'habitude de paver
cher les tableaux, les orchidées, les meu-
bles rares, les baignoires de marbre noir,
finit par trouver que le « danseur a 100
francs » exagérait. Peut-étre dans son ap-
preéciation se mélait-il une secréte jalou-
sie, ;

Il décida que sa femme ne gotterail pas
aux joies alanguies de la Samba dans les
bras d’un professionnel.

(:éo Max n'accepta pas cette décision,

Je suis lésé, déclara-t-il 4 Mrs Skines.
En dédommagement, vous me verserez
3.000 francs par mois.

Les 3.000 franes gue les directeurs de
palace ne payent plus aux valets de ceeur.

Il rappela & PAméricaine qu’il avait un
choix de letires, un lot de photographies.

Mrs Skines comprit.

Tous les mois, lorsgu’elle était a Nice, elle
apportait une enveloppe a4 Géo Max, dans
un salon de thé de la rue du Maréchal-Pé-
tain.

Quand elle voyageait, elle faisait expé-
dier la somme par un agent de change an-
glais.

Cela dura d’octobre 1929 a1 décembre
1931.
Géo Max, a4 chaque versement, rendail

une letire ou une photo 4 Mrs Skines. Mais
il avait eu soin de faire tirer tout un jen
d’épreuves des unes et des autres, 11 s’as-
surail ainsi une véritable rente viagére,
payable en dollars.

Mrs Skines finit par ot elle aurait di
commencer. Elle raconta a son mari le
chantage dont elle était 'objet.

L’Américain déposa une plainte entre les
mains de M. Curty, chef de la Siireté, et Géo
Max fut arrété a son domicile, une confor-
table garconniére, avenue Shakespeare.

— (est quelqu'un, affirme sa femme
de ménage. Tous les matins, depuis un mois,
il descendait 'escalier en robe de chambre
derriére une jeune Autrichienne dont il te-
nait a4 faire la connaissance. Il avait de la
volonté.

Arrété par P'inspecteur Laporte, secré-

staire de M, Curty, Géo Max commenca par

nier avec hauteur.

Mais il avait eu I'imprudence de laisser
sur sa table une lettre inachevée :

n,
Chére Madame,

Nous voici au 5 janvier 1932. J'atlends ce
que vous me devez du mois échu...

11 attent_lait sa pension.

11 a revu la brune Mrs Skines dans le bu-

reau du juge d’instruction. 11 a avoué,
- — Vous étes un méchant garcon, lui a-
" .

lle crié d’une yoix pointue.
")-B'_Sf, ppur ld gentry. de la Cote, une
. stoi - commenter, le jour du

I};{u’ DORNAIN,




& %kuleles invisibles rythmaient les chceurs
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Honolulu
(de nofre correspondant mmcnh'er)
N a lu dans Détective, il y a un
mois, quelques articles sur I'in-
tolérance américaine, sur les ex-
ces du puritanisme hypocrite,
quelquefois ridicules, quelquefois

mortels.

Les journaux, depuis trois mois, vous ap-
portent réguliérement les reflets d’un nou-
veau drame et ces jours-ci il est arrivé au
point critique. Il tire une émotion particu-
liere du fait qu’il s’agit maintenant d’une
querelle de race plus que d'une opposition
d’individus et, sans les événements troublés
d'Europe, ce fait divers prendrait peut-étre
I'importance d'un événement de politique
internationale. La plaie américaine conta-
mine tout ce qu’elle touche, méme de plus
pur,

Les premiers voyageurs qui ont visité
des iles Hawai les ont décrites avec les ima-
des par.ldls paiens. Depuis quelques
¢es méme, le snobisme a imposé ces pay-
es entlmnte*‘. comme le décor type du
imentall'ime, de la nostalgie exotiques.

n'a pas réveé ck‘,g;%oluiu. en écoutant les
ntaren

avec cette aigreur
donce et desespeyee “Jes guitares hawaien-

5. Et c’est yrai qu'il y a quelques dmnes,
~Hawai ont été] au milieu de Pocéan, au
ey du monde maehinisé, une escale mi-
ulguse d’une p té, d’'une tendresse, d’'un
 ilcoms nl’.'.t’:s ands paquebots
5 r qui semblait
. Le vent ap-

ivage, on enten-
dait des cris de joie. ﬁ sable, cou-
raient des filles et des garcons nus, dorés,

couronnes de fleurs, Ils entouraient les arri-
vants, ils les chargeaient, eux aussi, de guir-
landes, ils leur offraient des fruits ouverts,
odorants comme des fleurs. Le soir, des

des hommes, les femmes offraient aux
étrangers le kawa kawa dont l’ivresse est
_chargée de réves si fastueux qu ‘on ne peut
les oublier jamais. (était ile ol I'on vwan

.es Ameéricains sont venus. .
~ Ils ont pris les iles Hawai_sous eur pro-
" tectorat, ils leur ont imposé leur civilisa-
tion en ne gardant du dé g la légende,

i i randes agen-

ces de tourisme
de I'U.S.A. s’hs
comme cenire de
du Pacifique. Du
d’Honolulu. 11 )
Broadway a Los Al
Eues semaines
haque_

villa. Les

cutenant Thomas
H. Massie (ci-dessous) et
Mrs Gourville Fortescue
(ci-contre) qui prétendi-
rent faire justice en as-
sassinant un Iindigéne,
Kahahawai, inculpé dans-
_le procés pour viol de

Mrs Massie.

Hal plag(. vi
‘le sable, d’autres

&n
~sur elles.

nt apparaitre ay
femnies
celles-1a &'1a mode des ciyilisés,

A-dire

avec d’étroits maillots de laine et d'e'_s'oie:

de couleurs éclatantes, des corselets lamés
d’argent, des bandes pailletées entre-croi-
sées, les ongles des pieds fardés de mauve,
la peau des cuisses, de la poitrine, du dos
livide, le visage seul éclatant d’ocre, de rose
et de bleu.

Au début, peut-étre, malgré les palaces,
les bascules automatiques et les cuirassés
qui encombraient la rade, les indigénes au-
raient-ils affectueusement accueilli les mai-
tres, leur auraient-ils dit : « Gottens ensem-
ble la vie douce d’ici, dansons et chantons
ensemble ». Bien entendu, il ne pouvait en
étre question. Quand les: Am%pcama eurent
assez photographié les bea p]ongeurs nus
avec leurs couronnes dh us, les filles
aux seins droits et aux dents éclatanteq
quand ils eurent emeg:t.tré sur leurs dis-
ques de cire les plus belles mélopées, ils
firent comprendre aux Hawaiens gu’'ils pré-
tendaient jouir seuls du paysage divin dont
ils allaient faire la succursale de luxe des
plages de Floride et de Californie.

Sur les routes de macadam, dans les fo-

réts mutilées, passérent en tromb s Stu-
de-Baker et les Cord, pilotées p?"]). fréles
poignets couverts de plagues rillants.

Les ukuleles durent mettre des sourdines
pour ne pas géner les nos et les postes
de radio des clubs. Le long de la gréve, des
canots automob:lle ient a4 toute vitesse,

o
mimes en :nai]]nta d’é-
planche, 1
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ﬁﬁgaﬁ% che-

(1_1}‘;ére"’leur nuque.

Les ofﬂciers parfols. le soir, allaient
prendre par la main, sans’ discussion, une
Hawaienne et Pemmenaient dans leur. cham-

bre. Les bandes de matelots en bordée en  p
entrainaient dans les bois. Mais, bien enten- J

du, le jour, dans la rue, un Américain
rait perdu Fhonneur s'il avait adres

parole e femme noire et les Am
d,etournatant les yeux d’horre
ation si le regard d’ i

Alors les gens ’H
nois et méchan

‘e_ veloppée
le sable.

e marins en petits bérets

Pescadre était 1a. Hono-

meux restaurant de. Aia Wal Inn au fau-
bourg élégant de Wai Kitri ot Uatte

mari, le lieutenant Thomas H. Massie. Mar-
garet Massie est une jolie femme brune de
22 ans et la fille de Mr Gourville Fortescue,
voyageur célébre, explorateur heureux et
conférencier réputé aux Etats-Unis.

Ce bungalow est un peu a I’écart, dans des
jardins. Mrs Massie avait a peine fait quel-
ques pas que des hommes sortirent de 'om-
bre et I'entourérent. Ils étaient cing. Elle
essaya de fuir, ils la rattrapérent ; elle es-
saya de se défendre, ils 'assommérent. Puis
ils I'embarquérent dans une automobile et a
toute vitesse 'emmenérent hors de la ville,
a la lisiére des bois, La, sur le sable, ils la
violérent tous les cing et sans ménagements,
en accompagnant leur joie d’injures et de
coups. Puis ils s’enfuirent.

Mrs Massie se releva péniblement; cou-
verte de sang, le vndge tumeéfie, elle se trai-

na jusqu’a sa maison on elle s’effondra, épui-
sée. M. Massie, alerté, accourut ; on manda'

un médecin qui reconnut, sur le corps de la
jeune femme, outre p]usleurs plaies sngerfl-'.
cielles, une fracture de la machoire et une;_.

large déchirure du cuir chev

Pendant qu’on soignait sa femme 'dolente,
llmmaa H. Massie sautait en
a la recherche des agr
de l'escadre, ses
partie. Toute la_nu
vanteé, les rafles '

&hdes se Suce etlerenl

5

cﬁ? ce étonnante, per-
ndemain, une auto qui
p mal dlngee dal:ls a

1° mena lev, maiadro’lg autome

elle, qu les rec
Chinois Henry
Ida et Dayid T:

ut. Ur
g, les

dale fut énorme. Mrs Gourville
laissant son mari 4 New-York, ac-
u chevet de sa fille, qui était vrai-
it sérieusement atteinte. Les agresseurs
ent violée ayec une telle brutalité
le dut subir apreés quelques jours une
ation chirurgicale.

journaux s’enflammeérent en U.S.A. A
i deux camps se formérent et les vieil-
ines assoupies se réveillérent, Les Amé-
accusérent les pouvoirs locaux de fa-

3 les crimes des indigénes. On parla
e préjugés de race. Des bagarres éclatérent a
chaque instant. Les fusiliers marins durent
camper en permanence dans la ville, préts a
intervenir. On cita tous les cas d’agressions
commises sur des, femmes blanches. D
aventures jusque-la ignorées sortirent
I'ombre, des correspondants de jourr
s'improvisérent par douzaines, Les jéirnaux
de New-York, ravis de 'aubaine, purent pu-
blier le récit de quarante-deux femmes amé-
ricaines victimes comme Mrs Massie. Les
ligues de morale conseillérent par affiche
aux touristes de ne plus s’arréfer aux iles
de réve.

d’Hoj:o ulu. Les cibles défilerent un

Depu €, €

devant les portes du.tribunal crimmel d’Ho-
noluly et les places assises furent prises d’as-
saut. Les agresseurs furent introduits et on
s'aperecut alors avee stupeur qu'ils étaient de-
fendus par les deux meilleurs avocats amé-
ricains d’Honolulu, Les malandrins étaient
de pauvres héres. 11 fallut bien penser que
derriére eux une puissante organisation in-
digéne, prenant carrément le parti de la
race contre les blanes, avait largement payé
pour avoir ces, défenseurs.

Les débats fureng,mouvementes Mrs Mas-
sie, dolente enc viiit témoigner. Les dé-
fenseurs plaidér t‘!e jury alla délibérer.
Il était compos cr;;' 'JBV¥{ de neuf insulaires,
d’un Japonais, d'un P ugais et d’un Amé-
ricain. On ne tarda pas a entendre le bruit
d’une violente dispute dans la salle de leurs
délibérations. Au bout de deux heures, ils
rentrérent devant le tribunal, tous trés exci-
tés, et ils déclarérent qu ].lS p‘avaient pu
réussir 4 se mettre d’accord sur un verdict.
Sur quoi Ie prea;dent déclara que l’aﬂ‘dlre
étau ren yée 4 une autre session et qu'en
‘;gclﬁpéq étaient mis en liberté

“effondra la colonie amé‘rlcame

&

'enflammee que recut N‘ejw Y

: at, qui commande
: mes d’officiers de ne
erre. (elles qui y habi-
s'nt plus qu’ar mccx des brow-
Teurs sacs, des colts a long canon
pochettes des autos. Les bijoutiers
e élérent. On lanca des cannes-épées,
es revolvers nickelés a crosse de nacre que
les élégantes de Wai Kiki portent suspendus
4 la ceinture par un anneau d’argent. Pour
leurs promenades nocturnes, les blanches se
firent accompagner par des marins, la ma-
traque au poing...
Alors, 'autre semaine...

L’autre semaine, un policier indigéne qui
surveillait la circulation sur une route, a la

Unmagnifique
indigéne
waien prati-
gque le ‘*curf-
coarding "
le sport a la
mode.
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Sortie de la ville, vi surgir d’un tou?lﬁ*ﬁi{{”
nne grosse automobile qui roulait 4 une yi-
tesse effarante. Il se jeta de coté pour I'évi-
ter, siffla. L’auto ne s’arréta pas. Sans hési-
ter, il tira derriére elle plusieurs coups de re-
volver. Un pneu éclata, la voiture fit une
embardée et alla au fossé. En courant, agent

la rejoignit. Trois hommes, une femme amé-
ricaine en descendirent.

Pourquoi alliez-vous si vite ?
’as de réponse.

Un forcat s’est évadé.
ler toutes les voitures.

Le policier s’approcha de l'auto;
hommes essaya de l'arréter. L'indi
mit son revolver sous le nez, le fit reculer,
ouvrit la portiére. Au fond de la voiture, il y
avait un volumineux paquet enveloppé de
draps. Le policier arracha cette enveloppe
et eut un sursaut; il y avait la un cadavre
recroguevillé, sanglant. L’agent le tira sur la
route, lui souleya le visage et l'identifia.
Les cing etaient connus depuis le proces par
tout Honolulu, Ce mort ¢tait Kahahawai.

Les Qccupants de Pauto tragique étaient
restés impassibles. Le pnll('le les amena
droit 4 la Police Station ot on les interrogea,
‘L'énoncé de leur identité plongea le chef du
‘district dans un étonnement terrifié. Un des

_Immmc» était le lieutenant Thomas H. Mas-

sie : les deux autres, deux de ses marins,
Lord et Jones.

L.a nouvelle se propagea rapidement et une
heure aprés une foule hurlante d’indigenes
entourait la prison. L’amiral Prat envoya
d'urgence des fusiliers marins, et sous leur
protection les quatre meurtriers furent ame-
nés en seécurité a bord du croiseur Allon.
Le soir, ’émeunte faillit éclater 4 Honolulu. A
I'’heure actuelle, le danger n'est d’ailleurs pas
écarteé.

Les Américains,solidarisés en bloe avec les
« justiciers », commencérent par produire
un document. Quelgues jours auparavant une
main mystérieuse avait épinglé dans le carré
des officiers du navire-amiral un écriteau ou
était tracé en dialecte hawaien

« Nous avons déja violé beaucoup, de
femmes blanches et nous continuerons ».

- (Ven était trop, criérent les Américains.
Une juste colére a armé le bras de Mrs For-
tescue et de son gendre.

Cependant les autorités locales poussaient
une enqguéte qui révéla les détails de cette
funeste aventure.

Les cing devaient, étant en liberté provi-
soire, aller tous les jours se présenter au bu-
reau de police. Le jour du meurtre, comme
Kahahawai sortait de cette démarche, il fut
abordé par le marin Lord qui 'attendait.
Lord lui montra un papier faussement signé
d’un magistrat et qui convoquait le Hawaien.
Une auto était 1a. Kahahawai, sans méfiance,
v monta et ils arrivérent devant la villa de
Mrs Gourviile Fortescue.En la reconnaissant,
le joueur d’ukulele sursauta. Mais Lord lui
appuya le canon d’un revolver dans le dos en
lui ordonnant d’entrer. Dés qu’il eat passé la
porte Kahahawail fut saisi par Lord et Jones,
immobilisé. Mrs Fortescue et le lieutenant
Massie lui firent subir une sorte d'interroga-
toire, parodie de justice particuliére. Puis les
marins 'entrainérent dans une salle de bain,
de mirent dans la baignoire. Ils lui tirérent
dans le ventre quelques coups de revolver et

le maintmlunl dans la h(ugnmre pendant ses

soubresauts d'agonie, pour qu'atucune tache
de sang n’apparaisse sur les murs ou le plan-
cher. Quand il fut mort, ils 'enveloppérent
dans des draps et partirent tous avec le corps
au fond de Pauto. Ils avaient intention de le
transporter jusqu’aux rochers de Kokhead,
falaise abrupte et déserte au pied de laquelle
est un gouffre dont les eaux tourbillonnent et
qui ne rend jamais les cadavres qu'on lui
confie. La rencontre avec le policier les
livra.

A bord de I’Alton, les prisonniers ont a
leur disposition, comme cellules, plusieurs
cabines confortablement aménagées. Les of-
ficiers les fétent comme des héros. D’Ameéri-
que arrivent sans arrét des paquets de let-
tres et de télégrammes de félicitations, d’en-
couragement. Chaque heure, des canots ap-
portent d’'Honolulu des gerbes de fleurs en-
voyées 4 Mrs Fortescue par la colonie améri-
caine. Les fleurs s’entassent partout, jusque
sur le pont, et le cuirassé a un air de féte.

A New-York, les plus surexcités demandent
qu’on enléve leur autonomie aux iles Hawal.
Dans Honolulu, les marins américains ma-
traquent les indigénes isolés. Les quatre ca-
marades de Kahahawai ont supplié la poli-
ce de les reprendre en prison. C'est le seul
endroit ou ils se trouvent en shareté,

Cependant le clan indigéne ne se laisse pas
intimider. Le proces, malgré les efforts di-
plomatiques des Américains, aura lien 4 Ho-
nolulu et le procureur hawaien a affirmé son
intention de demander la peine capitale pour
les quatre meurtriers. A New-York, d’ailleurs
le major Fortescue est en train (iv mourir vl
il ne verra sans doute pas sa femme et son
gendre passer devant un tribunal criminel.

Les iles de réve ont fait a Kahahawai des
funérailles somptueuses. Son corps lavé et
embaumeé a été étendu sur des nates soyeuses,
au milieu d’une place, un crucifix d’argent
dans ses mains jointes, des fleurs d’hibiscus
sur le front. Des centaines de garcons bron-

zés formaient un rempart autour de la place
pendant que des fl“(‘\ dansaient la « hula-
hula », la danse sacrée, au son désespéré des

ukuleles.

A la fin, 'amiral, énervé, envoya une com-
pagnie de marins qui chargérent a la baion-
nette et déblayérent la place.

Des cortéges parcouraient alors les rues en
hurlant : ¢« A mort les Américains ! Chas-
sons les Ameéricains ».

Aucun blane n’osa sortir ce soir-l1a. Dans
la nuit, le vent apporta jusqu’a Pescadre la
rumeur des erfs de haine et le son obsédant
des tams-tams gqui rythmaient les vieilles
danses guerriéres que l'on avait presque ou-
bliées.

Et, silencieusement, sur les cuirassés im-
mobiles, les tourelles tournerent leurs gueu-
les d’acier vers Honolulu.

Bill CARLTON.

.Mrs Margaret
Massie, une jolie
femme brune de
vingt-deux ans,
fut la proie de
‘cing agresseurs.

Du paradis hawaien
ou les palmiers gé:

se découpent avec
griace sur un ciel mi-
raculeusement tendre,
I'TAmérique n'a re
peecté que le minimum
de décor exigé par les
agences de tourisme.




L’'enfant de Ia folle

E connais peu de
proeés plus dra-
matigue que ce-

lui-l1a ; il a été
plaidé la semaine
derniére devant
la 1™ Chambre du
Tribunal de la Seine et il oc-
cupera encore une audience.

Une jeune fille, folle, Mlle
Louise C..., gée de 23 ans, pla-
cée par sa famille dans une
maison de santé aux environs
de Paris, 4 Sceaux, ¥ séjourne
du 23 mai au 8 aofit 1926 ; clle
esl ensuite reprise par les siens,
trés peu de temps, el conduite
dans un asile en Bretagne ;
c’est 1a gqu’on s’apercoil, quel-
ques mois aprés, qu'elle est en-
ceinte et que le début de la
conception doit se placer pen-
danlt son séjour a la maison
de santé,

Affolés, les parents prévien-
nent le médecin qui dirige cet
établissement : une enquéte a
lien : elle ne donne aucun ré-
sultat ; le 5 mai 1927, Louise
C... accouche d’un fils. Que sera
Penfant de la folle 7 Quelles
angoisses pour les grands-pa-
rents, qui ont tout a4 redou-
ter l.. Quel est le pére ?

Un dément qui, déjouant la
surveillance des infirmiers, au-
rait surpris la jeune fille, sans
défense, ou un infirmier, ou un
visiteur étranger ?

Que deviendra, aprés la mort
des grands-parents, cel enfant
sans mére ? Car Mlle C... ne
connait pas son fils, ne veul
pas le connaitre...

On a essayé de le lui mon-
trer, de le lui placer dans les
bras, pour éveiller en elle les
lueurs d’une conscience éva-
nouie...,

Elle s’est détournée, avee une
sorte d’effroi, d’horreur méme,
de son fils. Ces signes élémen-

taires de 'instinet maternel de

la plus simple animalité, sont

Pendant plusieurs se-
maines, mélancolique, elle
se promena dans le parc.

La famille C... se décida & placer la jeune fille, devenue

folle, dans une maison de santé des environs de Paris.

abolis dans le cerveau et dans
le ceeur de la pauvre folle :
elle s'oppose a toul interroga-
toire, a4 toute recherche de la
vérité, le regard fuyant, muette
le plus souvenl, se tenant ados-
sée au mur de la chambre, et
passant brusquement de la gai-
¢ a la tristesse...

Le grand-pére a intenlé un
procés au DT R..., directeur de
la maison de santé ; il lui ré-
clame 450.000 franes de dom-
mages-intéréts et agit en une
double qualité ; d’abord, en
son nom personnel, pour obte-
nir réparation de limmense
préjudice moral qui lui est
caus 3 le prix de langoisse
est difficile a chiffrer, mais ce-
la doit se payer ; la venue au
monde du béitard, du malheu-
reux enfant qui sera la plus
innocente victime du défaul de
surveillance que M. C... repro-
che au D" R..., constitue bien
un accident, au sens le plus
exact du mot. Et ce n'est pas
seulement en son nom person-
nel que le grand-pére plaide ;
il plaide aussi comme tulear
de Penfant.

Etrange, exceptionnel proces,
par les questions qu'il souléve
le D* R... refuse de payer la
moindre indemnité. L'enquéle
a laquelle il a procédé, dés
que la famille lui eiil appris
la grossesse de son ancienne
pensionnaire, ne lui a rien ap-
pris, disions-nous ; il ne se juge
en rien responsable, I1 oppose &
la demande du demi-million de
dommages-intéréts une objec-
tion médicale sur quoi, évi-
demment, repose toute affai-
re : « Et d’abord, dit-il au
grand-pére commen!l pouvez-
vous affirmer "gue c¢’est dans
mon établissement gque volre
fille esl devenue encelnte ? »

les expertises du DT Mallet
et du professeur Couvelaire
n’ont certes pas déblayé le ter-
rain de la discussion.

el

?‘Jﬁ{'.-;& Jrn SRR L e il

On dut, plus tard, isoler

la malade dans un piéce a
peu pres nue,

maison de santé, était libre
elle se promenait, mélancoli-
que, dans le pare, dont on aper-
coil & travers la grille, les al-
lées ombragées... C'était, sur-
fout avant la naissance de 'en-
fant, une femme ravissante...
Elle était douce, ne donnait au-
cune ingquiétude, n’exigeant pas
un contréle permanent ; et
c’est peul-élre justement ce qui
facilita « Paccident ».

Cependant, au calme des pre-
micéres semaines, succéda une
certaine agitation : le D" R..
Jjugea alors plus prudent d’iso-
ler davantage la - malade: dans
sa chambre.

N’y a-t-il pas la, S01-
tint dans/ sa plaidoirie, M*
Blane, avocat de M. C... une

coincidence étrange 7 Et ne se-
rait-ce pas l'indication que le
D* R.. a connu les faits ? La
déeision qu’il a prise de renfor-
cer la surveillance, de mainte-
nir dans sa chambre Louise
C... correspond au début méme
de la coneeption.

Toujours est-il que 1'état de
Louise C... s’aggravant, sa sceur
vint la rechercher le 8§ aoft
1926 pour la eonduire, aprés un
court séjour chez elle, a Pasile
du Sauveur, & Saint-Brieuc.
Clestl 14 gue les religieuses
constatérent les symptomes de
la grossesse et avertirent aussi-
L6t les parents.

Nous avons dit que le profes-
seur Couvelaire avail été le se-
cond expert désigné par le tri-
bunal ; la mission impartie an
savant médecin était de déter-
miner, en s'entourant de tous
les renseignements contenus au
dossier, le début de la gros-
sesse, Poinl capital du procés,
puisqu’il est le centre méme de
toute la discussion : sl es!
établi que Mlle C... est deve-
nue enceinte dans la maison de
santé du D* R..., pas de doute,
la responsabililé civile de ce
dernier doit étre admise ; on
ne saurait parvler de viol, au-
cune trace de violence n’ayant
été constatée | mais, la démen-
ce précoce conduisant & une
abdication totale de la volonté,
la jeune fille n’a pu, ni voulu
résister 4 des sollicitations gui
onl été immédiatement vieto-
rieuses.

Or, &4 quelle date a commen-
¢é la conception de enfant ?
Le¢ rapport du professeur Cou-
velaire laisse place a4 un
doute : il donne platét une
consultation de prinecipe gqu'un
avis précis, limité au cas in-
dividuel qui lui était soumis.

Le professeur Couvelaire
déclare gqu'il est impossible
d’affirmer qu’un enfant est
né ¢ 4 lerme @ (c'étail cepen-
dant lindication portée sur la
liche de naissance par le mé-
decin de Saint-Brieuc) et il
en conclut que la période de
concepltion peut se situer en-
tre le 7 juin et le 27 aont ;
on se rappelle que Mlle C... a
quitté la villa de Sceaux le 8§
aonl ; par conséquent, si
I'on admel les conclusions du
DT Couvelaire on ne pourrait
affirmer que Mlle C... était en-
ceinte au jour de son départ.

Mais ces conclusions mémes
qu'invoque M® Chapron, avocat
du DT R..., sont vivement com-
battues par M® Blane...

Que fera le tribunal ? Ordon-
nera-t-il une contre-expertise ?

Et maintenant se pose la
question angoissante, celle qui
domine tout le débat : Que de-
viendra l'enfant ? Pour l'ins-
tant, il est d'une prodigieu-
s¢ intelligence, extraordinaire-
ment #éveloppée, ee qui ne
laisse pas de préoccuper les
médecins qui Pobservent...

Que sera-t-il demain ?

Jean MORIERES.

HOMMES
PREFERENT.. =
- LES BLOND®

in e FREE AT

LIBRAIRIE GALHAMARD

¥  'HONORABLE
. PARTIE 0: CAMPAGNE

(Exclusivité Hachette)

Pc_'mialjl p‘lus.ilvml'\_sa.-maim‘.s. A travers la grille de I'asile du docteur R..., on aper- I
Lounise C.. & Pintérieur de la ¢oit I'alléde qui conduit au pavillon dgs pensionnaires.
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Hendaye (de notre envoyé spécial).

EVENANT d’Espagne, j'allais pas-
ser le pont-frontiére de Bého-
bie qui, par-dessus les eaux
d’hiver de la Bidassoa, relie la
rive espagnole 4 la rive fran-
caise, lorsqu’'un homme, une logue trem-
pée de pluie, me demanda une cigarette.
Il n’avait pas fumé depuis trois jours,

Il me remercia, avec cette gentillesse es-
pagnole que la misére n’aigrit pas

— Vous allez en France ? Vous ne pour-
riez pas me prendre avec vous ? Je suis
sans travail.. Non ? Alors, Dieu vous ac-
compagne !

Je laissai I'homme a la téte du pont, in-
terdit. Les mains serrées dans son veston
mouillé, il regardait, grise et bouchée par
le brouillard, la rive de France comme une
terre promise.

Pour les chomeurs des chantiers hydro-
électriques du Haut-Aragon, des usines de
produits chimiques et des poudreries de
montagne, des carriéres et des mines can-
tabriques, la France reste un paradis, avec
ses caves qui regorgent de monnaies et de
lingots d’or. Si vous les écoutez, ils vous
diront que des milliers de millions de pe-
setas sont venus, dans les derniers mois,
grossir ce trésor monstrueux, et que, par
les bateaux qui font les traversées de nuit
de Saint-Sébastien & Biarritz, par la gare
d’Irun, par les cols de la montagne bas-
que, les prétres, les Jésuites, les royalistes
émigrés ont emporté le plus clair de lor
de ’Espagne.

Pour eux, a qui la Révolution devait ap-
porter la journée de six heures et des sa-
laires doubles, ils voient se fermer une a
une les portes des usines. Il ne leur reste
plus qu'a tirer sur la garde civile : de loin,
on ne distingue plus si elle porte I'insigne
de la République ou du Roi.

Mais ils préféreraient passer en France,

— Bientot, nous serons obligés de tendre
des barbelés tout le long de la Bidassoa !
me dit le douanier francais qui battait la
semelle 4 Pautre bout du pont. Comment
les empécher de passer ! Ils n'ont méme
pas peur de se noyer ! Nous les refoulons.
I[Is remontent, comme I'eau passe au fond
d’un filet...

Allez, hop, et qu'on ne te revoie plus !
Un gendarme poussa sur le pont un
homme sec comme un havane, porteur d'un
baluchon enveloppé dans un journal.
Un refoulé. Mais pas ordinaire! expli-
qua-t-il.

L’homme s’était arrété, comme pour
nouer son soulier.
— Eh bien, tu n’as pas fini 2... C'est

qu’il n’est pas trés tranquille : il a déserté,
je ne sais o, dans le Rif, Il était 4 la Légion
espagnole. Il a fini par arriver a Rabat,
mourant de faim. La, il a pu s’embarquer
4 bord d’un cargo, comme passager clan-

destin, dans une soute, dans une cheminée,
le diable le sait. Et pas malin pour deux
sous. Il n'a méme pas pensé a se débarras-
ser de sa chemise de légionnaire. On lui
voit les pattes d'épaule ! Vous pensez que
ca n'a pas trainé, Il s’est fait cueillir sur
les docks, a Marseille. La Spéciale I'a re-
foulé. Nous l'avons trouvé sur la route
d’Hendaye. Nous le refoulons, nous aussi.
Mais avec ses pattes d’épaule, et sans pa-
piers, ils vont le poisser tout de suite, de
Pautre coté du pont.. Allons, est-ce qu'’il
va falloir te pousser ?

- Tout de suite, tout de suite... mur-
mura le déserteur.

Il remonta le col maigre de son veston,
pour cacher sa chemise de légionnaire, me-
sura le vide du pont qui le séparait des fers.

Midi sonna a une horloge.

Les ouvriers espagnols qui travaillent sur
la rive francaise, comme tous les jours a
midi quitterent le travail pour rentrer
chez eux. Au moment ou ils s’engageaient
sur le pont, le déserteur, d'une brusque
décision, se méla a leur groupe.

Passerait-il ?

A Pautre bout du pont, la herse verte
des carabiniers s'ouvrait. Les ouvriers sa-
luaient : ils étaient connus.

Passé | annonca le gendarme fran-
cais. Je le croyais plus béte gque ca.

I.e déserteur avait réussi a franchir la
frontiére.

Je le vis s’éloigner derriére les roseaux
de la rive espagnole. Il ne pressait pas
sa marche.

Un carabinier le suivit, puis s’arréta.
Cette évasion, si lente, faisait battire le
COeuT.

— Bien, bien! grommela le douanier
francais. J'ai idée que nous le reverrons
avant longtemps... Nulle part il ne trouvera
de travail...

. ~1
A la frontiére, les miliciens espagnols
fouillent les bagages des voyageurs.

Par le gu¢ de la Bidassoa, aux basses
eaux, la route des immigrés clandestins
monte au col de Chocoldogagna, comme
celle des chercheurs d'or du Klondyke
monte a la passe de Chilkoot.

Leur pauvre bagage noué dans un mou-
choir rouge et. jaune aux anciennes cou-
leurs, sandales détrempées par 'eau de la
riviere et par la boue, ils suivent dans la
nuit 'ombre du contrebandier qui est venu
les prendre a P'auberge borgne du rendez-
vous, et a qui ils ont remis leurs derniéres
pesetas pour prix de leur passage.

Arrivés aux chantiers abandonnés de
Chocoldogagna, les clandestins descendent,
un a un, dans le boyau tout suintant d’eau
qui sera leur abri. Car 'aube se léve sur
Ia montagne. Assis sur les traverses pour-
ries, le dos a 'argile froide, endormis par
le clapotement des gouttes et la plainte du
vent, pendant des jours ils attendent, le
ventre ecreux, que le contrebandier les dé-

e

De Béhobie s Hendaye,des baraquements
s'élévent sur les bords de la Bidassoa.

terre, pour les jeter, gluants de boue, sur
quelgque chemin.

Il y a, sur la route de Béhobie a Hendaye,
au bord de la Bidassoa, des baragquements
noirs.

— Le Camp des Portugais, me dit quel-
qu’un.

La-bas, qu’ils viennent de Pampelune ou
de Lishonne, on appelle tous les chercheurs
de travail des « Portugais ».

Lorsqu’ils passaient en France, on les
parquait dans ces baraquements noirs, ol
ils attendaient la carte de travail et I'em-
bauche. Aujourd’hui, ces baragquements
sont abandonnés. La frontiére ne s'ouvre
plus.

— Mais vous avez de la chance, me dit
la tenanciére de la ecantine gui s’ouvre en
face de la gare, et qui porte, elle aussi, le

Les derniers « Portugais» buvaient a
la cantine un vin épais d'Algérie.

nom de cantine des Portugais. J'ai juste-
ment quelques clients qui vont prendre le
train d'Espagne, aprés avoir gagné en
France leur saison. Il n’en passe plus. Ce
sont les derniers !

Les derniers « Portugais » enrichis par
la France buvaient un vin épais d’Algérie.

Voulez-vous vous laisser photogra-
phier 7 leur demanda la patronne.
- Combien?
Rien ne se fait sans peine.

Huit jours apres, a4 cette méme table, un
pécheur racontait :

Ce n’est pas étonnant, avec le cou-
rant qu’il ¥ a... ceux qui ne veulent pas lais-
ser leurs derniers sous aux contrebandiers
essaient de passer tout seuls, Mais il faut
connaitre la Bidassoa. Je sais un endroit,
un trou tranquille aussi pour le poisson,
ot j'ai plus d’une fois entendu remuer les
roseaux. Les ¢ Portugais » qui se jettent
par la pour essayer de passer sont au moins
siirs de ne pas couler au fond. Tandis que
celui-ci, le pauvre bougre...

On venait de repécher, contre I'une des
piles du pont-frontiére, emmélé dans un
paquet d’herbes, le corps gonflé d’un noyé.
Couvert d’une bache brune, il reposait sur
la rive francaise, ou il avait fini par abor-
der.

Il arrive que la Bidassoa roule des noyeés,
qui n’ont pas voulu prendre le chemin de
Chocoldogagna. Peut-étre celui-la portait-il
la chemise aux pattes d’épaule du légion-
naire, refoulé d’Espagne par la misére,

Entre les deux rives interdites, il n'y a
que les eaux jaunes qui tournoient.

Joseph PEYRE.
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LA POLCE

Ili. —Unrash vers 'or'"

Dawson, 1931 (de notre envoyé spécial).

ELA se passait le 11 janvier 1931. De-
puis décembre, Dawson City, ense-
veli dans la nuit arctique, ne vi-
vait plus que d’une vie ralentie.
Ecrasée sous la neige, cette ville
du Nord, qui compta plus de 50.000

ames au temps des jours heureux, en abritait

maintenant 600 & peine. L’hiver achevait de
ruiner des quartiers entiers, abandonnés de-
puis des années, et la neige tourbillonnait
dans les salles de danse des luxueux salons
d’autrefois. A quelques pieds de la premiére

Avenue, le grand fleuve Yukon, pétrifié par le

froid, étendait dans Pombre amoncellement

de ses banquises.

Venant de la piste du fleuve,
malemutes déboucha soudain, dans un brou-
haha de grognements assourdis. Son conduc-
teur, Jack-le-métis, hurla un dernier encoura-
gement et 'attelage, filant comme un trait, ga-
gna I’'Hotel Occidental, dans la 2¢ Avenue. 11

: . pouvait étre huit heures du soir.
= . 2 Les avenues étaienl désertes et

Trés haut, dans le Nord, un autre Dawson P/Uto! R Sy
allait naitre, plus magnifique encore que Aussitot arrétés, les malemutes, dont les four-
le Daws;ml de 1900 (cx-dessous) rures (llspal.ll‘hal(-nt sous les glagons, commen-

un attelage de

les lumiéres

Les chiens d'attelage étaient rassemblés
et le chargement des traineaux s'opérait
avec une célérité prod:g:euse

cerent 4 vider leurs querelles. D'un coup de
fouet, Jack-le-métis ramena une paix provi-
soire, puis il pénétra dans le bar de 1'Occiden-

tal. L’attelage, qui connaissait ses habitudes,
s’enfonca dans la neige pour ¥ dormir et ou-
blier les fatigues de cette course de 350 milles.

Si les avenues étaient désertes, le bar était
plein a craguer. Au bruit d’une machine par-
lante qui déversait sans arrét des flots d'har-
monie, s’ajoutait Ie tumulte des conversations.
Devant leurs verres de whisky, rapidement vi-
dés et non moins rapidement remplis par Joe
Doyle, le ¢« boss » de I’Occidental, des « vieux

temps » de Dawson, des prospecteurs, des
¢« cheechakos » (des nouveaux venus en Pays
Lointain) oubliaient leurs déboifes passés ou
a4 venir et racontaient avec chaleur de ces his-
toires légendaires qu’on ne se lasse jamais
d’entendre au Klondike...

Pas de femmes. Le temps des « saloons.»

et des « saloons girls » avait disparu aweé 'or
du Klondike. Sitit que les vf.»incs fabuleuses de
la Bonanza et de ’Eldorado $%étaient épuisées,
les belles dames & robe pailletée avaient quitté
la place.

Les salles de danse, les unes aprés les autres,
avaient perdu leur magnificence.

- b Le « rush » de Nome commengait alors, a
— 2 T Y £ des centaines de milles & I'ouest, en Alaska. L’or
- 3he-- des creeks faisait des mérveilles. i

- D'abord simple campement de trappﬁﬁ"ct de
pécheurs, Nome devenait une vraie vi ol se
précipitaient chague jour des milliers de cher-
cheurs d’or‘accourus du Sud. ;
. Les femmes, vraiment, sont trop ?pnsilivcs,
s ¢« saloons girls » qui n’avaient pas trop
' nostalgie de Vancouver et de San Francisco
grérent alors vers Nome el ses prospecteurs.
—autn- vie commencait pour elles

o~

-~ "_-‘.. -+

Le sergent
Léopol et
Georges Cor-
bett, pilote de
I'avion fédé-
ral, qui reve-
naient de leur
missiona Far-
banks, en A-
laska, se pré-
paraient a
partir pour le
creek AllGold
ou ils de-
vaient sur-
veiller la dé-
limitation des
claims.

L’arrivée de Jack-le-métis au bar de ’Occiden- mé
tal ne provogua aucune sensation particuliere§ | .
Aprés les « how de you do? » d’usage, le nou-§ ..
veau venu s’assit a4 une table, se débarrassa nat
de ses fourrures, fit sécher ses gants et ses mo- tio:
cassins auprés du poéle. fat1

Joe Doxle lui servit son alcool. leu

Quelles nouvelles de la Porcupine, Jack ? ver
lui demanda-t-il avez-vous enfin trouvé vo- 1
tre fameux filon ?... de

Jack-le-métis sourit sans répondre. Il était
prospecteur d’or. Eté comme hiver, il parcou-
rait les pistes du Yukon, & la recherche du filon
qui le rendrait riche et ferait oublier son ori-
gine. Comme les autres, il lavait les sables des A
creeks, mais il s’arrétait rarement sur lu place. gou
Ce qu’il lui fallait, c¢’était une vraie veine d'or Pol
avec des ¢ nids » innombrables de pépites et en
non pas de mmuwulcs paillettes comme on en (
trouve dans n'importe {]11{'"( riviére du Nord. .
Uu’il n’ait pas répondu a4 la question de Joe :I}q.
Doyle, cela n’avait rien d’étonnant. Si les pros- DAl
pecteurs aiment raconter les histoires des co- res
pains, ils se montrent peu loquaces concernant pre
la leur, surtout lorsgu’ils ne sont pas encore EHE
passés au bureau des mines déclarer leur dé- o
couverte et revendiguer un claim. Aprés, lors- li'l"_
qu’ils en onl envie, ils bavardenl tout & leur pi”
aise, le titre du claim est enregistré légalement, 1’_”
tout le Klondike peul étre mis au couranl. :‘:'”

L’alcool ou les femmes délient quelquefois . I
la langue des prospecteurs. Il n'y avait pas de D: :
femmes & 1'Occidental. Restait l'alcool. ilt.'lt‘l

Jack-le-métis n’avait pas bu une seule goulte de
d’alcool depuis des semaines. Sur les pistes. en 1
dépil des romanciers, ’alcool ne wvaul rien. T
Combattre 70 degrés de froid avee du whisky veil
est un procédé dangereux. };t'\

A P'Occidental, Jack-le-métis rattrapait I Sk
temps perdu. Les verres succédaient aux wver- pan
res. Peu a peu, sous leur influence, ’homme Lair
perdail sa défiance 4 'égard des autres. De bons étai
garcons, aprés tout. Ils lui en voulaient peut- vail
étre parce que sa mére était une lIndienne ; pilc
mais, 4 parl le surnom et quelqueés allusions & tris
ses yeux un peu bridés ¢t A son teint jaune, S
rien de grave contre eux. Dailleurs, lorsqu’ils
connaitraient I’histoire,_ils o'ubhermenl tout tal?‘
cela“ét deviendraient de bons amis. La chaleur £
du bar opérail aussi sur Jack-le-métis. Elle le lag
pénétrait doucement et I'homme oubliait les enfl
déceptions, les souffrances de la piste, les cour- Les
ses terribles de la Porcupine. Depuis des an- cu_ll
nées qu'il vivait dans les solitudes du Nerd, il fair
avait récolté dans sa chasse lmplacahle plus de trot
malheurs que de pépites.

Sa femme — une Blanche —, sa fille ét aienk’
mortes de fatigue et de froid quelque part sg.r

e Cerele Arctique... ? ‘

Vers onze heures, le secret fut tro f&’rd a | A
conserver. Jack-le-métis répondit an a Joe lage
Doxyle... arcl

Oui, il "avait enfin trouvé, son Tameu:\ filg rusl
Du eité du ereek Bell, a4 _60 milles du fle Li
Porcupine. Le creek de la découverte, ild's | pris
appelé le ereek All Gold (Rien que de l()rJ | Nor
Un filon étonnant L | sur

Les conversatiohs avaient ces§é dans le bar. | une
Pour permettre aux L‘(m‘;umma‘leun de bien en- i des.
tendre, Joe Doyle avait apfété la machine par- | L:
lante. iz ils |

De sa poche, Jack-le-métis sortit un sac de prof
cuir. Une pépite dé la grosseur d’un ceuf roula d”.”
sur la table, Un « nugget » de 300 dollars ... FELLES

Le vieux Bul Johnson, qui avail assisté a la ) .i)“
course de 98 et soupesé des u:ntaln("x de pépites it 20
en_son cxistence, avoua qu'il n'en avail jamais I"“l'
vy d¢ plus belles. i “‘]'i “Ir

Une émotion extraordinaire secoua jeunes el ?“i‘;]
vieux, « Cheechakos » et ¢ sourdoughs » La l-!ilf'f{
découverte du creek All Gold, ¢’était 'age d'or chas
du Yukon qui revenait, la grande vie, la ri- alra
chesse pour tous. Trés haut vers le Nord, un bant
autre Dawson allait naitre, plus magnifique en- H'L,\

re que le Dawson de 1900... H unC

Et puis la raison revint & tous el méme a ul Joe
Jack-le-métis. 1 de b

En quelques secondes, le bar se vida. Les | d'un
nouvelles vont vite dans le Nord. Cing minu- Le
tes aprés, tout Dawson se réveillail et appre- | piste
nait la découverte de Jack-le-métis. Le télégra- Ds
phg prévint le Sud qu’une course & Vor allait & pe
naitre... du |

EE mE =R LL‘
L1 L L L L] _1.“ Il
].l.‘.

Une animation insensée régnait maintenant dizai
dans les rues de Dawson., Les chiens d’attelage fleuv
gu'on laisse habituellement rioder en liberté | avail
étaient pourchassés par leurs maitres. Ceux qui
n’avaient pas d’attelage descendaient vers la
ville indienne, les poches remplies de dollars.

Joe Doyle dut payer 800 dollars pour décider
un trappeur 4 lui céder son piteux attelage de
chiens « siwash »... De

Les « stores », les magasins, ouvrirent leurs l‘.f'!:t'l“
portes. Le « Hardware Store » de Jimmy An- (‘0"1_1
dersen, réservé plus spécialement au matériel |y arcti
de prospection, fut rapidement épuisé. rush.

Le chargement des traineaux s’opérait avec tardc
une célérité prodigieuse. Un peu calmée par de 'quw
précédentes déceptions, la fidvre de Por sévis- s
sait de plus belle. Perdant la téte, les « chee- Ja
chakos » s'affairaient dans un désordre indes- | €xcep

iptible, encombrant leurs traineaux d’une clain
foule de choses parfaitement inutiles ; oubliant Le s

une course 4 'or se gagne par la rapidité des | et de

8, ils surchargeaient les leurs avec-du | sier,

riel de prospection, des lentes de campe- liéres

es armes. Plus avisés, les anciens s'en Pu

e surtout aux vivres de leurs chiens, ins- | ils a
pectaicnt les harnais d’atlelagc, les coutures de | récoll
leurs mocassins, le cuir de leurs raquettes... venai

Jack-le-métis, pendant ce temps, faisait sa | Senta
déclaration au bureéau des mines, ouvert a la [ eux.
suite de l'événement. Le claim N° 1 sur le =
creek All gold lui appartenait désormais offi- | lorsq
ciellement. Avant son retour vers Dawson, il | lourd
a).rail délimité le claim ; tout était parfaitement %6
légal. boite

Le titre en mains, toute inquiétude disparut | 4 Jac
en lui. Ea course a 'or ne 'intéressait plus. 11 Tor
s'était servi. Les aulres n’avaient qu’i se pres- quiét:
ser sur les pistes et choisir les bons endroils. rait s
Des voleurs de claims, le Yukon en a rarement | .. g
compté. Son claim serait respecté. Tout de {‘Déte'
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méme, cétait lui le ¢ découvreur » el qui con
naissail micux que personne les meilleures pas
ses pour gagner le creek ; les anciens, mainte-
nant, ne le lachaient plus. 11 n'était plus ques-
tion de Jack-le-métis, mais de Jack Smith. Cer-
tains lui proposaient de lui c¢éder une partie de
leur claim §'il acceptait de les conduire. Il de-
venail brusquement trés prés du ceeur de lous,
Il accepta. Aprés tout, il n'étail pas méconlent
de pouveir affirmer ainsi son importance...

A 1'Office du
gouverneur du
Police montée,
en hite.

gouvernement,
Yukon, et le
Mr Ballanlyne,

Mr Oshorne, le
capitaine de la
se concertaient

Conformémenl a la loi, le mineur qui reven-
dique la propriété d'un claim doit le délimiter
par des piguets avant de se présenter au bu-
reau des mines. Le rush de la Porcupine com-
prendrail done non seulement la course vers le
creek All Gold, mais aussi le retour & Dawson,
au burcau des mines. Soil une course furicuse
de 700 milles, au coeur de hiver, et en grande
partie dans le Barren Arctigue, rien que pour
obtenir un boul de papier officiel. Aprés quoi,
les mineurs auraient la ressource de repartir
pour une nouvelle course de 350 milles,

Le gouvernement pouvail éviler le retour a
Dawson. Le sergent Léopold et Georges Cor-
bett, pilote de P'avion fédéral, étaient revenus

Farbanks, en Alaska.

Ils partiraient vers le creek All Gold et sur-
veilleraient la délimitation des eclaims. Dange-
reuse mission, A peine 30 minutes de jour a
Dawson et, li-bas, la nuit totale, des tempétes
incessantes, aucune chance de salut en cas de
panne ou d'accident. N'importe ! Plusieurs cen-
taines d'existences étaient en jeu. Leur devoir
était de partir et d’atteindre le creek. On pou-
vait faire confiance au sergent Léopold et au
pilote. Ils connaissaient I’Arctique et ses trai-
trises. Ils les surmonteraient une fois de plus.

Sur la piste, le caporal Hamilton ¢éf le cons-
table Turnbull auraient charge de suivre le
rush, d’assurer 'ordre et de secourir les atte-
lages en difficulté. En 1898, aux temps les plus
enfiévrés de la découverte du Klondike, les pis-
tes étaient restées blanches. En dépit des diffi-
cultés, la Police canadienne montée avail su
faire respecter la loi. Le rush du creek All Gold
trouverait la « police montée » &4 son poste...

de. leur mission &

A guatre heures du matin, les premiers atte-
lages quittaient Dawson. Sur la piste du fleuve,
archoutés 4 leurs traineaux, les hommes du
riush conduisaient leurs attelages au fouel,

Les plus jeunes el les plus ardents avaient
pris la téte, Vers Fortymile, a 60 milles au
Nord, ils auraient déja gagné quelques heures
sur les autres. Celte avance était illusoire. Sur
une piste nouvelle, les fatigues sont plus gran-
des.

La course était longue jusqu'au creek. En fait,
ils faisaient le jeu de leurs poursuivanls qui,
profitant de leur piste, n'aborderaient pas les
derniers cent milles avec des attelages exté-
Nnues.. 3

Le premier campement ful installé vers midi,
i 20 milles de Dawson, Une aube livide se le-
vail, qui tenait lieu de¢ jour et de soleil. Dans
le groupe des anciens, qui suivaient les pre-
miers & un demi-mille, ils étaient une quin-
zaine, parmi lesquels Jack-le-métis, entouré d'é-
gards ; les deux fréres Baxter, les meilleurs
chasseurs du Yukon, et gui possédaient peut-
étre les deux attelages les plus rapides de la
bande ; Robert Puckett, le découvreur des wvei-
nes d’argent de Keno City ; Frangois Paradis,
un Canadien frangais venu au Klondike en 1898;
Joe Doyle, dont I'attelage — s'il était composé
de bétes sans race paraissait néanmoins
d’une résistance 4 toute épreuve... .
reprirent l:

Le repas expédié, les attelages
piste. La nuil était déja revenue.
Dans la vallée du Yukon, le silence régnai

i peine troublé par les hurlements des chien$i

du premier groupe.
Les attelages s’arrétérent pour la nuit, a
40 milles de Dawson. ‘:‘_
Les feux de campement s’allumérent par

dizaines, &4 la lisiére des foréts qui bordent le
fleuve. Le froid commencait son attaque. 11 y
avail déja 62 au-dessous...

Depuis trois semaines gu’ils campaient sur le
ereek All Gold, le sergent Léopold et le pilote
Corbett n'avaient vu ame qui vive. La nuit

yarctique et le Barren gardaient le secret du

rush. Cependant, les attelages ne devaient plus
tarder. Prés du creek, des sapins entiers se con-
sumaient sans arrét, qu'on finirail bien par
apercevoir depuis le fleuve Porcupine.

Jack-le-métis avait vraiment trouvé un filon
exceptionnel. Des prospections hitives sur son
claim leur avaient révélé de Tor en abondance.
Le sol, débarrassé de ses guatre pieds de neige
et de glace, puis dégelé a la chaleur d'un bra-
sier, fournissait des sables auriféres particu-
lierement riches en paillettes.

Puisqu’ils étaient sur le creek les premiers,
ils auraient pu se servir et, en quelques jours,
récolter une vraie fortune. Cette idée ne leur
venait méme pas a D'esprit. Ils étaient les repré-
sentants de la loi. L’or ne pouvait rien contre
eux,

— Beaux cailloux ! disait le sergent Léopold,
lorsqu'il trouvait quelques pépites un peu plus
lourdes que les autres.

(était tout. Il les rangeait ensuite dans une
boite & conserves vide, qu’il donnerait plus tard
4 Jack-le-métis.

Tout de méme, le sort des attelages les in-
quiétait. Certes, avec Hamilton, toul se passe-
rait sans violences ; mais qui pouvail répondre
des malades, des attelages perdus dans la tem-
péte ou a court de wvivres ? .

lls prenaient la garde & tour de role pour
entretenir le signal. Des bandes errantes de
loups s'arrétaient quelquefois autour du cam-
pement, étonnées de ce manége. Au-dessus de la
Ltente on ils s’abritaient, flottait le drapeau du
Dominion

U'ne
veiller
hors.

Du eria-1-il...

Ils s’avancérent sur la piste du creek. A
quart de mille, un attelage appars
battant dans la neige avec des plai
pérées. Il se dirigeait vers le
marche était irréguliére...

L¢ conducteur
neau - a
L’homme

nuit, Corbeti dont e¢'était le tour &
appela brusquement le sergent au de-

nouveau !

un
E se dé-
ntes déses-
signal, mais sa

abandonna soudain le trai-
mi-distance. Les chiens le suivirent.
vacillait. 11 s’empétra dans ses ra-
quettes el tomba le nez dans la neige. Il res-
Lait étendu sans faire de mouvement et sans
appeler a aide.

Déja, les deux hommes se précipitaient lors-
qu'il finit par se relever. Il sapprocha...

(’était Robert Baxler, un homme du rush.
Presque méconnaissable, la face recouverie de
glagons. Il pouvait & peine parler. Seuls, ses

yeux exprimaienl toules les privations subies,
le calvaire de cette course terrible. Sa main
droite 4 moitié gelée depuis cing jours lui re-

fusait tout service. Ses chiens, d'une maigreur
de loups, boitaient bas el gémissaienl sans
tréve des blessures des harnais. En de nom-
breux eéndroits, le fouet avait arraché leur
fourrure...

S'emparant d'une hache, homme s’attaqua

maladroitement & un sapin. Puis, portant dans
ses bras quatre piquets coupés grossiérement,
trébuchant 4 chaque pas dans la neige épaisse,
il gagna les bords du ereek. Dans le ciel. mille
constellations brillaient. Au Nord, des franges

bhoréales couraient au sommet des montagnes.
Quatre piguels apparaissaient déja.. Ceux

qu’avait plantés Jack-le-métis. Baxter délimita
son claim a coté du premier. I1 aurait voulu
gratter la neige, examiner un peu ces sables
pour lesquels il avait souffert, mais il crut en-
tendre au loin comme la plainte d’un attelage...
Le sergent Léopold, représentant de la loi,
attendait sous la tente. De la main gauche,
I'homme signa sa déelaration de claim. La
plainte maintenant se faisait plus précise.
Vous étes plus wveinard que votre frére,
lui déclara Corbett. Votre lot est aussi bon que
celui du métis...
Une larme coulait sur la joue de Baxter.
Lorsqu'’ils I'aidérent & décharger son trai-
neau, le sergent et Corbelt comprirent pourquaoi

un vétéran comme Baxter avail pleuré.
Enveloppé dans une toile, et gelé, Jimmo
Baxter dormait de son dernier sommeil.

* — Enfin, conclut placidement Corbett, Robert
Baxter est toul de méme arrivé, lui, au creek
All Gold...

Jean ALLOUCHERIE.

FIN

(Copyright by Jean

Alloucherie, janvier 1932.)

De la main gau-
che, I'homme si-
gnasadéclaration
de claim et la re-
mit au sergent
Léopold(ci-contre).

Ci-dessous : Jack-
le-métis débou-
cha de la piste
avec son at-
telage de
chiens
mame-
lutes.

%

bt Bt

En téte des « anciens », qui suivaient les leaders & un demi-mille, se trouvaient les
deux fréres Baxter, les meilleurs chasseurs du Yukon.

(Photos Canadian
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La vie
secreéete
du bourreau
par UN TEMOIN
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L'église de Sarténe oii,en 1888, 0n sonna
le glas avant I'exécution de Roechini.

En juin 1892, Ravachol fut condamné a
mort par le jury de Ia Loire.

Iil. — Le pére™

ovis Deibler avait débuté a Al-
ger,

« Il n'avait pas la force mas-
sive ‘de I'ancétre. Ses origi-
nes gernaniques ne se trahis-

saient que par le menton carré, le front bas
¢l les cheveux blonds, D'allure moins ro-
buste, il avait surtout les gestes de sa mere
et une sorte de timidité que ne compen-
saient pas, comme chez son preédécesseur,
un amer dédain et un orgueil sanglant.
Il n'avait pas P'assurance de P'aieul, ni son
coup d'wil, ni sa précision. Il était d’ail-
leurs plus instruit et réalisait mieux 'hor-
reur de son role, Il eat peut-étre essayve de
changer de métier, de replonger dans la
vie normale, d'y disparaitre, de s’y f[aire
oublier, mais il était prisonnier de la guil-
lotine qui crée, chez ceux qui la servent,
une espéce d'obsession morbide. Son pére
disposait sur lui d’'une autorité abso-
lue.

Tu prendras ma succession et, en at-
tendant, tu seras mon aide, avait dit 'aleul.
Son ordre n'avait pas été discuté. Louis
Deibler devint bourreau de Rennes a la
mort du fondateur de la dynastie.

En 1871, 'un des premiers décrets de la
Troisieme République supprima tous les
exeécuteurs de province et les mieux notés
parmi ceux-ci furent placés comme aides
prés du bourreau de Paris. Effroyablement
timide, d'un abord gauche et cassant, Louis
Deibler débuta fort mal comme éxécuteur
en chef. Lors de sa premiére grande exé-
cution, le 19 mai 1879, a Agen, il eut affaire
au nommeé Laprade. :

Celni-ci avait tué son pére, sa meére et
ses deux grand'meéres. Il oposa une telle
résistance au bourreau que Louis Deibler
se crut obligé de lui cogner le front sur le
paveé pour en venir a bout :

Qu’avez-vous fait ? s’écria 'avocat du
criminel.

Je I'ai ¢« sonné », riposta Deibler d'un
ton rogue.

I1 était trop lent au moment tragique,
perdait le controle de ses gestes, laissait le
supplicié gigoter sur la bascule une minute
ou deux, et la section cervicale n'était plus
alors trés nette.

En vieillissant, ce petit homme, mince
d’épaules, avait pris du ventre ; son visa-
ge était agrémenté d'une barbiche poivre
et sel et il porta toute sa vie la méme re-
dingote trop ample et le méme gibus dont
nul ne se souvenait avoir vu les reflets.
Quelque temps gu’il fit, il trainait avec lui
un énorme parapluie, car il boitait forte-
ment. Il haissait les journalistes et refusait
toute interview. Un reporter en mal de co-
pie osa, certain jour, 'aborder en pleine
Tae:

Etes-vous pour ou contre la peine de
mort ? lui demanda-t-il.

— (Vest bien ! Votre silence est un aveu;
vous étes done partisan de la peine capi-
tale et je vais, de ce pas, I’écrire dans mon
journal.

C'en était trop, le bourreau bondit :

— Mais vous étes fou ? Je ne vous ai rien
dit, moi ; rien, rien ! Je ne suis ni pour, ni
contre. Je ne suis rien, moi. Clest intolé-
rable !

Et quand, le lendemain, les réponses
qu’il n’avait jamais faites s'étalaient sur
deux colonnes, Louis Deibler ne décoléra
plus,

Ses voyages en province s'achevaient ra-
rement sans soulever quelque incident. Sui-
vons-le en Corse on il dut aller quatre fois
en dix ans (1888, 1896, 1897, 1898).

La premiére fois, il devait exécuter un
bandit fameux, Rocchini, ex-roi du magquis.
A Marseille, un volumineux courrier de
lettres comminatoires attendait Louis Dei-
bler. L’'une de celles-ci était ainsi concue :

« Per Taffari et per Bellaciosa, si tu vas
4 Sarténe tu n’en remonteras pas ».

Pour toute signature, une téte de mort
entre deux tibias. Le tout sur papier de
deuil. Bien qu'il se défendit d’avoir peur,
on ne laissa débarquer le bourreau dans

(1) Voir le:'rlv:(:*rn'z-;__ depuis le n° 167.

Le 30 décembre 1894, Louis
Deibler alla monter sa
machine & Chalons-
sur - Saéne (ci-
contre).

I'ile impériale quiescorté de trois compa-
gnies d'infanterie (un bataillon du 112" de
ligne) et de toute la gendarmerie a che-
val. Naturellement, il ‘ne se passa rien : les
journaux les plus sérieux s'esbaudirent.

En 1897, il alla a Bastia pour exécuter
Bartoli, un autre bandit. Au moment de
prendre le bateau, il entra en conflit avec
I'hotelier Grimaud pour une note de seize
franes et le juge de Paix dut intervenir. En
1898, il retourna & Bastia, pour Fazzini,
un troisieme bandit. Cette fois, personne ne
voulut I’héberger. On réquisitionna done
une chambre dans un hatel, celui du Nou-
veau Port, on Deibler put prendre tous ses
repas. Seulement, sans avertir I'hotelier, il
déjeuna 4 bord du Cyrnos et, selon ses ha-
bitudes de chicane, il contesta la note de
I'hotel. Le juge de Paix lui -donna tort a
nouyveau.

I ne faut pas croire qu’il s’agissait la
d'une sordide manifestation d’avarice. Les
journalistes sont trop souvent impitoya-
bles et injustes lorsqu'ils veulent exciter la
curiosité de leurs lecteurs. Ils se moquaient
férocement de Deibler et cependant ce der-
nier n’était pas, au fond, un méchant hom-
me. Son pére, le grand ancétre, n’aurait
sans doute pas soulevé de disputes pour
d’aussi minces intéréts. 11 faisait son mé-
tier par goft ; il en avait l'orgueil. Mais,
déja, ses origines terriennes le prédispo-
saient 4 Péconomie. Sans doute n'oubliait-
il pas que, s’il était Deibler, s'il était le
bourreau, il était aussi, aux yeux de tous,
M. de Rennes, comme son successeur était
devenu M. de Paris. Et cette notoriété lui
imposait, pensait-il, des obligations de
grand seigneur. Il avait compris que, -puis-
qu’il était craint, il lui fallait s’imposer. La
morgue bavaroise s'alliait 4 Iinsensibilité
naysanne pour le servir, Il s’en servait.

Tandis que son descendant, matiné de
sang Irancais, ressemblait, nous 'avons dé-
ja dit, surtout & sa meére. Louis Deibler
avait toujours vécu dans une ambiance
aftristée et comme peuplée de cauchemars.
I1 craignait d'étre trompé ; il soupgon-
nait son propriétaire de corser exagérément
ses quittances de loyer ; il pensait qwon le
volait quand on lui faisait payer ce qu’il

La froide sépul-
ture de la fa-
mille Dei-
bler.

n'avait pas consomme,

\ celte époque, le bourreau habitait 3,
rue Vieg-d’Azir, un coquet appartement
situé au troisiéme étage. Un judas s’ouvrait
en haut de la porte. Au premier coup de
sonnette, un il défiant dévisageait 'in-
trus. Si Pexamen était satisfaisant, la porte
s'entre-baillait peureusement.

La vie familiale des Deibler étail rare-
ment troublée. Durant la journée, le pere
modelait 'argile et les mémes doigts qui
donnaient la mort animaient de fines dan-
seuses qui ornaient le flanc de vases pré-
cieux. Le soir, pére, meére, frére et sceur
commencaient, a la lueur de la lampe posée
au milieu de la table, d’interminables par-

tics de dominos, '
A dix heures, tout le monde était cou-
ché,

Vinrent les menées anarchistes,

En juin 1892, Rachavol fut condamné i
mort dans le département de la Loire et,
hrusquement, les lettres de menaces plu-
rent sur le tranquille foyver. Le bourreau
ctait menacé de tortures, de mort, d*enlé-
Vement, de supplice chinois, et le proprié-
taire de l'immeuble fut averti que, si la
téte de Rachavol tombait, sa maison ¢ sau-
terait ». C'était I'époque ol les bombes ex-
plosaient un peu partout et le brave pro-
priétaire n'hésita pas une seconde : Dei-
bler recut son congé.

Résigné, il entreprit avee son fils~de re-
chercher un quartier plus clément. Mal-
heureusement pour lui, les articles de jour-
naux ébruitérent Paffaire et le firent refu-
ser partout.

Enfin, rue Michel=Bizot, il découvrit un
étroit logement. Le bail fut signé aussitot,

Le lendemain, le gérant de limmeuble
fut en butte aux mémes menaces : aussi
crut-il prudent de résilier le contrat.

Les pérégrinations recommencérent.

Sans doute auraient-elles duré longtemps
si le bourreau n’avait enfin employé un
moyen terme : pour quelques milliers de
francs, il devint son propriétaire en ache-
tant une petite villa en briques, 39, rue de
Billancourt, a4 Auteuil. ]

Quand il y fut aménagé, la police orga-
nisa un discret service d’ordre et tout alla
bien jusqu’au 3 juillet de la méme année.
T (A suivre.)

; UN TEMOIN.

{(Copyright by
Détective.)
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par lect. dans sable et crist.

Tarots. Recoit 1 & 7 sauf dim. ot lundi. Par cor. 20 £, 50,
70.r.Pixérécourt (20°) 5° ét. Mét. : Pl des Fétes

JANE PHONG i diiaine séns: Yo' anes: Eorire

25, Galerie des Marchands, Paris (8¢). Prén. datede naiss.
ME Avenir prédit. Conseils. Date
M PH EVUS juste. Prix modérés. 37, r.N.-D,

de Nazareth, Pl. Républ. Id cour & dr. 3¢ ét. Pas Iu Mrs,

1,000 frs Pisnce, Vinutact. . PAX, Marseille.
ECRITURES G 5hctas. b s 1o Boarnet.
EGH”UHES i,h\{’[?‘\lm:‘u _I 1I \“ o [;Alirlr:"i in .11!.}(-? & 4

i fcritures, B. gain, sér. et fac. §. HU,
Ghsz sm Saint-Pol (P.-de-C.). Sérv. 32,

'I' vil chez  soi, amusant, procure auto. T.
favd DROUIN, Villars-le-Pautel (Hte-Sadmne).

A 8 Is 2 sex. dem. parl. Trav, fac. chez soi, éer.:
g n CRESPIN, 24, r. Bertrand, Béziers (Hérault).
£\ VENTE

RECLAME

MONTRE «! chalne,
ou bracelet de préci-
.«ion‘l!lmur homme el dame, remontoir
marchant 36 heures. Méme prix: Bracelet fr.
homme ou dame, lumineux av choix. Garanti
€ ans sur bulletin spécial. Env. cont. remb!,
Fabriqgue L.D. ERVICT, Rur Amalot. Paris

COHCDURS MARS-AVRIL 1932
Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE :PARIS

Pas de diplome exigé, Age : 21 & 30 ans. Accessibililé
ru grade de Commissalire. Ferire : 'Eoole Spéclale
@’Admin.stration, 4, rue Férou, 4, Parls (@Y

FRANCE DETECTIVE

Dirigé par ex-Inspectear Streté (diplomé). En
quétes, Recherches, Preuves & Divorce, Missions
délicates. Prix modérés, 28, rue Saini-Lazare,
Paris (1X"). Trinitée 27-37.

Vente directe du fabricant
aux partncullers

Q"I amonuipm

100,000 clients par an 20,000 il'ltn_-s de remetciciments
Demandez de suile nofre calalogue franco gratuil.

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633

AVIES
Le Détective ASHELBE

regoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyere (IX®).- Trinite 85-18

Jeunes Gens! Jeunes Hommes!

qui recherchez une
- situation brillante

L'ECOLE PROFESSIONNELLE DE DETECTIVES-REPORTERS

par son enseignement par correspondance, son
organisation, ses méthodes, vous permettra d’ac-
céder rapidement & une situation aisée et indé-
pendante en vous ouvrant immédiatement de
nombreuses carriéres.

Sans engagement de votre part, écrivez pour tous

renseignements, dés ce jour, a :

L’ECOLE PROFESSIONNELLE DE DETECTIVES-REPORTERS
32, Rue Saint-Marc, Paris-2°¢
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L'ere est aux économies
Madame...

Réduisez donc au minimum .
votre budget toileite, en
apprenant a faire vous-
méme toutes vos robes.
Chez vous, a n'importe quel
moment, sans étre astreinte
a suivre des cours fasti-
dieux, nous vous appren-
drons en tres peu de temps
et pour une ftrés petite de-
pense, a créer et a exéecuter
tous les modeles, a étre
habillée suivant votre gout,
a donner a vos toilettes le
chic que vous enviez tant.

Demandez aujourd’hui méme
la luxueuse brochure illustrée
qui vous sera envoyée gra-
tuitement en écrivant a :

@DELIA

Service CE |
4, rue Marbeuf (Champs-Eiysses) PARIS

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED »

R. C. Seine ne 237.040 B, Le gérant: Craries DUPONT.

1S

Hfvios-ArcuerEav, 39, rue Archereau, Paris - 1932




Le nremuer hebdomadaire des /{(znﬁs adiserss
Année - N° 169 1 FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 21 Janvier 1932

Honolulu, escale de réve que domine a present la « civilisation »
américaine, vient d’étre profanée par la débauche et le crime.

(Lire, pages 8 et 9, le reporitage de notre correspondant particulier Bill Carlton.)

AU SOMMAIRE | Une reddition symbolique, par H. D. — L'homme nu, par Marcel Montarron. — Le boulanger a des écus..., par Luc Dornain. —
DE CE NUMERO | Le Pont-aux-Chaines, par Joseph Peyré. — Un rush vers l'or, par Jean Alloucherie. — La vie secréte du bourreau, par un témoin.




