Dimanches.

Lire, pages 10, 11 et 12, le remarquable reportage de motre envoyé spécial & Saint-Martin-de-Ré, Maurice
CORIEM, sur le départ des bagnards pour la Guyame. Ci-dessus: le « La-Martiniére » gagnant le large.
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A HUIS CLOS

- Causes Salées -

La fille de Ia concierge.

Petit procés dont on n’attendait certes
pas de grandes émotions.

I1 a fallu la déposition terriblement
documentée d'un témoin, pour lui donner
tout & coup un relief, un éclat... un piment...

Mais vous allez en juger :

M. V... est propriétaire d’'un immeuble
sis 4 Paris, dans la rue de la Glaciére,en un
quartier voisin de Montparnasse et que
hantent les artistes, de petits bourgeois
tranquilles et quelques ouvriers aisés.

Dans cette maison habitée par plusieurs
spécimens de chacune de ces catégories
de citoyens régnait une concierge, Mm™¢ Vir-
ginie, pourvue d’une fille au tempérament
disons aventureux.

Tant que 1"enfant demeura en 1’Age o
I’on ne pense guére qu’a jouer & la poupée,
tout se passa, entre les quatre murs de
I'immeuble, comme dans le meilleur des
mondes. Puis vint une époque o le calme
se transforma par degrés en discussions,
en querelles, en disputes, sans qu’on siit
trés exactement d’eni provenaient ces per-
pétuelles bourrasques. Du matin au soir,
on n’entendit plus que le bruit d’aigres
algarades s’envolant par les fenétres, avec
accompagnement de vaisselle brisée, de
coups sourds, de cris aigus, un véritable
enfer.

Jusqu’an jour o1 M. V... recut une péti-
tion signée de la plupart de ses locataires,
lui enjoignant de révoquer sa concierge,
sous peine de se voir donner congé par tous
les réclamants. '

Sans hésiter, le propriétaire, aprés une
vague enquéte qui nelui apprit rien de précis,
licencia sa concierge, malgré ses plaintes
et fort de son droit d’employeur.

Mais la dame,n’acceptant point de per-
dre sa placeet les émoluments qu’elle pro-
cure, assigna M. V.., devant le conseil des
Prud’hommes, oul elle fut déboutée, son
adversaire lui ayant réglé une indemnité
suffisante.

Nullement découragée, Virginie rassem-
bla alors les éléments d'une action plus
efficace, selon elle, et c’est devant le tribu-
nal correctionnel qu’aujourd’hui elle fait
comparaitre, non plus le propriétaire, mais
ceux qui ont réclamé son renvoi, les accu-
sant de diffamation,

Et pour tirer profit total de cette affaire,
Virginie s'est constituée partie civile.

— Mais enfin, lui demande le président,
si les locataires ont demandé votre licen-
ciement, ce n’est pas sans raison ?

— Voila justement ce que je leur repro-
che, répond Virginie — habillée a ravir,
selon la mode de 1900 — ils ont prétendu
que je ne faisais pas mon service, ce qui est
faux, et que ma fille était insupportabley
ce qui n’est pas vral,

— Eh bien, nous allons entendre la par-
tie adverse, en ses moyens de défense...
Voyons, madame... euh... Madame Dumon-
tier ?...

— Hortense, oui, monsieur le président.

— Bon | Veuillez dire aun tribunal quels
étaient exactement vos griefs contre la
dame Virginie ?

Aprés avoir hésité, la défenderesse sou-
dain s’exclame :

— 1IIs sont fameux, allez! Et puisque
Madame vent ses vérités, je vais les Iui dire :
sa fille Angéle est une gourgandine 1 Voila,
monsieur le président.

Commenceée sur ce ton,la déposition de
Mm=¢ Dumontier se poursuit avec des détails
savoureux. C'est ainsi que nous apprenons
3ue la jeune Angéle, tourmentée par 1’appel
© la chair, passait le plus clair de son temps
dans les escaliers, offrant aux locataires
mdles de multiples occasions d’exercer
leurs talents, soit sous forme de baisers
furtifs, soit méme en de plus amples et
plus complétes manifestations.

Tout d’abord, les légitimes, les concu-
bines, les méres, les sceurs de 1’élément mas-
culin de ’'immeuble n’y virent que du feu,
mais des complications survinrent. On décou-
vrit Angeéle dans des endroits of sa présence
n'avait aucune raison d’étre ; il y ent des
hommes d’un méme palier qui en vinrent
aux mains... pour ses beaux yeux ; une
meénagére la découvrit un jour dans le lit
conjugal, ol la petite s’était glissée pendant
I"heure du marché, naturellement en com-
pagnie de I’épounx, au repos ce jour-la...

— En ce qui me concerne, monsieur le prési-
dent, je n’irai pas jusqu’a direque Dumentier
m’'a positivement trompée avec -cette
petite vicieuse. Mais je sais ce queje sais, et
cela me suffit, on n’aime pas beaucoup 2
étaler an grand jour des malheurs domes-
tiques.

— Mais pourquoi n’avez-vous pas avisé
la mére des déportements de sa fille ?

— On a essayé de lui faire comprendre &
mots couverts, avec délicatesse, comme de
juste... Elle n’a pas voulu entendre raison.

— 11 fallait insister, la chose en valait
la peine.

— Sans doute. Mais personne dans la
maison ne désirait prendre [Vinitative,
rapport aux commérages. Mme Virginie
est une ancienne gaillarde, elle nous aurait,
nous autres les femmes, ridiculisées dans
tout le guartier en proclamant qu’on avait
peur de sa fille, « une enfant sage comme
une jmage ».

La déposition gui suit n’est pas meilleure
pour la réputation d’Angéle.

Les défendeurs sont deux & déposer: le
mari et la femme. On sent que I’homme
n’est pas trop a son aise. C’est un gars
robuste taillé 4 coups de serpe, charpen-
tier de son état. Il écrase de sa puissante
stature sa « bourgeoise », maigrichonne,
d'un blond fadasse, mais fort capable de
porter la culotte, & voir comment elle
oblige, en le pincant «en douce» son
homme a dire la vérité, toute la vérité,
rien que la vérité.

De fait,elle n’est pas dréle & avouer, cette
diablesse de vérité.

Le pauvre,’au milieu des rires de ’audi-
toire,se met pourtant « A table ». Les pin-
cons de Madame doivent lui faire Peffet de
la banderille sur le taureau.

— Que voulez-vous | grogne-t-il, j’ai
signé la pétition demandant au proprié-
taire de « balancer » sa portiére. Je ne pou-
vais pas faire autrement, attendu que
Madame ici présente y tenait. Mais je dois
le dire a la justice, }’a main sur la con-
science, il aurait fallu étreun Saint-Antoine
pour resister aux aguicheries de la petite.
Ca, je ne peux pas dire gu’elle m’ait fait
sortir des choses permises, mais enfin
quand une moins de seize ans balaie les
= escayers » avec des jupes courtes et sans
pantalon, on arrive du bas, ben... ben...
n*est-ce pas ...

— Et puis, ce qu’il ne dit pas, c’est ce
qui se passait Ia nuit... Ca je I'ai vu de ma
fenétre,monsieurle président,ajoutel’épouse;
et si j’en parle anjourd’hui, ce sera bien de
la faute de cette personne qui nous a assi-
gnés devant la magistrature, quand tous les

torts sont de son cdté... La petite Angéle
en chemise de nunit...

— La religion du tribunal est éclairée,
madame. Vous pouvez vous retirer.

Sage précaution. Pour un peu, Thémis
dans son cadre eiit été obligée de rougir,

n'ayant pas I’habitude en cette chambre

correctionnelle] d’ouir autre chose que des
propos ayant trait aux vols, escroqueries,
délits de presse, coups et blessures, tous
procés exempts de turpitudes aussi gri-
voises.

Et I'avocat de Mm=e Virginie ne plaidera
plus que pour la forme cette cause perdue,
dont il ne se serait pas chargé s’il avait pu
connaitre la vraie nature des faits imputés
par ricochet a sa cliente.

La pauvre concierge en sera pour ses
frais.

Gageons qu’elle aura au moins le courage
d’adresser a sa fille de légitimes reproches et
que la gamine en profitera pour mettre un
frein a ses ardeurs.

Mais je n’y crois guére. :

«C.

Tolérance non tolérée.

« Un de ces sérails démocratiques, on,
suivant la définition d'un avocat de la
cause méme, de malheureuses fllles ser-
vent de passe-temps physiologique & tout
venant et subissent l’amour comme une
fatalité de leur chair » faisait derniérement
devant le tribunal civil de la Seine 1’objet
d’un double procés: 'un intenté par le
bailleur d’'un immeuble, et 1’autre par les
voisins.

M. V..., propriétaire d’une maison sise
dans une rue avoisinant la place de la
Madeleine, I’avait donnée a bail conjointe-
ment et solidairement aux époux B... aux
fins - d’'usage d’hdtel meublé pour voya-
geurs. La location était consentie pour
quinze ans au prix de 85 000 francs par an.

Mais, contrairement aux stipulations du
bail, I'h6tel pour voyageurs se transfor-
ma tout 4 coup en une de ces maisons hospi-
taliéres que la morale réprouve, mais que
la police tolére.

la ne fit cependant pas P’affaire des
voisins, qui réclameérent, et le propriétaire
saisit la justice pour demander la résilia-
tion du bail et 100 000 francs de dommages.
intéréts en méme temps que M. O..., un
des locataires de I'immeuble mitoyen, for-
mulait une requéte pour obtenir la cessa-
tion de cet abus de jounissance et une som-
me de 50 000 francs en raison du trouble
déja éprouvé.

Au nom de M. V..., son avoeat, Me X...,
s’efforca de démontrer que les époux B...

TOUT... SAUF

IL ne peut pas étre de lois absolues et
mondiales, en quelque matiére que ce soit,
lorsqu’il s’agit de pays différents.

Presque toutes les grandes cités ont
connu a la fois le probléme de la circula-
tion, qui est certes I'un des plus aigus du
moment et auquel on n’a pas trouvé encore
de solution définitive. On s’est mis d’ac-
cord sur les points essentiels : sens unique,
sens giratoire aux places, synchronisation
des arréts, etc. Mais ce que 'on ne peut
pas empécher ? Que le nombre des autos
croisse sans arrét, et ceci sans que les rues
des villes soient extensibles...

En Roumanie, la réglementation de la
circnlation a été faite de facon particuliére-
ment soignée, et sur le modéle d’un Londres
oun d'un Paris. Bucarest a les passages clou-
tés, les signaux lumineux, les agents spé-
ciaux ; et c’est parfait.

Mais on a voulu, en terre du roi Carol,
aller plus loin encore. On a généralisé, dans

DES AUTOS!...

toutes les régions, ces réglementations
faites pour des capitales surpeuplées. On a
obtenu ainsi des résultats qui ne manquent
pas d’éveiller quelgue ironie.

C’est ainsi qu’a Cermanti, capitale de la
Bukowine, la circulation est magnifique-
ment réglée. Gardiens de la paix spéciaux,
en uniformes visibles de loin et d'une blan-
cheur impeccable, poteaux lumineux 4 son-
nerie intermittente, laissant apparaitre un
écriteau « stop » qui, dans toutes les langues
du monde, dit bien ce qu’il veut dire.

Une seule chose manque, une seule et
c’est... des voitures! Il n’y a pas, & Cermanti,
une auto par mille habitants.

Alors, faire tous ces frais pour quelques
charrettes 4 beeufs ou quelques » caisses a
savon sur roulettes » trainées par deux
chiens, ne serait-ce pas, tout de méme, un
tantinet , excessif ?

Heureusement qu’ils n’ont pas de chan-
sonniers en Roumanie ! J. S.

avaient violé les clauses du bail, et Me Ny
avecat de M. O..., que le voisinage d’une
maison close est une cause personnelle de -
tracas et d’ennuis.

Me¢ Y..— L’aspect d’une telle maison,
les allées et venues qui peuvent s’y pro-
duire, ont un effet déplorable sur les nom-
breux visiteurs que recoit journellement
mon client, lequel est gérant de propriétés.
D arrive que certaines personnes tréscomme
il faut se trompent de porte et pénétrent
dans la trop hospitaliére maison. D’autres
se plaignent. Tel est d’ailleurs le cas du
comte de H..., qui, au lendemain d’un ren-
dez-vous chez M. O..., lui a adressé la lettre
dont je demande au tribunal la permission
de donner lecture.

« Cher monsieur. En sortant de vos bu-
reaux, j'ai remarqué avec stupéfaction et
non sans ennui I'aspect insolite de la mai-
son qui vous est mitoyenne. Qu’est-ce que
cela veut dire 7 Est-ce que véritablement
vous auriez accepté un voisinage sembla-
ble ! Je ne comprends pas et je n’en reviens
pas davantage.

« Vous &tes appelé 4 recevoir chez vous
nombre de dames du monde qui aussi bien
guc n’importe qui ont le droit de s’occuper

e leurs affaires. N’avez-vous pas songé a
I'ennui que peut présenter un tel voisinage.
Pour ma part, je serais trés ennuyé que
ma femme allit seule chez vous dans ces
conditions. 11 y atant de mauvaises langues
et tant d’yeux méchants, Ce que je vous dis
franchement, d’autres le penseront sans le
dire et s’éloigneront de votre cabinet. Il
¥ a, ce me semble, pour ce genre d’établisse-
ment, une enquéte de commodo ef incommo-
do. Agréez, etc. »

A ses contradicteurs, Me Z..., avocat des
époux B..., les tenanciers de la maison aux
fenétres et persiennes cadenassées, répond
en ces termes.

— En matiére de maisons de tolérance,
la jurisprudence est établie. Un arrét de la
Cour de Cassation de 1860 I’a nettement
fixée. Elle a jugé que les tiers avaient tou-
Jours le droit de demander des dommages-
intéréts au tenancier, et ce malgré Pauto-
risation administrative. Mais il est néces-
saire que la personne lésée établisse un pré-
judice sérieux et appréciable. 11 faut notam-
ment qu'il soit établi que le quartier est
chaste, que le soir il n’est fréquenté que
par des couples légitimement unis. Ce n’est
certes pas le cas de la rue oii mes clients ont
loué la maison de M. V...,et onl se trouvent
dﬁ'é quatre maisons de rendez-vous parti-
culi¢rement florissantes et qui ont une clien-
téle trés nombreuse dans tous les mondes
de la société parisienne !

L’argument de I’avoecat des époux B...
n’a pas eu le don de convaincre le tribunal,
qui a jugé que le fait d’avoir transformé
Pexploitation d’un hétel de voyageurs en
maison galante constituait une dérogation
formelle aux engagements pris par les pre-
neurs. Il a donc prononcé la résiliation du
bail aux torts et griefs respectifs des époux
B..., puis, statuant sur les dommages-inté-
réts, il a alloué 10 000 francs au propriétaire
et 1 000 francs au gérant de propriétés, °

Les disgrices du mariage.

L’avarie constitue sans aucun doute une
cause de divorce. Mais quid de certaines
indispositions passagéres ? Ce cas peu banal
en jurisprudence vient d’étre tranché par
le-tribunal civil dans la curieuse espéce sui-
vante évequée lors d’un procés en divorce.

Un mari, le sieur X..., atteint d’une mala-
die sur la nature de laquelle il n’y avait
aucun doute possible, en faisait pen géné-
reusement profiterson épouse, qui,furieuse—
on le serait 4 moins — finit par introduire
contre son peu délicat conjoint une ins-
tance en divorce. :

Le sieur X... répondit & son tour par une
demande reconventionnelle, également en
divorce, se basant sur le refus de sa femme
de consentir désormais a P’accomplisse-
ment de ses plus stricts devoirs d’épouse.

Aprés plaidoirie des deux avocats, le

tribunal a exprimé son avis par les curieux

motifs que voici :

« Attendu que de I'enquéte et de la
contre-enquéte auxquelles ilaétéprocédé,les
trois témoins entendus ont rapporté que le
sienr X.., avait contracté mariage avant
d’étre complétement guéri d’une maladie
inflammatoire qui a eu pour la santé de sa
femme des conséguences préjudiciables,
que cette impéritie et le silence qu’il a
gardé lorsqu’on a constaté chez sa femme
Iaffection sur la nature de laquelle il ne
pouvait s’illusionner constitue une injure
grave au regard de la demanderesse. »

En ce qui concerne la demande recon-
ventionnelle du mari.

« Attendu qu’elle n’est pas justifiée; que
si la dame X... s’est refusée a 1’accomplis-
sement du devoir conjugal, le soin de sa
santé constitue, & raison des circonstances
particuliéres de la cause, une justification
suffisante de sa conduite et de son absten-
tion. »

Et le tribunal de prononcer le divorce au
profit de la femme, tout en déboutant le
mari dé sa demande recanventionnlgileé

‘Direction - Administration - Rédaﬁtion
30, rue Saint-Lazare, PARIS (IX")

Téléph. : Trinité 72-96, — Compte Chéques Postanx 1475-65

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes
Un an (avec primes) ... ... S0 fr,
S e

= 4 Un 8 i ws o o e B85 fr.
ETRANGER-~ I Six mois.: w e wn i k.

Se rensaignsr A la poste pour les pays étrangers n’'acceptant pas

le tarif réduit pour les journaux.

Dans ce cas, le prix de I’abonnement subit une majoration de
6 fr. pour un anet 7 fr. BO pour 6 mois,
en raison des frais d'afiranchissement supplémentaires.

2

i

T S g : A oy (PP LR iy S W T S P,

e T e P T T T




i

T Y e A Y T S T TR e

Le procés de Ravailllac
doit-il étre revisé?

ous vivons une époque curieuse ol les
vérités établies sont sans cesse réfor-
mées. Qui n’a pas son petit procés a
l)ia‘:der devant cette cour supréme qu’est
’opinion publique ? Robespierre, nous
dit-on, était un saint, Marat, un homme
sensible, la dun Barry était une pécheresse
repentie. Et, l'autre jour, j'ai rencon-
tré un ami qui trés sérieusement m’a
annoncé que Ravaillac n’avait point méri-
té l'écartélement. [l a complété cette
affirmation par une nouvelle ahurissante :
On vient de découvrir a4 Montmartre le
crine momifié du Vert Galant.
Sans blague 7 comme disait Grock.
Aussitdt, reprenant des habitudes an-
ciennes, j'ai escaladé la Butte. Le mau-

solée du Béarnais se dresse a coté de la

place du Tertre, sur une Fetite esplanade
d'olt 'on découvre tout Paris. C'est une
sorte de hangar ressemblant aux ma-
sures de la zone, 4 Saint-Ouen. Sur la
porte, a c¢oté d'une affiche de Dinara,
est placardée une pancarte sur laquelle
ont lit :

Paoro TERTRE
Quarante photos d’identité
Pour 10 francs.

J'ai frappé. Un homme vétu d’une
cotte bleue est venu m’ouvrir.

— En eflet, monsieur, me dit-il, vous
étes chez le possesseur du crane du bon
roi Henri.

*®
* *

A ecdté d’un grabat, un socle servant de
portemanteau supportait un veston d’al-
paga luisant.

Mon héte souleva le veston et, sous un
globe de verre, je découvris un crdne
momifié, posé sur un coussin violet. Un
crine, ou plutdt une téte, qui me souriait
de toute sa cavité bucale. J'étais un peu
effrayé. De profil, la téte me donna une
impression de déja wvu... Etait-ce vrai-
ment celle d’Henri IV ?

M. Bourdais, le photographe, me pro-
diguait les renseignements :

— Je I'ai acheté pour trois francs a la
salle des Ventes... Quand j'eus sous le
bras cette téte illustre, je ne pensais pas
que je « trimballais » un roi de France...
Regardez, monsieur ; n'est-ce pas Henri
IV ?... Remarquez la blessure en bec de
lievre, trés nette, hein ? Et ici le grain de
beauté, au-dessus de cette coupure... Com-
parez avec les portraits. N'est-ce pas
exacl ?

— En effet, c’est flagrant.

— Et cette arcade sourciliére asy-
métrique, poursuivit-il avec volubilité ?
Appréciez ! L'oreille qui manque s'est
détachée pendant la Révolution. Cela a
été relaté dans les chroniques de I'époque.

« Et tenez, que dites-vous de ce bleu
sur le cou ? Car vous savez sans doute
ue la momie d’Henri IV fut trouvée
'un « bleu » étrange, en 1793, au moment
de la profanation des sépultures royales
de Saint-Denis.- 3 :

— D’ol1 provenait donc cette teinte
étrange ?

M. Bourdais eut un sourire fin.

— On n'y voit que du bleu. Et c’est de
1A que vient I'expression populaire...

Au centre : la {éle momifiée qui ful acheiée trois francs a la salle

des Venles par M. Bourdais, léle que ce dernier affirme étre celle

d’'Henry IV. A droite: M. Bourdais. Ci-dessus : deux poriraits

d’Henri 1V, d’aprés de vieilles estampes. En haut de la page, &

gauche et a droite : deux reconstitutions failes par M. Bourdais

et qui ont la prélenlion de prouver que la téle de la place du Terlre
est réellement celle du Vert-Galanl. (Ph. Bourpais.)

Quant a cette trace bleudtre que porte le
cou, elle provient d’un tatouage...

—?Henri IV serait allé auBataillon d’Afri-
que

— Non, bien siir ; mais, en 1590, on
reconnut le cadavre du chevalier d’Au-
male, complétement nu, aux inscriptions
que sa maitresse lui avait fait graver
sur le bras. Ceci prouve qu’a I'épogue les
tatouages n'étaient pas I'apanage des gars
du milieu.

Ce disant, le photographe s’est retourné
et me montre un tableau des divers por-
traits d'Henri IV. J'examine attentive-
ment ce travail et je reste étonné par la
ressemblance incontestable existant entre
la téte découverte et ces portraits.

M. Bourdais compléte cette exposition
par un réecit circonstancié de 'assassinat
du roi. Car Henri IV, qui fut le Vert Ga-
lant, ne mourut pas, comme il et aimé
sans doute, sous la dague d’'un mari ou-
tragé, mais sous le poignard d’unfanatique.
C'est du moins ce que I'histoire nous
apprend.

Mais M. Bour-
dais, plus savant
que les chroni-
queurs, prétend
que «c’en est une
bien bonne ! »

— Voila la
vérité, m’'assure-
t-il. Le 10 mai
1610, le roi de
France se pro-
menait en car-
rosse.

« Parvenue a
'extrémité de la
rue Saint-Honoré,
la voiture royale
se trouva arré-
tée par une char-
rette de foin. Les
embouteillages
existaient déja au
xvire sidele l...

« Ravaillac, qui
suivait depuis le

3
Y f

1M

AT

départ dW ouvre, sauta sur le moyeu de
la roue arribys et, montant sur une borne,
frappa le roi dvgenx coups de couteau dans
la région du cosg,e

« Telle est 18\ yersion officielle, me
précisa le photograbse érudit. Ce n’est pas
la mienne. J'explid ma thése avec
preuves a Pappui dah\ mon ouvrage :
Comment el pourquoi fulNgyé Henri IV...

« Ravaillac n'avait poinv frappé le roi
au cceur. Pour cela il lui eQt\yaljy passer
son bras devant la poitrine du tyc d’Eper-
non avec lequel le roi se penchait’,ce geste
eit été bien imprévoyant : d’Eperon et
les autres I'eussent arrété. \

« Il §'était simplement dissimulé derfiére
le dos du duc d'Epernon et, comme il étan
gaucher, son coup de couteau avait atteint
l1a carotide du Béarnais. Puis, estimant que
ce n'était pas suffisant, il renouvela son
geste, mais n’atteignit que Poreille —
celle qui s’est détachée lors de la profa-
nation de Saint-Denis.

« A ce moment les seigneurs se précipi-
térent en bas du carosse pour arréter le
régicide.

« D’Epernon était resté seul auprés du
souverain. Lorsque le meurtrier fut mai-
trisé, ‘Montbazon, en remontant dans la
voiture, - surprit d'Epernon en train
d’achever le roi et cachant son poignard
sous le manteau qu’il avait jeté sur la
victime.

« Pris sur le fait, d’Epernon métorqua
qu'étant donné les blessures fort graves du
Roi, il avait jugé humain de I'achever...

« Ces révélations étranges se trouvent

{Suite en page 15.)

JeEAN Bazal,




Une Etrange Histoire,

votre Honneur...

Aprés diz ans de réflexion, Mr. David Ross s'est dé-
cidé & porler plainte, ¢ la suile de la morl de sa
femme, Mrs Marion. Ross actrice anglaise itrés connue
el lrés belle. Mrs. Ross vivait avec un nommé. Gregory

que l'on.soupgonne de [l'avoir empoisonnde.
Mr, Ross avec son avocal (a droite).

Voici

Avant de medrir en quelques jours, dans un collage de la banlieue londonienne, Marion Ross

avail donre toute sa fortune & son amant Gregory. Celle circonstance a ouverl les yeux de

Mr. Ross, qui @ mené une enquéte personnelle, et apporté des « fails nouveaux ». Voici Mr. In-
gleby Oddy, coroner chargé de I'enquéle, aprés la plainte de Mr. Ross.

& 1 elle était belle, Votre Honneur ? Plus
que celaencore. Et pour le talent? Elles
pourraient toutes y venir, les ]mupées

de maintenant... Edyth Marion Ross était

sublime... s

Nous avons devant nous le régisseur
de I'un des plus grands thédtres de Lon-
dres. Un homme qui connait son métier,
et 'exerce depuis trente ans. Qui aime et
ce métier, et la poussiére, 1’atmosphére des
coulisses...

I a connu Edyth Marion Ross, la
fameuse actrice anglaise, morte il y a dix
ans. Pour nous, bien jeunes alors, nious ne
saurions avoir d’autres souvenirs que de
grandes affiches dans le Strand, et la publi-
cité lumineuse, parmi le ciel de Londres
tout assombri de brouillard.

Et puis, un jour, Marion Ross mourut.
Trés rapidement... Dans une petite ban-
liecue de Londres. Elle avait pris des
vacances, se sentant fatiguée. Il n'y avait,
auprés d’elle, qu'un nommé Gregory, qui
était devenu son amant.

Car Marion Ross, si elle était une grande
artiste, n'en avait pas moins une existence
particuliére assez mouvementée. Elle s’était
séparée de son mari, un brave homme qui
n’était guére fait pour une artiste. Depuis,
elle avait eu des liaisons, ce qui n'est pas
un crime. Mais, au premier plan de son
curriculum amoureux, était apparu sou-
dain ce Gregory...

— L’avez-vous connu, ce Gregory ?
demandai-je au petit vieillard.

— Je pense bien. Il était la tous les
soirs, pour attendre la malheureuse.

— Quel homme était-ce ?

— Difficile de juger. Tout ce gue nous
savons ? Qu’il exergait sur Marion une
grande et mauvaise influence. I1 était
d’ailleurs brutal et buvait beaucoup. Il
n’avait pas de profession bien définie. Nous
ne l’aimions pas au théitre... Mais le
moyen, je vous le demande, de 'empécher
d’étre la ?

— Evidemment.

— Un jour, Marion appela au secours.
I11a battait, dans sa loge. On dut intervenir,
avec le pompier et un policeman. Quelques
jours apres, Marion, fatiguée, quittait le
plateau pour aller se reposer. Nous ne
devions pas la revoir. La nouvelle de sa
mort nous a heaucoup surpris et affectés
a4 la fois. On n'a jamais cru qu'avec sa
santé et son godt de la vie, elle pouvait
€tre partie ainsi, si vite. Mais nous sommes
gens de théidtre, nous, non de police. On
n'a rien dit... Un dernier mot. Elle gagnait
beaucoup d’argent ? Beaucoup. L’une des
plus payées, sans doute, parmi les actrices
anglaises. Elle était d’ailleurs trés géné-
reuse. Le nommé Gregory vivait certaine-
ment 4 ses crochets.

— Bien. Merci.

o TGN A e S T i S e e B

Reprenons le probléme & sa base. Il y
a dix ans, Marion Ross, actrice célébre en

4

Angleterre, meurt. Elle est mariée el
séparée depuis plusieurs années de son mari,
un certain David Ross. Elle vit avec Gre-
gory, vague individu sans métier ni res-
sources, que la police ne couve pas préci-
sément d’un ceil tendre.

Gregory n’hérite pas, puisqu’il n’est
pas li¢ officiellement avec Marion. Mais
quand on veut savoir ol est passée la
fortune considérable de I'actrice, on s’aper-
coit qu’elle a tout donné, par acte authen-
tique, avant de mourir, 4 Gregory, qui du
coup est millionnaire.

La loi anglaise est plus large, sur ce
point, que la nétre. Par ailleurs, Mr. Ross,
un peu dégoiité d’apprendre que celle gu’il
aima est tombée si bas, ne dit rien et laisse
les choses aller. Il pense, simplement ; « Bien
mal acquis ne profite jamais.., »

Dix ans se passent. Et puis, voici que
peu & peu, dans I'Ame de ce bon Mr. Ross,
des soupgons se mettent a4 germer. Com-
ment la mort de sa femme a-t-elle pu étre
si rapide ? 1l se rend dans la petite loca-
lité on Marion Ross s’était réfugiée ; il
interroge des témeins, un pasteur, une
femme de meénage, le médecin des morts...
Bref, il acquiert la conviction qu’elle a été
empoisonnée ; et empoisonnée par Gre-
gOory...

Alors sa conscience se révolte. Il ne
veut pas de la fortune, ou de ce qu'il
en reste. Mais il entend que, §’'il y a eu
crime, la mémoire de la malheureuse
actrice soit défendue. [l fait part de ses
soupcons a la police... Il dépose une
plainte... On ne pourra pas dire qu’il a
agi 4 la légére, et sans prendre le temps
de réfléchir |

Les autorités policiéres ont accueilli sa
plainte. On va ouvrir une enquéte, exhumer
la morte, tenter une autopsie... Mais dix
ans sont passés. Dix ans... Que reste-t-il,
dans le cercueil de plomb, de la malheu-
reuse Marion Ross ? Et pourra-t-on, dans
la poussiére de celle qui fut I'une des plus
grandes artistes d’Angleterre, déceler les
traces d’un poison ancien ?

Gregory, que 1’'on a retrouvé gentleman-
farmer riche, heureux, considéré et pére de
famille, a été invité & se tenir a la dispo-
sition de la justice. Cette nouvelle n'a pas
paru Iui étre particuli¢rement agréable.
Cela se congoit.

Exhumation et autopsie vont avoir
lieu ces jours-ci. Nous devons a la vérité
de dire que les médecins-légistes eux-
mémes ne supposent pas en obtenir de
bien grands résultats, de bien nets indices.
Mais il ne faut rien négliger, en aussi grave
matiére.

Il va sans dire que les « faits nouveaux »
qui ont légitimé I'ouverture d’une enquéte
parla police sont tenus secrets pour ‘instant.

La prophétie de Mr. Ross il y a.dix ans ¥
« Bien mal acquis ne profite jamais », va-t-
elle trouver aujourd’hui sa confirmation ?

BENNY BLACKBURN,

On accuse, on plaide, on juge...

Descendant de roi et
pPorieur de pain.

Lorsque, en 1328, Philippe le Hardi
monta sur le trone de France, on I'eilt fort
étonné en lui disant que, six sidcles plus
tard, son dernier descendant : Charles de
Val;:)lls, serait... porteur de pain A4 Argen-
teuail.

— Es-tu vraiment un Valois ? deman-
dait parfois un Argentolien sceptique a
Charles qui, sortant de sa poche un porte-
feuille crasseux, prouvait qu’il était bien
de la fameuse lignée des Valois, laquelle
fournit plusieurs rois a4 la France.

— D’ailleurs, ajoutait-il toujours, j’aime-
rais mieux m’appeler Durand ou Du pont
et avoir un peu plus d’argent... ce n'est pas
avec mon nom que je peux aller chez le
boucher !

Ce Charles de Valois est un philosophe...
mais sa philosophie ne l'incite pas a bien
choisir ses amis: c’est ainsi qu’il se lia
avec un certain Edouard Saloppé, chdmeur
professionnel de son état et qui, de plus, a
son casier judiciaire orné de multiples con-
damnations. Ce dit Saloppé faisait A la
fois la terreur et la curiosité d’Argenteuil :
la terreur, parce qu'on prétendait qu'il
avait le coup de couteau facile; la curiosité,
parce qu'il avait le corps couvert de ta-
touages bizarres qu'il montrait avec ®ine
puérile vanité; sur son dos se voyait une
chasse & courre... le cerfl dressant ses bois
parmi les chiens lancés 4 sa poursuite, les

Me Dutheillet de Lamothe.

chasseurs arrivant sur leurs chevaux, enfin
la béte aux abois et Ihallali...

Sur la poitrine, la destinée de Saloppé
était indiquée par ces simples mots : « Pas
de chance s, qui constituaient en quelque
sorte son pseudonyme.

Pourquoi Charles - de Valois se lia-1-il
avec Edouard Saloppé ? On ne sait; quoi
qu’il en soit, le porteur du beau nom royal
se rapprochait volontiers de 'homme au
patronyme démocratique, tous deux se
rencontraient chez un débitant de la loca-
hité et vidaient force bouteilles :

— Sais-tu, dit un jour Charles, que je
suis allé a I'école avec ton frére, j'ai re-
trouvé une photographie de notre classe.

— Préte-la-moi | demanda Saloppé.

— Pourquoi pas.

Et le lendemain, I'ouvrier portait 4 son
camarade une image représentant une ma-
ternelle et vingt figures enfantines.

Le temps passe...

— Je voudrais ma photo ! répéte son-
vent Charles de Valois a Saloppé, qui ré-
plique :

— Sois tranquille, je ne filerai pas
I'étranger avee...

— J'y tiens, je la mets avec mes papiers
de famille.

— Oui, ricane I'autre, avec tes parche-
mins et les portraits des rois de France
tes afeux... Quelle blague, hein | tu n'es pas
plus descendant des Valois que moi des
papes !

Charles hausse les épaules et serre les
poings : il n’aime pas qu’on le plaisante sur
son origine... Son pére, qui; atec sa mére
et sa sceur, 'abandonna dés son plus jeune
Age ne lui a donné que cela : un beau nom...
il est descendant de Philippe V1le Hardi,fils
de Charles de Valois et de Marguerite de
Sicile, descendant certain de ce roi qui dé-
clencha la guerre de Cent ans, descendant
modeste — il y a évidemment loin d’un sou-
verain 4 un porteur de pain, mais en six
cents ans, les situations changent.

Mais cela ne lui rend pas sa photo; le 25
juillet, il se rend chez le marchand de vins
qu’il fréquente de concert avec Saloppé, qui
est attablé devant un verre... le drame est
rapide.

— Ma photo ?

L’autre ricane, ouvre sa chemise, montre
sa poitrine tatouée et s’exclame :

— Sors done, j'ai un « feus.., on s'ex-
pliquera.

Ils sortent... A peine, sur le seuil, Charles
de Valois, 4 bout portant, braque son revol-
ver sur Saloppé qui s’abat foudroyé, le
cceur transpercé a4 P'endroit méme ont sa
poitrine porte ce tatounage : pas de chance...
Ironie du sort !

— Je me suis battu... je 'ai tué, parole
d’honneur, s'écrie Charles, ¢’était régulier !

PRESENTE UN NUMERO SPECIAL

Etait-ce si régulier que cela 7 M. Pikier,
juge d’instruction A Versailles, qui méne
I'information avec sa conscience habituelle,
recherche s’il n'y avait pas entre la victime
et le meurtrier d’aulre motif de querelle
que la photographie.

Devant les assises de Versailles, M¢ Du-
theillet de Lamothe, le jeune et brillant
avocat du barreau de Paris, délendra le
dernier et peu relufsant descendant de
Philippe VI de Valois. Svrvia RISSER.
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Un mort dans chaque camp

CHAMONIX
(de notre envoyé spécial).

—7 TV~ Jour, cela finira par un crime !
—Tu veuxdire qu'ilyen a déja eu
un !
= Non... je veux dire qu’il est 4 craindre
qu’il g_en ait un second...

u as des renseignements ? Tu les as

vus ?

— OQui, hier, puis on m’a parlé d’eux.
Ils ne peuvent plus se rencontrer sans s’en-
voyer des mots de haine a la face...

. — Que veux-tu, ce n’est pas d'aujour-
d’hui que la paix ne régne pas aux Mori-
zots.

Ce nom semblait trainer avec lui, tout
un cortége de sentiments faits de terreur,
d’effroi...

— Quand on y pense, déclara une bonne

- vieille, ce serait si simple qu’ils vivent d’ac-

cord...

— Si simple! Si simple!... ¢a aurait
peut-étre été simple, si dés le premier jour
ils s’étaient entendus... mais voyez-vous,
mon avis, ¢’est que maintenant c’est trop
tard... ils seront toujours ennemis...

— C’est vrail... (est vrai! firent des
voix d’hommes.

environs, ils hocheront la téte d’un air qui
laisse peu de doute.

— IIn’y a pas d’accidents aux Morizots...
semblent-ils dire...

La vérité est qu'un matin, on découvrit
non lein de la demeure des Carret un des
fils Carret étendu mort a terre. Il avait
recu a bout portant la décharge d’un fusil
de chasse...

— Le plus curieux, avouent encore au-
jourd’hui les habitants des environs, est
que personne n'entendit, parait-il,le bruit
de Ia détonation, pas méme, d'aprés leurs
dires, les parents Carret, et pourtant le
cadavre gisait 4 quelques pas de chez eux.

Le pére Chappelet, quifut assez longtemps
inquiété, rétorqua :

— Ce n’est point & moi a savoir quelque
chose sur cette affaire... ¢ca s’est passé
presque chez eux et si j’avais été vu ou
entendu, les autres ne manqueraient pas
de le dire... pour sir !

A cela, les Carret répondaient :

— Pourquoi voulez-vous que ce soit
nous qui ayons tué l'un des ndtres. Si
nous n’'avons rien entendu, c'est que le
crime a été commis autre part... et que le
corps a été transporté la ou on I'a décou-
vert ensuitel...

La maison du meurtrier Ambroise Carrel. (Ph. André Foudraz. )

A Villard-Léger, il ne se passait pas de
jour qu'on ne parle avec inquiétude des dis-
sentiments qui régnaient dans le petit ha-
meau des Morizots...

— Tu te rappelles de la mort du fils
Carret ?

- Comme si j'y étais... ¢’était en 1922...
et dire que la police n’y a vu que du feu !...

— Et lannée derniére, juste avant la
prescription, te souviens-tu de la dénoncia-
tion du pére Chappelet ?

— Jai comme une idée qu’il aurait
mieux fait de ne rien dire ...

Et personne ne songea a contredire le
patron du café, lorsqu'il conclut :

— Y aura bien encore un crime aux Mori-
zots !

*
* %

C’est un sombre drame campagnard.

Deux familles, les Carret et les Chappe-
let, demeurent depuis toujours au hameaun
des Morizots. C’est un infiniment petit ha-
meau, puisque nulle autre famille n'y de-
meure,

Deux petites fermes avec leurs dépen-
dances, puis la montagne, des champs, de
I'espace, de I'air...

Deux petites fermes dont les proprié-
taires n'auraient qu'a se partager amicale-
ment I'immensité qui les entoure !

Les Morizots pourraient étre un paradis
terrestre, et ce n'est qu'un enfer.

Pas de voisins, pas de complications im-
prévisibles | Ils ne sont que deux et n’au-
raient eu qu'a tracer une ligne frontiére par-
tageant le hameau... I'un aurait eu la droite,
I'autre la gauche...

Mais il aurait fallu tracer une ligne fron-

tiére, et c'est de la que naquit tout le mal!l
Les Carret proposérent une délimitation, les
Chappelet une autre... il ne fut pas ques-
tion de concession possible.
. Tl y a quarante ans de cela. Les Carret et
les Chappelet commencérent 4 ne point
s'entendre au sujet d'un droit de passage...
cela a suffit a entretenir une haine qui va
chaque jour grandissante.

Et depuis ce jour, le soleil ne se couche
jamais sans que les gosses de I'un n'aient
insulté la progéniture de I'autre, sans que
les parents ne se soient au moins lancé des
regards chargés de menaces.

Lorsqu’on parle des Morizots, dans ce
coin perdu de Savoie, on ne peut s’empé-
cher de ressentir comme un frisson.

C’est en 1922 que tant de provocations
accumulées décidérent d'un premier
drame.

Quel fut-il exactement ? Qui tua ? A la
suite de quelle ultime discussion un coup
de fusil partit-il a bout portant, dans la
poitrine d’'un homme ?

Ce meurtre a gardé son secret. On décou-
vrit un matin un cadavre et,faute de ren-
seignements et d’indices, les gendarmes
déclarérent aprés quelques jours d’enquéte :

— (C'est un accident de chasse ...

Mais n’allez pas dire cela aux gens des

Nulle preuve! Nulle charge spéciale!
Nulle constatation décisive! La mort d’un
des fils Carret resta inexpliquée.

— C’est un accident...

Cela ne contenta personne, sauf les en-
quéteurs, qui purent classer une afiaire qui
ne leur avait donné que du désagrément.

*
* %

La querelle née du droit de passage dis-
cuté sur un petit chemin fut oubliée, mais
désormais la mort d’un homme appuyait
de tout son poids cette haine éternelle
entre deux familles.

Les années s'écoulérent sans que la
moindre atténuation ne vint adoucir I'at-
mosphére.

Dix ans! Le 13 mars 1932, la prescrip-
tion allait étre prononcée lorsque, la veille
du jour fatidique, le parquet de Chambéry
recut une lettre anonyme,

La dénonciation était d'importance; si
elle se trouvait vérifiée, le meurtrier allait
étre connu, mais il fallait avant tout iden-
tifier I'auteur de la lettre.

Recherches. Aprés un long interroga-
toire, le pére Chappelet avoue enfin qu’il a
bien écrit ces quelques lignes :

— Vous avez donc vu commettre le
crime ? demande le juge.

Chappelet, forcé de s’expliquer, déclara
en substance :

— Je n’ai pas vu Ambroise Carret
tirer sur son frére, mais je I'ai vu transporter
le cadavre 4 .'endroit o il a été découvert.

Chappelet dénoncait donc le frére de la
victime comme étant le meurtrier et
I'accusait de ce dont il avait été accusé
lui-méme quelques années plus tét: du
transport du cadavre.

C’est un geste dicté par la vengeance.
Voila tout au moins ce que pensa la police,
aprés avoir entrepris de nouvelles recher-
ches longues et minutieuses qui ne permi-
rent pas d’établir la culpabilité d’Ambroise
Carret.

Une fois de plus, Carret et Chappelet se
retrouvérent seuls, livrés & eux-mémes,
aprés un mauvais sujet de discorde.

Les Morizots reprirent leur aspect
de «champ clos» ol les sentiments de la
plus sourde hostilité se livraient sans cesse
bataille.

Plus d’un an et demi s'écoula encore,
mais on sentait que P'orage était imminent,
L’autre jour, il ¥ avait un nouveau cadavre
aux « Morizots »!

*
£ -

Bien qu’on s’y attendait a Villard-Léger,
I'émotion fut grande & I'annonce du nou-
veau crime.

— 11 faut prévenir les gendarmes de
Chamonix.

— Montons vite la-haut...
y a-t-il quelque chose a tenter ?

— Mais que s’est-il donc passé ?

Personne ne savait rien de précis. Cha-

peut-étre

cun racontait une histoire qu’il avait
agrémentée de détails de son cro.

— Ambroise Carret est mort, disaient
les uns!

~— Non, c'est le pére Chappelet, répon-
daient les autres.

— Il n’y a qu'un blessé,
d’autres encore.

— 1l faut aller voir.

Et c’est en véritable cortége qu'ils se
dirigérent vers les Morizots.

La wvérité était toute simple, Ambroise
Carret avait tué Chappelet.

Dans I'aprés-midi, Ambroise qui se ren-
dait a la chasse avec son fusil sur I'épaule,
avait rencontré, non loin du lavoir, le pére
Chappelet.

Les deux hommes s’étaient regardés
tout d’abord fixement, sans rien dire, puis
Chappelet avail le premier invectivé son
adversaire.

— Nous sommes présdn bassin, lave-
toi les mains. Ne vois-tu pas qu’elles sont
pleines du sang de ton frére?

Nulle discussion ne suivit 'injure. Carret
simplement déchargea son fusil & bout
portant sur Chappelet.

Le malheureux s'écrasa la face contre
terre, mort !

— Je viens de tuer Chappelet. J'en
avais assez. Il m’en faisait de trop, décla-
rait quelques minutes plus tard, en ren-
trant chez 1lui, Ambroise Carret a sa
femme.

Lorsque la foule accourut, les gen-
darmes étaient déja sur les lieux du meur-
tre. Carret ne fit aucune difficulté pour se
laisser appréhender.

— Oui, c’est moi... j’ai tué |

assuraient

Enfin, cet homme que la haine rongeait :

parlait librement.

En donnant libre cours 4 ses instincts
qui venaient de faire de lui un criminel,
il paraissait soulager d’un poids qui pesait
lourdement sur lui, depuis des années.

— Ca ne pouvait finir qu’ainsi! fut
le cri unanime.

André Foudraz.)

Ambroise Carrel. (Ph.

Quel serait la victime 7 On ne pouvait
le prévoir, mais les Morizots venaient de
vivre le nouveau drame qui devait fatale-
ment éclater.

—OQui... j’ai tué... il m'a insulté.

Et Ambroise Carret est parti, insouciant
de Pavenir qui I'attend, entre deux gen-
darmes, vers la prison de Chambéry,

Mais au hameau, il reste encore des
vivants !

»
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— Y a pas 2 dire qu'il fallait souhai-
ter que ce soit plus 'un que I'autre qui
disparaisse, racontait-on le soir méme a
Vil})ard—l.éger. Ils se détestaient autant
tous deux. Ils étaient capables de tuer
peut-étre tous deux... mais moi ce que je
trouve de plus terrible dans tout cela,
c’est que ce n’est peut-étre pas fini!

— Non, non... ce n'est peut-étre pas
fini !

Et un long silence succéda a cette phrase
qui avait résonné lugubrement.

— Non, ce n'est pas fini.

Chacun imaginait ce qu’allait étre
désormais la vie aux Morizots. Le déchai-
nement des passions n’allait pas se tarir
aprés un tel crime | Bien au contraire.

— Faudra-t-il monter encore au hameau
pour voir un autre cadavre ? ;

Quand sera satisfait cet appétit de
vengeance ? Quand donc cette vendetta
de la montagne prendra-t-elle fin ?

— Faudra-t-il, pour que la paix régne,
qu’il n’y ait plus d’habitants aux Morizots ?

Et, concrétisant la pensée de chacun,
un vieux murmura d’une voix étrange, qui
Jaissait pressentir comme un drame a
venir :

— Pour l'instant, il ¥ a un mort dans
chagque camp !

PHILIPPE ARTOIS.

Le Procés des seeurs Papin

( Voir photos page 16.)

PRES douze heures de débats menés
rondement, les jurés de la Sarthe
ont rendu leur verdict.

Christine Papin a été condamnée a la
peine de mort, Léa Papin a dix ans de
travaux forcés.

La controverse médicale engagée entre
les experts du parquet, les D* Truelle,

.Baruch et Schutzenberger d'une part et

le professeur Logre, cité par la défense
d’autre part, s’est terminée par la victoire
des premiers nommés : les deux sceurs ont
¢été jugées responsables.

Mais dans quelles conditions! Me Pierre
Chautemps, le dévoué défenseur, se basant
sur ’avis autorisé des plus éminents psy-
chidtres, avait démontré qu’un supplé-
ment d’information, en Voccurrence un
nouvel examen médical, était nécessaire.

Alors on vit M. Riegert, procureur de la
République, se dresser véhémentement con-
tre cette demande alors qu'il wvenait,
quelques minutes auparavant, la main sur
le coeur, de déclarer que seule le préoccu-
pait la recherche de la vérité !

Et les deux accusées n’avaient méme
point subi de ponctions lombaires, comme
il en est ordonné maintenant dans tous
les cas ol un simple examen ne permet pas
une certitude absolue.

— Responsabilité entiére! s’est
le procureur de la République.

Plus prudents, :M¢ Pierre Chautemps et
Me Germaine Briére ont dit:

— Il y a doute si vous voulez. Pour
nous, c’est la folie...

Folie! Le mot vient tout de suite a la
pensée. Mais dans cette atroce circonstance
on réalise que le vocable est usé, affaibli,
et qu’il ne correspond plus a la stupéfiante
réalité, Car le langage populaire place
sous ce signe toutes les manifestations
qui échappent a V'idée qu'il se fait de la
norme.

Si cet autre mot, I'hystérie, avait gardé
la signification lourde du sens scientifique
chargé de la puissance mystérieuse que lui
avait donné les savants du siécle dernier,
c'est ce mot-1a qu’il faudrait employer.

Quelle déconcertante confirmation des
théories freudiennes. Et quel démenti
formel a ceux qui nient la violente puis-
sance de 1'hérédité.

Etudions la famille Papin. Le pére,
brave» homme d’onvrier, ne peut étre con-
sidéré comme un alcoolique. Mais il aime
tant A boire un bon coup ! Et il lui arrive
& souvent d’éprouver un irrésistible besoin,
une soif organique, si ’on peut dire, d’alcool
qu’on ne peut négliger cette particularité.

La meére est de caractere difficile. Le
ménage marche mal. Un jour M™¢ Papin,
brandissant un revolver, menace son mari
de mort. Et ¢’est la séparation. M=¢Papin,
privée du produit du travail de son époux,
s'en va se placer comme domestique sous
son nom de jeune fille: Clémence Déré.
Mais elle s’est auparavant débarrassée de
ses enfants, Christine et Léa, mises par ses
soins a Porphelinat du Bon Pasteur.

Clémence Déré a une sceur qui est marice.
Cette sceur a un fils, Marc. Devenu jeune
homme, Mare fera une méningite qui le
laissera sans raison, & tel point qu’on de-
vra Iinterner a4 P’asile du Mans, o il est
mort il ¥ a quelques mois.

Et cette lourde ascendance, comment
s’étonner qu’elle ait pu réunir dans les
deux criminelles une hystérie nettement
caractérisée, éclatant en acces de démence ?

Un fait: en septembre 1931, les deux
sceurs firent irruption dans la mairie du
Mans, a grands cris. Elles reprochaient
au maire de leur avoir porté préjudice.
Pourquoi ? Nul ne le sait. Econduites, elles
partirent en proférant des menaces et,
quelques jours aprér‘ éerivirent plusieurs
lettres pour réitérer leurs allégations fan-
taisistes.

Emu, le magistrat réclama une enquéte
an commissaire central. Et M. Lancelin
répondit :

— Ces deux petites sont bien un peu
détraquées, mais elles ne sont pas dange-
reuses.

Ce & quoi le commissaire rétorqua :

— Eh bien, moi, a votre place, je ne gar-
derais pas des domestiques comme celles-
ci!

Quelle sanglante confirmation I'avenir
devait réserver A ce sage conseil.

Comme Angele Laval, Christine et Léa
Papin ont agi dans un état morbide.

A la base, on trouve, en fouillant l'en-
fance, le caractére sournois, des instinects
méchants et vicieux, les symptomes de
troubles nerveux graves, qui, avec I'ige,
sans les contraintes et les contingences
d’une éducation qui aurait due étre diri-
gée par un médecin, se développent.

Chez toutes, il v a ce besoin maladif de
mariage.

Le crime du Mans est un crime de sa-
diques. :

Dans le corsage de Mme¢ Lancelin, le
médecin-légiste a eu l'atroce surprise de
découvrir les deux veux de la femme arra-
chés comme V'avaient été ceux de sa fille.

Des yeux arrachés!

Tragique détail qu’on ne retrouve nulle
part. s A e
Si, pourtant, au thédtre du Grand-Gui-
gnol, dans une piéce qui s’appelle: Un
crime dans une maison de fous.

GEORGES CHAPERON.
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ADULTERE

ET DIPLOMATE

T

N diplomate étranger jouit-il de I'impu-
nité parlementaire pour tromper...
impunément sa femme en France ?

Et peut-il s’opposer & la constatation de
flagrant délit d’adultére, lorsque son
épouse s'est légalement adressée a la jus-
tice ?

C’était du moins 1'avis de M. R..., agent
diplomatique d’un pays de I’Est qui fut il
¥ a quelque temps un des héros de cette
petite aventure judiciaire, qui, étant donnés
les nouveaux réglements concernant les
constats d’adultére, constitue un précédent
qui risque de ne pas avoir de lendemain.

Personnage considérable et trés lancé
dans la vie mondaine, M." R... changeait
souvent de maitresse et en méme temps il
changeait derésidence. Finalement, M=¢R...
ayant appris que son mari cachait au cha-
teau de T...,superbe propriété prés de M...,
ses amours avec une nouvelle favorite se
disant comtesse de W... s’adressa au par-
quet de cette ville deprovince ayant le cha-
teau de T... dans son ressort, et sans infor-
mer le procureur de la République des fonc-
tions que M. R... remplissait en France,
elle obtint qu’un constat bien en régle serait
dressé par le maire de la commune dont
dépend le chidteau.

Un bean matin, I’épouse délaissée rejei-
gnant en automobile devant la porte du
chdteau, le maire de T... faisant fonction
de magistrat, le garde champétre, deux

endarmes, ainsi que le maréchal-ferrant
ge I’endroit requis en qualité de serrurier.

Ayant traversé le parc, cette petite troupe
avait pénétré dans le chdteau. A ce moment
M. R... apparut et prétendit empécher le
maire d’aller plus loin en invogquant I’immu-
nité diplomatique.

— En République, monsienr, la loi est
la méme pour tous ! répondit énergique-
ment le maire, qui précisa qu’en tout cas,
immunité diplomatique ne couvrait pas
la personne qui devait se trouver dans la
chambre a coucher. Et, passant outre aux
protestations de M. R..., le magistrat péné-
tra dans la chambre & coucher, o, blottie
sur un lit en désordre, il apercut une jeune
et jolie femme blonde ainsi qu’il résulte de
ce procés-verbal qu’il établit sur place
avant de se retirer:

« Nous, maire, assisté de X... et de Y...
gendarmes, du garde champétre B... et du
maréchal-ferrant faisant office de serrurier,
en présence de Mme R, .., nous nous sommes
transportés ce matin au chiteau de W..,
4 la suite de la plainte en adultére adressée
par Mm=e R... au procureur de la République
de M... Nous avons pénétré par la grande
porte de la propriété que nous avons trouv-
vée ouverte, et, aprés avoir traversé le
pare, nous nous sommes trouvés a la porte
méme du chiteau. A ce moment, nous avons
placé le garde champétre en surveillance
devant une porte de dégagement. Le reste
de la troupe pénétra par la porte princi-
pale située au rez-de-chaussée et, sur la
pointe des pieds, gravit I’escalier conduisant
au premier étage. Au moment oll nous nous
disposions 4 entrer dans le salon, une porte
s'ouvrit et nous nous trouvAmes face A
face avec M. R..., qui, en entendant nos pas,
avait eu le temps de sauter en bas de son
lit et de se vétir en hate d’un pyjama.

« 1l s’opposa A notre passage, nous disant
que nous ne savions pas chez qui nous
etions. Mais, en voyant devant lui sa femme,
il jeta un cri de surprise et tenta de repous-
ser violemment la porte. Nous pénétrames
cependant plus avant dans la chambre a
coucher. Nous y aperciimes dans le lit
unique une jeune femme blonde paraissant
environ vingt-hutt ans, blottie sous les
draps — sa coiffure trés compliquée et nul-
lement détériorée par le sommeil. Nous
constatdmes également sur le lit I'empreinte
d’un second corps. Cette jeune femme qui se
dit comtesse de W... demanda ce que nous
voulions et éclata de rire lorsque nous Iui
sﬁ:‘nes appris qu'il s’agissait d’un flagrant

élit.

« Elle se leva devant nous et se vétit en
notre présence d'un joli peignoir rose, et
comme nous lui demandions de venir décli-
ner ses noms et qualités, L. R... se précipita
vers elle et lui dit :

« Nous n’avons rien & répondre ni 2
signer, ni l'un ni Pautre.

« — Devant cette attitude, nous avons
fait tountes nos protestations et réserves et
nous nous sommes retirés, non sans avoir
constaté la présence péle-méle, sur les
chaises du salon, de vétements et de chauns-
sures d’homme et de femme. »

Cependant, ce que le maire n’avait pas
consigné dans son constat d’adultire, ce
sont les paroles gu’échangérent Mme R..,
et la comtesse de W... Tout en convrant
ses épaules de son peignoir transparent, la
comtesse avait demandé d’un ton moqueunr
qui était la dame accompagnant les magis-
trats. Le plus naturellement M=¢ R... avait
répondu : « Mais je suis la femme de votre
amant. »

«Ah 1 que c’est drdle ... enchantée | »

N’empéche que M=e¢ R..., bien que son
mari ait aussitOt protesté par la voie diplo-
matique contre ce qu’il considérait comme
une violation de son domicile, avait son

constat,qui lui servit pour obtenir le divorce
A son profit.

La maison Chave a Marseille.

I1.

La maison Chave.

L ne se¢ passe guére de semaine sans
que ' les mauvais garcons de Mar-
seille fassent parler d’eux. J'aime

beaucoup, pour-ma part, les plaisanteries
traditionnelles de Marius et de son s col-
légue » Olive, mais je conserve un souvenir
beaucoup moins agréable des deux années
que j’ai passées dans la fréquentation quo-
tidienne des détenus de I'antique Phocée.

Marseille compte aunjourd’hui plus de
six cent mille habitants. A I'époque ol 'y
fus nommé surveillant, le grand port de la
Méditerranée n'atteignait pas tout a fait
le demi-million d’dmes. Cependant, sa
prison préventive était déja beaucoup
trop petite pour enfermer décemment tous
les gaillards en attente de correctionnelle
ou de cour d’assises.

Aujourd’hui, Chave, la maison Chave,
doit pouvoir étre comparée a un train du
métropolitain aux heures d’affluence :
quatre hommes s’entassent dans une cel-
lule construite pour en contenir un, —
pas trop gros encore, — et la tourbe des
négres, Arabes, Indiens, Chinois, ramassés
journellement sur les docks, est empilée
dans one grande salle assez comparable a
celle du Dépdt de Paris, avec cette diffé-
rence que, de mémoire de prisonnier,
jamais un gardien n’a o0sé s'y risquer,
méme armé d’un revolver,

Ah | cette salle des étrangers de la prison
de Marseille. C’est une vision de I'Enfer
réalisée sur notre planéte, et qu’il faut avoir
Vue pour comprendre ce que c’est que ’hor-
reur.

Qu’on imagine une piéce longue de quinze
métres, large de dix, située au premier
¢tage de I'une des ailes de la prison, juste
au-dessus de linfirmerie, autre endroit
vraiment curieux dont je parlerai tout &
I'heure.

On y accéde par une porte unique, plus
solide et plus epaisse 4 elle seule que la
grande porte de la détention générale,
Aérée par six petites ouvertures grillagées
et munies de barreaux de la grosseur du
poignet, la grande salle posséde pour tout
ameublement une vingtaine de paillasses
et le double de couvertures, littéralement
bourrées de tous les parasites connus. Un
robinet placé au-dessus d'un trou servant
4 P'évacuation des ordures de tout ordre
compléte I'installation.

La-dedans, d’un bout de I'année a I'autre,
on enfourne, aprés les avoir assez bien
fouillés, tout ce que le monde entier peut
jeter de fripouilles sur les quais d’un grand
port : chaufleurs négres oubliés par leur
navire, bandits orientaux échappés des
gedles de la Syrie ou de 'Egypte, Arabes

embarqués clandestinement et déconverts

a Parrivée d’un long-courrier, trafiguants
d'opium aun Céleste EZI r - b 3

évadés et si bronzés de teint qu’ils en pro-

fitent pour se dire Hindous ou Sud-.

ricains (on a retrouvé plus de six évadés

du Maroni dans le caravansérail de Chave
durant mon_ séjour), enfin dockers san
emploi, marins sans ‘engagements, sout
neurs de tous poils et voleurs de
La prison Chave, c'est un 1
I’abjection humaine.| = =
On ne s’occupe pas de savoir
tains jours, il y a, dans ce
ante, soixante, quatre-
n y jette les nouvea
ter combien de mis
pendant des jours, d
est méme qui atten
cette salle, ol régne
faite de tous les relen
des nourritures bizarré
ter les plus riches,
tabagie perpétuelle
Avec une paillas
verture, lorsqu’il

Une vue de la prison Chave.

La police y est
confi¢e & un
délenu nommé
prévdt, choisi
pour sa mu-
sculature.

ur les conquérir, s
léfendre aussi contre
se tendent dés qu'il Pab
5 quotidiennes, 4 ¢
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n gardien

ne parlérent pas, les meurtriers
resteérent inconnus.

n'était pas rare, au temps ol
j'officiais 4 Chave, de voir se dé-

clarer, dans cette salle empuan-

tie, quelque cas de peste ou de
typhus. Un Chinois tiré de la un

jour, aux alentours de midi, sur les de-
mandes réitérées du prévét qui se
gnait de V'odeur infecte dégagée par ce
« bonhomme en pain d’épices » trépassait
dans la soirée du choléra. I1 fallut faire
emporter d'urgence le corps déja vert et
a4 demi décomposé deux heures aprés le
décés.

Cette mort atroce faillit déclencher une
révolution chez ces messieurs de I'infirme-
rie...

Comme je l'ai dit, la salle des malades
a la prison Chave se trouve exactement
sous la grande gedle des étrangers. Elle
posseéde par contre un confgrt appréciable ;
des lits confortables, tables, chaises, lampes
a alcool, instruments élémentaires d’hy-
giéne, bref tout ce qu'on demande 4 une
salle d'hdpital, infirmier compris. Mais, de
tous temps, l'infirmerie de la prison pré-
ventive de Marseille a servi plus 4 héber-
ger les détenus de marque que des malades.

Je ne veux pas dire qu'on n'y rencontre
pas des prisonniers souffrant de %uelque
affection plus ou moins bénigne. Officiel-
lement, tous ceux qui bénéficient du régime
de faveur de ce lieu privilégié ont été recon-
nus par le médecin de la maison.

ent, comme il est connu
H... est toujours disp

ille indulgente les «mu

ennent se plaindre & [u
pn est infiniment
en cellule, je ne
né d'y trouver
is mon service
gratin », toute
t marseillais de

ois aprés Paf-
Armaciens qui
s aflaires avec
ciens combat-
nt la détention
§ — les instruc-
es 4 Marseille
Bur ainsi dire,
& n'y voyait
telle vie que

Pelonnement
s collégues

s a voir de
blant de

5 gémisse-

la porte
aque de
ibte cabaret

ent mes

ts édictés,
fes fantaisies
tirer méme
reproche.
SR Dés le m

tde_r. inspecter,

pour que la

Le ¢élébre Cohen qui parvint a extorquer
100 000 -francs de joyaux a un bijoutier
dans U'antichambre méme du préfet de police.

bouillabaisse
destinataire.

Sinon, gare aux réclams
d’abord le détenu, puis sa
n’hésitait pas a aller porter ses dolé
jusqu’'au procureur de la République |

Inutile de dire que, I'aristocratie de la
pégre et du crime s’étant installée a 1’j
firmerie, c'était la qu’allaient les
les plus copieux et les plus succulenty’

Les déjeuners étaient déballés
sur les tables rapprochées, qu’o
vrait de draps prélevés a la lingerie ; puis
on alignait des bouteilles, auxquelles se
joignaient les demi-litres de rouge des
«régimes », Les lampes a alcool réchau
faient les plats. Au besoin, on fricassait
quelque omelette, et tout le mond
tallait avec un appétit et un entrain s
ordinaires. Il m’arriva souvent de penser
4 quelque banguet, de  «labadens » e
voyant ces pseudo-malades quitter leur
lit, ou ils venaient de révasser tout habil-
lés en grillant des cigares, pour prendre
place devant un menu dont j'aurais,
moi, modeste surveillant, volontiers fait
mes dimanches.

Ces agapes duraient jusqu'a quatre ou
cing heures. Ensuite, repus et égayés, ces
pauvres gens organisaient un bridge, une
quadrette ou un tournoi de manille. L’at-
mosphére de la prison ne semblait nulle-
ment les €mouvoir ; on les aurait crus,
n'était le décor, chez le « glacier » ou dans
quelque bar du vieux port. Je ne dirai pas
gu‘il leur manquait le pastis, Il en entrait

a

ayant tué sa femme quinze ans aupara-
vant et 'ayant enfermée dans un placard,
I’avait si bien oubliée qu'il fut tout a fait
surpris lorsqu’on I’y découvrit sous forme
de squelette et qu’on I'accusa de ce joli
meurtre ; Fardis, terrible bandit — malade
celui-1a, mais d’un mal. obtenu a I'aide de
pratiques utilisées aux bat'd’af’, afin d’es-
sayer de tirer son cou de la guillotine —
accusé d’avoir tué en plein jour un bijou-
tier de la rue Ferréol ; enfin Maurice Prat,
dif I"’Anguille, jeune escroc de vingt-quatre
ans, spécialiste de 'évasion et « mac » de
la réputation la plus solide. Tous étaient
des gens bien fournis en vivres, argent,
tabac, douceurs, et assistés des avocats les
plus cdtés du barreau d’Aix.

Il me fallut un certain temps, moi qui
venais de Grenoble, prison sévére et morne,
comme toutes les prisons en général, pour

rendre mon parti de la perpétuelle bom-
'Eance qui transformait cette infirmerie en
un cabaret des plus bruyants.

Un soir, il était prés de minuit, comme je
faisais ma ronde, je ne fus pas peu surpris
d’entendre le tintamarre d’un véritable
orchestre venant de ce coin privilégié de
la maison. Au bruit des instruments, des
chants, des rires, des applaudissements,
je m'approchai du judas et je vis...

‘Je vis Pinfirmerie transformée en salle

: de spectacle. Au fond, des lits rapprochés
formaient une scéne surélevée, devant

s'alignaient des chaises, des bancs,
les occupées par les spectateurs.

ns les bouteilles ornées d'une étiquette o
de vin blanc, de méme que du calvadeslt |

du marc et des liqueurs variées.
En 192..,, l'infirmerie de Cha

parmi trente privilégi

fils d'un fameux re

vol & main ar

laire de

celui:

chambre du préfet de police, o il le quitta

sous prétexte de faire choisir un des dia-
mants au préfet lui-méme ; le frére du
général P..., qui fut ministre plénipoten-
tiaire extraordinaire de France au Japon et
aux Etats-Unis, condamné 3 vingt ans de
travaux forcés par contumace ; un certain
Raphaél, qui, époux légitime de Madeleine,

.tenanciére, rue Bouterie, d’'une fameuse

« maison », était accusé d’avoir abattu
d'un coup de feu son rival ; Tarreau, gros
commercant du cours Noailles, lequel,

Ci-contre : J'entendis le tinta
véritable orcb‘g._st;__ venant de ce
de

Trois détenus, armés d’un ocarina, d’un
vase de cuivre servant de tambour debasque
et d'une petite flite composaient Por-
chestre. Sur la scéne, deux -« artistes»
déguisés en femmes chantaient; leurs
costumes avaient été fabriqués avec dn
papier, des couvertures, de la ficelle, que
sais-je ?

Du coup, je ne pus m'empécher d'inter-
venir, malgré les instructions recues, qui
tenaient en trois mots : « Fermer les yeux »,

— Il est Pheure de dormir, m’écriai-je,
Enfin 2tes-vous malades, oui ou non ?

Ce fut Marius B... qui vint me répondre,
en souriant :

— Nous avons presque fini, monsieur.
Nous en sommes au dernier acte.

— Au dernier acte ? de quoi ?

— De l'opérette Trois filles sous un
prunier, dont je suis l'auteur pour les
Iyrics, Cohen pour le livret et Jacques
Lepage pour la musique... Il faut bien
passer son temps comme on peut ; ce n'est
déja pas si gai d’étre ici.

Devant cette explication, je ne pus que
me retirer, me demandant si je ne révais
point. Une opérette I... En prison [... Il
fallait étre & Marseille pour voir ¢a |

Cing mois plus tard, le compositeur de
ce chef-d’euvre du théitre pénitentiaire
était exécuté devant la prison Saint-Pierre.
Il avait tué une petite danseuse pour lui
voler ses bijoux.

soupvenirs recueillis par J. C.

(A suivre.)

On ne sut ; .
jamais comment et pourquoi ce : :
noir sud-africain, ramassé sur ¥
le vieux port pour vol d'un sac
d’arachides, mourut une nuit, :
parmi un demi-cent de bandits. - :
Par les grandes chaleurs il e
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Anglais, Américaisn, Canadiens, des honunes qui onl le
ceinfuron bardé de livres el de dollars.

V(1)
Changement d air.

De tous les hommes de la pégre qu'au
hasard de mes randonnées, il m’a été per-
mis d’approcher, Nataf le Roumain est
de loin celui qui posséde le mieux I'histoire
de son milieu. Il la connait dans ses détails
les plus subtils et, quand il vous raconte
la vie d'un ténor,ou méme d'un simple
margoulin, son argumentation est toujours
farcie de faits indiscutables, ¢émaillée
d’anecdotes et étayée par la précision
rigoureuse d'une date. Tout cela fait qu'on
I'ecoute avec intérét quand ce n’est pas
avec passion. Nataf est non seulement la
gazelte vivante du milieu, mais encore le
Bottin de toute la pégre cosmopolite. De
plus, comme il aime a jouer les beaux par-
leurs et a éblouir son interlocuteur, il se
pique au jeu et ne vous céde rien de ses
afTaires ou de celles de ses amis. :

Ce soir-la, je compris aussitét tout le
parti que je pouvais tirer des qualités et
des défauts de ce compagnon que le hasard
avait jeté sur mon chemin. Je le cherchais
depuis si longtemps sans l'aveoir jamais
rencontré que j'étais bien décidé, aujour-
d’hui que je le tenais, 2 ne plus le licher.

Or, Nataf le Roumain venait d’exprimer
le désir de changer d'air. Je n'eus garde de
le contrarier.

['ne fois dehors, il se découvrit :

— Prétez-moi cent francs jusqu’a de-
main, fit-il, avec la méme désinvolture
qu'un autre m’aurait dit : « Donnez-moi
donec une cigarette. »

Alors, comme je lui tendais la coupure
demandée, il ajouta, mystérieux :

Je wvais vous montrer comment on
« décrotte » dix louis en s’amusant.

— Ou ca?

— Dans un petit tripot prés du théatre.
On y joue & la roulette et au bac.

Le prince des maisons closes

Nous en avions pour une bonne demi-
heure a pied. Chemin faisant, mon disert
compagnon continua d’effeuiller les pages
du livre d'or de son milieu.

— Bien entendu, reprit-il aussitdt, il
n’y a pas qu'Auguste le Rabouin qui a
rempli ses poches durant ces quatre années
de guerre. Tous les barbeaux qui avaient
pu passer entre les mailles du filet, éviter

les tranchées et s’installer a DParriére,
avaient la partie belle. Naturellement,
nous retrouvons tous les Lénors (8 43

le gigolo de P'actrice anglaise de I'Opéra,
qui exploite une maison 4 Brest et une autre
4 Nantes; Rossi, qui monte un lupanar a
Chalons-sur-Marne... Méme ceux qui tra-
fiquaient au loin reviennent en hite et
se précipitent a la curée. Clest ainsi que
J... abandonne ses trapeurs et ses cher-
cheurs d'or de I'Alaska pour s’installer
a Calais. Avec lui, ¢ca ne traine pas non
plus. Il achéte le droit 4 la tolérance en
s’adjugeant pour une bouchée de pain un
vieux bobinard qui n'a jamais « dérouillé ».

fl I'installe proprement et commence avec

(1) Voir Police-Magazine numéros 146-149.

L

fhiis femmes. Mais la ville
sst le centre de rassemble-
ent des troupes étrangéres.
9=t quelles troupes | Anglais,
FAmeéricains, Canadiens, des
Jhommes qui ont le ceintu-
ron bardé de livres et de
dollars, qui sont jeunes et
qui tapent du pied. Clest
une rigolade, Trois mois plus
tard, ce lupanar vieillot qui
valait au plus quarante sous
est devenu une maison de
premiére oil quinze femmes
s'expliquent sans arrét six
semaines durant.

— Pourqui six semaines ?

Nataf leva I'index.

— Arrété ministériel, mon-
sieur.

Et mon compagnon précisa
qu'en effet un arrété du mi-
nistére de la Guerre inter-
disait aux femmes, sous
peine de fermeture immé-
diate de la maison, de de-
meurer plus de six semaines
consécutives dans le méme
hobinard. Et ce pour deux
raisons. D'abord par mesure
d’hygiéne, une fille qui du-
rant quarante jours avait
suivi les assauts énergiques
de douze a quinze cents males
avait besoin de repos, en-
suite et surtout pour qu’elle ignorit les
mouvements de troupes, les numéros des
régiments, bref, les préparations des offen-
sives ou autres manceuvres.

Le Roumain, qui s’était arrété pour allu-
nier une cigarette, revint a la guestion.

— En résumé, dit-il, J..., a Ulins-
tar du Rabouin, ramassait la grosse for-
fune. Encouragé, il subventionnait bien-
tot une taule a Saint-Omer, puis, en asso-
ciation avec Auguste, créait un
petites boites & I'arriére du front, partout
ou I'élément mobilisé était un gage de
succes. A la fin des hostilités, comprenant
que la féte était terminée, il se débarras-
sait prestement de toutes ses maisons de
la zone, trop disparates et en réalité diffi-
ciles 4 contrdler en temps de paix. Alors,
réunissant ses capitaux, il se rendait
acquéreur de la plus grande maison de
Paris. Je ne vous ferai pas la description
de cet établissement unique au monde par
le luxe de ses appartements et la qualité

Miroir était le vrai lype du mae; grand,
solide, racé, il élail la cogueluche de foules eces
dames. o

tas de §

de son personnel, de ce palais qui
a vu défiler tant d’hommes illus-
tres: députés, sénateurs et ministres,
voire princes du sang, fils de rois,

rois eux-mémes et empereurs. Glis-
sons... Et pourtant non, un mot
encore. J... venait a peine d’acquérir
cette affaire merveilleuse en association
avec son ami Chiche Aitteli — ledit Chiche
qui vient tout derniérement de se faire
plomber les boyaux dans un réglement de
compte au café Grammont sur les grands
boulevards — que le propriétaire de I'im-
meuble décédait. L’'héritiére de ce palace
était un jeune fille de vingt ans apparte-
nant a Ila meilleure société parisienne.
Comme bien vous pensez, elle ne voulut
pas garder cet immeuble loué a bail et
servant a l'exploitation d’'un commerce
aussi spécial. Elle pria donc sen notaire
de procéder a la vente publique et au plus
tét. Mise 4 prix : six millions. Une paille !
J... et Chiche Aitteli venaient déja
de faire ungros effort en achetant le fonds,
mais ils comprenaient aussi les avan-
tages énormes qu'il pouvaient retirer
désormais de [I’entreprise en devenant
propriétaires de I'édifice. Ils firent feu de
tout bois, formeérent un consortium, appe-
lérent & leur secours les principaux tenan-
ciers et nouveaux riches du milieu et réus-
sirent 4 s’adjuger le gros lot.

Nataf cracha son mégot, puis il se mit
a rire.

— Tenez, gouailla-t-il, en voild un,
J..., gque vous devriez bien aller voir.
§’il consentait & se mettre a table et 4 vous
conter I'histoire de sa vie, vous pourriez
écrire un beau livre. « De I’Alaska au
quartier de la Bourse », quel titre, hein ?
Et quelle affaire pour un éditeur !

Comme il continuait 4 trouver trés farce
cette idée saugrenue, je me mis a rire aussi...
pour lui faire plaisir...

Les petits détaililants.

.\Iurg,‘satisiait, il enchaina aussitdt :

— Voild pour les grossistes. Maintenant voyons
un peu les petits détaillants. Eux non plus ne
s’embétaient pas, je vous prie de le croire. Pensez
done, ce n’étaient pas les Il::mmes qui manguaient,
On ramassait les momes 4 la pelle sur le boulevard.
Il y avait alors dix poules pour un coq. Aussi il
n’était pas rare de voir entrer dans les cafés ol les
hommes avaient coutume de se réunir, au Cyrano,
au café de la Place-Blanche, chez Léon, rue Lepic,
oud la Muse, rue de Douai, ou encore a la Ker-
messe, rue de Bruxelles, il n’était pas rare, dis-je,
de voir entrer une fille totalement inconnue des
barbeaux qui venait offrir ses services au premier
venu, acceptant d'avance les conditions, savoir :
partir pour la zone des armées et envoyer ife
tégralement le montant de sa paye et de ses
pourboires.

« Je pourrais vous citer des hommes qui n’arri-
vaient pas a dénombrer toutes les femmes qui
travaillaient pour leur compte. Tel était Lazare le
Juif. Ce bougre-la avait la plus belle écurie du
temps, une pouliche au moins dans chaque taule
de la zone. Aussi, pour ne pas faire d’impair, il
était obligé de tenir une véritable comptabilité
sur un petit carnet. Il lui fallait aussi avoir une
dizaine de domiciles 4 Paris afin de pouvoir re-
cevoir chacune de ses mémes séparément quand
elle- avait terminé son stage de six semaines, venir
la voir durant ses trois ou quatre jours de repos,
lui remonter le moral en vue d’un nouveau départ
dans un autre bobinard, et surtout encaisser les
quelques dix mille franes que la belle rapportait
ou en gros billets cachés dans sa boite 4 maquil-
lage, ou parfois uniquement en coupures de cing
francs qu’elle s’amusait & collectionner et dont
son sac a main était plein a craquer.

Nataf a cette pensée poussa un soupir :

— C’était le bon temps, iit-il en levant les bras
au ciel, on ne reverra plus jamais ca.

Pas d'erreur, s'il avait osé, mon compagnon au-
rait souhaité tout de suite une nouvelle guerre,

+ Pourtant, il eut la pudeur de ne pas insister...

La guerre em dentelles...

Un souvenir effleurait son esprit, il me contait
maintenant les distractions de ces Messieurs Dames
a4 larri¢re, tandis gqu’a I’avant, dans la boue des
tranchées, de pauvres diables courbaient le dos
sous la rafale..

— L'été, expliqua-t-il, tout le monde se retrou-
vait 4 la péche aux environs de Paris. L’endroit
préféré était Villeneuve-Triage. 11 y avait 1a une
guinguette tenue par un barbeau, Louis Miquel,
trés connu dans le milieu, et’ c’était chaque se-
maine un défilé sans fin de toutes les mdmes ve-
nues passer quelques jours de vacances auprés de
leur homme.
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— Naturellement, il fallait tuer le temps. La pé-
che et les parties de vélo ne duraient qu'un mo-
ment. Alors, le soir, les hommes attaquaient la
« flambe ». C’étaient des parties monstres de poker,
de belote et de passe anglaise, oli chacun essayait
de faucher son voisin. Et il n'était pas rare de
voir un mac qui venait de toucher quinze ou vingt
sacs se faire « raidir » en une soirée... C'était un
petit malheur, il restait au décavé la ressource
de télégraphier le lendemain & Calais, 4 Chélons,
4 Saint-Omer ou a Boulogne, quelquefois méme 2
plusieurs endroits & la fois. Jamais de surprise
ni de déconvenue, I'oseille rappliquait illico. Alors
on remettait ¢ca de plus belle... C'était la bonne
yvie l... Et le dimanche ! Quelle bombance! On
« faisait » dancing. Miquel avait installé au bord
de I'eau un parquet ciré, Mimile Vacher, le-roi de
I'accordéon, empoignait son instrument,” et en
avant | Macs et filles, les yeux clos, dansaient étroi-
tement enlacés. Quand je dis « dansalent », c’est
une fagon de parler, parce que la place était telle
dans l'exigu rectangle parqueté que chaque paire
d'étres accolés, afin de ne point heurter ou étre
heurtée, devait se contenter de mouvements me-
surés. Bah | on se frottait le ventre quand méme,
et c’était le principal. A la nuit tombée, c¢’étaient
des partouzes formidables sur le gazon & Ientour.
Toutes lumiéres éteintes, 4 cause des Gothas, les
mecs enlagaient les mémes au petit bonheur, an
jugé, dans I'ombre mystérieuse. Et c'était aussi
des matchs sensationnels entre hommes, 4 qui ins-
crirait le plus de pieces au tableau d’autant
mieux que les filles se prétaient docilement a ce
petit genre de sport, fitres qu'elles étaient d'étre
possédées par les gars du milieu.

Nataf s'arréta de marcher. Un moment il resta
songeur, puis il posa sa poigne rude sur mon
épaule. : : ’

— C’était la bonne vie, répéta-t-il dans un souflle,
on était jeunes...

Quelgues noms...

Soudain, comme pour répondre a une guestion
posée, et tout en repartant de 'avant, ii s’écria:

— Des noms ? Vous voulez des noms... C’était,
mon cher monsieur, la créme du milieu qui se réu-
nissait alors tous les jours a Villeneuve. Oui, la
créme... Albert Marquant, un as ; Jim la jambe
de bois, le vrai clown de l‘équlPe, il I'avait d’ail-

leurs été autrefois au cirque d’Hiver ; Léon D..., .

ancien coureur cycliste, actuellement entraineur
motocycliste et propriétaire d’'un hotel-restaurant
trés chic a4 V..-sur-Seine qui est le rendez-vous
I’été du Tout-Paris demi-mondain. Albert le Girond,
joueur invétéré, Jean Pégury, accordéoniste de
bal-musette ; Maryland, aujourd’hui taulier rue
Laferriére et qui alors faisait le placeur pour la
zone ; Albert le Zouave, un beau type d'Algérien ;
Edmond Soreau, patron de maison rue Blondel,
maison qu’il avait héritée de sa mére retirée des
affaires aprés vingt ans de bontravail dans la spécia-
lité ; Jean de Belleville, parti en Amérique, ayant
trop d'enncmis sur la conscience ; Gégéne de
Gravilliers, maintenant retiré du milieu sans aucune

raison ; le petit Angelo,
du fameux Miroir...

Le Roumain s’esclafia :

— Ah | Miroir... Miroir! En voila un
qui peut se vanter d’avoir fait courir
toutes les filles de business non seulement
de Pa_ms. mais de la France entiére. Oui,
monsieur, comme je vous le dis. Miroir
était le vrai type du mac. Grand, solide,
racé, il avait une téte splendide : des grands
yeux bleus et des cheveux noirs bouclés.
Avec ¢a, une voix superbe, chaude, pre-
nante ; il avait chanté naguére dans les
cabarets montmartrois et aux Halles, an
« Pére Tranquille s. Doué de tels -avan-
tages, il ne pouvait étre que la coqueluche
de toutes ces Dames. Et il I'était. J'ai vo
des filles de tapin venir le trouver et lui
offrir un cachet de un ou deux sacs pour
passer une nuit d’amour avec lui.

— Deux mille francs ?2... Et des filles ?

Natal me jeta un regard méprisant.

~— Mais oui, monsieur. Et faudrait pas
croire qu’il acceptdt toujours. C’étaitun
homme qui avait conscience de sa valeur |

Prudemment, je battis en retraite, me
contentant tout au plus d’esquisser un sou-
rire.

Pinséparable a

Dédé le Nex Cassé.

Le Roumain, heureux de m’avoir rivé
le clou, reprit son palmarés.

— Il y avait aussi Dédé le Nez Cassé.
Un dréle encore, brute et vache comme
bas un. Une taille de géant, mais une intel-
igence ratatinée. Cent vingt kilos de
biceps, mais pas dix grammes de sub-
stance grise. De plus, chose paradoxale,
cet Hercule qui, d'un coup de son poing
lourd et dur comme un merlin, aurait
pu vous assommer un bceuf, ne connais-
sait en toutes circonstances gqu'un seul
reméde qu’il appliquait dans tous les cas
raves ou bénins : c’était le « flingue ».

our un oui ou pour un non, pan ! son
« feu « partait.

— En voild un an moins qui devait
faire autorité dans le milieu, insinuai-je.

Nataf parut offensé. Brusquement il
s'était arrété, la hargne aux lévres.

— Autorité ? Le Nez Cassé ? Laissez--
- moi rirel.. On le redoutait peut-étre.

Mais pas dans la crainte de son brile-
gueule, tout simplement parce que...

Mon compagnon jeta un regard autour
de lui, inspectant I'horizon ; puis, &4 voix
basse, la bouche amére, il vomit : i

— ... parce qu'on le suspectait d’étre
une « bourrique », un « donneur », un vendu
4 la maison Poul’'mins |

Le cceur soulagé, Natal reprit son che-
min et expliqua :

— Jouer du pétard avec la méme désin-
volture que moi je vous tire un coup de
chapeau, ¢a doit finir un jour ou I'autre
par faire du vilain. Eh bien, avec mon
Nez Cassé, jamais d’histoires. C’était plu-
tot louche. Y avait-il une bagarre et une
pétarade ? Etait-il arrété ? Deux jours
plus tard, on voyait mon Dédé réappa-
raitre aussi tranquille que si rien n’était.
Avouez qu'il y avait de quoi étre un peu
sceptique ?...

« Seulement, comme disait Pautre
« Tant va la cruche 3 I’eau... », nous devions
bientdt avoir la preuve que nous ne nous
trompions pas, que ce mec qui jouait au
mac n'était en réalité qu'une wvulgaire
« salope »...

Le Roumain saliva au loin pour mar-
quer son mépris.

— 11 faut vous dire que
depuis longtemps déja on
se méfiait du Nez Cassé
et que celui-ci n’avait guére
d’amisdans le milieu, A part
Miroir et le petit Angelo,
auxquels il avait dd rendre
quelque service, personne ne
recherchait sa compagnie.
Au contraire, dés qu’il arri-
vait dans un endroit, im-
médiatement les conver-
sations se figeaient sur les
lévres, ou bien alors on se
mettait 4 parler de la pluie
et du beau temps.

« Or, un soir, mon Dédéle
Nez Cassé, flanqué de ses
deux amis Miroir et Angelo,
se trouvait dans une mai-
son hospitaliére de la rue
des Petits-Carreaux, chez
Jeanne... Les trois compéres
en étaient 4 leur quinzidéme
tournée de cerises & I'eau-
de-vie et commencaient &
étre un peu noirs, quand le
le Nez Cassé eut la fan-
taisie de vouloir monter
en passe, et 4 P'eeil, avec
une des femmes de la mai-
son, la méme Cloclo.

Nataf paraissait outré.

— Vous vous rendez
compte, fit-il en crachant
de nouveau par terre de dé-

Dédé le Nez cassé, cent-vin
kilos de biceps, mais pas d
grammes de substance grise.

N

N,

Dédé le Nez Cassé
s'était écroulé sans
avoir pu seule-
menl  prononcer
une parole. Il
avail été tué sur
le coup.

§oﬁt‘ Vous croyez qu'il ne
aut pas étre complétement
pourri pour avoir des idées pa-
reilles |

A ce moment-la, j'avoue que
je ne comprenais pas trés bien les
raisons d'un tel débordement. La

suite allait m’apprendre que, dans l¢ &= .

milieu, il est certaine politesse q
I'on ne doit jamais faire 4 la femme\§¥
d'un ami. Ca s’appelle « faire du "
rentre dedans s, et c’est trés grave.
Entre nous, c¢’est un peu comme dans
le grand monde...

— Naturellement, continua mon
compagnon, la mdme Cloclo, qui
connaissait le Nez Cassé, se défendit avee
énergie, mais I'autre, en proie 4 une idée fixe
comme tous les hommes schlass, insistait,
disant qu'il la voulait et quil Iaurait.
I1 était 4 ce point surexcité qu’il alla jus-
3u‘a offrir & la tenanciére de payer le droit

e cuissage. Mais Cloclo refusait toujours,
Elle était crdne et réguliére.

— Si tu avais un peu de respect pour la
corporation, lui dit-elle, tu ne proposerais
pas une chose pareille.

— La corporation, je Il'en... répondit
Dédé.

— C’est possible. En tout cas, j’ai un
homme et je I'aime, c’est te dire que jene
le tromperai jamais avec un homme du
milieu.

Le Nez Cassé, un moment, resta tout
interdit, bouche bée, puis il se leva en titu-
bant :

— T’as un homme, que tu dis, le p’tit
Dudule, hein ?... Eh bien, tiens... fit-il
en esquissant un geste obcéne, je « 'daufe »
tous les jours !

Natal leva [l'index sentencieusement.

— (C'était, monsieur, linjure la plus
grossiére que I'on pit faire 4 un homme.

Chasse a4 'homme.

Le Roumain secoua la téte et Serra les
poings, puis il poursuivit :

— En retrouvant Dudule a deux
heures du matin, Cloclo, comme de juste,
mit celui-ci an courant des boniments du
Nez.Cassé. Dudule était un petit bon-
homme assez effacé, plutét maigrichon et
n'aimant pas les histoires, ce qui ne I'em-
pécha pas de se sentir mordu dans sa
dignité de souteneur. Devant sa femme
pourtant, il se domina, ne voulant pas
qu'elle devindt ce qu’il venait déja de
décider. Mais le lendemain, escorté de
trois copains, il partait 4 la recherche de
Iinsulteur. Un ami sir est au volant d’un
taxi et, dés neuf heures du soir, en avant
pour la grande tournée. Ils débutent &
Montmartre Nouvelle-Athénes, Muse,
rue de Douai, place Pigalle, place Blanche,
tous les bistros de la Butte, Dédé le Nez
Cassé n’est pas dans ce secteur. Ils décident
alors de faire les bouges et les bals-musette

et vont aux Gravilliers, puis A la Bastille,
rue de Lappe, chez Victor, boulevard du-

Temple... Toujours pas de Nez Cassé.

— Si, le leur!

— Vous Pavez dit. Enfin, les voila
chez Ladira, faubourg Saint-Martin. Du-
dule descend de taxi et s'aﬁ)pmche. Der-
riére la vitre, le rideau est mal tiré, il glisse
un ceil et presque aussitét étouffe un cri.
Dédé est 1a le dos tourné, accoudé au
comptoir... Dudule fait signe aun chauf-
feur :

— N’arréte pas ton moulin, lui souffle-
t-il, et tiens-toi prét & embrayer.

Alors, il entre sans bruit, se faufile jus-

w’au zine et frappe sur I'épaule du Nez

assé qui, surpris mais sans méfiance,
se retourne. Pan, pan l... Deux balles en
plein front. Ce fut si bref que déja Dudule
est dehors. Le taxi démarre puissamment
et se perd dans la foule des voitures...

« Dedé le Nez Cassé s’était écroulé sans
avoir pu seulement prononcer une parole.
Il avait été tué sur le coup.

Nous étions arrivés devant la porte du
tripot, but de notre randonnée nocturne.
Mon Roumain me proposa avant d’entrer

de terminer son histoire. J’abondai dans

ce sens et il poursuivit :

— C’est alors qu’on eut la preuve que

le Nez Cassé était bel et bien la « salope »
que l'on supposait. En effet, d’ordi-

naire, quand un mee
est refroidi dans un
musette, la police ne
se met guére en frais,
Elle pense que « ¢a en
fait un de moins », et
c’est tout. L’affaire est vite classée. Cette
fois, changement de décor. Et pourquoi?
Parce que, dans le coup, la « renifle »
%erdajt un des siens, et un des meilleurs.
n le sut plus tard, Aussi ¢e fut un joli
branle-bas. Enquétes, interrogatoires , per-
guisitions, tout le saint-Frusquin... U
éploiement comme si la victim
le président de la Républign
bourres finissent bientdt par
et le nom et I'adresse du meurtr

n'est pas riche, mais {
pris décide de le sauver. O une col-
lecte et on lui ra aine de

mille francs.
mon bonhomme pre
tente de gagner I’
ment, les poulets ont:

€ ce pécule,
positions et
Malheureuse-

delles » s’abattent
chemin, l'une a été
autres sont griéve
dant force est A la
On le raméne 4 Par
sises.
Nataf le Roumai
sa voix se fit plus
— Et un peu pl
lotine...
Alors, il explosa
— Et tout c¢a
d'une bourrique ! .
La porte du trip
Un valet miteux e
sous la lumiére blaf
qui_clignotait au-d
Nataf s’approcha
— Entrons, fit-
comment on

ompe dix
ﬁ:uislp
(A suipre.)
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Et un peu plus
tard, ce ful la
guillotine...




Malgré Uinterdiction formelle, un opéra-
teur réussil @ filmer le départ des forgals. (K.)

Qardes-chiourme modernes.

es vieilles rues et les sévéres arcades

La Rochelle se sont d’abord égayées

d’un défilé pimpant d’uniformes coquets.
De jeunes hommes passent, sanglés dans
des tuniques aux parements d’azur, aux
cols brodés d’argent, et coiffés d'un joli
képi tendre.

Ces héros d’opérette sont les gardes-
chiourme du bagne, qui vent conduire les
forcats a la Guyane.

Le jeudi 28 septembre, j’ai embarqué
avec eux 4 La Rochelle sur le Coligny, A
destination de I'fle de Ré.

Devant 'embarcadére, c’est une anima-
tion- joyeuse. Des camions arrivent, lourds
de bagages qu’une grue sommaire enfance
dans les cales. Les gardes, la taille cambrée,
ont cette agilité brune, ce petit ceil vif,
4 quoi se reconnaissent les fils de Corse.

Quand le Coligny s'est accolé au pon-
ton, dans le merveilleux décor de ce port
unique que dominent ses deux tours de
pierre, ¢’est aussitét un brouhaha que
n’éteint pas la pluie oblique qui fouette de
babord a tribord.

A peine les antiques roues a aubes ont-
elles battu l'eau jaune qui clapote sous le
vgnl qu’explosent les exclamations amu-
SCeS: §

—De cecoup-ci,nous y sommes! jette une
voix oli chantent les consonnes ensoleillées
de I'ile de Beauté.

C'’est un beau garcon, au profil ondulé,
un peu empaté, trés serré dans son col bro-
dé et sa belle tunique et qui ressemble
exactement & un ténor avantageux que
Pembonpoint menace.

— . Attends un peu d’étre sur le La-Mar-
finiére, lui répond l'accent jumeau d’un
petit homme qui porte une moustache et
une drdle de petite barbiche de jais.

Alors, ce sont toutes les plaisanteries
que des militaires peuvent faire sur un
« pays des singes » ol la femme n’abonde

as, et, avec un prosaisme aussi cru, syr
es pires conséquences physiologiques du
mal de mer.

J'ai avisé, parmi ce lot de jolis gargons a
P'uniforme plus joli encore, deux ou trois
gardiens au costume fatigué, taché, au
teint brouillé par un climat malsain, et qui
coiffent un képi sale, un képi étrange,
« bahuté a la Saumur », visidre cassée,
coiffe ffondrée, 4 la mode pitoyable et
Eérimée des mauvais adjudants d’autrefois.

t, surtout, le plus représentatif de I'es-
péce, le vrai type ressuscité de la chiourme
classique. Il a le poil gris, la face tannée,
le nez écrasé, la moustache rude et la
nuque creusée d'un pli hostile. Clest lui
que je yeux connaitre, et, selon ce mot usuel
a4 notre profession et qui exprime si mal
mon dessein, I'interviewer. Je suis curieux
de sa voix, et plus encore de son senti-
ment.

J’ai déployé, pour entrer dans sa familia-
rité, mille ruses inutiles. Intuiles, parce
qu'il est parti en conversation dés mon pre-
mier mot, avec une bonne volonté ver-
beuse, 4 I'inverse de ses jeunes compa-
gnons, soucieux de la consigne qui leur
inflige le silence a V'égard des civils qui
pourraient bien &tre des familiers de forgats,
compromettants et tentateurs. Je dis aun
vieux gardien :

— 1Ils -ont Pair bien gentil, vos cama-
rades.

Et c’est vrai. Je les imagine mal maniant
la trique implacable qui dompte Ila
chiourme,

Les petils baleauz viennent tour & tour accos-
fer le La-Martiniére, apportan{ leur friste
cargaison. (K.)

10

‘_‘g

Les bag

Mais le vieux a pris un air rassuré qui
plisse sa peau cuite et souléve sa mous-
tache lourde :

— Quand ils seront sous le soleil de la
Guyvane et qu’ils auront re¢u le coup de
bambou, ils prendront le nerf de bceuf
comme les autres...

Et, ainsi qu’une illustration de ces pa-
roles pleines d’expérience, un petit garde,
tout jeune dans sa tenue neuve, agite gaie-
ment un casse-téte souple et terrible, parmi
les rires d’'un cercle charmé.

Le transport « La-Martiniére ».

Francis Carco est debout sur la passe-
relle avant, une casquette en biais sur son
expressif visage, un foulard rouge noué au
col, et tout inondé d’un paquet de mer qu’'il
accueille avec un sourire que lui envie-
raient ses héros. Il m'a jeté :

— Vous allez travailler la-bas ?

nards sont

(De noire envoyé spécial.)|

d’un baquet commun, pendant la traver-
sée, 4 part les vingt minutes quotidiennes
on, par groupes de cage, ils resteront de-
bout, immobiles, face a la mer. De grosses
embouchures tubulaires qu’un mécanicien
de marine présentement vérifie sont béantes
au-dessus de chaque cage.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?...

— Les bouches de vapeur.

- 171...

—— Oui... En cas de rébellion, on ouvre
les bouches. Alors, les jets de vapeur brua-
lante...

Vous le voyez, tout est prévu.

La famille douioureuse de Quy Davin.

L'ile de Ré, calme et plate, ofire 4 la mer,
sur son flanc, le tranquille petit port de
Saint-Martin qui semble un décor d’opéra-
comique. Souvent, j’en ai goité 'apaisante
sérénité. Je ne soupconnais pas, alors, qu’y

partis

monsieur qui 'accompagne s’est arrété
sur place, puis s’est jeté hors du champ
de prise de vue : M™c Davin et son mari.
Je vois un visage de « dame », distingué
sous sa boursouflure bouillie de larmes.
M. Davin abaisse une casquette de touriste
sur ses traits ravagés et mordille nerveu-
sement sa moustache rousse.

J'ai pitié d'eux devant ce jeu cruel qui
les pourchasse. Mais j’ai résolu d’aller,
comme les autres, sonder cette douleur
offerte pour wvous I'apporter en lignes
révélatrices. Je me suis approché. Je suis
contre eux. C'est alors que j’ai vu_ les
yeux d’une maman malheureuse.

Des yeux que je ne tenterai pas de vous
décrire. J'ai le souvenir bref d’'une ligne
toute rouge au bord des paupiéres. Les
joues jaunies, séparées de la lévre bléme
par une ride qui n’est qu’un pli doulou-
reux, les jjoues tremblent... Le mari, lui,

==

—

Un groupe de forgals, en tenu de bagne, est massé a Uarriére de "Express, le bateau qui les (ransporte sur le La-Martiniére. (I5.)

— Oui. Vous aussi ?

— Non. Je vais dire au revoir a deux
copains.

11 a dit le mot assez haut et assez mali-
cieusement peut-étre pour écarter légére-
ment un groupe trop proche de gardiens.

— Voila votre bateau, le La-Martiniére.

D’un geste, je désigne le long bitiment
blanc que nous croisons au large, entre
La Pallice et F'fle de Ré, & ce gardien-chef
au visage fermé que j’ai résolu d’apprivoi-
ser. De fait, j'obtiens un son :

— Ah?

— Vous le connaissez déja, sans doute?

— Non.

— Mais vous y embarquez demain ?

— Oui.

— Je V’ai visité hier...

Et me voild parti a le lui déerire. Un
monsieur vétu de noir, un peu replet, d'une
correction soignée, écoute avec discrétion.
Je ne me doutais pas, alors, de la qualité
d’émotion qu’il me réservait... Pour I’heure,
j’évoque le bateau clair profilé sur les lames
oll nous tanguons dans la pluie et le vent.

Le La-Martiniére est un batiment de
transport qu’on aménagé environ tous les
deux ans pour cet usage spécial. Il porte sur
le pont un grand trou carré, dont le terrien
que je suis a oublié tout de suite le nom
marin révélé par un complaisant officier
du bord. N’importe. Ce trou se prolonge
profondément jusqu’i la cale. Les forgats
sont dans ’entrepont, oli des barreaux ont
été boulonnés, des barreaux fraichement
repeints en blanc et dont la claire couleur
s'efforce d’atténuer le caractére de ména-
gerie humaine. Le sol est cimenté. Dans
chaque cage sont parqués vingt-cing
hommes. Ils vivront 1a, entassés autour

fit possible ce bouleversement de sa norme,
cette frénésie si étrangére aux habitudes de
la vie.

— Le « Continent »... disent les gens du
pays, avec quelle fierté, quand ils étendent
le bras du c6té du lambeau de mer ol
apparait a fleur d’eau la ligne grisdtre de la
terre de France.

Et nous sourions. D’oll vient cependant
ce sentiment insulaire qui redouble I'étran-
geté des heures rares que nous vivons ici ?

Tout se passe sur le quai du port, qui
mesure bien 300 métres de long, peuplé
de maisons basses ol se trouvent deux cafés
et trois hotels. Mais les hdtels et les cafés
sont pleins aujourd’hui d’une faune incon-
nue qui étoufle les pécheurs du port. Bé-
rets et manteaux de cuir des journalistes et
des opérateurs de cinéma, grouillement
d’uniformes noir et azur, kaki des troupes
noires, vareuses bleues étoilées des gardiens
du pénitencier. Deux dames que leur ar-
deur multiplie, Mme Ayraud et Mme Je
Dt Chambon, sillonnent le quai, portant le
large brassard de I’ « (Euvre du relévement
moral des déportés a la Guyane ». Et puis,
a chaque arrét d’autobus ou de taxi, aprés
chaque accostage de bateau ou de vedette
4 Sablanceaux, i 1'autre bout de I’ile, des
arrivants nouveaux, qui s’effacent comme
des ombres inquiétes.

Parfois, un homme serré dans un ciré
bondit, une masse noire levée devant le
visage.

C’est un opérateur dont la camera dé-
clenche un doux tic-tac et qui, de son ob-
jectif, poursuit une forme fuyante.

Une femme en mantean beige a baissé la
téte, mis son sac & main devant sa figure et
s’est enfoncée dans une embrasure, Le

baisse la téte. Ce qui m’étreint, c’est I’allure
de ces pauvres gens. Ils ne font pas front,
comme ils pourraient, comme ils devraient,
sans doute, A cette curiosité qui les traque.
I1s la subissent sans colére, sans révolte,
avec un accablement de vaincus, une humi-
lité honteuse qui demande grice. Clest
cela qui a brisé mon élan, que I’arrogance
n’elit pas arrété.

Croyez-moi, dans la vie de mon métier,
j’ai affronté d’autres résistances et poussé
des portes mieux défendues. Devant cette
détresse désespérée, j'ai esquissé un salut
maladroit. Et je suis passé. Pardonnez-moi.
Je ne vous apporte pas d'interview de
Mme Davin.

Pourtant, une heure aprés, quelqu’un
m’a dit :

— Je dine avec eux ce soir, chez la per-
sonne qui les abrite.

Alors, j'ai demandé :

— Est-ce que je ne pourrais pas venir,
sous un prétexte ? Je ne dirais rien. J'écou-
terais. Et je ne répéterais que s’ils le per-
mettent ce que j'aurais pu entendre ?

Le soir, on m’a dit :

— Si vous venez me voir guand je serai
avec eux, vous serez recu. Mais vous leur
ferez de la peine. Et ils en ont tant déja...

Ces mots-12 étaient plus péremptoires
qu’un refus. Aussi, je ne m’approchais plus
quand je les rencontrais derriére les buis-
sons de la promenade de la Barbette, quiest.
si jolie et qui conduit au pénitencier, oux
quand ils se penchaient sur le mur fortifié
devant la mer, quand ils entraient dans
cette petite maison basse, de l'autre cdité
du pont on ils ont loué une fenétre, en face
de P'embarquement, mais trop loin, je le
crains, pour qu'ils puissent apercevoir de-
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main le pitoyable enfant dont je frolerai
la bure infamante,

Pas d’interview, donc. Mais rassurez-
vous. Je suis assez attaché 4 mon métier
pour vous livrer quelque chose tout de
méme, C'est un secret. Je vous Papporte
lt:u_arce que je sais Vinocuité de sa révéla-
1on,

Mme et M. Davin ont loué leur petit
héotel de Neuilly, vendu leur mobilier. Ils
n‘ont gardé, au fond de leur jardin, qu'un
petil pavillon, celui-1a ol ils avaient abrité
le pitoyable Gug et sa jeune femme, et ol
il a vécu, aprés le crime, ses derniéres
heures d’assassin traqué.

Ils partent, dans quelques jours, pour
la Guyane, ot M. Davin a monté et préparé
une affaire de vente d’appareils de T. éj ¥,

— Que cela puisse nous faire vivre,
c’est assez, a dit M. Davin.

lls seront 14 tout & c6té du bagne, tout
A coté de lui.

Mm=e Davin, elle, avait dit :

— Rien, personne, jamais, ne me sépa-
rera de mon petit.

Parents de bagnards.

On parle d’eux dans toute I'fle. Surtout
de leur fortune. De cette fortune, on en
parle, selon le cas, avec respect ou avec
envie, parfois avec haine :

— Le fils s’en tirera, parbleu ! IIs sont
riches...

La vie offre des contrastes immédiats.
Une bande de romanichelles traverse le
quai. Ce sont quatre femmes, au teint de
cuivre, aux prunelles de braise, aux ori-
paux éclatants. Quinze gosses pressés
autour d’elles s’accrochent a leurs flancs.

Je transcris ici simplement notre conver-
sation, sous une pluie pénétrante et froide
qui noie de sa tristesse naturelle 1a tristesse
des étres et dont le poéte put dire que telles
sont les larmes des choses.

— Alors, mesdames, vous avez quelqu’un
la-bas ?

— Qui,
hommes.

C’est une des femmes qui m’a répondu,
la plus jcunti:dje crois, encore qu'il soit dif-
ficile d’accorder un dge & ces filles d’une
race étrange. Elle a un visage rond, profon-
dément bistré, des cheveux aux reflets
bleus, enroulés et Iuisants, un regard
sombre oi danse une lueur inquiéte.

— N’ayez pas peur... Si je pouvais vous
étre utile... J

— Vous étes un des messieurs qui écri-
vent dans les journaux ?

— Quels sont-ils, vos hommes ?

Elles parlent maintenant toutes: a la
rq;s. Les enfants m’observent de leurs yeux
Viis.

— Nos hommes ? Cortds, condamné 2
perpétuité. Giménes, & quinze ans. Vargas
et Dimitrie, & six ans.

— Qu'est-ce que c’est gue votre af-
faire ?

— Une batterie, monsieur.
passé a Bastia, il ¥ a trois ans.

— Le mien, dit I'une, dont le visage régu-
lier et mat s’entoure d’un voile jaune, le
mien n’a plus que trois ans 4 faire. Ca ne
vaut pas la peine qu’il risque la mort pour
s’évader... N'est-ce pas, monsieur ?

Elles parlent toutes le frangais correc-
tement, en dépit d’un inexprimable accent,
comme elles parlent peut-étre toutes les
langues du monde, sans compter la leur,
la plus mystérieuse,

— Vous voudriez revoir vos hommes
avant qu’ils ne s’en aillent ?

— QOui. Nous restons ici pour ¢a. Nous les
avons vus, hier, au parloir du Dépét. Nous
les avons fait photographier. Nous avons
eu la permssion...

Elles me montrent des photos de for-
mat carte postale, des gaillards secs et
noirs aux cheveux en boucles.

— Ce sont leurs petits ?

— Qui, monsieur.

Et les quinze gosses hochent la téte,
depuis celui qu'une femme porte sur ses
bras, jusqu’a ce grand gargon de quatorze
ans qui ouvre sur moi des yeux brillants
d’intelligence.

— Vous venez de loin ?

— Moi, je viens de Biarritz. Elle, elle
vient des Saintes-Maries. L’autre arrive
de Barcelone.

La quatriéme vient de plus loin, de je
ne sais oi.

— Comment étes-vous venues jusqu’ici?

— Sur les routes.

— A pied ?

— Quelquefois. Il y a aussi des amis
qui nous ont emmenées avec eux quand ils
« remontaient ».

Elles sont séparées de leurs hommes
depuis trois ans. Aprés ces trois ans, elles
ont traversé la France, comme elles auraient
traversé le monde, & pied, trainant une
smala de quinze mioches, pour une minute
d’adien.

11 y a 14 un sentiment plus bean, Flus
fort que I’amour, un attachement profond
aux traditions d’une race, 4 la régle fami-
liale de la tribu. Et peut-étre quelque chose
de plus simple que nous appelons le de-
VOir.

Durant ces deux jours, je ne cessai pas
de rencontrer partout leur troupe bigar-
rée, . tournant avec une obstination fa-
rouche autour de la citadelle, dont elles
approchent peu & peu par une prudence

monsieur, nous avons nos

Ca c'est

- tenace, pour camper enfin au pied méme

de ces murs infranchissables qui enferment
leurs hommes, pour étre ?]us prés d’eux,
jout prés. Et cependant si loin...

J'ai vu passer le monsieur vétu de noir

rencontré sur le Coligny portant une petite
valise plate, et que nous prenions pour un
confrére de province. 11 était déja six heures
du soir. quand j’ai su la vérité.

— Je viens ici pour revoir mon f{rére,

— 11 part demain ?

— Oui, monsieur.

— Bagnard ?

— Non. Relégué.

Ah |

Je m’étonne un peu. Combien de ba-
gnards issus de souche honorée et dont
c’est le premier crime! Le cas de Guy
Davin n’est pas unique. Mais relégué...
Cela suppose une persistance dans la faute
qui s’accorde moins avecla régle bourgeoise.

— Je suis le frére de Louis Marchioni.

Je me rappelle le nom. J’ai lu autre-
fois cette histoire. Quel roman | D’abord,
Louis Marchioni a commencé par étre un
héros de la guerre. Et puis, 1a paix I’a fait
mal tourner. Des vols, de gros recels. Les
trois condamnations qu’il faut pour la
relégation. Mais il est gricié. 1l est devenu
sage.

— Je I’ai pris et gardé aveec moi a Bé-
ziers. Il était sérieux. Il a fallu cette mal-
heureuse affaire.

Voici la malheureuse affaire : Louis
Marchioni a connu une jeunesse de dix-huit
ans, éclatantede beaunté, De 13, des rivalités
puissantes. La belle enfant avait un ami,
un vieil ami, un riche ami. Somptueuse
villa. Grosse auto et petit yacht. Elle avait
tout cela. Et Louis Marchioni comme
amant de cceur. Regut-il d’elle les dix
mille francs par mois que 'accusation lui
reproche ? En tout cas, condamnation &
six mois pour détournement de mineure.
Et, cette fois, la définitive relégation.

— Monsieur, il est fou de cette femme...
Il ne pense qu’a elle. Il ne souffre que pour
elle. Je lui ai apporté la photo de la petite,
une lettre d’elle. J’ai pu le voir au parloir
ce tantdt. Je lui ai fait remettre la photo.
On m’a permis de lui lire la lettre. Il part,
content.

Cette lettre, il me la tend. Six lignes
d’'une écriture fine, six lignes rapidement et
négligemment griffonnées par pitié. Mais
puisque ¢a le console...

Au café des Colonnes, largement ouvert
sur le port, une petite dame habillée de
rouge, aux cheveux jaunes, boit son porto
4 petits coups gourmands. C’est au moment
ou elle se poudre le visage reflété dans sa
glace & main que je ’aborde.

— Vous aussi, madame, vous voulez
voir le départ des bagnards ?

— Je veux surtout en voir partir un...

— Si j'osais vous demander lequel ?

— Mouvault. :

Elle m’a dit cela d’un air crine, presque
avec flerté,'en dressant sa petite téte mu-
tine fraichement poudrée sous son bibi
écarlate. Mais je I’ai entrainée dans le
fond du café.

— Asseyez-vous la. Vous voulez voir
Mouvault ? Vous le connaissez ?

Un rien d’hésitation. ‘Un demi-sourire
joliment peint.

— Mettez que je suis sa marraine.

Evidemment, il y a plus de malice que
de désolation dans cette réponse et dans
I’éclair des yeux bleus qui la souligne. Je
connais mal cette aventure, assez bien
toutefois pour apporter si je le voulais
uelque condiment dans 1'affaire Mouvault.
3& ne le veux pas.

La confidence que j’ai recue d’une jeune
femme confiante, qui ne m’a caché ni son
nom ni son adresse, et 4 peine son secret,
stadresse-t-elle 4 1’ami complaisant ou au
journaliste curieux ?

— Est-ce que je pourrai le voir demain ?
m’a-t-elle demandé avec une supplication
gentille. ;

- — Avez-vous essayé de le voir au parloir
du Dépbt ?

— Oui, mais je n’ai pas pu. Le direc-
teur, M. Micaéli, m’a dit : « Ah! c¢’est vous
qui essayez de corrompre mes gardiens
pour faire passer des paquets & Mouvault ! »

C’est vrai. Le gardien intégre avait
refusé ’offre et fait le rapport.

Le cortége des forcals, encadré de soldats sénégalais, se rend au quai d’embarquement, (K.)

— Je veux le voir & I'embarquement,
répéte-t-elle encore.

Ce serait ’occasion d’un autre reportage
et qui ne serait pas le moins surprenant :
la chasse aux fenétres A louer. Il y a sur
le port, face & I’embarcadére, des maisons
a double issue, ol I’on accéde par de petites
venelles tortueuses. Mais nul ne se soucie
d’accueillir cette petite dame trop voyante.
Pris par ma promesse inconsiderée, je lui
ai trouvé tout de méme une place sur une
terrasse, au-dessus du passage du convoi.
Je devais bien récompenser sa confidence.

J’'ai pu voir aussi une vieille maman,
cachée au fond d’une petite ghiambre, dans
une rue qui monte vers 1’église. C'est la
meére d’un assassin sans gloire, un égor-
geur affreux qui ouvrait des ventres &
grands coups de couteau.

La vieille maman m’a dit :

— 11 a dil &tre provoqué par ces gens-la,
Ou bien on I'aura fait boire... N était si
doux, si gentil...

Elle ajoute :

— Tenez, je vais vous le montrer.

Et elle me tend une photo jaunie oi je
distingue un petit garcon en costume ma-
rin qui joue avec un cheval de bois.

Les bagnards au dépit de Saint-Mar-
tin-de-Ré.

An bout de 1’allée de tamaris s’ouvre le
portail sculpté de 1a Citadelle. 11 découvre
une grande cour close de hauts murs. A
droite, les bureauxde la Direction. Au fond,
4 gauche, une double porte de fer. C'est le
leDépot on les forcats attendent le départ.

— (C’est un grand jour, me dit M. Mi-
caéli, le directeur du pénitencier.

— Un grand jour de travail pour vous,
monsieur le Directeur.

M. Micaéli sourit. Ce n'est pas cela qu’il
a voulu dire. Pour lui, des hommes partent
demain vers ’expiation. C’est une heure
grave. Et M. Micaéli prononces ces paroles
humaines.

— Certains de cenx qui partent pour-
raient, devraient étre sauvés...

L'abbé Picaut,aumdénier de la prison de Saint-Martin-de-Ré, s’entretient avec notre collabo-
rateur Maurice Coriem (& droite). (K.)

Il m’expose la théorie de doublage, le
jeu des grices, le projet de séparer les
amendables et les incorrigibles, les bons
des mauvais, 8’il est permis de dire ici: les
bons.

Ceux qui croient qu'un directeur de pri-
son n’est qu'un chef de gardiens devraient
écouter ce philosophe dans son fle.

— J’ai fait toute ma carridre, de basen
haut, e¢c les détenus. Je les connais. Je
les connais bien.

Il ne dit pas, il ne peut pas dire: je les
aime. Et pourtant...

— Quand ma question se fait trop indis-
créte et mon exigence trop grande, M. le
directeur Micaéli sourit. Il sait bien que
je saurai quand méme...

Je voulais vous dire — et je peux vous
le dire — quelle a été 'attitude de ces
bagnards que les voitures cellulaires ont
amenés de Fontevrault, et dont le stock
infernal remplit ce criminel entrepét.

M. Micaéli m’avait dit :

— Tout s’est bien passé. Ils ont été
trés sages.

— Il n’y a pas eu de « prétoire », ou si
peu que ¢a ne vaut pas la peine d’en par-
ler, me confie un gardien d’abord réticent,
effaré de son imprudence, mais bientdt
rassuré. Ce brave homme, au demeurant,
ne trahit pas une ordonnance adminis-
trative. Rien ne Pempéche de me dire ce
que je répéte.

— Rarement un convoi en partance
n'a été aussi discipliné. Pas une forte
iéte.

Et je demande, pensant & la dame en
rouge :

— Mouvault.

— Mouvault ? Un excellent détenu.
Un trés bon esprit. Et pas un voyou, vous
savez... Il y a des voyous qui se tiennent
bien. Lui, c’est autre chose. On a été dur
pour ce garcon-la. Ce n’est pas un homme
qui voulait tuer. Il a serré Brunet qui lui
avait pris sa femme, pour le faire avouer,
pour connaitre l’adresse. Il a été surpris
de le voir mort. Aprés, il ne savait plus
comment se débarrasser du cadavre. Mou-
vault, ici, c’est un homme qui ne ressemble
pas aux autres.

— Et Guy Davin ?

Le garde fait la moue :

— 11 s’est bien tenu, si on veut. Seule-
ment, il a toujours un airde se f... du monde.
C’est un drole de genre qu’il a comme ¢a.

— Et le docteur Laget ?

— Oh | celui-la, un pauvre bougre. On
ne s’est méme pas apercu de sa présence.
Sauf gquand les médecins sont venus pour
la visite. Il essayait de ne pas se montrer.

— Pourquoi ? i

— Allez Iui demander. Pour moi, il
avait honte devant des confréres.

Je demande encore :

— Les fréres Boyer ?

Ce sont ces deux tueurs de vieilles gens,
tous deux condamnés 4 mort, dont le pre-
mier fut gracié et dont I’autre allait étre
exécuté la nuit méme qui suivit 1'assas-
sinat de M. Doumer. Alors, il fut égale-
ment épargné. Les deux fréres s'étaient
bassement injuriés pendant les débats,
s’accusant chacun pour sauver leur téte.

— Ici, on les avait isolés I’'un de Pautre.
Mais il paralt qu’ils se sont réconciliés.

— Et René Belbenoit ? Matricule 46 6357

René Belbenoit est un forgat éyadé
dont le grand talent de mon ami Pierre
Desclaux a évoqué ici la poignante his-
toire. Malgré les efforts de ses défenseurs
et bien que le président de la République
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en personne se soit intéressé a lui, Belbe-
noit retourne au bagne.

Enterrement de détenu.

Le 27 septembre, un des détenus qui
devait étre déporté est décédé au Dépit.
C’est le cinquieme depuis deux semaines
L’enterrement a été fixé au 28 septembre.
L’abbé Picaut, curé de Saint-Martin, avait
demandé qu'il eQt liew 4 15 heures. Im-
possible. C'était le moment de I’équipe-
ment, de la distribution des effets neufs.
Le défunt s’en est allé. 4 8 heures du matin,
tout seul, dans un corbillard disloqué, sous
Ia pluie.

C’est lui qui est parti le premier, un
jour avant les autres.

René Belbenoit au Dépdt.

Dans la cour du pénitencier, c’est la
promenade. Tous les hommes y passent
par petits paquets et tournent a leur tour
sur la piste. René Belbenoit est la. Il appa-
rait de lein, comme un homme de taille
moyenne. Il va, penché en avant, enfoncé,
semble-t-il, dans sa méditation. Elle lui
offre plus d’espérance sans doute que de
désolation.

— C’eslL un gars qui ne pourrira pas la-
bas, me dit le gardien.

C’est aussi 'un des «copains» a qui
Francis Carco a été porter son adieu.

Le bal des veuves.

Le tambour de ville s’est arrété devant
la terrasse du café Saint-Hubert on je
prends l'apéritif avec Jean Marchioni,
frére de Louis Marchioni, relégué. Un rou-
lement de caisse. Puis : «Ce soir, & 9 heures,
il v aura bal a la salle Juillet. » Le tambour
s’en va plus loin répéter son antienne. Sur
le seuil du café, une femme du pays pousse
un soupir et hausse les épaules.

Le bal Juillet, a4 Saint-Martin-de-Ré,
la veille du départ des bagnards, est une
tradition du pays, une tradition assez éton-
nante. Elle porte ici un nom sarcastique :
le bal des « veuves ». Drile de veuves qui
restent en puissance d’hommes, sinon de
maris. Le méile part 4 la Guyane. Les
« veuves » restent fidéles &4 sa mémoire.
Elles I’attendent. Elles '« assistent », selon
I’expression et la loi du milieu.

Alars, elles viennent au bal, dans le
dessein d'y rencontrer le « gaffe », un de ces
« gaffes » qui partent en Guyane et peuvent
&tre le truchement de la tendresse et de la
générosité des « veuves

Au bal Juillet, il n’y a pas un seul gar-
dien du pénitencier jamais. Durant ces
deux jours, je n’ai pas vu deux gardes, I'un
du Dépét, l'autre du bagne, converser
ensemble, s’asseoir 4 la méme table. Ceux-
14 s’expriment sur ceux-ci en des termes
que je veux m’abstenir de rearendre. mais
dont je puis-dire qu'ils ne différent pas de
ceux par quoi les bagnards leur refusent
aussi leur considération.

Les gardiens de I'fle se séparent des
gardes guyanaises par une épaisseur de
mépris. Je n’apprécie pas. J'ai constaté.
Je dis ce que je sais. C'est tout.

Le bal Juillet s’ouvre dans une salle
basse et enfumée ol s’écaille la peinture
crasseuse des murs. Un orchestre de quatre
hommes en manches de chemise geint sur
une estrade de bois. Quelques couples
tournent : curieux, gardiens et Rhétaises.
Les « veuves », cette année, sont rares. Les
hommes sont «faits » depuis plus de deux
ans. C’est un délai qui dépasse la constance
ordinaire des femmes.

Cependant, on sent planer sur ce lieu
et dans toute la petite ville on ne sait
quelles convoitises. On sent se tramer des
complots cachés. On ne parle 4 voix basse
que de «plans », de desseins de fuite, de
combines d’évasions.

C’est une atmosphére étrange, une
étreinte d’énigme dont I'écrivain Georges
Simenon qui vient d’arriver dans son va-
peur respire le roman puissant et secret.
Et, bien que I'imagination de Georges
Simenon ait réponse & tout, il hoche une
téte indécise quand je lui demande, au
milieu de ce bal qu’il anime :

— Enfin, quei, mon vieux ? Qu'est-ce
qui se passe ici ?
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Dans les rues de Saini-Marlin-de-Ré, le lamentable défilé... (H. M.)

L'embarquement.

Le matin du 29 septembre, les gen-
darmes et les troupes noires ont débarqué
sur le port, scéne unique ol se jouent depuis
hier tous les actes de la piéce et dont le
dernier tableau, I’embarquement, aura
lieu a 13 h. 30 exactement.

Les gardes guyanais sont alignés au
rapport sur le quai, publiquement, et
recoivent de leur chef & triple galon les
remontrances réglementaires.

Au pénitencier, les bagnards sont en-
core assemblés a la chapelle, qui est aussi
le réfectoire. C’est une haute salle blan-
chie a la chaux, ot 1'on ne distingue qu’a
peine un petit autel, dans le fond. La ont
lien indifféremment les cérémonies de
tous les cultes, alternant avec ’engloutis-
sement des gamelles.

Les bancs et les rebords qui servent, se-
lon le cas, de table ou de prie-Dieu, sont
larges d'une main. Usés par les coudes et
les fesses de générations de bagnards, ils
sont creusés, entaillés, découpés, mais d’une
propreté minutieuse, exceptionnelle, to-
tale, inconnue, d'une propreté si terrible
qu’elle est déié le signe du chitiment.

Depuis qulils sont assemblés la, les
bagnards recoivent 125 grammes de viande
par jour et un quart de vin par repas, avec
dispense de travail. C'est la préparation
aux fatigues de la traversée.

Ils tuent le temps en écoutant la lecture
en commun : Famille sans nom de Jules
Verne et Deux siécles d’histoire par Alexan-
dre Dumas, que leur lit un compagnon,
ancien comptable, a4 qui ses mauvais
chiffres n’ont pas fait oublier les belles
lettres.

« Le 6 avril, le duc de Chartres arri-
vait 4 Mons... »

Mais c’est un gardien galonné qui arrive.
Tous, instantanément, sont debout, la
main au calot.

— Repos.

« Le 6 avril, le duc de Chartres arri-
vait a Mons... s

Le rassemblement, Dans la cour, les
hommes sont en colonne par quatre. A
leurs pieds, le sac individuel et matriculé,
en toile bise. En sautoir, ils portent la
couverture roulée. Tous sont vétus et
chaussés de neuf.

La souquenille du bagnard n’est pas du
tout de la couleur qu’on croit et que les
conteurs prétendent grise ou brune. Clest
une grosse étoffe de laine marron avec de
fines rayures rouges. Les souliers, rigou-
reusement cirés, sont solides, a fortes
semelles. La. couverture en sautoir est a
bandes vertes. Les 235 forcats sont coif-
fés d'un bonnet tricoté, a quoi leur fan-
taisie personnelle donne un cachet divers
d’originalité. Jusqu’oli la coquetterie peut-
elle se fourrer ?

Les 438 relégués sont coifiés de chapeaux
de feutre sombres aux larges bords, sym-
bole de leur liberté théorique.

L’abbé Picaut les bénit, la main levée.
Puis, aussit6t, un commandement :

— Chargez les armes !

Les gendarmes mettent dans ’anget les
cartouches réglementaires, avec un grand
bruit de culasses remuées.

— Baionnette au canon.
I’épaule... droite !

a colonne est face au portail ouvert.
Le préfet s’est placé en téte du convoi, a
coté du délégué du ministére de 1’Inté-
rieur.

— En avant ...

Alors, la colonne s’ébranle lentement.
Elle va, balangant les épaules, a un pas
de procession, un pas de marche funébre.
La présence méme du prétre confére &
cette troupe sans nom on ne sait quelle
apparence d’exécution capitale.

Dans un piétinement sourd, ils avancent.
Ils passent sous I’arche de pierre. Ils ont
franchi la derniére porte de France.

Les wvoila dans l'allée des tamariniers.
Ils s’engagent dans la promenade ver-
doyante de Barbette, au long des fortifica-
tions de Vauban. Par deld les parapets

L’arme sur

Maurice Coriem écoute les doléances des
femmes des romanichels condamnés, (H, M.,)

de pierre, I'Océan pile étale sa féerie éter-
nelle. Un premier rayon de soleil tombe
sur le cortége muet et allume une étincelle
4 la pointe des baionnettes.

Du port, dont le quai est barré a4 chaque
bout, on les attend. La foule est main-
tenue au dela de I’embarcadére. Nous ne
sommes pas plus de vingt privilégiés
munis de coupe-files du ministére de I’'In-
térieur. Mais toutes les fengtres du quai
débordent de tétes penchées. Un grand
silence. Et c’est le martélement du trou-
peau.

Toat de suite, j’ai reconnu Mouvault.
Il n’est pas, cependant, dans le premier
rang. Mais il le dépasse par sa taille.
Mouvault  marche trés droit, redressé
dans sa souquenille, le sac léger a son
épaule. Il est beau. Son visage régulier
est triste. Il reste impassible. Je le vois de
face d'abord, s’approcher droit devant
moi. Puis sa colonne fait un changement
de direction pour se placer dans . I’axe
de I'embarcadére ol I’Express, bateau de
transport, appareille pour conduire les
bagnards au La-Marfiniére, mouillé 2
quelques centaines de métres au large.

Alors j'apercois le profil de Mouvault,
un profil de médaille, nettement découpé
sur I’horizon de maisons basses, a I’autre
rive du quai. :

Un grand cri, la-bas, prés de la Bar-
bette :

. — Au revoir, Mouvault !

Lui, impénétrable et
descendu dans le bateau.

— Guy Davin! Guy Davin ...

Les assistants, les gendarmes répétent
500 nom.

Je suis &4 un métre de lui. [ est
deuxiéme d’un rang dont le premier me
frole, juste au moment de ’arrét de son
groupe. Je vois un nez fureteur, un peun
long, trés blane, une petite face de gigolo,
des yeux clairs qui regardent en tous sens,
Guy Davin rigole. Je dis bien. Il ne rit pas.
Il rigole.

Il porte avec aisance son sac de toile.
Son bonnet est mis de cdté sur oreille
droite. Son regard se proméne narquois
sur nous et son ricanant sourire n'est
pas dédié a cette petite fenétre, ou, de
I’autre cété du port, une maman doulou-
reuse agite un mouchoir blanc.

Le docteur Laget... C’est un petit homme
au nez fort qu’il a chaussé de lunettes
noires. Son crine se dénude sous un bonnet
trop court. Il tient sous le bras, maladroi-
tement, son sac ou je lis ses initiales : P. L.
el son numéro matricule : 6055. Je suis
si prés de lui que nos regards sont 1’'un
dans l'autre. Et je détourne le mien parce
que je le vois qui baisse les yeux, tandis

uw’il manie machinalement la courroie

e sa couverture. Comme son nom est
prononcé par quelqu’'un prés de lui, il
prend son sac, I’éléve a son épaule gauche
afin de masquer sa figure, une pauvre
figure laide et vieillie. Et, courbé sous sa
charge et son malheur, le docteur Laget,
ancien notable de sa ville, décoré de la
Légion d’honneur, le Dr Laget, matricule
6055, enfin, descend dans le bateau, mélé
au flot brun de ses terribles compagnons.

Telles sont les vedettes du crime.

J’ai voulu es voir, pour pouvoir vous
les montrer. .

Mais toute ma curiosité s’en va vers ces
étres anonymes dont je ne sais rien, dont
je regarde avidement les masques inconnus.
Qui sont-ils ? Qu’ont-ils fait ? Quel est ce
vieux mal rasé, donl un poil blanc couvre,
comme un chaume, un visage d’homme
de la terre ? Et ce petit homme & lunettes ?

hautain, est

Et celui-ci, tout chauye au grand nez
pointu ?
Voici un Annamite, plus hermétique

encore que tous les autres. Révail-il a4 ce

destin, 4 ces compagnons, 4 cette souque-
nille, sous son soleil d’Orient et les toits
en pagode de son pays perdu ?

Presque tous montrent ou affectent
cette indifference qui cache souvent un
grand bouleversement intérieur. D’autres
rient. L'un, 4 peine installé, attaque a
pleines dents sa boule de pain et un san-
C1S50N1 SeécC.

Un bagnard s’est tourné vers les fenétres
d'une usine abandonnée. Un homme
élégant est l4. Le forgat dit, d’une voix
étoufiée :

— Ma femme...

Et il envoie un baiser. Un «cri » étranglé
lui répond : :

— Au revoir, monsieur Bernard !

C’est un bagnard qui dit adieu a son
gardien, en agitant la main.

Ainsi, cet homme ne veut pas s’en
aller tout seul, abandonné, sans un salut.
Et comme il ne connait ﬂue son garde...

Avant. de s’engager dans I’Express,
un autre, encore, trace du talon une croix,
qui reste marquée sur le sol et qui signifie
I'adieu définitif a la terre de sa patrie.

A la fin du convoi, un vieux s’avance

ui boite. En passant devant [’abbé

icaut, il 6te son bonnet et fait un grand
signe de croix.

J’entends des rires. Je wveux le dire,
parce qu’il faut é&tre juste avec tout le
monde : les misérables qui ont ri ne sont
pas parmi les bagnards.

Et puis, je cours vers ceux de la relégue,
qui, & trente métres de 14, embarquent sur
le Pierre-Labordére et le Coligny. Déja
les bateaux sont pleins. Quels hommes !
Quels visages ! Un chargement de démons...
Et leur gouaille monte vers nous :

— Fini, le pénitencier ! Fini...

[Is promettent ou ils menacent :

— On reviendra...

— Au revoir, Louis !

Le cri est parti d’une fenétre, juste en
face de 'embarcadére. Un autre cri répond
du bateau :

— Aau revoir, Jean !

Jean Marchioni, 2
doucement.

la fenétre, pleure

Au revoir.

L’Express, bateau des forgats, a quitté
le bord. Il s’éloigne au long du chenal.
A la proue, quatre hommes, secs et noirs,
ont un sourire qui découvre les dents
cruelles : les quatre gitans...

La-bas, au premier rang du barrage, les
quatre romanichelles et leurs quinze petits
jettent des appels rauques, dans une langue
inconnue. Les quatre hommes de cuivre
tournent leurs regards de fauve vers leurs
femelles et leurs petits.

Les bagnards s’en vont. Les bagnards
s’en vont au bagne,

Parbleu | Je sais bien que ce sont des
bandits. Je sais bien que si leurs victimes
étaient étalées la sur les pierres du port,
elles feraient un tas de cadavres, presque
aussi gros que leur groupe effroyable.
Ces hommes sont ce qu'ils sont,

Mais quand on les a vus partir...

Quel est donc ce sentiment étouffant,
cette inexprimable pitié ? J’ai vu de rudes
hommes soudain silencieux et péles.
Il v a des pleurs dans tous les yeux de
femmes.

Quelle démence a pénétré nos coeurs
humains ?

Tout a I’heure, aux forgats agitant leurs
bonnets, je n’ai pas répondu par le silence,
ou méme par un nécessaire adieu.

Comment me suis-je surpris 4 murmurer,
tandis que s’éloignait I’horreur de cette
cargaison maudite :

— Au revoir ... Au revojr...

Coriem,

MAURICE
R
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La Tuerie

Gareches (Seine-el-Oise ), dans sa sompluense villa, un auoufé parfsr'c{t a [ué sa femme, sa ﬁffe
et son fils, @ coups de revolver, el s’est suicidé ensuile. La maison ot s'est déroulé le drame. (K.)

ILENCIEUX, les deux hommes se diri-
gérent vers la porte.
Sur le seuil, enfin, I'un d’eux parla :

— Alors, docteur, qu’en pensez-vous ?

Le praticien ne répondit pas tout de
suite. Il regarda longuement son interlo-
cuteur, comme s’il hésitait ; puis il se dé-
cida :

— Je ne dois rien vous cacher, n’est-ce
pas, puisque vous étes le pére. Ehbien, I’é-
tat de la jeune fille ne laisse pas d’étre fort
inquiétant. Je comptais beaucoup sur ce
séjour dans les Pyrénées, en pleine mon-
tagne, pour enrayer le mal. Hélas | aucune
amélioration ne s’est produite et je ne sais
pas maintenant si nous pourrons un jour...

Il s’arréta brusquement. Mais son inter-
locuteur suppliait :

— Dites-moi tout, docteur, je vous en
prie, ne me cachez rien |

— Je ne sais pas si nous pourrons un jour
la sauver.

Les yeux du pére se fermérent un instant,
comme pour fuir la vision de I’horrible éven-
tualité, et sa main se crispa sur le boutonde
la porte. Il se reprit cependant :

— Et mon fils ? demanda-t-il alors.

— Le jeune homme est moins gravement
atteint et on peut espérer. Seulement il lui
faut abandonner ses études. Aucun sur-
menage, du repos, rien que du repos et le
grand air. Vous avez, a ce sujet, parfaite-
ment bien fait de louer cette villa ; la vie
de Paris est trop déprimante.

« Alors, c’est entendu. Pas de fatigues

our votre fils si vous ne voulez pas le voir
Eientﬂt obligé, comme sa sceur, de garder
le lit. Ay revoir, monsieur Blavot.

M. Blavot eut & peine la foree de ré-
pondre :

— Au revoir, docteur,

11 restait 13, immobile, comme hébété, les
yveux hagards, incapable de faire un geste.

Mais une voix derriére le fit brusquement
sursauter.

— Que fais-tu 13, Henri ? Le docteur
est reparti ? Qu’a-t-il dit ?

M. Henri Blavot se forga a sourire en se
retournant vers sa femme qui venait de le
questionner :

— Le docteur, dit-il, déclare que cela
va beaucoup mieux. Jacqueline pourra bien-
tot se lever.

— Oh | tant mieux, §’écria la compagne
de sa vie, je commengais & me sentir si
inguiéte !

Jne grande joie illumina son visage et
son mari comprit que jamais il n’aurait le
courage de lui dire la vérité.

Me¢ Henri Blavot était avoué a Paris de-
puis 1905, année au cours de laquelle il
avait prété serment et succédé a Me Mes-
nier, 6 bis,rue Lavoisier. Son étude n’avait
pas tardé a devenir une des plus florissantes
de la capitale et ses affaires étaient pros-
péres.

Chevalierdela Légion d’honneur, Me Hen-
ri Blavot était, depuis 1930, membre de la
Chambre du Conseil et avait ’estime de tous
ses collégues, parmi lesquelsil jouissait d'une
grande influence.

Sa vie privée était un modéle. Agé main-
tenant de soixante-trois ans, il vivait dans
son appartement situé au n° 59 de I’avenue
Victor-Emmanuel-I11, en compagnie de sa

femme, de neuf ans plus jeune que lui, de
son fils Jean, vingt-cing ans, étudiant en
droit, et de sa fille Jacqueline, vingt-trois
ans. Un chauffeur, une infirmiére, une cui-
siniére et une femme de chambre les ser-
vaient.

Le bonheur, dans cette famille unie, edt
été parfait sans la mauvaise santé des en-
fants ; tous deux souffraient en effet d’une
grave affection pulmonaire, et la jeune fille,
plus gravement touchée, devait vivre cons-
tamment allongée. Les efforts désespérés
des plus célébres spécialistes, les traite-
ments les plus divers n’avaient pu avoir rai-
son du mal.

Lentement, mais sirement, la santé de
Jacqueline Blavot fléchissait...

Son pere avait loué au mois de mai a
Garches une villa, sise 14, allée de la Marche,
espérant que peut-étre le calme et I’atmo-
sp]l:;ére de la campagne accompliraient le mi-
racle tant désiré.

Malheureusement, comme le médecin
I’avait dit, aucun mieux ne s'était manifes-
té, etlorsque M* Henri Blavot vint pour la
derniére fois 4 son étude, 6 bis,rue Lavoi-
sier, jeudi dernier, il semblait plus abattu
que de coutume. Son personnel avait pour-
tant 1'habitude de le voir soucieux, mais
jamais il n’était apparu aussi bouleversé.

— Le patron a I’air d’avoir du chagrin,
dirent entre elles les dactylos.

— Qui, il parait que ses enfants sont ma-
lades, C’est le caissier qui I'a raconté.

Cependant I’avoué ne restait que trés
peu de temps dans son bureau. Ayant mandé
son principal clere, il lui disait :

— Je me sens fatigué, trés fatigué ; il
est préférable quej’aille me reposer 4 Gar-
ches. Je passerai vraisemblablement demain
aprés-midi.

11 ne revint pas, le lendemain,rue Lavoi-
sier. Par contre, il se rendit rue Victor-Em-
manuel-111, 4 son domicile. Ses traits étaient
tirés, sa voix mal assurée :

— Tenez, dit-il a la concierge, je vais
vous laisser les clefs de mon appartement.
Lorsque les plombiers viendront arranger
la cuisine, vous leur ouvrirez.

La brave femme se montra fort étonnée
de cette proposition :

— Vous oubliez, monsieur, que les on-
vriers ne doivent pas venir avant la fin
d’octobre. Que voulez-vous que je fasse des
clefs pendant tout ce temps ?

Comme & regret, Me Blavot remit letrous-
seau dans sa poche.

— A bientét, dit-il en s’en allant.

Pourtant, il savait bien que ni la con-
cierge, ni personne de la maison ne le re-
verraient vivant.

Son sinistre projet était déja nettement
arrété.

Le drame approchait.

*
L

La matinée de samedi commence norma-
lement.

Comme & Paccoutumée, la femme de
chambre, M!2¢ Marcelle Mignet, vient dans
la chambre de son maitre apporter le pe-
tit déjeuner, puis elle passe dans la pigce
contigué, occupée par M=e¢ Blavot. Cette
derniére est encore couchée.

-— Marcelle, ordonne-t-elle, dites a la
cuisiniére de venir me voir. Je me sens un

peu souflrante ce matin et je ne 'accom-
pagnerai pas au marché ; je veux done lui
donner mes instructions,

Quelques instants plus tard, la cuisiniére,
M=me Marie Delort, est prés du lit de sz mai-
tresse el copie le menu que lui dicte rette
derniére.

Une porte s’ouvre et l’avoué parait,
sortant de la chambre de sa fille. 11 se
penche sur sa femme et I'embrasse au
front.

— Tu as mauvaise mine, mon ami,
remarque M=¢ Blavot; tu te surménes trop.

— Bah! Ce n'est rien. J'ai trés peu
dormi cette nuit, mais une petite prome-
nade au grand air me remettra certaine-
ment ; },) vais de ce pas. Et toi, comment
vas-tu ?

— Un peu fatiguée aussi. Je ne me léve-
rai que plus tard.

— Alors a tout a ’heure.

M. Blavot s’en va.

La matinée, je 1'ai dit, commence norma-
lement. Cette bonne qui apporte les petits
déjeuners, cette mailresse de maison gui
compose le menu, ce pere qui embrasse
ses enfants et sa femme, tout cela n’est-il
point profondément paisible et rassurant ?

Un réconfortant tableau familial, n’est-ce
pas. i

Pourtant...

Pourtant la mort est la, cachée dans
Pombre, la mort qui tout a I’heure, par
quatre fois, s’abattra sur la villa tranquille,
la mort qui réde !

L’effroyable tragédie va se dérouler en
quelques minutes.

Brusquement, c’est la terreur,la grande
terreur.

Mme Marie Delort vient de regagner sa
cuisine lorsque, dans l'escalier, une déto-
nation retentit, suivie aussitét d’un hurle-
ment inhumain. Puis des cris qui vont en
décroissant :

— Papa, papa, tu m’as tué, papa, tu
m’as tue, papa...

Courageusement, la cuisiniére se préeci-
pite, suivie du chauffeur Eugéne Auger, qui
lui aussi a entendu le coup de revolver.

Sur le palier du premier étage,le corps
de Jean Blavot est étendu, face contre
terre, les bras en croix. Il a été frappé
d’une balle dans le dos alors qu’il descen-
dait, en manches de chemise, desachambre,
située au deuxiéme. I1 est mort.

Les deux domestiques enjambent son
cadavre et avancent dans le cBuloir.
Me HenriBlavotestla, unrevolveralamain.
11 les voit mais semble peun s’en préoccuper.
Ayant poussé une porte,il pénétre dans la
chambre de sa fille, et, sans mot dire, lui
tire une balle en pleine poitrine. Puis
il se retourne, menacant, vers le chauffeur
qui veut 'empoigner et lui dit :

— Cela ne vous regarde pas. Allez-vous-
en !

Effrayé,’homme bat en retraite, redes-
cend, quitte la villa et s’en va en courant
prévenir la police.

Mais la tuerie n’est pas terminée.

L’infirmiére, M"¢ Krauss, en entendant
les deux détonations; est accourue. Elle a
vu, par la porte ouverte,le corps ensan-
glanté de la jeune fille et, sur le palier,
celui de son frére. Elle a compris et courae
geusement s’est jetée sur M. Blavot.

Une lutte s’engage, désespérée, et clest
la femme qui a le dessus. Elle réussit a
désarmer le forcené et se sauve dans la
pieéce voisine pour se cacher,

A cemoment, un cride triomphe, sinistre,
implacable, se fait entendre. C'est ’avoué
qui,ayant sorti un second revolver de sa

poche, courl vers sa femme penchée sur le
cadavre de son fils, M''"e Krauss revient
Sur. ses pas; mais c'est Lrop tard.

Un claquement sec!...

Me Henri Blavot vient de tirer sur son
épouse.

La pauvre femme regarde son meurtrier
avec une in mense surprise ;

— Mais tu es fou, Henri, tu es fou,
gémit-elle,

Puis elle se dirige vers sa chambre,
laissant derriére elle une trainée de sang.
Elle a encore la force d’ouvrir une fenétre
et de crier.

— An secours ! Un médecin, vite, allez
chercher un médecin |

C'est la fin. Elle chancelle et tombe a
la renverse sur son lit, morte.

Par la fenétre, la cuisiniére qui a assisté,
impuissante, a la terrible scéne voit la
femme de ménage quitter les communs et
se diriger vers la maison.

— Ne montez pas, lui crie-t-elle, sauvez-
vous. Monsieur est devenu fou et il tue
tout le monde !

Cest inutile, Il n’y a plus de danger. Une
quatrieme détonation retentit, dans la
chambre de 'avoué. Celui-ci, retournant
son arme contre lui-méme, s’est fait sauter
la cervelle.

*
* %

Lorsque le docteur Fontaine, les gen-
darmes de Saint-Cloud et les agents de
police de Garches arrivérent, le rideaus’était
baissé sur le dernier acte du drame,

Les trois victimes étaient mortes. Dans
la chambre de Me¢ Blot, hermétiquement
close, on ne percevail aucun bruit. Aux
appels et aux coups, pas de réponse. On
enfong¢a la porte et on trouva le meurtrier,
allongé sur.le sol, le crine fracassé, dans
une mare de sang. La balle, entrée par le
cOté droit, avait traversé la boite cra-

nienne et était ressortie par la tempe
droite.

Quatre projectiles seulement, quatre
cadavres !

— Quelle horrible fatalité! me [aisait
remarquer a ce sujet un des proches de
I'avoué.

« Car vous pensez bien, ajoutait-il, que
Me Blavot ne s'était pas entrainé spécia-
lement a tirer au revolver. Il n’aurait pu
que blesser sa femme et ses enfants. Non,
on dirait que le destin devait s’accomplir
jusqu’au bout : ce que voulait le malheu-
reux s’est réalisé.

« Car, voyez-vous, il ne s’agit pas ici
d’un banal drame passionnel. Nous sommes
loin de Guibal! M. Blavot était harcelé
par la hantise de la maladie qui rongeait
ses enfants. Sa femme, elle aussi, était
dans un état de santé précaire.

« Cette idée I'a désespéré, miné, lui qui
ne vivait que pour eux, et il a préféré une
mort en commun,

« Car c’était — cela peut vous paraitre
paradoxal, mais c’est I'absolue vérité —
c’était le meilleur-des époux et des péres.

C’est vrai. Aucun doute me peut étre
conservé a ce sujet: M¢ Henri Blavot a
tué parce qu'il voyait ses enfants perdus.

Mais a-t-il agi de sang-froid, dans une
crises de désespoir, ou bien plutét n’avait-
elle pas raison, la cuisiniére qui criait par
la fenétre, pendant que le «patrons
accomplissait son ceuvre destructrice :

— Monsieur est devenu fou! Monsieur
est devenu fou!

Qu'importe...

L’action judiciaire est éteinte et les

‘quatre corps reposeront cote a cote dans

leur derniére demeure.
Gro Guasco.

Le braconnier est arrété

3

3

On vienl d'arréler a Joinville Eugéne-Al-

red Biard, braconnier, qui avail, le 23 juil-

let dernier, frappé mortellement le fruitier
Joseph Pestier, d’Alforiville, (N. Y. T.)

Le proces

de Leipzig

Le reporter hollandais Luger qui dépose ci-

dessus devant la cour est le seul qui ail été

auforisé afvoir Van der Lubbe, Paccusé, dans
sa cellule. (N. Y. T.)
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La poursuite aux “sacs de farine ”

Nous avons déja eu l'ocecasion
de signaler diverses expé- T
riences ou l'avion fut employé
pour poursuivre des criminels
fuyant dans une rapide auto.
De nouveaux essais de ce genre
viennent d’étre faits en Angle-
terre, particuliérement a Brook-
lands, dans le comté de Surrey.

Jusqu'a présent, la difficulté
4 résoudre par 'aviateur n’était
pas de gagner de vitesse les
fuyards : l'avion le plus lent
rattrape la voiture la plus vite :
elle consistait a signaler cette
voiture aux agents de police se
trouvant sur le parcours, de
telle sorte qu’il leur fit possible
d’arréter, avec elle, les criminels,

Le capitaine aviateur Duncan Davis,
de I’école d’aviation de Brooklands, a trou-
vé 4 ce probléme une solution ingénieuse
qui, comme toutes les solutions ingénieuses.
est des plus simple. Dans la carlingue de
son avion, il emporte avec lui un certain
nombre de petits sacs de farine diversement
colorée. Lorgqu’il est parvenu & survoler
I’auto, il laisse tomber un sac sur la route
suivie et, aprés chaque carrefour, sur la
route empruntée par les bandits .

Il jalonne ainsi le chemin pris par eux
et, en méme temps, signale a la police lo-
cale, par la couleur de la farine qui s'écrase

sur le sol, l'intérét
plus ou moins urgent

fin a la course efiré-
née de I'sutomobile des fuyards. )

C’est, en somme, dans un but de protec-
tion publique, une sorte de rallye-paper

L’Enfant trop aimeéeé

"EsT un drame horrible, une sombre tra-

gédie qui vient d’endeuiller un petit

village de la campagne danoise: la
riante cité. d'Helsingue.

Un des plus riches propriétaires de la
localité, un homme droit et intégre, a la
réputation irréprochable et fort connu dans
toute la région, M. Anders Jergen-Lar-
sen, et sa femme ont froidement assassiné
leur propre niéce, une ravissante fillette
de trois ans qu’ils adoraient.

La petite victime, Stella, était ’enfant
de la=sceur de Mm™e Jeergen-Larsen, Johanna
Petersen. Cette derniére, femme d’une
grande beauté, avait été la maitresse d’un
peintre danois fort connu. Stella était née
de cette union. Cette naissance avait pro-
voqué des dissentiments entre le peintre
el son amie. La vie devenant un enfer,
M=¢ Johanna Petersen quitta son amant
et I'enfant devint bien vite une source
d’embarras pour elle.

C'est alors que Mmwe Anders Jeergen-
Larsen s’apitoya sur le sort de Stella. Les
riches propriétaires d’Helsingue n’avaient
pas d’enfant et le déploraient. Ils propo-

e
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sérent donc 4 Johanna Petersen d’élever la
petite Stella dans 'opulence et de 1’adopter.

La fillette fut conduite 2 Helsingue et
élevée dans la maison de son oncle et de sa
tante qui lui prodiguérent les soins les plus
attentifs.

Et M. Jeergen-Larsen accomplit les
démarches nécessaires en vue de 'adoption
de I’enfant.”

La petite Stella avait un an et demi 4 ce
moment. Sa mére, qui travaillait courageu-
sement pour assurer sa subsistance, ne ve-
nait presque jamais la voir. Cette négli-
gence faisait trainer la procédurede 1'adop-
tion, ce dont se désolaient les époux Jeergen-
Larsen qui auraient voulu au plus vite
régulariser la situation de I'enfant, comme
s'ils craignaient pour celui-ci un malheur
inévitable.

Le rapprochement qui sépare.

Les événements devaient donner raison
aux parents adoptifs.

Un beau jour, Johanna et son amant se
rencontrérent et se réconciliérent.

Peu de temps aprés, ils se mariérent, et
quelques semaines aprés leur mariage, avant
que l'adoption de l’enfant ait pu se faire,
ils se présentérent ‘A Helsingue pour re-
prendre la petite Stella.

On devine aisément la douleur des époux
Jeergen-Larsen qui chérissaient la fillette
plus que tout au monde. Ils refusérent de
rendre l'enfant a4 sa meére.

Malgré les priéres, les larmes de Johanna, -

les menaces de son mari, ils demeurérent
insensibles, ne voulant pas sacrifier leur
bonheur et abandonner Stella aux hasards
d’une vie nouvelle.

Sur le refus réitéré de leur rendre leur
enfant, plainte fut déposée par le pére et
la mére contre les Joergen-Larsen. Ils dési-
raient légitimer leur enfant ; une opposi-
tion formelle fut en méme temps faite par
eux contre la procédure d'adoption en
cours.

Et les tribunaux se prononcérent défi-

nitivement en faveur des parents : Anders
Jeergen-Larsen et sa femme furent condam-
nés a rendre la petite Stella 4 sa mére.

Les époux Jeergen-Larsen, qui, en trois
ans, s’étaient follement attachés a 1’en-
fant, avaient fait aux parents les proposi-
tions les plus généreuses pour que ceux-ci
consentent 4 leur abandonner la fillette.
Plus tard, 4 leur tour, ils avaient menacé.

Désespérée, M=¢ Joergen-Larsen répé-
tait fréquemment qu’elle préférait mou-
rir plutdét que de renoncer a la petite Stel-
la..

Un jour, Johanna Petersen se présenta
4 Helsingue pour reprendre son enfant.

S’étant heurtée a la résistance formelle
de sa sceur et de son beau-frére, la jeune
femme se rendit 4 la mairie de la localité
pour requérir aide des gendarmes et
faire appliquer le jugement lui restituant
son enfant.

La tragédie.

Pendant que Johanna allait ainsi re-
quérir la force armée se produisit I’épou-
vantable drame. Les époux Jcergen-Lar-
sen aimaient la petite Stella au point qu’ils
préférérent la tuer plutdt que de la rendre
4 sa mére.

Complétement affolés, ils se barricadérent
dans leur maison. Les portes furent closes
A I'aide de barres de fer, ainsi que tous les
volets ; des meubles obstruérent les ouver-
tures demeurées libres.

Ils allérent ensuite chercher la petite
Stella qui s’étonnait de tout ce remue-mé-
nage et l’entrainérent avec eux dans un
belvédére dominant leur propriété et d’on
I’on voyait toute la campagne d’alentour.

Un long moment, tout en jouant avec
I’enfant, ils épiérent, ’angoisse au cceur, la
route poussiéreuse. Ils espéraient encore que
Johanna s’en tiendrait aux menaces et ne
recourerait pas i la force armée.

Cet espoir fut une nouvelle fois décu. Au
loin, ils virent arriver un lourd camion char-
gé de gendarmes, Ceux-ci ne tardérent pas

gu'il ¥y a 4 mettre

ou, plutét, de rallye-farine.

Sur I'une de nos photos fen
haul, & gauche), on voit I'aviateur laissant
tomber le sac signalisateur: sur I'autre,
Pavion, aprés avoir jeté son lest de farine
sur la route (on apergoit 4 gauche la tache
blanche produite sur le sol), vireet tour-
ne en cercle au-dessus des fuyards, (W. V)

& frapper aux portes et a faire les somma-
tions d’usage.

Jcergen-Larsen et sa femme prirent alors
une décision. Ils passérent au cou de la
petite innocente, souriante et heureuse de
vivre, un nceud coulant. Puis ils placérent
Venfant qui riait de plus belle, croyant a
un jeu, sur une table, fixérent la corde 4 un
solide crochet au plafond.

Ensuite se déroula une scéne atroce.

D’un coup de pied, Jergen-Larsen écarta
la table. L’oncle et la tante se précipitérent
alors sur la petite pendue ; en pleine crise
de démence, ils s’accrochérent a4 1’enfant,
s'acharnérent sur elle pour activer sa mort.

Quand les gendarmes réussirent a forcer
la porte d’entrée, la malheureuse fllette
avait cessé de vivre.

C’est dans un état de profonde prostra-
tion: que les arrivants retrouvérent Joergen-
Larsen et sa femme baignant de leurs larmes
le cadavre de leur fréle victime,

Les gendarmes éprouvérent des difficul-
tés inoufes 4 arracher la morte aux mains
de M=¢ Jeergen-Larsen qui ne cessait de
balbutier :

— Pour elle, cela vaut mieux ainsi...
Cela vaut mieux, beaucoup mieux... Elle
aurait été trop malheureuse avec sa mére.

Cependant que Jeergen-Larsen, pour dis-
culper sa femme, s’accusait d’étre le seul
assassin de la fillette.

— C’est moi qui I'aie tuée ! Tuez-moi
aussi, faites de moi ce que vous voudrez, je
mourrai heureux en sachant que la pauvre
Stella ne soufirira jamais plus.

La douleur de Johanna, mére infortunée, -
faisait peine & voir, mais la vue de sa peine
n’attendrit pas le coeur des rudes paysans
qui estimaient les époux Jeergen-Larsen.

Et quand ceux-ci furent emmenés par
les gendarmes, la compassion se lisait sur
tous les visages, aucun cri hostile ne se fit
entendre. Au contraire, quelques murmures
réprobateurs accueillirent Johanna Peter-
sen.

Dans leur logique fruste, les paysans
bldmaient son attitude et déploraient le
malheur venant de frapger les Jeergen-
Larsen qui avaient préféré tuer plutdét que
de perdre la petite Stella en Ja rendant 4 ses
parents.

J.-C. DAMIENS.




TRIBUNALX
COMIQUES

Manifestant.

C'est un manifestant d’un nouvean genre.
Il avait choisi pour crier son mécontente-
ment lintérieur sombre d'un cinéma.

Dans ce cinéma, qui en était un des
grands boulevards, on donnait un film alle-
mand. Or, tandis qu’'on projetait la bande
germanique, I'homme se mit A crier et 4
protester a haute voix.

Le vacarme devenant assourdissant et
génant pour la projection, on interrompit
la représentation et on donna la pleine lu-
miére.

Alors on vit non seulement I’homme qui
protestait contre la projection d'un film
allemand, mais sa voisine qui le giflait &
tour de bras.

Comme on ne parvenait pas a s’entendre,
on conduisit les deux troug!e-léte au com-
missariat le plus proche et la le magistrat
interrogea les deux manifestants.

Et c'est ici que l‘imgrévu commence.

Alors que I'homme déclarait avoir pro-
testé contre la projection d’un film alle-
mand pour « donner une lecon » a Hitler
I'antisémite, le commissaire lui demanda :

— Etes-vous israélite ?

— Non, répondit '’homme, mais j'ai
horreur de I'injustice comme de tout ce qui
n’'est pas conforme au droit, 4 la corree-
tion la plus élémentaire, a... ;

Il avait eu tort de prononcer ces derniers
mots, car, outrée, la manifestante 'inter-
rompit pour déclarer :

— Cet homme ne s’occupait pas du tout
du film. Il me pincait les cuisses. S'il s’est
mis a protester, c’était pour couyrir ma
voix, car je l'avais menacé en vain trois
fois de scandale. Il insistait et me pelotait
toujours odieusement.

Le commissaire interrogea de nouvean
se manifestant qui nia les faits dénoncés par
la voisine, et la conséquence de cette mésen-
tente fut un dialogue des plus vif entre la-
dite voisine et le manifestant, dialogue a
Pissue duquel le manifestant rendit froide-
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ment 4 sa gracieuse adversaire les gifles pré-
cédemment données au cinéma.

Cest cette brutalité et aussi quelques
insultes prasses a Iégard du commis-
saire galant homme,lequel voulait protéger
la jolie femme, qui aménent aujourd’hui
notre homme en correctionnelle.

Cette fois, il reconnait les faits signalés
par la jolie dame, mais déclare :

,— C’était une rigolade. Je fais ¢a souvent
dans le métro et personne ne m’a jamais rien
dit. D’ailleurs, elle se laissdait faire...

Le président demande pourtant a l'ac-
cusatrice :

— Mais, madame, ne pouviez-vous chan-
ger de place ?

— J'ai changé trois fois, et chaque fois
il est venu s’asseoir prés de moi.

Mais voici qu'un coup de théitre se pro-
duit. Un témoin se présente, un témoin a
décharge. Ce témoin est une ouvreuse du
cinéma.

Et l'ouvreuse déclare :

— Je ne comprends pas que cette dame
ait fait tant d’histoires. Elle passe ses jour-
nées dans notre ciné et si ce n'est pour rac-
crocher des types, je me demande pourquoi
c'est |

Le manifestant bondit et s'écrie, déclen-
chant de nombreux rires :

— Ah | vous voyez, je Papais sentil...
Si elle m’a giflé, c’est quandjelui ai dit tout
bas que j'aimais rigoler, mais que, pour don-
ner de ]‘ar%ent aux poules, ¢'était midi!

La jolie femme est devenue rouge jus-
qu'aux oreilles.

Elle bredouille : « Infamie... femme ma-
rie... contre moi... » mais elle reconnait
pourtant que I'ouvreuse lui en voulait par-
ce quelle ne lui donnait jamais de pour-
boires.

— En somme, constate le président, vous
étiez une habituée de ce cinéma ?

— Oui, j'y venais tous les jours.

— Pour voir le méme film ?

— J'aime tant le ciné.

— (a se voit.

Le président, pour qui la cause est en-
tendue, déclare qu'en cette affaire,il n'y a
pas de quoi fouetter un chat et finalement
le magistrat se débarrasse des deux adver-
saires en les rendant solidairement respon-
sables d'avoir fait perdre du temps a la
justice.

Puis, non sans esprit, le magistrat con-
clut :

— Pardonnez-moi de vous renvoyer dos
4 dos, mais sortis du palais, vous pourrez
faire ce que bon vous semble.
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L’escroe congémnital.

C'est un pale jeune homme qui ne se
trouve pas pour la premiére fois dans le box
d’infamie.

Aujourd’hui, il a 4 répondre de plusieurs

escroqueries faites de faux et d’émissions
de chéques sans provision.

Et pourtant, nouveau Davin avant le
crime, ilest né de parents honnétes et riches.

— Vous étes sur une mauvaise pente,
lui dit le président.

L’accusé hausse les épaules. Puis, gogue-
nard, il riposte :

— J’ai le pied marin,

— Oui, sourit le magistrat, nous savons
que vous n’ignorez rien de la natation.
- Et le président rappelle que le beau
jeune homme vit « 4 la traine » de plusieurs
péripatétitiennes.

— A la iraine, plaisante I'avocat de la
partie civile, signifie que vous vivez du
travail de ces femmes qu’on appelle des
strainées » dans I'argot au trottoir.

Mais le jeune homme se désintéresse
finalement du procés et il n’a plus guére
de réflexes jusqu’au moment ou I'avocat
de la partie civile, qui a pris la parole,
rappelle la jeunesse plut6t orageuse dn
jeune homme et lance cette expression :

— En somme, le vol est chez Ilni un
vice congénital.

L'accusé s’est redressé, a cru comprendre.,
Il rougit et riposte d’une voix indignée :

— Monsieur, je dois vous dire que je
n’ai pas... ces meeurs-la, :

Et il se rassied trés satisfait, & I'ahuris-
sement général.

Est-ce bien le Créne

dans les notes des Mémoires de I’Estoiles.

« Constatez vous-méme les blessures,
conclut le détenteur du chef royal.

[l m’indique les blessures, Des traces
de sang apparentes avec des cheveux
collés.

Cet examen corrobore sa version du
crime.

— Mais pourquoi les débats gui suivirent
la mort d'Henri IV laissérent-ils de cOté
Cces preuves.

— (a, c’est une autre histoire. N'oubliez
pas qu'Henri IV avait abjuré la religion
calviniste... Puis, plus tard, qu'il est re-
tourné a4 sa premiére croyance... On re-
tournait déja sa veste a4 cette époque-la.
Sachez également qu’Henri IV avait de
singuliers projets en. ce qui concerne la
papauté... Alors les Jésuites... Mais ¢a
nous entrainerait trop loin. Notez sim-
plement que le procés Ravaillac comporte
des vices de forme évidents. Il faut le revi-
Ser.

- — Au point de vue moral, voila une
tdche fort belle, mais, pratiquement, ol
voulez-vous en venir ?

— A faire identifier officiellement «mon»
crine...

— Est-ce difficile ?

— Aucunement. Il suffit de confron-
ter avec les alvéoles dentaires de ma
momie les racines des dénts d’Henri IV
qui ont été arrachées 2 sa machoire pen-
dant la Révolution et qui se trouvent,
depuis les obséques de Louis XVIII, enfer-
mées dans le caveau de ce souverain...

Mais Vadministration m’'oppose des
réglements, des formalités, il faut des auto-
risations, des paperasses. Le crine de
Henri IV, ¢a n’intéresse pas M. Lebureau.

— Si les experts officiels identifient
1 votre » téte comme celle du roi assas-
siné, que comptez-vous faire ?

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE,
(Suite de la

d' Henl'i IV ? page 3.)

M. Bourdais, avant de répondre, eut un
sourire béat.

Il me dit enfin :

— Je ne vendrai pas cette téte au-
guste. J'ai déja eu l'occasion de gagner de
I'argent, si j'avais écouté les propositions
tentatrices d’impresario. Je n’ai jamais
voulu, je ne voud.ai jamais. J'ai tra-
vaillé et je lutte pour la Science, je ne
demande pas A &tre rétribué...

— Et la momie ?

— Je m’engage & en faire don au Musée
du Loupre..

— Je vous [élicite.

— Attendez. Voulez-vous que je vous
confie quelque chose avant de vous en
aller ? Suivez-moi...

En contre-bas d’une petite cour serpente
un sentier villageois... Puis, plus bas, s’étale
limmensité parisienne...

M. Bourdais m’explique :

— Cette sente que vous voyez contre
mon mur, ¢'est un vieux chemin de ronde.
El je vous étonneral sans doute en vous
disant que c'est de ce poste d’observation
qu’Henri le Huguenot a lorgné la ville qu’il
convoitait... Que pensez-vous de cette
coincidence : le crdne momifié d’Henri
IV a I'endroit précis d’oil le bon roi a épié
Paris pendant plus de quatre ans ?

]'tT_ Etrange, certes. Un signe de la Fata-
ité... ’

La-dessus, je descends de mon perchoir
et je prends congé de cet érudit avisé,
non sans avoir salué Sa Majesté, pas encore
transformée en portemanteau. Etrange-
ment, la bouche semble vouloir prononcer
un nom. Le nom du meurtrier, sansdoute ?

Ravaillac ?... D’Epernon ?...

La vérité descendra peut-étre bientét
des lanternes de Montmartre jusqu’an
Palais de justice.

J. C.
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La police recherche activement Uindividu mystérieux qui, dans la nuit du 24 au 25septembre,  blissemen! & donner aux policiers cerlaines précisions a considérablement géné la marche de
assassina M. Oscar Dufrenne, conseiller munieipal du X* arrondissemenl, dans son bureau du  Penquéte. De gauche i droile : Les curieuxr devant le bureau tragique. Les obséques de la viclime
Palace, [aubourg Montmarlre. Malheureusement, le relard apporlé par le personnel de Uéta-  a Uéglise Saint-Eugéne. Le DF Paul inferviewé par des journalistes. (W.W_,H. M., N. Y. T.)

L’instruction de Uaffaire Violelte est & peu prés complélemenl terminde. Elle a nécessité laudi-  gie la mémoire du morl. De gauche & droite : les avocals ef les curieux sonl venus nom-
lion de nombreux lémoins el une nouvelle et pénible confronlation enlre 'empoisonneuse el sa  breux devanl le cabinel de M. Lanoire. M™¢ Noziéres attend d’étre regue par le juge d’instruc-
meére, la premiére mainlenant ses accusalions contre son pére, la seconde défendant avec éner- tion. Un pholographe réussil a prendre un cliché a travers les vitres. (H. M., K., N. Y. T.)

.

Le procés des seeurs Papin (voir article page 5), les deux domestiques qui assassinérent la  lion devant le Palais de justice. A gauche : Léa Papin el Christine Papin, derriére leurs défen-
femme el la fille de leur palron aprés Jeur avoir arraché les yeux, s'est déroulé au Mans, le 29  seurs respeclifs, Me# Pierre Chaulemps el Germaine Briére. A droite : les curieux aux abords
septembre. La [oule élail lelle que le maire, pour épiler des incidents, avait interdit la circula- du palais attendent patiemment le verdicl, (R.)




