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A nuis CLOS 
- Causes Salées -
La fille de la concierge. 
Petit procès dont on n'attendait certes 

pas de grandes émotions. 
Il a fallu la déposition terriblement 

documentée d'un témoin, pour lui donner 
tout à coup un relief, un éclat... un piment-

Mais vous allez en juger : 
M. V... est propriétaire d'un immeuble 

sis à Paris, dans la rue de la Glacière, en un 
quartier voisin de Montparnasse et que 
hantent les artistes, de petits bourgeois 
tranquilles et quelques ouvriers aisés. 

Dans cette maison habitée par plusieurs 
spécimens de chacune de ces catégories 
de citoyens régnait une concierge, Mme Vir-
ginie, pourvue d'une .fille au tempérament 
disons aventureux. 

Tant que l'enfant demeura en l'âge \où 
l'on ne pense guère qu'à jouer à la poupée, 
tout se passa, entre les quatre murs de 
l'immeuble, comme dans le meilleur des 
mondes. Puis vint une époque où le calme 
se transforma par degrés en discussions, 
en querelles, en disputes, sans qu'on sût 
très exactement d'où provenaient ces per-
pétuelles bourrasques. Du matin au soir, 
on n'entendit plus que le bruit d'aigres 
algarades s'envolant par les fenêtres, avec 
accompagnement de vaisselle brisée, de 
coups sourds, de cris aigus, un véritable 
enfer. 

Jusqu'au jour où M. V... reçut une péti-
tion signée de la plupart de ses locataires, 
lui enjoignant de révoquer sa concierge, 
sous peine de se voir donner congé par tous 
les réclamants. 

Sans hésiter, le propriétaire, après une 
vague enquête qui ne lui apprit rien de précis, 
licencia sa concierge, malgré ses plaintes 
et fort de son droit d'employeur. 

Mais la dame, n'acceptant point de per-
dre sa place et les émoluments qu'elle pro-
cure, assigna M. V... devant le conseil des 
Prud'hommes, où elle fut déboutée, son 
adversaire lui ayant réglé une indemnité 
suffisante. 

Nullement découragée, Virginie rassem-
bla alors les éléments d'une action plus 
efficace, selon elle, et c'est devant le tribu-
nal correctionnel qu'aujourd'hui elle fait 
comparaître, non plus le propriétaire, mais 
ceux qui ont réclamé son renvoi, les accu-
sant de diffamation. 

Et pour tirer profit total de cette affaire, 
Virginie s'est constituée partie civile. 

— Mais enfin, lui demande le président, 
si les locataires ont demandé votre licen-
ciement, ce n'est pas sans raison ? 

— Voilà justement ce que je leur repro-
che, répond Virginie — habillée à ravir, 
selon la mode de 1900 — ils ont prétendu 
que je ne faisais pas mon service, ce qui est 
faux, et que ma fille était insupportable* 
ce qui n'est pas vrai. 

— Eh bien, nous allons entendre la par-
tie adverse, en ses moyens de défense... 
Voyons, madame... euh... Madame Dumon-
tier ?... 

— Hortense, oui, monsieur le président. 
— Bon ! Veuillez dire au tribunal quels 

étaient exactement Vos griefs contre la 
dame Virginie ? 

Après avoir hésité, la défenderesse sou-
dain s'exclame : 

— Ils sont fameux, allez 1 Et puisque 
Madame veut ses vérités, je vais les lui dire : 
sa fille Angèle est une gourgandine 1 Voilà, 
monsieur le président. 

Commencée sur ce ton, la déposition de 
Mme Dumontier se poursuit avec des détails 
savoureux. C'est ainsi que nous apprenons 
que la jeune Angèle, tourmentée par l'appel 
de la chair, passait le plus clair de son temps 
dans les escaliers, offrant aux locataires 
mâles de multiples occasions d'exercer 
leurs talents, soit sous forme de baisers 
furtifs, soit même en de plus amples et 
plus complètes manifestations. 

Tout d'abord, les légitimes, les concu-
bines, les mères, les soeurs de l'élément mas-
culin de l'immeuble n'y virent que du feu, 
mai6 des complications survinrent. On décou-
vrit Angèle dans des endroits où sa présence 
n'avait aucune raison d'être ; il y eut des 
hommes d'un même palier qui en vinrent 
aux mains... pour ses beaux yeux ; une 
ménagère la découvrit un jour dans le lit 
conjugal, où la petite s'était glissée pendant 
l'heure du marché, naturellement en com-
pagnie de l'époux, au repos ce jour-là... 

~~ En ce qui me concerne, monsieur le prési-
dent, je n'irai pas jusqu'à dire que Dumontier 
m'a positivement trompée avec cette 
petite vicieuse. Mais je sais ce que je sais, et 
cela me suffit, on n'aime pas beaucoup à 
étaler au grand jour des malheurs domes-
tiques. 

— Mais pourquoi n'avez-vous pas avisé 
la mère des déportements de sa fille ? 

— On a essayé de lui faire comprendre à 
mots couverts, avec délicatesse, comme de 
juste... Elle n'a pas voulu entendre raison. 

— Il fallait insister, la chose en valait 
la peine. 

— Sans doute. Mais personne dans la 
maison ne désirait prendre l'initative, 
rapport aux commérages. Mme Virginie 
est une ancienne gaillarde, elle nous aurait, 
nous autres les femmes, ridiculisées dans 
tout le quartier en proclamant qu'on avait 
peur de sa fille, « une enfant sage comme 
une jmage ». 

La déposition qui suit n'est pas meilleure 
pour la réputation d'Angèle. 

Les défendeurs sont deux à déposer : le 
mari et la femme. On sent que l'homme 
n'est pas trop à son aise. C'est un gars 
robuste taillé à coups de serpe, charpen-
tier de son état. Il écrase de sa puissante 
stature sa « bourgeoise », maigrichonne, 
d'un blond fadasse, mais fort capable de 
porter la culotte, à voir comment elle 
oblige, en le pinçant « en douce », son 
homme à dire la vérité, toute la vérité, 
rien que la vérité. 

De fait, elle n'est pas drôle à avouer, cette 
diablesse de vérité. 

Le pauvre/au milieu des rires de l'audi-
toire, se met pourtant « à table ». Les pin-
çons de Madame doivent lui faire l'effet de 
la banderille sur le taureau. 

— Que voulez-vous 1 grogne-t-il, j'ai 
signé la pétition demandant au proprié-
taire de « balancer » sa portière. Je ne pou-
vais pas faire autrement, attendu que 
Madame ici présente y tenait. Mais je dois 
le dire à la justice, la main sur la con-
science, il aurait fallu être un Saint-Antoine 
pour résister aux aguicheries de la petite. 
Ça, je ne peux pas dire qu'elle m'ait fait 
sortir des choses permises, mais enfin 
quand une moins de seize ans balaie les 
« escayers » avec des jupes courtes et sans 
pantalon, on arrive du bas, ben... ben... 
n*est-ce pas ... 

— Et puis, ce qu'il né dit pas, c'est ce 
qui se passait la nuit... Ça je l'ai vu de ma 
fénêtre,monsieurleprésident,ajoutel'épouse; 
et si j'en parle aujourd'hui, ce sera bien de 
la faute de cette personne qui nous a assi-
gnés devant la magistrature, quand tous les 

torts sont de son côté... La petite Angèle 
en chemise de nuit... 

— La religion du tribunal est éclairée, 
madame. Vous pouvez vous retirer. 

Sage précaution. Pour un peu, Thémis 
dans son cadre eût été obligée de rougir, 
n'ayant pas l'habitude en cette chambre 
correctionnelle] d'ouïr autre chose que des' 
propos ayant trait aux vols, escroqueries, 
délits de presse, coups et blessures, tous 
procès exempts de turpitudes aussi gri-
voises. 

Et l'avocat de M" Virginie ne plaidera 
plus que pour la forme cette cause perdue, 
dont il ne se serait pas chargé s'il avait pu 
connaître la vraie nature des faits imputés 
par ricochet à sa cliente. 

La pauvre concierge en sera pour ses 
frais. 

Gageons qu'elle aura au moins le courage 
d'adresser à sa fille de légitimes reproches et 
que la gamine en profitera pour mettre un 
frein à ses ardeurs. 

Mais je n'y crois guère. 
J. C. 

Tolérance non tolérée. 
« Un de ces sérails démocratiques, où, 

suivant la définition d'un avocat de la 
cause même, de malheureuses filles ser-
vent de passe-temps physiologique à tout 
venant et subissent l'amour comme une 
fatalité de leur chair » faisait dernièrement 
devant le tribunal civil de la Seine l'objet 
d'un double procès : l'un intenté par le 
bailleur d'un immeuble, et l'autre par les 
voisins. 

M. V..., propriétaire d'une maison sise 
dans une rue avoisinant la place de la 
Madeleine, l'avait donnée à bail conjointe-
ment et solidairement aux époux B... aux 
fins d'usage d'hôtel meuble pour voya-
geurs. La location était consentie pour 
quinze ans au prix de 85 000 francs par an. 

Mais, contrairement aux stipulations du 
bail, l'hôtel pour voyageurs se transfor-
ma tout à coup en une de ces maisons hospi-
talières que la morale réprouve, mais que 
la police tolère. 

Cela ne fit cependant pas l'affaire des 
voisins, qui réclamèrent, et le propriétaire 
saisit la justice pour demander la résilia-
tion du bail et 100 000francs de dommages, 
intérêts en même temps que M. O..., un 
des locataires de l'immeuble mitoyen, for-
mulait une requête pour obtenir la cessa-
tion de cet abus de jouissance et une som-
me de 50 000 francs en raison du trouble 
déjà éprouvé. 

Au nom de M. V..., son avocat, Me X..., 
s'efforça de démontrer que les époux B... 

TOUT... SAUF DES AUTOS !... 
I L ne peut pas être de lois absolues et 

mondiales, en quelque matière que ce soit, 
lorsqu'il s'agit de pays différents. 

Presque toutes les grandes cités ont 
connu à la fois le problème de la circula-
tion, qui est certes l'un des plus aigus du 
moment et auquel on n'a pas trouvé encore 
de solution définitive. On s'est mis d'ac-
cord sur les points essentiels : sens unique, 
sens giratoire aux places, synchronisation 
des arrêts, etc. Mais ce que l'on ne peut 
pas empêcher ? Que le nombre des autos 
croisse sans arrêt, et ceci sans que les rues 
des villes soient extensibles... 

En Boumanie, la réglementation de-la 
circulation a été faite de façon particulière-
ment soignée, et sur le modèle d'un Londres 
ou d'un Paris. Bucarest a les passages clou-
tés, les signaux lumineux, les agents spé-
ciaux ; et c'est parfait. 

Mais on a voulu, en terre du roi Carol, 
aller plus loin encore. On a généralisé, dans 

toutes les régions, ces réglementations 
faites pour des capitales surpeuplées. On a 
obtenu ainsi des résultats qui ne manquent 
pas d'éveiller quelque ironie. 

C'est ainsi qu'à Cermanti, capitale de la 
Bukowine, la circulation est magnifique-
ment réglée. Gardiens de la paix spéciaux, 
en uniformes visibles de loin et d'une blan-
cheur impeccable, poteaux lumineux.à son-
nerie intermittente, laissant apparaître un 
écriteau « stop » qui, dans toutes les langues 
du monde, dit bien ce qu'il veut dire. 

Une seule chose manque, une seule et 
c'est... des voitures ! Il n'y a pas, à Cermanti, 
une auto par mille habitants. 

Alors, faire tous ces frais pour quelques 
charrettes à boeufs ou quelques « caisses à 
savon sur roulettes » traînées par deux 
chiens, ne serait-ce pas, tout de même, un 
tantinet, excessif ? 

Heureusement qu'ils n'ont pas de chan-
sonniers en Roumanie ! J. S. 

avaient violé les clauses du bail, et Me Y...r avocat de M. O..., que le voisinage d'une 
maison close est une cause personnelle de 
tracas et d'ennuis. 

M« Y...— L'aspect d'une telle maison, 
les allées et venues qui peuvent s'y pro-
duire, ont un effet déplorable sur les nom-
breux visiteurs que reçoit journellement 
mon client, lequel est gérant de propriétés. 
Il arrive que certaines personnes très comme 
il faut se trompent de porte et pénètrent 
dans la trop hospitalière maison. D'autres 
se plaignent. Tel est d'ailleurs le cas du 
comte de H..., qui, au lendemain d'un ren-
dez-vous chez M. O..., lui a adressé la lettre 
dont je demande au tribunal la permission 
de donner lecture. 

« Cher monsieur. En sortant de vos bu-
reaux, j'ai remarqué avec stupéfaction et 
non sans ennui l'aspect insolite de la mai-
son qui vous est mitoyenne. Qu'est-ce que 
cela veut dire ? Est-ce que véritablement 
vous auriez accepté un voisinage sembla-
ble I Je ne comprends pas et je n'en reviens 
pas davantage. 

« Vous êtes appelé à recevoir chez vous 
nombre de dames du monde qui aussi bien 
que n'importe qui ont le droit de s'occuper 
de leurs affaires. N'avez-vous pas songé à 
l'ennui que peut présenter un tel voisinage. 
Pour ma part, je serais très ennuyé que 
ma femme allât seule chez vous dans ces 
conditions. Il y a tant de mauvaises langues 
et tant d'yeux méchants. Ce que je vous dis 
franchement, d'autres le penseront sans le 
dire et s'éloigneront de votre cabinet. Il 
y a, ce me semble, pour ce genre d'établisse-
ment, une enquêté de commodo et incommo-
do. Agréez, etc. » 

A ses contradicteurs, Me Z..., avocat des 
époux B..., les tenanciers de la maison aux 
fenêtres et persiennes cadenassées, répond 
en ces termes. 

— En matière de maisons de tolérance, 
la jurisprudence est établie. Un arrêt de la 
Cour de Cassation de 1860 l'a nettement 
fixée. Elle a jugé que les tiers avaient tou-
jours le droit de demander des dommages-
intérêts au tenancier, et ce malgré l'auto-
risation administrative. Mais il est néces-
saire que la personne lésée établisse un pré-
judice sérieux et appréciable. Il faut notam-
ment qu'il soit établi que le quartier est 
chaste, que le soir il n'est fréquenté que 
par des couples légitimement unis. Ce n'est 
certes pas le cas de la rue où mes clients ont 
loué la maison de M. V...,et où se trouvent 
déjà quatre maisons de rendez-vous parti-
culièrement florissantes et qui ont une clien-
tèle très nombreuse dans tous les mondes 
de la société parisienne ! 

L'argument de l'avocat des époux B... 
n'a pas eu le don de convaincre le tribunal,, 
qui a jugé que le fait d'avoir transformé 
l'exploitation d'un hôtel de voyageurs en 
maison galante constituait une dérogation 
formelle aux engagements pris par les pre-
neurs. Il a donc prononcé la résiliation du 
bail aux torts et griefs respectifs des époux 
B..., puis, statuant sur les dommages-inté-
rêts, il a alloué 10 000 francs au propriétaire 
et 1 000 francs au gérant de propriétés. ' 

Les disgrâces du mariage» 
L'avarie constitue sans aucun doute une 

cause de divorce. Mais quid de certaines 
indispositions passagères ? Ce cas peu banal 
en jurisprudence vient d'être tranché par 
le tribunal civil dans la curieuse espèce sui-
vante évequée lors d'un procès en divorce. 

Un mari, le sieur X..., atteint d'une mala-
die sur la nature de laquelle il n'y avait 
aucun doute possible, en faisait peu géné-
reusement profiterson épouse, qui,furieuse— 
on le serait à moins — finit par introduire 
contre son peu délicat conjoint une ins-
tance en divorce. 

Le sieur X... répondit à son tour par une 
demande reconventionnelle, également en 
divorce, se basant sur le refus de sa femme 
de consentir désormais à l'accomplisse-
ment de ses plus stricts devoirs d'épouse. 

Après plaidoirie des deux avocats, le 
tribunal a exprimé son avis par les curieux 
motifs que voici : 

« Attendu que de l'enquête et de la 
contre-enquête auxquelles il a étéprocédé,les 
trois témoins entendus ont rapporté que le 
sieur X... avait contracté mariage avant 
d'être complètement guéri d'une maladie, 
inflammatoire qui a eu pour la santé de sa 
femme des conséquences préjudiciables, 
que cette impéritie et le silence qu'il a 
gardé lorsqu'on a constaté chez sa femme 
l'affection sur la nature de laquelle il ne 
pouvait s'illusionner constitue une injure 
grave au regard de la demanderesse. » 

En ce qui concerne la demande recon-
véntionnelle du mari. 

« Attendu qu'elle n'est pas justifiée ; que 
si la dame X... s'est refusée à l'accomplis-
sement du devoir conjugal, lé soin de sa 
santé constitue, à raison des circonstances 
particulières de la cause, une justification 
suffisante de sa conduite et de son absten-
tion. » 

Et le tribunal de prononcer le divorce au 
profit de la femme, tout en déboutant le 
mari dé sa demande reconventionnelle. 

H. C. 
'"*****' 
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Z,e procès <f e Ravaillac 
<toit-il être révisé? 

ous vivons une époque curieuse où les 
vérités établies sont sans cesse réfor-

■*-^« mées. Qui n'a pas son petit procès à 
plaider devant cette cour suprême qu'est 
l'opinion publique ? Robespierre, nous 
dit-on, était un saint, Marat, un homme 
sensible, la du Barry était une pécheresse 
repentie. Et, l'autre jour, j'ai rencon-
tré un ami qui très sérieusement m'a 
annoncé que Ravaillac n'avait point méri-
té récartèlement. Il a complété cette 
affirmation par une nouvelle ahurissante : 
On vient de découvrir à Montmartre le 
crâne momifié du Vert Galant. 

Sans blague? comme disait Grock. 
Aussitôt, reprenant des habitudes an-

ciennes, j'ai escaladé la Butte. Le mau-
solée du Béarnais se dresse à côté de la 
place du Tertre, sur une petite esplanade 
d'où l'on découvre tout Paris. C'est une 
sorte de hangar ressemblant aux ma-
sures de la zone, à Saint-Ouen. Sur. la 
porte, à côté d'une affiche de Dinara, 
est placardée une pancarte sur laquelle 
ont lit : 

PHOTO TERTRE 
Quarante photos d'identité 

Pour 10 francs. 

J'ai frappé. Un homme vêtu d'une 
cotte bleue est venu m'ouvrir. 

— En effet, monsieur, me dit-il, vous 
êtes chez .le possesseur du crâne du bon 
roi Henri. 

A côté d'un grabat, un socle servant de 
portemanteau supportait un veston d'al-
paga luisant. 

Mon hôte souleva le veston et, sous un 
globe de verre, je découvris un crâne 
momifié, posé sur Un coussin violet. Un 
crâne, ou plutôt une tête, qui me souriait 
de toute sa cavité bucale. J'étais un peu 
effrayé. De profil, la tête me donna une 
impression de déjà vu... Etait-ce vrai-
ment celle d'Henri IV ? 

M. Bourdais, le photographe, me pro-
diguait les renseignements : 

— Je l'ai acheté pour trois francs à la 
salle des Ventes... Quand j'eus sous le 
bras cette tête illustre, je ne pensais pas 
que je « trimballais » un roi de France... 
Regardez, monsieur ; n'est-ce pas Henri 
IV ?... Remarquez la blessure en bec de 
lièvre, très nette, hein ? Et ici le grain de 
beauté, au-dessus de cette coupure... Com-
parez avec les portraits. N'est-ce pas 
exact ? 

— En effet, c'est flagrant. 
— Et cette arcade sourcilière asy-

métrique, poursuivit-il avec volubilité ? 
Appréciez ! L'oreille qui manque s'est 
détachée pendant la Révolution. Cela a 
été relaté dans les chroniques de l'époque. 

« Et tenez, que dites-vous de ce bleu 
sur le cou ? Car vous savez sans doute 
que la momie d'Henri IV fut trouvée 
d'un « bleu » étrange, en 1793, au moment 
de la profanation des sépultures royales 
de Saint-Denis.-

— D'où provenait donc cette teinte 
étrange ? 

M. Bourdais eut un sourire fin. 
— On n'y voit que du bleu. Et c'est de 

là que vient l'expression populaire-

départ dus^ouvre, sauta sur le moyeu de 
la roue arrlfe^ et, montant sur une borne, 
frappa le roi <Hujeux coups de couteau dans 
la région du cc 

« Telle est ia\yersion officielle, me 
précisa le photografSo érudit. Ce n'est pas 
la mienne. J'expliq\ç ma thèse avec 
preuves à l'appui dahv mon ouvrage : 
Comment et pourquoi /urvw Henri IV... 

« Ravaillac n'avait poin\frappé le roi 
au cœur. Pour cela il lui eut\faiiu passer 
son bras devant la poitrine du <ic d'Eper-
non avec lequel le roi se penchait\ce geste 
eût été bien imprévoyant : d'Eperon et 
les autres l'eussent arrêté. 

« Il s'était simplement dissimulé derhère 
le dos du duc d'Epernon et, comme il était 
gaucher, son coup de couteau avait atteint 
la carotide du Béarnais. Puis, estimant que 
ce n'était pas suffisant, il renouvela son 
geste, mais n'atteignit que l'oreille — 
celle qui s'est détachée lors de la profa-
nation de Saint-Denis. 

« A ce moment les seigneurs se précipi-
tèrent en bas du carosse pour arrêter le 
régicide. 

« D'Epernon était resté seul auprès du 
souverain. Lorsque le meurtrier fut maî-
trisé, ^Montbazon, en remontant dans la 
voiture, surprit d'Epernon en train 
d'achever le roi et cachant son poignard 
sous le manteau qu'il avait jeté sur la 
victime. 

« Pris sur le fait, d'Epernon létorqua 
qu'étant donné les blessures fort graves du 
Roi, il avait jugé humain de l'achever... 

« Ces révélations étranges se trouvent 
(Suite en page 15.) 

JEAN BAZAL. 

Au centre : la tête momifiée qui fut achetée trois francs à la salle 
des Ventes par M. Bourdais, tête que ce dernier affirme être celle 
d'Henry IV. A droite : M. Bourdais. Ci-dessus: deux portraits 
d'Henri IV, d'après de vieilles estampes. En haut de la page, à 
gauche et à droite : deux reconstitutions faites par M. Bourdais 
et qui ont la prétention de prouver que la tête de la place du Tertre 

est réellement celle du Vert-Galant. (Ph. BOURDAIS.) 

Quant à cette trace bleuâtre que porte le 
cou, elle provient d'un tatouage... 

— Henri IV serait allé au Bataillon d'Afri-
que ? 

— Non, bien sûr ; mais, en 1590, on 
reconnut le cadavre du chevalier d'Au-
male, complètement nu, aux inscriptions 
que sa maîtresse lui avait fait graver 
sur le bras. Ceci prouve qu'à l'époque les 
tatouages n'étaient pas l'apanage des gars 
du milieu. 

Ce disant, le photographe s'est retourné 
et me montre un tableau des divers por-
traits d'Henri IV. J'examine attentive-
ment ce travail et je reste étonné par la 
ressemblance incontestable existant entre 
la tête découverte et ces portraits. 

M. Bourdais complète cette exposition 
par un récit circonstancié de l'assassinat 
du roi. Car Henri IV, qui fut le Vert Ga-
lant, ne mourut pas, comme il l'eût aimé 
sans doute, sous la dague d'un mari ou-
tragé, mais sous le poignard d'unfanatique. 
C'est du moins ce que l'histoire nous 
apprend. 

Mais M. Bour-
dais, plus savant 
que les chroni-
queurs, prétend 
que « c'en est une 
bien bonne ! » 

— Voilà la 
vérité, m'assure-
t-il. Le 10 mai 
1610, le roi de 
France se pro-
menait en car-
rosse. 

« Parvenue à 
l'extrémité de la 
rue Saint-Honoré, 
la voiture royale 
se trouva arrê-
tée par une char-
rette de foin. Les 
embouteillages 
existaient déjà au 
xvne siècle !... 

«Ravaillac, qui 
suivait depuis le 



Une Etrange Histoire, 
votre Honneur... 

On accuse, on plaide, on juge 

Après dix ans de réflexion, Mr. David Ross s'est dé-
cidé à porter plainte, à la suite de la mort de sa 
femme, Mrs Marion. Ross actrice anglaise très connue 
et très belle. Mrs. Ross vivait avec un nommé. Gregory 
que l'on. soupçonne de l'avoir empoisonnée. Voici 

Mr. Ross avec son avocat (à droite). 

Avant de mourir en quelques fours, dans un cottage de la banlieue londonienne, Marion Ross 
avait donre toute sa fortune à son amant Gregory. Cette circonstance a ouvert les yeux de 
Mr. Rosf, qui a mené une enquête personnelle, et apporté des « faits nouveaux ». VoiciMr. In-

gleby Oddy, coroner chargé de l'enquête, après la plainte de Mr. Ross. 

i ç*i elle était belle, Votre Honneur ? Plus 
^ que. cela encore. Et pour le talent? Elles 

pourraient toutes y venir, les poupées 
de maintenant... Edyth Marion Ross était 
sublime... » 

Nous avons devant nous le régisseur 
de l'un des plus grands théâtres de Lon-
dres. Un homme qui connaît son métier, 
et l'exerce depuis trente ans. Qui aime et 
ce métier, et la poussière, l'atmosphère des 
coulisses... 

Il a connu Edyth Marion Ross, la 
fameuse actrice anglaise, morte il y a dix 
ans. Pour nous, bien jeunes alors, nous ne 
saurions avoir d'autres souvenirs que de 
grandes affiches dans le Strand, et la publi-
cité lumineuse, parmi le ciel de Londres 
tout assombri de brouillard. 

Et puis, un jour, Marion Ross mourut. 
Très rapidement... Dans une petite ban-
lieue de Londres. Elle avait pris des 
vacances, se sentant fatiguée. Il n'y avait, 
auprès d'elle, qu'un nommé Gregory. qui 
était devenu son amant. 

Car Marion Ross, si elle était une grande 
artiste, n'en avait pas moins une existence 
particulière assez mouvementée. Elle s'était 
séparée de son mari, un brave homme qui 
n'était guère fait pour une artiste. Depuis, 
elle avait eu des liaisons, ce qui n'est pas 
un crime. Mais, au premier plan de son 
curriculum amoureux, était apparu sou-
dain ce Gregory... 

— L'avez-vous connu, ce Gregory ? 
demandai-je au petit vieillard. 

— Je pense bien. Il était là tous les 
soirs, pour attendre la malheureuse. 

— Quel homme était-ce ? 
— Difficile de juger. Tout ce que nous 

savons ? Qu'il exerçait sur Marion une 
grande et mauvaise influence. Il était 
d'ailleurs brutal et buvait beaucoup. Il 
n'avait pas de profession bien définie. Nous 
ne l'aimions pas au théâtre... Mais le 
moyen, je vous le demande, de l'empêcher 
d'être ,là ? 

— Évidemment. 
— Un jour, Marion appela au secours. 

Il la battait, dans sa loge. On dut intervenir, 
avec le pompier et un policeman. Quelques 
jours après, Marion, fatiguée, quittait le , 
plateau pour aller se reposer. Nous ne 
devions pas la revoir. La nouvelle de sa 
mort nous a beaucoup surpris et affectés 
à la fois. On n'a jamais cru qu'avec sa 
santé et son goût de la vie, elle pouvait 
être partie, ainsi, si vite. Mais nous sommes 
gens de théâtre, nous, non de police. On 
n'a rien dit... Un dernier mot. Elle gagnait 
beaucoup d'argent ? Beaucoup. L'une des 
plus payées, sans doute, parmi les actrices 
anglaises. Elle était d'ailleurs très géné-
reuse. Le nommé Gregory vivait certaine-
ment à ses crochets. 

— Bien. Merci. 

Reprenons le problème à sa base. Il y 
a dix ans, Marion Ross, actrice célèbre en 

Angleterre, meurt. Elle est mariée et 
séparée depuis plusieurs années de son mari, 
un certain David Ross. Elle vit avec Gre-
gory, vague individu sans métier ni res-
sources, que la police ne couve pas préci-
sément d'un œil tendre. 

Gregory n'hérite pas, puisqu'il n'est 
pas lié officiellement avec Marion. Mais 
quand on veut savoir où est passée la 
fortune considérable de l'actrice, on s'aper-
çoit qu'elle a tout donné, par acte authen-
tique, avant de mourir, à Gregory, qui du 
coup est millionnaire. 

La loi anglaise est plus large, sur ce 
point, que la nôtre. Par ailleurs, Mr. Ross, 
un peu dégoûté d'apprendre que celle qu'il 
aima est tombée si bas, ne dit rien et laisse 
les choses aller. Il pense, simplement : « Bien 
mal acquis ne profite jamais... » 

Dix ans se passent. Et puis, voici que 
peu à peu, dans l'âme de ce bon Mr. Ross, 
des soupçons se mettent à germer. Com-
ment la mort de sa femme a-t-elle pu être 
si rapide ? Il se rend dans la petite loca-
lité où Marion Ross s'était réfugiée ; il 
interroge des témoins, un pasteur, une 
femme de ménage, le médecin des morts... 
Bref, il acquiert la conviction qu'elle a été 
empoisonnée ; et empoisonnée par Gre-
gory... 

Alors sa conscience se révolte. Il ne 
veut pas de la fortune, ou de ce qu'il 
en reste. Mais il entend que, s'il y a eu 
crime, la mémoire de la malheureuse 
actrice soit défendue. Il fait part de ses 
soupçons à la police... Il dépose une 
plainte... On ne pourra pas dire qu'il a 
agi à la légère, et sans prendre le temps 
de réfléchir 1 

Les autorités policières ont accueilli sa 
plainte. On va ouvrir une enquête, exhumer 
la morte, tenter une autopsie... Mais dix 
ans sont passés. Dix ans... Que reste-t-il, 
dans le cercueil de plomb, de la malheu-
reuse Marion Ross ? Et pourra-t-on, dans 
la poussière de celle qui fut l'une des plus 
grandes artistes d'Angleterre, déceler les 
traces d'un poison ancien ? 

Gregory, que l'on a retrouvé gentleman-
farmer riche, heureux, considéré et père de 
famille, a été invité à se tenir à la dispo-
sition de la justice. Cette nouvelle n'a pas 
paru lui être particulièrement agréable. 
Cela se conçoit. 

Exhumation et autopsie vont avoir 
lieu ces jours-ci. Nous devons à la vérité 
de dire que les médecins-légistes eux-
mêmes ne supposent pas en obtenir de 
bien grands résultats, de bien nets indices. 
Mais il ne faut rien négliger, en aussi grave 
matière. 

D va sans dire que les « faits nouveaux » 
qui ont légitimé l'ouverture d'une enquête 
par la police sont tenus secrets pour 'instant. 

La prophétie de Mr. Ross il y a-dix ans * 
« Bien mal acquis ne profite jamais », va-t-
elle trouver aujourd'hui sa confirmation ? 

BENNY BLACKBURN. 

Descendant de roi et 
porteur de pain. 

Lorsque, en 1328, Philippe le Hardi 
monta sur le trône de France, on l'eût fort 
étonné en lui disant que, six siècles plus 
tard, son dernier descendant : Charles de 
Valois, serait... porteur de pain à Argen-
teuil. 

— Es-tu vraiment un Valois ? deman-
dait parfois un Argentolien sceptique à 
Charles qui, sortant de sa poche un porte-
feuille crasseux, prouvait qu'il était bien 
de la fameuse lignée des Valois, laquelle 
fournit plusieurs rois à la France. 

— D'ailleurs, ajoutait-il toujours, j'aime-
rais mieux m'appeler Durand ou Du pont 
et avoir un peu plus d'argent... ce n'est pas 
avec mon nom que je peux aller chez le 
boucher ! 

Ce Charles de Valois est un philosophe... 
mais sa philosophie ne l'incite pas à bien 
choisir ses amis : c'est ainsi qu'il se lia 
avec un certain Edouard Saloppé, chômeur 
professionnel de son état et qui, de plus, a 
son casier judiciaire orné de multiples con-
damnations. Ce dit Saloppé faisait à la 
fois la terreur et la curiosité d'Argenteuil : 
la terreur, parce qu'on prétendait qu'il 
avait le coup de couteau facile ; la curiosité, 
parce qu'il avait le corps couvert de ta-
touages bizarres qu'il montrait avec^me 
puérile vanité; sur son dos se voyait une 
chasse à courre... le cerf dressant ses bois 
parmi les chiens lancés à sa poursuite, les 

Me Dutheillet de Lamoihe. 

chasseurs arrivant sur leurs chevaux, enfin 
la bête aux abois et l'hallali... 

Sur la poitrine, la destinée de Saloppé 
était indiquée par ces simples mots : « Pas 
de chance », qui constituaient en quelque 
sorte son pseudonyme. 

Pourquoi Charles de Valois se lia-t-il 
avec Edouard Saloppé ? On ne sait ; quoi 
qu'il en soit, le porteur du beau nom royal 
se rapprochait volontiers de l'homme au 
patronyme démocratique, tous deux se 
rencontraient chez un débitant de la loca-
lité et vidaient force bouteilles : 

— Sais-tu, dit un jour Charles, que je 
suis allé à l'école avec ton frère, j'ai re-
trouvé une photographie de notre classe. 

— Prête-la-moi I demanda Saloppé. 
— Pourquoi pas. 
Et le lendemain, l'ouvrier portait à son 

camarade une image représentant une ma-
ternelle et vingt figures enfantines. 

Le temps passe... 
— Je voudrais ma photo ! répète sou-

vent Charles de Valois à Saloppé, qui ré-
plique : 

— Sois tranquille, je ne filerai pas à 
l'étranger avec... 

— J'y tiens, je la mets avec mes papiers 
de famille. 

— Oui, ricane l'autre, avec tes parche-
mins et les portraits des rois de France 
tes aïeux... Quelle blague, hein ! tu n'es pas 
plus descendant des Valois que moi des 
papes ! 

Charles hausse les épaules et serre les 
poings : il n'aime pas qu'on le plaisante sur 
son origine... Son père, qui," a^ec sa mère 
et sa sœur, l'abandonna dès son plus jeune 
âge ne lui a donné que cela : un beau nom... 
il est descendant de Philippe VI le Hardi,fils 
de Charles de Valois et de Marguerite de 
Sicile, descendant certain de ce roi qui dé-
clencha la guerre de Cent ans, descendant 
modeste — il y a évidemment loin d'un sou-
verain à un porteur de pain, mais en six 
cents ans, les situations changent. 

Mais cela ne lui rend pas sa photo ; le 25 
juillet, il se rend chez le marchand de vins 
qu'il fréquente de concert avec Saloppé, qui 
est attablé devant un verre... le drame est 
rapide. 

— Ma photo ? 
L'autre ricane, ouvre sa chemise, montre 

sa poitrine tatouée et s'exclame : 
— Sors donc, j'ai un « feu »... on s'ex-

pliquera. 
Ils sortent... A peine, sur le seuil, Charles 

de Valois, à bout portant, braque son revol-
ver sur Saloppé qui s'abat foudroyé, le 
cœur transpercé à l'endroit même où sa 
poitrine porte ce tatouage : pas de chance... 
Ironie du sort ! 

— Je me suis battu... je l'ai tué, parole 
d'honneur, s'écrie Charles, c'était régulier ! 

Était-ce si régulier que cela '? M. Pikier, 
juge d'instruction à Versailles, qui mène 
l'information avec sa conscience habituelle, 
recherche s'il n'y avait pas entre la victime 
et le meurtrier d'autre motif de querelle 
que la photographie. 

Devant les assises de Versailles, Me Du-
theillet de Lamothe, le jeune et brillant 
avocat du barreau de Paris, défendra le 
dernier et peu reluisant descendant de 
Philippe VI de Valois. SYLVIA RISSER. 

M. Pikier, juge d'instruction à Versailles. 
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Un mort dans chaque camp 
CHAMON1X 

<«fe notre envoyé spécial). 

'—T TN j°ur' ce*a nrura Par un crime ! yj —Tu veux dire qu'ily en a déjà eu 
un ! 

— Non... je veux dire qu'il est à craindre 
qu'il y en ait un second... 

— Tu as des renseignements ? Tu les as 
vus ? 

— Oui, hier, puis on m'a parlé d'eux. 
Ils ne peuvent plus se rencontrer sans s'en-
voyer des mots de haine à la face... 

— Que veux-tu, ce n'est pas d'aujour-
d'hui que la paix ne règne pas aux Mori-
zots. | 

Ce nom semblait traîner avec lui, tout 
un cortège de sentiments faits de terreur, 
d'effroi... 

— Quand on y pense, déclara une bonne 
vieille, ce serait si simple qu'ils vivent d'ac-
cord... 

— Si simple ! Si simple !... ça aurait 
peut-être été simple, si dès le premier jour 
ils s'étaient entendus... mais voyez-vous, 
mon avis, c'est que maintenant c'est trop 
tard... ils seront toujours ennemis... 

— C'est vrai !... C'est vrai ! firent des 
voix d'hommes. 

environs, ils hocheront la tête d'un air qui 
laisse peu de doute. 

— Il n'y a pas d'accidents aux Morizots... 
semblent-ils dire... 

La vérité est qu'un matin, on découvrit 
non loin de la demeure des Carret un des 
Gis Carret étendu mort à terre. Il avait 
reçu à bout portant la décharge d'un fusil 
de chasse... 

— Le plus curieux, avouent encore au-
jourd'hui les habitants des environs, est 
que personne n'entendit, paraît-il, le bruit 
de la détonation, pas même, d'après leurs 
dires, les parents Carret, et pourtant le 
cadavre gisait à quelques pas de chez eux. 

Le père Chappelet, qui fut assez longtemps 
inquiété, rétorqua : 

— Ce n'est point à moi à savoir quelque 
chose sur cette affaire... ça s'est passé 
presque chez eux et si j'avais été vu ou 
entendu, les autres ne manqueraient pas 
de le dire... pour sûr 1 

A cela, les Carret répondaient : 
— Pourquoi voulez-vous que ce soit 

nous qui ayons tué l'un des nôtres. Si 
nous n'avons rien entendu, c'est que le 
crime a été commis autre part... et que le 
corps a été transporté là où on l'a décou-
vert ensuite !... 

La maison du meurtrier Ambroise Carret. (Ph. André Foudraz.) 

A Villard-Léger, il ne se passait pas de 
jour qu'on ne parle avec inquiétude des dis-
sentiments qui régnaient dans le petit ha-
meau des Morizots... 

— Tu te rappelles de la mort du fils 
Carret ? 

— Comme si j'y étais... c'était en 1922... 
et dire que la police n'y a vu que du feu !... 

— Et l'année dernière, juste avant la 
prescription, te souviens-tu de la dénoncia-
tion du père Chappelet ? 

— J'ai comme une idée qu'il aurait 
mieux fait de ne rien dire !... 

Et personne ne songea à contredire le 
patron du café, lorsqu'il conclut : 

— Y aura bien encore un crime aux Mori-
zots ! 

C'est un sombre drame campagnard. 
Deux familles, les Carret et les Chappe-

let, demeurent depuis toujours au hameau 
des Morizots. C'est un infiniment petit ha-
meau, puisque nulle autre famille n'y de-
meure. 

Deux petites fermes avec leurs dépen-
dances, puis la montagne, des champs, de 
l'espace, de l'air... 

Deux petites fermes dont les proprié-
taires n'auraient qu'à se partager amicale-
ment l'immensité qui les entoure ! 

Les Morizots pourraient être un paradis 
terrestre, et ce n'est qu'un enfer. 

Pas de voisins, pas de complications im-
prévisibles ! Ils ne sont que deux et n'au-
raient eu qu'à tracer une ligne frontière par-
tageant le hameau... l'un aurait eu la droite, 
l'autre la gauche... 

Mais il aurait fallu tracer une ligne fron-
tière, et c'est de là que naquit tout le mal 1 
Les Carret proposèrent une délimitation, les 
Chappelet une autre... il ne fut pas ques-
tion de concession possible. 

Il y a quarante ans de cela. Les Carret et 
les Chappelet commencèrent à ne point 
s'entendre au sujet d'un droit de passage... 
cela a suffit à entretenir une haine qui va 
chaque jour grandissante. 

Et depuis ce jour, le soleil ne se couche 
jamais sans que les gosses de l'un n'aient 
insulté la progéniture de l'autre, sans que 
les parents ne se soient au moins lancé des 
regards chargés de menaces. 

Lorsqu'on parle des Morizots, dans ce 
coin perdu de Savoie, on ne peut s'empê-
cher de ressentir comme un frisson. 

C'est en 1922 que tant de provocations 
accumulées décidèrent d'un premier 
drame. 

Quel fut-il exactement ? Qui tua ? A la 
suite de quelle ultime discussion un coup 
de fusil partit-il à bout portant, dans la 
poitrine d'un homme ? 

Ce meurtre a gardé son secret. On décou-
vrit un matin un cadavre et»faute de ren-
seignements et d'indices, les gendarmes 
déclarèrent après quelques jours d'enquête : 

— C'est un accident de chasse !... 
Mais n'allez pas dire cela aux gens des 

Nulle preuve! Nulle, charge spéciale! 
Nulle constatation décisive ! La mort d'un 
des fils Carret resta inexpliquée. 

— C'est un accident... 
Cela ne contenta personne, sauf les en-

quêteurs, qui purent classer une affaire qui 
ne' leur avait donné que du désagrément. 

La querelle née du droit de passage dis-
cuté sur un petit chemin fut oubliée, mais 
désormais la mort d'un homme appuyait 
de tout son poids cette haine éternelle 
entre deux familles. 

Les années s'écoulèrent sans que la 
moindre atténuation ne vînt adoucir l'at-
mosphère. 

Dix ans ! Le 13 mars 1932, la prescrip-
tion allait être prononcée lorsque, la veille 
du jour fatidique, le parquet de Chambéry 
reçut une lettre anonyme. 

La dénonciation était d'importance; si 
elle se trouvait vérifiée, le meurtrier allait 
être connu, mais il fallait avant tout iden-
tifier l'auteur de la lettre. 

Recherches. Après un long interroga-
toire, le père Chappelet avoue enfin qu'il a 
bien écrit ces quelques lignes : 

— Vous avez donc vu commettre le 
crime ? demande le juge. 

Chappelet, forcé de s'expliquer, déclara 
en substance : 

— Je n'ai pas vu Ambroise Carret 
tirer sur son frère, mais je l'ai vu transporter 
le cadavre à l'endroit où il a été découvert. 

Chappelet dénonçait donc le frère de la 
victime comme étant le meurtrier et 
l'accusait de ce dont il avait été accusé 
lui-même quelques années plus tôt : du 
transport du cadavre. 

C'est un geste dicté par la vengeance. 
Voilà tout au moins ce que pensa la police, 
après avoir entrepris de nouvelles recher-
ches longues et minutieuses qui ne permi-
rent pas d'établir la culpabilité d'Ambroise 
Carret. 

Une fois de plus, Carret et Chappelet se 
retrouvèrent seuls, livrés à eux-mêmes, 
après un mauvais sujet de discorde. 

Les Morizots reprirent leur aspect 
de « champ clos » où les sentiments de la 
plus sourde hostilité se livraient sans cesse 
bataille. 

Plus d'un an et demi s'écoula encore, 
mais on sentait que l'orage était imminent. 
L'autre jour, il y avait un nouveau cadavre 
aux " Morizots » ! 

Bien qu'on s'y attendait à Villard-Léger, 
l'émotion fut grande à l'annonce du nou-
veau crime. 

— Il faut prévenir les gendarmes de 
Chamonix. 

— Montons vite là-haut... peut-être 
y a-t-il quelque chose à tenter ? 

— Mais que s'est-il donc passé ? 
Personne ne savait rien de précis. Cha-

cun racontait une histoire qu'il avait 
agrémentée de détails de son cru. 

— Ambroise Carret est mort, disaient 
les uns ! 

— Non, c'est le père Chappelet, répon-
daient les autres. 

— Il n'y a qu'un blessé, assuraient 
d'autres encore. 

— Il faut aller voir. 
Et c'est en véritable cortège qu'ils se 

dirigèrent vers les Morizots. 
La vérité était toute simple, Ambroise 

Carret avait tué Chappelet. 
Dans l'après-midi, Ambroise qui se ren-

dait à la chasse avec son fusil sur l'épaule, 
avait rencontré, non loin du lavoir, le père 
Chappelet. 

Les deux hommes s'étaient regardés 
tout d'abord fixement, sans rien dire, puis 
Chappelet avait le premier invectivé son 
adversaire. 

— Nous sommes près du bassin, lave-
toi les mains. Ne vois-tu pas qu'elles sont 
pleines du sang de ton frère ? 

Nulle discussion ne suivit l'injure. Carret 
simplement déchargea son fusil à bout 
portant sur Chappelet. 

Le malheureux s'écrasa la face contre 
terre, mort ! 

— Je viens de tuer Chappelet. J'en 
avais assez. Il m'en faisait de trop, décla-
rait quelques minutes plus tard, en ren-
trant chez lui, Ambroise Carret à sa 
femme. 

Lorsque la foule accourut, les gen-
darmes étaient déjà sur les lieux du meur-
tre. Carret ne fit aucune difficulté pour se 
laisser appréhender. 

— Oui, c'est moi... j'ai tué ! 
Enfin, cet homme que la haine rongeait 

parlait librement. 
En donnant libre cours à ses instincts 

qui venaient de faire de lui un criminel, 
il paraissait soulager d'un poids qui pesait 
lourdement sur lui, dépuis des années. 

— Ça ne pouvait finir qu'ainsi ! fut 
le cri unanime. 

Ambroise Carret. (Ph. André Foudraz.) 

Quel serait la victime ? On ne pouvait 
le prévoir, mais les Morizots venaient de 
vivre le nouveau drame qui devait fatale-
ment éclater. 

—Oui... j'ai tué... il m'a insulté. 
Et Ambroise Carret est parti, insouciant 

de l'avenir qui l'attend, entre deux gen-
darmes, vers la prison de Chambéry. 

Mais au hameau, il reste encore des 
vivants ! 

— Y a pas à dire qu'il fallait souhai-
ter que ce soit plus l'un que l'autre qui 
disparaisse, racontait-on le soir même à 
Villard-Léger. Ils se détestaient autant 
tous deux. Ils étaient capables de tuer 
peut-être tous deux... mais moi ce que je 
trouve de plus terrible dans tout cela, 
c'est que ce n'est peut-être pas fini ! 

— Non, non... ce n'est peut-être pas 
fini! 

Et un long silence succéda à cette phrase 
qui avait résonné lugubrement. 

— Non, ce n'est pas fini. 
Chacun imaginait ce qu'allait être 

désormais la vie aux Morizots. Le déchaî-
nement des passions n'allait pas se tarir 
après un tel crime ! Bien au contraire. 

— Faudra-t-il monter encore au hameau 
pour voir un autre cadavre ? 

Quand sera satisfait cet appétit de 
vengeance ? Quand donc cette vendetta 
de la montagne prerïdra-t-elle fin ? 

— Faudra-t-il, pour que la paix règne, 
qu'il n'y ait plus d'habitants aux Morizots? 

Et, concrétisant la pensée de chacun, 
un vieux murmura d'une voix étrange, qui 
laissait pressentir comme un drame à 
venir : 

— Pour l'instant, il y a un mort dans 
chaque camp ! 

PHILIPPE ARTOIS. 

Le Procès des sœurs Papin 
(Voir photos page 16.) 

APRÈS douze heures de débats menés 
rondement, les jurés de la Sarthe 
ont rendu leur verdict. 

Christine Papin a été condamnée à la 
peine de mort, Léa Papin à dix ans de 
travaux forcés. 

La controverse médicale engagée entre 
les experts du parquet, les D1* Truelle, 

. Baruch et Schutzenberger d'une part et 
le professeur Logre, cité par la défense 
d'autre part, s'est terminée par la victoire 
des premiers nommés : les deux sœurs ont 
été jugées responsables. 

Mais dans quelles conditions ! Me Pierre 
Chautemps, le dévoué défenseur, se basant 
sur l'avis autorisé des plus éminents psy-
chiâtres, avait démontré qu'un supplé-
ment d'information, en l'occurrence un 
nouvel examen médical, était nécessaire. 

Alors on vit M. Riegert, procureur de la 
République, se dresser véhémentement con-
tre cette demande alors qu'il venait, 
quelques minutes auparavant, la main sur 
le cœur, de déclarer que seule le préoccu-
pait la recherche de la vérité ! 

Et les deux accusées n'avaient même 
point subi de ponctions lombaires, comme 
il en est ordonné maintenant dans tous 
les cas où un simple examen ne permet pas 
une certitude absolue. 

— Responsabilité entière ! s'est écrié 
le procureur de la République. 

Plus prudents, Me Pierre Chautemps et 
Me Germaine Brière ont dit : 

— Il y a doute si vous voulez. Pour 
nous, c'est la folie... 

Folie ! Le mot vient tout de suite à la 
pensée. Mais dans cette atroce circonstance 
on réalise que le vocable est usé, affaibli, 
et qu'il ne correspond plus à la stupéfiante 
réalité. Car le langage populaire place 
sous ce signe toutes les manifestations 
qui échappent à l'idée qu'il se fait de la 
norme. 

Si cet autre mot, l'hystérie, avait gardé 
la signification lourde du sens scientifique 
chargé de la puissance mystérieuse que lui 
avait donné les savants du siècle dernier, 
c'est ce mot-là qu'il faudrait employer. 

Quelle déconcertante confirmation des 
théories freudiennes. Et quel démenti, 
formel à ceux qui nient la violente puis-
sance de l'hérédité. 

Etudions la famille Papin. Le père, 
brave* homme d'ouvrier, ne peut être con-
sidéré comme un alcoolique. Mais il aime 
tant à boire un bon coup ! Et il lui arrive 
A souvent d'éprouver un irrésistible besoin, 
une soif organique, si l'on peut dire, d'alcool 
qu'on ne peut négliger cette particularité. 

La mère est de caractère difficile. Le 
ménage marche mal. Un jour Mme Papin, 
brandissant un revolver, menace son mari 
de mort. Et c'est la séparation. M me Papin, 
privée du produit du travail de son époux, 
s'en va se placer comme domestique sous 
son nom de jeune fille: Clémence Déré. 
Mais elle s'est auparavant débarrassée de 
ses enfants, Christine et Léa, mises par ses 
soins à l'orphelinat du Bon Pasteur. 

Clémence Déré a une sœur qui est mariée. 
Cette sœur a un fils, Marc. Devenu jeune 
homme, Marc fera une méningite qui le 
laissera sans raison, à tel point qu'on de-
vra l'interner à l'asile du Mans, où il est 
mort il y a quelques mois. 

Et cette lourde ascendance, comment 
s'étonner qu'elle ait pu réunir dans les 
deux criminelles une hystérie nettement 
caractérisée, éclatant en accès de démence ? 

Un fait: en septembre 1931, les deux 
sœurs firent irruption dans la mairie du 
Mans, à grands cris. Elles reprochaient 
au maire de leur avoir porté préjudice. 
Pourquoi ? Nul ne le sait. Econduites, elles 
partirent en proférant des menaces et, 
quelques jours aprèsi écrivirent plusieurs 
lettres pour réitérer leurs allégations fan-
taisistes. 

Emu, le magistrat réclama une enquête 
au commissaire central. Et M. Lancelin 
répondit : 

— Ces deux petites sont bien un peu 
détraquées, mais elles ne sont pas dange-
reuses. 

Ce à quoi le commissaire rétorqua : 
— Eh bien, moi, à votre place, je ne gar-

derais pas des domestiques comme celles-
ci ! 

Quelle sanglante confirmation l'avenir 
devait réserver à ce sage conseil. 

Comme Angèle Laval, Christine et Léa 
Papin ont agi dans un état morbide. 

A la base, on trouve, en fouillant l'en-
fance, le caractère sournois, des instincts 
méchants et vicieux, les symptômes de 
troubles nerveux graves, qui, avec l'âge, 
sans les contraintes et les contingences 
d'une éducation qui aurait due être diri-
gée par un médecin, se développent. 

Chez toutes, il y a ce besoin maladif de 
mariage. 

Le crime du Mans est un crime de sa-
diques. 

Dans le corsage de Mme Lancelin, le 
médecin-légiste a eu l'atroce surprise de 
découvrir les deux yeux de la femme arra-
chés comme l'avaient été ceux de sa fille. 

Des yeux arrachés ! 
Tragique détail qu'on ne retrouve nulle 

part. 
Si, pourtant, au théâtre du Grand-Gui-

gnol, dans une pièce qui s'appelle : Un 
crime dans une maison de fous. 

GEORGES CHAPERON. 



ADULTERE 
ET DIPLOMATE 
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U N diplomate étranger jouit-il de l'impu-
nité parlementaire pour tromper... 
impunément sa femme en France ? 

Et peut-il s'opposer à la constatation de 
. flagrant délit d'adultère, lorsque son 

épouse s'est légalement adressée à la jus-
tice ? 

C'était du moins l'avis de M. R..., agent 
diplomatique d'un pays de l'Est qui fut il 
y a quelque temps un des héros de cette 
petite aventure judiciaire, qui, étant donnés 
les nouveaux règlements concernant les 
constats d'adultère, constitue un précédent 
qui risque de ne pas avoir de lendemain. 

Personnage considérable et très lancé 
dans la vie mondaine, M." R... changeait 
souvent de maîtresse et en même temps il 
changeait de résidence. Finalement, Mme R... 
ayant appris que son mari cachait au châ-
teau de T...,superbe propriété près de M..., 
ses amours avec une nouvelle favorite se 
disant comtesse de W... s'adressa au par-
quet de cette ville de province ayant le châ-
teau de T... dans son ressort, et sans infor-
mer le procureur de la République des fonc-
tions que M. R... remplissait en France, 
elle obtint qu'un constat bien en règle serait 
dressé par le maire de la commune dont 
dépend le château. 

Un beau matin, l'épouse délaissée rejoi-
gnant en automobile devant la porte du 
château, le maire de T... faisant fonction 
de magistrat, le garde champêtre, deux 
gendarmes, ainsi que le maréchal-ferrant 
de l'endroit requis en qualité de serrurier. 

Ayant traversé le parc, cette petite troupe 
avait pénétré dans le château. A ce moment 
M. R... apparut et prétendit empêcher le 
maire d'aller plus loin en invoquant l'immu-
nité diplomatique. 

— En République, monsieur, la loi est 
la même pour tous 1 répondit énergique-
ment le maire, qui précisa qu'en tout cas, 
l'immunité diplomatique ne couvrait pas 
la personne qui devait se trouver dans la 
chambre à coucher. Et, passant outre aux 
protestations de M. R..., le magistrat péné-
tra dans la chambre à coucher, où, blottie 
sur un lit en désordre, il aperçut une jeune 
et jolie femme blonde ainsi qu'il résulte de 
ce procès-verbal qu'il établit sur place 
avant de se retirer : 

« Nous, maire, assisté de X... et de Y... 
gendarmes, du garde champêtre B... et du 
maréchal-ferrant faisant office de serrurier, 
en présence de Mme R..., nous nous sommes 
transportés ce matin au château de W... 
à la suite de la plainte en adultère adressée 
par Mme R... au procureur de la République 
de M... Nous avons pénétré par la grande 
porte de la propriété que nous avons trou-
vée ouverte, et, après avoir traversé le 
parc, nous nous sommes trouvés à la porte 
même du château. A ce moment, nous avons 
placé le garde champêtre en surveillance 
devant une porte de dégagement. Le reste 
de la troupe pénétra par là porte princi-
pale située au rez-de-chaussée et, sur la 
pointe des pieds, gravit l'escalier conduisant 
au premier étage. Au moment où nous nous 
disposions à entrer dans le salon, une porte 
s'ouvrit et nous nous trouvâmes face à 
face avec M. R..., qui, en entendant nos pas, 
avait eu le temps de sauter en bas de son 
lit et de se vêtir en hâte d'un pyjama. 

« Il s'opposa à notre passage, nous disant 
que nous ne savions pas chez qui nous 
étions. Mais, en voyant devant lui sa femme, 
il jeta un cri de surprise et tenta de repous-
ser violemment la porte. Nous pénétrâmes 
cependant plus avant dans la chambre à 
coucher. Nous y aperçûmes dans le lit 
unique une jeune femme blonde paraissant 
environ vingt-huit ans, blottie sous les 
draps — sa coiffure très compliquée et nul-
lement détériorée par le sommeil. Nous 
constatâmes également sur le lit l'empreinte 
d'un second corps. Cette jeune femme qui se 
dit comtesse de W... demanda ce que nous 
voulions et éclata de rire lorsque nous lui 
eûmes appris qu'il s'agissait d'un flagrant 
délit. 

« Elle se leva devant nous et se vêtit en 
notre présence d'un joli peignoir rose, et 
comme nous lui demandions de venir décli-
ner ses noms et qualités, L. R... se précipita 
vers elle et lui dit : 

« Nous n'avons rien à répondre ni à 
signer, ni l'un ni l'autre. 

« — Devant cette attitude, nous avons 
fait toutes nos protestations et réserves et 
nous nous sommes retirés, non sans avoir 
constaté la présence pêle-mêle, sur les 
chaises du salon, de vêtements et de chaus-
sures d'homme et de femme. » 

Cependant, ce que le maire n'avait pas 
consigné dans son constat d'adultère, ce 
sont les paroles qu'échangèrent MBt R... 
et la comtesse de W.„ Tout en couvrant 
ses épaules de son peignoir transparent, la 
comtesse avait demandé d'un ton moqueur 
qui était la dame accompagnant les magis-
trats. Le plus naturellement Mm« R... avait 
répondu : « Mais je suis la femme de votre 
amant. » 

« Ah ! que c'est drôle 1... enchantée ! » 
N'empêche que M»e R..., bien que son 

mari ait aussitôt protesté par la voie diplo-
matique contre ce qu'il considérait comme 
une violation de son domicile, avait son 
constat,qui lui servit pour obtenir le divorce 
à son profit. 
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La maison Chave à Marseille. 

II. 
JLa maison Cnave. 

IL ne se passe guère de semaine sans 
que les mauvais garçons de Mar-
seille fassent parler d'eux. J'aime 

beaucoup, pour ma part, les plaisanteries 
traditionnelles de Marius et de son « col-
lègue » Olive, mais je conserve un souvenir 
beaucoup moins agréable des deux années 
que j'ai passées dans la fréquentation quo-
tidienne des détenus de l'antique Phocée. 

Marseille compte aujourd'hui plus de 
six cent mille habitants. A l'époque où j'y 
fus nommé surveillant, le grand port de la 
Méditerranée n'atteignait pas tout à fait 
le demi-million d'âmes. Cependant, sa 
prison préventive était déjà beaucoup 
trop petite pour enfermer décemment tous 
les gaillards en attente de correctionnelle 
ou de cour d'assises. 

Aujourd'hui, Chave, la maison Chave, 
doit pouvoir être comparée à un train du 
métropolitain aux heures d'affluence : 
quatre hommes s'entassent dans une cel-
lule construite pour en contenir un, — 
pas trop gros encore, — et la tourbe des 
nègres, Arabes, Indiens, Chinois, ramassés 
journellement sur les docks, est empilée 
dans une grande salle assez comparable à 
celle du Dépôt de Paris, avec cette diffé-
rence que, de mémoire de prisonnier, 
jamais un gardien n'a osé s'y risquer, 
même armé d'un revolver. 

Ah ! cette salle des étrangers de la prison 
de Marseille. C'est une vision de l'Enfer 
réalisée sur notre planète, et qu'il faut avoir 
vue pour comprendre ce que c'est que l'hor-
reur. 

Qu'on imagine une pièce longue de quinze 
mètres, large de dix, située au premier 
étage de l'une des ailes de la prison, juste 
au-dessus de l'infirmerie, autre endroit 
vraiment curieux dont je parlerai tout à 
l'heure. 

On y accède par une porte unique, plus 
solide et plus épaisse à elle seule que la 
grande porte de la détention générale. 
Aérée par six petites ouvertures grillagées 
et munies de barreaux de la grosseur du 
poignet, la grande salle possède pour tout 
ameublement une vingtaine de paillasses 
et le double de couvertures, littéralement 
bourrées de tous les parasites connus. Un 
robinet placé au-dessus d'un trou servant 
à l'évacuation des ordures de tout ordre 
complète l'installation. 

Là-dedans, d'un bout de l'année à l'autre, 
on enfourne, après les avoir assez bien 
fouillés, tout ce que le monde entier peut 
jeter de fripouilles sur les quais d'un grand 
port : chauffeurs nègres oubliés par leur 
navire, bandits orientaux échappés des 
geôles de la Syrie ou de l'Egypte, Arabes 
embarqués clandestinement et découverts 
à l'arrivée d'un long-courrier, trafiquants 
d'opium <iu Céleste Empire, bagnards 
évadés et si bronzés de teint qu'ils en pro-
fitent pour se dire Hindous ou Sud-Amé-
ricains (on a retrouvé plus de six évadés 
du Maroni dans le caravansérail de Chave, 
durant mon séjour), enfin dockers sans^ 
emploi, marins sans engagements, soute-^ 
neurs de tous poils et voleurs de tous pays.( La prison Chave, c'est un raccourci de 
l'abjection humaine, I 

On ne s'occupe pas de savoir si, à cer-
tains jours, il y a, dans cette fosse, cin-
quante, soixante, quatre-vingts individus. 
On y jette les nouveaux venus, sans comp-
ter combien de misérables ont croupi là 
pendant des jours, des semaines. Il en 
est même qui attendent des mois dans 
cette salle, où règne une effroyable odeur, 
faite de tous les relents humains, du fumet 
des nourritures bizarres que se font appor-
ter les plus riches, et de la fumée dfune 
tabagie perpétuelle. 

Avec une paillasse pour trois, une cou-
verture, lorsqu'il possède assez de poigne 

La police y est' 
confiée à un 
détenu nommé 
prévôt, choisi 
pour sa mu-

sculature. 

pour les conquérir, sa boule qu'il doit 
défendre aussi contre toutes les mains qui 
se tendent dès qu'il l'abandonne, et ses 
gamelles quotidiennes, à condition qu'elles 
lui parviennent, l'homme qui peut « tenir » 
dans cet antre peut se vanter d'avoir d« 
cœur au ventre. 

La police y est confiée exclusivement à 
un détenu nommé prévôt, choisi pour sa 
musculature, sa dextérité dans le manie-
ment de la trique et sa connaissance des 

"vers idiomes parlés entre la Méditerra-
'e et les mers de Chine. Avec un peu de 
'tir, d'arabe, d'anglais et de chinois, cet 
nme peut arriver, non seulement à 

•tenir un semblant de discipline dans son 
rire, mais encore à rendre une justice 
santé pour éviter les rixes ou les tueries 

loçturnes. n n'y réussit pas toujours. J'ai 
yu sortir de la grande salle de Chave, un 
matin, au réveil, le cadavre d'un cafre qui 
nïavait plus pour tout costume qu'un lam-
bfau de pantalon et ses gris-gris ; le corpfc; 
était lardé de coups de couteau. Les témoins. 

Une vue de la prison Chave 



o 
m • - _ dun gardien 

ne parlèrent pas, les meurtriers "^SHS ^^J^ 

de prison ne parlèrent pas, les meurtriers 
restèrent inconnus. On ne sut 
jamais comment et pourquoi ce 
noir sud-africain, ramassé sur 
le vieux port pour vol d'un sac 
d'arachides, mourut une nuit, 
parmi un demi-cent de bandits. 

Par les grandes chaleurs il 
n'était pas rare, au temps où 
j'officiais à Chave, de voir se dé-
clarer, dans cette salle empuan-
tie, quelque cas de peste ou de 
typhus. Un Chinois tiré de là un 
jour, aux alentours de midi, sur les de-
mandes réitérées du prévôt qui se plai-
gnait de l'odeur infecte dégagée par ce 
« bonhomme en pain d'épices » trépassait 
dans la soirée du choléra. Il fallut faire 
emporter d'urgence le corps déjà vert et 
à demi décomposé deux heures après le 
décès. 

Cette mort atroce faillit déclencher une 
révolution chez ces messieurs de l'infirme-
rie... 

Comme je l'ai dit, la salle des malades 
à la prison Chave se trouve exactement 
sous la grande geôle des étrangers. Elle 
possède par contre un confort appréciable ; 
des lits confortables, tables, chaises, lampes 
à alcool, instruments élémentaires d'hy-
giène, bref tout ce qu'on demande à une 
salle d'hôpital, infirmier compris. Mais, de 
tous temps, l'infirmerie de la prison pré-
ventive de Marseille a servi plus à héber-
ger les détenus de marque que des malades. 

Je ne veux pas dire qu'on n'y rencontre 
pas des prisonniers souffrant de quelque 
affection plus ou moins bénigne. Officiel-
lement, tous ceux qui bénéficient du régime 
de faveur de ce lieu privilégié ont été recon-
nus par le médecin de la maison. 

Seulement, comme il est connu que 
l'excellent Dr H... est toujours disposé à 
écouter d'une oreille indulgente les « mal-
heureux » qui viennent se plaindre à lui. 
et que, d'autre part, on est infiniment 
mieux à l'infirmerie qu'en cellule, je ne 
fus pas médiocrement étonné d'y trouver 
réunis au moment où je pris mon service 
à Chave, en 192..., tout le « gratin », toute 
la fine fleur des gangsters marseillais de 
l'époque. 

Cec ois après l'af-
rmaciens qui 

affaires avec 
ciens combat-

nt la détention 
les instruc-

ci se passait peu de 
faire des docteurs et 
avaient su faire de si b 
les carnets médicaux des 
tants. Tous ces messieurs, 
dura plus de/dix-huit mois — 
tîons sont toujours très «Mes à Marseille 
— avaient ^réquisitionné, pouf" ainsi dire, 
l'infirmerie de Chave ; on n'y voyait 
qu'eux, ilsïavaient mené IHfitelle vie que 
l'exemple |h était resté. 

Qu'on juge, en effet, de moutonnement 
lorsque, conduit par un de mes collègues 
dans cet eSdroit où je m'attendais à voir de 
pauvres diables, pâles et tremblant de 
fièvre, où |e croyais entendre des gémisse-
ments de aouleur, je me trouvai, la porte 
franchie, entouré d'un nuage opaque de 
fumée, àu|milieu d'un brouhaha de cabaret 
borgne. 

Les premiers mots qui frappèrent mes 
oreilles jfe laissèrent pas de m'étonner : 

— Bejptie, rebelotte et atout î 
r—lÊiSoreî un peu de pinard, vieux frère ! 
— Ttjjgdirias à ta femme d'envoyer une 

bourride demain dans ton panier avec 
de la ^fupe aux piètres. 

Je nf pus m'empêcher de dire à mon 
compagnon 

our des mslades. il me semble qu'ils 
îfltent assez bien. 

t tu n'as encore rien vu ! Attends 
collègue. 

Bah! fls-je ! A moins qu'ils ne s'en 
t promener sur la Cannèbière. 
fallut bien, cependant, que je me 

rende à l'évidence. Non seulement ces 
essieurs de l'infirmerie vivaient là en 

ehors de tous les règlements édictés, 
is encore en se livrant à des fantaisies 
ÎZ extravagantes, sans s'attirer même 
reproche. M 

le matin, l'infirmier, le seul détenu 
Chave admis à circuler dans toute la 
on, apportait â ces seigneurs le café au 

avec 'f^fS'B^^a^MTamassés Dieu 
où. Chacun sortait alors de sa table 
uit le pain et le jpfùrre, et ce petit 

suivi d'une cigarette, permettait 
e l'arrivée des paniers, 
irement au système adopté par 
Chave admettait, ex admet encore, 

familles des déténus envoient chaque 
un repas complet inelus dans un 

lermé. 
thement 400 de 

allait vider, inspecter, 
:er et refaire assez vite pour que la 

vu'arriver quotidier 
panier» qu'il îs 

ll,e célèbre Cohen qui parvint à extorquer] 
100 000 francs de joyaux à un bijoutier] 

' dans l'antichambre même du préfet de police.j 

bouillabaisse n'arrive pas froide à son 
destinataire. 

Sinon, gare aux réclamations î C'était 
d'abord le détenu, puis sa femme, qui 
n'hésitait pas à aller porter ses doleaWH 
jusqu'au procureur de la République 1 

Inutile de dire que, l'aristocratie de la 
pègre et du crime s'étant installée à 1' 
firmerie, c'était là qu'allaient les 
les plus copieux et les plus succulent 

Les déjeuners étaient déballés^ réiiBls 
sur les tables rapprochées, qu'oTT^fcou 
vrait de draps prélevés à la lingerie ; puis 
on alignait des bouteilles, auxquelles se 
joignaient les demi-litres de rouge 
« régimes ». Les lampes à alcool réchau 
faient les plats. Au besoin, on fri 
quelque omelette, et tout le mond^ 
tallait avec un appétit et un entrain 
ordinaires. Il m'arriva souvent de penser, 
à quelque banquet, de « labadens » e 
voyant ces pseudo-malades quitter leur 
lit, où ils venaient de rêvasser tout habil-
lés en grillant des cigares, pour prendre 
place devant un menu dont j'aurais, 
moi, modeste surveillant, volontiers fait 
mes dimanches. 

Ces agapes duraient jusqu'à quatre ou 
cinq heures. Ensuite, repus et égayés, ces 
pauvres gens organisaient un bridge, une 
quadrette ou un tournoi de manille. L'at-
mosphère de la prison ne semblait nulle-
ment les émouvoir ; on les aurait crus, 
n'était le décor, chez le « glacier » ou dans 
quelque bar du vieux port. Je ne dirai pas 
qu'il leur manquait le pastis. Il en entrait 
dans les bouteilles ornées d'une étiquette^ 
de vin blanc, de même que du calvi 
du marc et des liqueurs variées. 

En 192..., l'infirmerie de 
parmi trente privilégiés^ 
fils d'un fameux restaurateur inculpé de 
vol à main armée ; le célèbre Cohen, titu-
laire de sa cinquième condamnation, 
celui-là même qui parvint à extorquer 
cent; mille francs de joyaux à un bijou-
tier en l'amenant jusque dans l'anti-
chambre du préfet de police, où il le quitta 
sous prétexte de fairè choisir un des dia-
mants au préfet lui-même ï le frère du 
général P..., qui fut ministre plénipoten-
tiaire extraordinaire de France au Japon et 
aux Etats-Unis, condamné à vingt ans de 
travaux forcés par contumace ; un certain 
Raphaël, qui, époux légitime de Madeleine, 
tenancière, rue Bouterie, d'une fameuse 
« maison », était accusé d'avoir abattu 
d'un coup de feu son rival ; Tarreau, gros 
commerçant du cours Noailles, lequel, 

Ci-contre : J'entendis le tintamarre d'un 
véritable orchestre venant de ce coin privilégié 

de la prison. 

ayant tué sa femme quinze ans aupara-
vant et l'ayant enfermée dans un placard, 
l'avait si bien oubliée qu'il fut tout à fait 
surpris lorsqu'on l'y découvrit sous forme 
de squelette et qu'on l'accusa de ce joli 
meurtre ; Fardis,Jterrible bandit — malade 
celui-là, mais d'un mal. obtenu à l'aide de 
pratiques utilisées aux bat'd'af', afin d'es-
sayer de tirer son cou de la guillotine — 
accusé d'avoir tué en plein jour un bijou-
tier de la rue Ferréol ; enfin Maurice Prat, 
dit l'Anguille, jeune escroc de vingt-quatre 
ans, spécialiste de l'évasion et « mac » de 
la réputation la plus solide. Tous étaient 
des gens bien fournis en vivres, argent, 
tabac, douceurs, et assistés des avocats les 
plus côtés du barreau d'Aix. 

Il me fallut un certain temps, moi qui 
venais de Grenoble, prison sévère et morne, 
comme toutes les prisons en général, pour 
prendre mon parti de la perpétuelle bom-
bance qui transformait cette infirmerie en 
un cabaret des plus bruyants. 

Un soir, il était près de minuit, comme je 
faisais ma ronde, je ne fus pas peu surpris 
d'entendre le tintamarre d'un véritable 
orchestre venant de ce coin privilégié de 
la maison. Au bruit des instruments, des 
chants, des rires, des applaudissements, 
je m'approchai du judas et je vis... 

Je vis l'infirmerie transformée en salle 
de spectacle. Au fond, des lits rapprochés 
formaient une scène surélevée, devant 
laquelle s'alignaient des chaises, des bancs, 
des tables occupées par les spectateurs. 

Trois détenus, armés d'un ocarina, d'un 
vase de cuivre servant de tambour de basque 
et d'une petite flûte composaient l'or-
chestre. Sur la scène, deux « artistes » 
déguisés en femmes chantaient ; leurs 
costumes avaient été fabriqués avec du 
papier, des couvertures, de la ficelle, que 
sais-je ? 

Du coup, je ne pus m'empêcher d'intér-
venir, malgré les instructions reçues, qui 
tenaient en trois mots : « Fermer les yeux ». 

— Il est l'heure de dormir, m'écriai-je, 
Enfin êtes-vous malades, oui ou non ? 

Ce -fut Marius B... qui vint me répondre, 
en souriant : 

— Nous avons presque fini, monsieur. 
Nous en sommes au dernier acte. ' 

— Au dernier acte ? de quoi 1 
— De l'opérette Trois filles sous un 

prunier, dont je suis l'auteur pour les 
Iyrics, Cohen pour le livret et Jacques 
Lepage pour la musique... Il faut bien 
passer son temps comme on peut ; ce n'est 
déjà pas si gai d'être ici. 

Devant cette explication, je ne pus que 
me retirer, me demandant si je ne rêvais 
point. Une opérette !... En prison !... Il 
fallait être à Marseille pour voir ça ! 

Cinq mois plus tard, le compositeur de 
ce chef-d'œuvre du théâtre pénitentiaire 
était exécuté devant la prison Saint-Pierre. 
Il avait tué une petite danseuse pour lui 
voler ses bijoux. 

Souvenirs recueillis par J. C. 
(A suivre.) 



Anglais, Américaisn, Canadiens, des hommes qui ont le 
ceinturon bardé de livres et de dollars. 

V (1) 

Changement d'air. 

De tous les hommes de la pègre qu'au 
hasard de mes randonnées, il m'a été per-
mis d'approcher, Nataf le Roumain est 
de loin celui qui possède le mieux l'histoire 
de son milieu. Il la connaît dans ses détails 
les plus subtils et, quand il vous raconte 
la vie d'un ténor, ou mêm# d'un simple 
margoulin, son argumentation est toujours 
farcie de faits indiscutables, émaillée 
d'anecdotes et étayée par la précision 
rigoureuse d'une date. Tout cela fait qu'on 
l'écoute avec intérêt quand ce n'est pas 
avec passion. Nataf est non seulement la 
gazette vivante du milieu, mais encore le 
Bottin de toute la pègre cosmopolite. De 
plus, comme il aime à jouer les beaux par-
leurs et à éblouir son interlocuteur, il se 
pique au jeu et ne vous cède rien de ses 
affaires ou de celles de ses amis. 

Ce soir-là, je compris aussitôt tout le 
parti que je pouvais tirer des qualités et 
Ses défauts de ce compagnon que le hasard 
avait jeté sur mon chemin. Je le cherchais 
depuis si longtemps sans l'avoir jamais 
rencontré que j'étais bien décidé, aujour-
d'hui que je le tenais, à ne plus le lâcher. 

Or, Nataf le Roumain venait d'exprimer 
le désir de changer d'air. Je n'eus garde de 
le contrarier. 

Une fois dehors, il se découvrit : 
— Prêtez-moi cent francs jusqu'à de-

main, fit-il, avec la même désinvolture 
qu'un autre m'aurait dit : « Donnez-moi 
donc une cigarette. » 

Alors, comme je lui tendais la coupure 
demandée, il ajouta, mystérieux : 

— Je vais vous montrer comment on 
« décrotte » dix louis en s'amusant. 

— Où ça ? 
— Dans un petit tripot près du théâtre. 

On y joue à la roulette et au bac. 

E.e prince des maisons closes 

Nous en avions pour une bonne demi-
heure à pied. Chemin faisant, mon disert 
compagnon continua d'effeuiller les pages 
du livre d'or de son milieu. 

— Bien entendu, reprit-il aussitôt, il 
n'y a pas qu'Auguste le Rabouin qui a 
rempli ses poches durant ces quatre années 
de guerre. Tous les barbeaux qui avaient 
pu passer entre les mailles du filet,' éviter 
les tranchées et s'installer à l'arrière, 
avaient la partie belle. Naturellement, 
nous retrouvons tous les ténors : O... 
le gigolo de l'actrice anglaise de l'Opéra, 
qui exploite une maison à Brest et une autre 
à Nantes ; Rossi, qui monte un lupanar à 
Châlons-sur-Marne... Même ceux qui tra-
fiquaient au loin reviennent en hâte et 
se précipitent à la curée. C'est ainsi que 
J... abandonne ses trapeurs et ses cher-
cheurs d'or de l'Alaska pour s'installer 
à4 Calais. Avec lui, ça ne traîne pas non 
p'ius. Il achète le droit à la tolérance en 
s'adjugeant pour une bouchée de pain un 
vieux bobinard qui n'a jamais « dérouillé ». 
11 l'installe proprement et commence avec 

s femmes. Mais la ville 
st le centre de rassemble-
ent des troupes étrangères, 
t quelles troupes 1 Anglais, 

Américains, Canadiens, des 
ommes qui ont le ceintu-

ron bardé de livres et de 
dollars, qui sont jeunes et 
qui tapent du pied. C'est 
une rigolade. Trois mois plus 
tard, ce lupanar vieillot qui 
valait au plus quarante sous 
est devenu une maison de 
première où quinze femmes 
s'expliquent sans arrêt six 
semaines durant. 

— Pourquoi six semaines ? 
Nataf leva l'index. 
— Arrêté ministériel, mon-

sieur. 
Et mon compagnon précisa 

qu'en effet un arrêté du mi-
nistère de la Guerre inter-
disait aux femmes, sous 
peine de fermeture immé-
diate de la maison, de de-
meurer plus de six semaines 
consécutives dans le même 
bobinard. Et ce pour deux 
raisons. D'abord par mesure 
d'hygiène, une fille qui du-
rant quarante jours avait 
suivi les assauts énergiques 
de douze à quinze cents mâles 
avait besoin de repos, en-

suite et surtout pour qu'elle ignorât les 
mouvements de troupes, les numéros des 
régiments, bref, les préparations des offen-
sives ou autres manœuvres. 

Le Roumain, qui s'était arrêté pour allu-
mer une cigarette, revint à la question. 

— En résumé, dit-il, J..., à l'ins-
tar du Rabouin, ramassait la grosse for-
tune. Encouragé, il subventionnait bien-
tôt une taule à Saint-Omer, puis, en asso-
ciation avec Auguste, créait un tas de 
petites boîtes à l'arrière du front, partout 
où l'élément mobilisé était un gage de 
succès. A la fin des hostilités, comprenant 
que la fête était terminée, il se débarras-
sait prestement de toutes ses maisons de 
la zone, trop disparates et en réalité diffi-
ciles à contrôler en temps de paix. Alors, 
réunissant ses capitaux, il se rendait 
acquéreur de la plus grande maison de 
Paris. Je ne vous ferai pas la description 
de cet établissement unique au monde par 
le luxe de ses appartements et la qualité 

Miroir était le vrai type du mac; grand, 
solide, racé, il était la coqueluche de toutes ces 

dames. 

Ide son personnel, de ce palais qui 
'a vu défiler tant d'hommes illus-
tres: députés, sénateurs et ministres, 
voire princes du sang, fils de rois, 
rois eux-mêmes et empereurs. Glis-
sons... Et pourtant non, un mot 

encore. J... venait à peine d'acquérir 
cette affaire merveilleuse en association 
avec son ami Chiche Aïtteli — ledit Chiche 
qui vient tout dernièrement de se faire 
plomber les boyaux dans un règlement de 
compte au café Grammont sur les grands 
boulevards — que le propriétaire de l'im-
meuble décédait. L'héritière de ce palace 
était un jeune fille de vingt ans apparte-
nant à la meilleure société parisienne. 
Comme bien vous pensez, elle ne voulut 
pas garder cet immeuble loué à bail et 
servant à l'exploitation d'un commerce 
aussi spécial. Elle pria donc son notaire 
de procéder à la vente publique et au plus 
tôt. Mise à prix : six millions. Une paille 1 
J... et Chiche Aïtteli venaient déjà 
de faire un gros effort en achetant le fonds, 
mais ils comprenaient aussi les avan-
tages énormes qu'il pouvaient retirer 
désormais de l'entreprise en devenant 
propriétaires de l'édifice. Ils firent feu de 
tout bois, formèrent un consortium, appe-
lèrent à leur secours les principaux tenan-
ciers et nouveaux riches du milieu et réus-
sirent à s'adjuger le gros lot. 

Nataf cracha son mégot, puis il se mit 
à rire. 

— Tenez, gouailla-t-il, en voilà un, 
J.„, que vous devriez bien aller voir. 
S'il consentait à se mettre à table et à vous 
conter l'histoire de sa vie, vous pourriez 
écrire un beau livre. « De l'Alaska au 
quartier de la Bourse », quel titre, hein ? 
Et quelle affaire pour un éditeur ! 

Comme il continuait à trouver très farce 
cette idée saugrenue, je me mis à rire aussi... 
pour lui faire plaisir... 

cosmi 
L.es petit* détaillants. 

Alors, satisfait, il enchaîna aussitôt : 
— Voilà pour les grossistes. Maintenant voyons 

un peu les petits détaillants. Eux non plus ne 
s'embêtaient pas, je vous prie de le croire. Pensez 
donc, ce n'étaient pas les femmes qui manquaient. 
On ramassait les mômes à la pelle sur le boulevard. 
Il y avait alors dix poules pour un coq. Aussi il 
n'était pas rare de voir entrer dans les cafés où les 
hommes avaient coutume de se réunir, au Cyrano, 
au café de la Place-Blanche, chez Léon, rue Lepic, 
ou à la Muse, rue de Douai, ou encore à la Ker-
messe, rue de Bruxelles, il n'était pas rare, dis-je, 
de voir entrer une fille totalement inconnue des 
barbeaux qui venait offrir ses services au premier 
venu, acceptant d'avance les conditions, savoir : 
partir pour la zone des armées et envoyer in*-
tégralement le montant de sa paye et de ses 
pourboires. 

« Je pourrais vous citer des hommes qui n'arri-
vaient pas à dénombrer toutes les femmes qui 
travaillaient pour leur compte. Tel était Lazare le 
Juif. Ce bougre-là avait la plus belle écurie du 
temps, une pouliche au moins dans chaque taule 
de la zone. Aussi, pour ne pas faire d'impair, il 
était obligé de tenir une véritable comptabilité 
sur un petit carnet. Il lui fallait aussi avoir une 
dizaine de domiciles à Paris afin de pouvoir re-
cevoir chacune de ses mômes séparément quand 
elle avait terminé son stage de six semaines, venir 
la voir durant ses trois ou quatre jours de repos, 
lui remonter le moral en vue d'un nouveau départ 
dans un autre bobinard, et surtout encaisser les 
quelques dix mille francs que la belle rapportait 
ou en gros billets cachés dans sa boîte à maquil-
lage, ou parfois uniquement en coupures de cinq 
francs qu'elle s'amusait à collectionner et dont 
son sac à main était plein à craquer. 

Nataf à cette pensée poussa un soupir : 
— C'était le bon temps, lit-il en levant les bras 

au ciel, on ne reverra plus jamais ça. 
Pas d'erreur, s'il avait osé, mon compagnon au-

rait souhaité tout de suite une nouvelle guerre. 
Pourtant, il eut la pudeur de ne pas insister... 

tôt atterre en dente Hem... 

Un souvenir effleurait son esprit, il me contait 
maintenant les distractions de ces Messieurs Dames 
à l'arrière, tandis qu'à l'avant, dans la boue des 
tranchées, de pauvres diables courbaient le dos 
sous la rafale.. 

— L'été, expliqua-t-il, tout le monde se retrou-
vait à la pêche aux environs de Paris. L'endroit 
préféré était Villeneuve-Triage. Il y avait là une 
guinguette tenue par un barbeau, Louis Miquel, 
très connu dans le milieu, et* c'était chaque se-
maine un défilé sans fin de toutes les mômes ve-
nues passer quelques jours de vacances auprès de 
leur homme. 

(1) Voir Police-Magazine numéros 146-149. 



lODOfîfe 
— Naturellement, il fallait tuer le temps. La pê-

che et les parties de vélo ne duraient qu'un mo-
ment. Alors, le soir, les hommes attaquaient la 
« flambe ». C'étaient des parties monstres de poker, 
de belote et de passe anglaise, où chacun essayait 
de faucher son voisin. Et il n'était pas rare de 
voir un mac qui venait de toucher quinze ou vingt 
sacs se faire « raidir » en une soirée... C'était un 
petit malheur, il restait au décavé la ressource 
de télégraphier le lendemain à Calais, à Châlons, 
à Saint-Omer ou à Boulogne, quelquefois même à 
plusieurs endroits à la fois. Jamais de surprise 
ni de déconvenue, l'oseille rappliquait illico. Alors 
on remettait ça de plus belle... C'était la bonne 
vie t... Et le dimanche ! Quelle bombance 1 On 
« faisait » dancing. Miquel avait installé au bord 
de l'eau un parquet ciré, Mimile Vacher, le roi de 
l'accordéon, empoignait son instrument, et en 
avant ! Macs et filles, les yeux clos, dansaient étroi-
tement enlacés. Quand je dis « dansaient », c'est 
une façon de parler, parce que la place était telle 
dans l'exigu rectangle parqueté que chaque paire 
d'êtres accolés, afin de ne point heurter ou être 
heurtée, devait se contenter de mouvements me-
surés. Bah 1 on se frottait le ventre quand même, 
et c'était le principal. A la nuit tombée, c'étaient 
des partouzes formidables sur le gazon à l'entour. 
Toutes lumières éteintes, à cause des Gothas, les 
mecs enlaçaient les mômes au petit bonheur, au 
jugé, dans l'ombre mystérieuse. Et c'était aussi 
des matchs sensationnels entre hommes, à qui ins-
crirait le plus de pièces au tableau d'autant 
mieux que les filles se prêtaient docilement à ce 
petit genre de sport, fières qu'elles étaient d'être 
possédées par les gars du milieu. 

Nataf s'arrêta de marcher. Un moment il resta 
songeur, puis il posa sa poigne rude sur mon 
épaule. 

— C'était la bonne vie, répéta-t-il dans un souffle, 
on était jeunes... 

Quelque* noms... 

Soudain, comme pour répondre à une question 
posée, et tout en repartant de l'avant, il s'ecria: 

— Des noms ? Vous voulez des noms... C'était, 
mon cher monsieur, la crème du milieu qui se réu-
nissait alors tous les jours à Villeneuve. Oui, la 
crème... Albert Marquant, un as ; Jim la jambe 
de bois, le vrai clown de l'équipe, il l'avait d'ail-
leurs été autrefois au cirque d'Hiver ; Léon D..., 
ancien coureur cycliste, actuellement entraîneur 
motocycliste et propriétaire d'un hôtel-restaurant 
très chic à V. ..-sur-Seine qui est le rendez-vous 
l'été du Tout-Paris demi-mondain. Albert le Girond, 
joueur invétéré, Jean Pégury, accordéoniste de 
bal-musette ; Maryland, aujourd'hui taulier rue 
Laferrière et qui alors faisait le placeur pour la 
zone ; Albert le Zouave, un beau type d'Algérien ; 
Edmond Soreau, patron de maison rue Blondel, 
maison qu'il avait héritée de sa mère retirée des 
affaires après vingt ans de bon travail dans la spécia-
lité ; Jean de Belleville, parti en Amérique, ayant 
trop d'ennemis sur la conscience ; Gégène de 
Oravilliers. maintenant retiré du milieu sans aucune 

raison ; le petit Angelo, l'inséparable 
du fameux Miroir... 

Le Roumain s'esclaffa : 
— Ah 1 Miroir... Miroir 1 En voila un 

qui peut se vanter d'avoir fait courir 
toutes les filles de business non seulement 
de Paris, mais de la France entière. Oui, 
monsieur, comme je vous le dis. Miroir 
était le vrai type du mac. Grand, solide, 
racé, il avait une tête splendide : des grands 
yeux bleus et des cheveux noirs bouclés. 
Avec ça, une voix superbe, chaude, pre-
nante ; il avait chanté naguère dans les 
cabarets montmartrois et aux Halles, au 
« Père Tranquille ». Doué de tels avan-
tages, il ne pouvait être que la coqueluche 
de toutes ces Dames. Et il l'était. J'ai vu 
des filles de tapin venir le trouver et lui 
offrir un cachet de un ou deux sacs pour 
passer une nuit d'amour avec lui. 

— Deux mille francs ?... Et des filles ? 
Nataf me jeta un regard méprisant. 
.— Mais oui, monsieur. Et faudrait pas 

croire qu'il acceptât toujours. C'était un 
homme qui avait conscience de sa valeur ! 

Prudemment, je battis en retraite, me 
contentant tout au plus d'esquisser un sou-
rire. 

Dédé fe Ne* Cassé. 

Le Roumain, heureux de m'avoir rivé 
le clou, reprit son palmarès. 

— Il y avait aussi Dédé le Nez Cassé. 
Un drôle encore, brute et vache comme 
pas un. Une taille de géant, mais une intel-
ligence ratatinée. Cent vingt kilos de 
biceps, mais pas dix grammes de sub-
stance grise. De plus, chose paradoxale, 
cet Hercule qui, d'un coup de son poing 
lourd et dur comme un merlin, aurait 
pu vous assommer un bœuf, ne connais-
sait en toutes circonstances qu'un seul 
remède qu'il appliquait dans tous les cas 
graves ou bénins : c'était le « flingue ». 
Pour un oui ou pour un non, pan ! son 
« feu » partait. 

— En voilà un au moins qui devait 
faire autorité dans le milieu, insinuai-je. 

Nataf parut offensé. Brusquement il 
s'était arrêté, la hargne aux lèvres. 

— Autorité ? Le Nez Cassé ? Laissez-
moi rire !... On le redoutait peut-être. 
Mais pas dans la crainte de son brûle-
gueule, tout simplement parce que... 

Mon compagnon jeta un regard autour 
de lui, inspectant l'horizon ; puis, à voix 
basse, la bouche amère, il vomit : k — ... parce qu'on le suspectait d'être 
une « bourrique », un « donneur », un vendu 
à la maison Poul'mins 1 

Le cœur soulagé, Nataf reprit son che-
min et expliqua : 

— Jouer du pétard avec la même désin-
volture que moi je vous tire un coup de 
chapeau, ça doit flnir un jour ou l'autre 
par faire du vilain. Eh bien, avec mon 
Nez Cassé, jamais d'histoires. C'était plu-
tôt louche. Y avait-il une bagarre et une 
pétarade ? Etait-il arrêté ? Deux jours 
plus tard, on voyait mon Dédé réappa-
raître aussi tranquille que si rien n'était. 
Avouez qu'il y avait de quoi être un peu 
sceptique ?... 

« Seulement, comme disait l'autre : 
« Tant va la cruche à l'eau... », nous devions 
bientôt avoir la preuve que nous ne nous 
trompions pas, que ce mec qui jouait au 
mac n'était en réalité qu'une vulgaire 
« salope »... 

Le Roumain saliva au loin pour mar-
quer son mépris. 

— Il faut vous dire que 
depuis longtemps déjà on 
se méfiait du Nez Cassé 
et que celui-ci n'avait guère 
d'amis dans le milieu. A part 
Miroir et le petit Angelo, 
auxquels il avait dû rendre 
quelque service, personne ne 
recherchait sa compagnie. 
Au contraire, dès qu'il arri-
vait dans un endroit, im-
médiatement les conver-
sations se figeaient sur les 
lèvres, ou bien alors on se 
mettait à parler de la pluie 
et du beau temps. 

t Or, un soir, mon Dédéle 
Nez Cassé, flanqué de ses 
deux amis Miroir et Angelo, 
se trouvait dans une mai-
son hospitalière de la rue 
des Petits-Carreaux, chez 
Jeanne... Les trois compères 
en étaient à leur quinzième 
tournée de cerises à l'eau-
de-vie et commençaient à 
être un peu noirs, quand le 
le Nez Cassé eut la fan-
taisie de vouloir monter 
en passe, et à l'œil, avec 
une des femmes de la mai-
son, la môme Cloclo. 

Nataf paraissait outré. 
— Vous vous rendez 

compte, fit-il en crachant 
de nouveau par terre de dé-

Dédé le Nez cassé, cent-vingt 
kilos de biceps, mais pas dix 
grammes de substance grise. 

Dédé le Nez Cassé 
s'était écroulé sans 
avoir pu seule-
ment prononcer 
une parole. Il 
avait été tué sur 

le coup. 

goût. Vous croyez qu'il ne 
faut pas être complètement 
pourri pour avoir des idées pa-
reilles ! 

A ce moment-là, j'avoue que 
je ne comprenais pas très bien les 
raisons d'un tel débordement. La 
suite allait m'apprendre que, dans lé 
milieu, il est certaine politesse qui 
l'on ne doit jamais faire à la femme 
d'un ami. Ça s'appelle « faire du 
rentre dedans », et c'est très grave. 
Entre nous, c'est un peu comme dans 
le grand monde... 

— Naturellement, continua mon 
compagnon, la môme Cloclo, qui 
connaissait le Nez Cassé, se défendit avec 
énergie, mais l'autre, en proie à une idée fixe 
comme tous les hommes schlass, insistait, 
disant qu'il la voulait et qu'il l'aurait. 
Il était à ce point surexcité qu'il alla jus-
qu'à offrir à la tenancière de payer le droit 
de cuissage. Mais Cloclo refusait toujours. 
Elle était crâne et régulière. 

— Si tu avais un peu de respect pour la 
corporation, lui dit-elle, tu ne proposerais 
pas une chose pareille. 

— La corporation, je l'en... répondit 
Dédé. 

— C'est possible. En tout cas, j'ai un 
homme et je l'aime, c'est te dire que je ne 
le tromperai jamais avec un homme du 
milieu. 

Le Nez Cassé, un moment, resta tout 
interdit, bouche bée, puis il se leva en titu-
bant : 

— T'as un homme, que tu dis, le p'tit 
Dudule, hein ?... Eh bien, tiens... fit-il 
en esquissant un geste obcène, je « l'daufe » 
tous les jours ! 

Nataf leva l'index sentencieusement. 
— C'était, monsieur, l'injure la plus 

grossière que l'on pût faire à un homme. 

Chasse d l'homme. 

Le Roumain secoua la tête et serra les 
poings, puis il poursuivit : 

— En retrouvant Dudule à deux 
heures du matin, Cloclo, comme de juste, 
mit celui-ci au courant des boniments du 
Nez. Cassé. Dudule était un petit bon-
homme assez effacé, plutôt maigrichon et 
n'aimant pas les histoires, ce qui ne l'em-
pêcha pas de se sentir mordu dans sa 
dignité de souteneur. Devant sa femme 
pourtant, il se domina, ne voulant pas 
qu'elle devinât ce qu'il venait déjà de 
décider. Mais le lendemain, escorté de 
trois copains, il partait à la recherche de 
l'insulteur. Un ami sûr est au volant d'un 
taxi et, dès neuf heures du soir, en avant 
pour la grande tournée'. Ils débutent à 
Montmartre : Nouvelle-Athènes, Muse, 
rue de Douai, place Pigalle, place Blanche, 
tous les bistros de la Butte. Dédé le Nez 
Cassé n'est pas dans ce secteur. Ils décident 
alors de faire les bouges et les bals-musette 
et vont aux Gravilliers, puis à la Bastille, 
rue de Lappe, chez Victor, boulevard du -
Temple... Toujours pas de Nez Cassé. 

— Si, le leur ! 
— Vous l'avez dit. Enfin, les voilà 

chez Ladira, faubourg Saint-Martin. Du-
dule descend de taxi et s'approche. Der-
rière la vitre, le rideau est mal tiré, il glisse 
un œil et presque aussitôt étouffe un cri. 
Dédé est là le dos tourné, accoudé au 
comptoir... Dudule fait signe au chauf-
feur : 

— N'arrête pas ton moulin, lui souffle-
t-il, et tiens-toi prêt à embrayer. 

Alors, il entre sans bruit, se faufile jus-
qu'au zinc et frappe sur l'épaule du Nez 
Cassé qui, surpris mais sans méfiance, 
se retourne. Pan, pan !... Deux balles en 
plein front. Ce fut si bref que déjà Dudule 
est dehors. Le taxi démarre puissamment 
et se perd dans la foule des voitures... 

« Dedé' le Nez Cassé s'était écroulé sans 
avoir pu seulement prononcer une parole. 
Il avait été tué sur le coup. 

Nous étions arrivés devant la porte du 
tripot, but de notre randonnée nocturne. 
Mon Roumain me proposa avant d'entrer 
de terminer son histoire. J'abondai dans 
ce sens et il poursuivit : 

— C'est alors qu'on eut la preuve que 
le Nez Cassé était bel et bien la « salope » 
que l'on supposait. En effet, d'ordi-

naire, quand un mec 
est refroidi dans un 
musette, la police ne 
se met guère en frais. 
Elle pense que « ça en 
fait un de moins », et 
c'est tout. L'affaire est vite classée. Cette 
fois, changement de décor. Et pourquoi ? 
Parce que, dans le coup, la « renifle » 
perdait un des siens, et un des meilleurs. 
On le sut plus tard. Aussi ce fut un joli 
branle-bas. Enquêtes, interrogatoires , per-
quisitions, tout le saint-Frusquin... Un 
déploiement comme si la victime eût été 
le président de la République. Bref, les 
bourres finissent bientôt par connaître 
et le nom et l'adresse du meurtrier. Dudule 
n'est pas riche, mais le milieu qui a com-
pris décide de le sauver. On fait une col-
lecte et on lui ramasse une dizaine de 
mille francs. Alors, nanti de ce pécule, 
mon bonhomme prend ses dispositions et 
tente de gagner l'Espagne. Malheureuse-
ment, les poulets ont eu vent de son départ. 
Tous les postes frontières sont alertés... 
Près d'Irun, des gendarmes l'ont reconnu et 
lui demandent ses papiers. Dudule com-
prend qu'il est fait ... Un réflexe pour 
défendre sa guenille, pour vendre chère-
ment sa vie, et il tire, il tire... Trois « hiron-
delles » s'abattent dans la poussière du 
chemin, l'une a été tuée net, les deux 
autres sont grièvement blessées. Cepen-
dant force est à la loi, Dudule est arrêté. 
On le ramène à Paris et c'est la Cour d'As-
sises. 

Nataf le Roumain prit un temps, puis 
sa voix se fit plus sourde : 

— Et un peu plus tard, ce fut la guil-
lotine... 

Alors, il explosa, brutal : 
— Et tout ça à cause d'une salope, 

d'une bourrique ! 
La porte du tripot s'était entr'ouverte. 

Un valet miteux en livrée apparut, blême 
sous la lumière blafarde de la petite lampe 
qui clignotait au-dessus dû pcrene étroit. 

Nataf s'approcha. 
— Entrons, fit-il, Je vais votts. montrer 
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Malgré l'interdiction formelle, an opéra-
teur réussit à filmer le départ des forçats. (K.) 

Qardes-chiourme modernes. 

L ES vieilles rues et les sévères arcades 
La Rochelle se sont d'abord égayées 
d'un dé filé pimpant d'uniformes coquets. 

De jeunes hommes passent, sanglés dans 
des tuniques aux parements d'azur, aux 
cols brodés d'argent, et coiffés d'un joli 
képi tendre. 

Ces héros d'opérette sont les gardes-
chiourme du bagne, qui vont conduire les 
forçats à la Guyane. 

Le jeudi 28 septembre, j'ai embarqué 
avec eux à La Rochelle sur le Coligny, à 
destination de l'île de Ré. 

Devant l'embarcadère, c'est une anima-
tion-joyeuse. Des camions arrivent, lourds 
de bagages qu'une grue sommaire enfonce 
dans les cales. Les gardes, la taille cambrée, 
ont cette agilité brune, ce petit œil vif, 
à quoi se reconnaissent les fils de Corse. 

Quand le Coligny s'est accolé au pon-
ton, dans le merveilleux décor de ce port 
unique que dominent ses deux tours de 
pierre, c'est aussitôt un brouhaha que 
n'éteint pas la pluie oblique qui fouette de 
bâbord à tribord. 

A peine les antiques roues à aubes ont-
elles battu l'eau jaune qui clapote sous le 
vent qu'explosent les exclamations amu-
sées : 

— De ce coup-ci, nous y sommes! jette une 
voix où chantent les consonnes ensoleillées 
de l'île de Beauté. 

C'est un beau garçon, au profil ondulé, 
un peu empâté, très serré dans son col bro-
dé et sa belle tunique et qui ressemble 
exactement à un ténor avantageux que 
l'embonpoint menace. 

— .Attends un peu d'être sur le La-Mar-
tinière, lui répond l'accent jumeau d'un 
petit homme qui porte une moustache et 
une drôle de petite barbiche de jais. 

Alors, ce sont toutes les plaisanteries 
que des militaires peuvent faire sur un 
« pays des singes » où la femme n'abonde 
pas, et, avec un prosaïsme aussi cru, sur 
les pires conséquences physiologiques du 
mal de mer. 

J'ai avisé, parmi ce lot de jolis garçons à 
l'uniforme plus joli encore, deux ou trois 
gardiens au costume fatigué, taché, au 
teint brouillé par un climat malsain, et qui 
coiffent un képi sale, un képi étrange, 
« bahuté à la Saumur », visière cassée, 
coiffe ffondrée, à la mode pitoyable et 
périmée des mauvais adjudants d'autrefois. 
Et, surtout, le plus représentatif de l'es-
pèce, le vrai type ressuscité de la chiourme 
classique. Il a le poil gris, la face tannée, 
le nez écrasé, la moustache rude et la 
nuque creusée d'un pli hostile. C'est lui 
que je veux connaître, et, selon ce mot usuel 
à notre profession et qui exprime si mal 
mon dessein, l'interviewer. Je suis curieux 
de sâ voix, et plus encore de son senti-
ment. 

J'ai déployé, pour entrer dans sa familia-
rité, mille ruses inutiles. In tuiles, parce 
qu'il est parti en conversation dès mon pre-
mier mot, avec une bonne volonté ver-
beuse, à l'inverse de ses jeunes compa-
gnons, soucieux de la consigne qui leur 
inflige le silence à l'égard des civils qui 
pourraient bien être des familiers de forçats, 
compromettants et tentateurs. Je dis au 
vieux gardien : 

— Ils ont l'air bien gentil> vos cama-
rades. 

Et c'est vrai. Je les imagine mal maniant 
la trique implacable qui dompte la 
chiourme. 

Les petits bateaux viennent tour à tour accos-
ter te La-Martinière, apportant leur triste 

cargaison. (K.) 
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Les bagnards sont partis 
<JDc notre envoyé spécial. j\ 

Mais le vieux a pris un air rassuré qui 
plisse sa peau cuite et soulève sa mous-
tache lourde : 

— Quand ils seront sous le soleil de la 
Guyane et qu'ils auront reçu le coup de 
bambou, ils prendront le nerf de bœuf 
comme les autres... 

Et, ainsi qu'une illustration de ces pa-
roles pleines d'expérience, un petit garde, 
tout jeune dans sa tenue neuve, agite gaie-
ment un casse-tête souple et terrible, parmi 
les rires d'un cercle charmé. 

Le transport « La-Martinière ». 
Francis Carco est debout sur la passe-

relle avant, une casquette en biais sur son 
expressif visage, un foulard rouge noué au 
col, et tout inondé d'un paquet de mer qu'il 
accueille avec un sourire que lui envie-
raient ses héros. Il m'a jeté : 

— Vous allez travailler làrbas ? 

d'un baquet commun, pendant la traver-
sée, à part les vingt minutes quotidiennes 
où, par groupes de cage, ils resteront de-
bout, immobiles, face à la mer. De grosses 
embouchures tubulaires qu'un mécanicien 
de marine présentement vérifie sont béantes 
au-dessus de chaque cage. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ?... 
— Les bouches de vapeur. 
— ???... 
— Oui... En cas de rébellion, on ouvre 

les bouches. Alors, les jets de vapeur brû-
lante... 

Vous le voyez, tout est prévu. 
La famille douloureuse de Quy Davin. 

L'île de Ré, calme et plate, offre à la mer, 
sur son flanc, le tranquille petit port de 
Saint-Martin qui semble un décor d'opéra-
comique. Souvent, j'en ai goûté l'apaisante 
sérénité. Je ne soupçonnais pas, alors, qu'y 

monsieur qui l'accompagne s'est arrêté 
sur place, puis s'est jeté hors du champ 
de prise de vue : Mme Davin et son mari. 
Je vois un visage de « dame •>, distingué 
sous sa boursouflure bouillie de larmes. 
M. Davin abaisse une casquette de touriste 
sur ses traits ravagés et mordille nerveu-
sement sa moustache rousse. 

J'ai pitié d'eux devant ce jeu cruel qui 
les pourchasse. Mais j'ai résolu d'aller, 
comme les autres, sonder cette douleur 
offerte pour vous l'apporter en lignes 
révélatrices. Je me suis approché. Je suis 
contre eux. C'est alors que j'ai vu les 
yeux d'une maman malheureuse. 

Des yeux que je ne tenterai pas de vous 
décrire. J'ai le souvenir bref d'une ligne 
toute rouge au bord des paupières. Les 
joues jaunies, séparées de la lèvre blême 
par une ride qui n'est qu'un pli doulou-
reux, les jjoues tremblent... Le mari, lui» 

Un groupe de forçats, en tenu de bagne, est massé à l'arrière de /'Express, le bateau qui les transporte sur le La-Martinière. (K.) 

— Oui. Vous aussi ? 
— Non. Je vais dire au revoir à deux 

copains. 
Il a dit le mot assez haut et assez mali-

cieusement peut-être pour écarter légère-
ment un groupe trop proche de gardiens. 

— Voilà votre bateau, le La-Martinière. 
D'un geste, je désigne le long bâtiment 

blanc que nous croisons au large, entre 
La Pallice et l'île de Ré, à ce gardien-chef 
au visage fermé que j'ai résolu d'apprivoi-
ser. De fait, j'obtiens un son : 

— Ah ? 
— Vous le connaissez déjà, sans doute? 
— Non. 
— Mais vous y embarquez demain ? 
— Oui. 
— Je l'ai visité hier... 
Et me voilà parti à le lui décrire. Un 

monsieur vêtu de noir, un peu replet, d'une 
correction soignée, écoute avec discrétion. 
Je ne me doutais pas, alors, de la qualité 
d'émotion qu'il me réservait... Pour l'heure, 
j'évoque le bateau clair profilé sur les lames 
où nous tanguons dans la pluie et le vent. 

Le La-Martinière est un bâtiment de 
transport qu'on aménagé environ tous les 
deux ans pour cet usage spécial. Il porte sur 
le pont un grand trou carré, dont le terrien 
que je suis a oublié tout de suite le nom 
marin révélé par un complaisant officier 
du bord. N'importe. Ce trou se prolonge 
profondément jusqu'à la cale. Les forçats 
sont dans l'entrepont, où des barreaux ont 
été boulonnés, des barreaux fraîchement 
repeints en blanc et dont la claire couleur 
s'efforce d'atténuer le caractère de ména-
gerie humaine. Le sol est cimenté. Dans 
chaque cage sont parqués vingt-cinq 
hommes. Ils vivront là, entassés autour 

fût possible ce bouleversement de sa norme, 
cette frénésie si étrangère aux habitudes de 
la vie. 

— Le « Continent »... disent les gens du 
pays, avec quelle fierté, quand ils étendent 
le bras du côté du lambeau de mer où 
apparaît à fleur d'eau la ligne grisâtre de la 
terre de France. 

Et nous sourions. D'où vient cependant 
ce sentiment insulaire qui redouble l'étran-
geté des heures rares que nous vivons ici ? 

Tout se passe sur le quai du port, qui 
mesure bien 300 mètres de long, peuplé 
de maisons basses où se trouvent deux cafés 
et trois hôtels. Mais les hôtels et les cafés 
sont pleins aujourd'hui d'une faune incon-
nue qui étouffe les pêcheurs du port. Bé-
rets et manteaux de cuir des journalistes et 
des opérateurs de cinéma, grouillement 
d'uniformes noir et azur, kaki des troupes 
noires, vareuses bleues étoilées des gardiens 
du pénitencier. Deux dames que leur ar-
deur multiplie, Mme Ayraud et Mme le 
Dr Chambon, sillonnent le quai, portant le 
large brassard de 1' « Œuvre du relèvement 
moral des déportés à la Guyane ». Et puis, 
à chaque arrêt d'autobus ou de taxi, après 
chaque accostage de bateau ou de vedette 
à Sablanceaux, à l'autre bout de l'île, des 
arrivants nouveaux, qui s'effacent comme 
des ombres inquiètes. 

Parfois, un homme serré dans un ciré 
bondit, une masse noire levée devant le 
visage. 

C'est un opérateur dont la caméra dé-
clenche un doux tic-tac et qui, de son ob-
jectif, poursuit une forme fuyante. 

Une femme en manteau beige a baissé la 
tête, mis son sac à main devant sa figure et 
s'est enfoncée dans une embrasure. Le 

baisse la tête. Ce qui m'étreint, c'est l'allure 
de ces pauvres gens. Ils ne font pas front, 
comme ils pourraient, comme ils devraient, 
sans doute, à cette curiosité qui les traque. 
Ils la subissent sans colère, sans révolte, 
avec un accablement de vaincus, une humi-
lité honteuse qui demande grâce. C'est 
cela qui a brisé mon élan, que l'arrogance 
n'eût pas arrêté. 

Croyez-moi, dans la vie de mon métier, 
j'ai affronté d'autres résistances et poussé 
des portes mieux défendues. Devant cette 
détresse désespérée, j'ai esquissé un salut 
maladroit. Et je suis passé. Pardonnez-moi. 
Je ne vous apporte pas d'interview de 
Mme Davin. 

Pourtant, une heure après, quelqu'un 
m'a dit : 

— Je dîne avec eux ce soir, chez la per-
sonne qui les abrite. 

Alors, j'ai demandé : 
— Est-ce que je ne pourrais pas venir,, 

sous un prétexte ? Je ne dirais rien. J'écou-
terais. Et je ne répéterais que s'ils le per-
mettent ce que j'aurais pu entendre ? 

Le soir, on m'a dit : 
— Si vous venez me voir quand je serai 

avec eux, vous serez reçu. Mais, vous leur 
ferez de la peine. Et ils en ont tant déjà... 

Ces mots-là étaient plus péremptoires 
qu'un refus. Aussi, je ne m'approchais plus 
quand je les rencontrais derrière les buis-
sons de la promenade de la Barbette, qui est 
si jolie et qui conduit au pénitencier, ou 
quand ils se penchaient sur le mur fortifié 
devant la mer, quand ils entraient dans 
cette petite maison basse, de l'autre côté 
du pont où ils ont loué une fenêtre, en face 
de rembarquement, mais trop loin, je le 
crains, pour qu'ils puissent apercevoir de-



main le pitoyable enfant dont je frôlerai 
la bure infamante. 

Pas d'interview, donc. Mais rassurez-
vous. Je suis assez attaché à mon métier 
pour vous livrer quelque chose tout de 
même. C'est un secret. Je vous l'apporte 
parce que je sais l'inocuité de sa révéla-
tion. 

Mme et M. Davin ont loué leur petit 
hôtel de Neuilly, vendu leur mobilier. Ils 
n'ont gardé, au fond de leur jardin, qu'un 
petit pavillon, celui-là où ils avaient abrité 
le pitoyable Guy et sa jeune femme, et où 
il a vécu, après le crime, ses dernières 
heures d'assassin traqué. 

Ils partent, dans quelques jours, pour 
la Guyane, où M. Davin a monté et préparé 
une affaire de vente d'appareils de T. S. F. 

— Que cela puisse nous faire vivre, 
c'est assez, a dit M. Davin. 

Ils seront là tout à côté du bagne, tout 
à côté de lui. 

Mme Davin, elle, avait dit : 
— Rien, personne, jamais, ne me sépa-

rera de mon petit. 
Parents de bagnards. 

On parle d'eux dans toute l'île. Surtout 
de leur fortune. De cette fortune, on en 
parle, selon le cas, avec respect ou avec 
envie, parfois avec haine : 

— Le fils s'en tirera, parbleu ! Ils sont 
riches... 

La vie offre des contrastes immédiats. 
Une bande de romanichelles traverse le 
quai. Ce sont quatre femmes, au teint de 
cuivre, aux prunelles de braise, aux ori-
paux éclatants. Quinze gosses pressés 
autour d'elles s'accrochent à leurs flancs. 

Je transcris ici simplement notre conver-
sation, sous une pluie pénétrante et froide 
qui noie de sa tristesse naturelle la tristesse 
des êtres et dont le poète put dire que telles 
sont les larmes des choses. 

— Alors, mesdames, vous avez quelqu'un 
là-bas ? 

— Oui, monsieur, nous avons nos 
hommes. 

C'est une des femmes qui m'a répondu, 
la plus jeune, je crois, encore qu'il soit dif-
ficile d'accorder un âge à ces filles d'une 
race étrange. Elle a un visage rond, profon-
dément bistré, des cheveux aux reflets 
bleus, enroulés et luisants, un regard 
sombre où danse une lueur inquiète. 

— N'ayez pas peur... Si je pouvais vous 
être utile... 

— Vous êtes un des messieurs qui écri-
vent dans les journaux ? 

— Quels sont-ils, vos hommes ? 
Elles parlent maintenant toutes à la 

fois. Les enfants m'observent de leurs yeux 
vifs. 

— Nos hommes ? Cortès, condamné à 
perpétuité. Giménès, à quinze ans. Vargas 
et Ûimitrie, à six ans. 

— Qu'est-ce que c'est que votre af-
faire ? 

— Une batterie, monsieur. Ça c'est 
passé à Bastia, il y a trois ans. 

— Le mien, dit l'une, dont le visage régu-
lier et mat s'entoure d'un voile jaune, le 
mien n'a plus que trois ans à faire. Çà ne 
vaut pas la peine qu'il risque la mort pour 
s'évader... N'est-ce pas, monsieur ? 

Elles parlent toutes le français correc-
tement, en dépit d'un inexprimable accent, 
comme elles parlent peut-être toutes les 
langues du monde, sans compter la leur, 
la plus mystérieuse. 

— Vous voudriez revoir vos hommes 
avant qu'ils ne s'en aillent ? 

•—Oui. Nous restons ici pour ça. Nous les 
avons vus, hier, au parloir du Dépôt. Nous 
les avons fait photographier. Nous avons 
eu la permssion... 

Elles me montrent des photos de for-
mat carte postale, des gaillards secs et 
noirs aux cheveux en boucles. 

— Ce sont leurs petits ? 
— Oui, monsieur. 
Et les quinze gosses hochent la tête, 

depuis celui qu'une femme porte sur ses 
bras, jusqu'à ce grand garçon de quatorze 
ans qui ouvre sur moi des yeux brillants 
d'intelligence. 

— Vous venez de loin ? 
— Moi, je viens de Biarritz. Elle, elle 

vient des Saintes-Mariés. L'autre arrive 
de Barcelone. 

La quatrième vient de plus loin, de je 
ne sais où. 

— Comment êtes-vous venues jusqu'ici? 
— Sur les routes. 
— A pied ? 
— Quelquefois. Il y a aussi des amis 

qui nous ont emmenées avec eux quand ils 
« remontaient ». 

Elles sont séparées de leurs hommes 
depuis trois ans. Après ces trois ans, elles 
ont traversé la France, comme elles auraient 
traversé le monde, à pied, traînant une 
smala de quinze mioches, pour une minute 
d'adieu. 

Il y a là un sentiment plus beau, plus 
fort que l'amour, un attachement profond 
aux traditions d'une race, à la règle fami-
liale de la tribu. Et peut-être quelque chose 
de plus simple que nous appelons le de-
voir. 

Durant ces deux jours, je ne cessai pas 
de rencontrer partout leur troupe bigar-
rée, . tournant avec une obstination fa-
rouche autour de la citadelle, dont elles 
approchent peu à peu par une prudence 
tenace, pour camper enfin au pied même 
de ces murs infranchissables qui enferment 
leurs hommes, pour être plus près d'eux, 
}out près. Et cependant si loin... 

J'ai vu passer le monsieur vêtu de noir 

rencontré sur le Coligny portant une petite 
valise plate, et que nous prenions pour un 
confrère de province. Il était déjà six heures 
du soir quand j'ai su la vérité. 

— Je viens ici pour revoir mon frère. 
— Il part demain ? 
— Oui, monsieur. 
— Bagnard ? 
— Non. Relégué. 
— Ah ! 
Je m'étonne un peu. Combien de ba-

gnards issus de souche honorée et dont 
c'est le premier crime 1 Le cas de Guy 
Davin n'est pas unique, Mais relégué... 
Cela suppose une persistance dans la faute 
qui s'accorde moins avec la règle bourgeoise. 

— Je suis le frère de Louis Marchioni. 
Je me rappelle le nom. J'ai lu autre-

fois cette histoire. Quel rompn ! D'abord, 
Louis Marchioni a commencé par être un 
héros de la guerre. Et puis, la paix l'a fait 
mal tourner. Des vols, de gros recels. Les 
trois condamnations qu'il faut pour la 
relégation. Mais il est grâcié. Il est devenu 
sage. 

— Je l'ai pris et gardé avec moi à Bé-
ziers. Il était sérieux. D a fallu cette mal-
heureuse affaire. 

Voici la malheureuse affaire : Louis 
Marchioni a connu une jeunesse de dix-huit 
ans, éclatante de beauté. De là, des rivalités 
puissantes. La belle enfant avait un ami, 
un vieil ami, un riche ami. Somptueuse 
villa. Grosse auto et petit yacht. Elle avait 
tout cela. Et Louis Marchioni comme 
amant de cœur. Reçut-il d'elle les dix 
mille francs par mois que l'accusation lui 
reproche ? En tout cas, condamnation à 
six mois pour détournement de mineure. 
Et, cette fois, la définitive relégation. 

— Monsieur, il est fou de cette femme... 
Il ne pense qu'à elle. Il ne souffre que pour 
elle. Je lui ai apporté la photo de la petite, 
une lettre d'elle. J'ai pu le voir au parloir 
ce tantôt. Je lui ai fait remettre la photo. 
On m'a permis de lui lire la lettre. R part, 
content. 

Cette lettre, il me la tend. Six lignes 
d'une écriture fine, six lignes rapidement et 
négligemment griffonnées par pitié. Mais 
puisque ça le console... 

Au café des Colonnes, largement ouvert 
sur le port, une petite dame habillée de 
rouge, aux cheveux jaunes, boit son porto 
à petits coups gourmands. C'est au moment 
ou elle se poudre le visage reflété dans sa 
glace à main que je l'aborde. 

— Vous aussi, madame, vous voulez 
voir le départ des bagnards ? 

•— Je veux surtout en voir partir un... 
— Si j'osais vous demander lequel ? 
— Mouvault. 
Elle m'a dit cela d'un air crâne, presque 

avec fierté/en dressant sa petite tête mu-
tine fraîchement poudrée sous son bibi 
écarlate. Mais je l'ai entraînée dans le 
fond du café. 

— Asseyez-vous là. Vous voulez voir 
Mouvault ? Vous le connaissez ? 

Un rien d'hésitation. Un demi-sourire 
joliment peint. 

— Mettez que je suis sa marraine. 
Evidemment, il y a plus de malice que 

de désolation dans cette réponse et dans 
l'éclair des yeux bleus qui la souligne. Je 
connais mal cette aventure, assez bien 
toutefois pour apporter si je le voulais 
quelque condiment dans l'affaire Mouvault. 
Je ne le veux pas. 

La confidence que j'ai reçue d'une jeune 
femme confiante, qui ne m'a caché ni son 
nom ni son adresse, et à peine son secret, 
s*adresse-t-elle à l'ami complaisant ou au 
journaliste curieux ? 

— Est-ce que je pourrai le voir demain ? 
m'a-t-elle demandé avec une supplication 
gentille. 

— Avez-vous essayé de le voir au parloir 
du Dépôt ? 

— Oui, mais je n'ai pas pu. Le direc-
teur, M. Micaéli, m'a dit : « Ah ! c'est vous 
qui essayez de corrompre mes gardiens 
pour faire passer des paquets à Mouvault ! » 

C'est vrai. Le gardien intègre avait 
refusé l'offre et fait le rapport. 

Le cortège des forçats, encadré de soldats sénégalais, se rend au quai d'embarquement. (K.) 

— Je veux le voir à l'embarquement, 
répète-t-elle encore. 

Ce serait l'occasion d'un autre reportage 
et qui ne serait pas le moins surprenant : 
la chasse aux fenêtres à louer. Il y a sur 
le port, face à l'embarcadère, des maisons 
à double issue, où l'on accède par de petites 
venelles tortueuses. Mais nul ne se soucie 
d'accueillir cette petite dame trop voyante. 
Pris par ma promesse inconsidérée, je lui 
ai trouvé tout de même une place sur une 
terrasse, au-dessus du passage du convoi. 
Je devais bien récompenser sa confidence. 

J'ai pu voir aussi une vieille maman, 
cachée au fond d'une petite cjiambre, dans 
une rue qui monte vers l'église. C'est la 
mère d'un assassin sans gloire, un égor-
geur affreux qui ouvrait des ventres à 
grands coups de couteau. 

La vieille maman m'a dit : 
— Il a dû être provoqué par ces gens-là. 

Ou bien on l'aura fait boire... n était si 
doux, si gentil... 

Elle ajoute : 
— Tenez, je vais vous le montrer. 
Et elle me tend une photo jaunie où je 

distingue un petit garçon en costume ma-
rin qui joue avec un cheval de bois. 
Les bagnards au dépôt de Salnt-Mar-

tin-de-Ré. 
Au bout de l'allée de tamaris s'ouvre le 

portail sculpté de la Citadelle. D découvre 
une grande cour close de hauts murs. A 
droite, les bureaux de la Direction. Au fond, 
à gauche, une double porte de fer. C'est le 
le Dépôt où les forçats attendent le départ. 

— C'est un grand jour, me dit M. Mi-
caéli, le directeur du pénitencier. 

— Un grand jour de travail pour vous, 
monsieur le Directeur. 

M. Micaéli sourit. Ce n'est pas cela qu'il 
a voulu dire. Pour lui, des hommes partent 
demain vers l'expiation. C'est une heure 
grave. Et M. Micaéli prononces ces paroles 
humaines. 

— Certains de ceux qui partent pour-
raient, devraient être sauvés... 

L'abbé Picaut, aumônier de la prison de Saint-Martin-de-Ré, s'entretient avec notre collabo-
rateur Maurice Coriem (à droite). (K.) 

Il m'expose la théorie de doublage, le 
jeu des grâces, le projet de séparer les 
amendables et les incorrigibles, les bons 
des mauvais, s'il est permis de dire ici : les 
bons. 

Ceux qui croient qu'un directeur de pri-
son n'est qu'un chef de gardiens devraient 
écouter ce philosophe dans son île. 

— J'ai fait toute ma carrière, de bas en 
haut, ec les détenus. Je les connais. Je 
les connais bien. 

Il ne dit pas, il ne peut pas dire : je les 
aime. Et pourtant... 

— Quand ma question se fait trop indis-
crète et mon exigence trop grande, M. le 
directeur Micaéli sourit. B sait bien que 
je saurai quand même... 

Je voulais vous dire — et je peux vous 
le dire — quelle a été l'attitude de ces 
bagnards que les voitures cellulaires ont 
amenés de Fontevrault, et dont le stock 
infernal remplit ce criminel entrepôt. 

M. Micaéli m'avait dit : 
— Tout s'est bien passé. Ils ont été 

très sages. 
— Il n'y a pas eu de « prétoire », ou si 

peu que ça ne vaut pas la peine d'en par-
ler, me confie un gardien d'abord réticent, 
effaré de son imprudence, mais bientôt 
rassuré. Ce brave homme, au demeurant, 
ne trahit pas une ordonnance adminis-
trative. Rien ne l'empêche de me dire ce 
que je répète. 

— Rarement un convoi en partance 
n'a été aussi discipliné. Pas une forte 
tête. 

Et je demande, pensant à la dame en 
rouge : 

— Mouvault. 
— Mouvault ? Un excellent détenu. 

Un très bon esprit. Et pas un voyou, vous 
savez... Il y a des voyous qui se tiennent 
bien. Lui, c'est autre chose. On a été dur 
pour ce garçon-là. Ce n'est pas un homme 
qui voulait tuer. Il a serré Brunet qui lui 
avait pris sa femme, pour le faire avouer, 
pour connaître l'adresse. Il a été surpris 
de le voir mort. Après, il ne savait plus 
comment se débarrasser du cadavre. Mou-
vault, ici, c'est un homme qui ne ressemble 
pas aux autres. 

— Et Guy Davin ? 
Le garde fait la moue : 
— Il s'est bien tenu, si on veut. Seule-

ment, il a toujours un air de se f... du monde. 
C'est un drôle de genre qu'il a comme ça. 

— Et le docteur Laget ? 
— Oh ! celui-là, un pauvre ' bougre. On 

ne s'est même pas aperçu de sa présence. 
Sauf quand les médecins sont venus pour 
la visite. Il essayait de ne pas se montrer. 

— Pourquoi ? 
— Allez lui demander. Pour moi, il 

avait honte devant des confrères. 
Je demande encore : 
— Les frères Boyer ? 
Ce sont ces deux tueurs de vieilles gens, 

tous deux condamnés à mort, dont le pre-
mier fut gracié et dont l'autre allait être 
exécuté la nuit même qui suivit l'assas-
sinat de M. Doumer. Alors, il fut égale-
ment épargné. Les deux frères s'étaient 
bassement injuriés pendant les débats, 
s'accusant chacun pour sauver leur tête. 

— Ici, on les avait isolés l'un de l'autre. 
Mais il paraît qu'ils se sont réconciliés. 

— Et RenéBelbenoit ? Matricule 46 635? 
René Belbenoit est un forçat évadé 

dont le grand talent de mon ami Pierre 
Desclaux a évoqué ici la poignante his-
toire. Malgré les efforts de ses défenseurs 
et bien que le président de la République 
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Dans les rues de Saint-Marlin-de-Ré, le lamentable défilé... (H. M.) 

en personne se sOit intéressé à lui, Belbe-
noit retourne au bagne. 

Enterrement de détenu. 
Le 27 septembre, un des détenus qui 

devait être déporté est décédé au Dépôt. 
C'est le cinquième depuis deux semaines 
L'enterrement a été fixé au 28 septembre. 
L'abbé Picaut, curé de Saint-Martin, avait 
demandé qu'il eût lieu à 15 heures. Im-
possible. C'était le moment de l'équipe-
ment, de la distribution des effets neufs. 
Le défunt s'en est allé., à 8 heures du matin, 
tout seul, dans un corbillard disloqué, sous 
la pluie. 

C'est lui qui est parti le premier, un 
jour avant les autres. 

René Belbenoît au Dépôt. 
Dans la cour du pénitencier, c'est la 

promenade. Tous les hommes y passent 
par petits paquets et tournent à leur tour 
sur la piste. René Belbenoit est là. Il appa-
raît de loin, comme un homme de taille 
moyenne. Il va, penché en avant, enfoncé, 
semble-t-il, dans sa méditation. Elle lui 
offre plus d'espérance sans doute que de 
désolation. 

C'est un gars qui ne pourrira pas là-
bas, me dit le gardien. 

C'est aussi l'un des « copains » à qui 
Francis Carco a été porter son adieu. 

Le bal des veuves. 
Le tambour de ville s'est arrêté devant 

la terrasse du café Saint-Hubert où je 
prends l'apéritif avec Jean Marchioni, 
frère de Louis Marchioni, relégué. Un rou-
lement de caisse. Puis : «Ce soir, à 9 heures, 
il y aura bal à la salle Juillet. » Le tambour 
s'en va plus loin répéter son antienne. Sur 
le seuil du café, une femme du pays pousse 
un soupir et hausse les épaules. 

Le bal Juillet, à Saint-Martin-de-Ré, 
la veille du départ des bagnards, est une 
tradition du pays, une tradition assez éton-
nante. Elle porte ici un nom sarcastique : 
le bal des « veuves ». Drôle de veuves qui 
restent en puissance d'hommes, sinon de 
maris. Le mâle part à la Guyane. Les 
« veuves » restent fidèles à sa mémoire. 
Elles l'attendent. Elles l'« assistent », selon 
l'expression et la loi du milieu. 

Alors, elles viennent au bal, dans le 
dessein d'y rencontrer le « gaffe », un de ces 
« gaffes » qui partent en Guyane et peuvent 
être le truchement de la tendresse et de la 
générosité des « veuves ». 

Au bal Juillet, il n'y a pas un seul gar-
dien du pénitencier jamais. Durant ces 
deux jours, je n'ai pas vu deux gardes, l'un 
du Dépôt, l'autre du bagne, converser 
ensemble, s'asseoir à la même table. Ceux-
là s'expriment sur ceux-ci en des termes 
que je veux m'abstenir de reprendre, mais 
dont je puisxlire qu'ils ne diffèrent pas de 
ceux par quoi les bagnards leur refusent 
aussi leur considération. 

Les gardiens de l'île se séparent des 
gardes guyanaises par une épaisseur de 
mépris. Je n'apprécie pas. J'ai constaté. 
Je dis ce que je sais. C'est tout. 

Le bal Juillet s'ouvre dans une salle 
basse et enfumée où s'écaille la peinture 
crasseuse des murs. Un orchestre de quatre 
hommes en manches de chemise geint sur 
une estrade de bois. Quelques couples 
tournent : curieux, gardiens et Rhétaises. 
Les « veuves », cette année, sont rares. Les 
hommes sont « faits » depuis plus de deux 
ans. C'est un délai qui dépasse la constance 
ordinaire des femmes. 

Cependant, on sent planer sur ce lieu 
et dans toute la petite ville on ne sait 
quelles convoitises. On sent se tramer des 
complots cachés. On ne parle à voix basse 
que de « plans », de desseins de fuite, de 
combines d'évasions. 

C'est une atmosphère étrange, une 
étreinte d'énigme dont l'écrivain Georges 
Simenon qui vient d'arriver dans son va-
peur respire le roman puissant et secret. 
Et, bien que l'imagination de Georges 
Simenon ait réponse à tout, il hoche une 
tête indécise quand je lui demande, au 
milieu de ce bal qu'il anime : 

— Enfin, quoi, mon vieux ? Qu'est-ce 
qui se passe ici ? 

12 

L'embarquement. 
Le matin du 29 septembre, les gen-

darmes et les troupes noires ont débarqué 
sur le port, scène unique où se jouent depuis 
hier tous les actes de la pièce et dont le 
dernier tableau, l'embarquement, aura 
lieu à 13 h. 30 exactement. 
, Les gardes guyanais sont alignés au 
rapport sur le quai, publiquement, et 
reçoivent de leur chef à triple galon les 
remontrances réglementaires. 

Au pénitencier, les bagnards sont en-
core assemblés à la chapelle, qui est aussi 
le réfectoire. C'est une haute salle blan-
chie à la chaux, où l'on ne distingue qu'à 
peine un petit autel, dans le fond. Là ont 
lieu indifféremment les cérémonies de 
tous les cultes, alternant avec l'engloutis-
sement des gamelles. 

Les bancs et les rebords qui servent, se-
lon le cas, de table ou de prie-Dieu, sont 
larges d'une main. Usés par les coudes et 
les fesses de générations de bagnards, ils 
sont creusés, entaillés, découpés, mais d'une 
propreté minutieuse, exceptionnelle, to-
tale, inconnue, d'une propreté si terrible 
qu'elle est déjà le signe du châtiment. 

Depuis qu*ils sont assemblés là, les 
bagnards reçoivent 125 grammes de viande 
par jour et un quart de vin par repas, avec 
dispensé de travail. C'est la préparation 
aux fatigues de la traversée. 

Ils tuent le temps en écoutant la lecture 
en commun : Famille sans nom de Jules 
Verne et Deux siècles d histoire par Alexan-
dre Dumas, que leur lit un compagnon, 
ancien comptable, à qui ses mauvais 
chiffres n'ont pas fait oublier les belles 
lettres. 

« Le 6 avril, le duc de Chartres arri-
vait à Mons... » 

Mais c'est un gardien galonné qui arrive. 
Tous, instantanément, sont debout, la 
main au calot. 

— Repos. 
a Le 6 avril, le duc de Chartres arri-

vait à Mons... » 
Le rassemblement. Dans la cour, les 

hommes sont en colonne par quatre. A 
leurs pieds, le sac individuel et matriculé, 
en toile bise. En sautoir, ils portent la 
couverture roulée. Tous sont vêtus et 
chaussés de neuf. 

La souquenille du bagnard n'est pas du 
tout de la couleur qu'on croit et que les 
conteurs prétendent grise ou brune. C'est 
une grosse étoffe de laine marron avec de 
fines rayures rouges. Les souliers, rigou-
reusement cirés, sont solides, à fortes 
semelles. La. couverture en sautoir est à 
bandes vertes. Les 235 forçats sont coif-
fés d'un bonnet tricoté, à quoi leur fan-
taisie personnelle donne un cachet divers 
d'originalité. Jusqu'où la coquetterie peut-
elle se fourrer ? 

Les 438 relégués sont coiffés de chapeaux 
de feutre sombres aux larges bords, sym-
bole de leur liberté théorique. 

L'abbé Picaut les bénit, la main levée. 
Puis, aussitôt, un commandement : 

— Chargez les armes ! 
Les gendarmes mettent dans l'auget les 

cartouches réglementaires, avec un grand 
bruit de culasses remuées. 

— Baïonnette au canon. L'arme sur 
l'épaule... droite ! 

La colonne est face au portail ouvert. 
Le préfet s'est placé en tête du convoi, à 
côte du délégué du ministère de l'Inté-
rieur. 

— En avant !... 
Alors, la colonne s'ébranle lentement. 

Elle va, balançant les épaules, à un pas 
de procession, un pas de marche funèbre. 
La présence même du prêtre confère à 
cette troupe sans nom on ne sait quelle 
apparence d'exécution capitale. 

Dans un piétinement sourd, ils avancent. 
Ils passent sous l'arche de pierre. Ils ont 
franchi la dernière porte de France. 

Les voilà dans l'allée des tamariniers. 
Ils s'engagent dans la promenade ver-
doyante de Barbette, au long des fortifica-
tions de Vauban. Par delà les parapets 

Maurice Coriem écoute les doléances des 
femmes des romanichels condamnés. (H. M.) 

de pierre, l'Océan pâle étale sa féerie éter-
nelle. Un premier rayon de soleil tombe 
sur le cortège muet et allume une étincelle 
à la pointe des baïonnettes. 

Du port, dont le quai est barré à chaque 
bout, on les attend. La foule est main-
tenue au delà de l'embarcadère. Nous ne 
sommes pas plus de vingt privilégiés 
munis de coupe-files du ministère de l'In-
térieur. Mais toutes les fenêtres du quai 
débordent de têtes penchées. Un grand 
silence. Et c'est le martèlement du trou-
peau. 

Toût de suite, j'ai reconnu Mouvault. 
Il n'est pas, cependant, dans le premier 
rang. Mais il le dépasse par sa taille. 
Mouvault . marche très droit, redressé 
dans sa souquenille, le sac léger à son 
épaule. Il est beau. Son visage régulier 
est triste. Il reste impassible. Je le vois de 
face d'abord, s'approcher droit devant 
moi. Puis sa colonne fait un changement 
de direction pour se placer dans l'axe 
de l'embarcadère où l'Express, bateau de 
transport, appareille pour conduire les 
bagnards au La-Martinière, mouillé à 
quelques centaines de mètres au large. 

Alors j'aperçois le profil de Mouvault, 
un profil de médaille, nettement découpé 
sur l'horizon de maisons basses, à l'autre 
rive du quai. 

Un grand cri, là-bas, près de la Bar-
bette : 

. — Au revoir, Mouvault 1 
Lui, impénétrable et hautain, est 

descendu dans le bateau. 
— Guy Davin ! Guy Davin !... 
Les assistants, les gendarmes répètent 

son nom. 
Je suis à un mètre de lui. Il est 

deuxième d'un rang dont le premier me 
frôle, juste au moment de l'arrêt de son 
groupe. Je vois un nez fureteur, un peu 
long, très blanc, une petite face de gigolo, 
des yeux clairs qui regardent en tous sens. 
Guy Davin rigole. Je dis bien. Il ne rit pas. 
Il rigole. 

Il porte avec aisance son sac de toile. 
Son bonnet est mis de côté sur l'oreille 
droite. Son regard se promène narquois 
sur nous et son ricanant sourire n'est 
pas dédié à cette petite fenêtre, où, de 
l'autre côté du port, une maman doulou-
reuse agite un mouchoir blanc. 

Le docteur Laget... C'est un petit homme 
au nez fort qu'il a chaussé de lunettes 
noires. Son crâne se dénude sous un bonnet 
trop court. Il tient sous le bras, maladroi-
tement, son sac où je lis ses initiales : P. L. 
et son numéro matricule : 6055. Je suis 
si près de lui que nos regards sont l'un 
dans l'autre. Et je détourne le mien parce 
que je le vois qui baisse les yeux, tandis 
qu'il manie machinalement la courroie 
de sa couverture. Comme son nom est 
prononcé par quelqu'un près de lui, il 
prend son sac, l'élève à son épaule gauche 
afin de masquer sa figure, une pauvre 
figure laide et vieillie. Et, courbé sous sa 
charge et son malheur, le docteur Laget, 
ancien notable de sa ville, décoré de la 
Légion d'honneur, le Dr Laget, matricule 
6055, enfin, descend dans le bateau, mêlé 
au flot brun de ses terribles compagnons. 

Telles sont les vedettes du crime. 
J'ai voulu es voir, pour pouvoir vous 

les montrer. 
Mais toute ma curiosité s'en va vers ces 

êtres anonymes dont je ne sais rien, dont 
je regarde avidement les masques inconnus. 
Qui sont-ils ? Qu'ont-ils fait ? Quel est ce 
vieux mal rasé, dont un poil blanc couvre, 
comme un chaume, un visage d'homme 
de la terre ? Et ce petit homme à lunettes ? 
Et celui-ci, tout chauve au grand nez 
pointu ? 

Voici un Annamite, plus hermétique 
encore que tous les autres. Rêvait-il à ce 

destin, à ces compagnons, à cette souque-
nille, sous son soleil d'Orient et les toits 
en pagode de son pays perdu ? 

Presque tous montrent ou affectent 
cette indifférence qui cache souvent un 
grand bouleversement intérieur. D'autres 
rient. L'un, à peine installé, attaque à 
pleines dents sa boule de pain et un sau-
cisson sec. 

Un bagnard s'est tourné vers les fenêtres 
d'une usine abandonnée. Un homme 
élégant est là. Le forçat dit, d'une voix 
étouffée : 

— Ma femme... 
Et il envoie un baiser. Un « cri » étranglé 

lui répond : 
— Au revoir, monsieur Bernard ! 
C'est un bagnard qui dit adieu à son 

gardien, en agitant la main. 
Ainsi, cet homme ne veut pas s'en 

aller tout seul, abandonné, sans un salut. 
Et comme il ne connaît que son garde... 

Avant, de s'engager dans l'Express, 
un autre, encore, trace du talon une croix, 
qui reste marquée sur le sol et qui signifie 
l'adieu définitif à la terre de sa patrie. 

A la fin" du convoi, un vieux s'avance 
qui boîte. En passant devant l'abbé 
Picaut, il ôte son bonnet et fait un grand 
signe de croix. 

J'entends des rires. Je veux le dire, 
parce qu'il faut être juste avec tout le 
monde : les misérables qui ont ri ne sont 
pas parmi les bagnards. 

Et puis, je cours vers ceux de la relègue, 
qui, à trente mètres de là, embarquent sur 
le Pierre-Labordère et le Coligny. Déjà 
les bateaux sont pleins. Quels hommes ! 
Quels visages ! Un chargement de démons... 
Et leur gouaille monte vers nous : 

— Fini, le pénitencier ! Fini... 
Ils promettent ou ils menacent : 
— On reviendra... 
— Au revoir, Louis ! 
Le cri est parti d'une fenêtre, juste en 

face de l'embarcadère. Un autre cri répond 
du bateau : 

— Au revoir, Jean ! 
Jean Marchioni, à la fenêtre, pleure 

doucement. 

Au revoir. 
L'Express, bateau des forçats, a quitté 

le bord. Il s'éloigne au long du chenal. 
A la proue, quatre hommes, secs et noirs, 
ont un sourire qui découvre les dents 
cruelles : les quatre gitans... 

Là-bas, au premier rang du barrage, les 
quatre romanichelles et leurs quinze petits 
jettent des appels rauques, dans une langue 
inconnue. Les quatre hommes de cuivre 
tournent leurs regards de fauve vers leurs 
femelles et leurs petits. 

Les bagnards s'en vont. Les bagnards 
s'en vont au bagne. 

Parbleu ! Je sais bien que ce sont des 
bandits. Je sais bien que si leurs victimes 
étaient étalées là sur les pierres du port, 
elles feraient un tas de cadavres, presque 
aussi gros que leur groupe effroyable. 
Ces hommes sont ce qu'ils sont. 

Mais quand on les a vus partir... 
Quel est donc ce sentiment étouffant, 

cette inexprimable pitié ? J'ai vu de rudes 
hommes soudain silencieux et pâles. 
II y a des pleurs dans tous les yeux de 
femmes. 

Quelle démence a pénétré nos cœurs 
humains ? 

Tout à l'heure, aux forçats agitant leurs 
bonnets, je n'ai pas répondu par le silence, 
ou même par un nécessaire adieu. 

Comment me suis-je surpris à murmurer, 
tandis que s'éloignait l'horreur de cette 
cargaison maudite : 

— Au revoir 1... Au revoir... 

MAURICE CORIEM. 



La Tuerie 

Garches (Seine-et-Oise), dans sa somptueuse villa, un avoué parisien a lué sa femme, sa fille 
et son fils, à coups de revolver,et s'est suicidé ensuite. La maison où s'est déroulé le drame. (K.) 

S ILENCIEUX, les deux hommes se diri-
gèrent vers la porte. 

Sur le seuil, enfin, l'un d'eux parla : 
— Alors, docteur, qu'en pensez-vous ? 
Le praticien ne répondit pas tout de 

suite. Il regarda longuement son interlo-
cuteur, comme s'il hésitait ; puis il se dé-
cida : 

— Je ne dois rien vous cacher, n'est-ce 
pas, puisque vous êtes le père. Eh bien, l'é-
tat de la jeune fille ne laisse pas d'être fort 
inquiétant. Je comptais beaucoup sur ce 
séjour dans les Pyrénées, en pleine mon-
tagne, pour enrayer le mal. Hélas 1 aucune 
amélioration ne s'est produite et je ne sais 
pas maintenant si nous pourrons un jour... 

Il s'arrêta brusquement. Mais son inter-
locuteur suppliait : 

— Dites-moi tout, docteur, je vous en 
prie, ne me cachez rien ! 

— Je ne sais pas si nous pourrons un jour 
la sauver. 

Les yeux du père se fermèrent un instant, 
comme pour fuir la vision de l'horrible éven-
tualité, et sa main se crispa sur le bouton de 
la porte. Il se reprit cependant : 

— Et mon fils ? demanda-t-il alors. 
— Le jeune homme est moins gravement 

atteint et on peut espérer. Seulement il lui 
faut abandonner ses études. Aucun sur-
menage, du repos, rien que du repos et le 
grand air. Vous avez, à ce sujet, parfaite-
ment bien fait de louer cette villa ; la vie 
de Paris est trop déprimante. 

« Alors, c'est entendu. Pas de fatigues 
pour votre fils si vous ne voulez pas le voir 
bientôt obligé, comme sa sœur, de garder 
le lit. Au revoir, monsieur Blavot. 

M. Blavot eut à peine la force de ré-
pondre : 

— Au revoir, docteur. 
Il restait là, immobile, comme hébété, les 

yeux hagards, incapable de faire un geste. 
Mais une voix derrière le fit brusquement 

sursauter. 
— Que fais-tu là, Henri ? Le docteur 

est reparti ? Qu'a-t-il dit ? 
M. Henri Blavot se força a sourire en se 

retournant vers sa femme qui venait de le 
questionner : 

— Le docteur, dit-il, déclare que cela 
va beaucoup mieux. Jacqueline pourra bien-
tôt se lever. 

— Oh ! tant mieux, s'écria la compagne 
de sa vie, je commençais à me sentir si 
inquiète ! 

Une grande joie illumina son visage et 
son mari comprit que jamais il n'aurait le 
courage de lui dire la vérité. 

Me Henri Blavot était avoué à Paris de-
puis 1905, année au cours de laquelle il 
avait prêté serment et succédé à Mc Mes-
nier, 6/>is,rue Lavoisier. Son étude n'avait 
pas tardé à devenir une des plus florissantes 
de la capitale et ses affaires étaient pros-
pères. 

Chevalier de la Légion d'honneur, Me Hen-
ri Blavot était, depuis 1930, membre de la 
Chambre du Conseil et avait l'estime de tous 
ses collègues, parmi lesquelsil jouissait d'une 
grande influence. 

Sa vie privée était un modèle. Agé main-
tenant de soixante-trois ans, il vivait dans 
son appartement situé au n° 59 de l'avenue 
Victor-Emmanuel-III, en compagnie de sa 

femme, de neuf ans plus jeune que lui, de 
son fils Jean, vingt-cinq ans, étudiant en 
droit, et de sa fille Jacqueline, vingt-trois 
ans. Un chauffeur, une infirmière, une cui-
sinière et une femme de chambre les ser-
vaient. 

Le bonheur, dans cette famille unie, eût 
été parfait sans la mauvaise santé des en-
fants ; tous deux souffraient en effet d'une 
grave affection pulmonaire,et la jeune fille, 
plus gravement touchée, devait vivre cons-
tamment allongée. Les efforts désespérés 
des plus célèbres spécialistes, les traite-
ments les plus divers n'avaient pu avoir rai-
son du mal. 

Lentement, mais sûrement, la santé de 
Jacqueline Blavot fléchissait... 

Son père avait loué au mois de mai à 
Garches une villa, sise 14, allée de la Marche, 
espérant que peut-être le calme et l'atmo-
sphère de la campagne accompliraient le mi-
racle tant désire. 

Malheureusement, comme le médecin 
l'avait dit, aucun mieux ne s'était manifes-
té, etlorsqueMe Henri Blavot vint pour la 
dernière fois à son étude, 6 bis, rue Lavoi-
sier, jeudi dernier, il semblait plus abattu 
que de coutume. Son personnel avait pour-
tant l'habitude de le voir soucieux, mais 
jamais il n'était apparu aussi bouleversé. 

— Le patron a l'air d'avoir du chagrin, 
dirent entre elles les dactylos. 

— Oui, il paraît que ses enfants sont ma-
lades. C'est le caissier qui l'a raconté. 

Cependant l'avoué ne restait que très 
peu de temps dans son bureau. Ayant mandé 
son principal clerc, il lui disait : 

— Je me sens fatigué, très fatigué ; il 
est préférable quej'aille me reposer à Gar-
ches. Je passerai vraisemblablement demain 
après-midi. 

Il ne revint pas, le lendemain, rue Lavoi-
sier. Par contre, il se rendit rue Victor-Em-
manuel-III, à son domicile. Ses traits étaient 
tirés, sa voix mal assurée : 

— Tenez, dit-il à la concierge, je vais 
vous laisser les clefs de mon appartement. 
Lorsque les plombiers viendront arranger 
la cuisine, vous leur ouvrirez. 

La brave femme se montra fort étonnée 
de cette proposition : 

— Vous oubliez, monsieur, que les ou-
vriers ne doivent pas venir avant la fin 
d'octobre. Que voulez-vous que je fasse des 
clefs pendant tout ce temps ? 

Comme à regret, Me Blavot remit le trous-
seau dans sa poche. 

— A bientôt, dit-il en s'en allant. 
Pourtant, il savait bien que ni la con-

cierge, ni personne de la maison ne le re-
verraient vivant. 

Son sinistre projet était déjà nettement 
arrêté. 

Le drame approchait. 

La matinée de samedi commence norma-
lement. 

Comme à l'accoutumée, la femme de 
chambre, MUe Marcelle Mignet, vient dans 
la chambre de son maître apporter le pe-
tit déjeuner, puis elle passe dans la pièce 
contiguë, occupée par Mme Blavot. Cette 
dernière est encore couchée. 

— Marcelle, ordonne-t-elle, dites à la 
cuisinière de venir me voir. Je me sens un 

peu souffrante ce matin et je ne l'accom-
pagnerai pas au marché ; je veux donc lui 
donner mes instructions. 

Quelques instants plus tard, la cuisinière, 
Mme MarieDelort, est près du lit de sa maî-
tresse et copie le menu que lui dicte cette 
dernière. 

Une porte s'ouvre et l'avoué paraît, 
sortant de la chambre de sa fille. Il se 
penche sur sa femme et l'embrasse au 
front. 

— Tu as mauvaise mine, mon ami, 
remarque Mme Blavot; tu te surmènes trop. 

— Bah I ce n'est rien. J'ai très peu 
dormi cette nuit, mais une petite prome-
nade au grand air me remettra certaine-
ment ; j'y vais de ce pas. Et toi, comment 
Vas-tu ? 

— Un peu fatiguée aussi. Je ne me lève-
rai que plus tard. 

— Alors à tout à l'heure. 
M. Blavot s'en va. 
La matinée, je l'ai dit, commence norma-

lement. Cette bonne qui apporte les petits 
déjeuners, cette maîtresse de maison qui 
compose le menu, ce père qui embrasse 
ses enfants et sa femme, tout cela n'est-il 
point profondément paisible et rassurant 9 

Un réconfortant tableau familial, n'est-ce 
pas. 

Pourtant... 
Pourtant la mort est là, cachée dans 

l'ombre, la mort qui tout à l'heure, par 
quatre fois, s'abattra sur la villa tranquille, 
la mort qui rôde ! 

L'effroyable tragédie va se dérouler en 
quelques minutes. 

Brusquement, c'est la terreur,la grande 
terreur. 

Mme Marie Delort vient de regagner sa 
cuisine lorsque, dans l'escalier, une déto-
nation retentit, suivie aussitôt d'un hurle-
ment inhumain. Puis des cris qui vont en 
décroissant : 

— Papa, papa, tu m'as tué, papa, tu 
m'as tué, papa... 

Courageusement, la cuisinière se préci-
pite, suivie du chauffeur Eugène Auger, qui 
lui aussi a entendu le coup de revolver. 

Sur le palier du premier étage, le corps 
de Jean Blavot est étendu, face contre 
terre, les bras en croix. 11 a été frappé 
d'une balle dans le dos alors qu'il descen-
dait, en manches de chemise, de sa chambre, 
située au deuxième. Il est mort. 

Les deux domestiques enjambent son 
cadavre et avancent dans le couloir. 
Me HenriBlavotestlà, un revolver à la main. 
Il les voit mais semble peu s'en préoccuper. 
Ayant poussé une porte, il pénètre dans la 
chambre de sa fille, et, sans mot dire, lui 
tire une balle en pleine poitrine. Puis 
il se retourne, menaçant, vers le chauffeur 
qui veut l'empoigner et lui dit : 

— Cela ne vous regarde pas. Allez-vous-
en 1 

Effrayé, l'homme bat en retraite, redes-
cend, quitte la villa et s'en va en courant 
prévenir la police. 

Mais la tuerie n'est pas terminée. 
L'infirmière, M1,e Krauss, en entendant 

les deux détonations, est accourue. Elle a 
vu, par la porte ouverte, le corps ensan-
glanté de la jeune fille et, sur le palier, 
celui de son frère. Elle a compris et coura* 
geusement s'est jetée sur M. Blavot. 

Une lutte s'engage, désespérée, et c'est 
la femme qui a le dessus. Elle réussit à 
désarmer le forcené et se sauve dans la 
pièce voisine pour se cacher. 

A ce moment, un cri de triomphe, sinistre, 
implacable, se fait entendre. C'est l'avoué 
qui, ayant sorti un second revolver de sa 

poche, court vers sa femme penchée sur le 
cadavre de son fils. MUe Krauss revient 
sur ses pas ; mais c'est trop tard. 

Un claquement sec !... 
Me Henri Blavot vient de tirer sur son 

épouse. 
La pauvre femme regarde son meurtrier 

avec une in mense surprise : 
— Mais tu es fou, Henri, tu es fou, 

gémit-elle. 
Puis elle se dirige vers sa chambre, 

laissant derrière elle une traînée de sang. 
Elle a encore la force d'ouvrir une fenêtre 
et de crier. 

— Au secours ! Un médecin, vite, allez 
chercher un médecin 1 

C'est la fin. Elle chancelle et tombe à 
la renverse sur son lit, morte. 

Par la fenêtre, la cuisinière qui a assisté, 
impuissante, à la terrible scène voit la 
femme de ménage quitter les communs et 
se diriger vers la maison. 

— Ne montez pas, lui crie-t-elle, sauvez-
vous. Monsieur est devenu fou et il tue 
tout le monde ! 

C'est inutile. Il n'y a plus de danger. Une 
quatrième détonation retentit, dans la 
chambre de l'avoué. Celui-ci, retournant 
son arme contre lui-même, s'est fait sauter 
la cervelle. 

Lorsque le docteur Fontaine, les gen-
darmes de Saint-Cloud et les agents de 
police de Garches arrivèrent, le rideau s'était 
baissé sur le dernier acte du drame. 

Les trois victimes étaient mortes. Dans 
la chambre de Me Blot, hermétiquement 
close, on ne percevait aucun bruit. Aux 
appels et aux coups, pas de réponse. On 
enfonça la porte et on trouva le meurtrier, 
allongé sur. le sol, le crâne fracassé, dans 
une mare de sang. La balle, entrée par le 
côté droit, avait traversé la boîte crâ-
nienne et était ressortie par la tempe 
droite. 

Quatre projectiles seulement, quatre 
cadavres 1 

— Quelle horrible fatalité ! me faisait 
remarquer à ce sujet un des proches de 
l'avoué. 

« Car vous pensez bien, ajoutait-il, que 
Me Blavot ne s'était pas entraîné spécia-
lement à tirer au revolver. Il n'aurait pu 
que blesser sa femme et ses enfants. Non, 
on dirait que le destin devait s'accomplir 
jusqu'au bout : ce que voulait le malheu-
reux s'est réalisé. 

« Car, voyez-vous, il ne s'agit pas ici 
d'un banal drame passionnel. Nous sommes 
loin de Guibal ! M. Blavot était harcelé 
par la hantise de la maladie qui rongeait 
ses enfants. Sa femme, elle aussi, était 
dans un état de santé précaire. 

« Cette idée l'a désespéré, miné, lui qui 
ne vivait que pour eux, et il a préféré une 
mort en commun. 

« Car c'était — cela peut vous paraître 
paradoxal, mais c'est l'aî>solue vérité — 
c'était le meilleur des époux et des pères. 

C'est vrai. Aucun doute ne peut être 
conservé à ce sujet : Me Henri Blavot a 
tué parce qu'il voyait ses enfants perdus. 

Mais a-t-il agi de sang-froid, dans une 
crises de désespoir, ou bien plutôt n'avait-
elle pas raison, la cuisinière qui criait par 
la fenêtre, pendant que le « patron » 
accomplissait son œuvre destructrice : 

— Monsieur est devenu fou ! Monsieur 
est devenu fou ! 

Qu'importe... 
L'action judiciaire est éteinte et les 

quatre corps reposeront côte à côte dans 
leur dernière demeure. 

GÉo GUASCO. 

Le braconnier est arrêté Le procès de Leipzig 

On vient d'arrêter à Joinville Eugène-Al-
red Biard, braconnier, qui avait, le 23 juil-
let dernier, frappé mortellement le fruitier 

Joseph Pestier, d'Alfortville. (N. Y. T.) 

Le reporter hollandais Luger qui dépose ci-
dessus devant la cour est le seul qui ait été 
autorisé àfwo/r Van der Lubbe, l'accusé, dans 

sa cellule. (N. Y. T.) 

13 



La poursuite aux " sacs de farine99 

Nous avons déjà eu l'occasion 
de signaler diverses expé-

riences où l'avion fut employé 
pour poursuivre des criminels 
fuyant dans une rapide auto. 
De nouveaux essais de ce genre 
viennent d'être faits en Angle-
terre, particulièrement à Brook-
lands, dans le comté de Surrey. 

Jusqu'à présent, la difficulté 
à résoudre par l'aviateur n'était 
pas de gagner de vitesse les 
fuyards : l'avion le plus lent 
rattrape la voiture la plus vite : 
elle consistait à signaler cette 
voiture aux agents de police se 
trouvant sur le parcours, de 
telle sorte qu'il leur fût possible 
d'arrêter, avec elle, les criminels. 

Le capitaine aviateur Duncan Davis, 
de l'école d'aviation de Brooklands, a trou-
vé à ce problème une solution ingénieuse 
qui, comme toutes les solutions ingénieuses, 
est des plus simple. Dans la carlingue de 
son avion, il emporte avec lui un certain 
nombre de petits sacs de farine diversement 
colorée. Lorsqu'il est parvenu à survoler 
l'auto, il laisse tomber un sac sur la route 
suivie et, après chaque carrefour, sur la 
route empruntée par les bandits . 

Il jalonne ainsi le chemin pris par eux 
et, en même temps, signale à la police lo-
cale, par la couleur de la farine qui s'écrase 

sur le sol, l'intérêt 
plus ou moins urgent 
qu'il y a à mettre 
fin à la course effré-

née de l'&atomobile des fuyards. 
C'est, en somme, dans un but de protec-

tion publique, une sorte de rallye-paper 

ou, plutôt, de rallye-farine. 
Sur l'une de nos photos (en 

haut, à gauche), on voit l'aviateur laissant 
tomber le sac signalisateur : sur l'autre, 
l'avion, après avoir jeté son lest de farine 
sur la route (on aperçoit à gauche la tache 
blanche produite sur le sol), vire et tour-
ne en cercle au-dessus des fuyards. (W. W.) 

L'Enfant trop aimé 
C 'EST un drame horrible, une sombre tra-

gédie qui vient d'endeuiller un petit 
village de la campagne danoise : la^ 

riante cité d'Helsingue. 
Un des plus riches propriétaires de la 

localité, un homme droit et intègre, à la 
réputation irréprochable et fort connu dans 
toute la région, M. Anders Jœrgen-Lar-
sen, et sa femme ont froidement assassiné 
leur propre nièce, une ravissante fillette 
de trois ans qu'ils adoraient. 

La petite victime, Stella, était l'enfant 
de la*sœur de Mme Jœrgen-Larsen, Johanna 
Petersen. Cette dernière, femme d'une 
grande beauté, avait été la maîtresse d'un 
peintre danois fort connu. Stella était née 
de cette union. Cette naissance avait pro-
voqué des dissentiments entre le peintre 
et son amie. La vie devenant un enfer, 
Mm* Johanna Petersen quitta son amant 
et l'enfant devint bien vite une source 
d'embarras pour elle. 

C'est alors que Mme Anders Jœrgen-
Larsen s'apitoya sur le sort de Stella. Les 
riches propriétaires d'Helsingue n'avaient 
pas d'enfant et le déploraient. Ils propo-
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sèrent donc à Johanna Petersen d'élever la 
petite Stella dans l'opulence et de l'adopter. 

La fillette fut conduite à Helsingue et 
élevée dans la maison de son oncle et de sa 
tante qui lui prodiguèrent les soins les plus 
attentifs. 

Et M. Jœrgen-Larsen accomplit les 
démarches nécessaires en vue de l'adoption 
de l'enfant." 

La petite Stella avait un an et demi à ce 
moment. Sa mère, qui travaillait courageu-
sement pour assurer sa subsistance, ne ve-
nait presque jamais la voir. Cette négli-
gence faisait traîner la procédure de l'adop-
tion, ce dont se désolaient les époux Jœrgen-
Larsen qui auraient voulu au plus vite 
régulariser la situation de l'enfant, comme 
s'ils craignaient pour celui-ci un malheur 
inévitable. 

Le rapprochement qui sépare. 

Les événements devaient donner raison 
aux parents adoptifs. 

Un beau jour, Johanna et son amant se 
rencontrèrent et se réconcilièrent. 

Peu de temps après, ils se marièrent, et 
quelques semaines après leur mariage, avant 
que l'adoption de l'enfant ait pu se faire, 
ils se présentèrent à Helsingue pour re-
prendre la petite Stella. 

On devine aisément la douleur des époux 
Jœrgen-Larsen qui chérissaient la fillette 
plus que tout au monde. Ils refusèrent de 
rendre l'enfant à sa mère. 

Malgré les prières, les larmes de Johanna, 
les menaces de son mari, ils demeurèrent 
insensibles, ne voulant pas sacrifier leur 
bonheur et abandonner Stella aux hasards 
d'une vie nouvelle. 

Sur le refus réitéré de leur rendre leur 
enfant, plainte fut déposée par le père et 
la mère contre les Jœrgen-Larsen. Ils dési-
raient légitimer leur enfant ; une opposi-
tion formelle fut en même temps faite par 
eux contre la procédure d'adoption en 
cours. 

Et les tribunaux se prononcèrent défi-

nitivement en faveur des parents : Anders 
Jœrgen-Larsen et sa femme furent condam-
nés à rendre la petite Stella à sa mère. 

Les époux Jœrgen-Larsen, qui, en trois 
ans, s'étaient follement attachés à l'en-
fant, avaient fait aux parents les proposi-
tions les plus généreuses pour que ceux-ci 
consentent à leur abandonner la fillette. 
Plus tard, à leur tour, ils avaient menacé. 

Désespérée, Mme Jœrgen-Larsen répé-
tait fréquemment qu'elle préférait mou-
rir plutôt que de renoncer à la petite Stel-
la... 

Un jour, Johanna Petersen se présenta 
à Helsingue pour reprendre son enfant. 

S'étant heurtée à la résistance formelle 
de sa sœur et de son beau-frère, la jeune 
femme se rendit à la mairie de la localité 
pour requérir l'aide des gendarmes et 
faire appliquer le jugement lui restituant 
son enfant. 

La tragédie. 
Pendant que Johanna allait ainsi re-

quérir la force armée se produisit l'épou-
vantable drame. Les époux Jœrgen-Lar-
sen aimaient la petite Stella au point qu'ils 
préférèrent la tuer plutôt que de la rendre 
à sa mère. 

Complètement affolés, ils se barricadèrent 
dans leur maison. Les portes furent closes 
à l'aide de barres de fer, ainsi que tous les 
volets ; des meubles obstruèrent les ouver-
tures demeurées libres. 

Ils allèrent ensuite chercher la petite 
Stella qui s'étonnait de tout ce remue-mé-
nage et l'entraînèrent avec eux dans un 
belvédère dominant leur propriété et d'où 
l'on voyait toute la campagne d'alentour. 

Un long moment, tout en jouant avec 
l'enfant, ils épièrent, l'angoisse au cœur, la 
route poussiéreuse. Ils espéraient encore que 
Johanna s'en tiendrait aux menaces et ne 
recourerait pas à la force armée. 

Cet espoir fut une nouvelle fois déçu. Au 
loin, ils virent arriver un lourd camion char-
gé de gendarmes. Ceux-ci ne tardèrent pas 

à frapper aux portes et à faire les somma-
tions d'usage. 

Jœrgen-Larsen et sa femme prirent alors 
une décision, ns passèrent au cou de la 
petite innocente, souriante et heureuse de 
vivre, un nœud coulant. Puis ils placèrent 
l'enfant qui riait de plus belle, croyant à 
un jeu, sur une table, fixèrent la corde à un 
solide crochet au plafond. 

Ensuite se déroula une scène atroce. 
D'un coup de pied, Jœrgen-Larsen écarta 

la table. L'oncle et la tante se précipitèrent 
alors sur la petite pendue ; en pleine crise 
de démence, ils s'accrochèrent à l'enfant, 
s'acharnèrent sur elle pour activer sa mort. 

Quand les gendarmes réussirent à forcer 
la porte d'entrée, la malheureuse fillette 
avait cessé de vivre. 

C'est dans un état de profonde prostra-
tion- que les arrivants retrouvèrent Jœrgen-
Larsen et sa femme baignant de leurs larmes 
le cadavre de leur frêle victime. 

Les gendarmes éprouvèrent des difficul-
tés inouïes à arracher la morte aux mains 
de Mmc Jœrgen-Larsen qui ne cessait de 
balbutier : 

— Pour elle, cela vaut mieux ainsi... 
Cela vaut mieux, beaucoup mieux... Elle 
aurait été trop malheureuse avec sa mère. 

Cependant que Jœrgen-Larsen, pour dis-
culper sa femme, s'accusait d'être le seul 
assassin de la fillette. 

— C'est moi qui l'aie tuée 1 Tuez-moi 
aussi, faites de moi ce que vous voudrez, je 
mourrai heureux en sachant que la pauvre 
Stella ne souffrira jamais plus. 

La douleur de Johanna,mère infortunée, 
faisait peine à voir, mais la vue de sa peine 
n'attendrit pas le cœur des rudes paysans 
qui estimaient les époux Jœrgen-Larsen. 

Et quand ceux-ci furent emmenés par 
les gendarmes, la compassion se lisait sur 
tous les visages, aucun cri hostile ne se fit 
entendre. Au contraire, quelques murmures 
réprobateurs accueillirent Johanna Peter-
sen. 

Dans leur logique fruste, les paysans 
blâmaient son attitude et déploraient le 
malheur venant de frapper les Jœrgen-
Larsen qui avaient préféré tuer plutôt que 
de perdre la petite Stella en la rendant à ses 
parents. 

J.-C. D AMIENS. 
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TRIBUNAUX 

Manifestant. 
C'est un manifestant d'un nouveau genre. 

Il avait choisi pour crier son mécontente-
ment l'intérieur sombre d'un cinéma. 

Dans ce cinéma, qui en était un des 
grands boulevards, on donnait un film alle-
mand. Or, tandis qu'on projetait la bande 
germanique, l'homme se mit à crier et à 
protester à haute voix. 

Le vacarme devenant assourdissant et 
gênant pour la projection, on interrompit 
la représentation et on donna la pleine lu-
mière. 

Alors on vit non seulement l'homme qui 
protestait contre la projection d'un film 
allemand, mais sa voisine qui le giflait à 
tour de bras. 

Comme on ne parvenait pas à s'entendre, 
on conduisit les deux trouble-fête au com-
missariat le plus proche et là le magistrat 
interrogea les deux manifestants. 

Et c'est ici que l'imprévu commence. 
Alors que l'homme déclarait avoir pro-

testé contre la projection d'un film alle-
mand pour « donner une leçon » à Hitler 
l'antisémite, le commissaire lui demanda : 

— Etes-vous Israélite ? 
— Non, répondit l'homme, mais j'ai 

horreur de l'injustice comme de tout ce qui 
n'est pas conforme au droit, à la correc-
tion la plus élémentaire, à... 

Il avait eu tort de prononcer ces derniers 
mots, car, outrée, la manifestante l'inter-
rompit pour déclarer : 

— Cet homme ne s'occupait pas du tout 
du film. Il me pinçait les cuisses. S'il s'est 
mis à protester, c'était pour couvrir ma 
voix, car je l'avais menacé en vain trois 
fois de scandale. Il insistait et me pelotait 
toujours odieusement. 

Le commissaire interrogea de nouveau 
se manifestant qui nia les faits dénoncés par 
la voisine, et la conséquence de cette mésen-
tente fut un dialogue des plus vif entre la-
dite voisine et le manifestant, dialogue à 
l'issue duquel le manifestant rendit froide-

ment à sa gracieuse adversaire les gifles pré-
cédemment données au cinéma. 

C'est cette brutalité et aussi quelques 
insultes grasses à l'égard du commis-
saire galant homme,lequel voulait protéger 
la jolie femme, qui amènent aujourd'hui 
notre homme en correctionnelle. 

Cette fois, il reconnaît les faits signalés 
par la jolie dame, mais déclare : 

t — C'était une rigolade. Je fais ça souvent 
dans le métro et personne ne m'a jamais rien 
dit. D'ailleurs, elle se laissait faire... 

Le président demande pourtant à l'ac-
cusatrice : 

— Mais, madame, ne pouviez-vous chan-
ger de place ? 

— J'ai changé trois fois, et chaque fois 
il est venu s'asseoir près de moi. 

Mais voici qu'un coup de théâtre se pro-
duit. Un témoin se présente, un témoin à 
décharge. Ce témoin est une ouvreuse du 
cinéma. 

Et l'ouvreuse déclare : 
— Je ne comprends pas que cette dame 

ait fait tant d'histoires. Elle passe ses jour-
nées dans notre ciné et si ce n'est pour rac-
crocher des types, je me demande pourquoi 
c'est ! 

Le manifestant bondit et s'écrie, déclen-
chant de nombreux rires : 

— Ah I vous voyez, je Pavais senti !... 
Si elle m'a giflé, c'est quandjelui ai dit tout 
bas que j'aimais rigoler, mais que,pour don-
ner de l'argent aux poules, c'était midi 1 

La jolie femme est devenue rouge jus-
qu'aux oreilles. 

Elle bredouille : « Infamie... femme ma-
riée... contre moi... » mais elle reconnaît 
pourtant que l'ouvreuse lui en voulait par-
ce qu'elle ne lui donnait jamais de pour-
boires. 

— En somme, constate le président, vous 
étiez une habituée de ce cinéma ? 

— Oui, j'y venais tous les jours. 
— Pour voir le même film ? 
— J'aime tant le ciné. 
— Ça se voit. 
Le président, pour qui la cause est en-

tendue, déclare qu'en cette affaire, il n'y a 
pas de quoi fouetter un chat et finalement 
le magistrat se débarrasse des deux adver-
saires en les "rendant solidairement respon-
sables d'avoir fait perdre du temps à la 
justice. 

Puis, non sans esprit, le magistrat con-
clut : 

— Pardonnez-moi de vous renvoyer dos 
à dos, mais sortis du palais, vous pourrez 
faire ce que bon vous semble. 
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L'escroc congénital. 
C'est un pâle jeune homme qui ne se 

trouve pas pour la première fois dans le box 
d'infamie. 

Aujourd'hui, il a à répondre de plusieurs 
escroqueries faites de faux et d'émissions 
de chèques sans provision. 

Et pourtant, nouveau Davin ayant le 
crime, il est né de parents honnêtes et riches. 

— Vous êtes sur une mauvaise pente, 
lui dit le président. 

L'accusé hausse les épaulés. Puis, gogue-
nard, il riposte : 

— J'ai le pied marin. 
— Oui, sourit le magistrat, nous savons 

que vous n'ignorez rien de la natation. 
Et le président rappelle que le beau 

jeune homme vit « à la traîne » de plusieurs 
péripatétitiennes. 

— A la traîne, plaisante l'avocat de la 
partie civile, signifie que vous vivez du 
travail de ces femmes qu'on appelle des 
«traînées » dans l'argot du trottoir. 

Mais le jeune homme se désintéresse 
finalement du procès et il n'a plus guère 
de réflexes jusqu'au moment où l'avocat 
de la partie civile, qui a pris la parole, 
rappelle la jeunesse plutôt orageuse du 
jeune homme et lance cette expression : 

— En somme, le vol est chez lui un 
vice congénital. 

L'accusé s'est redressé, a cru comprendre. 
Il rougit et riposte d'une voix indignée: 

— Monsieur, je dois vous dire que je 
n'ai pas... ces mœurs-là. 

Et il se rassied très satisfait, à l'ahuris-
sement général. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

Est-ce bien le Crâne d'Henri IV? 
dans les notes des Mémoires de l'Estoiles. 

« Constatez vous-même les blessures, 
conclut le détenteur du chef royal. 

Il m'indique les blessures. Des traces 
de sang apparentes avec des cheveux 
collés. 

Cet examen corrobore sa version du 
crime. 

— Mais pourquoi les débats qui suivirent 
la mort d'Henri IV laissèrent-ils de côté 
ces preuves. 

— Ça, c'est une autre histoire. N'oubliez 
pâs qu'Henri IV avait abjuré la religion 
calviniste... Puis, plus tard, qu'il est re-
tourné à sa première croyance... On re-
tournait déjà sa veste à cette époque-là. 
Sachez également qu'Henri IV avait de 
singuliers projets en. ce qui concerne la 
papauté... Alors les Jésuites... Mais ça 
nous entraînerait trop loin. Notez sim-
plement que le procès Ravaillac comporte 
des vices de forme évidents. Il faut 1ère vi-
ser. 
■ — Au point de vue moral, voilà Une 
tâche fort belle, mais, pratiquement, où 
voulez-vous en venir ? 

— A faire identifier officiellement « mon » 
crâne ' 

— Est-ce difficile ? 
— Aucunement. Il suffit de confron-

ter avec les alvéoles dentaires de ma 
momie les racines des dénts d'Henri IV 
qui ont été arrachées à sa mâchoire pen-
dant la Révolution et qui se trouvent, 
depuis les obsèques de Louis XVIII, enfer-
mées dans le caveau de ce souverain... 

Mais l'administration m'oppose des 
règlements,, des formalités, il faut des auto-
risations, des paperasses. Le crâne de 
Henri IV, ça n'intéresse pas M. Lebureau. 

— Si les experts officiels identifient 
« votre » tête comme celle du roi assas-
siné, que comptez-vous faire ? 

(Suite de la 
page 3.) 

M. Bourdais, avant de répondre, eut un 
sourire béat. 

Il me dit enfin : 
— Je ne vendrai pas cette tête au-

guste. J'ai déjà eu l'occasion de gagner de 
l'argent, si j'avais écouté les propositions 
tentatrices d'imprésario. Je n'ai jamais 
voulu, je ne voudrai jamais. J'ai tra-
vaillé et je lutte pour la Science, je ne 
demande pas à être rétribué... 

— Et la momie ? 
— Je m'engage à en faire don au Musée 

du Louvre.. 
— Je vous félicite. 

— Attendez. Voulez-vous que je vous 
confie quelque chose avant de vous en 
aller ? Suivez-moi... 

En contre-bas d'une petite cour serpente 
un sentier villageois... Puis, plus bas, s'étale 
l'immensité parisienne... 

M. Bourdais m'explique : 
— Cette sente que vous voyez contre 

mon mur, c'est un vieux chemin de ronde. 
Et je vous étonnerai sans doute en vous 
disant que c'est de ce poste d'observation 
qu'Henri le Huguenot a lorgrié la ville qu'il 
convoitait... Que pensez-vous de cette 
coïncidence : le crâne momifié d'Henri 
IV à l'endroit précis d'où le bon roi a épié 
Paris pendant plus de quatre ans ? 

— Etrange, certes. Un signe de la Fata-
lité... ' 

Là-dessus, je descends de mon perchoir 
et je prends congé de cet érudit avisé, 
non sans avoir salué Sa Majesté, pas encore 
transformée en portemanteau. Etrange-
ment, la bouche semble vouloir prononcer 
un nom. Le nom du meurtrier, sans doute? 

Ravaillac ?... D'Epernon ?... 
La vérité descendra peut-être bientôt 

des lanternes de Montmartre jusqu'au 
Palais de justice. 

J. C. 
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POUCaB-MAGAZINE: 

La police recherche activement l'individu mystérieux qui, dans la nuit du 24 au 25septembre, 
assassina M. Oscar Dufrenne, conseiller municipal du Xe arrondissement, dans son bureau du 
Palace, faubourg Montmartre. Malheureusement, le relard apporté par le personnel de l'éta-

blissement à donner aux policiers certaines précisions a considérablement gêné la marche de 
l'enquête. De gauche à droite : Les curieux devant le bureau tragique. Les obsèques de la victime 
à l'église Saint-Eugène. Le DT Paul interviewé par des journalistes. (W.W.,H. M., N. Y. T.) 

L'instruction de l'affaire Violette est à peu près complètement terminée. Et le a nécessité l'audi-
tion de nombreux témoins et une nouvelle et pénible confrontation entre l'empoisonneuse et sa 
mère, la première maintenant ses accusations contre son père, la seconde défendant avec éner-

gie la mémoire du mort. De gauche à droite : les avocats et les curieux sont venus nom^ 
breux devant le cabinet de M. Lanoire. Mm0Nozières attend d'être reçue par le juge, d'instruc-

tion. Un photographe réussit à prendre un cliché à travers les vitres. (H. M., K., N. Y. T.) 

Le procès des sœurs Papin (voir article page 5), les deux domestiques qui assassinèrent la 
femme et la fille de leur patron après /eur avoir arraché les ijeux, s'est déroulé au Mans, le 2U 
septembre. La foule était telle que le maire, pour éviter des incidents, avait interdit la circula-

tion devant le Palais de justice. A gauche : Léa Papin et Christine Papin, derrière leurs défen-
seurs respectifs, MCB Pierre Chautemps et Germaine Brière. A droite : les curieux aux abords 

du palais attendent patiemment le verdict. (R.) 


