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Un honnéte
homme

N incident particuliére-
ment scandaleux s'est
produit mardi dernier,
au cours du procés de
Léonie Cohen, que la

Cour d'assises des Alpes-Mariti-

mes vient de condamner a cing

ans de prison,

Le juge d'instruction, qui avait
assisté & la premiére audience, s'é-
tait indigné — et il I'avait dit a plu-
sieurs personnes — de lattitude
d'un policier qui n'avait rapporté
qu'incomplétement son enquéte :
cet inspecteur avait, en effet, recu
d'un cdrrespondant anonyme une
lattre qui donnait des précisions
fort importantes et qui rendait in-
vraisemblable la préméditation du
meurlre.

C'était un point capital et qui,
s'il avait été vérihié, aurait anéanti
I'accusation. Or, le policier, témoi-
gnant 2 la barre, n'avait pas soufflé
mot de cette lettre.

Le juge d'instruction, observa-
teur justement inquiet, par un scru-
pule de conscience qui |'honore,
<1 suffisait maintenant, pour louer
un homme, un magistrat, de consta-
ter au’il a fait tout simplement son
devoir en empéchant une infamie
de se produire, avait tenu a assister
qux débats. Il attendait la déposi-
sion du policier, il se méfiait de ses
raticences, 11 était prét & compléter
ses déclarations, si elles étaient tru-
quées, et 2 lui rappeler que, suivant
la formule du serment, défére a

tout homme probe et libre », le
(emoin est tenu de dire toute la
L Orite.

Le juge d'instruction écouta le
témoignage ; le témoignage était
incomplet ; 1l dézida, au nsque de
briser sa carriére, de venir ‘émoi-
oner et il demanda au président des
assises |'autorisation d &re entendu.

La belle rézeption que les magis-
trats, ses collégues, lui firent, en
pleine Cour d'assises ! A lire les
compte rendus impartiaux, concor-
dants, précis, des chromqueurs ju-
diciaires, on croit réver.

Singuliére conception, inquiétant
état d'esprit, qu'on retrouve trop
souvent chez ceux-la mémes. qui
doivent, dans les affaires criminelles,
requérir au nom- de la société
ot diriger les débats.

Parce qu'un juge d’instruction
fait une démarche courageuse, il est
blamé, traité publiquement comme
un témoin douteux, et il est intolé-
rable que du haut de leur sidge un
conseiller a la Cour et un procureur
puissent jeter la suspicion sur un
de leurs collégues qui a agi en hon-
néte hommz.

Et I'on a alors assisté & ce spec-
tacle douloureux d'un témoin atta-
qué tour 4 tour par ce président et
ce procureur, au lieu de recevoir
une parole d'approbation : i tout le
moins, il devait étre, c'est la loi,
protégé.

Lorsque de tels exemples, venant
de si haut, sont donnés, comment
s’étonner ensuite de décisions judi-
ciaires faussées, de verdicts incohé-
rents ?

| importe _qQue le
scandale de Nice ne se
reproduise pas.
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Un conseiller qui « sifflote »
a l'audience

Dans la galerie des [igures
« curieuses » du Palais deprail
figurer, au premier plan, M. le
conseiller Fieffé.

Si l'on peul s’amuser franche-
ment, il suffit d’aller faire un tour
a la deuxiéeme chambre de la cour
d’appelde Paris, o1 sicge M. Fieffe.
On le voil rouler dans son énorme
téte des yeux furibonds, lour
lour fixés sur l'avocal qui plaide
el qui, s’il n’est prévenu des fan-
laisies de ce conseiller, pourrail
croire d’avance son procés perdu,
el lantil sur ses collégues. On
I'entend pousser des grognements.

Quelquefois méme, el esl, parail-
il, Uindice d’une vive salisfaction,
M. Fieffé sifflote.

M. le président Torlal a di,
l'auire semaine, le prier de ne
pas exlérioriser, a Uaudience, son
contentement !

Autres originalités

Ce " magistral cocasse, avant
d’étre nommé conseiller a la cour
de Paris, élail procureur a Limoges.

Ce poste lui donnait assurémenl
plus d’initiatives que celui qu’il
occupe aujourd’hui el qui, I'obli-
geanl «a écouler des plaidoiries
sur des procés de loyers, le rend
loul a fail inoffensif.

Mais lorsqu’il élail chef du
parquel de Limoges, M. Fieffé
élail vérilablemen! dangereux...
Ses fanlaisies prenaieni un lour
inquiélanl. Il enirail dans une
épicerie, demandail & acheler une
labletle de chocolal ou un saucisson,
el comme il lrouvail loujours que
le prix en élail excessif, il courail
au palais el s’empressait d’ouvrir
une information pour spéculation
illicite ...

Le garde des sceaur, prévenu
du danger que faisail courir a la
ville son subordonné, décida de le
meiire a U'abri en lui donnanl de
I’'avancement.

Mille Paule Jacques
nous écrit...

Mlle Paule Jacques ayanl lu
lardivemenl nolre arlicle du
1¢% aoiil, nous demande de préciser
que les aveux auxquels elle s’esi
décidée n’engagenl pas d’aulre res-
ponsabililé que la sienne propre.

Le « se¢énario « qu'elle imagina
a la fin de la derniére audience,
le coup de thédire sensalionnel,
Uaccnsalion mensongére qu’elle
porla conire sa mére, ne lui furent
dictées par personne...

Mile Paule Jacques ne veul pas
qu’une innocenle puisse élre soup-
gonnée el nous lenons & enregistrer
ce souci de franchise.

*

Grand concours hebdomadaire

VYoici la liste des gagnants
de Ia 9™ Enigme
(289 réponses jusies nous soni parvenmues)
1¢r prix (50 points), Mme Madeleine LEHMANN, Hotel Provengal,
Promenade de la Corniche, MARSEILLE, 1.000 fr.

2¢ prix (40 poiﬂts) , Léon GRANGEON, Bureau de l'Enregistrement,
ST-BONNET-DE-JOUX (S.-et-Loire) , 500 francs.

3* — (35 points), Mme

JOUBERT,

lotissement Les Rochers, Saint-

ANTOINE (Bouches-du-Rhine), 250 brancs.

&e (30 points), Adolphe ZINGLAR, 355, promenade de la Corniche,
MARSEILLE, 150 francs.
Be (25 points), Ch. CARREGA, 24, rue des Convalescents, MAR-
SEILLE, 100 francs.
6° — (24 points), Adolphe AMAR, a SAINT-MAUR, prés Oran (Algérie),
50 francs.
Te (23 points), M. CARREGA, 157¢ régiment artillerie & pied, 8¢ bat-
lerie, NICE, 50 francs.
8¢ (22 points), Henri LEVASSEUR, 15, rue d’Iscard, MARSEILLE,
50 francs
9r - (21 points), Félix ROBISAILLI, 1, rue d'Hozier, MARSEILLE,
50 francs.
10¢ (20 points), DUCRET, villa Amédée, rue Georges-1¢r, AIN-LES-
; BAINS, 50 francs.
11+ - (19 points), Camille DELOSTE, 7, rue Milli¢re, BORDEAUX, 50 fr.
12+ (18 points), lieutenant A. RAYBAUD, 126, boulevard Raspail,
PARIS, 50 francs.
13e (17 points), F. BATAILLON, 3, place Vaucanson, GRENOBLE
(Istre), 50 francs.
14¢ — (16 points), Jean GUERRINI, avenue du Lieutenant-Roustan,
CAGNES-SUR-MER (Alpes-Maritimes), 50 francs.
15¢ (15 points), Alexandre BOURGAREL, 51, rue Goudard, MAR-
SEILLE, 50 francs.
16* — (14 points), Francis DEMEURE, 28, Grande-Rue de la Croix-Rousse,
LYON, 50 francs.
17« (13 points), Mme C. CHAVE, 17, rue des Minimes, MARSEILLE,
50 francs.
18¢ (12 points), J. LOISELEUR, 56, rue Guz-l.us&ac. PARIS, 50 fr.
19« — (11 points), Francois DEBOCK, 65, rue Boucher-de-Perthes, ROU-
BAIX, 50 francs. :
20= (10 points), A. DOUCET, rue Pierre-Curie, ALBERT (Somme),
50 francs.
21« — (9 points), Mme A DOUCET, rue Pierre-Curie, ALBERT (Somme),
50 francs.
22« — ( 8 points), H. PINARD, 2. rue .Jean-Delpech, CAHORS (Lot).
50 francs .
23¢ ( 7 points), BRACHET, 48, rue de la Paix, CHERBOURG (Manche),
50 francs.
24¢ — ( 6 points), Henri BAILLEUL, Grand’Place, BEUVRY-LES-BE-
THUNE (Pas-de-Calais), 50 francs.
25 ( 5 points), Elie GIRAUDON, 30, place Monge, CHAMBERY

Savoie), 50 francs.

Lire, pages 14 et 15, le régiement du concours,
la douzi¢eme énigme et la solution de la dixieme.
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En Albanie, en Bulgavie, en Gréce, des hors
ia loi ranconnent chagque jour les voyageurs.

échee el peunvent se

croire maitres. de leur réve et de leur chemin.
La semaine derniére encore, n'ont-ils pas tenté
arréter et de pilier 'Orieat-Express ?

C'est parmi les paysages gquils animent que
Paul Bringuler a wraced pour les lecieunrs de
s Détective” un andacicux itinéraire.

Pages 8 et 9 :
I. — LE RETOUR D’AZIZ
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Une invitation sans objet

M. le bdlonnier Fernand Payen
avail eu Uaulre jour l'aimable
pensée de réunir & sa lable les
chronigueurs judiciaires. Il invila,
bien eniendu, nolre excelleni con-
frére Georges Marlin, qui tienl
avec lalenl la rubrigue du Palais
dans un grand quolidien.

Le bdlonnier ne recul aucune
réponse. Nouvelle invilalion : un
lélégramme, celle fois, lui parvinl.
L'invilalion, envoyée & une fausse
adresse, flail allée toucher un
homonyme de nolre confrére qui,
de Beaulieu oi il se reposail, lélé-
graphia a M* Payen : « Monsieur
le bdlonnier, comme je n'ai pas
I’honneur de vous connailre, je
suppose que volre seconde invi-
lalion esl sans objel (sic). Salu-
tations distinguées... »

Lorsque, au cours du diner, le
mallre de maison donna leclure
de celte dépéche, ce ful un fou rire
général.
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A propos d'une photo

Nous recevons une lellre d'un
de nos lecteurs qui nous demande
quelques « éclaircissements » sur la
pholographie :Iue nous avons pu-
bli¢e de la descenle d’avion de
Phantom, le cheval qui défendail
sur les hippodromes anglais les
couleurs de Miss Murriell.

Noire lecleur s’élonne de ne pas
reconnailre "dans la charmanie
jeune femme représenlée sur ce
cliché aux cétés du cheval les Irails
de la danseuse anglaise, qui ful
I'amie de Corrigan.

Son élonnemen! n’avail pas
lieu d’étre, pour 'excellenle raison
qu’il ne s’agit pas de Miss Mu-
riell I... La seule comparaison de
ce cliché el de la pholographie de
Miss Muriell publiée au-dessous,
ne depail pas permellre celle
confusion.

Amateur original

Lorsque Mata-Hari, la dan-
seuse espionne, ful exdeulée «
- Vincennes, un amateur dobjels
historiques oblinl qu'on lui vendi!
le poleau auquel la condumne:
avail été lide.

Plus lard, aprés Uexéculion de
Landru, on dispersa aux enchéres
les meubles de Gambais, el e
méme amaleur acquil le [ameux
fourneau ot lanl de femmes avaien!
é1é rilies comme des poulels.

Cel amaleur esl décidément
insaliable. Il vieni d’écrire a
Me Théodore Valensi et Alexandre
Zévaés, qui défendent Boulogne,
coupable d'avoir enterré vif Ie
marquis de Champauber!, pour
leur offrir 10.000 francs conire
la grande caisse munie du luyan
d’aéralion onl ful enierré le fameux
Rocambole.

Me  Théodore Valensi el
Alexandre Zévaés n'onl pu que
transmellre la requéle a qui de
droil. Vraiment, le musée de cel
élrange amaleur doil élre Irés
inléressant.
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Pour une affaire comme celle qui vaul
actuellement a Dusseldorf une triste eélébrité,
dépassanl en horreur le souvenir des crimes
de Jael: I Evenlreur, restés d’ailleurs impunis,
Détective devail o ses lecfeurs de procéder a
une enquéle spéciale. Nous avons done envoyé
sur les lienx mémes nos deux reporlers,
I, Dupin et M. Lecocq, accompagnés de nolre
reporler-photographe, J.-G. Seruzier.

Les nombreux délails inédils el les préci-
sions apporlées sonl diis, pour une grande
parl. uux communicalions purliculiéres des
grands chefs de la police allemande qui onl
hien voulu réserver au grand hebdomadaire des
faits-divers des informalions qui, jusqu'a ce
jour, n'élaienl pas sorlies des dossiers,

M. Momberg. chef de la police de Dussel-
dorf, a lenu personnellement a facililer nolre
enquéle  en  détachanl auprés des envoyés
spéciaux de Détective 'un de sescollaboraleurs
les plus précieny : le commissaire Zwendio.

Dusseldort (de nos envoyés spécianx)

N affiche éearlate hurle qu'une téte est
mise a prix. Quninze mille marks,
quatre-vingt-dix mille francs! Un
paraphe noir, celui du président de Ia
police, souligne la proclamation cou-

leur de sang versé. Une photographie d’enfant : celle

de la petite Gertrude Albermann, deboul dans un
décor de lTeuillages el de fleurs, met une note émou-
vanle dans cet appel & la chasse & 'homme. Cest le

cartel de la police, la premiére menace publique i

I"égorgenr !...

Et pourtant, la peur n’a pas pénéltré Dusseldorf
cotme une pigare dans une veine...

I.’aspect de la ville n’a pas changé. Avec cette
hitte ealeulée des gens qui onl vraiment quelque
chose a faire, cing cenl mille Allemands emplissent
les rues de leur froide activité. Aux-carrefours, les
whupos, marionnetles aux gestes hlancs, réglent
mecaniquement le flux et le reflux de la foule. Des
boulfées de musique sortent des »Tanzen». Sur les
murs, le visage rouge el blane du clown Grock gri-
mace, ironigue, sentimental et désabusé. A Hin-
derngvall. dans la vitre d’un grand bazar, sur une
vancarte jaune. il v a des letires rouges: « Vampir ».
Mais ce n'est que la marque d’'une machine a nel-
loyer.., :

Sans doule, a I'heure des journaux, les gens s’ar-
rélent. Ils écoutenl, regardent, analysent. A-t-on
lrouvé la piste de I'égorgeur? Ils s’interrogent, se
confient tles dénonciations absurdes. Ils mettent des
noms au bas des letlres anonymes qui s'étalent dans
loules les feuilles. Mais nulle alarme...

Pourquoi seraient-ils inquiets? La police veille,
comme 2 'habitude, sur les citoyens. Une rixe, une
agression, un crime trouble parfois le calme des
nuils. C'est la quolidienne rancon de la vie citadine.
Mais rien ne rappelle le passage angoissant de
I"'égorgeur...

Tout au contraire, il semble qu’une puissance
myslérieuse protége la ville. On ne préte qu'aux
riches, el, hier encore. on attribuail au fantomatique
assassin lous les méfaits, petits ou grands, sans les-
quels, de nos jours, une grande cité ne serail qu’un
village. Aujourd’hui, la vérité troublante, étrange,
¢l qui apportera peut-étre la solution du mystére,
apparait. Dusseldorf, que¢  traversérent dans des
camions funébres les viclimes de I’ Insaisissable, a
¢té jusqu'ici épargné. L'égorgeur ne tue pas a Dus-
seldorf.

Sans doute,a-l-on cru relever sa signature sur la
fille Wanders, trouvée morte un matin prés de Hoff
Garten el sur la fille Emma Gross, qui fut étranglée,
Kurfurtenstrasse, pres de la gare. Il s'agissait de
ciimes de la pégre. d'exécutions sommaires comme
il s'en fait dans les bas-fonds, car, en Allemagne
comme en France. Pamour vénal, s’il a ses bracon-
niers, a aussi ses gardes-chasses... Les sorciers alle-
mands des empreintes, comme les ndtres, ne con-
naissent ni des meprtriers, ni les vietimes, mais
seulement les réponses que leur font leurs cornues
el les radialions de leurs lampes. Ils 'ont déchargé
de ces forfaits et leur verdict solennel a rendu Ia
paix 4 cing cent mille humains @ aon, 'dgorgenr n'a
pas tiré a Dusseidorf 1. .

Les faubourgs de la pdur

Quiltons la ville, allons & 'ouesl, en. Oberkassel
ou en Mederkassel, Descendons au sud, jusqu’a
IFlehe. Poussons de U'est vers Est-Park et lerminons,
au nord, cette croix eardinale par une visite 3
Papendeel. En méme temps que le paysage, 'ime
des gens a changé,

Elisabeth Dorrier,
égorgée et trouvée mourante dans un terrain
vague, a l'est de Dusseldorf.
En haut : nos enquéteurs sur les lieux.

Toul, désormais, parle du passage de Pégorgeur.
Les figures sont fermées, presque hostiles. On se
surveille ; on s'épie.

Cet homme, la-bas, qui vient de se retourner, an
passage de deux ménagéres, et dont le front se dissi-
mule sous les bords d'un large chapeau, ne serait-
ce pas Lui ?

Celte femme qui suil les jeux d’une fillette
occupée, sur le seuil d’'une porte, a parer de chiffons
une poupée grossiére, ne serait-ce pas Iui ? Lui,
déguisé en femine, ainsi qu’on assure qu’il se montra
plusieurs fois?

Lui. On ne s
qu'a Lui. C’est l'obsession permanente, a laquelle,
matin et soir, I'enquéte policiére apporle un élé-
ment nouveau. L’affiche écarlate, la proclamation
de mise a prix est, 14, entourée, lue, relue, commentée
comme s'il suffisait de s’en bien pénétrer pour que
'égorgeur cessit d’étre un personnage invisible,
pour qu'il prit un visage, peut-étre familier...

Dés que la nuit tombe, la terreur s’accroit., Des
spectres se levent du hale onl le jour les tenait,
I'hallucination gagne, la peur s'étend... Les verrous
sont mis aux portes. Nulle femme n'ose plus se
risquer sur les chemins. Ah ! dans les faubourgs de
Dusseldorf, comme on guette 1'aube ...

C’est par un soir pareil que la confiante Ida Reuter
est allée d'elle-méme offrir sa gorge au couteau de
I"Insaisissable...

(lest un de ces sentiers o la Deerrier perdit la

entretient que de Lui. On ne pense’

vie... Et d’autres... Et d'antres dont on sait les
noms el que l'on n'a plus revues.

Et des enfants! La petite Lentzen n’avait que
cing ans. Un soir du 24 aolt, on relrouva son
cadavre dans I'herbe haute d’un champ de Flehe.

Dans leurs maisons cadenassées, les femmes
évoquent parfois la petite ombre. L.’égorgeur n'est-il
pas derriére quelque muraille, derriére quelque buis-
son? Elles se signent, craintives, pensanl i leurs
enfants...

L’ogre rode!

Comment mourut la petite Lentzen

La journée avait été chaude. La biére avail coulé
A flots. L'aout généreux dorait encore les champs
qui, tout a I'entour de la « Restauration Friederich
Grossy, font vivre, 4 Flehe, toute une population de
maraichers.

Le soir approchail ; les pianos mécaniques et les
phonographes accentuaient leur tintamarre, pen-
dant que les balles du lir forain crépitaient. Aussi
s’en était-elle donné a cceur joie, la petite Lentzen,
pendant cette aprés-midi joyeuse. Des baraques ol
I"on badaude, du bal ot I'on foldLre, elle étail allée
aux balancoires, o0 sa sceur Harmacher une
grande de guatorze ans — I'avail lancée dans le ciel...

En haut : Ida Reuter, une des premieres victimes de I Egorgcur.
En bas : on transporte son cadavre, trouvé dans une prairie bordant le Rhin.

15.000 Marks de récompense sont offerts 4 qui |
igée de 5 ans, qui, égorgée, a |

Carte adressée par I'Egorgeur et dans laquelle
d'une de ses

L'endroit ou fut découvert le corps de Gertrud
- un terrain vague,




n I]iisseldurf
Lonviertel

(Photos Détective),

fera découvrir 1'assassin de Gertrud Albermann,
été percée de 35 coups de couteaun.
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il signale I'emplacement ol il 2 enterre le corps

Albermann, au piéd du mur d'une usine, dans
sounillé de détritus.

— Il faut rentrer! lui cria Harmacher vers le soir.

— Anna, encore un Lour, le dernier !...

I.e dernier ...

Ceux qui recherchent !’ Insaisissable auraient pu
voir ce jonr-la, 4 Y'ombre déja mauve d’un pommier
un homme qui, lui aussi, faisait des signes 4 la petite
Lentzen. Cet homme V'avail déja arrétée, avant
qu'elle ne se complit au jeu des balancoires, devant
les baraques ou elle jetait des regards extasiés. Il
I'avait comblée de friandises...

Descends ! a crié Harmarcher.

Lentzen et Harmacher n’ont que deux cents métres
i parcourir pour rentrer chez elles avant la nuit ;
deux eents métres 4 travers les carrés bien tracés ol
féves et haricots achévent de mirir...

Lentzen a quitté ie manége. Les deux enfants sont
dans la foule. Et le drame commence, rapide...

L’ Insaisissable jetta un appel :

— Viens !

Lentzen s'est écartée de son ainée. Quel est done
le prestige de I'Insaisissable? De quels colifichels,
de quelles sucreries a-t-il fail un appat facile? Elle
suit I'homme : n'est-il pas dans le chemin qui
conduit & sa maison?

A-t-elle gollé aux friandises? lLa

voiei, toul

Maria Hahn,
égorgée et enfouie sous 1 meétre 50 de terre.
En hauat: des terrassiers fouillent le sol,
a la recherche du cadavre.

hébétée, devant I'homime au regard troublé. Et
déja un couteaun dilate sa gorge fragile...

L’enfant n’a pas crié. Le vent courbe les herbes,
agite les feuilles. L.a nuit tombe. Quel crime plus
monstrueux encore 'égorgeur ne va-t-il pas com-
mettre, tandis que convulsivement sa main froisse
et déchire 'humble robe en cotonnade de la petite
poupée brisée...

Mais de nouveau I’herbe s’écarle sous 'impulsion
d’un pas léger: Une voix angoissée monte dans
I'obscurité. Harmacher cherche sa cadette.

— Lentzen, Lentzen !

Alors c’est le second crime... L’ Insaisissable s’est
étendu dans la mare tiéde du sang qu’il vient de
faire couler. Que I'autre enfant le voie et s'enfuie,
et c’en est fait de son impunité. Il guette 'étre qui
va découvrir son visage. Harmacher s’avance dans
la direction de I'herbe foulée. Un bond. La fillette
pousse un cri et s’agenouille : le couteau qui a répandu
le sang de Lentzen la frappe a son Lour...

Dans le dos! La pelite Harmarcher, robuste, ne
meurt pas du premier coup. Elle résiste : I'homme
s’acharne. Elle se débat : il frappe encore. 1l frappe
jusqu’a ce qu'il ait, de nouveau, libéré une dme...

Des deux corps étalés, 1'Insaisissable n’a pas vu
le tragique reproche. Il pense 4 sa sécurité : la ker-
messe est proche; le sang qui I'a éclaboussé le
désigne. 11 fuit, contournant le bal ol se marient
visages insouciants et vélements de féte. 1l gagne
un hangar o1l son pied heurte un baquet empli d’eau.

-

En hant : 1a petite Lentzen, igée de 5 ans, qui fut égorgée un soir d'aont.
En bas : 'établissement ol se tenait une kermesse et ou elle avait passé l'aprés-midi a jouer...

La lucidité, la raison lui reviennent : il y plonge sa
téte convulsée, ses mains ; I'ean se teinte : ¢'est une
trace qu'il laisse et A laquelle il n'aura pas pensé
Qu'importe d’ailleurs. Il foule le pavé de Valmers
Werther Strasse. Sauvé ! 1l disparait dans la nuil,

La-bas, sur 'herbe pourpre, deux corps sonl
déja raidis. :

L’ogre a passé !,

La fin tragique d'Ida Reuter.

Ida Reuter avait trente et un ans. La vie ne lui
avail pas été facile. Elle avait fail tous les métiers :
fille de ferme, employée de magasin, domesligue.
Elle travaillait a Eberfeld, comme bomne, quand la
morl survinl.

La mort ! Elle cherchail un mari pourtant, ¢t non
une fin tragique. Célibataire a trente-el-un ans '
L'attente la desséchait. 12’00 pouvait-il lni venir, lc
compagnon des bons et des mauvais jours?

Elle voulut forcer la chance. EL une petite annonce
confiée aux journaux de la région, porta son mes
sage aux hommes de bonne volonté..

« Fraulein, trente ans, bien. travailleuse, économe.
cherche & entrer en rapports avee homme sérieux, dge
proportionné, pour mariage. Eerire, elc, »

Heureuse Ida, qui erut un instant que la vie allail
lui sourire... L.e Prince Charmant avait répondu &
son appel par une lettre ol Pamour déborde...

Ils prirent rendez-vous le 24 aoil. Ceux qui lu
virent, au matin d'un jour si impatiemment désiré.
racontent qu’elle croyait & une rencontre déecisive.
C’éliait pourtant une fille avertie, qui ne redoutnit
pas les aventures et qui n’avail rien de commun
avee les « fraulein » austéres pour qui 'amour i
doit étre alfronté qu’avec le consentement du pas
Iteur ou du prétre...

Qui saura jamais Ilmprn\mu qu’elle éprouv
lorsqu’elle rencontra I’ Insaisissable ? Aima-t-elle sa
voix? Trouva-t-elle dans ses propos une douceur
que n‘avaient peint les compagnons qu "elle avail
jusque-la cherché dans les faubourgs? Ils dinc¢rent a
Oberkassel, puis comme la soirée était belle, ils
suivirent les rives du Rhin. Peut-étre échangérent-ils
des promesses, plus que des promesses...

Et le lendemain matin, des mariniers trouvérent
sur I'herbe d'une des prairies qui bordent le Rhin.
le cadavre de la malheureuse lda Reuler.

Elle avait élé trainée du chemin jusqu’a la rive,
el le sillage que son corps avail laissé était marqué
de sang.

Sans doulte I’ Insaisissable avait-il voulu se déba
rasser du cadavre révélateur en le jetant dans le
fleuve, et sans doute en avail-il été empéché. Dn
moins le crut-on. Le corps portait de nombreux
coups de coutean, & la lempe et & la gorge. A Lerie
gisail le sac de I'imprudente et aussi sa parure déchi
quetée.

I.'¢gorgeur avait passé L..

On apparait enfin
le vrai visage de l'Insaisissable.

Il passa encore el au méme endroit, car il ne se
royait point encore oblige & la prudence... é

Les vingl-six ans de Mlle Schulte avaient él_-
séduits par son élégance. Elle a fait de lui une des
cription avanlageuse : élaneé, mince, “brun, agan
du « chic », il ne paraft pas avoir dépassé la tren-
taine. Elle I'aima, toul de suite.

Ils se rencontrérent a Newis, tout prés de Dussel-
dorf. Ils voyagérent de concert, allant & la kermesse
d’Oberkassel. Ah ! la bonne, la vibrante, la turbu-
lente aprés-midi, ot la candide Schulte emplit sa
téte du bruit des musiques et du tourbillonnement
des manéges...

Quand la nuit tomba sur Oberkassel, ils revinrent
ensemble, suivant, le long du Rhin, le méme chemin
qu'avait parcouru Ida Reuter pour la derniére fois.

Alors, raconla Mlle Schulte, nous revinmes par la
rive déserte et il me tint un langage qui me surprit ;
elilmefit une proposition que jerepoussai.Et1"homme
devint tout différent. Il avait une voix rauque : ses
yeux me faisaient peur. Sa main — sa main! —
étreignit mon poignet a le broyer. Il suppliait :

— Jeveux !

— Non ! Lichez-moi !

1l ordonnait :

— Je veux !

—....Je vais appeler. Non, non !

Un coup de couleau a la gorge la fit taire.
Elle tombe : 'homme frappe encore. A la lempe,
comme toujours, pour tuer : a la poilrine aussi,
pour saigner...

(Lire la suite, pages 12 et 13.)
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Martin, dit Pistache, dont Défective a raconté la semaine derniére les aventures,

écoute le

verdict qui le condamne a 10 ans de travaux forces.

(De  notre correspandant particulier.)

ORSQU'IL arviva 4 la maison d’arrét
de Limoges, Martial Martin dit
« Pistache », qui venait d’étre con-
damné par le tribunal correctionnel
du Havre 4 8 mois de prison. mani-

festa son étonnement par cette excla-

malion
Mazette, on a posé des verrous i
les portes !

On lui expliqgua que le Conseil général de Ia
Haule-Vienne, a la suite d’événemenls récents,
avait voté un crédit pour remplacer certaines
fermetures détériorées.

Alors Pistache, se sonvenant des lacilités d autre-
fois, émit ce regret :

- Que ne suis-je Barataud !

Loutles

L'un des encaisseurs
de 1'Union des Coopératives.

Il trouva que la maison manqguait de confort.

— On a changé les serrures, on a changé le per~
sonnel, disait-il. A-t-on demandé aux détenus
si les gardiens leur convenaient ?

Le menu des prisonniers était
Certains protestaient en sourdine.

Dans un but inavoué, mais que I'on soup-
conne, Marlin altisa les rancunes et, quand il
crut le moment venu, il s’adressa
chef, alors que ce dernier faisait 'appel :

— On mange mal, on criéve de faim...

Déja  quelques forles tétes approuvaient.
Le directeur du personnel fit mettre Martin
en  cellule,

Personne ne bougea sur les rangs.

insuffisant,

= 2 B

Mis au régime de la soupe claire et de Vimmo-
bilité, le chef des cambrioleurs de 1I'Union sortil
dix jours plus tard, bléme, les yeux clignotant
dans la lumiére du jour.

Il aper¢ul devanl lui le gardien chef el V'ins-
pecteur Pouquet. Le premier signifia au détenu
que sa condamnation par le tribunal correc-
tionnel du Havre, étant devenue définitive, il
serail mis au régime ordinaire.

— Tu as enlendu ? demanda le
4 M. Pouquet.

— Que vas-tu faire ?

Pistache se recueillit un
une ironie amére

.a gréve de la faim,

Il n'en fit rien et causait quelques jours plus
tard avec le policier. Ce dernier lui parlait de
ses aventures, essayant d'aveir une indication
intéressante,

Martin Iui

malfaiteur

instant, puis, avec

répondait avec nonchalance, lui
demandant quelquefois une cigarette. A |a fin,
étonné, M. Pouquet lui dit :

— Pour peu que tu continues, mon
sera vide. Tu n’as donc pas de tabac

- Non.
Tu as bien de I'argent ?
J’ai 80.000 francs.
Pourquoi n'en uses-lu pas ?
Oublies-tu qu'en 1923. FUnion Coopé-
rative s’est portée partie civile au proeés el a
obtenu satisfaction ?

— Tu n’as done pas un bon camarade ?

—— Je suis resté trop longtemps absent, on m’a
oublié. Quant 4 ceux-la (el d’un geste il désigna
toute la maison d’arrét), ils sont trop laches,

- Crois-tu  ?

— .Je n’ai pas oublié comment ils m’ont laissé
lomber.

Puis. apris un silence :

)paqnel

au  gardien _

. fauve

Les temps sont bien changés « ils » s habi-
tuent a leur prison el peut-étre certains Pniment-
ils, puisqu’ils vy trouvent la patée el le gite.

Quant & Martin, il supportait mal la contrainte
a laquelle il était assujetti. Son allure de grand
contrastait avec la démarche résignée
de ses co-détenus et, quelguefois, dans ses veux
bleus s’allumait une flamme bréve, qui s'élei-
gnait aussitdt, lorsqu’an cours d'une promenade,
il apercevait la grande porle qui s’ouvrail,

Son regard révélail, parfois, une profonde nos
lalgie et quand, au travail, le souvenir des grands
espaces 'enivrail, Pistache restail sans mouve-
ment, perdu dans des songes sans fin. On ne le
dérangea jamais. Il y a des instants on il fant
laisser réver le fanve.

Un jour cependant, un surveillant inlerrogea,
Martin lui parla du Mexique, de la Républigue
argentine, puis, il rompit 'entretien :

— Mes souvenirs, c’est mon opium el
je peux en

senl
user,

Il discutait avec animation les charges rele
vées contre lui. Un jour, M. Pomiés, le juge d’ins-
truction qui Vinterrogeait, le confronla avee une
femme qui avait ét€ sa maitresse 4 Bordeanx.
Cette derniére le reconnut formelement :

I1 m’a donné 200 francs, dit-elle, lorsqu’il
m’a renvovée a Limoges.

‘Et Pistache :

— Soyez généreux ! C’est la seule femme que
Jale payée dans ma vie et ¢'est elle qui me dé-
nonee !

Mais bien vite :

— Cela ne veul pas dire que jai Jparticipé

4 I'agression.
I

L'autre encaissenr
de I'Union des Coopératives.

Tout ou rien, avait dit Pistache 4 ses défenseurs
Il entendait par 1A qu’il voulait I'acquittement ou
les travaux foreés,

Il craignait la réclusion. .

C’est 12 qu'il faut chercher les raisons de I'étrange
attilude de Pistache a )andience et qui surprit
ceux qui le connaissaient.

Martin savail qu’on l'avait représenté comme
un individu inlcl]is.cni. ct dangereux. 11 eut peur
du jury et résolut de faire la béte. Mais il y réussit
mal. Un seul exemple montrera avec quel esprit
d’a-propos il savait répondre au cours de I'inter-
rogatoire. Comme le président faisait remarquer
que les renseignements fournis sur le compte de
Paccusé étaient défavorables, qu’on signalait qu’il
ne s’élait livré a aucun travail depuis I'dge de
douze ans, Martin riposte :

— Depuis I'Age de douze ans, je travaille, Nul
ne peut sérieusement le contester. N’y ai-je pas
eu davantage de mérite, moi, fils d’un ouvrier,
que ceux qui peuvent musarder jusqu’a dix-huil
ans et qui encombrent les professions libérales
ou deviennent des fonctionnaires?

Ainsi, la discussion étail portée sur un autre
plan et le jury pouvait penser que Martin avait
€Lé surtont la victime de circonstances malheu-

reuses.
-

Clest parce qu’il se rendit compte que son stru-
tagéme ne produisait pas I'effel escompté, que
Pistache se laissa uller 4 Ia fureur et eng...uirlanda
copieusement les journalistes, qu’il rendait respon-
sables de I'état d’esprit dont il était victime. Notre
photographe fut I'objet de ses invectives. Le fanve
reparaissait. Sa fureur alla croissant.

- Comme on lui avail ecommuniqué, durant. une
suspension d’audience, un numéro de Délective o
on parlait de lui, il prononga plusieurs fois ce nom
au cours de I'interrogatoire. Prudent. le président
laisse passer I'orage.

Quand le jury se retira pour délibérer, il appa
rut que la condamnaltion était certaine,

Gilbert ROUGERIE,
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En pleine vitesse, I'express de la Southern Pacific déraille dans les montagnes de Californie. Des bandits avaient dynamité la voie. Ancun
des voyageurs ne fut blessé et ce triste exploit ne rapporta a ses auteeurs que 300 dollars.

U'nprétre lithuanien condam-
né a 8 ans de (ravaux forcés

Kovno, novembre 1929.

Unprocéssensationnel vient de se déroulera Kov-
no, la capitale de la Lithuanie. Le prélat Olchaus-
kas était accusé d'avoir tué sa maitresse.

Le 16 septembre 1928, on trouvait dans une
forét proche de Birchtany, non loin de Kovno,
le cadavre d’'une femme, Stanislava Ustjanowskn,
agée de 54 ans. Divers indices semblaient démon-
trer qu'une lutte acharnée avait précédé Ile
meurtre. La police suivit sans résultat plusieurs
pistes. Pourtant, une rumeur prenait corps;
on répandait en ville le bruit que 1'assassin n'était
antre que le chanoine Olchauskas.

Ce prélat était trés comnn en Lithuanie et en
Pologne comme un prédicateur de talent, brillant
causeur et homme du monde, grand ami des
femmes et trés généreux bienfaiteur. Il était
considéré comme un candidat probable au siége
épiscopal de Vilno.

Le bruit ficheux qui-mélait son nom au crime
de Birchtany mit naturellement en émoi l'arche-
véché et les milienx gouvernementaux lithuaniens.
I.a presse recut 'ordre de ne rien publier.

Mais la police finit par réunir contre le Pére
Olchauskas des preuves suffisantes; six mois
aprés le crime, on l'arrétait sans que la nouvelle
d'ailleurs en fiit publiée.

Devant la Cour, le Pére Olchauskas a nié
obstinément tout — sa liaison avec Stanislava,
la naissance de l'enfant, le paiment de la mensua-
lité, les discussions.

— Moi, I'amant de cette femme ? Vous voulez
rire | Mais avec_mon argent j'aurais pu avoir
des maitresses de la meilleure société lithua-
nienne ! Tous ces racontars ont pour origine
des imtrigues politiques !

Malgré ces dénégations, la Cour I'a reconnu
coupable et I'a condamné a 8 ans de travaux forcés,

Voici la nouvelle ** attraction " de Sing-Sing,
la celebre prison américaine. Des postes de
T. S. F. ont été installés dans 800 cellules,

2.300 casques ont été distribués aux detenus...

Le bandit Pollastro, a8 qui l'on attribue le

meurtre de deux gardes-frontiére et d'un

carabinier en gare de Vintimille, a été con-

damné a la réclusion perpétuelle par les
Assises de Milan.

Un sketch trop bien joué
Berlin, novembre 1929,

Un grand cinéma populaire du guartier nord de
Berlin a été le théitre de scines tumultueuses et
de bagarres qui ont nécessité l'intervention de la
police venue pour séparer les combattants. La
cause du combat était un sketch qui avait scanda-
lis¢ une partie de l'assistance.

Dans ce sketch, on avait représenté un. peintre
recevant une jeune femme dans son atelier.
Celle-ci, apparemment sa maitresse, commenga i
se déshabiller pour poser le nu.

A ce moment, un artiste mélé au public se leva
et commenga a protester avec véhémence, en
déclarant que 1'actrice du sketch était sa femme,
et qu'il ne lui permettait pas de s'exhiber ainsi.

Le public du cinéma, prenant au sérieux cette
intervention, se mit en mouvement, un groupe
prenant parti pour le mari, et 'autre pour lafemme,

Par hasard, se trouvait dans la salle un acteur
berlinois bien connu, Jacob Tiedke, qui se mit
en devoir d'expliquer aux braves spectateurs que
cette sctne de ménage était arrangée d'avance
et faisait partie de la représentation.

Il eut l'imprudence d’ajouter, en guise de
plaisanterie, que le peintre avait parfaitenrent
raison de vouloir faire un nu d’une si jolie femme,

Cette plaisanterie provoqua un tumulte effroya-
ble. Les gens se précipitérent les poings fermés
contre Tiedke qui faillit &tre lynché par ces
moralistes enragés,

Une véritable bataille s'engagea entre les
deux parties de la salle et dura jusqu’a Varrivée
de la police. 5 X

Eddie Guérvin le Malehanceux
Londres, novembre 1929,

Un voleur, récemment arrété i la gare de Victo-
ria, au moment o il était en train de dérober
une valise, déclara s’appeler Edwin FEdwards,
et c'est sous ce nom qu’il fut traduit devant
la justice. y

Mais an cours des débats, on apprit que 1'ac-
cusé n'était autre que le célebre Eddie Guérin,
I'ex-ami, complice et victime de Chicago May.
On se souvient, en effet, que celle-ci avait tenté
de le faire assassiner

Guérin, malfaiteur international, avait été
coudamné au bagne par les tribunaux frangais,
et aprés une évasion sensationnelle, était venu
s'installer en Angleterre qui refusa son extra-
dition.

I'année passée, il avait été écroné pour vaga-
bondage sous le nom de Thomas Edward Garen.

Lorsqu’il fut repris 4 la suite du vol de la
gare de Victoria et que son identité fut révélée,
Eddie Guérin donna libre cours a sa colére :

" Je respecte ma femme et mes enfants, s'écria-t-
il, et je voulais leur cacher mon passé !... Ils
ignoraient mon nom véritable.

Puis il ajouta :

« Je n'ai jamais eu de chance. Je suis la victime
des spéculateurs et des agents de publicité ! »

Dans ses mémoires, publiés I'aunée passée, il
disait que s'il avait embrassé une carridre honnéte
au lieu de se vouer au crime, il y a longtemps qu'’il
aurait été millionnaire, grice a ses qualités de
courage et d’énergie...

Prés de Vilvorde, dans la province de Brabant
(Belgique), 1a police vient de découvrir, a la
suite d'upne lettre anonyme, une femme sé-
quesirée par sa famille. malheureuse, Agée
de 33 ans, n'avait vu la lumiére du jour depuis
cing ans, et croupissait dans un ignoble réduit.
Les coupables — ses parents — ont déclaré
qu'ils avaient agi ainsi parce que leur fille
avait, il y a cing ans, exprimé son amour pour
un homme qu'ils n'agréaient pas.

MOMDE

Voyage d’engquéte
New-York, novemiyre 1929.

Un nouveau témoignage Irés intéressani, sur le
sysiéme pénilentier des Elals-Unis, nous a été donné
récemment par un Anglais, Mr. E. Roy Calvert, se-
crélaire de la ligue Howard pour la réforme pénale,
qui vienlde [aire un voyage d’enquéte en Amérique.

« L.a juslice des Elatls-Unis, a-1-il déclaré, est
beaucoup plus sévére que la nétre. Pour un délit qui,
en Anglelerre, ne serail passible que de six mois
d’emprisonnement, il advient [réguemment que les
Iribunaux américains infligent qualre ou cing ans
de réclusion.

« La moyenne journaliére des arresialions n’al-
leinl que 10.000 dans nolre pays, landis qu’aux
Ftals-Unis elle s’éléve i 130.000, soil un chiffre trois
fois plus fort relativement & la populalion.

¢ A la « Cenfral » de Michigan, 426 délenus son!
des condamnés a perpsluité. Les prisons sonl pleines
de « despelados » loujours préls a la rébellion el que
l'on ne parvient & mdler que par des mesures exiré-
memenl rigoureuses,

« D’autre part, la congeslion est si grande que dans
lu plupari des geédles chague cellule est occupé par
deuwx délenus qui vivent dans les condilions les plus
démoralisantes.

« Au pénilentier de New- York, il y a des cellules
dont le plancher ne mesure ou'un métre de long sur
dene métres de large. »

Miss Frances Casano est devenue compléte
ment chauve a la suite de tranmatismes a la
téte causés par l'effondrement d'un plafond
Elle a obtenu 4.000 dollars de dommages-

intéréts - mais elle en réclamait 20.000.

U'n code secret

Riv-de-Janeiro, novemhre 1920,

En décembre 1928, la police brésilienne arrétail &
Pernambuco un célébre voleur de bijoulerie, Albperto
Pinto. On tronvait sur lui un gros carnel plein de
noles écrites en une langue incompréhensible.

Pendant plusieurs mois, on essaya vainement
d’oblenir des explications de Pinto. Il vienl copie-
ment de se décider a répondre.

Il a déclaré que « la Centrale des voleurs inter-
nationaux », émue par la collaboration loujours
plus étroile des polices des différents pays, a décidé,
elle aussi, de perfectionner son organisalion.

A un congrés inlernalional qui s'étail réuni &
Lérida, en Espagne, une série de résolulions furenl
prises, nolammenl celle d’une langue inlernaticnule
secréle pour la eorrespondance,
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I. — Le retour d’Aziz
Coritza d'Albanie, novembre.
(De notre envoyé spécral. )

'ADRIATIQUE mnous avait été dure et
depuis le départ de Brindisi, toute la
nuit, notre bateau qui était un cargo-
mixte italien vieux et fatigué avait
gémi entre les lames violentes et pres-
sées. Au lever du jour les cotes d'Albanie appa-
rurent. J'étais déja sur le pont et seul. Au-dessous,
sur la plate-forme du gaillard d’avant, on aperce-
vait, on devinait plutot, accroupis, couchés entre
des caisses et des chaines, éveillés mais terrorisés
par la tempéte, des émigrants, des miséreux de
toute espéce qui pour quelques dizaines de lires pas-
saient d'Italie en Albanie ou en Gréce. Un seul ne
se souciait pas de l'orage. Il s'était couché a plat
ventre au milieu du pont, son corps musclé et doré
sortant de haillons informes et paisiblement, avec
un geste de femme pour appuycr sa téte sur son
bras courbé, il dormait.

C'est 4 ce moment que le bateau entra dans la
baie de Valona, que la mer, brusquement se fit lac
et qu'avec un grand bruit de chaines et d'ancres
choquées, il s'arréta devant des montagnes violettes
et des villages bleus.

] 'étais descendu sur ce pont des émigrants. Alors,
comme si ce calme subit 1'avait troublé, I'inconnu
s'éveilla, se leva et alla an bastingage. J'étais prés
de lui. 11 regardait la terre intensément, avec des
veusx piles quoi lnisaient étrangement dans son
visage brialé. Et l'espace d'un instant, je le vis se
décomposer, sa houche grimacer légérement comme
s'il allait pleurer, Et méme il passa sa main sur ce
visage qui l'avait trahi, comme pour en eniever_le
masque de détresse, de défaillance plutét. Je lui
parlai, il connaissait trés bien le francais. Un peu
plus tard, débarqués, nous buvions ensemble de
I'anis blanc dans un bar de Valona. Ce matin-1a,
j'appris seulement qu’il revenait au pays aprés une
longue absence et qu'il s'appelait Aziz. Mais il y
avait dans ses yeux quelque chose a la fois d'ardent
et de désespéré, dans sa voix une cassure qui me
bouleversa et il gardait sur lui beancoup trop d’ar-
gent pour que son apparence de misérable ne fut
pas un déguisement, Dans un reportage il faut tou-
jours donner le pas & 1'improvisation sur la méthode
et ne suivre que l'instinct, Sentant la présence
émouvante d’'un secret, “je renongai a repartir immé-
diatement de Valona.

Je passai la journée 4 apprivoiser mon sauvage.
l.e soir, il reconnut avec un cri étouffé, dans la baie,
un bateau dont le capitaine était de ses amis et il
m’entraina & bord. Le capitaine, un colosse noirand
lui ouvrit des bras stupéfaits. Ils commencérent
de parler trés vite, en albanais et cela s’acheva dans
le carré des officiers. On apporta les chaises, les
moins crevées du navire, jusqu'd un énorme fau-
teuil recouvert de toile de Jouy, un doux fautenil
de grand'mére dans lequel on m'installa et un novice
4 demi-nu vint débarrasser la table d'un plat de
haricots, d'une carte crasseuse et d'ume assiette
pleine de mégots pour y apporter du whisky et des
bols. Leur conversation était fiévreuse, mais bientét
Aziz, géné de me voir tenu ainsi A 'écart, s’arréta,
hésita, me regarda. Je compris qu'il allait parler,
que le secret me serait confié. La confiance est la
chese qui précéde 'amitié et comme 1'amitié elle
peut étre instructive et immédiate.

« Je rentre en Albanie pour tuer-quelqu'un, dit
Aziz. »

Tous les Albanais qui ont quelque instruction
baragouinent le frangais. Le capitaine interrompit,
sourdement :

¢« Tu es siir de ne tuer qu'une personne 7 »

Sans un mot je laissai couler la confession. Aziz
continua -

« Il ¥y a quelques années, ma sceur qui avait
quinze ans rentra un soir sanglotante & la maison
et s'évanonit

i Elle avait été attirée dansun champ et souillée
par un de nos voisins, un vieillard, Mon pére assom-
na presque ma sceur parce quune fille doit se tuer
plutit que de se laisser forcer. Puis il prit son fusil
¢t alla abattre 'insultenr a travers une fenétre chez
Ini, au momment oft il était a table, entre sa femme

Aziz dormait sur la plate-forme du gaillard d'avant.

et ses deux fils. Puis il s'enfuit dans la montagne. Il
devint le compagnon d'un brigand trés connu, trés
redouté et pendant trois ans tous les deux tinrent
le Béna, prés de Tirana. Les gendarmes perdirent
plus de dix des leurs i vouloir les combattre et a la
fin ils se lassérent. Prévenus, les riches vovageurs
évitérent la route que gardaient les deux-hommes.

« Ma mere tomba malade. Mon pére I'apprit et ne
put résister a la tentation de venir la voir. Protégé
par des amis siirs, il descendit une nuit jusqu'a
Tirana. Il y a dix ans de cela, j'étais encore un petit
gargon. Je le vois encore entrant brusquement dans
la maison avec sa veste en peau de chévre, ses bottes
de drap serrées par des laniéres de cuir, son bonnet
pointu de laine blanche et son fusil dont le canon et
la culasse étaient protégés de la rouille par des
linges. Sa barbe était devenue grise. Il pleura dans
les bras de ma mére, nous embrassa ma sceur, mon
frére et moi avec emportement. Un peu avant le
lever du jour il repartit. Alors deux hommes qui
guettaient derriére un mur 1'abattirent. Nous en-
tendimes quatre coups de fusil et méme pas un eri. ,

J'osai dire :

« Les gendarmes avaient donc repris la-trace ? »

Aziz releva la téte :

« Ce n'étaient pas les gendarmes, c’étaient les
deux fils de 'homme que mon pére avait chatié.
Nous étions trop jeunes pour suivre la vengeance.
Ma sceur se maria avec un Grec qui l'emmena a
Salonique. Cinq ans aprés j'eus I'occasion de partir
en Italie. Je m'y suis fait une situation et un foyer,
je gagnais bien ma vie, et j’ai un enfant. Puis, un
jour, a Tirana, notre mére qui est maintenant vieille
et lasse, mais qui n’a pas quitté le deuil, ni le voile
noir des Albanaises, respectueuses du passé, notre
mére dont jamais un autre homme que son mari et
ses fils n'a vu le visage a rappelé a mon frére, 'ainé,
qu'il y avait du sang a verser. Il a faibli, il a demandé
du temps, il a fini par avouer qu'il ne voulait pas,
qu'il ne saurait pas. Alors... »

Aziz but, respira fortement :

« Alors, ma meére m’a écrit de revenir. Il fallait
bien quelqu'un, n'est-ce pas, pour cette besogne.
] 'ai laissé ma place, la femme, mon fils. Je reviens.
Je me cache parce que les deux autres se méfie-
raient et se sauveraient peut-étre, s’ils apprenaient
mon retour. Je ne sais méme pas si j'irai embrasser
ma meére, avant. »

Nous biimes en silence, pendant des heures, en-
core. Cette veillée de meurtre tirait une horreur
glacée du calme d’Aziz et de notre complicité pas-
sive. Au matin, a4 la coupée du navire, le colosse
brun serra Aziz dans ses bras et regarda longuement
s'éloigner le canot qui nous ramenait a terre.

Un service assez régulier d’avion relie Valona a
Durazzo et Tirana. Je décidai de m'en servir. Aziz
m'accompagna jusqu'au terrain de départ. Je ne
lui avais plus rien demandé sur le détail de son
projet. Quand il me serra la main je lui dis seule-
ment :

« Est-ce que nous nous verrons ? »

11 me répondit en souriant :

« Nesser ».

Nesser, en albanais, cela veut dire « peut-étre »,

_« tout a 'heure », « un jour ». Cela vent dire aussi

w qui sait ? ». C'est un mot qui ne vaut que par l'in-
tonation qu'on lui donne. Certains I’emploient pour
dire « jamais » ou « ne 'espérons pas ». .’

Quatre jours apres j'étais assis a la terrasse d'un
café, a Tirana. Il y avait encore 1a un officier de
police, un jeune diplomate albanais et le professeur
de frangais des sceurs du roi. On en vint trés vite
a parler des brigands et en général des faits divers.

« Nous avons un beaun crime, depuis hier, dit
brusquement le policier. »

On se pencha pour l'écouter.

« Denx hommes, deux fréres ont été attaqués a

coup de revolver, 4 la tombée de la nuit, prés de

leur maison. Un d'eux est mort. L’autre s'en est sorti
avec une blessure légére. »

Auncun de mes compagnons ne s'apercut du trou-

ble que j'eus quelque peine & maitriser. I,'officier
ajouta :

« C'est certainement une vengeance. Ces deux
hommes avaient tué, il v alongtemps, un handitassez
célebre. Si le fils de ce bandit n'était pas loin d’Alba-
nie, je penserai que c'est lui qui a tué, 1'untre nuit,
Et son frére a pu justifier d'un alibi. Nous u'v com-
prenons rien. »

Tous s'exclamérent, Le professeur de frangais qui
portait lorgnon et jaquette fit un cours de psycho-

logie criminelle. Le diplomate donna son avis dans

Une rue d'Argyrocastro ; 2 gauche, la maison tragique des freres Lemtzé,

Dans le cloitre plein de fleurs, «

le ton de la Société des Nations. Seul je ne pris pas
part au débat. Le policier put remarquer avec quel-
que apparence de raison que pour un journaliste
je n'avais pas l'air de m'intéresser beaucoup a ces
questions. ;

Quand je rentrai & mon hoétel, le soir, quelqu'un
qui m'attendait dans l'ombre d'une porte m'aborda.
C’était Aziz. Nous nous mimes & marcher au hasard,
dans les ruelles houeuses et noires. Nous évitions
I'un et 'autre de parler directement de la chose. Je
dis senlement :

« Qu'allez-vous faire ? »

Il hocha la téte.

« Onn'a pas reconnu ma présence. Des amis m'ont
procuré une automobile. Je vais partir pour l'inté-
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rieur. Je me louerai avec ma voiture aux voyageurs,
Dans quelgue temps quand la police aura perdu
courage je reviendrai. Songez que j'en ai manqué
un, qu'un des meurtriers de mon pére est encore
vivant. »

Vite, sans réfléchir, je proposai :

« Voulez-vous venir avec moi ? Je veux parcourir
par la route l'Albanie, I'Epire, la Macédoine, la
{réce. J'ai besoin d'une auto et d'un interprite.
r\r'ous savez quelles sortes de gens je veux voir, Je
vous loue avec votre voiture. »

Il accepta aussitot. Sans le savoir, je venais de
'!"dé?:uler du succes de mon reportage. Sans Aziz, je
n'aurais pas pu faire ce que j'ai fait.

Nous partimes le lendemain. Aziz avait coupé sa
I ¢ P

y a trente ans, au début de leur carriere.

i _‘ |

barbe et, vétu a I'occidentale il était devenu ce qu'il
n'aurait pas dii cesser d'étre, un petit eraployé cor-
rect et presque timide. Son auto était une de ces
muchines américaines, hautes et solides avec les-
quelles on se passe de route, a la rigueur. Au sortir
de Tirana, je le fis arréter pour dire an revoir a 1'of-
ficier de police de la veille que nous croisions. Aziz
tourna légérement les épaules de fagon & n'étre pas
vu. Le policier’ me souhaita bon vovage avec un
accent ironique

« Vous ne verrez pas de brigands, me langa-t-il. »

Et comme Aziz avait remis en marche c'est en
me retournant que je lui criai :

« Nesser u.

Aprés une journée et une nuit, nous flimes a
Argyrocastro, prés de la limite méridionale de 1’Al-
banie, Et nous commengames de nous enfoncer
dans 1'Epire, la terre légendaire des bandits,

Cet aprés-midi-la, Arviz, qui décidément avait
compris ce que je voulais et dirigeait vraiment le
voyage quitta la grande route de Janina et s'en-
gagea duns un chemin gui se tordait dans la mon-
tagne,

« La grande époque des brigands est morte ici,
commenga-t-il brusquement. Les deux plus connus,
les maitres du pays ont été tués, il v a quelques se-
maines, Nous sommes exactement dans le décor
de leurs exnloits et de leur mort. ». Et sans ralentir
I'allure, sans me regarder, de sa voix unie, il ra-
conta :

"o Hs étaient deux fréres, Amid et Miro Lemtzé,

«C'est encore une histoire de vengeance qui les
avait mis hors la loi. Ils étaient devenus si redou-
tables que les gendarmes se détournaient de leur
chemin et que les voyageurs obligés de traverser la
région qu'ils surveillaient leur faisaient demander
licence de passage et payaient a I'avance le tribut
Leur énergie, leur force étaient prodigienses. On dit
qu'ils pouvaient faire, a pied, par les sentiers de la
montagne, en moins d'une journée les cent kilo-
meétres qui séparent Janina d'Argyrocastro... Ils
avaient, awsmoment de leur gloire ine troupe nom-
breuse de partisans. Quand on voyait apparaitre
sur les pentes, sautant par-dessus les broussailles
tenant a4 deux mains leur fusil au-dessus de leur téte
ces quarante démouns, les notables, dans les villages
se terraient dans leurs caves ou s'enfuyaient. Mais
les pauvres gens so:tajient en criant de joie dans les

.

Aziz, vétu de haillons, allait vers sa vengeance.

rues, les femmes quittaient le lavoir, les hommes
les champs et on dansait sur la place. Parfois les
meubles de quelque richard servaient pour faire un
beau feu de joie. Et dans la nuit douce les brigands
barbus, a la peau cuite et aux muscles souples ca-
ressaient les filles libres. Mais le paysan le plus yieux
et le plus laid pouvait avoir pour épouse la plus belle
fille du pays, les hors la loi ne la touchaient pas.
Un Albanais, quel qu'il soit respecte toujours la
femme qui appartient 4 un autre. Et non loin de 14,
parfois, dans les auberges, les gendarmes buvaient
mélancoliquement de 1'eau-de-vie en se bouchant
les oreilles pour ne pas entendre 1'écho des chan-
sons.

L'un et I'autre des deux fréres avait toujours avec
lui un cor creusé dans une corne et c’'est en sonnant
longuement qu'ils s'appelaient et se retrouvaient
dans la montagne. Parfois I'un d’eux s’amourachait
d'une fille et vivait en paysan, des semaines, avec
elle, dans une cabane. Il ne s’occupait plus de rien,
ni de l'argent, ni des gendarmes. Seulement de
réver et d’aimer. La police finissait a la fin par le
savoir et imaginait naivement que c'était 14 1'occa-
sion de s'emparer par surprise du bandit confiant
Les gendarmes s'approchaient a six, 4 vingt, de la
chaumiére oin Méro ou Amid écoutait som amie
chanter. Mais chaque fois, au moment on le danger
devenait pressant, un coup de cor éclatait dans la

.montagne, l'amoureux sautait sur son fusil, repous-

sait la femme, hondissait dans les rochers. Des
coups de fen clagquaient, un on deux gendarmes
tombaient et une heure aprés Amid on Mero était
dans les bras de son frére.

I.e bon temps passa. Ies deux fréres s'usérent
a cette lutte sans tréve. Le gouvernement s'efforca
de rétablir l'ordre, la police menaga davantage les
bandits. Un 4 un les hommes du Lemtzé furent
tuds, pris, ou désertérent. ;

A la fin il n'én resta plus gqu'un avec eux. Les
gendarmes avaient poussé lentement et traqué les
trois hommes dans cette région, sur la frontiére
grecque. Amid avait un peu moins de soixante-six
ans, Mero un peun plus. Ils étaient maintenant ohligés
de fuir sans répit. Unc nuit, comme, harcelés, ils
couraient sur les crétes, Mero, épuisé, tomba :

« Fuyez, dit-il a son frére et a 'autre. De rester
avec moi ne sauverait personne. »

Ils se séparérent en pleurant pour la premiére

La maison, sur la route de Jamina, on Amid Lemtze fut abattu par un ami félon,

fois de leur vie. Mero attendit la fin. Pourtant ce
devait &tre lui qui survivrait le dernier. Les gen
darmes ne le trouvérent pas.

Aziz était arrivé prés d'une maison de pierres
seches, entre des arbres.

Clest 14, me dit-il, qu'Amid et soncompa
gnon s'arrétérent quelques heures aprés, pour se
reposer. Mais la fatigue, le découragement avaicnt
fait perdre au partisan jusqu'a son sentiment de
I'honneur. 11 pensa qu’ils étaient perdus, il se rap
pela qu'une forte prime était promise a qui rappor
terait la téte d'un des fréres avec la vie sauve et I:
grice s'il était lui-méme hors la loi.

Amid se leva au jour, sortit sur le seml de in
porte, regarda sa montagne et son seleil. Il espéru
encore, peut-étre, 4 cet instant. Un coup de pistolet
tiré par derritre 1'étendit raide mort.

C'était jour de marché a Argyrocastro. Les mar
chands s'injuriaient, les enfants se battaient dans
la poussitre, les femmes emportaient sur leur do-
d’énormes paquets, les hommes riaient et buvaient
Alors une rumeur d’étonnement et dépouvant
passa, tous s'écartérent et l'om vit s'avancer un
cavalier boueux, logueteux, les bras rouges de sang
jusqu’aux coudes. Quand il aper¢ut un gendarme
il jeta & ses pieds son fusil et son poignard et I'on
vit qu'a l'arcon de sa selle était suspendue par les
cheveux la téte d'Amid Lemtzé,

La-haut, dans la montagne, Mero, ignorant de
ce qui s'était passé, fuyait tonjonrs. Il était devenu
presque aveugle, et il sonnait du cor désespérément
dans les gorges. Son frére ne répondait plus. Quand
ils entendaient cet appel lugubre ou quand ils
voyaient apparaitre sur une créte la silhonette fan-
tastique de ce vieillard décharné dont la barb
tombait sur la poitrine, les paysans tremblaient de
terreur religiense :

Aziz se tut,

Alors?

Sans répondre Aziz arréta 1'auto. Nous étions
devant la porte d'un petit couvent, un « téké » peint
en rose. Je suivis Aziz qui frappa, parla au moine
qui vint ouvrir et entra. Dans un cloitre plein de
fleurs on nous offrit du vin et des raisins. Aziz
Teprit

C’est ici que Mero, 4 bout de forces, vint demnan-
der un soir asile. Ies moines le firent entrer, lui
donnérent & manger et a boire. Mais 1'allure de leur
hote les inquiéta, Dans ce vagabond effrayant ils
crurent reconnaitre le fameux brigand. Alors, pour
le mettre a 1'épreuve, cruellement, ils se mirent &
raconter devant lui la mort horrible d’Amid Lemtzé.

Mero, courbé surla table, ses yenx presque morts
4 demi-clos, buvait du café. Longtemps, il ré-
sista, il refoula sa douleur dans sa poitrine et il
put garder ses larmes sous ses paupitéres. Mais les
moines le guettaient et, 4 la fin, I'un d’eux arréta
d'un geste celui qui parlait : ce n’était pas la peine
d'aller plus loin. Dans la main du \'agnhnnri, 1a
tasse tremblait. C'était bien le frére d’Amid.

Les policiers, prévenus, vinrent chercher au coi-
vent le révolté vainen.

Il fallait le ramener & Argyrocastro. Deux gen-
darmes s'en chargérent et poussérent devant eux
Méro que le souci de bien finir redressait. En cours
de route il leur dit simplement : ;

— Nous nous sommes longtemps combattus
mais loyalement. J'aurais voulu mourir dans la
montagne, d'une hul_le. et non pas pendu, parmi les
injures des gens des villes

Les gendarmes se concertérent
manda :

Marche devant. Monte sur ce rocher.

Trébuchant, hésitant, le bandit obéit,

Retourne-toi vers nous. Adieu, critérent les

gendarmes, .

Mero Lemtzé se dressa dans le ciel, requt en plein
cceur les deux coups de carabine de ses ennemis
généreux et tomba en avant, comme il lavait
voulu. Avee lui finissait la grande lignée des han-
dits albanais. ;

U couvent €tait plein de parfums.

Repartons, dit Aziz. Il y a loin jusqu'au lac

d'Ochrida et plus loin jusqu'a celui d’Ostrovo ot
sont les comitadjis.

I;un d'eux com-

(A suivre.) Paul BRINGUIER.
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vient, au meeting de Montecelio,
reils pour les clubs,
moderne pense : « Notre avenir est dans
importants sont ceux de Rome et de Milan.

| VI.=Nos ferrailies
prés de Rome, d’en choisir deux
types: le Fia A. S. L., et le Breda

— Les clubs ? Quels clubs ?

— Les clubs d’aviation légére. C'est une
I'air. » Mais elle ne le dit pas. Elle agit. Et
c'est pourquoi on vient de voir pousser,
11 v en a beaucoup d’autres. Et elle a, ainsi,

brusquement pris la troisiéme place, a ce

usQuU’a cetle année, I’Italie n’avait

pas d’avions de promenade. Elle

i XV. Et le gouvernement va
passer de grosses commandes de ces appa-
invention récente. L’Allemagne impériale
(lisait : « Notre avenir est sur I'eau. » L'Italie
dans toute la Péninsule, des clubs d’avia-
tion ¢comme des champignons. Les plus
point de vue, en Europe. Elle vienl, main-
tenant, juste aprés I’Angleterre et I'Alle-

magne.
— Et alors ?
— Et alors, I'Italie aura bientdt ce

« sens de l'air » que, malgré M. Laurent-
Eynac et quelques autres, dogt le maréchal
Lyautey, la France n'a malheureusement,
jusqu’ici, pu acquérir.

Mais savez-vous comment ce qui nous
est impossible fut possible au dela des
Alpes ?

— Propagande 7 .

— Qui. Et, aussi, contrebande !

— Hein ?

Je sautai, c’est le cas de le dire, en 'air,

— Contrebande !

— Dame, pourquoi pas ?

Mon interlocuteur, un homme froid, re-
leva ses lunettes sur son front, ouvrit un
tiroir, y prit un dossier, le feuilleta, en sortit
un papier, posa le doigt sur un tableau de
statistique, souligna deux paragraphes :

— Regardez ¢a !

Je lus :

« Imporlations sidérurgiques ;

« Ferrailles : 1913 : 326.000 fonnes; 1927
$93.300 ftonnes ; 1928 (de janvier & no-
rvembre) : 801.500 lonnes.

« Valeur : en 1927 (en millions de lires :
268,7 ; en 1928 (de janvier a oclobre) :
240,2, »

Il me regarda :

— Voila !

— Si vous parlez par énigmes, fis-je...

— Aucune énigme.. L’explication est
claire comme la lumiére du jour.

— J’écoute.

— A peu prés dépourvue de charbon, et
insuffisamment riche en fer naturel, I'Ita-
lie a besoin d’importer de la matiére sidé-
rurgique. Elle recherche, entre autres, la
ferraille. Car la ferraille est, en somme, du
minerai & 100,100. Elle téche donc d’en
avoir le plus possible, soit au moyen d’ac-
cords internationaux, soit a n’importe quel
priz. Et, quand on met & quelque chose
« n’importe quel prix » on est toujours sir
de trouver des fournisseurs, n’est-ce pas?

Vous me suivez ?

— Aveuglément !

— Bien. La France, elle, vous le savez
peut-étre, est trés riche en ferrailles : c’est
une de ses monnaies d’échange. On s’est
beaucoup occupé de cela, a Genéve, au
cours des conférences économiques inter-
nationales. Chaque expert, bien entendu,
défendait la politique du fer, du blé; du
pétrole, et de toutes les matiéres vitales de
son pays.

— La ferraille est le pain de nos indus-
tries, disait M. Loucheur. Nous pouvons
lever toutes les prohibitions, sauf celle-la !

Toutefois, les nations les moins favori-
sées en fer, parmi nos anciennes alliées,
comme la Belgique, la Pologne et 1'ltalie,
ont obtenu des dérogations & cette obstruc-
tion, en échange de concessions équivalen-
tes. La Belgique obtint 20.000 tonnes par
an, la Pologne aussi. Un office central, 2
Paris, établit les répartitions, surveille les
expéditions, et délivre les licences d’expor-
tations. Et c’est ainsi qu’il existe & ce sujet
un accord entre la France et 1'Italie, C'est,
au ministére des Finances, la direction
générale des Douanes qui est chargée de
I"'appliquer.

- Quelles quantités ?

— 150.000 tonnes par an.

— Bien.

— OQui, mais, comme vous venez de le
voir, elle en a recu prés de 700.000 tonnes
en 1927 et plus de 800.000 en 1928. D'ol ?
Tout est la. Et, moi, je vous dis : de chez
nous. Comment ? En fraude !

-~ Oh!oh!

- Les preuves existent.

— Contrebande d’Etat ?

— Je ne dis pas c¢a. Je dis : contrebande
au profit d’un Etat. Je le prouve.

(’est en octobre 1928 qu’on s’est aper-
¢u, sur la frontiére, de I’évasion des vieux
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métaux. Et ce fut bien par pur hasard.
C'est & Jeumont que c¢a s’est passé.

Il y avait la, agent en douanes, succes-
seur de son pére, un M. Pierre Devroye, qui
possédait la confiance générale. Ses em-
ployés aussi. Or, un jour, son vieux comp-
table attrapa la grippe et resta couché. Il
fut remplacé par un jeune homme plein de
zéle, mais ignorant toutes les finesses du
métier. C'est lui qui, sans le vouloir, décou-
vrit le pot aux roses.

Un matin, en effet, qu’il s’occupait d’une
expédition de vieilles ferrailles, une « er-
reur » sur la feuille d’envoi le frappa. Elle
stipulait un envoi de 10 tonnes. Le wagon
en pesait 30. Le garcon crut avoir la berlue.
11 prit la lettre d’avis adressée au client et la
vérifia : elle annoncait 30 tonnes.

Embarrassé, le fiston’traversa la rue et
alla demander conseil au receveur des
douanes, A la gare. L’autre se fit montrer
les feuilles, examina le wagon, et, soup-
connant la vérité, la cacha :

— Ce n’est qu'une erreur matérielle, dit-
il, faites V’expédition, nous arrangerons
cela. .

) Sqlll visiteur partit rassuré. Seulement,
ui, 1
surveillance. Le lendemain, une aulre
« erreur » fut constatée, le surlendemain,
une autre encore, et ainsi de suite. Tous les
envois étaient truqués ! Ca commencait a

Sans ferraille, pas d’avions...

devenir grave. Non pas tant au point de
vue des sommes a percevoir : elles sont trés
minimes, Mais & cause de la destination de
ces ferrailles-la !

L’enquéte continua, dans le plus grand
secret. On collectionna leslettres de voiture,
les feunilles d’expédition, celles des décla-
rations, toutes les paperasses utiles, quoi,
depuis le 11 octobre 1925, date a laquelle,
en matiére de douanes, s’arrétait la pres-
cription. Et on en apprit de belles. Depuis
cette date, la seule maison Devroye, de
Jeumont, avait expédié en fraude 633
envois, du poids de 6.300.000 kilos, valant
2.520.000 francs !

La justice fut saisie. Et, le jeudi 18 oc-
tobre 1928, M. Bornet, juge d’instruction
au parquet d’Avesnes, flanqué d’un huis-
sier et d’un représentant des douanes, se
rendit 2 Jeumont. Tandis que l’huissier
instrumentait, saisissait le mobilier des
bureaux, les tables, les chaises et jusqu’aux
automobiles, le magistrat s’emparait de
la correspondance. Et il relevait dedans les
noms de vingt-sept « ferrailleurs », clients
de Devroye.

Ah! ce fut un coup de Trafalgar. M.
Devyroye prétendit avoir tout simplement
suivi la « routine » établie par feu son pére,
décédé quelques mois auparavant. Il avait
toujours vufaire ¢a, ce garcon, il continuait.
Tradition familiale,

Quant 2 Pagent des douanes, muni de
ces précieux renseignements, il courut aus-
sitdt dans les banques « bloquer » les comp-
tes de ces négociants-la. Il n’y alla pas de
main morte. D'un seul coup, il blogua seize
millions, « pour couvrir les futures amendes
qu’allait infliger son Administration », Dame,
quelques firmes entrérent immédiatement
en transaction, Elles offrirent des cantions
importantes pour obtenir la mainlevée
de leurs comptes, L'Administration y con-
sentit, tout en réservant ses droits. D’ail-
leurs, certaines avaient pu agir de bonne
foi : elles déposérent a leur tour, contre
I’agent en douanes, une plainte pour usage
frauduleux de documents,

Mais I’éveil était donné et, sur toute la
frontiére, la douane ouvrait les yeux. M.
Phillippi, receveur & Valenciennes, faisail,
de son cOté, une enquéte, et on découvril
partout, notamment a Marseille, des choses
trés curieuses. La ferraille, mon cher muou
sieur, sortait du territoire comme la sueur
sort de la peau.

- Tout cela pour I'Italie ? 7
— Ca allait en Belgique d’abord ou en

révint ses chefs. Et on établit une
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Aliemagne. Il n'y a pas trés longtemps en- |

core, sept wagons expédi¢s sur Liége furent
repérés a Cologne, par nos agents,
— Et rien a faire ?

A I'étranger, non. Un douanier [ran-
»ais n'a pas de contact avec un douanier
elge, allemand, espagnol ou suisse, el
inversement. Dans le militaire, 1'attaché
assiste aux grandes manceuvres. Dans la
douane, chacun reste chez soi.

Or, le passage par la Belgique est trés
facile. Par suite de V’accord intervenu entre
le ministére de 1’Industrie belge et le minis-
tére des Finances francais, des licences sont
accordées aux industriels francais et belges.
Ceux-ci confient ces piéces & un transilaire,
un agent en douanes, un Devroye, qui se
charge des formalités. Au moment du pas-
sage, le double de ces licences esi remis & Ia
douane, au point de sortie :

— 10 tonnes !

— (Ca va ! fait le gabelou.

Le wagon file. Avant d’arriver & la
dounane d’en face, la lettre de voiture est
changée. Le destinataire n'est plus X....
industriel & Anvers ou Liége, mais Y....
industriel & Milan ou Turin. II ne s’agil
plus de 10 tonnes, mais de 30. El le tour
est joué.

— Vous étes siir ?

- Siir et certain. Demandez au Comité
des Forges. Tenez, voici une déclaration
de M. Georges Desse, vice-président de la
Chambre Syndicale des Négociants en vieux
métaux de France :

— « Lors des conférences faites en 1928
Ear la Chambre syndicale et le Comité des

orges, j’ai combattu les expéditions fran-
caises de métaux sous n’importe quelle
forme, soit sous fausses déclarations, soil
sous une dénomination autre, car on n’igno-
re pas que les métaux & refondre conlingentés
passent couramment sous la dénomination de
mélaux & relaminer, par exemple, & la fron-
liére ilalienne. »

— Ca a l'air d’une blague. Comment la
douane ne s’est-elle pas apergu qu’il lui a
défilé sous le nez, & sa barbe, §50.000 Lonnes
de ferrailles en frop, 1'an dernier ? Plus de
200.000 wagons !

— Tout ne passe pas par le rail. Si. au
cours de lenquéte, M. Durondel, juge
d’instruction, apprit, en janvier 1929, de
M. Lecomte, négociant au Havre, qu’il était
passé de 600 A 700 wagons, soit de 13.000
a4 21.000 tonnes, en une seule année, par
Jeumont, il apprit aussi qu’il en était passé
autant, sinon plus, par voie d’eau : Maulde —
Mortagne, douane francaise; Blébaries,
douane belge. La, c’est dans un café, prés
du canal, que les lettres de voiture ¢taient
rapidement changées, afin que le « minerai
100 /100 », ainsi entré en Belgique, puisse
étre dirigé sur un autre pays.

Vous avez pigé la combine ? -

R

— Mais...
dans ?

— 4y arrive. Quoi que...

Il baissa la voix :

— Je ne sais pas si je puis parler. Ces
choses-12 touchent a l'espionnage.

— L’aviation légére ?

— L’autre aussi. Vous avez su, comme
tout le monde, qu'a Montecelio, ces jours
derniers, 1’aviation italienne de guerre a
essayé une nouvelle tactique offensive ?
Le rase-mottes, et I’attaque brusquée par
bombes, mitrailleuses, gaz et auires sale-
tés. Expérience concluante : il ne serait
rien resté sur le terrain, ou, du moins, pas
grand’chose. Car les zincs de combat ‘font
de grands progrés aussi, chez nos [réres
latins.

Le budget italien n’indidue pas tout
au profane. L’aviation italienne est deve-
nue formidable. N'effrayons personne. Di-
sons seulement qu’on dépense la-bas, pour
I'aviation, & peu prés cing fois autant
d’argent qu’on en avoue.

Or, sans ferraille, pas d’avions. Il faut
de I'acier pour les moteurs, les tendeurs, les
ailes méme, et la cuirasse. L’Italie a poussé
trés loin, ces temps derniers, la fecherche
des aciers spéciaux pour Vaviation. Elle
a obtenu d’excellents résultats. Nos vieux
métaux n’y sont point étrangers.

On le sait, chez nous, au ministére de
la Guerre. Je ne puis vous en dire plus.

Et voila pourquoi, sur nos frontiéres, les

ferrailles francaises sortent du territoire
« comme la sueur sort de la peau, et A
« n'importe quel prix.
- — En cas de conflit, la Méditerranée ne
serait plus « tenable », expliqua récemment
un géndéral a M, Painlevé. L’aviation ita-
lienne balaierait tout.., '

Nos « ferrailles » nous retomberaient sur
ln téte, quoi!

(@ suivre),

et P'aviation italienne, la-de-

Emmanuel BOURCIER,
Vient de paraitre

ARMAND MERCIER

SANPO LE MYSTERIEDX

Roman d'amour,
de mystére et d’aveniure

On lit ce livre d’une traite
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UITTER les iles pour aller sur le continent,
c'est le réve de tous les forcats. A
toutes les demandes de changement
de pénitencier, le directenr répond
toujours négativement. S'évader des

iles est si difficile que la plupart n'y pensent

méme pas. [lreste un moyen héroique: se maguiller
d'une maladie incurable, la {fuberculose ou la

lépre 3
Dans le premier cas, c’est I'envor au Nouveau

Camp, dans le second, I'envoi a l'ile des lépreux,

I'ile St-Louis, sur le Maroni. De la, 'évasion est

plus facile. Mais il faut déjouer la méfiance des

médecins-majors envers des simulateurs.

Ie tuberculeux doit eracher devant le médecin,
car celui-ci sait que les infirmiers lni passent
des crachoirs pleins de bacilles de Kock, appar-
tenant & d'autres malades que celui qui est sensé
les avoir remplis. Qu'a cela ne tienme. Pour
200 francs, l'infirmier vous vend un authentique
crachat de tuberculeux tertiaire.

Si vous avez le courage de le mettre dans la
bouche avant la visite, pour le. cracher devant
le major, votre envoi an Nouveau Camp est
assuré. J'ai vu de mes yeux le forgat Pincemint
oser cette chose. Il était interné aux Jfles pour
la vie, car il avait fui avec la chaloupe de I'A. P.,
« le Mélinon », jusqu'en Guyane anglaise, ol le
manque de combustible l'avait contraint d'aban-
donner son voyage vers le Venezuela. Rendu a
I'A. P. par les Anglais, Pincemint se morfondait
a la Royale. C'était un bottier émérite. Employé
au sémaphore, il occupait ses loisirs a faire d?s
souliers aux surveillants et cela Iui procurait
pas mal d’argent.

I1 avait une lésion. au poumon, mais n'expect_o—
rait pas. Le crachat serait la preuve de sa maladie.

Mon travail m’avait emmené ce jour-la A
I'hépital militaire ot se trouve la pharmacie
C'est 1a que le major faisait cracher les malades
et, pour ne pas étre roulé par le gargon de _phar-
macie, il examinail de snite le crachat an micros-
cope. Au pied de I'escalier, Pincemint tire son
mouchoir, le porte i sa bouche et avale le crachat.
H n'était pas pale, il était vert. L'infirmier l'e.!i-
courigeait. Dans la pharmacie, le médecin,
occupé a4 une analyse, le fit attend{e pas 'm;.ﬂ
de temps. Pincemint, les yeux exorbités, fsn?imt
des efforts de damné pour garder l'horrible
chose dans la bouche. Il dut attendre que le major
vint 4 lni. C'est fait. Pincemint est hospitalisé
A'nrgence. Son héroisme monstrueux ne servit

ticii. Il mourut 15 jours aprés d'une phtisie
galopante.

Le maquillage de la lépre est antrement difficile,
Il faut d'abord avoir séjourné dans les camps
forestiers on il y a des lépreux, la Carounani,
par exemple, ol se trouve une léproserie civile.
Le magquilleur est sensé avoir eu des rapports
intimes avec une léprense.

La lépre se manifeste longtemps aprés la conta-
gion, sept ans aprés, je crois. Il faut donc avoir
déja une dizaine d’'années de Guyane pour pouvoir
simuler cette maladie

« Il faut ensuite se procurer du virus. L'infirmier
pressenti écrit clandestinement a St-Laurent,
proche de l'ile des Lépreux, sur le Maroni. Il
faut trouver un homme siir, parmi les forgats
venant de St-Laurent aux iles, pour apporter
le virus soigneusement clos dans une bouteille
bouchée & 1'émeri, et cachée dans le plan. Cela
demande prés d'un an. Pour payer tous ces com-
plices, cela cofite.bien mille francs. Pendant cette
année le simulateur s'efforce a 1'insensibilité
dermique. Un lépreux, en effet, ne frissonne
pas si on lui enfonce des épingles dans la pean,
car il est insensible. Le simulateur s'essaie & ce
tour de force. ] 'en ai vu un seul y réussir. On lui
enfongait »'imporle oi, sur sa demande, des épingles
ou des aiguilles sans qu'il s'y attende. Il était
arrivé progressivement a mne. plus frissonner,

. Jamais, quels que soient la force de la pigiire on

le moment choisi par son entraineur.

L.a peau d'un Kpreux se couvrant de taches
caractéristiques, il faut les imiter. I,'entrainenr
frotte son ami au papier de verre. Une herbe
connue des noirs donne l'apparence absolue
des taches d'un lépreux. Il faut acheter cette
herbe, Le simulateur est prét. Un voisin de
case ‘demande au chef de camp a changer de
case, k car, dit-il, je ne venx pas attraper la lépre »,
De suite, le soi-disant lépreux est mis a I'isolement.
Le major 'hospitalise, 1¢ fait moncher, envoie
a4 Cayenne, an Service d'analyse de la lépre,
le virus qui vient de l'ile aux Lépreux et qu'il
croit étre de son malade. Tous les médecins sont
curieux de cette maladie si peu connue. Aussi,
en attendant le résultat de I'analyse de Cayenne,
le. malade passe par des tramses. Que sa peau
frissonne aux piqfires répétées du major et ses
immenses efforts sont perdus. Car, soupgonné
de magquillage. il sera enfermé en cellule, gardé
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4 vue, les taches disparaitront et aussi l'insensi-
bilité, il sera puni, signalé comme simulateur, ¢t
c’est les iles pour la vie.

C'est que les médecins coloniaux ont fort a
faire avecles centaines de simalateurs qui cherchent
4 entrer a I'hopital pour des raisons diverses:
échapper & la vindicte d'un surveillant, changer
de pénitencier,  retrouver un petit ami, tenter
une évasion, ou tout bonnement sé reposer quel-
ques semaines, .

Il y a le maquillage des yenx. On met sous la
paupiére une graine de panacoco, ou une graine
de rigin, ou encore du sulfate de cuivre. Quelques
uns ont ainsi perdu un ceil. D'autres se font des
plaies aux membres ; ils se font une entaille an
couteau, y mettent une graine de panacoco,
de ricin, du tartre des dents ou simplement
des excréments. Il n'est pas rare gque la plaie
s'envenime A tel point que I'amputation s'impose.

On voit aussi des simulateurs beauccup plus
simples. Tls se tirent la peau du ventre ¢t se font
au couteau une entaille de 10 ou 15 centimétres.
Ils courent ensuite au poste, disent qu'ils ont été
assaillis par un incormnu et sont hospitalisés
C'est tout ce qu'ils demandaient. =

La fiétvre s’obtient en fumant de la quinine
une heure avant la visite médicale, ou plLi_s
simplement en payant Uinfirmier pour qu'il
marque de la température. ;

Pour la dysenterie, on montrera an major
les selles d'un voisin, toujours avec la compli-
cité de l'infirmier. L'ictére s’obtient en avalant
de l'acide picrique dans des boulettes de pain.
Mais il faut avoir soin de ne pas montrer ses

urines au major, car le simulateur urine tout rouge; .

ce sont les globules rouges du sang.
La folie n'est simulée en général que par des
meurtriers, pour échapper a la rigueur des lois.

Des canotiers a2 St-Laurent-du-Maroni.

Ils sont le plus souvent démasqués. Quelquefois,
aprés avoir simulé, ils deviennent réellement fous.

La plupart des simulateurs sont des malades
réels, des tuberculeux, des boulimiques, des
cachexiques, des syphilitiques, des tarés sexuels,
des neurasthéniques, des agités, des persécutés.
Font exception ceux qui simulent en vue de faci-
liter lenr évasion. Ce sent alors des hommes doués
d'une volonté pen comnmune, tenant de l'idée
fixe ot il entre beancoup de mysticisme, le mysti-
cisme de la liberté.

En Guyane, les médedns-mnjors sont souvent
humains et tempérent la rigueur du réglement.
Ils ne sont pas toujours dupes des simulateurs
et souvent ne les signalent pas a I'A. P. Ils ont
conscience de remplir un apostolat et rachdtent
par leur dévouement un peun des injustices s'éta-
lant sous leurs yeux.

-

Les simulateurs reconnus tels, les fortes tétes
de I'lle Royale, les punis d'emprisonnement et
de réclusion, enfin les fous sont envoyés a l'ile
Saint-Joseph.

Saint-Joseph est encore plus morne que Royale.
On' y accéde par le moven du canot de I'A, P.
Les condamnés y sont astreints i des besognes

Tirmys,

désespérantes, comme la corvée d’herbe ou le
fallacieux rempierruge des routes. On ne les envoie
méme pas aux corvées de chaland. Le voisinage
de la prison, de lu réclusion et des fous angmente
encore la tristesse de ce séjour. Les surveillants
y sont souvent envoyés en punition. Le comman-
dant des iles visite St-Joseph tous les § jours,
ainsi que le médecin-major, qui habitent tous
deux Royale. Entrons avec eux A la réclusion.

Trois hauts batiments contenant une centaine
de cellules chacun abritent des condamnés i des
peines variant de 2 ans & 5 ans. Le plus grand
nombre des condamnds sont 1a pour évasion. Les
voleurs et les assassins sont mieux considévés gire
les évadés, car ceux-ci donnent du fil A retordre
alA. P, dout les ugents aiment assez la tran-
quillité et détestent le surcroit de travail occa-
sionné par les ¢vasions.

P cellule est eu ciment armé. Le plafond
est fait de grilles, 4 travers lesquelles, nuit et
jour, un surveillant de ronde peut voir tout ce
que fait I'encellulé. Cela tient de la ménagerie
et du cabamon des fous furieux. Une discipline
sévére empéche tout contact avee le dehors.
On est 14 comme dans une fosse, séparé du reste
du monde. Silence absolu, défense de fumer,
de grimper a la grille de la porte, de taper sur
les murs, de se coucher avant la nuit, de s’asseoir
sur le lit de camp pendant le jour, d’écrire, de
lire avant d'y étre autorisé, c'est-a-dire aprés
3 mois, 6 mois ou 8 mois de cellule selon les peines:;
Comme vétements, un bourgeron et un pantalon
qu'on change tous les huit jours, Mais le laveur
vend le savon au lieu de s'en servir pour les treillis,
en sorte que ceux-ci tiennent debout tout seuls,
tellement ils sont raides par I'épaisseur de crasse
accumulée. Comme nourriture, une gamelle
de soupe de bagne 4 10 heures, une pitance de
haricots le soir, un pain bis qui devrait peser
750 grammes et étre cuit a point. Dés le matin,
une petite heure de promenade, puis c’est la
cellule pour 23 heures, Le travail consiste & faire
des nattes avec des feunilles de cocotiers, on des
balais avec les cotes de ces feunilles. Mais il n'y a
pas toujours de feuilles. Alors, les condamnés
ne font rien, sinon ruminer quelque mirifique
évasion,

Le soleil n'entre pas dans les cellules qui, de
ce fait, sont toujours humides. Les réclusion-
naires tombent tous malades de cachexie on du
scorbut. On les soigne parfois, cela dépend de
I'humanité du major. Beaucoup se maquillent
pour aller & I'hépital quelques semaines. I,a morta-
lité y est trés grande, I'amendement des hommes
absolument nul.

Ce fut ainsi jusqu'en 1927 o un décret autorisa
les réclusionnaires & aller travailler 4 'air aprés
3 mois de cellule. Réforme inappréciable, aussi bien
pour l'amendement des condamnés que pour
I'argent des contribuables. On ne dira jamais
assez combien ont été efficaces les reportages
des grands journalistes ayant visité le bagne.

-

Le méme canot qui nous a conduits a St-Joseph
nous emmine vers I'ile du Diable. Les six forgats-
canotiers, dans 1'espoir d'un pourboire des civils
qui ont pris place dans l'esquif, rament de toutes
leurs forces. L'un d’eux est un sujet de curiosité.
Ses collégues I'appellent « le Masque » Il a, en
effet, un masque tatoué sur le visage. Il raconte
volontiers son histoire. De la maison de correction
il chut aux travaux publics. Il avait vingt ans.
Il était blond comme les blés et plein de vices
comme un €épi miir est plein de gluten. Un vieux
« travaux » en fit sa femme. Trés jaloux, il lui
tatoua un loup sur le visage, pour le conserver
a lui seul. Mais le tatoué aimait un autre jeune
homme, qui le lui rendait bien. Une bataille,
suivie de mort, envoya « le Masque » au bagne.
I1 n’a jamais connu de femme. Il a quarante ans,

(Dessins d’un déporté.)

Le canot arrive au Diable.

Le Diable fut l'ile Dreyfus de 1894 & 189q
Ullmo y fut envoyé en 1908 et v résida quil e
ans. L'ile du Diable est longne de 800 métres
et sa largeur varie de 75 4 200 métres. Elle a
une superficie de 7 hectares, tandis que Royale
en a 21 et St-Joseph 14. Plus que eelles-ci encore
le Diable est entouré de rochers battus par les
flots qui rendent sonm accés trés difficilement
abordable. C'est un ilot en grande partie couvert
de cocotiers, et il y a pen de terre propre a la
culture. Dreyfus, puis Ullmo, y séjournérent
sans compagnons pendant longtemps. Pendant
et aprés la guerre, la métropole v envoya 33 dépor-
tés, dont quelques étran gers. 1 Allemand, 2 Suisses,
2 Syriens, 1 Espagnol; et des indigbnes: 2 Anna-
mites, 1 Sénégalais, 1 Marocain. Quatre Frangais
sont décédés, tous les étrangers ont bénéficié
d'une grice, ainsi que quatre Frangais. Un autre,
Bellon, dont l'innocence a été reconnue aprés
11 ans, a été réhabilité. I1 n’y reste done que des
Frangais.

La peine de la déportation dans une enceinte
fortifiée est une peine perpétuelle qui doit se
subir sur ce rocher. Cependant le gouverneur de
la colonie peut, conformément & la loi du 25 mars
1873, autoriser le déporté dont la conduite a été
irréprochable pendant cing ans, & résider i
Cayenne, on il pent exercer une industrie ou étre
employé chez des particuliers.

La déportation étant une peine politique, le
travail n’est pas obligatoire. Ceux qui acceptent
de travailler pour I’A. P. percoivent un salaire
de o fr. 6o par jour, plus un demi-litre de vin rouge.

Presque tous les déportés travaillent. Ils en-
tretiennent les routes de 1'ilot, nettoient, balaient,
gardent les poules et les cochons de I'A. P. L'un
d’eux est infirmier — perruquier de ses camarades.

Ils occupent de petites cases composées d'une
chambre et d'une cuisine. Ils couchent sur un
lit de camp en toile et sont enfermés a clé 1a nuit.

Le Diable est relié a Royale par un cible mé-
tallique sur lequel circule une benne. Clest par
cette benne qu’on envoie tous les jours de Royale
les vivres des déportés et des surveillants, Clest
le seul événement de la journée. Ie séjour au
Diable est si triste que les surveillants n'y restent
que six mois. Les premiers mois de leur arrivée,
les déportés circulent sur ce rocher en flanant,
mais ils ont vite connu toutes les pierres de I'ilot
et les méandres du sentier qui en fait le tour. Ils
se lassent méme de cette promenade et restent
chez eux ou & proximité de leur case. Les uns lisent,
écrivent, peignent on gravent des noix de coco
Les autres servent de boys A ceux-la, on de
« gargons de famille » aux surveillants.

L'idée fixe de chaque déporté est d'étre envoyé
a Cayenne. L'A. P. s’y refusa longtemps systé-
matiquement, en invoquant comme raison de
refus la conformation géographique de la Guyane.
Les déportés attendaient donc une catastrophe
sismique pour pouvoir jouir du bénéfice de Ia
loi des hommes, leur permettant d’aller 4 Cayenne
aprés cinq ans de bonne conduite,

Ullmo, dont la conduite fut exemplaire, atten-
dit 15 ans. Albert Londres, avec 'aide de tous
les notables de la colonie, obtint son envoi &
Cayenne. La vie des déportés est plus triste que
celle des forgats. A force de voir toujours les mémes
visages dans les mémes endroits et aux mémes
heures, les déportés semblent s’ignorer les uns
les autres. Et c'est pire que la solitude absolue.
Lorsqu'ils regardent autour d'eux, ils subissent,
comme un remords, le supplice d’autres regards
pareils ol ils retrouvent toute l'amertume d’un
lourd passé, d'un lamentable présent et d'un
avenir sans issue.

Les déportés sont les plus tristes d'entre tous
les condamnés de Guyane.

(A swivre.) Eugéne DIEUDONNE.




M. Momberg Chef de la police,
a son bureau.

(Suite et fin des pages 4 et 5)

L)es promeneurs, atlirés par ses cris. la trouvérent
évanouie, ensanglantée. On la transporta a Uhopital.
Iile n’y mourut pas, faisanl menltir les pronostics...

Elle y est encore, défigurée et infirme. Ainsi sera-
l-elle pendant toule sa vie,

I'ne fois de plus, I'égorgeur a passé, mais cetle
fois il s'est Lrahi.

Mlle Schultz. la survivante, a donné un signale-
ment de 1'Insaisissable.

Il est grand, minee, il « zézaye ».

U'n peu du mystére est écorné !

La moigsson rouge.

Alors l'égorgeur se terre : prés de deux mois
s’écoulent sans qu’il se signale par aucun exploil
nouveat.

Sans doute la passion est-elle la plus forte. Il
se démasque de nouveau. C'est le douze oclobre
dernier. Un matin de bonne heure, un ouvrier,
qui se rend a son usine, heurte du pied, a la lisi('l:t‘
d’Est-Park, une nouvelle victime, une femme qui vit
encore. Il se penche ; il prend dans ses mains un
visage ensanglanté ; il distingue la trace laissée
par I Insaissisable : deux blessures, I'une i la tempe,
et I'anlre Ala gorge ; et plusieurs autres a la poitrine.
Il donne P'alerte. Des policiers accourent el trans-
portent l'agonisante dans une auberge proche :

" la Restauration Letzgen. Ils essaient de la ranimer
et de linterroger. Leurs efforts sonl vains. Elle
meurt sans pouvoir prononcer une parole.

(’est une malhenreuse fille nommée Dorrier,
tour a tour serveuse de café ou bonne a toul faire,
qui habitait dans une sorte de roulotte et qui, aux
aux jours de chomage, — ce qui arrivail souvent, —
allait se vendre pour quelques pfennigs, dans les
coins obscurs. L.’ Insaisissable I'avait payée en lui
prenant la vie !

Quelques jours plus tard, le vingt-cing octobre,
il reparait. Une femme passe sur sa route : une
quadragénaire accorte, qui revient de la ville faire
des emplettes ; elle regagne sa maisonnette, dans le
quartier désert de Hall-Wezg.

I.a Bruch-Strass est obscure quand il Paborde.

Passez voltre route !

Il insiste, il cajole, il insinue, il précise. Ses paroles
ont presque le goiit de la chair. Mme Mcerer presse
le pas. L.’ Insaisissable la poursuit.” Une de ses mains
suit le mouvement de son corps, lUaulre ne quille
pas sa poche. 11 1a rejoint et, tandis qu'ill'immobilise,
il frappe & la nuque, mais cette fois avec un marteau.
I.’égorgeur a-t-il perdu son couteau ? Mme Mcerer
tombe...

Mais I'appel de la vie gonfle sa voix. Elle crie.
Des ouvriers accourenl. L’ Insaisissable s’enfuit.

Une fois encore il avail découvert son vrai visage,
car Mme Mcaerer, aujoyrd’hui rétablie, a pu donner;
comme Mme Schulte, son signalement :

(est un homme grand, mince et qui « zézaie » !
1.’égorgeur avait manqué son coup. Pensa-t-il
qu’il lui fallait se renouveler?

1l chercha une revanche éclatante ; on peut dire
qu’il la trouva et qu’elle dépassa toutes ses espé-
rances,puisqu’elle valut 4 Dusseldorf une célébrité
mondiale mais peu enviable, et qu’elle fit s’abattre
sur la grande ville rhénane une véritable armée de
détectives, de policiers et de criminalistes, venus
de tous les points de I'Allemagne pour tacher
d'éclaircir un mystére angoissant.

('est d’abord le neuf novembre, toujours dans les
faubourgs, la disparition d’une fillete de cing ans,
Gertrude Alberman, qui partie un soir de chez ses
parenls, n’y est jamais revenue. Ceux qui la ren-
contrérent pour la derniére fois la virent en com-
pagnie d'une femme qui avait déja fait parler d’elle.

Cette femme paraissait dgée d'une cinquantaine
d’années ; elle avait le teint mat, les yeux noirs et
vifs. Sa démarche ne paraissait pas étre tout a fait
celle d’'une femme. Des enfanls racontérent qu'ils
avaient vu & plasieurs reprises ce personnage
¢nigmatique dans le quartier d’Acker-Strass, ou
habitait la petite Gertrude, et qu’elle leur avait
distribué des sucreries. On ne douta pas un instant
que ce Tat 1I'Ogre — 1’Insaisissable !...

On cette béte monstruense, qui avait emprunté
ies trails de « mére grand » avait-il emporté le
nouveau Chaperon Rouge ? Des patrouilles fouil-
ierent les ruelles et les cours. Un peu partout les
lanternes sourdes trouérent la nuit. Enfin, lesurlende-
main, asix heures, deux schupos retrouvérent la petite
tzertrude. Elle reposaitau pied d'une muraille, non
loin de la Graff-Recke Strasse, a la limite d’'un
champ abandonné, assassinde. Son corps fragile,

-

L'entrée du “ Presidium-Polizei *
quartier général des enquéteurs.

alfrensement mutilé, gisait parmiles vieilles ferrailles
et les vomissures de la ville, Encore une fois, I'Insai-
sissable avail laissé sa signature, la méme, faite
sans doute avee le méme couteau : deux blessures,
'une & la tempe, U'autre i la gorge, eLils’était acharné
avec une particuliére férocité sur sa fréle victime,
puisqu’on constata qu’elle avait trente-cing blessures
dans la région du ceeur...

La peur, la grande peur, régna désormais en
maftresse sur les faubourgs, menacant la ville...

Ou l'égorgeur révéle des crimes inconnus.

Les fétes de la Toussaint n’étaient pas terminées.
Dusseldorf pleurait encore les morts, et tous ses
morts, que I’Insaisissable se manifestait par une
révélation incroyable, comme s’jl n’était point
satisfait de la terreur qu’il avait déchainée.

Aprés avoir tué, il se dénoncait lui-méme ..

On apprit un soir, sans surprise, par la presse.
Il avait écrit &4 la Police criminelle. Horrible lettre :
un morceau de papier analogue a celui dont on
se serl pour alimenter les rotatives et sur lequel, en
allemand, de mauvais vers étaient tracés.

A Papendael
A UPendroil marqué par une croix,
Sur un monticule,
O Uherbe ne pousse point,
Ou se trouve une grosse pierre,
Le cadavre est enterré
A une profondeur d’un métre el demi.
La police erut a une mystification ; pareil cynisme
élait-11 concevable ?
Mais la population ‘et la presse exigérent que
des recherches fussent faites & l'endroil indiqué.
Elles eurent lieu en présence d’une foule consi-
dérable el comme Lerrorisée.
Les conseillers de police Gennat et Bisdorf,
venus spécialement de Berlin, dirigeaient les fouilles.
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fallut

une
véritable tranchée en s’aidant d’un plan grossiére-
ment tracé et joint par I'égorgeur 4 sa dénonciation!..

Elles furent laborieuses : il creuser

Aprés trois journdes d'un travail pénible, une
forte et écceurante odeur de putréfaction monta
de la lerre remuée. Dés lors les fouilles furent loca-
lisées. On ne larda pas & trouver, & plus d’un métre
¢t demi de profondeur deux colliers puis le corps
d’'une femme en complet état de decomposition.

e cadavre ful identifié ; il s'agissait d'une jeune
« domestique » de 20 ans, nommeée Maria Hahn, el
dont on ¢tait sans nouvelles depuis le onze aoit.

Un paysan se souvint d’avoir trouvé a celle
époque, non loin de P'endroit ol avaient eu lieu
les recherches, un sac & main, un chapeau et un
trousseau de clefs ; ces objets furent reconnus
comme ayant appartenu a Maria Hahn.

Malheureuse Maria... La derniére fois ol on I'avail
rencontrée, elle était. comme les autres victimes de
I"Insaisissable, dans une kermesse, a4 Papendael, el
comme elles en compagnie d’'un homme « grand,
mince, brun » el, comme l'agresseur de Mme Maerer
et de Mme Schulte, il « zézagail » aussi...

L'heure des détectives

Tant de crimes odieux nécessilaienl une inter-
vention rapide, efficace, impressionnante. Toule
la police fut alertée. La ville aussi: la chasse a
I'égorgeur élait ouverte. A qui réviendrail les
quinze mille marks ?

On récapitula ce qu'on savail des habitudes de
Pétrange assassin. De la ces notes relevées sur le
carnet d’un policier qui, ayant suivi- plusieurs pistes
sans succés, ne désespére pas d'arriver i ses fins

Il (UInsaisissable) ne se manifeste que pour
accomplir un meurtre, exéculé chaque fois dans des
conditions idenliques :

10). Il ne s’attague qu'aux filleles el auxr femmes.

20) Il tue ses viclimes en les frappant d'un couteau,
i la tempe.

30) Il salisfail ensuile un désir pervers en égor-
geanl et en « saignanl » ses pictimes...

Il disparait aisémenl, bien qu'on n'ail jamais
remarqué qu'il el a sa disposition une bicycletle
ou une automobile.

Sans doute est-il ur homme indépendant el qui
vil senl, car sans celu, ses absences el leur coincidence
avce des meurtres connus auraiend déja élé remarquées
par sa famille et par sun employeur. Son élégance,

Accompagnées par une surveillante, des pelites filles sortent d'une école populaire des faubourgs.

La foule commentant les affiches que fait

ses bonnes maniéres, émoignent qu’il appartient d
une classe aisée, voire fortunée.

L’auteur avait ajouté a la suite de ces noles,
une question pour lui-méme : « S'agil-il d'un cas
de double personnalilé ? »

Nous soumettions cet extrait du carnet d'un de
ses collégues a un haut-foncticnnaire de la police :

— Alors, franchement, croyez-vous qu'il soil
possible d’arréter cet insaisissable ?

C’était un des policiers les plus qualifiés de Mus-
seldorf, un de ceux qui ont poussé trés loin I'en-
quéte menée pour découvrir la personnalité de
I'égorgeur... Pour toute réponse, il nous désigna le
« Polizei-Presidium » ou Hotel de la police, qui
dresse Mulhenstrasse, face a la mairie, ses murs
noirs et sévéres :

Suivez-moi!

Nous pénétrimes ensemble dansce lieu redoutable.
Il nous préeédait dans des couloirs sombres, aus-
téres comme les galeries d'un cloitre. Au deuxiéme
étage. il nous arréta devant une porte sur laquelle
brillait une seule indication, un chiffre: 253.

— Entrez !

Aulour d'une table, plusieurs hommes trapus,
imposants, impénétrables, étaient assis: le fameux
conseil des Six tenait séance.

Ces hommes, nous les reconnaissions : quelques-
uns commandaient les leviers de la machine &
arréler de Dusseldorf, les autres avaient, en méme
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( Pholes Détectioe).
apposer la police sur les murs de la ville,

&Eltlp.‘i que la difficile mission d’arréter 1'Insaisis-

"¥Sable, celle de répandre sur I'opinion publique I'ha-
bituel optismisme officiel, afin de la calmer. 11 ¥
avail le président de la « Kriminal Polizei », Her
Gartner, déteclive sans peur el sans reproche, son
second immédiat, le conseiller directeur Herr Mom-
berg, qui dirige les forces coalisées contre I'égorgeur,
le haut commissaire spécial Her I.amboris et Lrois
hauts fonctionnaires de la police d’El.i, messagers
Bpéciaux de la police berlinoise, les commissaires
sraschwitz, Bilsdorl el Gennal...

Nous saludmes. Herr Monberg se leva et nous
invita & le suivre. Cing heures allaient sonner : il
avait a présider la « Press-Conferenz + o les jour-
nalistes du monde I'attendaienl pour se faire résu-
mer et commenter les recherches de la journde.

La « Press-Conferenz »

La = Press-Conferenz » commenca, tournant bien-
tdt 4 la conférence publique et contradictoire. Cha-
cun posait aux chefs de la police les questions qui lui
plaisaient, fussent-elles embarrassantes. Pourquoi
avait-on préféré telle piste a telle autre? Il était
nécessaire qu'on l'expliquiat. Pourquoi n’avait-on
tenu compte d'une dénonciation nouvelle? llimpor-
tait qu’on Vapprit. Un reporter de Munich prit
ensuite la parole, exposant, en raison de sa double
qualité de journaliste et de médecin psychidtre que,

i

L

1 son avis, 'égorgeur n’élail autre qu'une veuve,
qui manifestait 4 sa maniére son chagrin d’avoir
perdu son mari el son [ils unique. Un journaliste
communiste fit entendre une protestation indignée
contre les lenteurs de la police, qu’il accusait de
partialité :

— Pourqguoi hésitez-vous a rechercher le eriminel
parmi les fils de famille ? grognait-il. C’est toujours
des ouvriers qu'on arréte ! A la fin, c¢’est abusif...

Une cinquantaine de journalistes, les uns venus
de toutes les grandes villes de I'Allemagne, les
autres représentant des journaux du Danemark.
de Hollande et d’Angleterre, I'envoyé spécial d’un
grand quotidien de Paris, manifestérent leur sen-
timent par des « mouvements divers ».

— Cela ne fait pas avancer 'enquéte d’'un pas,
grommela notre guide, mais du moins les représen-
tants du public ont-ils la liberté d’exprimer en « vase
clos », el sans dommage pour l'esprit public, leurs
impaltiences et leurs critiques. Ainsi leur véhémence
est-elle presque toujours sans lendemain.

Mais que ndus importait la « Press-Conferenz »,
alors qu’a quelques meétres de nous les Six se
confiaient sans réserve les derniers secrets de en-
quéte...

L'énigme indéchiffrable

L’enquéte piélinait. Les Six constataient leur
impuissance. Sans doute avait-ils découvert le
cadavre de Maria Hahn, mais c’était uniquement
parce que I'égorgeur leur avait révélé 'emplacement
de son tombeau. Ils 'étaient parvenus & décharger
I’ Insaisissable de deux crimes : celui de la petite
Rosa Ohliger, dgée de onze ans, que le 9 février
dernier on lrouva égorgée, et celni d’'un manceuvre
dont on découvril la carcasse poignardée el britlée
4 demi, dans un champ de Dusseldorf, puisque le
meurtrier, un dément interné depuis, s'étail Tail
connailre, avouant ses forfails.

Mais ils n’élaient point parvenus a percer le
secret de 1'Insaisissable. Ils avaient di relicher tour
i Lour Lous ceux que des coincidences, des racontars,
des dénonciations formelles, voire des « aveux »
provoqués par une imagination déréglée, avaient un
instanl conduil devanl eux, comme coupables des
crimes attribués a ’égorgeur. Ainsi en avait-il été
de 'indicateur de police Koche, que des articles de
journaux avaient fait soupgonner, et de I'inoffensif
Waldemer Stelder, { qui l'on ne pouvait reprocher
qu'une application irop absolue des principes duo

Gertrude Alberman?..

o
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Les derniéres éditions des journaux sont

enlevées par la foule.

nudisme. Ainsi en serait-il de méme peut-élre, pour
les milliers de suspects a qui deux cents lettres ano-
nymes autant que journaliéres, prétent un visage
d’homme traque.

— Oui ou non, redemanddmes-nous au haut-
fonctionnaire qui voulait bien se confier aux en-
voyés spéciaux de « Détective », oui ou non, avez-
vous 'espoir d’arréler un jour 'assassin ?...

La névrose d'un peuple

La réponse ful indirecte.

— N'avez-vous pas été frappé, en passant devant
la vitrine de nos libraires, par les couvertures de
nos livres 7 Avez-vous prété altention aux sujets
qu'ils traitent? Avez-vous remarqué le ton de nos
affiches? Depuis notre défaite militaire, une certaine

-intoxication intellectuelle a débilité l'organisme

mental de la malheureuse Allemagne. Cela ne nous
a pas échappé. Nous qui sommes bien placés pour
étudier les caractéristiques du mal, nous en
constatons chaque jour les progrés. A chaque ins-
tant des crimes sadiques sont découverts : aujour-
d’hui c’est & Dusseldorf, hier ¢’était A Dresde, a
Munich, a Hanovre. Croyez-moi, le peupleallemand ,
surtout dans les sphéres intellectuelles, est atteint
d’une dangereuse névrose ; l'instinct guerrier qui
a faibli, refoulé au fond de I'étre, s’est transformé
en un délire qui, pour certains anormaux, peut aller
jusqu’a la fureur sexuelle. Freud a trés bien étudié
la chose, et vos psychanalystes, j'en suis sdr, le
docteur Vachet comume le docteur Henri Drouin,
auraient 1A une matiére riche en explorations pour
eux ingénieuses ; mais pour nous elles sont attris-
tantes. 1l n'y a pas loin, et c’est la mon intime
pensée, des crimes de cerlaines sociétés secrétes
comme la Sainte-Vehme, aux misérables forfaits de
I"égorgeur, ct peut-étre ont-ils la méme origine
psychologique.

Le * Conseil des Six" qui se partage la direction
de l'enquéte.

Sadique solitaire

00 notre policier voulait-il en venir? Il comprit
notre étonnement et reprit :

Je me suis permis quelques détours pour vous
répondre, mais n’ai-je pas en partie satisfait volre
curiosité? Vous me demandez si nous réussirons &
arréter I'assassin de Dusseldorf. Je pense que cela
sera long et difficile. L’égorgeur est, j'ai ai la convic-
tion, un solitaire qui vit a peu prés sans relations
avec le monde, sans domestique, sans amis. On
vous a dit qu'il appartenait vraisemblablement 4 la
classe aisée. Son éducation est certainement exeel-
lente, et l'idée de s’aitaquer aux femmes de son
milieu pour satisfaire sa passion perverse le ferail
rougir de honte et de crainte. Sa hardiesse est plus
grande quand il s’atlaque a des femmes d’une condi-
lion inférieure a la sienne, dans les limites d'un fau-
bourg lépreux ol nul ne peut le reconnaitre. 5t son
courage est sans égal quand, a portée de sa main, se
révele le cou fragile d’un enfant.

Il prit un temps et poursuivil :

— Seriez-vous étonné si je vous affirmais que
I'"égorgeur de Dusseldorfl est de ceux gui suivenl
avee le plus d’intensité les péripéties de nos recher-
ches? Curieuse et triste passion en verité que celle
qui lui fait suivre notre enquéte, comme s'il n’étail
pas en cause et gui le fail peut-étre vibrer a Ia
lecture des journaux... Jai déja pu établir que plu
sieurs des letlres anonymes que nous avons recues
sont de sa main, et cela sans erreur possible. C'est
lui, toujours Lui, qui a fait découvrir le corps de
Maria Hahn. C’est lui encore qui, le jour de I'ense-
velissement de Gertrude Alberman, écrivait a la
mére de I'innocent Chaperon Rouge, lui racontant
complaisamment dans des verssymboliques comment
il avait enlevée, violée, puis assassiné la petite
poupée meurtrie. J'attends de lui, sans qu’il puisse
provoquer ma surprise, une lettre on il exposera un
de ses erimes encore inconnus, ou ‘il revivra ses
propres égarements comme si le responsable était
un autre que lni-méme... Dieu veuille qu’il écrive
encore | Peut-étre, tant qu’il éerira, sa folie sera-L-
elle satisfaite par 'analyse qu’il en fera, nous garan-
tissant ainsi contre ses propres débordements. Mais
que 'enquéle piétine encore, qu'il ne puisse plus
donner a4 son délire un exutoire gquotidien, et le
danger pourra renailre. Je ne fais point de para-
doxe : souhailons qu’un fou Lrouve encore pendant
quelque temps sa pdture dans son imagination
méme, sinon la béte sera lichée d'elle-méme...
Alors, malheur, malheur aux filles sentimentales
et aux enfants attardés...

Notre effroi le fit sourire. Que 'on pardonne ce
sourire 4 un homme que la destinée a conduit a
connaitre de I'humanité plutiét les tares que les
vertus.

— A moins, reprit-il, que d’ici la nous lui ayons
mis la main au collet. Auquel cas je ne donnerai pas
cher de sa peau, dussé-je y laisser la mienne...

Un mystérieux « Doktor»...

Une émotion nous serrait 4 la gorge. Quoi,
connaissait-on déja le sens caché de 'énigme?

— Aurait-on déja des lumiéres sur la véritable
personnalité de I'égorgeur?

Le policier se tul un instant.

— Qui sait?

On eat dit qu'il se parlail & lui-méme.

— Je connais mon Dusseldorf. L.’ Insaisissable ne
vit pas dans les faubourgs, mais au ceeur de la ville.
Une rue tranquille... Ah ! c’est un homme mystc-
rieux que celui sur qui, sans raisons précises, quelques
collégues et moi portons nos soupgons. Un homme
trés fort, mais 4 qui il sera désormais bien difficile
d’agir sans se perdre, car il n’échappera pas, je vous
I'affirme, & notre surveillance tenace...

— Un intellectuel? :

Peut-étre... Et peul-étre, pour gqu'il soil pos-
sible de s’en saisir, devrons-nous attendre qu'’il ail
commis un nouveau meurtre... vk

Un schupo vint nous interrompre. Notre policier
était appelé au conseil des Six. La sévére assemblée
lui fit-elle reproche de s’éLre laissé aller & un échange
de confidences qui pour nous devenaienl passion-
nantes? Quand il revint, il était tout différent, el
comme §'il regrettait d’aveir exprimé son secrel, it
nous propoesa une promenade dans la direction de
Papendaell, ou il allait vérilier un fait minime en
apparence, mais important, relatif 4 la morl tra-
gique de Maria Hahn. Pendant la journée et celle
qui suivit, il fut courtois et discrel en ce qui concerne
les crimes passés de 1'Insaisissable, mais il ful infi-
niment moins loguace quant a la véritable personna
lité de I'égorgeur.

F. DUPIN et M. LECOQ.

e CETTE

SEMAINE
I"Almanach
EEy de Détective G

G
1930




==

Grand concours hebdomadaire

XIi. - Le drame
de Dunkerque

L s’appelait Simon Cohen. Nous ne
O Favons vu, G. 7 et moi, ni vivant,_
ni mort. Quand nous arrivimes
a4 Dunkerque, des tasdegensavaient,
si je puis dire, piétiné le terrain
policiers, magistrats, médecins et
experts.

‘est I'habituel handicap de G. 7, qui
n’est lancé sur une affaire, surtout en pro-
vince, que quand celle-ci, aprés plusieurs
jours, parfois aprés plusieurs semaines,
parait trop embrouillée aux compétences
locales.

Nous ne vimes donc pasla victime, Simon
Cohen. Mais nous vimes ses magasins, son
portrait, sa chambre et surtout ses cousins.
Enfin, nous entendimes parler de lui.

Il ne nous fallait pas beaucoup d’imagi-
nation pour reconstituer I’étrange figure
du bonhomme.

Son métier, la facon dont il ’avait or-
ganisé étaient déja tout un poéme : Simon
Cohen guettait les navires qui arrivaient
dans le port. Les ancres étaient a4 peine
mouillées qu’il était & bord, sans seulement
qu’onl’y eiit vua monter, la plupart du temps.

Il avait les poches pleines de cartes com-
merciales donf loriginalité était, alors que
le méme nom de Simon Cohen y figurait,
de porter trois adresses différentes.

Quand la vedette de la douanearrivait, —
et elle ne laisse guére aux équipages des
navires le temps de respirer ! — Simon
avait presque toujours achevé sa tache.

Et cela d’'une facon si discréte, que les
intéressés seuls l'avaient remarqué.

D’abord, il savait quelles denrées man-
quaient & bord, a4 qui il fallait donner un
pourboire pour obtenir la fourniture, —
¢t c’était chose faite !

Carte n® 1 : Maison Cohen — Comeslibles
en gros — Pélroles el essences Vins, li-
queurs el spiritueux — 22, quai de la Mégis-
serie.

Ce n'était pas tout. Simon savait aussi
ce qu’il y avait 4 bord en fait de vieux
cordages, de ferrailles de rebus. Et c¢’était
déja racheté.

Seconde carte : Maison Cohen — Mélaux
Cordages — Neuf el occasion — 17, rue
Sainie-Barbe.

Enfin, la tiche la plus délicate : Simon,

les doigts grattant son menton aux poils

8 jours a I'essai
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blonds el clairsemes, accostait les offi-
ciers, les quartiers-maitres. Il parlait bas.
Peu importait la langue. de ses interlocu-
teurs, I'l pouvait traiter avec les Anglais,
les Suédois, les Allemands, les Grecs ou les
Turcs.

Quand il s’en allait, il avait racheté
une ou deux lignes de loch, voire un chrono-
métre, un sextant ou quelque autre instru-
ment de précision.

Troisiéme carte : Maison Cohen — 0Ob-
jets d’art — Lunelterie — Optigue
18, quai de la Mégisserie.

Tout cela, il le faisait sans bruit, tout
seul. Je le répeéte : un bateau n’était pas
arrivé d’une heure, que Simon avait ter-
miné sa besogne et qu'il s’en allait avec
son méme air modeste et effacé.

Il regagnait une de ses trois maisons :
la boutique de comestibles, ot les denrées
s’entassaient par caisses et par sacs;
la lunetterie, dont la vitrine n’avait pas
deux métres de large, alors qu’elle contenait
pour une fortune d’instruments de haute
précision ; le magasin aux vieilles ferrail-
les et aux cordages enfin, lieu de prédi-

lection de Cohen, vaste hangar plein jus- -

qu'au plafond d’ancres, de cabestans,
d’aussiéres, de treuils, de poulies.

Il avait, par surcroit, de vieux canots
sur I'eau, des moteurs démontés, des ma-
chines ahurissantes.

Il connaissait par leur nom des centaines
de bateaux. Et, a bord de chacun, il y avait
un ou plusieurs hommes qu’une indiscré-
tion de Simon eiit déshonorés.

Non seulement ces hommes étaient
satisfaits de recevoir des factures truquées,
mais des officiers, des capitaines parfois,
se laissaient tenter, vendaient & Simon
une ligne de loch, un compas, voire une
chaloupe, qui étaient ensuite portés au
livre de bord comme perdus ou hors d’usage.

Audemeurant, toutlemondenous)’affirma,
Cohen étai. un petit homme sale, débraillé,
avec des chemises douteuses, des poils
roux .sur les mains, un maintien modeste,
presque honteux.

On ne lui connaissait aucun vice, aucune
passion. Il était célibataire. Et il venait de
quelque pays du Nord, la Lettonie, ou
I’Esthonie, ou la Finlande, &4 moins que ce
soit la Russie.

Des gens étaient arrivés aprés lui, un a
un, qui étaient devenus les rouages de I’or-
ganisation de Simon.

Ils s’appelaient tous Cohen. Ils étaient
A peu prés du méme calibre. Maischacun

., Article sérieux avec literie.
Expeilie: T et embal-

RENARDS

.

restait parqué dans sa spécialité, V'un
dans 1'épicerie, I'aulre dans les pétroles
et essences, et ainsi de suite.

Or donc, huit jours avant notre arrivée
a4 Dunkerque, Cohen avait été assassiné.

L’événement avait eu lieu quai de la
Mégisserie. Car, alors que les locaux de
la maison de comestibles, rue Sainte-Barbe,
étaient beaucoup plus spacieux, Simon
avait installé son home derriére le vaste
hangar aux cordages et i la ferraille.

Il y avait 13, délimités par des cloisons
en planches ayant apparlenu & un navire,
un bureau étroit — une table, deuxchaises
et un coffre-fort — et une piéce qui ser-

L’Aguifan venait d'Angleterre.

vait de chambre 2 coucher, de salle 3
manger et de salon.

C’est dans le bureau qu’un matin, Simon
Cohen avait été trouvé mort, un couteaun
de marin planté entre les omoplates.

On nous montra 'endroit exact, en face
du coffre-fort, dont la porte était encore
ouverte.

C’est un de ses cousins qui, vers dix
heures du matin, étonné de ne pas voir
Simon, s’en vint au hangar, pénétra

dans le bureau, découvrit le corps et donna
Palarme... Un médecin, qui examina le
corps aussitot. affirme que 1a mort remon-
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tait & la veille au soir. Il découvrit aussi
que Cohen avait été assommé d’'un coup de
poing en plein visage avant d’¢tre atteint
par le couteau...

Nous trouvions malheureusement la be-
sogne méichée. Sur le bureau du juge d¢’ins-
truction, il ¥ avait déja un dossier volumi-
neux, avec des rapports de police et des
rapports d’experts.

Nous savions que le coffre n’avait pas été
fracturé, mais ouvert avec sa clef. Nous sa-
vionsaussi que tout ce qu’il contenait,y com-
pris des papiers sans importance, avait
disparu.

nfin, on nous servait un prévenu, un
quartier-maitre, arrété dés le lendemain
du crime.

C’était un Anglais, un nommé Dickson,
qui avoua que la veille au soir il était allé
au rendez-vous que le Juif lui avait donné
quelques heures plus tét, lors de sa visite
a bord de I’ Aguilan.

L’Aquitan venait d’Angleterre avec une
cargaison de charbon. Selon son habitude,
Simon avait grimpé & bord et s’était livré
4 sa mystérieuse besogne.

Dickson s’était approché de lui, lui avait
parlé bas.

— J’avais besoin d’argent ! dit-il a l'ins-
truction. Des bétises que j’ai faites la veille
du départ. Toute I’avance de paie pour un
mois y a i)assé et je n’avais plus rien a
envoyer 2 la femnre et aux enfants...

Car Dickson était marié et habitait un
%etit coitage propret aux environs de

ichmond. C’était un bon marin, générale-
ment sobre. On avait été étonné de le voir
rentrer ivre 4 bordlorsqu’on avait appareillé.

— Je savais que Simon rachetait n’im-
porte quoi... Alors, comme j’avais mis de
c¢bté un sextant presque neuf...

— Qui appartenait a qui ?

— A la (E:ompagnie!

— Done, vous avez volé !...

Dickson baissa la téte.

— C’est la premiére fois... Et pourtant,
presque tous les autres le font... Vous
comprenez ! Il y a tant de matériel 4 bord !...

— Vous avez conclu le marché avec le
Juif ?

— I1 n’a pas voulu me dire de prix.
Il m’a donné rendez-vous quai de la Mégis-
serie pour le soir... J’y suis allé, a six heures
exactement, avec le sextant... Il wvalait
au moins vingt livres... Et ce voleur a osé
m’en offrir quatre-vingts francs... Compre-
nez-vous ?... Je’avais a la main... Ou plutdt
il I'avait déja dans les siennes, qui étajent
sales... Je ne pouvais pas reporterl’objet
a bord... Je risquais de me faire prendre...
Quatre-vingts francs !... Je n’aurais rien
pu faire avec cela...

Il le savait l... II me regardait tranquil-
lement, siir que je serais bien obligé o'y
passer...

Alors, je ne sais pas ce aui m’a pris...
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Je me suis jeté sur lui. Je lui ai epvoyé
mon poing en pleine figure el il a roulé
par terre...

Je ne pensais pas i le voler. Ce n'est
qu’aprés coup (ue j'ai apercu le coffre-
forl qu'il avait ouvert pour- y prendie
les (uatre-vingts francs.

J'ai rempli mes poches... Je me suis
sauvé...

Je jure que je n’ai pas donné de coup
de couteau, que je n’ai pas.tué...

Bien entendu, Dickson était sous clef.
I.es avis, 24 son sujet, étaient partageés.
Son bateau étaitl reparti.

Nous vimes I'homme dans sa cellule,
mais il ne répondit méme pas 4 nos ques-
tions, car il etait trés abattu. Il avait fini
par sombrer dans uhe sorte d’abrutissement
farouche et par garder un silence absolu,
méme dans le cabinet de juge ou il fallait
littéralement le trainer.

Comme il arrive toujours en pareil
cas, on avait cherché toutes les solutions
possibles au mystére.

C’est ainsi qu'on avait découvert que
Simon Cohen, en dépit de ses allures
paisibles et effacées, avait une maitresse,
une veuve d'une quarantaine d’'années,
qui avait une petite pension, si bien que
le Juif se contentait de lui donner mensuel-
lement une somme infime.

Elle habitait & coté des locaux du quai
de la Mégisserie, mais elle ne mettait jamais
les pieds dans les magasins, son amant
le lui ayant formellement interdit.

C’est lui qui allaitla voir, parfois, a la
tombée du jour, si discrétement que c’est
a peine si deux ou trois voisins avaient
remarqué son manége.

L.a femme était sans grice. Ce qu'on ap-
pelle une forte femme. Elle le prit de haut,
cria qu'elle était honnéte et que, du mo-
ment qu’elle était libre, elle n’était disposée
4 rendre des comptes & personne.

Elle finit pourtant par répondre aujuge
que le soir du crime elle n’avait pas vu
Simon et que, en revenant du cinéma,
elle avait été étonnée de voir la porte du
hangar ouverte.

Mais elle n'était pas rentrée et elle était
allée se coucher aussitotl.

<~ Il arrivait 4 votre amant de laisser
la porte ouverte, le soir ?

—~ Quelquefois. Il avait des clients qui
venaient trés tard... Parfois on apportait
e la marchandise au beau milieu de la nuit...

Les Cohen, bien entendu, qui étaient
au nombre de trois, avaient éLé questionnés
eux aussi. Ils avaient tous trois entre trente
el quarante ans, mais, contrairement A
Simon, ils ne parlaient le frangais qu'avec
un acceni trés prononceé.

- Simon a quitté notre village le pre-
mier, avec l'argent que nous avions reuni
pour le voyage... Il était convenu que,
dés qu'il aurait gagné assez pour payer
notre billet de chemin de fer, il nous ferait
signe... C'est arrivé un an plus tard... Nous
sommes associés...

Mais le soir du crime, ou étiez-vous ?

Les trois cousins habitaient une méme
maison. Deux d’entre eux étaienl mariés.
L.’un avait trois enfants. C’était une tribu
dont 1ous les membres vinrent témoi-
gner dans un méme sens.

L.a tribu au complet avait passé la soirée
4 écouter un concert par T. 8. F.

l.es quotidiens avaient reproduit la
photographie du couteau retrouvé dans
le corps de Simon.

Or, alors que nous étions 4 Dunkerque,
une lettre arriva de Folkestone, écrite
en maunvais francais, sur du papier d’épi-
cerie.

Elle émanail d'un marin anglais qui
accusail un neégre, travaillant comme chauf-
feur 4 bord de I'Aquilan, d’avoir commis
le crime et qui affirmail que le couteau
n'était autre que le couteau de ce négre.

On télégraphia a la police anglaise. Trois
heures plus tard, on apprenait que le négre
en question, un Martiniquais du nom de
Sébastien Cottel, s’étail engagé comme sou-
tier 4 bord du Hollandia, qui étail depuis
deux jours en route pour Sydney.

Ce que je voudrais, dit alors G. 7,
a la grande stupeur du juge d’instruction
qui-en sursauta, c’est voir I'écriture des
trois Cohen.

- Mais ils ne savent ni lire, ni écrire!

Georges SIM.

?

(Lire la selution exacte Jeudi 12 décembre)
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Les lecteurs désireux de prendre

part au Concours hebdomadaire

devront répondre aux questions
suivantes :

1° Qui a tué Simon Cohen?

2° Comment et pourquoi ?

3° Combien de solutions exactes
parviendront-~elles a “Détective *’?
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Découper ce Questionnaire qui tient lien de
BON N 312
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SOLUTION
de la 10¢ Enigme

(Le chiteau
des disparus)

Le chitelain était devenu pile, en dépit de son
sourire qu’il s’efforca d'accuser.

Remarquez que je ne les crois pas..., dit I'ins-
pecleur, Je les crois d'autant moins que je sais ol
Vachet se trouve...

Cette fois, ils furenl quatre & tressaillir, a re-
garder tous ensemble mon compagnon.

Quand le comte est-il morl? questionna
celui-ci d’une voix séche.

L’Ameéricain fut le plus heau joueur. Tandis que
le pseudo-comte s'indignait, tandis que les deux
aulres regardaient autour d’eux comme pour cher-
cher le moyen de fuir, il laissa tomber en lendant
ses deux mains d'un geste machinal :

Fails !...

-

Le comte de Buc était enterré dans le potager-
L’autopsie devait confirmer par la suite 'affirma-
tion de I’Américain. Il était mort d’une crise car-
diaque, le lendemain de son arrivée an chiiteau.

Ce qui ne veut pas dire, m’expliquait G.-7.
tandis que nous roulions vers Paris, qu’ils ne I'eus-
sent pas tué si cette mort ne s'était produite justc
a point. Majs c’est |4 pure supposition.

. « Le comte arrive en France avec ses quatre
compagnons. Il y vingt-cing -ans qu’il a quitté lo
pays, ou il n’a pas'de famille directe... . -

« Au village méme, on I'a oublié...

« Il meurt dés son arrivée et, comme le testamen!
n'est pas encore fait, les autres enragent a l'idéc
qu’ils onl perdu a la fois leur situation et toutc
chance d’hériter...

« Vachet est le seul Francais, le seul & connaitr
le village... On enterre furtivement le comte,.,

« Le domestique prend sa place et passe pou
avoir quilté la région.

On a soin de nous le décrire petit et gros, re-
marquez-le, pour éearter Loul soupc¢on, car It
comte était grand et maigre... Cela m’a mis la puct
a l'oreille... Je me méfie des antithéses...

« Vachet joue trés bien son rdle... Les autres
feignent de le servir... Que se passe-L-il ensuile?...
Quelle dispute éclate entre eux?...

« Je crois plutdt que notre Vachet se laisse tel-
lement prendre a la fable qu’il en devient fou, qu’il
se croit comte de Bue pour de bon...

« Ses complices se moquent de lui. S'ils parais-
sent le respecter en public, derriére les murs du
chdteaun ils ne sont plus que des égaux...

« Vachet se fiche, Ils s'indignent... L’autre, dec
plus en plus comte, les enferme...

« Et quand l'affaire est découverte les trois
hommes, plutdt que de vendre la méche — ce qui
serail Ja ruine de leurs espoirs — essaient de faire
enfermer leur complice...

« Dans une maison de santé, il ne sera plus dan-
gereux... Ils resteronl les vrais maftres du chi-
leau... :

« Le coup a ralé. Ils ont avoué...

G. S.

Nous publierons, jeudi pro-
chain, la liste des gagnants.,

Reéglement du Concours

Are.0°.—Ala fin de chacune desgd3ENIG-
MES, une série de questions sera posée aux
lecteurs. Ils devront y répondre d’une fagon
nette et précise, succincte le plus possible.

Ceux d'entre eux qui laisseront de cété
l'une de ces guestions se verront éliminés
d’office. Les gagnants seront ceux dont les
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par 1'auteur des 13
ENIGMES, M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de ‘* DETECTIVE ".

Art. 2. Les lecteurs ont huit jours pleins
pour nous faire parvenir leur réponse, aprés
la publication de chaque ENIGME. C’est-a-
dire que les enveloppes contenant les réponses
a l'énigme N* 12 (28 novembre 1929) devront
nous étre parvenues, au plus tard, vendredi
6 décembre 1929, avant minuit. Les lettres
regues aprés ce délai seront détruites pure-
ment et simplement.

Exception sera faite pour les réponses de nos
lecteurs de la Corse, de 1'Afrique du Nord
(Algérie, Tunisie et Maroc) et de 1'étranger,
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au
vendredi 6 décembre 1929, avant minuit. Le
timbre 4 date de la poste servira de contrble.

Lesenveloppes, alfranchies convenablement,
devront étre adressées a la Direction du
journal ‘¢ DETECTIVE ", 35, rue Madame,
Paris (VI¢), porter la mention CONCOURS
DES 13 ENIGMES, N° 12, et renfermer le
bon du concours correspondant. Seuls, les
abonnés peuvent remplacer le bon par la
derniére bande du numéro correspondant.

Art. 3. — Chaque lecteur n'a le droit
d'envoyer qu'une seule solution par ENIGME.
Il est bien entendu, toutefois, que chaque
membre d'une méme famille a le droit d’en-
voyer sa propre solution.

Art. 4. Nousdonnerons la solution exacte
de I'ENIGME N° 12 dans notre numéro du
jeudi 12 décembre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 19 dé-
cambre 1929. Le méme rythme sera observé
pour toutes les autres énigmes.

Art.5.— Le concours des 13 ENIGMES
est doté de 25 prix chague semaine, totali-
sant 3.000 francs en especes.

Ari. 6. — Chaque ENIGME forme un

concours complet, I1 s'agit donc de 13 con- |

cours distincts.

Mais nous faisons remarquer i nos lecteurs
gu’ils ont tout avantage a participer aux
13 concours, car le plus avisé d’entre eux gui
totalisera le plus grand nombre de points
parmi les 325 réponses primées pendant
13 semaines, se verra attribuer un prix
spécial de

10.000 francs en especes

indépendant de tout autre prix qui lui aurait
&té déja attribué.
dssEmEny

Prix hebdomadaires :
1°r PRIX : 1.000 francs en espéces

e = 500 — —
g 250 — o~
A9, e 150 — s
&t o 100 — =
6° au 25° 50 — —
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CEClI INTERESSE

TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante u
monde, vous adressern gratuitement, par retour Ju
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux eludes ou carriéres qui vous inléressent.

L'enseignement pur correspondance de 'Ecole

|
) TOUS LES_JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,

Universelle permet de faire it peu de frais toutes ces
vtudes chez soi, sans dérangement et avec le maxi-

mum de chances de suceés,

Broch. 4504 : Classes primaires compl., certil.

d'études, brevets, C.A.P., professorats.

Broch. 4.507 : Classes secondaires compl., bacen-

lauréals, licences (lettres, sciences, droiti.

Broch. 4.514 : Carridres administratives.

Broch. 4.522 : Toutes les grandes Ecoles.

_Broch. 4529 : Carritres d'ingénienr, sous-ingeé-
nieur, conducteur, dessinatenr, contremaitre dans
les diverses spécialités : électricile, radiotélégraphic
mecanique, automobile, aviation, métallurgie, forge,
mines, travaux publics, architeclure, topographie,
froid, chimie, agriculture, agricalture coloniale.

Broch. 4535 : Carriéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dartylo,
|contenlieux, représentant, publicité, ingéuieur com-
{mercial, expert-comptable, comptable. teneur de
llivres); carritres de la Banque, de la Bourse, des
Assurances et de I'Industrie hotelidre.

Broch.” 4543 : Anglais, espagnol, italien. alle-
mand, portugais, arahe, esperanto.

Broch. 4553 : Orthographe, rédaction, versifloa-
tion, ealeal, éeriture, calligraphie, dessin.

Broch. 4.557 : Marine marchanile.

Broch. 4.588 : Solftge, piano, violon, accorléon,
[ite, saxophone, harmonie, transpusition, fugue,
cottrepoint, composition, orchestration, profess.

Broch. 4574 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tration, caricature, composition déeorative, liga-
rines e mode, anatomie artistiyue, peinture, pastel,
I‘ns_u'm. gravare, décoration publicitaire, aquarelle,
metiers d’arl, professorats).

Broch. 4.579 : Les métiers de la coupe, de la cou-
ture et de la mode (petite main, seconde main, pre-
miere  main, couturiére, vendense-retoucheuse,
regresentuma. modiste, eonpenur, coupcuse).

_Broch. 4585 : Journalisme (rédaction, fabrics-
tion, administration); seerétariats.

Broch. 45985 : Tourisme : Agences de vovages,
Iransporls, garages; guide, interpri-te. ;

Envoyez anjourd’hui méme i I'Ecole Universelle,
{59, bd Exelmans, Paris (167, votre nom, volre
(adresse el les numéros des brochures que vous
| (lésirez. Ecrivez plus longnement si vous sonhaitez
[des conseils spéciaux i volre cas. Ils vous seront
fournis trés complels, 4 litre gracieux el sans enga-
gement de volre part.

Pour | voTRE LAMPE DE POCHE

FuGcm Vaillont_. = :
07% M'TAR Rl DE r"‘ﬁ?ﬂ&%&m:sm

- [ - R - N o S - .-s-.---i

¥ SOMMER, DETECTIVE %

Enquétes avant mariage. Filatures. Recherches 4 ' ﬁ,
Toutes missions. Paiement aprés. .
Ouvert de 8 h, & 20 heures. Téléphone : Louvre 71-87

@ 5, RUE ETIENNE-MARCEL F‘

S - S - - - -

| changer vos

1 L

| S

RUEDU VEEUX-

_Téiéph. Litt-4 52-422.36-51
dernitres
nedllu_mlﬂs

bom marché
ok demande: Abum S
LA CELEBRE

vovante MMEDANIEL

Cartomancie, Astrologie, T. 1. J. Par corr, 15 fr. 50 mandat
13 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17 rez-de-chaussée
REUSSITE EN TOUT

Mme SEVILLE 100, rue Saint-Lazare,

PARIS (¥). — Cart ie, graphologie, médium. re-
coit tous les jours, de 10 & 19 heures, jeudis exceptés,
Par correspondance, 15 fr.

BI1B
PARIS (©)

VOYANTE

honorables riches*el p. L situalions
M= TELLIER, 4, r. de Chantilly (irés sériewn).

MARIAGES

Le Présent et I'Avenir nont pas de secret pour Thé-
VOY ANTE rése Girard, 78, av. des Ternes,
dslaconr, 3+ ét. Paris. Consultez-la,

vos inquiétudes disparaitront. Dez 4 7h. et p. cor.

MVMIAIXIGERIR

entisrement pour élre munce € distinguee, ou, a volonte. de |en-
droil vonlu. Sans rien avaler et facile a suivre. RAFFERMIT LES CHAIRS
LE SEUL SANS DANGER ABSOLUMENT GARANTI

Premiers effels des 1- semaine et dorable. Ecrire de notre part a

H.M STELLA GOLDEN,. 47, Bd de In Chapelle, Paris-X
) vous fera cunnaitre graluitement le moyen,

Détatouage universel

sans piqiire, sans acide. Diplémé 1928, Disparition 8 jours.
Méthode, produits pour opérer soi-méme. Renseign. T.p.r.
Prof. DIOU, 29 bis, Av. de Bobigny, Nolsv-le-Sec (Seine).

y VOTRE POSTE DE T.S.F.

1.000
PHONOGRAPHES

donnés
pour rien

a litre de propagande aux mille premiers lecteurs de

DETECTIVE

ayamt trouve 'a solution ecxacte du probleme ci-dessous ot se
conformant a nos conditions

I tuut o Faide di rebus teoneer e nom d'nn

grand homme d'Etat francais

avanl contribae i la vicloire des AUidx

Réponse

Envoyer ln réponse anx

ETABLISSEMENTS VIVAPHONE

16, rue de Vaugirard
Joindre & votre envoi une enveloppe timbrée
portant votre adresse. :

LME FURMULE NOUVELLE

“LA CHYPRE ANTIQUE®™

Suivant le parfum, odeur changeant. Le chimiste A. JOANNIS

41, boulevard de Versailles, Suresnes, vous livrera sur recn
de 15 francs en mandat, un flacon réclame,

SENSATIONNE

A sscssEsssEseRssEsssssssssssssssssnsNenEs

Bulletin
d’Abonnement

l 1 an 6 mois
France et g
Colonies 55,5, 28.»

tranger
tavif A.. 72, » 37.»

Elra.lger
tarift B.. 82. » 43, »

Veuillez m'inscrire pour un abonnement

de : (1 an, 6 mois).
Nom :

Prénoms :

Adresse :

Ci-joint mandat ou chéque, montant de

I'abonnement :

-
BassssssssusasssnssnsssssasonannnnnananEnnal

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le & la

Direction du journal PETECTIVE
35, rue Madame, PARIS (6%) Tél. Lirreé 32-11
Compte Chique Postal N*® 1298-37
Volre abonnemen! partira de la semaine qui suivra sa réceplion
Tout changement d'adresse doit étre accompagné
d'un franc en timbres-poste

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS * ZED"
R. C. Seine n* 237,040 B

HEvLios-ArCHEREAU, 39, rue Archercau, Paris — 192
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DETECTIVE

Le grand /Le/)domadaume des faits-divers
des montag

L Sy,

Mo iy

(Photo Délective)

Un grand reportage de « Détective » parmi les derniers bandits
de Europe, parmi les hors-la-loi des Balkans.
(Lire pages 8 et 9 le premier article de Paul Bringuier.)




