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Toute la police de Dusselilorf 

mur les traces fie regorgeai* 
(Pages 1, 2», 1$ et 13, les articles et les photos de nos envoyés spéciaux.) 



LA LAM 
Un honnête 

li ont me 
| ^ N incident particulière-

^BL ment scandaleux s'est 
\^ÊB produit mardi dernier, 

au cours du procès de 
Léonie Cohen, que la 

Cour d'assises des Alpes-Mariti-
mes vient de condamner à cinq 
ans de prison. 

Le juge d'instruction, qui avait 
assisté à la première audience, s'é-
tait indigné — et il l'avait dit à plu-
sieurs personnes — de l'attitude 
d'un policier qui n'avait rapporté 
qu'incomplètement son enquête : 
cet inspecteur avait, en effet, reçu 
d'un correspondant anonyme une 
lettre qui donnait des précisions 
fort importantes et qui rendait in-
vraisemblable la préméditation du 
meurtre. 

C'était un point capital et qui, 
s'il avait été vérifié, aurait anéanti 
l'accusation. Or, le policier, témoi-
gnant à la barre, n'avait pas soufflé 
mot de cette lettre. 

Le juge d'instruction, observa-
teur justement inquiet, par un scru-
ptile de conscience qui l'honore, 
sYÎ suffisait maintenant, pour louer 
un Homme, un magistrat, de consta-
ter ou'il a fait tout simplement son 
devoir en empêchant une infamie 
de se produire, avait tenu à assister 
aux débats. Il attendait la déposi-
ion du policier, il se méfiait de ses 

réticences, il était prêt à compléter 
ses déclarations, si elles étaient tru-
quées, et à lui rappeler que, suivant 
la formule du serment, déféré à 

tout homme probe et libre >, le 
u moin est tenu de dire toute la 
\ ôrité. 

Le juge d'instruction écouta le 
témoignage ; le témoignage était 
incomplet ; il décida, au risque de 
briser sa carrière, de venir témoi-
gner et il demanda au président des 
assises l'autorisation d'êvre entendu. 

La belle réception que les magis-
trats, ses collègues, lui firent, en 
pleine Cour d'assises ! A lire les 
compte rendus impartiaux, concor-
dants, précis, des chroniqueurs ju-
diciaires, on croit rêver. 

Singulière conception, inquiétant 
état d'esprit, qu'on retrouve trop 
souvent chez ceux-là mêmes, qui 
doivent, dans les affaires criminelles, 
requérir au nom de la société 
et diriger les débats. 

Parce qu'un juge d'instruction 
fait une démarche courageuse, il est 
blâmé, traité publiquement comme 
un témoin douteux, et il est intolé-
rable que du haut de leur siège un 
conseiller à la Cour et un procureur 
puissent jeter la suspicion sur un 
de leurs collègues qui a agi en hon-
nête homme. 

Et l'on a alors assisté à ce spec-
tacle douloureux d'un témoin atta-
qué tour à tour par ce président et 
ce procureur, au lieu de recevoir 
une parole d'approbation : à tout le 
moins, il devait être, c'est la loi, 
protégé. 

Lorsque de tels exemple»?, venant 
de si haut, sont donnés, comment 
s'étonner ensuite de décisions judi-
ciaires faussées, de verdicts incohé-
rents ? 

Il importe que le 
scandale de Nice ne se 
reproduise pas. 
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Un conseiller qui « sifflote » 

à l'audience 
Dans la galerie des figures 

« curieuses » du Palais devrait 
figurer, au premier plan, M. le 
conseiller Fieffé. 

Si l'on veut s'amuser franche-
ment, il suffit d'aller faire un tour 
à la deuxième chambre de la cour 
d'appelde Paris, où siège M. Fieffé. 
On le voit rouler dans son énorme 
tête des yeux furibonds, tour à 
tour fixés sur l'avocat qui plaide 
et qui, s'il n'est prévenu des fan-
taisies de ce conseiller, pourrait 
croire d'avance son procès perdu, 
et tantôt sur ses collègues. On 
l'entend pousser des grognements. 

Quelquefois même, ticest, pctrait-
il, l'indice d'une vive satisfaction, 
M. Fieffé sifflote. 

M. le président Tortal a dû, 
l'autre semaine, le prier de ne 
pas extérioriser, à l'audience, son 
contentement ! 

Autres originalités 
Ce magistrat cocasse, avant 

d'être nommé conseiller à la cour 
de Paris, était procureur à Limoges. 

Ce poste lui donnait assurément 
plus d'initiatives que celui qu'il 
occupe aujourd'hui et qui, l'obli-
geant à écouter des plaidoiries 
sur des procès de loyers, le rend 
tout à fait inoffensif. 

Mais lorsqu'il était chef du 
parquet 'de Limoges, M. Fieffé 
était véritablement dangereux... 
Ses fantaisies prenaient un tour 
inquiétant. Il entrait dans une 
épicerie, demandait à acheter une 
tablette de chocolalou un saucisson, 
et comme il trouvait toujours que 
le prix en était excessif, il courait 
au palais et s'empressait d'ouvrir 
une information pour spéculation 
illicite 

Le garde des sceaux, prévenu 
du danger que faisait courir a la 
ville son subordonné, décida de le 
mettre à Vabri en lui donnant de 
l'avancement 

Mlle Paule Jacques 
nous écrit... 

Mlle Paule Jacques ayant lu 
tardivement notre article du 

août, nous demande de préciser 
que les aveux auxquels elle s'est 
décidée n'engagent pas d'autre res-
ponsabilité que la sienne propre. 

Le « scénario « qu'elle imagina 
à la fin de la dernière audience, 
le coup de théâtre sensationnel, 
l'accusation mensongère qu'elle 
porta contre sa mère, ne lui furent 
dictées par personne... 

Mlle Paule Jacques ne veut pas 
qu'une innocente puisse être soup-
çonnée et nous tenons à enregistrer 
ce souci de franchise. 

ENIGME* 
€irand concours Hebdomadaire 

Marcel MONTARRON 
Secrétaire général 

Voiei la liste îles saluant* 
de la Ome Kiiigme 

(289 réponses justes nous sont parvenues) 
l''r prix (50 points), Mme Madeleine LEHMANN, Hôtel Provençal, 

Promenade de la Corniche, MARSEILLE, 1.000 fr. 
2° prix (40points), Léon GR&NGEON, Bureau de l'Enregistrement, 

ST-BONNET-DE-JOUX (S.-et-Loire), 500 francs. 
îts), Mme JOUBERT, lotissement Les Rochers, Saint-

ANTOINE (Bouches-du-Rhône), 250 francs, 
its), Adolphe Z1NGLAR, 355, promenade de la Corniche, 

MARSEILLE, 150 francs, 
its), Ch. CARREGA, 24, rue des Convalescents, MAR-

SEILLE, 100 francs, 
its). Adolphe AMAR, à SAINT-MAUR, près Oran (Algérie), 

50 francs. 
its), M. CARREGA, 157e régiment artillerie à pied, 8e bat-

terie. NICE, 50 francs, 
its), Henri LEVASSEUR, 15, rue d'Iscard, MARSEILLE, 

50 francs 
its), Félix ROBISAILLI, 1, rue d'Hozier, MARSEILLE, 

50 francs. 
its), DUCRET, villa Amédée, rue Georgee-I", AIX-LES-

BAINS, 50 francs. 

PARIS. 50 francs. 
. BATAILLON, 3, place Vaucanson, GRENOBLE 
(Isère), 50 francs. 

ean GUERRINI, avenue du Licutenant-Roustan, 
CAGNES-SUR-MER (Alpes-Maritimes), 50 francs. 
lexandre BOURGAREL. 51, rue Goudard, MAR-
SEILLE, 50 francs. 

rancis DEMEURE, 28, Grande-Rue de la Croix-Rousse, 
LYON, 50 francs. 

[me C. CHAVE, 17, rue des Minimes, MARSEILLE, 
50 francs. 

BAIX, 50 francs. 
. DOUCET, rue Pierre-Curie, ALBERT (Somme), 
50 francs. 

3* — (35 

4e — (30 

5* — (25 

6« — (24 

7e — (23 

8« — (22 

9e — (21 

10" — (20 

11* — (19 
12e — (18 

13e — (17 

14* - (16 

15» — (15 

16e — (14 

17e — (13 

18e — (12 
19" — (11 

20 e - (10 

21* — ( 9 

22e "— ( 8 

23* — ( 7 

24e — ( 6 

25* —• (5 

50 francs. 
H. PINARD 
50 francs 

50 francs. 

rue Jean-Delpech, CAHORS (Lot). 

THUNE (Pas-de-Calais). 50 francs. 
Elie GIRAUDON, 30, place Monge, 
Savoie), 50 francs. 

CHAMBÉBY 

Sa \ t/m JV 

S5* 

i 

' AUTO OOÔOÔO /nuUtT 

I2n Alliante, en Bulgarie, en Cîréce. île» hors 
la loi rançonnent chaque Jour les voyageurs, 
tiennent la police en échec et peuvent se 
croire iiiaflreN.de leur rêve et ue leur chemin. 
La semaine dernière encorr, n'ont-ils pas tenté 
d'arrêter et de piller l'Orlcait-tivpress ? 

C'est parmi les paysans qu'ils animent que 
Paul Brlnffiilcr a tracé pour les lecteurs ' de 
"Détective*" un audacieux Itinéraire. 

Rages S et 9 z 
I. -"iB 1M2TOUK l»'A%l% 

Lire, page* 14 et 15, le règlement du concours, 
la douzième énigme et la solution de la dixième. 

Une invitation sans objet 
M. le bâtonnier Fernand Payen 

avait eu l'autre jour l'aimable 
pensée de réunir à sa table les 
chroniqueurs judiciaires. Il invita, 
bien entendu, notre excellent con-
frère Georges Martin, qui tient 
avec talent la rubrique du Palais 
dans un grand quotidien. 

Le bâtonnier ne reçut aucune 
réponse. Nouvelle invitation : un 
télégramme, celte fois, lui parvint. 
L'invitation, envoyée à une fausse 
adresse, était allée toucher un 
homonyme de notre confrère qui, 
de Beaulieu où il se reposait, télé-
graphia à M* Payen : « Monsieur 
le bâtonnier, comme Je n'ai pas 
l'honneur de vous connaître, je 
suppose que votre seconde invi-
tation est sans objet (sic). Salu-
tations distinguées... » 

Lorsque, au cours du dîner, le 
maître de maison donna lecture 
de cette dépêche, ce fut un fou rire 
général. 

A propos d'une photo 
Nous recevons une lettre d'un 

de nos lecteurs qui nous demande 
quelques « éclaircissements » sur la 
photographie que nous avons pu-
bliée de la descente d'avion de 
Phantom, le cheval qui défendait 
sur les hippodromes anglais les 
couleurs de Miss Murriell. 

Noire lecteur s'étonne de ne pas 
reconnaître dans la charmante 
jeune femme représentée sur ce 
cliché aux côtés du cheval les traits 
de la danseuse anglaise, qui fut 
l'amie de Corrigan. 

Son étonnement n'avait pas 
lieu d'être, pour l'excellente raison 
qu'il ne s'agit pas de Miss Mu-
riell !... La seule comparaison de 
ce cliché et de la photographie de 
Miss Muriell publiée au-aessous, 
ne devait pas permettre cette 
confusion. 

Amateur original 
Lorsque Mata-Hari, la dan-

seuse espionne, fut exécutée à 
Vincennes, un amateur d'objets 

historiques obtint qu'on lui vend'': 
le poteau auquel la condamné' 
avait été liée. 

Plus tard, après l'exécution de 
Landru, on dispersa aux enchères 
les meubles de Gambaisr et le 
même amateur acquit le fameux 
fourneau où tant de femmes avaient 
été rôties comme des poulets. 

Cet amateur est décidément 
insatiable. Il vient d'écrire à 
Me Théodore Valensi et Alexandre 
Zévaès, qui défendent Boulogne, 
coupable d'avoir enterré vif h 
marquis de Champaubert, pour 
leur offrir 10.000 francs contre 
la grande caisse munie du tuyau 
d'aération où fut enterré le fameux 
Rocambole. 

Af6» Théodore Valensi et 
Alexandre Zévaès n'ont pu que 
transmettre la requête à qui de 
droit. Vraiment, le musée de cet 
étrange amateur doit être très 
intéressant. 
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>dà>W 

toîre, 
>n d' 
décidée... Le dimanche30 octobre, 

itifa^ (à gàuche), juge commis pour 
e ce crime, entend Almazian qui pro-

NfpcatfM* Legrand, 
Jéfendre le tailleur. 

Fenfetfr cSntéstâ les résultats de 
1'eAuêS dè\ laupollce ral^sienne. De son 

*»té,^m%jal^qmse plaint d'avoir été 
oent frappé à la police judi-

ire, dépose une plainte, contre 
X..., pour coups et blessures. 

Voilà où en est cette affaire... 

B^^I^B^BI 

e Vv« Blanc est assassinée à son domicile, 1, place 
lBLsBjlrnf. Le criminel n'a pas encore «é découvert, 

demi plus t|id, le 9 septembre lfe |o| fil* 3 
inleit «ssassiné lui \ 

isition 
ief de 
ùouvre 

que 
îe, Ktjgaudin se 

un de ses. anciens 
s, Almazoff dit Almazian, 

de FErmitageS Mont-
aussi la p&nve 

que Mme Fer-
nande Almazian, 

femme du tailleur, 
avait été la maîtresse 

de Rigaudin... 

Si 

>nms&t _ 
z AlmazianWll, 

rue Saint-Gilles. Des 
traces de sang sont 
relevées iiflBses 
murs ; la police dé-

ceaux d'un coton 
identique à celui 
prouvé dans la 

malli 

Le sang, immédiate-
ment analysé par 
M. Amy.sbus-direc-
teur de l'Identité 
judiciaire, est re-
connu-comme étant 
du sang hu 

'et f 

Arrangement par P. I^arriguë. 



Pour une affaire comme celle qui vaut 
actuellement à Dusseldorf une triste célébrité, 
dépassant en horreur le souvenir des crimes 
de Jjick V Eventrè.ur, restés d'ailjleurs impunis, 
Détective devait à ses lecteurs'de procéder à 
une enquête spéciale. Nous avons donc envoyé 
sur les lieux mêmes nos deux reporters, 
F. Dupin et M. Lecocq, accompagnés de notre 
reporter photographe; J.-G. Seruzier. 

Les nombreux détails inédits et les préci-
sions apportées sont dûs, pour une grande 
part, aux communications particulières des 
grands chefs de la police allemande qui ont 
bien voulu réserver au grand hebdomadaire des 
faits-divers des informations qui, jusqu'à ce 
jour, n'étaient pas sorties des dossiers. 

M. Momberg. chef de la police de Dussel-
dorf, a tenu personnellement à faciliter notre 
enquête en détachant auprès des envoyés 
spéciaux de Détective l'un de ses collaborateurs 
les plus précieux : le commissaire 7M>endio. 

Dusseldorf (de. nos envoyés spéciaux) 
| 1 j| M; affiche écàrlate hurle qu'une tête est 

^Êk mise à prix. Quinze mille marks, 
! ^BJB quatre-vingt-dix mille francs! Un 
\^Êm\W paraphe noir, celui du président de la 
^mmm7 police, souligne la proclamation cou-
leur de saut» versé. Une photographie d'enfant : celle 
de la petite Gertrude Albérinann, debout dans un 
décor de feuillages et de fleurs, met une note émou-
vante dans cet appel à la chasse à l'homme. C'est le 
cartel de la police, la première menace publique à 
l'égorgeur !... 

Ht pourtant, la pcifr n'a pas pénétré Dusseldorf 
comme une piqûre dans une veine... 

L'aspect de la ville n'a pas changé. Avec cette 
hâte calculée des gens qui ont vraiment quelque 
chose, à faire, cinq cent mille Allemands emplissent 
les rues de leur froide activité. Aux carrefours, les 
schupos, marionnettes aux gestes blancs, règlent 
mécaniquement le flux et le reflux de la foule. Des 
bouffées de musique sortent des «Tanzen». Sur les 
murs, le visage rouge et blanc du clown Grock gri-
mace, ironique, sentimental et désabusé. A Hin-
derngvall. dans la vitre d'un grand bazar, sur une 
;>ancarte jaune, il y a des lettres rouges : « Vampir ». 
Mais ce n'est que la marque d'une machine à net-
toyer... 

Sans doute, à l'heure des journaux, les gens s'ar-
rêtent. Ils écoutent, regardent, analysent. A-t-on 
irouvé la piste de l'égorgeur? Ils s'interrogent, se 
confient des dénonciations absurdes. Ils mettent des 
noms au bas des lettres anonymes qui s'étalent dans 
toutes les feuilles. Mais nulle alarme... 

Pourquoi seraient-ils inquiets? La police veille, 
comme à l'habitude, sur les citoyens. Une rixe, une 
agression, un crime trouble parfois le calme des 
nuits. C'est la quotidienne rançon de la vie citadine. 
Mais rien ne rappelle le passage angoissant de 
l'égorgeur... 

Tout au contraire, il semble qu'une puissance 
mystérieuse protège la ville. On ne prête, qu'aux 
riches, et, hier encore, on attribuait au fantomatique 
assassin tous les méfaits, petits ou grands, sans les-
quels, de nos jours, une grande cité ne serait qu'un 
village. Aujourd'hui, la vérité troublante, étrange, 
et qui apportera peut-être la solution du mystère, 
apparaît. Dusseldorf, que traversèrent dans des 
camions funèbres les victimes de l'Insaisissable, a 
été jusqu'ici épargné. L'égorgeur ne tue pas à Dus-
seldorf. 

Sans doute,a-t-on cru relever sa signature sur la 
fille Wandcrs, trouvée morte un matin près de Hoff 
(iarten et sur la fille Emma Gross-, qui fut étranglée, 
Kurfurtcnstrasse, près de la gare. Il s'agissait de 
crimes de. la pègre, d'exécutions sommaires comme 
il s'en fait dans les bas-fonds, car, en Allemagne 
comme en France, l'amour vénal, s'il a ses bracon-
niers, a aussi ses gardes-chasses... Les sorciers alle-
mands des empreintes, comme les nôtres, ne con 
naissent ni les meurtriers, ni les victimes, mais 
seulement les réponses que leur font leurs cornues 
et les radiations de leurs lampes. Ils l'ont déchargé 
de ces forfaits et leur verdict solennel a rendu la 
paix à cinq cent mille humains : non, l'égorgeur n'a 
pas fné à Dusseldorf !... 

Les faubourgs de la péur 
Quittons la \ille. allons à l'ouest, en. Oberkassel 

ou en Mederkassel. Descendons au sud, jusqu'à 
Fiche. Poussons de l'est vers Fst-Park et terminons, 
au nord, cette croix cardinale par une visite à 
Papendeel. En même temps que le paysage, l'Ame 
des gens a changé. 

Elisabeth Dorrier, 
égorgée et trouvée mourante dans un terrain 

vague, à l'est de Dusseldorf. 
En haut : nos enquêteurs sur les lieux. 

Tout, désormais, parle du passage de l'égorgeur. 
Les figures sont fermées, presque hostiles. On se 
surveille ; on s'épie. 

Cet homme, là-bas, qui vient de se retourner, au 
passage de deux ménagères, et dont le front se dissi-
mule sous les bords d'un large chapeau, ne serait-
ce pas Lui ? 

Cette femme qui suit les jeux d'une fillette 
occupée, sur le seuil d'une porte, à parer de chiffons 
une poupée grossière, ne serait-ce pas lui ? Lui, 
déguisé en femme, ainsi qu'on assure qu'il se montra 
plusieurs fois?... 

Lui. On ne s'entretient que de Lui. On ne pense' 
qu'à Lui. C'est l'obsession permanente, à laquelle, 
matin et soir, l'enquête policière apporte un élé-
ment nouveau. L'affiche écarlate, la proclamation 
de mise à prix est, là, entourée, lue, relue, commentée 
comme s'il suffisait de s'en bien pénétrer pour que 
l'égorgeur cessât d'être un personnage invisible, 
pour qu'il prît un visage, peut-être familier... 

Dès que la nuit tombe, la terreur s'accroît. Des 
spectres se lèvent du halo où le jour les tenait, 
l'hallucination gagne, la peur s'étend... Les verrous 
sont mis aux portes. Nulle femme n'ose plus se 
risquer sur les chemins. Ah ! dans les faubourgs de 
Dusseldorf, comme on guette l'aube !... 

C'est par un soir pareil que la confiante Ida Reuter 
est allée d'elle-même offrir sa gorge au couteau de 
l'Insaisissable... 

C'est un de ces sentiers où la Dœrrier perdit la 

Comment mourut la petite Lentzen 
La journée avait été chaude. La bière avait coulé 

à flots. L'août généreux dorait encore les champs 
qui, tout à l'entour de la « Restauration Friederich 
Gross», font vivre, à Flehe, toute une population de 
maraîchers. 

Le soir approchait ; les pianos mécaniques et les 
phonographes accentuaient leur tintamarre, pen-
dant que les balles du tir forain crépitaient. Aussi 
s'en était-elle donné à cœur joie, la petite Lentzen, 
pendant cette après-midi joyeuse. Des baraques où 
l'on badaude, du bal où l'on folâtre, elle était allée 
aux balançoires, où sa sœur Harmacher — une 
grande de quatorze ans — l'avait lancée dans le ciel... 

Carte adressée par l'Egorgeur et dans laquelle 
d'une de ses 

En haut : Ida Reuter, une des premières victimes de l'Egorgeur. 
En bas : on transporte son cadavre, trouvé dans une prairie bordant.le Rhin. 

L'endroit où fut découvert le corps de Gertrud 
un terrain vague, 



DE LECORCEUR 

{Photos Détective). 
fera découvrir l'assassin de Gertrud Albermann, 
été percée de 35 coups de couteau. 

.VAN 

***** ^i*r"/'£è 

— Il faut rentrer! lui cria Harmacher Vers le soir. 
— Anna, encore un tour, le dernier !... 
Le dernier !... 
Ceux qui recherchent l'Insaisissable auraient pu 

voir ce jour-là, à l'ombre déjà mauve d'un pommier 
un homme qui, lui aussi, faisait des signes à la petite 
Lentzen. Cet homme l'avait déjà arrêtée, avant, 
qu'elle ne se complût au jeu des balançoires, devant 
les baraques où elle jetait des regards extasiés. Il 
l'avait comblée de friandises... 

— Descends ! a crié Harmarcher. 
Lentzen et Harmacher n'ont que deux cents mètres 

à parcourir pour rentrer chez elles avant la nuit ; 
deux cents mètres à travers les carrés bien tracés où 
fèves et haricots achèvent de mûrir... 

Lentzen a quitté ie manège. Les deux enfants sont 
dans la foule. Et le drame commence, rapide... 

L'Insaisissable jetta un appel : 
— Viens ! 
Lentzen s'est écartée de son aînée. Quel est donc 

le prestige de l'Insaisissable? De quels colifichets, 
de quelles sucreries a-t-il fait un appât facile? Elle 
suit l'homme : n'est-il pas dans le chemin qui 
conduit à sa maison? 

A-t-elle goûté aux friandises? La voici, tout 

il signale l'emplacement où il a enterré le corps 
victimes. 

Maria Hahn, 
égorgée et enfouie sous 1 mètre 50 de terre. 

En haut : des terrassiers fouillent le sol, 
à la recherche du cadavre. 

hébétée, devant l'honUue au regard troublé. Et 
déjà un couteau dilate sa gorge fragile... 

L'enfant n'a pas crié. Le vent courbe les herbes, 
agite les feuilles. La nuit tombe. Quel crime plus 
monstrueux encore l'égorgeur ne va-t-il pas com-
mettre, tandis que convulsivement sa main froisse 
et déchire l'humble robe en cotonnade de la petite 
poupée brisée... 

Mais de nouveau l'herbe s'écarte sous l'impulsion 
d'un pas léger. Une voix angoissée monte dans 
l'obscurité. Harmacher cherche sa cadette. 

— Lentzen, Lentzen ! 
Alors c'est le second crime... L'Insaisissable, s'est 

étendu dans la mare tiède du sang qu'il vient dé 
faire couler. Que l'autre enfant le voie et s'enfuie, 
et c'en est fait de. son impunité. Il guette l'être qui 
va découvrir son visage. Harmacher s'avance dans 
la direction de l'herbe foulée. Un bond. La fillette 
pousse un cri et s'agenouille : le couteau qui a répandu 
le sang de Lentzen la frappe à son tour... 

Dans le dos! La petite Harmarcher, robuste, ne 
meurt pas du premier coup. Elle résiste : l'homme 
s'acharne. Elle se débat : il frappe encore. Il frappe 
jusqu'à ce qu'il ait, de nouveau, libéré une âme... 

Des deux corps étalés, l'Insaisissable n'a pas vu 
le tragique reproche. Il pense à sa sécurité : la ker-
messe est proche ; le sang qui l'a éclaboussé le 
désigne. II fuit, contournant le bal où se marient 
visages insouciants et vêtements de fête. Il gagne 
un hangar où son pied heurte un baquet empli d'eau. 

Albermann, au pied du mur d'une usine, dans 
souillé de détritus. En bas 

En haut : la petite Lentzen, âgée de 5 ans, qui fut égorgée un soir d'août, 
l'établissement où se tenait une kermesse et où elle avait passé l'aprés-midi à jouer., 

La lucidité, la raison lui reviennent : il y plonge sa 
tête convulsée, ses mains ; l'eau se teinte : c'est une 
trace qu'il laisse et à laquelle il n'aura pas pensé. 
Qu'importe d'ailleurs. Il foule le pavé de. Valmers 
Werther Strasse. Sauvé ! Il disparaît dans la nuit. 

Là-bas, sur l'herbe pourpré, deux corps sont 
déjà raidis. 

L'ogre a passé !... 

La fin tragique d'Ida Reuter. 

Ida Reuter avait trente et un ans. La vie ne lui 
avait pas été facile. Elle avait fait tous les métiers : 
fille de ferme, employée de magasin, domestique. 
Elle travaillait à Eberfeld, comme bonne, quand là 
mort survint. 

La mort ! Elle cherchait un mari pourtant, et non 
une fin tragique. Célibataire à trentc-et-un ans ! 
L'attente la desséchait. D'où pouvait-il lui venir, le 
compagnon des bons et des mauvais jours? 

Elle voulut forcer la chance. Et une petite annonce 
confiée aux journaux de la région, porta son mes 
sage aux hommes de bonne volonté... 

« Fraulein, trente ans, bien, travailleuse, économe, 
cherche à entrer en rapports avec homme sérieux, âge 
proportionné, pour mariage. Ecrire, etc. » 

Heureuse Ida, qui crut un instant que la vie allait 
lui sourire... Le Prince Charmant avait répondu à 
son appel par une lettre où l'amour déborde... 

Ils prirent rendez-vous le 29 août. Ceux qui la 
virent, au matin d'un jour si impatiemment désiré, 
racontent qu'elle croyait à une rencontre décisive. 
C'était pourtant une fille avertie,, qui ne redout ait 
pas les aventures et qui n'avait rien de commun 
avec les « fraulein » austères pour qui l'amour ne 
doit être affronté qu'avec le consentement du pas 
Iteur ou du prêtre... 

Qui saura jamais l'impression qu'elle éprouva 
lorsqu'elle rencontra l'Insaisissable? Aima-t-elle sa 
voix? Trouva-t-elle dans ses propos une douceur 
que n'avaient point les compagnons qu'elle avait 
jusque-là cherché dans les faubourgs? Ils dînèrent à 
Oberkassel, puis comme la soirée était belle, ils 
suivirent les rives du Rhin. Peut-être échangèrent ils 
des promesses, plus que des promesses... 

Et le lendemain matin, des mariniers trouvèrent 
sur l'herbe d'une des prairies qui bordent le Rhin, 
le cadavre de la malheureuse Ida Reuter. 

Elle avait été traînée du chemin jusqu'à la rive, 
et le sillage que son corps avait laissé était marqué 
de sang. 

Sans doute l'Insaisissable avait-il voulu se délia 
rasser du cadavre révélateur en le jetant dans le 
fleuve, et sans doute en avait-il été empêché. Du 
moins le crut-on. Le corps portait de nombreux 
coups de couteau, à la tempe et à la gorge. A terre 
gisait le sac de l'imprudente et aussi sa parure déchi 
quetée. 

L'égorgeur avait passé !... 

Où apparaît enfin 
le vrai visage de l'Insaisissable. 

Il passa encore et au même endroit, car il ne se 
royait point encore obligé à la prudence... é 

Les vingt-six ans de Mlle Schulte avaient ét. 
séduits par son élégance. Elle a fait de lui une des 
cription avantageuse : élancé, mince, 'brun, ayan' 
du « chic », il ne paraît pas avoir dépassé la tren-
taine. Elle l'aima, tout de suite. 

Ils se rencontrèrent à Newis, tout près de Dussel-
dorf. Ils voyagèrent de concert, allant à la kermesse 
d'Oberkassel. Ah ! la bonne, la vibrante, la turbu-
lente après-midi, où la candide Schulte emplit sa 
tête du bruit des musiques et du tourbillonnement 
des manèges... 

Quand la nuit tomba sur Oberkassel, ils revinrent 
ensemble, suivant, le long du Rhin, le même chemin 
qu'avait parcouru Ida Reuter pour la dernière fois. 

Alors, raconta Mlle Schulte, nous revînmes par la 
rive déserte et il me tint un langage qui me surprit ; 
et il me fit une proposition que je repoussai.Et l'homme 
devint tout différent. Il avait une voix rauque ; ses 
yeux me faisaient peur. Sa main — sa main ! — 
étreignit mon poignet à le broyer. Il suppliait : 

— Je veux ! 
—■ Non ! Lâchez-moi ! 
II ordonnait : 
— Je veux ! 
—... Je vais appeler. Non, non 1 
Un coup de couteau à la gorge la fit taire. 

Elle tombe : l'homme frappe encore. A la tempe, 
comme toujours, pour tuer ; à la poitrine aussi, 
pour saigner... 

(Lire la suite, pages 12 et 13.) 
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VOULEZ-VOUS un STYLO 
ÉLÉGANT et pratiquement INUSABLE 7... 

un PORTE-MINE automatique 
MODERNE ET TOUJOURS PRÊT ?... 

REMPLISSEZ et signez le BULLETIN ci-dessous 
et vous recevrez, dans un magnifique écrtn, les deux pièces suivantes : 

*ss Un Stylographe " Utilor" (ZZ*) = 
à remplissage automatique, plume en or 18 carats, à pointes d'irridium inusables, t 

Un porte-mine automatique " Utilor9i 
à mine toujours aiguë, les deux articles tout en ARGENT 
MASSIF ou en métal PLAQUÉ OR laminé, à votre choix. 
Article riche - Incassable - Inusable Garanti 

Gardant toujours sa valeur de métal précieux. 

C'est un admirable CADEAU 
que l'on peut offrir en toute occasion 

FÊTES, ANNIVERSAIRES, ou eomme ÉTRENNES 

| 12 MOIS X>E CRÉDIT*] 

B9BBBBSHBS 

WÎWh> 

Ce- deux articles compoiiem ions le- peruvtioiniemem- de la Technique Moderne.et -nul GARAN-
TIS .•■•n(re ions vices de fal>iicali.»n. tfe ^>'iu livré' ave. un CRÉDIT DE 12 MOIS, ce «i"' "'»-''-
lue tu garantie la phi- effective, aux couUitiuri-- du BULLETIN de t!().\IM.\.NUK t i-de-son-

iti I.IM<:II:X <:O*I*I \:xifti: 
Veuillez m'adresser la parure STYLO ET PORTE-MINE dans son ccrin comme décrit dans l'annonce. <n Argent' en 
Plaqué Or laminé' au prix de IB&fr* que je m'engage à payer tous les mois par traites de 14 fr» jusqu'à complet 
paiement. Port franco. l:rais d'encaissement de 1 fr. par quittance. 

Signature : 
Nom 

Prénom 

Xdresse 

Ville Département 

Indiquer Jlrgtnt nu Plaqué Or 

Découper ce Bulletin et l'envoyer à 

( ÉCONOMIE PRATIQUE s.*., 15, rue d'Enghien, PARIS* 

RADIO 

«tache devant 

Martin, dit Pistache, dont Détective a raconté la semaine dernière les aventures, écoute le 
verdict qui le condamne à 10 ans de travaux forcés. 

(De notre corrrtiponrfant particulier.) 

». » ORSQU'IL arriva à la maison d'arrêt 
de Limoges, Martial Martin dit 

I \ « Pistache », qui venait d'être con-
^ÊÊ I damné par le tribunal correctionnel 

] j^fl du Havre à 8 mois de prison, mani-
I tm^m^m^Êm lesta son étonnement par cette excla-
: mation : 

— Mazette, on a posé des verrous à toutes 
les portes ! 

On lui expliqua que le Conseil général de la 
Haute-Vienne, à la suite d'événements récents, 
avait voté un crédit pour remplacer certaines 
fermetures détériorées. 

Alors Pistache, se souvenant des facilités d'autre-
fois, émit ce regret : 

— Que ne suis-je Barataud ! 

L'un des encaisseurs 
de l'Union des Coopératives. 

Il trouva que la maison manquait de confort. 
— On a changé les serrures, on a changé le per-

sonnel, disait-il. A-t-on demandé aux détenus 
si les gardiens leur convenaient '? 

Le menu des prisonniers était insuffisant. 
Certains protestaient en sourdine. 

Dans un but inavoué, mais que l'on soup-
çonne, Martin attisa les rancunes et, quand il 
crut le moment venu, il s'adressa au gardien 
chef, alors que ce dernier faisait l'appel : 

— On mange mal, on crève de faim... 
Déjà quelques fortes têtes approuvaient. 

Le directeur du personnel fit mettre Martin 
en cellule. 

Personne ne bougea sur les rangs. 

Mis au régime de la soupe claire et de l'immo-
bilité, le chef des cambrioleurs de l'Union sortit 
dix jours plus tard, blême, les yeux clignotant 
dans la lumière du jour. 

11 aperçut devant lui le gardien chef et l'ins-
pecteur PouqUet. Le premier signifia au détenu 
que sa condamnation par le tribunal correc-
tionnel du Havre, étant devenue définitive, il 
serait mis au régime ordinaire. 

- — Tu as entendu 
à M. Pouquet. 

— Que vas-tu faire ? 
Pistache se recueillit un 

une ironie amère : 
— La grève de la faim. 

demanda le malfaiteur 

instant, puis, avec 

■■ ■■ ■■ ■■ ■■ 

Il n'en fit rien et causait quelques jours plus 
tard avec le policier. Ce dernier lui parlait de 
ses aventures, essayant d'avoir une indication 
intéressante. 

Martin lui répondait avec nonchalance, lui 
demandant quelquefois une cigarette. A la fin, 
étonné, M. Pouquet lui dit : 

— Pour peu que tu continues, mon paquet 
sera vide. Tu n'as donc pas de tabac ? 

— Non. 
— Tu as bien de l'argent ? 

J'ai 80.000 francs. 
Pourquoi n'en uses-tu pas ? 

— Oublies-tu qu'en 1923. l'Union Coopé-
rative s'est portée partie civile au procès et a 
obtenu satisfaction '? 

— Tu n'as donc pas un bon camarade ? 
— Je suis-resté trop longtemps absent, on m'a 

oublié. Quant à ceux-là (et d'un geste il désigna 
toute la maison d'arrêt), ils sont trop lâches. 

— Crois-tu ? 
— Je n'ai pas oublié comment ils m'ont laissé 

tomber. 
Puis, après un silence : 

— Les temps sont bien changés « ils » s'habi-
tuent à leur prison et peut-être certains l'aiment-
ils, puisqu'ils y trouvent la pâtée et le gîte. 

Quant à Martin, il supportait mal la contrainte 
à laquelle il était assujetti. Son allure de grand 
fauve contrastait avec la démarche résignée 
de ses co-détenus et. quelquefois, dans ses yeux 
bleus s'allumait une flamme brève, qui s'étei-
gnait aussitôt, lorsqu'au cours d'une promenade, 
il apercevait la grande porte qui s'ouvrait. 

Son regard révélait, parfois, une profonde nos-
talgie et quand, au travail, le souvenir des grands 
espaces l'enivrait. Pistache restait sans mouve-
ment, perdu dans des songes sans fin. On ne le 
dérangea jamais. Il y a des instants où il faut 
laisser rêver le fauve. 

Un jour cependant, un surveillant l'interrogea. 
Martin lui parla du Mexique, de la République 
argentine, puis, il rompit l'entretien : 

— Mes souvenirs, c'est mon opium et seul 
je peux en user. 

mm mm mm 

L'autre encaisseur 
de l'Union des Coopératives. 

Tout ou rien, avait dit Pistache à ses défenseurs 
Il entendait par là qu'il voulait l'acquittement ou 
les travaux forcés. 

Il craignait la réclusion. 
C'est là qu'il faut chercher les raisons de l'étrange 

attitude de Pistache à l'audience et qui surprit 
ceux qui le connaissaient. 

Martin savait qu'on l'avait représenté comme 
un individu intelligent et dangereux. Il eut peur 
du jury et résolut de faire la bête. Mais il y réussit 
mal. Un seul exemple montrera avec quel esprit 
d'à-propos il savait répondre au cours de l'inter-
rogatoire. Comme le président faisait remarquer 
que les renseignements fournis sur .le compte de 
l'accusé étaient défavorables, qu'on signalait qu'il 
ne s'était livré à aucun travail depuis l'âge de 
douze ans, Martin riposte : 

— Depuis l'âge de douze ans, je travaille. Nul 
ne peut sérieusement le contester. N'y ai-je pas 
eu davantage de mérite, moi, fils d'un ouvrier, 
que ceux qui peuvent musarder jusqu'à dix-huit 
ans et qui encombrent les professions libérales 
ou deviennent des fonctionnaires t 

Ainsi, la discussion était portée sur un autre 
plan et le jury pouvait penser que Martin avait 
été surtout la victime de circonstances malheu-
reuses. 

:: s £ 
C'est parce qu'il se rendit compte que son stra -

tagème ne produisait pas l'effet escompté, que 
Pistache se laissa aller à la fureur et eng...uirlanda 
copieusement les journalistes, qu'il rendait respon-
sables de l'état d'esprit dont il était victime. Notre 
photographe fut l'objet de ses invectives. Le fauve 
reparaissait. Sa fureur alla croissant. 
. Comme on lui avait communiqué, durant une 

suspension d'audience, un numéro de Détective où 
on parlait de lui, il prononça plusieurs fois ce nom 
au cours de l'interrogatoire. Prudent. Je préside»)t 
laisse passer l'orage. 

Quand le jury se retira pour délibérer, il appa -
rut que la condamnation était certaine. 

Gilbert ROUGERIE. 

Il discutait avec animation les charges rele-
vées contre lui. Un jour, M. Pomics, le juge d'ins-
truction qui l'interrogeait, le confronta avec une 
femme qui avait été sa maîtresse à Bordeaux. 
Cette dernière le reconnut formellement : 

— Il m'a donné 200 francs, dit-elle, lorsqu'il 
m'a renvoyée à Limoges. 

Et Pistache : 
— Soyez généreux ! C'est la seule femme que 

j'aie payée dans ma vie et c'est elle qui me dé-
nonce ! 

Mais bien vite : 
— Cela ne veut pas dire que j'ai participé 

à l'agression. * 



L 

En pleine vitesse, l'express de la Southern Pacific déraille dans les montagnes de Californie. Des bandits avaient dynamité la voie. Aucun 
des voyageurs ne fut blessé et ce triste exploit ne rapporta à ses auteurs que 300 dollars. 

I n wrclrc lithuanien condam-
né à » ans «le travaux forcés 

Kovno, novembre 1929. 

Un procès sensationnel vient de se dérouler à Kov-
no, la capitale de la Lithuanie. Le prélat Olchaus-
kas était accusé d'avoir tué sa maîtresse. 

Le 16 septembre 1928, on trouvait dans une 
forêt proche de Birchtany, non loin de Kovno, 
le cadavre d'une femme, Stanislava Ustjanowska, 
âgée de 54 ans. Divers indices semblaient démon-
trer qu'une lutte acharnée avait précédé le 
meurtre. La police suivit sans résultat plusieurs 
pistes. Pourtant, une rumeur prenait corps ; 
on répandait en ville le bruit que l'assassin n'était 
autre que le chanoine Olchauskas. 

Ce prélat était très connu en Lithuanie et en 
Pologne comme un prédicateur de talent, brillant 
causeur et homme du monde, grand ami des 
femmes et très généreux bienfaiteur. Il était 
considéré comme un candidat probable au siège 
épiscopal de Vilno. 

Le bruit fâcheux qui mêlait son nom au crime 
de Birchtany mit naturellement en émoi l'arche-
vêché et les milieux gouvernementaux lithuaniens. 
La presse reçut l'ordre de ne rien publier. 

Mais la police finit par réunir contre le Père 
Olchauskas des preuves suffisantes ; six mois 
après le crime, on l'arrêtait sans que la nouvelle 
d'ailleurs en fût publiée. 

Devant la Cour, le Père Olchauskas a nié 
obstinément tout — sa Maison avec Stanislava, 
la naissance de l'enfant, le paiment de la mensua-
lité, les discussions. 

—: Moi, l'amant de cette femme ? Vous voulez 
rire ! Mais aveç^mon argent j'aurais pu avoir 
des maîtresses de la meilleure société lithua-
nienne ! Tous ces racontars ont pour origine 
des intrigues politiques ! 

Malgré ces dénégations, la Cour l'a reconnu 
coupable et l'a condamné à 8 ans de travaux forcés. 

Voici la nouvelle " attraction " de Sing-Sing, 
la célèbre prison américaine. Des postes de 
T. S. F. ont été installés dans 800 cellules, 
2.300 casques ont été distribués aux détenus... 

Le bandit Pollastro, à qui l'on attribue le 
meurtre de deux gardes-frontière et d'un 
carabinier en gare de VintimiUe, a été con-
damné à la réclusion perpétuelle par les 

Assises de Milan. 

I n sketch trop bien joué 
Berlin, novembre 1929, 

Un grand cinéma populaire du quartier nord de 
Berlin a été le théâtre de scènes tumultueuses et 
de bagarres qui ont nécessité l'intervention de la 
police venue pour séparer les combattants. La 
cause du combat était un sketch qui avait scanda-
lisé une partie de l'assistance. 

Dans ce sketch, on avait représenté un. peintre 
recevant une jeune femme dans son atelier. 
Celle-ci, apparemment sa maîtresse, commença à 
se déshabiller pour poser le nu. 

A ce moment, un artiste mêlé au public se leva 
et commença à protester avec véhémence, en 
déclarant que l'actrice du sketch était sa femme, 
et qu'il ne lui permettait pas de s'exhiber ainsi. 

Le public du cinéma, prenant au sérieux cette 
intervention, se mit en mouvement, un groupe 
prenant parti pour le mari, et l'autre pour la femme. 

Par hasard, se trouvait dans la saUe un acteur 
berlinois bien connu, Jacob Tiedke, qui se mit 
en devoir d'expliquer aux braves spectateurs que 
cette scène de ménage était arrangée d'avance 
et faisait partie de la représentation. 

II eut l'imprudence d'ajouter, en guise de 
plaisanterie, que le peintre avait parfaitement 
raison de vouloir faire un nu d'une si jolie femme. 

Cette plaisanterie provoqua un tumulte effroya-
ble. Les gens se précipitèrent les poings fermés 
contre Tiedke qui faillit être lynché par ces 
moralistes enragés. 

Une véritable bataille s'engagea entre les 
deux parties de la salle et dura jusqu'à l'arrivée 
de la police. 

I2<l<llc tfiucrin le Malchanceux 
Londres, novembre 1929. 

Un voleur, récemment arrêté à la gare de Victo-
ria, au moment où il était en train de dérober 
une valise, déclara s'appeler Edwin Edwards, 
et c'est sous ce nom qu'il fut traduit devant 
la justice. 

Mais au cours des débats, on apprit que l'ac-
cusé n'était autre que le célèbre Eddie Guérin, 
l'ex-ami, complice et victime de Chicago May. 
On se souvient, en effet, que celle-ci avait tenté 
de le faire assassiner. 

Guérin, malfaiteur international, avait été 
condamné au bagne par les tribunaux français, 
et après une évasion sensationnelle, était venu 
s'installer en Angleterre qui refusa son extra-
dition. 

L'année passée, il avait été écroué pour vaga-
bondage sous le nom de Thomas Edward Garen. 

Lorsqu'il fut repris à la suite du vol de la 
gare de Victoria et que son identité fut révélée, 
Eddie Guérin donna libre cours à sa colère : 

« Je respecte ma femme et mes enfants, s'écria-t-
il, et je voulais leur cacher mon passé !... Ils 
ignoraient mon nom véritable. 

Puis il ajouta : 
« Je n'ai jamais eu de chance. Je suis la victime 

des spéculateurs et des agents de publicité ! » 
Dans ses mémoires, publiés l'aimée passée, il 

disait que s'il avait embrassé une carrière honnête 
au lieu de se vouer au crime, il y a longtemps qu'il 
aurait été millionnaire, grâce à ses qualités de 
courage et d'énergie... 

Près de Viivorde, dans la province de Brabant 
(Belgique), la police vient de découvrir, à la 
suite d'une lettre anonyme, une femme sé-
questrée par sa famille. La malheureuse, âgée 
de 33 ans, n'avait vu la lumière du jour depuis 
cinq ans, et croupissait dans un ignoble réduit. 
Les coupables — ses parents — ont déclaré 
qu'ils avaient agi ainsi parce que leur fille 
avait, il y a cinq ans, exprimé son amour pour 

un homme qu'ils n'agréaient pas. 

MO M DE 
Voyage «renuucte 

New-York, novembre 1925). 

Un nouveau témoignage très intéressant, sur le 
système pénilentier des Etats-Unis, nous a été donné 
récemment par un Anglais, Mr. E. Roy Calvert, se-
crétaire de la ligue Howard pour la réforme pénale, 
qui vientde faire un voyage d'enquête en Amérique. 

« La justice des Etats-Unis, a-t-il déclaré, est 
beaucoup plus sévère que la nôtre. Pour un délit qui, 
en Angleterre, ne. serait passible que de six mois 
d'emprisonnement, il advient fréquemment que les 
tribunaux américains infligent quatre ou cinq ans 
de réclusion. 

« La moyenne journalière des arrestations n'at-
teint que 10.000 dans notre pays, tandis qu'aux 
Etats-Unis elle s'élève à 130.000, soit un chiffre trois 
fois plus fort relativement à la population. 

« A la « Central » de Michigan, 420 détenus sont 
des condamnés à perpétuité. Les prisons sont pleines 
de <■ despetados » toujours prêts a la rébellion et que 
l'on ne parvient à mater que par des mesures extrê-
mement rigoureuses. 

« D'autre part, ta congestion est si grande que dans 
la plupart des geôles chaque cellule est occupé par 
deux détenus qui vivent dans les conditions les plus 
démoralisantes. 

« .lu pénilentier de New-York, il y a des cellules 
dont le. plancher ne mesure qu'un mètre de long sur 
deux mètres de large. » 

Miss Frances Casano est devenue complète 
ment chauve à la suite de traumatismes à la 
tête causés par l'effondrement d'un plafond 
Elle a obtenu 4.000 dollars de dommages-

intérêts — mais elle en réclamait 20.000. 

In code secret 
Rio-de-Janeiro, novembre 1029. 

En décembre 1928, la police brésilienne arrêtait ù 
Pernambuco un célèbre voleur de bijouterie, A Iberto 
Pinto. On trouvait sur lui un gros carnet plein de 
notes écrites en une langue incompréhensible. 

Pendant plusieurs mois, on essaya vainement 
d'obtenir des explications de Pinto. Il vient seule-
ment de se décider à répondre. 

Il a déclaré que «■ la Centrale des voleurs inter-
nationaux », émue par la collaboration toujours 
plus étroite des polices des différents pays, a décidé, 
elle aussi, de perfectionner son organisation. 

A un congrès international qui s'était réuni à 
Lérida, en Espagne, une série de résolutions furent 
prises, notamment celle d'une langue internationale 
secrète pour la correspondance. 
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I. — retour «IW/i/ 
Çoritza d'Albanie, novembre. 

fD*> wc»fr<? envoyé spécial.) 

i ■ 'ADRIATIQUE nous avait été dure et 
depuis le départ de Brindisi, toute la 

I ^MHM nuit, notre bateau qui était un cargo-
\^L\ I mixte italien vieux et fatigué avait 
•^■"■B gémi entre les lames violentes et pres-
sées. Au lever du jour les côtes d'Albanie appa-
rurent. J'étais déjà sur le pont et seul. Au-dessous, 
sur la plate-forme du gaillard d'avant, on aperce-
vait, on devinait plutôt, accroupis, couchés entre 
des caisses et des chaînes, éveillés mais terrorisés 
par la tempête, des émigrants, des miséreux de 
toute espèce qui pour quelques dizaines de lires pas-
saient d'Italie en Albanie ou en Grèce. Un seul ne 
se souciait pas dé l'orage. Il s'était couché à plat 
ventre au milieu du pont, son corps musclé et doré 
sortant de haillons informes et paisiblement, avec 
un geste de femme pour appuyer sa tête sur son 
bras courbé, il dormait. 

C'est à ce moment que le bateau entra dans la 
baie de Valona, que la mer, brusquement se fit lac 
et qu'avec un grand bruit de chaînes et d'ancres 
choquées, il s'arrêta devant des montagnes violettes 
et des villages bleus. 

J 'étais descendu sur ce pont des émigrants. Alors, 
comme si ce calme subit l'avait troublé, l'inconnu 
s'éveilla, se leva et alla au bastingage. J'étais près 
de lui. Il regardait la terre intensément, avec des 
yeux pâles qùi luisaient étrangement dans son 
visage brûlé. Et l'espace d'un instant, je le vis se 
décomposer, sa bouche grimacer légèrement comme 
s'il allait pleurer. Et. même il passa sa main sur ce 
visage qui l'avait trahi, comme pour en enlever le 
masque de détresse, de défaillance plutôt. Je iui 
parlai, il connaissait très bien le français. Un peu 
plus tard, débarqués, nous buvions ensemble de 
l'anis blanc dans un bar de Valona. Ce matin-là, 
j'appris seulement qu'il revenait au pays après une 
longue absence et qu'il s'appelait Aziz. Mais il y 
avait dans ses yeux quelque chose à la fois d'ardent 
et de désespéré, dans sa voix une cassure qui me 
bouleversa et il gardait sur lui beaucoup trop d'ar-
gent pour que son apparence de misérable ne fut 
pas un déguisement. Dans un reportage il faut tou-
jours donner le pas à l'improvisation sur la méthode 
et ne suivre que l'instinct, Sentant la présence 
émouvante d'un secret, je renonçai à repartir immé-
diatement de Valona. 

Je passai la journée à apprivoiser mon sauvage. 
I<e soir, il reconnut avec un cri étouffé, dans la baie, 
un bateau dont le capitaine était de ses amis et il 
m'entraîna à bord. Le capitaine, un colosse noiraud 
lui ouvrît des bras stupéfaits. Us commencèrent 
de parler très vite, en albanais et cela s'acheva dans 
le carré des officiers. On apporta les chaises, les 
moins crevées du navire, jusqu'à un énorme fau-
teuil recouvert de toile de Jouy, un doux fauteuil 
de grand'mère dans lequel on m'installa et un novice 
à demi-nu vint débarrasser la table d'un plat de 
haricots, d'une carte crasseuse et d'une assiette 
pleine de mégots pour y apporter du whisky et des 
bols. Leur conversation était fiévreuse, mais bientôt 
Aziz, gêné de me voir tenu ainsi à l'écart, s'arrêta, 
hésita, me regarda. Je compris qu'il allait parler, 
que le secret me serait confié. La confiance est la 
chose qui précède l'amitié et comme l'amitié elle 
peut être instructive et immédiate. 

« Je rentre en Albanie pour tuer quelqu'un, dit 
Aziz. » 

Tons les Albanais qui ont quelque instruction 
baragouinent le français. Le capitaine interrompit, 
sourdement : 

« Tu es sûr de ne tuer qu'une personne ? » 
Sans un mot je laissai couler la confession. Aziz 

continua ; 
« U y a quelques années, ma sœur qui avait 

quinze ans rentra un soir sanglotante à la maison 
et s'évanouit 

« Elle avait, été attirée dans un champ et souillée 
par un de nos voisins, un vieillard. Mon père assom-
ma presque ma sœur parce qu'une fille doit se tuer 
plutôt que de se laisser forcer. Puis il prit son fusil 
et alla abattre l'iiisralteur à travers une fenêtre chez 
lui, au moinent où il était à table, entre sa femme 

Aziz dormait sur la plate-forme du gaillard d'avant. 

et ses deux fils. Puis il s'enfuit dans la montagne. U 
devint lé compagnon d'un brigand très connu, très 
redouté et pendant trois ans tous les deux tinrent 
le Bènà, près de Tirana. Les gendarmes perdirent 
plus de dix des leurs à vouloir les combattre et à la 
fin ils se lassèrent. Prévenus, les riches voyageurs 
évitèrent la route que gardaient les deux.-hommes. 

« Ma mère tomba malade. Mon père l'apprit et ne 
put résister à la tentation de venir la voir. Protégé 
par des amis sûrs, il descendit une nuit jusqu'à 
Tirana. Il y a dix ans de cela, j'étais encore un petit 
garçon. Je le vois encore entrant brusquement dans 
la maison avec sa veste en peau de chèvre, ses bottes 
de drap serrées par des lanières de cuir, son bonnet 
pointu de laine blanche et son fusil dont le canon et 
la culasse étaient protégés de la rouille par des 
linges. Sa barbe était devenue grise. U pleura dans 
les bras de ma mère, nous embrassa ma sœur, mon 
frère et moi avec emportement. Un peu avant le 
lever du jour il repartit. Alors deux hommes qui 
guettaient derrière un mur l'abattirent. Nous en-
tendîmes quatre coups de fusil et même pas un cri. » 

J'osai dire : 
« Les gendarmes avaient donc repris la trace ? » 
Aziz releva la tête : 
« Ce n'étaient pas les gendarmes, c'étaient les 

deux fils de l'homme que mon père avait châtié. 
Nous étions trop jeunes pour suivre la vengeance. 
Ma sœur se maria avec un Grec qui l'emmena à 
Salonique. Cinq ans après j'eus l'occasion de partir 
en Italie. Je m'y suis fait une situation et un foyer, 
je gagnais bien ma vie, et j'ai un enfant. Puis, un 
jour, à Tirana, notre mère qui est maintenant vieille 
et lasse, mais qui n'a pas quitté le deuil, ni le voile 
noir des Albanaises, respectueuses du passé, notre 
mère dont jamais un autre homme que son mari et 
ses fils n'a vu le visage a rappelé à mon frère, l'aîné, 
qu'il y avait du sang à verser. U a faibli, il a demandé 
du temps, il a fini par avouer qu'il ne voulait pas, 
qU'il ne saurait pas. Alors... » 

Aziz but, respira fortement : 
« Alors, ma mère m'a écrit de revenir. U fallait 

bien quelqu'un, n'est-ce pas, pour cette besogne. 
J'ai laissé ma place, la femme, mon fils. Je reviens. 
Je me cache parce que les deux autres se méfie-
raient et se sauveraient peut-être, s'ils apprenaient 
mon retour. Je ne sais même pas si j'irai embrasser 
ma mère, avant. » 

Nous bûmes en silence, pendant des heures, en-
core. Cette veillée de meurtre tirait une horreur 
glacée du calme d'Aziz et de notre complicité pas-
sive. Au matin, à la coupée du navire, le colosse 
brun serra Aziz dans ses bras et regarda longuement 
s'éloigner le canot qui nous ramenait à terre. 

Un service assez régulier d'avion relie Valona à 
Durazzo et Tirana. Je décidai de m'en servir. Aziz 
m'accompagna jusqu'au terrain de départ. Je ne 
lui avais plus rien demandé sur le détail de son 
projet. Quand il me serra la main je lui dis seule-
ment : 

« Est-ce que nous nous verrons ? » 
U me répondit en souriant : 
« Nesser ». 
Nesser, en albanais, cela veut dire « peut-être », 

« tout à l'heure », « un jour ». Cela veut dire aussi 
■■<■ qui sait ? ». C'est un mot qui ne vaut que par l'in-
tonation qu'on lui donne. Certains l'emploient pour 
dire « jamais » ou « ne l'espérons pas ». 

Quatre jours après j'étais assis à la terrasse d'un 
café, à Tirana. U y avait encore là un officier de 
police, un jeune diplomate albanais et le professeur 
de français des 'sœurs du roi. On en vint très vite 
à parler des brigands et en général des faits divers. 

« Nous avons un beau crime, depuis hier, dit 
brusquement le policier. » 

On se pencha pour l'écouter. 
«. Deux hommes, deux frères ont été attaqués à 

coup de revolver, à la tombée de la nuit, près de 
leur maison. Un d'eux est mort. L'autre s'en est sorti 
avec une blessure légère. » 

Aucun de mes compagnons ne s'aperçut du trou-
ble que j'eus quelque peine à maîtriser. L'officier 
ajouta : 

« C'est certainement une vengeance. Ces deux: 
hommes avaient tué, il y alongtemps. un bandit assez 
célèbre. Si le fils de ce bandit n'était pas loin d'Alba-
nie, je penserai que c'est lui qui a tué, l'autre nuit. 
Et son frère a pu justifier d'un alibi. Nous n'y com-
prenons rien. » 

Tous s'exclamèrent. Le professeur de français qui 
portait lorgnon et jaquette fit un cours de psycho-
logie criminelle. Le diplomate donna son avis dans 

Dans le cloître plein de fleurs, 

le ton de la Société des Nations. Seul je ne pris pas 
part au débat. Le policier put remarquer avec quel-
que apparence de raison que pour un journaliste 
je n'avais pas l'air de m'intéresser beaucoup à ces 
questions. 

Quand je rentrai à mon hôtel, le soir, quelqu'un 
qui m'attendait dans l'ombre d'une porte m'aborda. 
C'était Aziz. Nous nous mîmes à marcher au hasard, 
dans les ruelles boueuses et noires. Nous évitions 
l'un et l'autre de parler directement de la chose. Je 
dis seulement : 

« Qu'allez-vous faire ? » 
U hocha la tête. 
« On n'a pas reconnu ma présence. Des amis m'ont 

procuré une automobile. Je vais partir pour l'inté-
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Une rue d'Argyrocastro ; à gauche, la maison tragique des frères Lemtzé. Les frères Amid'et Méro Lemtzé, il y a trerJ 



{Photos Détective.) 
fleurs, où Méro Lemtzé fut livré. 

■pas 
tel-
ste 
ces 

un 
Ida. 
rd, 
|>ns 
Je 

E 

rieur. Je me louerai avec ma voiture aux voyageurs. 
Dans quelque temps quand la police aura perdu 
courage je reviendrai. Songez que j'en ai manqué 
un, qu'un des meurtriers de mon père est encore 
vivant. ■> 

Vite, sans réfléchir, je proposai : 
« Voulez-vous venir avec moi ? J e veux parcourir 

pair la route l'Albanie, l'Epire, la Macédoine, la 
rèce. J'ai besoin d'une auto et d'un interprète. 

Vous savez quelles .sortes de gens je veux voir. Je 
vous loue avec votre voiture. » 

U accepta aussitôt. Sans le savoir, je venais de 
jdëcider du succès de mon reportage. Sans Aziz, je 
'n'aurais pas pu faire ce que j'ai fait. 

Nous partîmes le lendemain. Aziz avait coupé sa 

barbe et, vêtu à l'occidentale il était devenu ce qu'il 
n'aurait pas dû cesser d'être, un petit employé cor-
rect et presque timide. Son auto était une de ces 
machines américaines, hautes et solides avec les-
quelles on se passe de route, à la rigueur. Au sortir 
de Tirana, je le fis arrêter pour dire au revoir à 1 of-
ficier de police de la veille que nous croisions. Aziz 
tourna légèrement les épaules de façon à n'être pas 
vu. Le policier' me souhaita bon voyage avec un 
accent ironique 

« Vous ne verrez pas de brigands, me lança-t-il. » 
Et comme Aziz avait remis en marche c'est en 

me retournant que je lui criai : 
« Nesser ». 
Après une journée et une nuit, nous fûmes à 

Argyrocastro, près de la limite méridionale de l'Al-
banie. Et nous commençâmes de nous enfoncer 
dans l'Epire, la terre légendaire des bandits. 

Cet après-midi-là, A/iz, qui décidément avait 
compris ce que je voulais et dirigeait vraiment le 
voyage quitta la grande route de Janina et s'en-
gagea dans un chemin qui se tordait dans la mon-
tagne. 

« La grande époque dès brigands est morte ici, 
commença-t-il brusquement. Les deux plus connus, 
les maîtres du pays ont été tués, il y a quelques se-
maines. Nous sommes exactement dans le décor 
de leurs exploits et de leur mort. ». Et sans ralentir 
l'allure, sans me regarder, de sa voix unie, il ra-
conta : 

".. Ils étaient deux frères, Amid et Miro Lemtzé. 
« C'est encore une histoire de vengeance qui les 

avait mis hors la loi. Us étaient devenus si redou-
tables que les gendarmes se détournaient de leur 
chemin et que les voyageurs obligés de traverser la 
région qu'ils surveillaient leur faisaient demander 
licence de passage et payaient à l'avance le tribut 
Leur énergie, leur force étaient prodigieuses. Ou dit 
qu'ils pouvaient faire, à pied, par les sentiers de la . 
montagne, en moins d'une journée les cent kilo-
mètres qui séparent Janina d'Argyrocastro... Ils 
avaient, au moment de leur gloire une troupe nom-
breuse de partisans. Quand on voyait apparaître 
sur les pentes, sautant par-dessus les broussailles 
tenant à deux mains leur fusil au-dessus de leur tête 
ces quarante démons, les notables, dans les villages 
se terraient dans leurs caves ou s'enfuyaient. Mais 
les pauvres gens sortaient en criant de joie dans les 

Aziz, vêtu de haillons, allait vers sa vengeance. 

rues, les femmes quittaient le lavoir, les hommes 
les champs et on dansait sur la place. Parfois les 
meubles de quelque richard servaient pour faire un 
beau feu de joie. Et dans la nuit douce les brigands 
barbus, à la peau cuite et aux muscles souples ca-
ressaient les filles libres Mais le paysan le plus yeux 
et le plus laid pouvait avoir pour épouse la plus belle 
fille du pays, les hors la loi ne la touchaient pas. 
Un Albanais, quel qu'il soit respecte toujours la 
femme qui appartient à un autre. Et non loin de là, 
parfois, dans les auberges, les gendarmes buvaient 
mélancoliquement de l'eau-de-vie en se bouchant 
les oreilles pour ne pas entendre l'écho des chan-
sons. 

L'un et l'autre des deux frères avait toujours avec 
lui un cor creusé dans une corne et c'est en sonnant 
longuement qu'ils s'appelaient et se retrouvaient 
dans la montagne. Parfois l'un d'eux s'amourachait 
d'une fille et vivait en paysan, des semaines, avec 
elle, dans une cabane.. U ne s'occupait plus de rien, 
ni de l'argent, ni des gendarmes. Seulement de 
rêver et d'aimer. La police finissait à la fin par le 
savoir et imaginait naïvement que c'était là l'occa-
sion de s'emparer par surprise du bandit confiant 
Les gendarmes s'approchaient à six, à vingt, de la 
chaumière où Méro ou Amid écoutait son amie 
chanter. Mais chaque fois, au moment où le danger 
devenait pressant, un coup de cor éclatait dans la 
montagne, l'amoureux sautait sur son fusil, repous-
sait la femme, bondissait dans les rochers. Des 
coups de feu claquaient, un ou deux gendarmes 
tombaient et une heure après Amid ou Mero était 
dans les bras de son frère. 

Le bon temps passa. Les deux frères s'usèrent 
à cette lutte sans trêve. Le gouvernement s'efforça 
de rétablir l'ordre, la police menaça davantage les 
bandits. Un à un les hommes du Lemtzé furent 
tués, pris, ou désertèrent. 

A la fin il n'en resta plus qu'un avec eux. Les 
gendarmes avaient poussé lentement et traqué les 
trois hommes dans cette région, sur la frontière 
grecque. Amid avait un peu moins de soixante-six 
ans, Mero un peu plus. Ils étaient maintenant obligés 
de fuir sans répit. Une nuit, comme, harcelés, ils 
couraient sur les crêtes, Mero, épuisé, tomba : 

a Fuyez, dit-il à son frère et à l'autre. De rester 
avec moi ne sauverait personne. » 

Us se séparèrent en pleurant pour la première 

fois de leur vie. Mero attendit la fin. Pourtant ce 
devait être lui qui survivrait le dernier. Les gen 
darmes ne le trouvèrent pas. 

Aziz était arrivé près d'une maison de pierres 
sèches, entre des arbres. 

— C'est là, me dit-il, qu'Amid et son compa-
gnon s'arrêtèrent quelques heures après, pour se 
reposer. Mais la fatigue, le découragement avaient 
fait perdre au partisan jusqu'à son sentiment de 
l'honneur. U pensa qu'ils étaient perdus, il se rap 
pela qu'une forte prime était promise à qui rappor-
terait la tête d'un des frères avec la vie sauve et la 
grâce s'il était lui-même hors la loi. 

Amid se leva au jour, sortit sur le seuil de la 
porte, regarda sa montagne et son soleil. Il espéra 
encore, peut-être, à cet instant. Un coup de pistolet 
tiré par derrière letendit raide mort. 

C'était jour de marché à Argyrocastro. Les mar 
chands s'injuriaient, les enfants se battaient dans 
la poussière, les femmes emportaient sur leur do-
d'énormes paquets, les hommes riaient et buvaient 
Alors une rumeur d'étonnement et d'épouvante 
passa, tous s'écartèrent et l'on vit s'avancer un 
cavalier boueux, loqueteux, les bras rouges de sang 
jusqu'aux coudes. Quand il aperçut un gendarme 
il jeta à ses pieds son fusil et son poignard et l'on 
vit qu'à l'arçon de sa selle était suspendue par les 
cheveux la tête d'Amid Lemtzé. 

Là-haut, dans la montagne, Mero, ignorant de 
ce qui s'était passé, fuyait toujours. Il était devenu 
presque aveugle, et il sonnait du cor désespérément, 
dans les gorges. Son frère ne répondait plus. Quand 
ils entendaient cet appel lugubre ou quand ils 
voyaient apparaître sur une crête la silhouette fan-
tastique de ce vieillard décharné dont la barbe 
tombait sur la poitrine, les paysans tremblaient d<-
terreur religieuse : 

Aziz se tut. 
— Alors? 
Sans répondre Aziz arrêta l'auto. Nous étions 

devant la porte d'un petit couvent, un « téké >» peint 
en rose. Je suivis Aziz qui frappa, parla au moine 
qui vint ouvrir et entra. Dans un cloître plein de 
fleurs on nous offrit du vin et des raisins. Aziz 
reprit : 

C'est ici que Mero, à bout de forces, vint deman-
der un soir asile. Les moines le firent entrer, lui 
donnèrent à manger et à boire. Mais l'allure de leur 
hôte les inquiéta. Dans ce vagabond effrayant ils 
crurent reconnaître le fameux brigand. Alors, pour 
le mettre à l'épreuve, cruellement, ils se mirent à 
raconter devant lui la mort horrible d'Amid Lemtzé. 

Mero, courbé surla table, ses yeux presque morts 
à demi-clos, buvait du café. Longtemps, il ré-
sista, il refoula sa douleur dans sa poitrine et il 
put garder ses larmes sous ses paupières. Mais les 
moines le guettaient et, à la fin, l'un d'eux arrêta 
d'un geste celui qui parlait : ce n'était pas la peine 
d'aller plus loin. Dans la main du vagabond, la 
tasse tremblait. C'était bien le frère d'Amid. 

Les policiers, prévenus, vinrent chercher au cou-
vent le révolté vaincu. 

U fallait le ramener à Argyrocastro. Deux gen-
darmes s'en chargèrent et poussèrent devant eux 
Méro que le souci de bien finir redressait. En cours 
de route il leur dit simplement : 

— Nous nous sommes longtemps combattus 
mais loyalement. J'aurais voulu mourir dans la 
montagne, d'une balle, et non pas pendu, parmi les 
injures des gens des villes. 

Les gendarmes se concertèrent L'un d'eux com-
manda : 

— Marche devant. Monte sur ce rocher. 
Trébuchant, hésitant, le bandit obéit. 
—- Retourne-toi vers nous. Adieu, crièrent les 

gendarmes. 
Mero Lemtzé se dressa dans le ciel, reçut en plein 

cœur les deux coups de carabine de ses ennemis 
généreux et tomba en avant, comme il l'avait 
voulu. Avec lui finissait la grande lignée des ban-
dits albanais. 

Ce couvent était plein de parfums. 
-- Repartons, dit Aziz. U y a loin jusqu'au lac 

d'Ochrida et plus loin jusqu'à celui d'Ostrovo où 
sont les comitadjis. 

La maison, sur la route de Janina, où Amid Lemtzé fut abattu par un ami félon. {A Paul BRINGUIER. 
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J ,USQU'A cette année, l'Italie n'avait 
pas d'avions de promenade. Elle 
vient, au meeting de Montecelio, 

r—"dflB près de Rome, d'en choisir deux 
\J^Br types : le Fia A. S. I., et le Breda 

XV. Et le gouvernement va 
passer de grosses commandes de res appa-
reils pour les clubs. 

— Les clubs ? Quels clubs ? 
— Les clubs d'aviation légère. C'est une 

invention récente. L'Allemagne impériale 
«lisait : « Notre avenir est sur l'eau. » L'Italie 
moderne pense : « Notre avenir est dans 
l'air. » Mais elle ne le dit pas. Elle agit. Et 
c'est pourquoi on vient de voir pousser, 
dans toute la Péninsule, des clubs d'avia-
tion comme des champignons. Les plus 
importants sont ceux de Rome et de Milan. 
Il y en a beaucoup d'autres. Et elle a, ainsi, 
brusquement pris la troisième place, à ce 
point de vue, en Europe. Elle vient, main-
tenant, juste après l'Angleterre et l'Alle-
magne. 

—- Et alors ? 
— Et alors, l'Italie aura bientôt ce 

« sens de l'air » que, malgré M. Laurent-
Eynac et quelques autres, dont le maréchal 
Lyautey, la France n'a malheureusement, 
jusqu'ici, pu acquérir. 

Mais savez-vous comment ce qui nous 
est impossible fut possible au delà des 
Alpes ? 

— Propagande ? 
— Oui. Et, aussi, contrebande ! 
— Hein ? 
Je sautai, c'est le cas de le dire, en l'air. 
— Contrebande ! 
— Dame, pourquoi pas ? 
Mon interlocuteur, un homme froid, re-

leva ses lunettes sur son front, ouvrit un 
tiroir, y prit un dossier, le feuilleta, en sortit 
un papier, posa le doigt sur un tableau de 
statistique, souligna deux paragraphes : 

— Regardez ça ! 
Je lus : 
« Importations sidérurgiques ; 
« Ferrailles : 1913 : 326.000 tonnes; 1927 

693.300 tonnes ; 1928 (de janvier à no-
vembre) : 801.500 tonnes. 

« Valeur : en 1927 (en nùllions de lires : 
268,7 ; en 1928 (de janvier à octobre) : 
240,2. » 

Il me regarda : 
— Voilà ! 
— Si vous parlez par énigmes, fis-je... 
— Aucune énigme.- L'explication est 

claire comme la lumière du jour. 
— J'écoute. 
— A peu près dépourvue de charbon, et 

insuffisamment riche en fer naturel, l'Ita-
lie a besoin d'importer de la matière sidé-
rurgique. Elle recherche, entre autres, la 
ferraille. Car la ferraille est, en somme, du 
minerai à 100 100. Elle tâche donc d'en 
avoir le plus possible, soit au moyen d'ac-
cords internationaux, soit à n'importe quel 
prix. Et, quand on met à quelque chose 
« n'importe quel prix », on est toujours sûr 
de trouver des fournisseurs, n'est-ce pas? 

Vous me suivez ? 
— Aveuglément I 
— Bien. La France, elle, vous le savez 

peut-être, est très riche en ferrailles : c'est 
une de ses monnaies d'échange. On s'est 
beaucoup occupé de cela, à Genève, au 
cours des conférences économiques inter-
nationales. Chaque expert, bien entendu, 
défendait la politique du fer, du blé, du 
pétrole, et de toutes les matières vitales de 
son pays. 

— La ferraille est le pain de nos indus-
tries, disait M. Loucheur. Nous pouvons 
lever toutes les prohibitions, sauf celle-là ! 

Toutefois, les nations les moins favori-
sées en fer, parmi nos anciennes alliées, 
comme la Belgique, la Pologne et l'Italie, 
ont obtenu des dérogations à cette obstruc-
tion, en échange de concessions équivalen-
tes. La Belgique obtint 20.000 tonnes par 
an, la Pologne aussi. Un office central, à 
Paris, établit les répartitions, surveille les 
expéditions, et délivre les licences d'expor-
tations. Et c'est ainsi qu'il existe à ce sujet 
un accord entre la France et l'Italie. C'est, 
au ministère des Finances, la direction 
générale des Douanes qui est chargée de 
l'appliquer. 

— Quelles quantités ? 
— 150.000 tonnes par an. 
— Bien. 
— Oui, mais, comme vous venez de le 

voir, elle en a reçu près de 700.000 tonnes 
en 1927 et plus de 800.000 en 1928. D'où ? 
Tout est là. Et, moi, je vous dis : de chez 
nous. Comment ? En fraude ! 

— Oh ! oh ! 
- Les preuves existent. 

—- Contrebande d'Etat ? 
— Je ne dis pas ça. Je dis : contrebande 

au profit d'un Etat. Je le prouve. 
C'est en octobre 1928 qu'on s'est aper-

çu, sur la frontière, de l'évasion des vieux 
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métaux. Et ce fut bien par pur hasard. 
C'est à Jeumont que ça s'est passé. 

Il y avait là, agent en douanes, succes-
seur de son père, un M. Pierre Devroye, qui 
possédait la confiance générale. Ses em-
ployés aussi. Or, un jour, son vieux comp-
table attrapa la grippe et resta couché. Il 
fut remplacé par un jeune homme plein de 
zèle, mais ignorant toutes les finesses du 
métier. C'est lui qui, sans le vouloir, décou-
vrit le pot aux roses. 

Un matin, en effet, qu'il s'occupait d'une 
expédition de vieilles ferrailles, une « er-
reur » sur la feuille d'envoi le frappa. Elle 
stipulait un envoi de 10 tonnes. Le wagon 
en pesait 30. Le garçon crut avoir la berlue. 
Il prit la lettre d'avis adressée au client et la 
vérifia : elle annonçait 30 tonnes. 

Embarrassé, le fiston traversa la rue et 
alla demander conseil au receveur des 
douanes, à la gare. L'autre se fit montrer 
les feuilles, examina le wagon, et, soup-
çonnant la vérité, la cacha : 

— Ce n'est qu'une erreur matérielle, dit-
il, faites l'expédition, nous arrangerons 
cela. 

Son visiteur partit rassuré. Seulement, 
lui, il prévint ses chefs. Et on .établit une 
surveillance. Le lendemain, une autre 
« erreur » fut constatée, le surlendemain, 
une autre encore, et ainsi de suite. Tous les 
envois étaient truqués ! Ça commençait à 

Sans ferraille, pas d'avions... 

devenir grave. Non pas tant au point de 
vue des sommes à percevoir : elles sont très 
minimes. Mais à cause de la destination de 
ces ferrailles-là ! 

L'enquête continua, dans le plus grand 
secret. On collectionna les lettres de voiture, 
les feuilles d'expédition, celles des décla-
rations, toutes les paperasses utiles, quoi, 
depuis le 11 octobre 1925, date à laquelle, 
en matière de douanes, s'arrêtait la pres-
cription. Et on en apprit de belles. Depuis 
cette date, la seule maison Devroye, de 
Jeumont, avait expédié en fraude 633 
envois, du poids de 6.300.000 kilos, valant 
2.520.000 francs ! 

La justice fut saisie. Et, le jeudi 18 oc-
tobre 1928, M. Bornet, juge d'instruction 
au parquet d'Avesnes, flanqué d'un huis-
sier et d'un représentant des douanes, se 
rendit à Jeumont. Tandis que l'huissier 
instrumentait, saisissait le mobilier des 
bureaux, les tables, les chaises et jusqu'aux 
automobiles, le magistrat s'emparait de 
la correspondance. Et il relevait dedans les 
noms de vingt-sept « ferrailleurs », clients 
de Devroye. 

Ah î cè fut un coup de Trafalgar. M. 
Devroye prétendit avoir tout simplement 
suivi la o routine » établie par feu son père, 
décédé quelques mois auparavant. Il avait 
toujours vu faire ça, ce garçon, il continuait. 
Tradition familiale. 

Quant à l'agent des douanes, muni de 
ces précieux renseignements, il courut aus-
sitôt dans les banques « bloquer » les comp-
tes de ces négociants-là. Il n'y alla pas de 
main morte. D'un seul coup, il bloqua seize 
millions, « pour couvrir les futures amendes 
qu'allait infliger son Administration », Dame, 
quelques firmes entrèrent immédiatement 
en transaction. Elles offrirent des cautions 
importantes pour obtenir la mainlevée 
de leurs comptes. L'Administration y con-
sentit, tout en réservant ses droits. D'ail-
leurs, certaines avaient pu agir de bonne 
foi : elles déposèrent à leur tour, contre 
l'agent en douanes, une plainte pour usage 
frauduleux de documents. 

Mais l'éveil était donné et, sur toute la 
frontière, la douane ouvrait les yeux. M. 
Phillippi, receveur à Valenciennes, faisait, 
de son côté, une enquête, et on découvrit 
partout, notamment à Marseille, des choses 
très curieuses. La ferraille, mon cher mon 
sieur, sortait du territoire comme la sueur 
sort de la peau. 
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- Tout cela pour l'Italie ? 
— Ça allait en Belgique d'abord ou en 

Allemagne. Il n'y a pas très longtemps en-
core, sept wagons expédiés sur Liège furent 
repérés à Cologne, par nos agents, 

— Et rien à faire ? 

A l'étranger, non. Un douanier fran-
çais n'a pas de contact avec un douanier 
belge, allemand, espagnol ou suisse, et 
inversement. Dans le militaire, l'attaché 
assiste aux grandes manœuvres. Dans la 
douane, chacun reste chez soi. 

Or, le passage par la Belgique est très 
facile. Par suite de l'accord intervenu entre 
le ministère de l'Industrie belge et le minis-
tère des Finances français, des licences sont 
accordées aux industriels français et belges. 
Ceux-ci confient ces pièces à un transitaire, 
un agent en douanes, un Devroye, qui se 
charge des formalités. Au moment du pas-
sage, le double de ces licences est remis à la 
douane, au point de sortie : 

— 10 tonnes ! 
— Ça va ! fait le gabelou. 
Le wagon file. Avant d'arriver à la 

douane d'en face, la lettre de voiture est 
changée. Le destinataire n'est plus X.c, 
industriel à Anvers ou Liège, mais Y..., 
industriel à Milan ou Turin. Il ne s'agit 
plus de 10 tonnes, mais de 30. Et le tour 
est joué. 

— Vous êtes sûr ? 
— Sûr et certain. Demandez au Comité 

des Forges. Tenez, voici une déclaration 
de M. Georges Desse, vice-président de la 
Chambre Syndicale des Négociants en vieux 
métaux de France : 

— « Lors des conférences faites en 1928 
par la Chambre syndicale et le Comité des 
Forges, j'ai combattu les expéditions fran-
çaises de métaux sous n'importe quelle 
forme, soit sous fausses déclarations, soit 
sous une dénomination autre, car on n'igno-
re pas que les métaux à refondre contingentés 
passent couramment sous la dénomination de 
métaux à relaminer, par exemple, à la fron-
tière italienne. » 

— Ça a l'air d'une blague. Comment la 
douane ne s'est-elle pas aperçu qu'il lui a 
défilé sous le nez, à sa barbe, 650.000 tonnes 
de ferrailles en trop, l'an dernier ? Plus de 
200.000 wagons ! 

— Tout ne passe pas par le rail. Si. au 
cours de l'enquête, M. Durondel, juge 
d'instruction, apprit, en janvier 1929, de 
M. Lecomte,négociant au Havre, qu'il était 
passé de 600 à 700 wagons, soit de 18.000 
à 21.000 tonnes, en une seule année, par 
Jeumont, il apprit aussi qu'il en était passé 
autant, sinon plus, par voie d'eau : Maulde — 
Mortagne, douane française ; Blébaries, 
douane belge. Là, c'est dans un café, près 
du canal, que les lettres de voiture étaient 
rapidement changées, afin que le « minerai 
100/100 », ainsi entré en Belgique, puisse 
être dirigé sur un autre pays. 

Vous avez pigé la combine ? * 

— Mais... et l'aviation italienne, là-de-
dans ? 

— J'y arrive. Quoi que... 
Il baissa la voix : 
— Je ne sais pas si je puis parler. Ces 

choses-là touchent à l'espionnage. 
— L'aviation légère ? 
— L'autre aussi. Vous avez su, comme 

tout le monde, qu'à Montecelio, ces jours 
derniers, l'aviation italienne de guerre a 
essayé une nouvelle tactique offensive ? 
Le rase-mottes, et l'attaque brusquée par 
bombes, mitrailleuses, gaz et autres sale-
tés. Expérience concluante : il ne serait 
rien resté sur le terrain, ou, du moins, pas 
grand'chose. Car les zincs de combat font 
de grands progrès aussi, chez nos frères 
latins. ~ 

Le budget italien n'indique pas tout 
au profane. L'aviation italienne est deve-
nue formidable. N'effrayons personne. Di-
sons seulement qu'on dépense là-bas, pour 
l'aviation, à peu près cinq fois autant 
d'argent qu'on en avoue. 

Or, sans ferraille, pas d'avions. Il faut 
de l'acier pour les moteurs, les tendeurs, les 
ailes même, et la cuirasse. L'Italie a poussé 
très loin, ces temps derniers, la recherche 
des aciers spéciaux pour l'aviation. Elle 
a obtenu d'excellents résultats. Nos vieux 
métaux n'y sont point étrangers. 

On le sait, chez nous, au ministère de 
la Guerre. Je ne puis vous en dire plus. 

Et voilà pourquoi, sur nos frontières, les 
ferrailles françaises sortent du territoire 
« comme la sueur sort de la peau, el à 
« n'importe quel prix. 
„ — En cas de conflit, la Méditerranée ne 
serait plus « tenable », expliqua récemment 
un général à M, Painlevé. L'aviation ita-
lienne balaierait tout... 

Nos « ferrailles » nous retomberaient sur 
la tête, quoi ! 

(à suivre). 
Emmanuel BOURCIER. 

Vient de paraître 
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V. — lie* Ile» du Malut <suite) 

^""""■v riTTER les îles pour aller sur le continent, 
c'est le rêve de tous les forçats. A 

I ^^^k toutes les demandes de changement 
de pénitencier, le directeur répond 

^■■■■■■^ toujours négativement. S'évader des 
îles est si difficile que la plupart n'y pensent 
même pas. Il reste un moyen héroïque : se maquiller 
d'une maladie incurable, la tuberculose ou la 
lèpre. 

Dans le premier cas, c'est l'envoi au Nouveau 
Camp, dans le second, l'envoi à l'île des lépreux, 
l'île St-Louis, sur le Maroni. De Jà, l'évasion est 
plus facile Mais il faut déjouer la méfiance des 
médecins-majors envers des simulateurs. 

Le tuberculeux doit cracher devant le médecin, 
car celui-ci sait que les infirmiers lui passent 
des crachoirs pleins de bacilles de Kock, appar-
tenant à d'autres malades que celui qui est sensé 
les avoir remplis. Qu'à cela ne tienne. Pour 
200 francs, l'infirmier vous vend un authentique 
crachat de tuberculeux tertiaire. 

Si vous avez le courage de le mettre dans la 
bouche avant la visite, pour le cracher devant 
le major, votre envoi au Nouveau Camp est 
assuré. J'ai vu de mes yeux le forçat Pincemint 
oser cette chose. Il était interné aux Iles pour 
la vie, car il avait fui avec la chaloupe de l'A. P., 
« le Mélinon », jusqu'en Guyane anglaise, où le 
manque de combustible l'avait contraint d'aban-
donner son voyage vers le Venezuela. Rendu à 
l'A. P. par les Anglais. Pincemint se morfondait 
à la Royale. C'était un bottier émérite. Employé 
au sémaphore, il occupait ses loisirs à faire des 
souliers aux surveillants et cela lui procurait 
pas mal d'argent. 

Il avait une lésion, au poumon, mais n'expecto-
rait pas. Le crachat serait la preuve de sa maladie. 

Mon travail m'avait emmené ce jour-là à 
l'hôpital militaire où se trouve la pharmacie. 
C'est là que le major faisait cracher les malades 
et, pour ne pas être roulé par le garçon de phar-
macie, il examinait de suite le crachat au micros-
cope. Au pied de l'escalier, Pincemint tire son 
mouchoir, le porte à sa bouche et avale le crachat. 
Il n'était pas pâle, il était vert. L'infirmier l'&à? 
courageait. Dans la pharmacie, le médecin, 
occupé à une analyse, le fit attendre pas mal 
de temps. Pincemint, les yeux exorbités, faisait 
des efforts de damné pour garder l'horrible 
chose dans la bouche. Il dut attendre que le major 
vînt à lui. C'est fait. Pincemint est hospitalisé 
d'ur^nce. Son héroïsme monstrueux ne servit 
I lieu. Il mourut 15 jours après d'une phtisie 
ytïîopantc. 

Le maquillage de la lèpre est autrement difficile. 
II faut d'abord avoir séjourné dans les camps 
forestiers où il y a des lépreux, la Carouani, 
par exemple, où se trouve une léproserie civile. 
Le maquilleur est sensé avoir eu des rapports 
intimes avec une lépreuse. 

La lèpre se manifeste longtemps après la conta-
gion, sept ans après, je crois. Il faut donc avoir 
déjà une dizaine d'années de Guyane pour pouvoir 
simuler cette maladie. 

■ Il faut ensuite se procurer du virus. L'infirmier 
pressenti écrit clandestinement à St-Laurent, 
proche de l'île des Lépreux, sur le Maroni. Il 
faut trouver un homme sûr, parmi les forçats 
venant de St-Laurent aux îles, pour apporter 
le virus soigneusement clos dans une bouteille 
bouchée à l'émeri, et cachée dans le plan Cela 
demande près d'un an. Pour payer tous ces com-
plices, cela coûte.bien mille francs. Pendant cette 
année le simulateur s'efforce à l'insensibilité 
dermique. Un lépreux, en effet, ne frissonne 
pas si on lui enfonce des épingles dans la peau, 
car il est insensible. Le simulateur s'essaie à ce 
tour de force. J en ai vu un seul y réussir. On lui 
enfonçait n'importe où, sur sa demande, des épingles 
ou des aiguilles sans qu'il.s'y attende. .11 était 
arrivé progressivement à ne plus frissonner, 

. jamais, quels que soient la force de la piqûre ou 
le moment choisi par son entraîneur. 

La peau d'un lépreux se couvrant de taches 
caractéristiques, il faut les imiter. L'entraîneur 
frotte son ami au papier de verre. Une herbe 
connue des noirs donne l'apparence absolue 
des taches d'un lépreux. U faut acheter cette 
herbe. Le simulateur est prêt. Un voisin de 
case demande au chef de camp à changer de 
case, « car. dit-il, je ne veux pas attraper la lèpre ». 
De suite, le soi-disant lépreux est mis à l'isolement. 
Le major l'hospitalise, lé fait moucher, envoie 
à Cayenne, au Service d'analyse de la lèpre, 
le virus qui vient de l'île aux Lépreux et qu'il 
croit être de son malade. Tous les médecins sont 
curieux de cette maladie si peu connue. Aussi, 
en attendant le résultat de l'analyse de Cayenne, 
le malade passe par des transes. Que sa peau 
frissonne aux piqûres Vépétées du major et ses 
immenses efforts sont perdus. Car, soupçonné 
de maquillage, il sera enfermé en cellule, gardé 

ques semaines. 
Il y a le maquillage des yeux. On met sous la 

paupière une graine de panacoco, ou une graine 
de riçin, ou encore du sulfate de cuivre. Quelques 
uns ont ainsi perdu un œil. D'autres se font des 
plaies aux membres ; ils se font une entaille au 
couteau, y mettent une graine de panacoco, 
de ricin, du tartre des dents ou simplement 
des excréments. Il n'est pas rare que la plaie 
s'envenime à tel point que l'amputation s'impose. 

On voit aussi des simulateurs beaucoup plus 
simples. Ils se tirent la peau du ventre et se font 
au couteau une entaille de 10 ou 15 centimètres. 
Ils courent ensuite au poste, disent qu'ils ont été 
assaillis par un inconnu et sont hospitalisés 
C'est tout ce qu'ils demandaient. 

La fièvre s'obtient en fumant de la quinine 
une heure avant la visite médicale, ou plus 
simplement en payant rinfirmier pour qu'il 
marque de la température. 

Pour la dysenterie, on montrera au major 
les selles d'un voisin, toujours avec la compli-
cité de l'infirmier. L'ictère s'obtient en avalant 
de l'acide picrique dans des boulettes de pain. 
Mais il faut avoir soin de ne pas montrer ses 
urines au major, car le simulateur urine tout rouge; 
ce sont les globules rouges du sang. 

La folie n'est simulée en général que par des 
meurtriers, pour échapper à la rigueur des lois. 
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Des canotiers à S'-Laurent-du-Maroni. 

Ils sont le plus souvent démasqués. Quelquefois, 
après avoir simulé, ils deviennent réellement fous. 

La plupart des simulateurs sont des malades 
réels, des tuberculeux, des boulimiques, des 
cachexiques, des syphilitiques, des tarés sexuels, 
des neurasthéniques, des agités, des persécutés. 
Font exception ceux qui simulent en vue de faci-
liter leur évasion. Ce sont alors des hommes doués 
d'une volonté peu commune, tenant de l'idée 
fixe où il entre beaucoup de mysticisme, le mysti-
cisme de la liberté. 

En Guyane, les médecins-majors sont souvent 
humains et tempèrent la rigueur du règlement. 
Ils ne sont pas toujours dupes des simulateurs 
et souvent ne les signalent pas à l'A. P. Ils ont 
conscience de remplir un apostolat et rachètent 
par leur dévouement un peu des injustices s'éta-
lant sous leurs yeux. 

Les simulateurs reconnus tels, les fortes têtes 
de l'île Royale, les punis d'emprisonnement et 
de réclusion, enfin les fous sont envoyés à l'île 
Saint-Joseph. 

Saint-Joseph est encore plus morne que Royale. 
On y accède par le moyen du canot de l'A. P. 
Les condamnés y sont astreints à des besognes 

désespérantes, comme la corvée d'herbe ou le 
fallacieux rempierrage des routes. On ne les envoie 
même pas aux corvées de chaland. Le voisinage 
de la prison, de la réclusion et des fous augmente 
encore la tristesse de ce séjour. Les surveillants 
y sont souvent envoyés en punition. Le comman-
dant des îles visite St-Joseph tous les 8 jours, 
ainsi que le médecin-major, qui habitent tous 
deux Royale. Entrons avec eux à la réclusion. 

Trois hauts bâtiments contenant une centaine 
de cellules chacuu abritent des condamnés à des 
peines variant de 2 ans à 5 ans. Le plus grand 
nombre des condamnés sont là pour évasion. Les 
voleurs et les assassins sont mieux considérés que 
les évadés, car ceux-ci donnent du fil à retordre 
à l'A. P., dout les agents aiment assez la tran-
quillité et détestent le surcroît de travail occa-
sionné par les évasions. 

ïfci cellule est eu ciment armé. Le plafond 
est fait de grilles, à travers lesquelles, nuit et 
jour, un surveillant de ronde peut voir tout ce 
que fait l'encellulé. Cela tient de la ménagerie 
et du cabanon des fous furieux. Une discipline 
sévère empêche tout contact avec le dehors. 
On est là comme dans une fosse, séparé du reste 
du mondé. Silence absolu, défense de fumer, 
de grimper à la grille de la porte, de taper .sur 
les murs, de se coucher avant la nuit, de s'asseoir 
sur le lit de camp pendant le jour, d'écrire, de 
lire avant d'y être autorisé, c'est-à-dire après 
3 mois, 6 mois ou 8 mois de cellule selon les peines. 
Comme vêtements, un bourgeron et un pantalon 
qu'on change tous les huit jours. Mais le laveur 
vend le savon au lieu de s'en servir pour les treillis, 
en sorte que ceux-ci tiennent debout tout seuls, 
tellement ils sont raides par l'épaisseur de crasse 
accumulée. Comme nourriture, une gamelle 
de soupe de bagne à 10 heures, une pitance de 
haricots le soir, un pain bis qui devrait peser 
750 grammes et être cuit à point. Dès le matin, 
une petite heure de promenade, puis c'est la 
cellule pour 23 heures. Le travail consiste à faire 
des nattes avec des feuilles de cocotiers, ou des 
balais avec les côtes de ces feuilles. Mais il n'y a 
pas toujours de feuilles. Alors, les condamnés 
ne font rien, sinon ruminer quelque mirifique 
évasion. 

Le soleil n'entre pas dans les cellules qui, de 
ce fait, sont toujours humides. Les réclusion-
naires tombent tous malades de cachexie ou du 
scorbut. On les soigne parfois, cela dépend de 
l'humanité du major. Beaucoup se maquillent 
pour aller à l'hôpital quelques semaines. La morta-
lité y est très grande, l'amendement des hommes 
absolument nul. 

Ce fut ainsi jusqu'en 1927 où un décret autorisa 
les réclusionnaires à aller travailler à l'air après 
3 mois de cellule. Réforme inappréciable, aussi bien 
pour l'amendement des condamnés que pour 
l'argent des contribuables. On ne dira jamais 
assez combien ont été efficaces les reportages 
des grands journalistes ayant visité le bagne. 

Le même canot qui nous a conduits à St-Joseph 
nous emmène vers l'île du Diable. Les six forçats-
canotiers, dans l'espoir d'un pourboire des civils 
qui ont pris place dans l'esquif, rament de toutes 
leurs forces. L'un d'eux est un sujet de curiosité. 
Ses collègues l'appellent « le Masque ». U a, en 
effet, un masque tatoué sur le visage. Il raconte 
volontiers son histoire. De la maison de correction 
il chut aux travaux publics. Il avait vingt ans. 
Il était blond comme les blés et plein de vices 
comme un épi mûr est plein de gluten. Un vieux 
* travaux » en fit sa femme. Très jaloux, il lui 
tatoua un loup sur le visage, pour le conserver 
à lui seul. Mais le tatoué aimait un autre jeune 
homme, qui. le lui rendait bien. Une bataille, 
suivie de mort, envoya « le Masque » au bagne. 
Il n'a jamais connu de femme. U a quarante ans. 

(Dessins d'un déporté.) 

Le canot arrive au Diable. 
Le Diable fut l'île Dreyfus de 1894 à 1890 

UUmo y fut envoyé en 1908 et y résida quin -e 
ans. L'île du Diable est longue de 800 mètres 
et sa largeur varie de 75 à 200 mètres. Elle a 
une superficie de 7 hectares, tandis que Royale 
en a 21 et St-Joseph 14. Plus que eelles-ci encore, 
le Diable est entouré de rochers battus par les 
flots qui rendent son accès très difficilement 
abordable. C'est un îlot en grande partie couvert 
de cocotiers, et il y a peu de terre propre à la 
culture. Dreyfus, puis Ullmo, y séjournèrent 
sans compagnons pendant longtemps. Pendant 
et après la guerre, la métropole y envoya 33 dépor-
tés, dont quelques étrangers. 1 Allemand, 2 Suisses, 
2 Syriens, 1 Espagnol ; et des indigènes : 2 Anna-
mites, 1 Sénégalais, 1 Marocain. Quatre Français 
sont décédés, tous les étrangers ont bénéficié 
d'une grâce, ainsi que quatre Français. Un autre, 
Bellon, dont l'innocence a été reconnue après 
11 ans, a été réhabilité. Il n'y reste donc que des 
Français. 

La peine de la déportation dans une enceinte 
fortifiée est une peine perpétuelle qui doit se 
subir sur ce rocher. Cependant le gouverneur de 
la colonie peut, conformément à la loi du 25 mars 
1873, autoriser le déporté dont la conduite a été 
irréprochable pendant cinq ans, à résider à 
Cayenne, où il peut exercer une industrie ou être 
employé chez des particuliers. 

La déportation étant une peine politique, le 
travail n'est pas obligatoire. Ceux qui acceptent 
de travailler pour l'A. P. perçoivent un salaire 
de o fr. 60 par jour, plus un demi-litre de vin rouge. 

Presque tous les déportés travaillent. Ils en-
tretiennent les routes de l'îlot, nettoient, balaient, 
gardent les poules et les cochons de l'A. P. L'un 
d'eux est infirmier — perruquier de ses camarades. 

Ils occupent de petites, cases composées d'une 
chambre et d'une cuisine. Ils couchent sur un 
Ut de camp en toile et sont enfermés à clé la nuit. 

Le Diable est relié à Royale par un câble mé-
tallique sur lequel circule une benne. C'est par 
cette benne qu'on envoie tous les jours de Royale 
les vivres des déportés et des surveillants. C'est 
le seul événement de la journée. Le séjour au 
Diable est si triste que les surveillants n'y restent 
que six mois. Les premiers mois de leur arrivée, 
les déportés circulent sur ce rocher en flânant, 
mais ils ont vite connu toutes lés pierres de l'îlot 
et les méandres du sentier qui en fait le tour. Ils 
se lassent même de cette promenade et restent 
chez eux ou à proximité de leur case. Les uns lisent, 
écrivent, peignent ou gravent des noix de coco. 
Les autres servent de boys à ceux-là, ou de 
« garçons de famille » aux surveillants. 

L'idée fixe de chaque déporté est d'être envoyé 
à Cayenne. L'A. P. s'y refusa longtemps systé-
matiquement, en invoquant comme raison de 
refus la conformation géographique de la Guyane. 
Les déportés attendaient donc une catastrophe 
sismique pour pouvoir jouir du bénéfice de la 
loi des hommes, leur permettant d'aller à Cayenne 
après cinq ans de bonne conduite. 

Ullmo, dont la conduite fut exemplaire, atten-
dit 15 ans. Albert Londres, avec l'aide de tous 
les notables de la colonie, obtint son envoi à 
Cayenne. La vie des déportés est plus triste que 
celle des forçats. A force de voir toujours les mêmes 
visages dans les mêmes endroits et aux mêmes 
heures, les déportés semblent s'ignorer les uns 
les autres. Et c'est pire que la solitude absolue. 
Lorsqu'ils regardent autour d'eux, ils subissent, 
comme un remords, le supplice d'autres regards 
pareils où ils retrouvent toute l'amertume d'un 
lourd passé, d'un lamentable présent et d'un 
avenir sans issue. 

Les déportés sont les plus tristes d'entre tous 
les condamnés de Guj'ane. 

(A suivre.) Eugène DIEUDONNÉ. 
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M. Momberg Chef de la police, 
à son bureau. 

(Suite et fin des pages 4 et 5) 
Des promeneurs, attirés par ses cris, la trouvèrent 

évanouie, ensanglantée. On la transporta à l'hôpital. 
Klle n'y mourut pas, faisant mentir les pronostics... 

Elle y est encore, défigurée et infirme. Ainsi sera-
t-elle pendant toute sa vie. 

Une fois de plus, l'égorgeur a passé, mais cette 
lois il s'est trahi. 

Mlle Schultz. la survivante, a donné un signale-
ment de l'Insaisissable. 

-• Il est grand, mince, il « zézaye ». 
Un peu du mystère est écorné ! 

La moisson rouge. 
Alors l'égorgeur se terre : près de deux mois 

s'écoulent sans qu'il se signale par aucun exploit 
nouveau. 

Sans doute la passion est-elle la plus forte. Il 
se démasque de nouveau. C'est le douze octobre 
dernier. Un matin de bonne heure, un ouvrier, 
qui se rend à son usine, heurte du pied, à la lisière 
d'Est-Park, une nouvelle victime, une femme qui vit 
encore. Il se penche : il prend dans ses mains un 
visage ensanglanté ; il distingue la trace laissée 
par FInsaissisable : deux blessures, l'une à la tempe, 
et l'aut re àla gorge ; et plusieurs autres à la poitrine. 
Il donne l'alerte. Des policiers accourent et trans-
portent l'agonisante dans une auberge proche : 
la Restauration Letzqen. Ils essaient de la ranimer 
et de l'interroger. Leurs efforts sont vains. Elle 
meurt sans pouvoir prononcer une parole. 

C'est une malheureuse fille nommée Dorrier, 
tour à tour serveuse de café ou bonne à tout faire, 
qui habitait dans une sorte de roulotte et qui, aux 
aux jours de chômage, — ce qui arrivait souvent,— 
allait se vendre pour quelques pfennigs, dans les 
coins obscurs. L'Insaisissable l'avait payée en lui 
prenant la vie ! 

Quelques jours plus tard, le vingt-cinq octobre, 
il reparaît. Une femme passe sur sa route : une 
quadragénaire accorte, qui revient de la ville faire 
des emplettes ; elle regagne sa maisonnette, dans le 
quartier désert de Hall-Wezg. 

La Bruch-Strass est obscure quand il l'aborde. 
— Passez votre route ! 
Il insiste, il cajole, il insinue, il précise. Ses paroles 

ont presque le goût de la chair. Mme Mœrer presse 
le pas. L'Insaisissable la poursuit."Une de ses mains 
suit le mouvement de son corps, l'autre ne quitte 
pas sa poche. Il la rejoint et, tandis gii'il l'immobilise, 
il frappe à la nuque, mais cette fois avec un marteau. 
L'égorgeur a-t-il perdu son couteau ? Mme Mœrer 
tombe... 

.Mais l'appel de la vie gonfle sa voix. Elle crie. 
Des ouvriers accourent. L'Insaisissable s'enfuit. 

Une fois encore il avait découvert son vrai visage, 
car Mme Mœrer, aujourd'hui rétablie, a pu donner* 
comme Mme Schulte, son signalement : 

C'est un homme grand, mince et qui « zézaie » / 
L'égorgeur avait manqué son coup. Pensa-t-il 

qu'il lui fallait se renouveler? 
II chercha une revanche éclatante ; on peut dire 

qu'il la trouva et qu'elle dépassa toutes ses espé-
rances .puisqu'elle valut à Dusseldorf une célébrité 
mondiale mais peu enviable, et qu'elle fit s'abattre 
sur la grande ville rhénane une véritable armée de 
détectives, de policiers et de cri mi nalist es, venus 
de tous les points de l'Allemagne pour tâcher 
d'éclaircir un mystère angoissant. 

C'est d'abord le neuf novembre, toujours dans les 
faubourgs, la disparition d'une fillete de cinq ans, 
Gertrude Alberman, qui partie un soir de chez ses 
parents, n'y est. jamais revenue. Ceux qui la ren-
contrèrent pour la dernière fois la virent en com-
pagnie d'une femme qui avait déjà fait parler d'elle. 

Cette, femme paraissait âgée d'une cinquantaine 
d'années ; elle avait le teint mat, les yeux noirs et 
vifs. Sa démarche ne paraissait pas être tout à fait 
celle d'une femme. Des enfants racontèrent qu'ils 
avaient vu à plusieurs reprises ce personnage 
énigmatique dans le quartier d'Acker-Strass, où 
habitait la petite Gertrude, et qu'elle leur avait 
distribué des sucreries. On ne douta pas un instant 
que ce fût l'Ogre. — l'Insaisissable !... 

Où cette bête monstrueuse, qui avait, emprunté 
ies traits de « mère grand » avait-il emporté le 
nouveau Chaperon Rouge ? Des patrouilles fouil-
lèrent les ruelles et les cours. Un peu partout les 
lanternes sourdes trouèrent la nuit. Enfin, le surlende-
main, à six heures, deux schupos retrouvèrent la petite 
Gertrude. Elle reposaitau pied d'une muraille, non 
loin de la Graff-Recke Strasse, à la limite d'un 
champ abandonné, assassinée. Son corps fragile, 

SUR LA PiSTE 

L'entrée du " Presidium-Polizei " 
quartier général des enquêteurs. 

affreusement mutilé, gisait parmi les vieilles ferrailles 
et les vomissures de la ville. Encore une fois, l'Insai-
sissable avait laissé sa signature, la même, faite 
sans doute avec le même couteau : deux blessures, 
l'une à la tempe, l'autre à la gorge, et il s'était acharné 
avec une particulière férocité sur sa frêle victime, 
puisqu'on constata qu'elle avait trente-cinq blessures 
dans la région du cœur... 

La peur, la grande peur, régna désormais en 
maîtresse sur les faubourgs, menaçant la ville... 
Où l'égorgeur révèle des crimes inconnus. 

Les fêtes de la Toussaint n'étaient pas terminées. 
Dusseldorf pleurait encore les morts, et tous ses 
morts, que l'Insaisissable se manifestait par une 
révélation incroyable, comme s'U n'était point 
satisfait de la terreur qu'il avait déchaînée. 

Après avoir tué, il se dénonçait lui-même !... 
On l'apprit un soir, sans surprise, par la presse. 

Il avait écrit à la Police criminelle. Horrible lettre : 
un morceau de papier analogue à celui dont on 
se sert pour alimenter les rotatives et sur lequel, en 
allemand, de mauvais vers étaient tracés. 
A Papendael 
A l'endroit marqué par une croix, 
Sur un monticule, 
Où l'herbe ne pousse point, 
Où se trouve une grosse pierre, 
Le cadavre est enterré 
A une profondeur d'un mètre et demi. 

La police crut à une mystification ; pareil cynisme 
était-il concevable ? 

Mais la population 'et la presse exigèrent que 
des recherches fussent faites à l'endroit indiqué. 

Elles eurent lieu en présence d'une foule consi-
dérable et comme terrorisée. 

Les conseillers de police Gennat et Busdorf, 
venus spécialement de Berlin, dirigeaient les fouilles. 

BIENTOT 
Un Roman de Mystère 

et d'Angoisse 

Elles furent laborieuses : il fallut creuser une 
véritable tranchée en s'aidànt d'un plan grossière-
ment tracé et joint par l'égorgeur à sa dénonciation!.. 

Après trois journées d'un travail pénible, une 
forte et écœurante odeur de putréfaction monta 
de la terre remuée. Dès lors les fouilles furent loca-
lisées. On ne tarda pas à trouver, à plus d'un mètre 
et demi de profondeur deux colliers puis le corps 
d'une femme en complet état de décomposition. 

Le cadavre fut identifié ; il s'agissait d'une jeune 
<' domestique » de 20 ans, nommée Maria Hahn, et 
dont on était sans nouvelles depuis le onze août. 

Un paysan se souvint d'avoir trouvé à cette 
époque, non loin de l'endroit où avaient eu lieu 
les recherches, un sac à main, un chapeau et un 
trousseau de clefs ; ces objets furent reconnus 
comme ayant appartenu à Maria Hahn. 

Malheureuse Maria... La dernière fois où on l'avait 
rencontrée, elle était, comme les autres victimes de 
l'Insaisissable, dans une kermesse, à Papendael,et 
comme elles en compagnie d'un homme « grand, 
mince, brun » et, comme l'agresseur de Mme Mœrer 
et de Mme Schulte, il « zézayait » aussi... 

L'heure des détectives 

Tant de crimes odieux nécessitaient une inter-
vention rapide, efficace, impressionnante. Toute 
la police fut alertée. La ville aussi : la chasse à 
l'égorgeur était ouverte. A qui reviendrait les 
quinze mille marks ? 

On récapitula ce qu'on savait des habitudes de 
l'étrange assassin. De là ces notes relevées sur le 
carnet d'un policier qui, ayant suivi plusieurs pistes 
sans succès, ne désespère pas d'arriver à ses fins 

// (/'Insaisissable) ne se manifeste que pour 
accomplir un meurtre, exécuté chaque fois dans des 
conditions identiques : 

1°). Il ne s'attaque qu'aux fillettes et aux femmes. 
2°) // tue ses victimes en les frappant d'un couteau, 

à la tempe. 
3°) 17 satisfait ensuite un désir pervers en égor-

geant et en « saignant « ses victimes... 
Il disparaît aisément, bien qu'on n'ait jamais 

remarqué qu'il eût a sa disposition une bicyclette 
ou une automobile. , 

Sans doute est-il un homme, indépendant et qui 
vit seul, car sans cela, ses absences et leur coïncidence 
av<- des meurtres connus auraient déjà été remarquées 
par sa famille et par son employeur. Son élégance. 

La foule commentant les affiches que fait 4 

appd 

.ses bonnes manières, témoignent qu'il appartient à 
une classe aisée, voire fortunée. 

L'auteur avait ajouté à la suite de ces notes, 
une question pour lui-même : « S'agit-it d'un cas 
de double personnalité ? » 

Nous soumettions cet extrait du carnet d'un de 
ses collègues à un haut-fonctionnaire de la police : 

— Alors, franchement, croyez-vous qu'il soit 
possible d'arrêter cet insaisissable ? 

C'était un des policiers les plus qualifiés de dus-
seldorf, un de ceux qui ont poussé très loin l'en-
quête menée pour découvrir la personnalité de 
l'égorgeur... Pour toute réponse, il nous désigna le 
« Po'izei-Presidium » ou Hôtel de la police, qui 
dresse Mulhenstrasse, face à la mairie, ses murs 
noirs et sévères : 

— Suivez-moi! 
Nous pénétrâmes ensemble dans ce lieu redoutable. 

Il nous précédait dans des couloirs sombres, aus-
tères comme les galeries d'un cloître. Au deuxième 
étage, il nous arrêta devant une porte sur laquelle 
brillait une seule indication, un chiffre: 253. 

— Entrez ! 
Autour d'une table, plusieurs hommes trapus, 

imposants, impénétrables, étaient assis : le fameux 
conseil des Six tenait séance. 

Ces hommes, nous les reconnaissions : quelques-
uns commandaient les leviers de la machine à 
arrêter de Dusseldorf, les autres avaient, en même 
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apposer la police sur les murs de la ville. 

jlçmps que la difficile mission d'arrêter l'Insaisis-
sable, celle de répandre sur l'opinion publique l'ha-

bituel optismisme officiel, afin de la calmer. Il y 
avait le président de la « Kriminal Polizei », lier 
Gartner, détective sans peur et sans reproche, son 
second immédiat, le conseiller directeur Herr Mom-
berg, qui dirige les forces coalisées contre l'égorgeur, 
le haut commissaire spécial Her I.ambovis et trois 
hauts fonctionnaires de la police d'Et.ù, messagers 
Bpéciaux de la police berlinoise, les commissaires 
sraschwitz, Bûsdorf et Gennat... 

Nous saluâmes. Herr Monberg se leva et nous 
invita à le suivre. Cinq heures allaient sonner : il 
avait à présider la « Press-Conferenz » où les jour-
nalistes du monde l'attendaient pour se faire résu-
mer et commenter les recherches de la journée. 

La « Press-Conferenz » 
La « Press-Conferenz » commença, tournant bien-

tôt à la conférence publique et contradictoire. Cha-
cun posait aux chefs de la police les questions qui lui 
plaisaient, fussent-elles embarrassantes. Pourquoi 
avait-on préféré telle piste à telle autre? Il était 
nécessaire qu'on l'expliquât. Pourquoi n'avait-on 
tenu compte d'une dénonciation nouvelle? Il impor-
tait qu'on l'apprît. Un reporter de Munich prit 
ensuite la parole, exposant, en raison de sa double 
qualité de journaliste et de médecin psychiatre que. 

DE LÉCORCEUR 
A son avis, l'égorgeur n'était autre qu'une veuve, 
qui manifestait à sa manière son chagrin d'avoir 
perdu son mari et son fils unique. Un journaliste 
communiste fit entendre une protestation indignée 
contre les lenteurs de la police, qu'il accusait de 
partialité : 

— Pourquoi hésitez-vous à rechercher le criminel 
parmi les fils de famille ? grognait-il. C'est toujours 
des ouvriers qu'on arrête ! A la fin, c'est abusif... 

Une cinquantaine de journalistes, les uns venus 
de toutes les grandes villes de l'Allemagne, les 
autres représentant des journaux du Danemark, 
de Hollande et d'Angleterre, l'envoyé spécial d'un 
grand quotidien de Paris, manifestèrent leur sen-
timent par des « mouvements divers ». 

— Cela ne fait pas avancer l'enquête d'un pas, 
grommela notre guide, mais du moins les représen-
tants du public ont-ils la liberté d'exprimer en « vase 
clos », et sans dommage pour l'esprit public, leurs 
impatiences et leurs critiques. Ainsi leur véhémence 
est-elle presque toujours sans lendemain. 

Mais que ndus importait la « Press-Conferenz », 
alors qu'à quelques mètres de nous les Six se 
confiaient sans réserve les derniers secrets de l'en-
quête... 

L'énigme indéchiffrable 
L'enquête piétinait. Les Six constataient leur 

impuissance. Sans doute avait-ils découvert le 
cadavre de Maria Hahn, mais c'était uniquement 
parce que l'égorgeur leur avait révélé l'emplacement 
de son tombeau. Ils pétaient parvenus à décharger 
l'Insaisissable de deux crimes : celui de la petite 
Rosa Obliger, âgée de onze ans, que le 9 février 
dernier on trouva égorgée, et celui d'un manœuvre 
dont on découvrit la carcasse poignardée et brûlée 
à demi, dans un champ de Dusseldorf, puisque le 
meurtrier, un dément interné depuis, s'était fait 
connaître, avouant ses forfaits. 

Mais ils n'étaient point parvenus à percer le 
secret de l'Insaisissable. Ils avaient dû relâcher tour 
à tour tous ceux que des coïncidences, des racontars, 
des dénonciations formelles, voire des « aveux » 
provoqués par une imagination déréglée, avaient un 
instant conduit devant eux, comme coupables des 
crimes attribués à l'égorgeur. Ainsi en avait-il été 
de l'indicateur de police Koche, que des articles de 
journaux avaient fait soupçonner, et de l'inoffensif 
Waldemer Stelder, i qui l'on ne pouvait reprocher 
qu'une application trop absolue des principes du 

Les dernières éditions des journaux 
enlevées par la foule. 

sont 

nudisme. Ainsi en serait-il de même peut-être, pour 
les milliers de suspects à qui deux cents lettres ano-
nymes autant que journalières, prêtent un visage 
d'homme traque. 

— Oui ou non, redemandâmes-nous au haut-
fonctionnaire qui voulait bien se confier aux en-
voyés spéciaux de « Détective », oui ou non, avez-
vous l'espoir d'arrêter un jour l'assassin?... 

La névrose d'un peuple 
La réponse fut indirecte. 
— N'avez-vous pas été frappé, en passant devant 

la vitrine de nos libraires, par les couvertures de 
nos livres ? Avez-vous prêté attention aux sujets 
qu'ils traitent? Avez-vous remarqué le ton de nos 
affiches? Depuis notre défaite militaire, une certaine 

■intoxication intellectuelle a débilité l'organisme 
mental de la malheureuse Allemagne. Cela ne nous 
a pas échappé. Nous qui sommes bien placés pour 
étudier les caractéristiques du mal, nous en 
constatons chaque jour les progrès. A chaque ins-
tant des crimes sadiques sont découverts : aujour-
d'hui c'est à Dusseldorf, hier c'était à Dresde, à 
Munich, à Hanovre. Croyez-moi, le peuple allemand , 
surtout dans les sphères intellectuelles, est atteint 
d'une dangereuse névrose ; l'instinct guerrier qui 
a faibli, refoulé au fond de l'être, s'est, transformé 
en un délire qui, pour certains anormaux, peut aller 
jusqu'à la fureur sexuelle. Freud a très bien étudié 
la chose, et vos psychanalystes, j'en suis sûr, le 
docteur Vachet comme le docteur Henri Drouin, 
auraient là une matière riche en explorations pour 
eux ingénieuses ; mais pour nous elles sont attris-
tantes. Il n'y a pas loin,, et c'est là mon intime 
pensée, des crimes de certaines sociétés secrètes 
comme la Sainte-Vehme, aux misérables forfaits de 
l'égorgeur, et peut-être ont-ils la même origine 
psychologique. 

Le " Conseil des Six" qui se partage la direction 
de l'enquête. 

Sadique solitaire 
Où notre policier voulait-il en venir? U comprit 

notre étonnement et reprit : 
Je me suis permis quelques détours pour vous 

répondre, mais n'ai-je pas en partie satisfait votre 
curiosité? Vous me demandez si nous réussirons à 
arrêter l'assassin de Dusseldorf. Je pense que cela 
sera long et difficile. L'égorgeur est, j'ai ai la convic-
tion, un solitaire qui vit à peu près sans relations 
avec le monde, sans domestique, sans amis. On 
vous a dit qu'il appartenait vraisemblablement à la 
classe aisée. Son éducation est certainement excel 
lente, et l'idée de s'attaquer aux femmes de son 
milieu pour satisfaire sa passion perverse le ferai! 
rougir de honte et de crainte. Sa hardiesse est plus 
grande quand il s'attaque à des femmes d'une condi-
tion inférieure à la sienne, dans les limites d'un fau-
bourg lépreux où nul ne peut le reconnaître. Et son 
courage est sans égal quand, à portée de sa main, se 
révèle le cou fragile d'un enfant. 

Il prit un temps et poursuivit : 
— Seriez-vous étonné si je vous affirmais que 

l'égorgeur de Dusseldorf est de ceux qui suivent 
avec le plus d'intensité les péripéties de nos recher-
ches? Curieuse et triste passion en vérité que celle 
qui lui fait suivre notre enquête, comme s'il n'était 
pas en cause et qui le fait peut-être vibrer à la 
lecture des journaux... J'ai déjà pu établir que plu-
sieurs des lettres anonymes que nous avons reçues 
sont de sa main, et cela sans erreur possible. C'est 
lui, toujours Lui, qui a fait découvrir le corps de 
Maria Hahn. C'est lui encore qui, le jour de l'ense-
velissement de Gertrude Alberman, écrivait à la 
mère de l'innocent Chaperon Rouge, lui racontant 
complaisamment dans des vers'symboliquescomment 
il avait enlevée, violée, puis assassiné la petite 
poupée meurtrie. J'attends de lui, sans qu'il puisse 
provoquer ma surprise, une lettre où il exposera un 
de ses crimes encore inconnus, où il revivra ses 
propres égarements comme si le responsable était 
un autre que lui-même... Dieu veuille qu'il écrive 
encore ! Peut-être, tant qu'il écrira, sa folie sera-t-
elle satisfaite par l'analyse qu'il en fera, nous garan-
tissant ainsi contre ses propres débordements. Mais 
que l'enquête piétine encore, qu'il ne puisse plus 
donner à son délire un exutoire quotidien, et le 
danger pourra renaître. Je ne fais point de para-
doxe : souhaitons qu'un fou trouve encore pendant 
quelque temps sa pâture dans son imagination 
même, sinon la bête sera lâchée d'elle-même... 
Alors, malheur, malheur aux filles sentimentales 
et aux enfants attardés... 

Notre effroi le fit sourire. Que l'on pardonne ce 
sourire à un homme que la destinée a conduit à 
connaître de l'humanité plutôt les tares que les 
vertus. 

— A moins, reprit-il, que d'ici là nous lui ayons 
mis la main au collet. Auquel cas je ne donnerai pas 
cher de sa peau, dussè-je y laisser la mienne... 

Un mystérieux « Doktor »... 
L^ne émotion nous serrait à la gorge. Quoi, 

connaissait-on déjà le sens caché de l'énigme? 
— Aurait-on déjà des lumières sur la véritable 

personnalité de l'égorgeur? 
Le policier se tut un instant. 
— Qui sait? 
On eût dit qu'il se parlait à lui-même. 
— Je connais mon Dusseldorf. L'Insaisissable ne 

vit pas dans les faubourgs, mais au cœur de la ville. 
Une rue tranquille... Ah 1 c'est un homme mysté-
rieux que celui sur qui, sans raisons précises, quelques 
collègues et moi portons nos soupçons. L'n homme 
très fort, mais à qui il sera désormais bien difficile 
d'agir sans se perdre, car il n'échappera pas, je vous 
l'affirme, à notre surveillance tenace... 

— Un intellectuel? 
— Peut-être... Et peut-être, pour qu'il soit pos-

sible de s'en saisir, devrons-nous attendre qu'il ail 
commis un nouveau meurtre... 

L^n schupo vint nous interrompre. Notre policier 
était appelé au conseil des Six. La sévère assemblée 
lui fit-elle reproche de s'être laissé aller à un échange 
de confidences qui pour nous devenaient passion-
nantes? Quand il revint, il était tout différent, et 
comme s'il regrettait d'avoir exprimé son secret, i! 
nous proposa une promenade dans la direction de 
Papendaell, où il allait vérifier un fait minime en 
apparence, mais important, relatif à la mort tra-
gique de Maria Hahn. Pendant la journée et celle 
qui suivit, il fut courtois et discret en ce qui concerne 
les crimes passés de l'Insaisissable, mais il fut ini'i 
niment moins loquace quant à la véritable personua 
lité de l'égorgeur. 

F. DTJPIN et M. LEGOQ. 

CETTE IEH AIXE 
l'A lin» na <-h 1930 

de Détective 
L'Egorgeur ne rôde-t-il pas? Choisira t-il parmi elles une nouvelle Gertrude Alberman?. 
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NSC ME* 
Grand concours Hebdomadaire 

XII. - l^e draine 
de Duiikerifiie 

QL s'appelait Simon Cohen. Nous ne 
l'avons vu, G. 7 et moi, ni vivant,. 

H ni mort. Quand nous arrivâmes 
à Dunkerque, des tas de gens avaient, 
si je puis dire, piétiné le terrain : 
policiers, magistrats, médecins et 

experts. 
C'est l'habituel handicap de G. 7, qui 

n'est lancé sur une affaire, surtout en pro-
vince, que quand celle-ci, après plusieurs 
jours, parfois après plusieurs semaines, 
paraît trop embrouillée aux compétences 
locales. 

Nous ne vîmes donc pas la victime, Simon 
Cohen. Mais nous vîmes ses magasins, son 
portrait, sa chambre et surtout ses cousins. 
Enfin, nous entendîmes parler de lui. 

Il ne nous fallait pas beaucoup d'imagi-
nation pour reconstituer l'étrange figure 
du bonhomme. 

Son métier, la façon dont il l'avait or-
ganisé étaient déjà tout un poème : Simon 
Cohen guettait les navires qui arrivaient 
dans le port. Les ancres étaient à peine 
mouillées qu'il était à bord, sans seulement 
qu'on l'y eût vu monter, la plupart du temps. 

Il avait les poches pleines de cartes com-
merciales dont l'originalité était, alors que 
le même nom de Simon Cohen y figurait, 
de porter trois adresses différentes. 

Quand la vedette de la douane arrivait, — 
et elle ne laisse guère aux équipages des 
navires le temps de respirer ! — Simon 
avait presque toujours achevé sa tâche. 

Et cela d'une façon si discrète, que les 
intéressés seuls l'avaient remarqué. 

D'abord, il savait quelles denrées man-
quaient à bord, à qui il fallait donner un 
pourboire pour obtenir la fourniture, — 
et c'était chose faite ! 

Carte n° 1 : Maison Cohen — Comestibles 
en gros — Pétroles et essences — Vins, li-
queurs et spiritueux — 22, quai de la Mégis-
serie. 

Ce n'était pas tout. Simon savait aussi 
ce qu'il y avait à bord en fait de vieux 
cordages, de ferrailles de rébus. Et c'était 
déjà racheté. 

Seconde carte : Maison Cohen —Métaux 
Cordages — Neuf et occasion — 17, rue 
Sainte-Barbe. 

Enfin, la tâche la plus délicate : Simon, 
les doigts grattant son menton aux poils 

blonds et clairsemés, accosLait les offi-
ciers, les quartiers-maîtres. Il parlait bas. 
Peu importait la langue, de ses interlocu-
teurs. Il pouvait traiter avec les Anglais, 
les Suédois, les Allemands, les Grecs ou les 
Turcs. 

Quand il s'en allait, il avait racheté 
une ou deux lignes de loch, voire un chrono-
mètre, un sextant ou quelque autre instru-
ment de précision. 

Troisième carte : Maison Cohen — Ob-
jets d'art — Lunetterie — Optique — 
18, quai de la Mégisserie. 

Tout cela, il le faisait sans bruit, tout 
seul. Je le répète : un bateau n'était pas 
arrivé d'une heure, que Simon avait ter-
miné sa besogne et qu'il s'en allait avec 
son même air modeste et effacé. 

Il regagnait une de ses trois maisons : 
la boutique de comestibles, où les denrées 
s'entassaient par caisses et par sacs ; 
la lunetterie, dont la vitrine n'avait pas 
deux mètres de large, alors qu'elle contenait 
pour une fortune d'instruments de haute 
précision ; le magasin aux vieilles ferrail-
les et aux cordages enfin, lieu de prédi-
lection de Cohen, vaste hangar plein jus-
qu'au plafond d'ancres, de cabestans, 
d'aussières, de treuils, de poulies. 

Il avait, par surcroît, de vieux canots 
sur l'eau, des moteurs démontés, des ma-
chines ahurissantes. 

Il connaissait par leur nom des centaines 
de bateaux. Et, à bord de chacun, il y avait 
un ou plusieurs hommes qu'une indiscré-
tion de Simon eût déshonorés. 

Non seulement ces hommes étaient 
satisfaits de recevoir des factures truquées, 
mais des officiers, des capitaines parfois, 
se laissaient tenter, vendaient à Simon 
une ligne de loch, un compas, voire une 
chaloupe, qui étaient ensuite portés au 
livre de bord comme perdus ou hors d'usage. 

Au demeurant, tout le monde nous l'affirma, 
Cohen était un petit homme sale, débraillé, 
avec des chemises douteuses, des poils 
roux .sur les mains, un maintien modeste, 
presque honteux. 

On ne lui connaissait aucun vice, aucune 
passion. Il était célibataire. Et il venait de 
quelque pays du Nord, la Lettonie, ou 
l'Esthonie, ou la Finlande, à moins que ce 
soit la Russie. 

Des gens étaient arrivés après lui, un à 
un, qui étaient devenus les rouages de l'or-
ganisation de Simon. 

Ils s'appelaient tous Cohen. Ils étaient 
à peu près du même calibre. Mais chacun 

restait parqué dans sa spécialité, l'un 
dans l'épicerie, l'autre dans les pétroles 
et essences, et ainsi de suite. 

Or donc, huit jours avant notre arrivée 
à Dunkerque, Cohen avait été assassiné. 

L'événement avait eu lieu quai de la 
Mégisserie. Car, alors que les locaux de 
la maison de comestibles, rue Sainte-Barbe, 
étaient beaucoup plus spacieux, Simon 
avait installé son home derrière le vaste 
hangar aux cordages et à la ferraille. 

Il y avait là, délimités par des cloisons 
en planches ayant appartenu à un navire, 
un bureau étroit — une table, deuxehaises 
et un coffre-fort — et une pièce qui ser-

L'Aquitan venait d'Angleterre. 

vait de chambre à coucher, de salle à 
manger et de salon. 

C'est dans le bureau qu'un matin, Simon 
Cohen avait été trouvé mort, un couteau 
de marin planté entre les omoplates. 

On nous montra l'endroit exact, en face 
du coffre-fort, dont la porte était encore 
ouverte. 

C'est un de ses cousins qui, vers dix 
heures du matin, étonné de ne pas voir 
Simon, s'en vint au hangar, pénétra 
dans le bureau, découvrit le corps et donna 
l'alarme... Un médecin, qui examina le 
corps aussitôt, affirme que la mort remon-

tait à la veille au soir. Il découvrit aussi 
que Cohen avait été assommé d'un coup de 
poing en plein visage avant d'être atteint 
par le couteau... 

Nous trouvions malheureusement la be-
sogne mâchée. Sur le bureau du juge d'ins-
truction, il y avait déjà un dossier volumi-
neux, avec des rapports de police et des 
rapports d'experts. 

Nous savions que le coffre n'avait pas été 
fracturé, mais ouvert avec sa clef. Nous sa-
vionsaussi que tout ce qu'il contenait, y com-
pris des papiers sans importance, avait 
disparu. 

Enfin, on nous servait un prévenu, un 
quartier-maître, arrêté dès le lendemain 
du crime. 

C'était un Anglais, un nommé Dickson, 
qui avoua que la veille au soir il était allé 
ail rendez-vous que le Juif lui avait donné 
quelques heures plus tôt, lors de sa visite 
à bord de YAquitan. 

UAquitan venait d'Angleterre avec une 
cargaison de charbon. Selon son habitude, 
Simon avait grimpé à bord et s'était livré 
à sa mystérieuse besogne. 

Dickson s'était approché de lui, lui avait 
parlé bas. 

— J'avais besoin d'argent ! dit-il à l'ins-
truction. Des bêtises que j'ai faites la veille 
du départ. Toute l'avance de paie pour un 
mois y a passé et je n'avais plus rien à 
envoyer à la femme et aux enfants... 

Car Dickson était marié et habitait un 
petit cottage propret aux environs de 
Richmond. C'était un bon marin, générale-
ment sobre. On avait été étonné de le voir 
rentrer ivre à bordlorsqu'on avait appareillé. 

— Je savais que Simon rachetait n'im-
porte quoi... Alors, comme j'avais mis de 
côté un sextant presque neuf... 

— Qui appartenait à qui ? 
— A la Compagnie ! 
— Donc, vous avez volé !... 
Dickson baissa la tête. 
— C'est la première fois... Et pourtant, 

presque tous les autres le font... Vous 
comprenez ! Il y a tant de matériel à bord !... 

— Vous avez conclu le marché avec le 
Juif ? 

— U n'a pas voulu me dire de prix. 
Il m'a donné rendez-vous quai de la Mégis-
serie pour le soir... J'y suis allé, à six heures 
exactement, avec le sextant... Il valait 
au moins vingt livres... Et ce voleur a osé 
m'en offrir quatre-vingts francs... Compre-
nez-vous ?... Je l'avais à la main... Ou plutôt 
il l'avait déjà dans les siennes, qui étaient 
sales... Je ne pouvais pas reporter l'objet 
à bord... Je risquais de me faire prendre... 
Quatre-vingts francs !... Je n'aurais rien 
pu faire avec cela... 

Il le savait !... Il me regardait tranquil-
lement, sûr que je serais bien obligé d'y 
passer... 

Alors, je ne sais pas ce nui m'a pris... 
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Je me suis jeté sur lui. Je lui ai envoyé 
mon poing en pleine figure et il a roulé 
par terre... 

Je ne pensais pas à le voler. Ce n'est 
qu'après coup que j'ai aperçu le coffre-
fort qu'il avait ouvert pour y prendie 
les quatre-vingts francs. 

J'ai rempli mes poches... Je me suis 
sauvé... 

Je jure que je n'ai pas donné de coup 
de couteau, que je n'ai pas tué... 

Bien entendu, Dickson était sous clef. 
Les avis, à son sujet, étaient partagés. 
Son bateau était reparti. 

Nous vîmes l'homme dans sa cellule, 
mais il ne répondit même pas à nos ques-
tions, car il était très abattu. Il avait fini 
par sombrer dans une sorte d'abrutissement 
farouche et par garder un silence absolu, 
même dans le cabinet de juge où il fallait 
littéralement le traîner. 

Gomme il arrive toujours en pareil 
cas, on avait cherché toutes les solutions 
possibles au mystère. 

C'est ainsi qu'on avait découvert que 
Simon Cohen, en dépit de ses allures 
paisibles et effacées, avait une maîtresse, 
une veuve d'une quarantaine d'années, 
qui avait une petite pension, si bien que 
le Juif se contentait de lui donner mensuel-
lement une somme infime. 

Elle habitait à côté des locaux du quai 
de la Mégisserie, mais elle ne mettait jamais 
les pieds dans les magasins, son amant 
le lui ayant formellement interdit. 

C'est lui qui allait la voir, parfois, à la 
tombée du jour, si discrètement que c'est 
à peine si deux ou trois voisins avaient 
remarqué son manège. 

La femme était sans grâce. Ce qu'on ap-
pelle une forte femme. Elle le prit de haut, 
cria qu'elle était honnête et que, du mo-
ment qu'elle était libre, elle n'était disposée 
à rendre des comptes à personne. 

Elle finit pourtant par répondre au juge 
que le soir du crime elle n'avait pas vu 
Simon et que, en revenant du cinéma, 
elle avait été étonnée de voir la porte du 
hangar ouverte. 

Mais elle n'était pas rentrée et elle était 
allée se coucher aussitôt. 

- Il arrivait à votre amant de laisser 
la porte ouverte, le soir ? 

Quelquefois. Il avait des clients qui 
venaient très tard... Parfois on apportait 
de la marchandise au beau milieu de la nuit... 

Les Cohen, bien entendu, qui étaient 
au nombre de trois, avaient été questionnés 
eux aussi. Ils avaient tous trois entre trente 
et quarante ans, mais, contrairement à 
Simon, ils ne parlaient le français qu'avec 
un accent très prononcé. 

— Simon a quitté notre village le pre-
mier, avec l'argent que nous avions réuni 
pour le voyage... Il était convenu que, 
dès qu'il aurait gagné assez pour payer 
notre billet de chemin de fer, il nous ferait 
signe... C'est arrivé un an plus tard... Nous 
sommes associés... 

Mais le soir du crime, où étiez-vous ? 
Les trois cousins habitaient une même 

maison. Deux d'entre eux étaient mariés. 
L'un avait trois enfants. C'était une tribu 
dont tous les membres vinrent témoi-
gner dans un même sens. 

La tribu au complet avait passé la soirée 
à écouter un concert par T. S. F. 

Les quotidiens avaient reproduit la 
photographie du couteau retrouvé dans 
le corps de Simon. 

Or, alors que nous étions à Dunkerque, 
une lettre arriva de Folkestone, écrite 
en mauvais français, sur du papier d'épi-
cerie. 

Elle émanait d'un marin anglais qui 
accusait un nègre, travaillant comme chauf-
feur à bord de VAquitan, d'avoir commis 
le crime et qui affirmait que le couteau 
n'était autre que le couteau de ce nègre. 

On télégraphia à la police anglaise. Trois 
heures plus tard, on apprenait que le nègre 
en question, un Martiniquais du nom de 
Sébastien Cottet, s'était engagé comme sou-
tier à bord du Hollandia, qui était depuis 
deux jours en route pour Sydney. 

Ce que je voudrais, dit alors G. 7, 
à la grande stupeur du juge d'instruction 
qui en sursauta, c'est voir l'écriture des 
trois Cohen. 

- Mais ils ne savent ni lire, ni écrire ! 

Georges SIM. 

(Lire la «olutiqn exacte Jeudi 12 décembre) 

t ■ 
M ■ 

• Les lecteurs désireux de prendre t 
\ part au Concours hebdomadaire l 
' devront répondre aux questions l 
■ ■ 
; suivantes : ; 
m i 

; 1° Qui a tué Simon Cohen ? ; 
: 2° Comment et pourquoi ? ■ 
; 3° Combien de solutions exactes [ 
• parviendront-elles à "Détective "? ■ 

J Découper ce Questionnaire qui tient lieu de 

: BOX %° ■« ! 

SOLUTION 
de la lO* Kiiigiiie 
<Xe cnckttem* 

des disparus) 
Le châtelain était devenu pâle, en dépit de son 

sourire qu'il s'efforça d'accuser. 
— Remarquez que je ne les crois pas..., dit l'ins-

pecteur. Je les crois d'autant moins que je sais où 
Vachet se trouve... 

Cette fois, ils furent quatre à tressaillir, à re-
garder tous ensemble mon compagnon. 

— Quand le comte est-il mort? questionna 
celui-ci d'une voix, sèche. 

L'Américain fut le plus beau joueur. Tandis que 
Je pseudo-comte s'indignait, tandis que les deux 
autres regardaient autour d'eux comme pour cher-
cher le moyen de fuir, il laissa tomber en tendant 
ses deux mains d'un geste machinal : 

— Faits !... 

Le comte de Bue était enterré dans le potager-
L'autopsie devait confirmer par la suite l'affirma-
tion de l'Américain. Il était mort d'une crise car-
diaque, le lendemain„de son arrivée au château. 

— Ce qui ne veut pas dire, m'expliquait G.-7. 
tandis que nous roulions vers Paris, qu'ils ne l'eus-
sent pas tùé si cette mort ne s'était produite juste 
a point. Majs c'est là pure'supposition. 

. « Le comte arrive en France avec ses quatre 
compagnons. Il y vingt-cinq ans qu'il a quitté le 
pays, où il n'a pas de famille directe... . 

« Au village même, on l'a oublié... 
« Il meurt dès son arrivée et, comme le testament 

n'est pas encore fait, les autres enragent à l'idée 
qu'ils ont perdu à la fois leur situation et toute 
chance d'hériter... 

« Vachet est le seul Français, le seul à connaître 
le village... On enterre furtivement le comte... 

« Le domestique prend sa place et passe pour 
avoir quitté la région. 

On a soin de nous le décrire petit et gros, re-
marquez-le, pour écarter tout soupçon, car le 
comte était grand et maigre... Cela m'a mis la puce 
à l'oreille... Je me méfie des antithèses... 

« Vachet joue très bien son rôle... Les autrt^ 
feignent de le servir... Que se passe-t-il ensuite?... 
Quelle dis'pute éclate entre eux?... 

« Je crois plutôt que notre Vachet se laisse tel-
lement prendre à la fable qu'il en devient fou, qu'il 
se croit comte de Bue pour de bon... 

« Ses complices se moquent de lui. S'ils parais-
sent le respecter en public, derrière les murs du 
château ils ne sont plus que des égaux... 

« Vachet se fâche. Ils s'indignent... L'autre, de 
plus en plus comte, les enferme... 

« Et quand l'affaire est découverte les trois 
hommes, plutôt que de vendre la mèche — ce qui 
serait la ruine de leurs espoirs -— essaient de faire 
enfermer leur complice... 

« Dans une maison de santé, il ne sera plus dan-
gereux... Ils resteront les vrais maîtres du châ-
teau... 

« Le coiîp a raté. Ils ont avoué... 
G. S. 

Mous publierons, jeudi pro-
chain, la liste «les gagnants. 

Règlement du Concours 
Art. Ier.—A la fin de chacune des£3ÉNIG-

MES, une série de questions sera posée aux 
lecteurs. Ils devront y répondre d'une façon 
nette et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces questions se verront éliminés 
d'office. Les gagnants seront ceux dont les 
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par l'auteur des 13 
ÉNIGMES , M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de " DÉTECTIVE '*. 

J\ vtm % . — Les lecteurs ont huit jours pleins 
pour nous faire parvenir leur réponse, après 
la publication de chaque ÉNIGME. C'est-à-
dire que les enveloppes contenant les réponses 
à l'énigme N» 12 (28 novembre 1929) devront 
nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
6 décembre 1929, avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Exception sera faite pour les réponses de nos 
lecteurs de la Corse, de l'Afrique du Nord 
(Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au 
vendredi 6 décembre 1929, avant minuit. Le 
timbre à date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la Direction du 
journal " DÉTECTIVE ",35, rue Madame, 
Paris (VIe), porter la mention CONCOURS 
DES 13 ÉNIGMES, N° 12, et renfermer le 
bon du concours correspondant. Seuls, les 
abonnés peuvent remplacer le bon par la 
dernière bande du numéro correspondant. 

Art. 3. — Chaque lecteur n'a le droit 
d'envoyer qu'une seule solution par ÉNIGME. 
D. est bien entendu, toutefois, que chaque 
membre d'une même famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution. 

Art. I. — Nous donnerons la solution exacte 
de l'ÉNIGME N» 12 dans notre numéro du 
jeudi 12 décembre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 19 dé-
cembre 1929. Le même rythme sera observé 
pour toutes les. autres énigmes. 

A ri. ». Le concours des 13 ÉNIGMES 
est doté de 25 prix chaque semaine, totali-
sant 3.000 francs en espèces. 

Art. «. — Chaque ÉNIGME forme un 
concours complet. Il s'agit donc de 13 con-
cours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs 
qu'ils ont tout avantage à participer aux 
13 concours, car le plus avisé d'entre eux qui 
totalisera le plus grand nombre de points 
parmi les 325 réponses primées pendant 
13 semaines, 8e verra attribuer un prix 
spécial de 

10,000 francs en espèces 
indépendant de tout autre prix qui lui aurait 
été déjà attribué. 

Prix 
Ie' l»UI\ 
*e — 
3e — 
Ie — 
5e — 
«e a» «.V 

Hebdomadaires s 
s l.OOO franc*» en espèce» 

son — — 
«so — — 
iso — — 
100 — — 
so — — 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉCOLK UNIVERSELLE, la plus importante 'lu 

momie, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles île ses brochures qui se rapportent 
aux éludes ou carrières <jui vous intéressent. 

L'enseignement pur correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire « peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 4.504 : Classes primaires compl., certif. 
d'études, brevets. C.À.P., professorats. 

Broch. 4.507 : Classes secondaires compl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 4.514 : Carrières administratives. 
Broch. 4.522 : Toutes les grain les Ecoles. 
Broch. 4.529 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dan> 
les diverses spécialités: électricité,radiotélégraphie, 
mécanique,automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, trav.iux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie, agriculture, agriculture coloniale. 

Broch. 4.535 : Carrières commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 

[contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 

[livres); carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

, Broch. 4.543 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. 

Broch. 4.553 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

: Broch. 4.557 : Marine marchande, 
j Broch. 4.568 : Solfège, piano, violon, accordéon, 
flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
•contrepoint, composition, orchestration, profes». 

Broch. 4.574 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tration, caricature, composition décorative, figu-
rines de mode, auatomie artistique, peinture, pastel, 
fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 4.579 : Les métiers de la coupe, de lu cou-
ture ot de la mode (petite main, seconde main, pre-
mière main, couturière, vendeuse retoucheuse, 
représentante, modiste, coupeur, coupeuse). 

Broch. 4.585 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration i; socréfariats. 

Broch. 4.595 : Tourisme : Agences de voyages, 
transports, garages; guide, interprète. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
'iO, bd Exelnmns, Paris i J6'>. votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux h votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

r-» s VOTRE POSTE DE T 
rOUr t VOTRE LAMPE DE Pi 

bous devez. 

TCL. 
079 M TÀ D DI nC r L 5052 AV.o« VALENTOK 

' I Ail rtlUL ,aKV!lIEHOJVE STGtORGKISiO 

LVOYANT'ÈE MME DA NI EL 

MME SE VILLE 

VOYANTE 
Cartomancie, Astrologie, T. I. j. Par corr. 15 fr. 50 mandat 
13 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée 

VOYANTE 
RÉUSSITE EN TOUT 
100. rue Saint-Lazare, 

PARIS (9*). — Cartomancie, graphologie, médium, re-
çoit tous les jours, de 10 à 19 heures, jeudis exceptés. 

Par correspondance. 15 fr. 

MIDI If* CC honorables riches'el p. t. situations 
mJWMUCd M- TELUM, 4, r. de Chantilly (très sérieux). 

Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour Thé-
\7f\V 4 MT*!? f^se Girard, 78. av. des Ternes, 
Y vl I AV% 1 Ci ds!» cour, 3* st. Paris. Consultez-la, 
vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7h. et p. cor. 

entièrement pour être mince et distinguée, on, a volonté, de l'en-
droit voulu. Sans rien avaler et Tacite a suivre. RAFFERMIT LES CHAIRS 
LE SEUt. SANS DANtiER ABSOLUMENT (iAHANTI 
Premiers effets des 1" semaine et durable. Ecrire rie notre pari a 

H.M STELLA GOLDEN. 47, Bd de la Chapelle. Paiïs-X' 
i|iii vous fera connaître gratuitement le moyen. 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé 1928. Disparition 8 jours. 
Méthode, produits pour opérer soi-même. Renseign. T.p.r. 
Prof. DIOU, 29 bis. Av. de Bobigny, Noisy-le-Sec (Seine). 

! SOMMER, DÉTECTIVE! 
I Enquêtes avant mariage. Filatures. Recherches M A L~ I 

Toutes missions. Paiement après. 4VII. ■ 
Ouvert de 8 h. à 2u heures. Téléphone : Louvre 71-87 m 

| 5, RUE ÉTIENNE-MARCEL» 

1.000 
PHONOGRAPHES 

donnés 
pour rien 

à titre de propagande aux mille premiers lecteurs de 

DÉTECTIVE 
ayant trouve 'a solution exacte du problème ci-dessous et se 

conformant a nos conditions 

Il faut à l'aide du rébus triturer te nom d'un 

grand homme d'Etat français 
avant contribué à la victoire des .\tlirs. 

Réponse 

Envoyer 1» réponse aux 

ETABLISSEMENTS VIVAPHONE 
ll(». nif de Yaufîirard 

Joindre à votre envoi une enveloppe timbrée 
portant votre adresse. 

SENSATIONNEL LNE fruwwiM» NOL-VKLLE OUI1UH I lUiinLL »
 LA

 CHYPRE AKTIQVE " 
Suivant le parfum, odeur changeant. Le chimiste A. JOANN1S 
4t, boulevard de Versailles, Suresnes, vous livrera sur reçu 

de 15 francs en mandat, un flacon réclame. 

Bulletin 
d'Abonnement 

1 an 6 mois 
France et 
Colonies 55. » 28. » 
Étranger 
tarif A . . 72. » 37. » 
Étranger 
tarif B . 82. » 43. » 

Veuillez in inscrire pour un abonnement 
de : (] an, 6 mois). 

Nom : 

Prénoms : 

Adresse : 

Ci-joint mandat ou chèque, montant de 

l'abonnement : 

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le à la 

Direction du journal DÉTECTIVE 
35. rue Madame, PARIS (6e) Tél. LlTTRÉ 32-11 

Compte Chique Postal N* 1298-37 

Votre abonnement partira dt la semaine qui suivra sa réception 
Tout changement d'adresse doit être accompagné 

d'un franc en timbres-poste 

Le aérant i I'*K*IN 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS 

R. C. Seine n* 237.040 B 

ZED " 

HELIOS-ARCHERF.AU, 39, rue Archereau. l'aris — 192*j 
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<t»lioto Détective) 

Un grand reportage de «Détective» parmi tes derniers bandits 
de l'Europe, parmi tes Hors-ta-toi des Balkans. 

(Lire page* H el 9 lé premier article de Paul Briii^iiier.) 


