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Petites Histoires

Le Pari.

Le Dantec +<tait particuliérement en
verve ce soir-la. On venait d’apporter sur
la table un brochet magnifique, quand
Troc cria toul 4 coup

— Raconte-nous une histoire | Le Dan-
tec.

Tout a I'heure, an dessert, répliqua
Vinterpellé,

— Non, tout de suite, fit une autre voix.
Nous avons besoin de nous mettre en train.
e Il nous faut une histoire gaie, dit

roc.

— La vue de ce poisson, fit Le Dantec,
me rappelle précisément des souvenirs.

— Ce n’est pas une histoire de péche,
mais une histoire de police qu'on vous
demande, protesta un autre convive.

— Je vous raconterai done, fit Le Dan-
fec en souriant a ses souvenirs, une his-
toire qui est a la fois une histolre de péche
et une histoire de police.

« En ce temps-la, — il faut que je me
reporte 4 vingt-cing ans arriére pour vous
fixer 4 peu prés une date — j'étais a la
fois pécheur a la ligne et secrétaire au ser-
vice de la Sdreté. Les dimanches ou je
n’étais pas de service, je prenais le train a

la premiére heure, parfois avant [’aube,
pour gagner ?lue!que riviére lointaine.

+ Le dimanche dont je vous parle était un
dimanche de juillet. Le train de quatre
heures cinquante du matin m’avait emporté
vers une localité située sur les bords de la
Marne, 4 une heure et demie de Paris en-
viron. Je ne précise pas davantage, pour
ne pas trahir le secret professionnel.

+ Je débarquai vers six heures et demie,
dans une coquette petite ville dont les
maisons dominaient en partie le cours
de la riviére. Un quart d’heure de marche
m’amena sur ses bords. Il y avait la une
auberge, ol l'on pouvait, pour un prix
modique, contenter le plus juvénile appétit.
Le patron était un bon gros réjoui, pour
lequel tous les clients étaient des amis et qui
alliait une roublardise commerciale & un
bon garconnisme naturel. En m’aperce-
vant, il leva les bras au ciel et gémit :

— Je ne vous attendais pas. Vous ne
m’avez pas prévenu. C'est bien de votre
faute. Je n’al plus aucun bateau a mettre a
votre disposition. Tout est retenu.

« Mon front se rembrunit a I'exposé de
cette situation désastreuse. Je n’avais pas
fait tant de kilométres, pour aller tremper
de la berge mon fil dans I'eau sans espoir
de faire une péche convenable.

. J'avais déja choisi mon « coup », c'est-
J-dire la place ol j'espérais bien faire une
péche sinon miraculeuse, du moins appré-
ciable. Tout cela n'était plus qu'un réve,

Le pére Louis, me voyant si déconfit,
pssaya de me Consoler.

"+ Bon, dit-il, on trouvera bien un ba-
teau pour P'aprés-midi.

— Vous me la baillez belle. J'aurai un
hateau a 'heure ou il n’y aura plus rien a
prendre. Ce n'est pas plus tard, c'est tout.
de suite qu’il m'en faut un, i

— Puisque je vous dis que je n'en ai
pas. Je ne puis tout de méme pas vous en
fabriquer -umn.
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du Commissaire

« Quelques jurons sonores ayant un peu
soulagé ma mauvaise humeur, je lui sug-
gérai :

+ — Il est impossible que vous n’en
trouviez pas un & emprunter a quelque
copain.

« — Tous mes copains sont a la péche
et tous les bateaux sont sortis. Il n’y en a
pas un qui soit vide sur dix kilométres.

« Pendant cette conversation, je regar-
dais la riviére. Elle coulait devant moi, moi-
rée, tentatrice, 4 une allure réguliére, ni
trop lente ni trop rapide, juste comme il
fallait qu’elle it pour faire une péche fruc-
tueuse, et un amer regret m’emplissait de
ne pouvoir profiter de ses charmes.

« Tout 4 coup — mais n’était-ce pas une
illusion? — un bateau vide m’apparut,

. en face de moi, de I'autre c6té de la riviére.

Je le considérai une seconde avec des yeux
de convoitise, puis brusquement je fis:

« — [t celui-1a, en face, can’en n’est pas
un de bateaun?

« Flegmatiquement,
répondit :

«— (C’en est un en effet, mais celui-la
n'est pas a votre disposition. Moins a la
vitre qu’a celle d’un autre.

«— Et pourquoi ca? fis-je nerveuse-
ment.

« Il se pencha 2 mon oreille, bien que
nous fussions seuls, comme s'il avait & me
confier un secret d’une importance consi-
dérable, et murmura :

« — (C’est le bateau de I'anarchiste.

« — Bah | fis-je, en éclatant de rire,
vous avez des anarchistes ici?

« — Nous en avons un au moins, el un
pur, je vous le garantis. C'est le petit
bistrot qui nous fait face la-bas, de 1'autre
coté deqa riviére.

« — QOui, je vois ¢a, répondis-je, et je
ne me serais pas douté que cette petite
cahute fat un débit de vins.

« — C’¢n est pourtant comme cela. Il
n'a pas une grosse clientéle, bien sir. 1l ne
me fait pas de tort. Mais c’est un concur-
rent tout de méme.

« — Eh bien, dis-je froidement, pour-
quoi ne louerais-je pas le bateau de l'anar-
chiste?

« Le pére Louis se frappa violemment les
deux cuisses, geste qui correspondait chez
Ini 2 un maximum de gaieté. Puis il reprit:

«— Elle est bonne ! Vraiment elle est
bien bonne ! Vous, un flic, sauf votre res-
pect, bien entendu, vous avez la préten-
tion d’avoirle bateaude 'anarcho? Il ne le
loue pas. Il ne le préte qu’a ses meilleurs
amis, les vrais. Pour I'avoir, il faut mon-
trer patte blanche.

« Une funambulesque idée germa ins-
tantanément dans ma cervelle. Mon parti
était pris, je voulais ce bateau maintenant
pour deux raisons au lieu d'une: pécher
et jouer un bon tour. Je répondis donc au
pére Louis d'un ton sans réplique :

« — Eh bien, mon vieux, je vous ga-
rantis que je I’aurai, le bateau de I’anarcho.
Et cela ne va pas trainer.

« Cette fois, le pére Louis me regarda
avec ébahissement. Sans doute pensait-il
que je devenais fou.

« Je lus tellement

le pére Louis me

cette conviction sur

son visage, que je n’hésitai pas 4 lui lancer
un défi : ;

« — Voulez-vous parier un diner, dis-je,
que je pécherai dans ce bateau ce matin
méme?

» — Tenu ! fit-il d’un air goguenard. Je
vous souhaite méme bonne chance. Mais
je suls tranquille, vous paierez voire diner.

« Déja, je m’étais chargé de mes engins
de péche, Je fis de la main un geste amical
au pére Louis pour prendre congé de lui,
et allongeant le pas, je me dirigeai vers un
pont situé a4 quelques centaines de métres
qui donnait accés a la rive opposee. ;

« Dix minutes plus tard, je m’arrétais
devant le débit de I’anarcho, une bicogue
en carreaux de platre et en planches, qui
portait cette enseigne : A I"Ami Jules !

« Deux ou trois chaises se battaient en
duel autour d’une unique table qui consti-
tuait a elle seule la terrasse de I'établisse-
ment. Je m’assis délibérément sur
d’elles.

« L'ami Jules ne se précipita pas pour
me recevoir. 11 fallut méme que je frappasse &
plusieurs reprises avec vigueur sur la
table pour qu'il se décidat a sortir de son
antre.

« C’était un grand.gaillard haut en cou-
leur, avec une bonne bille ronde de gros
joufilu et des veux bleus a fleur de peau.ll
jeta sur moi un regard a la fois distrait,
distant et méprisant. Sans doute me pre-
nait-il pour un petit bourgeois. Je com-
mandai un café-rhum.

« 1 me le servit avec nonchalance et
mauvaise grace, et il allait me fausser
compagnie quand j'exhalai cette lamenta-
tion 3

+ — Les pauvres bougres seront tou-
jours les pauvres bougres !

« J1 ricana :

«— Vous avez découvert cela vous?

«— Je ne viens pas de le découvrir, dis-
je. Mais il y a des fois que c’est plus pé-
nible que d’'autres.

« — A cause qu’on vient a la péche pour
profiter de son dimanche el que quand on
arrive, on ne peut pas pécher.

« 11 me montra la Marne d’un geste Iar[i.ge.

« — Qui vous en empéche? L’eau est la.

« — Bien sfir, mais ce qui me dégoiite,
c’est de ne pas avoir pu trouver un bateau.
Tous étaient pris. Messieurs les bourgeols
avaient retenus leurs places. A la péche
c’est comme ailleurs, le soleil ne luit pas
pour tous.

« J’exhalai ces récriminations avec une
mélancolie aigre. Mon état d’ame devait
se peindre sur mon visage, car I'homme qui
me considérait fit tout a coup :

« — Quand on fait uniquement du com-
merce, citoyen, 1'on ne fait pas de senti-
ments. Les bons clients d’abord, n’est-ce
pas? Et si vous n’étes pas connu.., « Le reste
de la phrase s’acheva dans un geste vague.

« Mon interlocuteur se préparail a nou-
veau 4 rompre I'entretien quand je repris:

« — N’empéche pas que ¢ca me dégoite.
Ah ] pourquoi n’ai-je pas les moyens de
m’offrir un bateau. Ce ne sera pas encore
pour tout de suite. Je ne suis pas assez riche
pour cela. :

« La question que j'attendais lui vint
aux lévres :

« — Qu’est-ce que vous faites?

« Je répondis modestement :

« — Je suis journaliste.

« 11 ricana :

«— Ah! vous &tes journaliste | Vous
8tes embauché sans doute dans une de ces
usines a4 bourage de crane que sont les
grands quotidiens. Vous &tes un chien de
la bourgeoisie. De quoi vous plaignez-vous?
Vous avez la pitée. C'est bien assez pour
la besogne que vous faites.

« — La patée n’est pas trés grasse, re-
ris-je. Je ne suis pas attaché, comme vous
e croyez, 4 un journal & grand tirage. Mes
principes pulilicLues s’y opposent. Je suis
rédacteur au Liberlaire.

« J’avais prononcé ces derniers mots
avec une certaine emphase, comme 51 Je
jetais un défi 4 mon interlocuteur.

« Mais a4 peine les avais-je dits que sa
physionomie fermée s’ouvrait tout a coup
toute grande, et il s’écriait : -

« — Tles rédacteur au Libertaire? Pas
possible. Mais alors t'es un frére? -
Eh bien, oui, dis-je, ¢’esl comme je
te le dis.

« — Comment t’appelles-tu?

« Froidement, j'énongai le nom lu par
moi & plusieurs reprises d’un rédacleur
politique de ce canard anarchiste. Alors il
s’enthousiasma :

« — Vrail dit-il, ¢’est toi? Quelle chance!
Javais justement ‘envie de te connaitre.
Oh ! il était tapé ton dernier ! Qu’esl-ce
que tu leur casses aux bourgeois quand Lu
t'y mets !

« Je répondis en baissant modestement
les yeux :

e

I'une

« — Je fais ce que je peux.

« Puis j’ajoutai avec plus de force:

¢« — Les hommes ne comptent pas. On
travaille pour I’idée.

« — Ah ! bien sir. J'aurais voulu, moi
aussi, avoir les capacités pour faire comme
toi. Mais je n’ai pas assez d’instruction.
Enfin, je fais ce que je peux, dans ma petite
partie. J'aide les copains dans le malheur,
et — son visage §’illumina tout 4 coup d’une
ferveur naive -— j'attends le grand soir.
Penses-tu que ce sera pour bientdét ?

« Jaffirmai avec une conviction entiere:

«— Ca ne peut pas tarder | L’heure
approche. Il faut nous préparer.

« 11 soupira :

«— (a me fait plaisir de te I’entendre
dire. Des fois je doute.

« Mon visage s’empourpra d’indigna-
tion.

« — 11 ne faut pas douter, dis-je, ja-
mais !

« — Je doute, reprit-il, mais je travaille

quand méme.

« Se penchant a mon oreille 4 son tour
comme l’avait fait I’autre cabaretier une
demi-heure plus tot, il murmura mystérien-
sement :

« — Ma liste est préte,

«Je demeurai un peu éberlué, mais
m’efforcai de n’en rien laisser voir. De
quelle liste s’agissait-il, bon Dieu? Allais-
je échouer au port, faute de perspicacité?
Mon trouble était grand.

« Mais mon interlocuteur me fixa aussi-
tét en murmurant 4 nouveau a mon oreille
d’une woix mystérieuse :

« — 11 faudra en couper des cabéches !

« Il avait ponctué cette affirmation pres-
que silencieuse d’un sonore coup de poing
sur la table.

« Fixé maintenant, je ripostai du tac au
tac et en appliquant & lamalheureuse table,
qui n’en pouvait mais, un autre coup de
poing non moins magistral.

« — (On en coupera |

« Le visage de mon interlocuteur rayonna

« — Entre, dit-il, je vais te faire voir ca.

« Je le suivis a l'intérieur, il ouvrit son
tiroir-caisse et en tira précautionneusement
un papier graisseux qu'il me tendit. J'y
jetai un coup d’eil, une quinzaine de noms
y figuraient, Alors, emporté par I'amour de
la charge, je gueulai:

¢« — Quinze cabéches & couper dans un
pays de cette importance ! C'est toul ce
que tu as trouvé? Mais, malheureux, si tu
veux que nous triomphons définitivement.
ce n’est pas quinze noms qu’il faut sur cette
liste, c¢’est cent noms, que dis-je! cent
cinquante.

« Bt tandis que, décontenancé, il me
regardait avec stupéfaction, j'ajoutai d’um
ton sévére :

« — Cette liste est a refaire. Je compte
sur toi pour lacompléter. Sur ce, camarade,
dis-moi ce que je te dois? J'ai soupé de ce
pays, je vais aller reprendre mon train.

« Il protesta aussitét avec véhémence :

« — Tu ne me dois rien. C’est ma tour-
née. Mais ne pars pas. Qu'est-ce qu’il te
faut? Un bateau?

« — Bien siir, ¢ca me dégolte gu’il n’y
en ait que pour les gros.

«— Ne t'en fais pas. Le mien est la.
Prends-le. Je ne te souhaite pas bonne
péche. On dit que cela porte malheur. Je
ne te retiens pas. Profite de ton dimanche,
et a ce soir.

« Quelques minutes aprés, je voguais
triomphalement dans la nef de l'anarchie.

« J’ai appris plus tard que le pére Louis
avait failli avoir une attaque en s'aper-
cevant que j'avais en un temps si court
gagné mon pari.

« Ma péche de ce jour-la fut une des plus
belles de ma vie.

« Le poisson donnait. J'en avais vers le
soir plein ma barque.

« Quand je revins chez le pére Louis, aprés
avoir pris congé de mon sympathique et
candide anarcho, qui avait refusé avecin-
dignation de me faire payer quoi que ce
soit, méme les deux tournées d’apéritifs
que nous avions bues ensemble, je dégustais
avec la satisfaction d’'un homme qui a gagné
son pari un excellent diner qui ne me couta
pas plus cher que ne m’avait coité le
reste.

« Il n’y eut qu'une ombre a ce tableau.
Pour éviter les incidents, je restai plusieurs
années sans retourner dans ce coin depéche
que j'aimais bien, parce que j'avais appris
que mon bistrot avait été bavard. J'ai eu
tort, d’ailleurs, car j’ai su, dans la suite
des temps, que mon brave anarcho avait
passé de nombreuses nuits sans somineil, en
pensant aux imprudentes confidences qu’il
avait faites 4 un flic.

« Ce flic ne I'a pas trahi pourtant. Il a
attendu vingt-cing ans pour raconter
cette histoire.
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Deux délenus supporlent un

troisiéme malade qui se rend d

la vpisite. (Composition de 8.
Glatzer.)

XVI
Les Iépreux.

La lépre ! Rien que ce mot
fait frissonner, et le moins éru-
dil pense a la période moyen-
ageuse, dont ce mal fut la ter-
reur. L’esprit évoque les mala-
dreries ou I’on parquail les mi-
sérables minés par ce mal af-
freux et devant les yeux se
dresse la silhouette de I’infor-
tuné 4 la face rongée, muni
d’une claquette de bois qu’il
devail agiter pour avertir le
passant d’avoir a éviter sa ren-
contre. A ce fléau, nul remede
que la mort !

« Vous qui éles rayés du
monde, vivez en Dieu », leur
disait I’Eglise a cette époque.

Dans notre ére de civilisa-
tion intense, on croit généra-
lement que cette terrible maladie est dis-
parue de la surface du globe. 11 n’en est
malheureusement rien, et dans nombre
de colonies il est quantité de lépreux. En
Nouvelle-Calédonie, elle cause des ravages
considérables, et 1’histoire veut qu’elle v
ait été importée par un Chinois,

En Guyane, puisque nous somimes en
Guyane, la lépre existe, Elle atteint la
population libre, mais d’'une fagon tres
restreinte, alors que dans les effectifs
pénaux on la trouve assez répandue. Rien
que cela porterait a croire que cette mala-
die s’attaque principalement a des orga-
nismes débilités. :

Comment se contracte-t-elle? A dire
vrai, on ne sait pas trés bien. IYaucuns
prétendent que les relatioris avec une
femme lépreuse sont une des causes de
contamination ; d’autres incriminent les
moustiques.

« Cette bestiole, disent-ils, a sucé dans
la nuit le sang d'un lépreux ; ensuite, elle
vous pique, et c'en est fait : le germe ter-
rible est entré dans volre sang.

Quoi qu'ilen soit, eLde quelque fagon que
ce soit, le mal existe, terrible, inguéris-
sable. Que sont, a ecdtés, nos maladies a
nous, pauvres Européens : des enfanlil-
lages! Le plus curieux, ¢'est que l'effroyable
chose ne se déclare pas immédiatement et
ses premitres manifestations peuvent tres
bien ne se produire que deux a trois années
aprés la contamination.

Quelquefois, a la visite, le major voil
arriver un homme aux narines pincées el
blémes, le nez est singuli®rement pointu,
les doigts, quand la main est étendue, ont

LES
MYSTERESS

peine a s’allonger.

Instinctivement,
le major tique
quelque peu; bien
qu’on soit méde-
cin et qu'on ait
par conséquent le
cceur bien accro-
ché, on ne plai-
sante pas avec la
lépre.

— Infirmier !

— Monsieur le
Major ?

— 11 faudra en-
voyez cet homme
a I’hépital pour
examen et le faire
séparer de ses ca-
marades.

— Bien, mon-
sieur le Major.

ou plus anciennement atteints, ce n’est
plus qu’un trou noir aux gencives déchaus-
sées et d’olt s’exhale une odeur infecte.
La peau des membres est écailleuse, 2
croire qu’elle va tomber en une mince pous-
siére, et les mains, une fois qu’on a vu ces
doigts recourbés comme des griffes, on ne
les oublie jamais! Un ulcére peut tromper
le médecin le plus clairvoyant ; la main en
griffie ne laisse pas de doutes, c’est la
marque indélibile, la grande signature de
la lépre.

Quels soins donne-t-on a ces malheu-
reux, et quel est le reméde 4 un mal aussi
abominable ?

Un seul jusqu’a présent. On ne peut,
parait-il, affirmer qu’il guérit, tout an
moins procure-t-il aux souffrants un adou-
cissement a leur mal en méme temps qu'il
Ie fait reculer : I'huile de Chaulmoogra.
Ce remede s’administre en piqlires hypo-
dermiques et ne laisse pas, parait-il, que

Une wvue de la rade de Capenne.

L’infirmier a compris; il a I’babitude.

L’homme esi incontinent expédié a 1’hd-
pital, ou il sera procédé a I’examen de son
mucus nasal. C’est dans cette sécrétion que
s¢ trouve le bacille de la malgadie, le ba-
cille de Hansen.

Sil'examen a été positif, I'homme est a
proprement parler rayé du monde des
vivanls ; ce n'est plus un homme, ni méme
un condammé aux travaux forceés : c’est
un_lépreux !

Cela est tellement vrai que la transpor-
tation composée de condamnés en cours
de peine, de relégués, de libérés, tous gens
de condition absolument différente au
regard de la loi, ne fait plus de différence
dés que la maladie a été reconnue. Elle les
parque tous sur un morceau de terre qui
émerge du milieu du Maroni, a peu de dis-
tance de Saint-Laurent.

Ce lieu maudit, c’est I'ilol Saint-Louis.

Deux hommes viennent visiter ce lien
d’enfer ot d’autres hésiteraient a mettre
le pied : le major du pénitencier et le sur-
veillant chargé de la police de 1'flot.

d’étre assez douloureux. A cela il faut
adjoindre une bonne hygiéne, et surtout
I’abstention la plus compléte d’aleool.
Sur ce peint, ncus savons comment les
intéressés suivent le conseil.

Nous avons dit combien rares étaient
les Européens frappés de la lépre dans la
population libre, alors que dans 1’élément
pénal les cas sont assez fréquents.

Nous ne saurions mieux faire, pour éclai-
rer cette guestion, que de citer le docleur
Zambaco-Pacha, I'un des plus célébres
léprologues, qui s'exprime ainsi :

« La lépre est une maladie dans laquelle
le sang esl vicié par suite d'une existence
anti-hygiénique, et surtout d'une nourri-
ture composée d’aliments de mauvaise
nature ou en décomposition. »

C’est toute la vie du forgal qui est con-
tenue dans ces quelques lignes !

La lépre, avons-nous dit, est caractéri-
sée par la présence du bacille de Hansen ;
lorsqu’il est découvert, il ne peut susbister
de doute.

Il arrive que des individus présentent

_des lésions de la peau qui donneraient a

A ’'ilot Saint-Louis.

Le jour de la visite, c’est un défilé de
damnés ; sur leurs faces pour la plupart
rongées par la maladie, reste une indicible
expression d’hébétude.

Tous portent les mémes stigmates : les
oreilles lranslucides, minces et presque
sans lobes, les sourcils sont absents, le
cuir chevelu dénudé. |

L.a bouche se tord comme dans un ric-
tus, et chezles individus plus profondément

croire qu’ils sont atteints de la lépre, alors
qu’il n’en.est rien. Témoin histoire de
Jean le Marseillais.

Jean; natif de Marseille, était un ancien
travaux-forcés et ancien relégué en méme
temps. 1l avait mis les bouchées doubles.
Long commeé un jour sans pain, dégin-
gandé, il exercait la profession de commis-
sionnaire. Sur un cou de cigogne s’emman-
chait une trogne écarlate, ornée d'un nez
dont le rouge était si éclatant qu’on le
voyait la nuit.

Le retour mouvementé dur bateau pénitentiaire amenant des épadés caplurés au bagne. (5. G. P.)

Possesseur d'un tel nez, Jean en étai
fier, et quand on lui disait :

— Comme tu as un beau nez, Jean !

Il vous répondail en se regorgeant « avé
I’assent » :

~— Oh | monsieur ! Dans les trois Amé-
riques, vous trouverez de l’or, du diamant,
mais jamais un nez comme celui-la. Tl
m’en a fallu du temps et de I’argent pour
le mettre comme ¢a.

Un jour, le major passant dans la rue
apercut Jean el bien entendu jeta sur son
nez le coup d'eeil admiratif qui lui était da,
mais ce faisant son regard fut accroché
par des pustules et des plaques qui sem-
blaient wvouloir faire au fameux nez un
encadremenl de mauvais goit.

— Dis donc, Jean, tu viendras a4 la
visite demain.

Le lendemain, Jean et son nez étaient
A la visite. Le docteurlui fit étaler les doigls,
regarda ses oreilles, mais Jean, fin comme
I’ambre, avait saisi et, inter-
rompant le major, lui dit :

— Excusez, m’sieu le Major,
mais je crois bien que wous
faites erreur, vous pensez peut-
étre que je suis lépreux. I1 faut
que je vous dise : « I1 y a vingt
ans que j'ai la v... et dans ce
truc-la je suis au moins colonel ! s

- Pour en terminer avec cette
question de la lépre, disons deux
mots de I’Acarouany.

Clest un camp situé entre
Mana et Charvein et affecté lui
aussi au traitement des lépreux,
mais avec cette différence que
Saint-Louis regoil les trans-
porlés en cours de peine, les
relégués collectifs ou individuels
el les transportés libérés dits
« quatriéme, premiére » (gua
tricme catégorie, premiére sec-
tion).

L’Acarouany recoit les ma-
lades de la population libre et
les « quatriéme, deuxiéme »
(quatrieme catégorie, deuxiéme
section), c'est-a-dire les trans-
portés qui, aprés avoir été libé-
rés du bagne, ont accompli leur
doublage et n'ont plus rien a
voir avec P'administration.

Ce camp forl bien organisé était tenu
par les sceurs de Cluny, assistées d'un sur-
veillant militaire.

Un major de Ja transportation va chagque
semaine s’assurer de I’étal médical des
malades. Il lui faut remonter en chaloupe
Jusqu’a Mana, et dela il termine son voyage
en pirogue sur le fleuve tout comme un
Saramaca.

Ils trafiguent guand
méme.

Ils ont la lépre | Les voild parqués sur
un ilot en plein milieu du fleuve. Isolés
du monde, direz-vous ! En principe, oul
mais en fait pas tanl que cela. Ces misé
rables arrivent a tirer partideleur épouvan-
table situation. L’ilot ‘des lépreux sera
toujours le siége social d’une association
occulte de commergants jamais inscrils
au registre du commerce !

On ne s’aventure pas comme cela sur
Iilot Saint-Louis et les seuls visiteurs qu'il
recoit, a parft le docteur et le surveillant,
sont les transportés qui ont a écouler_le
produit de leurs vols ou les évadés en
quéte d'une cachette ou de " ravitaille
ment.

Quant aux lépreux, quand l'idée leur
prend de circuler, ils viennent tout simple-
ment faire un tour a Saint-Lauren! comme
de bdns promeneurs. Si d’aventure. ils somt
arrétés au cours de leur expédition, ils ne
sont point embarrassés Nous sommes
lépreux ! déclarent-ils toul lranguillement
aux agents de I'autorilé, gendarmes oun
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surveillants. Et bien souvent iis
s'en tirent indemnes. On arréte
un homme qui a un couteau ou
un revolver a la main el qui est
tout disposé & s’en servir. Simple
question de courage. Une balle
dans la peau, on en réchappe ou
on en meurt. Mettre la main sur
un lépreux, c’est une autre ques-
tion, on ne sait jamais ce qui
peut arriver.
Un soir, vers eing heures, deux
gendarmes de tournée vinrent
au camp trouver le surveillant
de service. Les braves pandores
avaient I'air bien embarrassés,
comme on va voir, embarrassés
pour concilier leur devoir et une
répugnance bien compréhensible.
Iis avaient arrété en ville deux
ivrognes, et c’étaient deux Ilé-
preux.
« Les deux bonshommes sont
ja, couchés 4 coté du camp, et ils
refusent de marcher | Vous com-
prenez bien, dirent-ils au chef
de camp, on ne va toul de méme
pas aller fourrer les mains sur
ces gaillards-1a. Voulez-vous nous
donnez deux porte-clefs ?
Le chef de .camp donna les
deuxporte-clefs qui, eux,n’avaient
pas a discuter la question et
ramenérent les deux poivrots au
camp.
Bien entendu, en route pour les prisons !
Il1s ne s’émurent pas pour si peu el au
commandement répondirent placidement :
— Qu’est-ce que vous voulez que c¢a nous
f... on est lépreux !

Ils étaient bien et diment lépreux, ils.

en avaient pris leur parti depuislongtemps,
mais ils voulaient au moins les avantages,
si I'on peut dire, de leur état. Pour eux, ils
avaient droit de circulation : « nous sommes
lépreux », et ces mots leur donnaient pas-
sage, chacun s’écartant avec crainte.

Aux prisons, ce fut la méme chose :

— Au chef, ils déclinérent leurs noms
el prénoms, accompagnés d’'un sonore :
lépreux !

Ca suffisait | Le chef des prisons ren-
trait dans sa boile en claquant la porte
aprés avoir intimé aux porte-clefs 1’ordre
d’enfermer les deux personnages dans les
cellules 4 eux spécialement réservées.

Tout a l'entrée de la cour des prisons,
les deux premiéres cellules portent sur la

Les voila parqués sur un ilol en plein milieu du fleuve. (Composition de S. Glatzer.)

Eeiniure noire une inscription en lettres
lanches : « lépreux ». Nuls autres Lrans-
portés que ceux atteints de cette maladie
ne peuvent y &tre enfermés,

Le lendemain, ils retournent a leur ilot.
Peut-il ¥ avoir des punitions pour des
hommes torturés d’un pareil mall Il
dépasse dans son herreur tous les chati-
ments des enfers créés par les humains.

Quand ils veulent bien se tenir tran-
quilles, s cultivent leur jardin, élévent
des poules et vienneni « en douce » vendre
légumes el ceufs a Saint-Laurent.

Pendant Jlongtemps, les lépreux tou-
chaient du lait condensé en boite, mais ils
se gardaient bien de s’en servir pour leur
usage personnel. Ils le réservaient pour un
usage qu’ils estimaient beaucoup plus
utile : ils mettaient soigneusement de
cdté toutes les boites qu’ils percevaient
et les revendaient tout simplement aux
évadés qui ne sonl point gens dégoités
et embarrassés de préjugés, méme sur Ia

lépre! L'flot Saint-Louis! Cefut toujours la
cachette idéale pour les frusques, les sou-
liers, les hamacs volés & 1’administration
ou A des particuliers.

L’histoire suivanie le prouve abondam-
ment.

Les poules dwu doclieur.

Le médecin-chef de 1’hépital de Saint-
Laurent possédait une fort belle basse-
cour dont il était justement fier. Ce doc-
teur, homme des plus aimable était aussi
un bon docteur; rien de ce qui est humain
ne lui était étranger, et, chaque fois qu'il
le pouvait, il essavait d’éviter a ses clients
de la transportation bien des ennuis inhé-
rents a leur condition. Les lépreux avaient
toute sa sollicitude.

— Qu’est-ce que tu veux ? disait-il a
la wisite.

Je voudrais une boite de lait, mon-
sieur le Major.

— Donne-lui sa bofte de lait.

— Tu es content ?

— Oh! oui, monsieur le Major.

— Allons, tant mieux.

Et il repartait dans un autre
endroit procéderasa distribution.

Si le bien porte en soi sa
récompense, pourlui ce fut mora-
lement, car il fut bien mal ré-
compensé.

Un matin, au réveil. son gar-
¢on fut tout surpris de voir la
cour du l:oulail!er déserte; un
coup d’eeil le fixa tout de suite :
le poulailler avait été dévalisé
de fond en comble.

Sans enthousiasme, il monta
la nouvelle 4 son patron. Furieux,
le docteur descendit pour juger
de I'étendue du désastre. Quand
il Peut constaté, il éclata en
imprécations. Il ne pouvait croire
que pareille aventure pouvait lui
arriver. Pauvre docteur! Il avait
eu des illusions sur les forgats !

On rechercha les volailles. Sur
le marché, point de trace, per-
sonne, pas méme les gens les
plus au courant des menus [aits
de la transportation, ne purent
donner le moindre renseignement.

Quelques jours se passérent
sans apporter de nouveau, quand
un matin un « tuyau » parvint
au camp: les poules du docteur,

personne ne lesa vues, elles pourraient bien
étre a I'flot Saint-Louis.

Mis au courant de ce bruit, le docteur
n’attendit pas plus longtemps, il sauta sur
sa canne el son casque, puis, accompagné
d'un surveillant, monta dans une pirogue
et vint aborder a I'ilot.

On fouilla partout, rien. Soudain le sur-
veillant intrigué par deux couvertures
fixées au mur eut l'idée de les soulever de
son baton... Il mit & nu une plaque de téle,
frappa dessus, cela sonna le creux.

n enleva la plaque, et derriére apparut
ce qui restait des poules du docteur, des
plumes et des carcasses.

Le docteur étranglé par la colére fit des
menaces épouvantables. On allait voir |

On ne vit rien du tout.

Ce docteur-la ne connaitra jamais le
chemin qu'il faut prendre pour déposer
une Flainte et faire mettre les gens en pri-
son

(A suivre.) JEAN NORMAND.

VOLEURS DE LIVRES

Jamais la mode ne fut autant aux col-
lections que de nos jours. La manie de
posséder une collection de choses que
d’autres personnes ne posséderont pas
conduil souvent Jes hommes a collec-
tionner les spécimens les plus bizarres.
Tel ne craint aucune peine ni aucune
dépense pour se procurer, par exemple,
des objets ayant appartenu a des crimi-
nels célébres, tel autre recherche des sou-
venirs de toutes les grandes catastrophes
mondiales, tandis qu'un troisiéme se con-
tente de pouvoir contempler chez lui, a
tout loisir, les portraits de toutes les stars du
cinéma et des champions de la boxe.

Si parmi ces collections il ¥ en a beau-
coup qui n"ont de la valeur que pour leurs
possesseurs, il en est bien d’autres qui ont
une grande valeur intrinséque. Parmi celles-
ci, nous placerons surtout une bonne collec-
tion de livres.

Rares sont les hommes aimant lire qui
ne trouvent pas un réel plaisir dans la pos-
session  d'une bibliothéque, si petite soit-
elle. Si cet amour du livre reste dans des
limites normales, c¢'est-aA-dire, quand ’ama-
teur du livre ne sacrifie pas 4 ce penchant
tous ses sentiments et gu’il se contente
d’y investir seulement les sommes que
son budget lui permet, nous parlons de
bibliophilie.

Dans bien des cas pourtant, la biblio-
philie ne reste pas dans ces limites, et elle
devient une vraie maladie, la « biblio-
manie». Celle-ci présente de trés nombreuses
variétés. Tantdot le bibliomane tiendra a
posséder un nombre de livres plus grand
que tout autre, tantdét il recherchera la
beauté ou l'originalité de la reliure ou de
Pimpression. Un autre n’aime que les pre-
miéres éditions ou des éditions présentant
une particularité quelconque.

Or, tout amateur de livres sait que de
nos jours l'acquisition d’une bibliothéque,
méme modeste, demande des sommes con-
sidérables. Les lemps ou I'on pouvait
encore trouver des livres rares chez les
brocanteurs, sur les quais de Paris ouau
aux marchés de province, sont passés,
hélas ! On comprendra donc que le biblio-
mane qui ne dispose pas d’'un portefeunille
bien garni et qui jamais ne saurait se
contenter de voir et de toucher les objets
de sa convoitise dans les bibliothéques
publiques, ne reculera pas devant le vol
pour satisfaire sa passion.

Malgré toutes les précautions prises,
ces vols dans les bibliothéques sont beau-
coup plus fréquents qu'on ne le croit com-
munément. Dans les bibliothéques ordi-
naires qui pourvoient le public de la lec-
ture courante, un contrdle sévére est
matériellement impossible. Aux heures
d’affluence, les livres qui rentrent sont
souvent rangés sur une grande table et les
usufruitiers font eux-mémes le choix des
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volumes qu’ils présenteront alors a I’in-
scription. Rien de plus facile que de faire
disparaitre un livre dans une poche, dans
une serviette ou sous le manteau. Chague
bibliothécaire pourra énumérer de nom-
breux cas ol des livres disparaissent ainsi.
D’autres personnes oublient volontaire-
ment de rendre les livres empruntés. S’ils
quittent la ville ou ils étaient établis, il
est souvent bien difficile de les retrouver.
Je me rappelle un cas arrivé tout dernie-
rement en Alsace. Un jeune homme avait
emprunté une série de livres 2 une biblio-
théque municipale. Quand on voulut les
lui réclamer, il fut d’abord introuvable.
Finalement, on le découvrit a4 Francfort,
mais il prétendit avoir rendu les volumesen
question. Une perquisition dans sa chambre
permit pourtant de retrouver, cachés dans
son matelas, non seulement les volumes
réclamés, mais encore un certain nombre
d’'autres livres appartenant & Ja méme
bibliothéque. Le jeune voleur avait bien
Oté le tampon sur la premiére page, mais
il ignorait sans doute que chaque biblio-
théque le met encore sur une deuxiéme
page qui varie avec chaque établissement.

Tant qu’il ne s’agit que de livres de ce

genre, les bibliothéques en supportent faci--

lement la perte. Il en est tout autrement
quand il s’agit de la disparition de manu-
scrits uniques ou de livres d’une valeur
inestimable qui, malgré une surveillance
trés étroite, sont quelquefois volés. Ici il
ne sera naturellement plus question du
biblipmane vulgaire (nous éliminerons
pour le moment le voleur professionnel qui
veut faire de I'argent), mais de personnes
qui, gricealeurs fonctions ou a leur renom-
mée scientifique, jouissent d’une confiance
exceptionnelle auprés des personnes res-
ponsables de ces objets.

Voici quelques exemples de vol de ce
genre :

Dans un grand couvent de l'est de la
France, qui posséde une magnifique biblio-
théque, se présenta, quelques mois avant la
guerre, un Anglais muni de trés bonnes
recommandations officielles pour consul-
ter quelques ouvrages uniques. Pendant
huit jours, il travailla dans la bibliothéque,
souvent sans aucun contrdle, puis il s’en
alla aprés avoir remercié chaleureusement
les moines hospitaliers. Quelques mois aprés
seulement, on découvrit, par hasard, que
dans un manuscrit trés preécieux qu’il avait
particuliérernent demandé, toutes les en-
luminures avaient ¢été coupées. Les re-
cherches entreprises aprés la guerre ne
donnérent aucun résultat. Un cas tout
semblable a été constaté aussi dans un
couventl du Haut-Tyrol.

Il n'y a pas longtemps que la presse
allemande a parlé d’un savant de Cologne
qui, pendant des années, pratiquait le vol
de livres précieux. Sa renommeée de savant

lui avait valu la confiance des personnages
le plus haut placés, et il avail accés a
doutes les archives; méme aux jours on
elles étaient fermées 4 Loule autre per-
sonne.

C’est ainsi qu’il avait eu Dautorisation
de travailler dans les archives privées
des Hohenzollern A4 Charlottenburg et dans
celles de plusieurs autres cours, notam-
ment 4 Munich et 4 Vienne, méme en Bel-
gique et en Hollande. A tous ces endroits,
le savant avait volé une foule d’autographes
trés rares, des photographies signées, des
partitions olographes des compositeurs
les plus célébres et un grand nombre de
livres rares. Jamais on ne l'aurait peut-
étre soupgonné si un ami du savant, a
I'insu de ce dernier, ne s’était avisé de
vendre quelques-unes de ces piéces. Quand
il les fit annoncer dans le catalogue d’une
grande maison de Berlin, on s’apercut
qu’'elles provenaient des archives impé-
riales de Vienne, et une perquisition chez
le savant permit d’établir 'importance des
vols qu’il avait commis. Le coupable ne
fit aucune difficulté pour tout avouer, et il
donna une explication plutét intéressante
sur les motifs qui ’avaient poussé au vol.
Ce qui lui fit désirer les manuscrits, ¢’était
de savoir que des morts les avaient tou-
chés.

L’odeur du moisi aussi lui procurait-une
émotion spéciale, et pour cette raison il
avait ramassé autant de vieux papiers
que possible. Il avoua méme que des
motifs éroliques n’avaient pas été comple-
tement absents de ce culte des morts. Il Iui
était bien arrivé de vendre des piéces de
moindre valeur, nullement dans un but
lucratif, mais pour pouveir en acheter
d’autres, plus rares.

Dans le cas du professeur D... de Berlin,
¢’est 'ambition du savant qui fut la force
agissante. Il travaillait 4 un grand ouvrage
sur les incunables et il avait été autorisé
a consulter tous les trésors de la biblio-
théque de I’Etat prussien et ceux du « Cou-
vent Gris » ou l'on ne le contrélait guére.
11 lui fut donc facile de voler prés de cin-
quante volumes des plus précieux conser-
vés dans ces bibliothéques. Un hasard en
amena la découverte, et une perquisition
opérée chez lui eut un succés inattendu.
II commenca par nier, prétendant avoir
acheté ces ceuvres d’un marchand ambu-
lant pendant la révolution. On n’ajouta
pas foi & ses affirmations, car il était évi-
dent que personne n’aurait été plus qua-
lifié que lui pour reconnaitre immeédiate-
ment la provenance de ces volumes, Le
tribunal qui avait a_ le juger admit pour-
tant des circonstances atténuantes, se di-
sant que le professeur n'avait pas agi par
désir de gain, que plutét il n’avait pas pu
résister 4 la tentation d’emporter chez lui
les livres pour avoir toujours sous la main

les documents nécessaires a la rédaction
de son livre, qu'il aurait voulu unigue en
son genre.

On ne refusa méme pas de croire
qu’il aurait rendu les précieux volumes
une fois son travail terminé.

On n'est jamais parvenu a s’expliquer
pourquoi le docteur G..., un juriste de Leip-
zig, avait volé des centaines de livres & la
Bibliothéque universitaire de cette ville.
Il n’était pas venu au procés que lui avait
intenté I'Université, et quand la police
voulut le chercher chez lui, elle dut enfon-
cer sa porte. On le trouva étendu mort
sur son lit, la téte trouée d'une balle de
pistolet.

Si de pareils cas ne sont pas rares, on
peut néanmoins dire que plus souvent
encore ¢'est 'espoir du gain qui pousse les
voleurs de livres. Tel est le cas du porno-
graphe et chevalier d’industrie Alfred T...,
de Vienne. Issu d'une famille trés honora-
blement connue et trés a ['aise, il avait
déja eu une jeunesse bien mouvementée.
Ayant été le chef d'une bande de jeunes
brigands, il vivait, aprés la ruine finan-

. ciére de sa famille, causée par la guerre,

d’expédients peu honnétes, écrivant tan-
tét des livres pornographiques, tantot
volant des livres de grande valeur dans les
diverses bibliothéques de Vienne pour les
vendre & vil prix. Une condamnation de
dix-huit mois de prison mit fin 4 son « ho-
norable » carriére. Le faux conseiller de
légation De Greiff (simple marchand de
charbon en réalité) avait imaginé un true
bien simple au grand préjudice de la Bi-
bliothéque de I'Etat prussien. Il emprun-
tait, au guichet des préts, des volumes et
passait avec eux le contrdle de la salle
de lecture. La il échangeait les livres ap-
portés contre autant de livres précieux.
I quittait ensuite la salle de lecture
sans étre incommodé le moins du monde,
car a la sortie on ne contrdlait que le nem-
bre des volumes emportés. Le lendemain,
il donnait & un fonctionnaire de la salle
de lecture les volumes apportés et déposés
au bureau en le priant de bien vouloir les
remetlre en son nom au guichet des préts.
C’est ainsi que ce fonctionnaire, sans le
savoir, se fit le complice du voleur.

D’aprés ces exemples, le lecteur se ren-
dra comptedel’étendue que peuvent prendre
ces vols si un voleur habile et hardi peut
« travailler » pendant un certain temps.
Nous admettons volontiers gqu'on ne par-
viendra jamais 4 les empécher compléte-
ment, mais nous somimnes persuadés qu’on
pourrait les réduire a4 un minimum en
exer¢anl un contrdle rigoureux et une sur-
veillance discréte mais serrée de tous les
usufruitiers et en n'admettant aucune
exception pour qui que ce soit.

J. JEROME.




Bloc-Notes de 1a Semaine

Le gardien de la pair Quintard qui, en Une grave bagarre provoguée par des communistes s'est produite @ Argenfenil. Deax agenls

compagnie de son colléque Colin, ful alfague de police chargés de la surveillance d’un bal fréquenté par la jeunesse cominuniste ont été

par deux sidis, alors qu’il regagnail son aftaqués. Pour se défendre. ils onl [ait usage de leurs armes ef ont blessé six assaillants. Les
domicile. 1l a été blessé au venire. aulres ont pris la fuite. (R.)

L'agent Genest, qui ful assailli dans le bal

de la rue Barentin,a Argenleuil, avec Uagent

Vouillol, il étail chargé de la sueveillance du
café. (R.)

Encore un exploil des gangsters ! Dans un quartier trés populeux de New- York, deux bandils ont tiré plusieurs coups de revolver sur deur de

leurs ennemis. Ceuz-ci ne furent pas alleinls ; mais cing enfanls ont été griévement blessés. La police recherche aclivement les auteurs de cel hor-

Fible forfail. Notre pholo de gauche montre la foule amassée devant la maison ou les enfants recurent les premiers soins, el celle de droile une des
victimes. (1. N.)

Henriette Sechmerler, éludiante de I Univer
sité de Colombia, qui a été rounée assassinée
& Withe River, territoire indien dans ' Ari-
zona. Cette jeune fille désirait étudier les
Jire e - meeurs des Indiens el pour ce apvail quitté
; SR P : ; New- York il y a trois semaines. On a arrété
Dans nolre précédent numéro, nous avons si gnalé & nos lecteurs que 300 000 fonneaux de biére avaient été saisis dans une imporlante distillerie ~ un jeune apache, Ciaude Gilber(, sou peonné
clandestine de New-York. La pholo ci-dessus montre un des agents de la prohibition qui ont fail celte caplure, fouillant dans le coffre-fort du  d’élre Uauleur du erime. Il nie avee fermelé,

bureau directorial dans Uespoir de {rouver des renseignements qui permettront d’arréler les boolleggers. (W. W.). mais toufes les preuves sonf contre lui. (N. 1.)

Mrs. Marjorie Palecco (3 droite) avait été gifftée par M. C. W. Hardwich (2 gauche) parce A New-York, les policiers ont arrété un groupe d’élrangers qui essayaient de soulever une
qu'elle fumail dans la rue. Elle le poursuivit depant le tribunal & Indianapolis (U. S. A.) el  émeule @ l'occasion des’gréves imporlanies qui se soni déclarées dans celle ville. Il a élé reconnu

re dernier condamna Mr. Hardwicha dix jours de prison — sans sursis—el 50dollarsd’amende.  que ces individus élaient venus spécialement aux Etals-Unis afin d’augmenfer le nombre des
' grévistes. (1. N.)
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imment finit un beau
mariage. — Des lar-
mes el dn sang. —
Un mystérieux sui-
cide. Complice ou
victime ?

Le 19 octobre 1824
it célébré en grande
ompe un mariage
ont tout Paris s’oecupa el qui semblait
lacé sous le signe d’un impérissable bonheur :
héobald, marquis de Choiseul-Praslin (bien-
it duc par la mort de son pére), épousait,
> jour-la, Alatrice-Rosalba-Fanny Sébas-
ani, fille du célébre général de 1’Empire.

avait dix-neuf ans, elle en avait dix-sept.
| était riche, elle I’était presque autant. Enfin
s s’aimaient avec toute la fougue de la
unesse et des longs espoirs. La cour et la
ille n'eurent qu‘une méme pensée : « Ils
cront heureux | »

Ils le furent en effet, vraiment, silencieuse-
went, comme le veut le véritable bonheur,
it qu’ils demeurassent dans le bel hétel du
wbourg Saint-Honoré que la jeune femme
vait apporté en dot, soit qu’ils se reti-
issent dans le magnifique chidtean de Vaux,
éritage des Praslin. Au reste, s’il fallait
uelque preuve de la constance de ce dou-
le amour, il suffirait de rappeler que, de
‘tte union, naquirent onze enfants en quinze
ns, six filles et cing garcons.
Or, ce fut précisément la
es enfants, ou du moins des derniers
‘entre eux, qui commenga de glisser des
pines dans le bouquet de roses.

La santé de la duchesse devint fragile et ne
ii permit plus de s'eccuper de l'éducation
¢ ses six filles et de ses cing gargons. Il
dlut confier ce soin 4 une institutrice. Cing
assérent dans I'hétel. La sixiéme ne fut sans

naissance de

Devant ’hotel de Praslin (aout 1847). — Fagade de I"hifel de
Praslin, lequel élail sifue rue du Faubourg-Saini-Honoré et fut
démoli lors du percement de ld rue de I’ Elysée.

doute pas encore ce qu’elle
devait étre cogquette avec le
due, elle provoqua la jalousie de
la jeune femme. Il ¥ eut, entre
les deux époux, une scéne vio-
lente au cours de laquelle Fanny
nenaga de se tuer. Théobald
céda et renvoya linstitutrice.
On en chercha une septiéme qui
entra en fonetions le 1er mars
1841.

Celle-ci, Henriette Desportes,
iite Henriette Deluzy, avait
dix-neuf ans. Orpheline et sans
fortune, elle avait passé de
longues années en Angleterre.
Blonde, jolie, spirituelle et fine,
elle charmait dés le premier
abord. Et en eflet, chez les
Praslin, on parut enchanté de
la nouvelle venue. Fanny crut
trouver en elle une amie. Le
duc mit tout son espoir en l'in-
telligence et I’adresse de la
jeune fille. Hélas | cette belle
entente fut vite rompue. :

A la sagacité des chercheurs
se pose la un probléme que nul
n’a pu encore résoudre et qui
restera probablement enseveli
dans la tombe avec les témoins
du drame.

Tousles contemporainss’accor-
denl 4 reconnaitre que le duc,
bon ¢époux jusqu’alors, était
aussi un bon peére, faible de ca-
raclére peut-étre en face de sa femme,
donl la mauvaise santé aigrissait de plus
:n plus 'humeur, mais treés soucieux de
I"éducation de ses enfants, trés strict dans
les moindres détails les concernant. Or,
il faut croire qu’il avait de graves reproches
4 faire 4 sa femme, car, dés qu'Henriette
Deluzy fut accueillie faubourg Saint-
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Honoré, il prit les
plus sévéres et les plus
étranges décisions.

C’est ainsi qu’il édie-
ta une sorte de régle-
ment par lequel la jeu-
ne fille devrait vivre
aun second étage de 1’hd-
tel avec les enfants,
prendre ses repas avec
eux, diriger leur édueca-
tion sous le seul con-
trole du duc et n'ac-
cepter aucune immix-
tion de la duchesse.
Un article précisait
méme :

Mme de Praslin ne
monlera jamais chez
ses enfants; s'il g en
a de malades, n'entrera
jamais que dans la
chambre du malade; ne
les fera jamais sorlir
sans la gouvernanfe, e
les verra qu’en présence
de M. de Praslin ou
de la gouvernanile.

Ce fut Henriette De-
luzy elle-méme qui
protesta ; elle déclara
ne pas vouloir sépa-
rer ainsi une mére de
ses enfants. Théobald
parut touché de cette
intervention ; il adou-
cit la dureté de -ses
ordres et admit entre
autres choses que les
repas fussent pris en
COmmun.

Mme de Praslin écrivant,

commencer
conflits se-
ans.

Une vie mnouvelle allait
de luttes silencieuses et de
crets, Elle devait durer six

*
* *

L3 encore un mystére persiste, selon que
Pon considére M2e de Praslin comme une

UN DRATE DASSIONNEL
SOUS L
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avece quelques-unes de
ses filles, le duc vint
a Paris et rendit vi-
site 4 son amie. Le
17 aolt enfin, toute
famille réintégra
faubourg

gare & I’hétel, on se
rendit en voiture. Le duc se trouvait dans la
derniére ; il en profita pour ordonner un détour
au cocher et, une fois encore, put voir Hen-
riette pendant quelques instants. I1 fut méme
convenu entre eux que, le lendemain, la jeune
fille ferait. une visite d’adieu a la duchesse
et recevrait d’elle une lettre fort élogieuse
devan! lui permettre de trouver une nouvelle
situation.

Le lendemain !...

Le lendemain, vers les quatre heures du
matin, de violents coups de sonnette réveil-
lent la femme de chambre de M™e de Pras-
lin. Elle se précipite. Des cris, des appels
viennent de la chambre de la duchesse.
L.a domestique a peur ; elle réveille a son tour
le valel du due, et tous deux se halent vers
I'appartement dont jaillissent maintenant de
véritables hurlements. Les portes sont fer-
mées a l'intérieur. Ils essayent de les enfon-
cer, v renoncent, cherchent une autre issue,
descendent dans le jardin de I’hétel, croient
voir derriére une fenétre l'ombre fugitive
d’un homme, parviennent enfin & forcer une
porte. Dans la chambre de la duchesse, tout
est silence maintenant el obscurité. On ap-
porte une lampe, et le spectacle que décou-
vrent les domestiques accourus les fait

victime ou comme une suspecte, selon
qu’Henriette Deluzy passe pour une intri-
gante ou comme une pitovable et dévouée
consolatrice. En tout cas, les faits indiscu-
tables sont ceux-ci : pendant six années,
la duchesse s’efforga vainement d’éloigner
la jeune institutrice et de ramener a elle le
duc ; pendant six années, celui-ci s’entéta
dans sa résolution et vécut, sous le méme
toit que sa femme, comme si elle lui
était étrangére. [l ne trouvait plaisir qu’'en
compagnie d’Henriette ; malade, il n’ad-
mettait qu'elle dans sa chambre pour
le soigner; désirant visiter I’Italie, avec
ses filles, il n’emmena que Mi® Deluzy.
11 bravait ['opinion du monde aussi
bien que les sourires des domestiques.
Pourtant les journaux s’étant fait I'écho
des médisances que tous répétaient, quel-
qu'un intervint., Le général Sébastiani
s’en fut trouver son gendre et lui déclara
tout net qu’il fallait mettre fin 4 un pareil
scandale. Par ailleurs et sur les mémes
instances, un prétre agit auprés de M!e De-
luzy. Il fut décidé que la jeune fille quitte-
rait la famille de Praslin moyennant une
rente viagére de 1 500 francs.

Le 18 juillet 1847, Henriette eut peine
a s'arracher des bras de ses jeunes éle-
ves pleurant, se lamentant comme s’ils
perdaient leur wvéritable mére, et se fit
conduire chez une amie, rue de Harlay.

Elle ne devait plus reveir la duchesse,
mais ses relations avec le due ne cessérent
pas aussl vite.

ID’abord, du chateau de Vaux, otril villé-
giaturait avec sa famille, Théobald se mit a
eéchanger une active correspondance avec
Henriette. Ces lettres existent encore ;
on y peut trouver la preuve qu'une vive
amitié liait le duc a I'institutrice, mais rien
de plus. Aucun mot, aucune allusion n'in-
dique que la jeune fille ait été la maitresse
du duc. En revanche, il y est fait parfois
allusion 4 un secret de famille qui se rap-
porte assurément aux reproches graves faits
a la duchesse.

Ensuite, a trois reprises, soit seul, soit

Ly

reculer d horreur.
Sur le plancher de la

chambre, Mme de
Praslin, en chemise de nuit, est éten-
due, immobile, les yeux fixes, baignant
dans une mare de sang, et son corps n'est
qu'une plaie. On pourra compter sur elle
jusqu’a trente blessures. Des coups ont
martelé son cridne., Une main, dont les
ongles ont laissé leurs traces, a tenté de
I'étrangler. Le ventre et tous les membres
ont été lacérés par une lame. Elle a di
éire surprise pendant son sommeil et, pour
¢échapper a son assassin, tourner en tous
sens a travers la chambre, ear, le long
des murs, sur les rideaux, pres de la
sonnette, se voient les marques sanglan-
tes de ses mains.

Mme de Praslin ne respire plus.

Cependant voici que s’ouvre la porte
de communication donnant dans les
appartements du due, et celui-ci apparait,
hagard, titubant comme un homme ivre:

— Qu'est-ce qu’'il y a ? demande-
t-il en balbutiant.

On ne lui répond qu’en lui montrant
le cadavre de sa [femme. Mais, tout
de suite, changeant d’allure, il s’emporte :

— Qui est entré le premier dans cette
chambre ? Qu’est-ce qu’on a vu ? Pourquoi
a-t-on laissé les portes ouvertes? Je savais
bien qu’il arriverait un malheur |

Puis, se mettant 4 marcher de long en lar-
ge, sans paraitre voir la morte, il soupire :

— Qu'est-ce que mes pauvres enfants
vont devenir?

Un médecin, prévenu en hdte, n’a pu
que constater le décés. 1] précise seulement
que Mme de Praslin a lutté longtemps contre
son meurtrier et qu’elle a di avoir une
effroyable agonie. Puis, a4 six heures du
matin, alertés par un domestique, se pre-
sentent le chef de la Sdreté, deux commis-
saires de police, le procureur géngéral et des
agents. On fouille le jardin ; aucune trace
d’escalade ni d’effraction n’est découverte.
Toutes les issues de 1’hétel étant gardées,
on en consigne les habitants a la disposi-
tion de l'enquéte, et Pierre Allard, succes-
seur du fameux Vidocq, chef de la Sireté,
examine la chambre et le cadavre. Sa con-
clusion est rapide :

slan détaillé de la chambre a coucher de la duchesse.

Reproduclion du plan qui fut

remis & la Cour des Pairs. Les laches noires gue l'on remarque sur celte reproduction indi-
quent les traces de sang relevées.



- est couverte de

Convoi du duc de Praslin.

Un fourgon des pompes funébres fut introduit, par la grille

de la rue de Fleurus, dans le jardin du Luxembourg (nuil du 26 aoft 1847) vers une

heure du malin ; il s'arréta devani la
le cercueil contenant la dépouille du
girard el la barriére du Maine vers le

orle intérieure de la prison de la Cour des Pairs ef,
uc y ayant été placée, se dirigea par la rue de Vau-
cimetiére du Sud (Montparnasse) ou eul liex I'inhu-

mation dans une fosse creusée quelques heures auparavant.

« Des assassins de profession n’auraient
pas fait un sale travail de ce genre...
Cest un homme du monde qui a fait
cela !»

Puis on passe dans la salle a manger, ol
le procureur général, ayanl présenté ses
condoléances au duc, se dispose 3 prendre
congé de lui en disant ;

~— Vous m’excuserez | La suite de cette
terrible affaire ne me concerne plus.

Mais I'impitoyable Allard lui coupe la
parole el dit :

— Pardon, monsieur le Procureur géné-
ral | Cette affaire va continuer 3 vous
occuper, au contraire. En eflet, quand la
Chambre des Pairs sera convoquée pour
juger V'assassin, c’est vous qui devrez
requérir contre lui.

Chacun se regarde avec stupeur, ne
comprenani pas encore ce qu'a voulu dire
le successeur de Vidocq, ou se refusant a
le comprendre. Enfin, aprés un long silen-
ce, on fait sortir de la pitce le mari
de la victime qui, hagard, n’a pas bron-
ché, Et Allard s’explique.

Prés du ca-
davre, il a trou-
vé un pistolet
dont la crosse

sang coagulé et
de cheveux fé-
minins emmeé-
1és. Or, ce pis-
tolet appartient
au duc. On fait
aussitdt une
perquisition
dans la cham-
bre de ce der-
nier ; on y dé-
couvre des vé-
tements lui ap-
partenant
tout ensanglan-
tés, des pan-
toufles rouges
de sang, des
traces sanglan-
tes allant de
la chambre de
Mme de Praslin
a cette cham-
bre. On oblige
le duc a se dé-
ganter ; ses
mains sont cou-
vertes d’égra-
tignures et de
morsures. On
Pinterroge en-
fin sur toutes
ces preuves qui
P’accablent. Il

Paris tout le jour et Peffervescence des
esprits. Quand Victor Hugo apprit la nou-
velle et qu'on lui dit, entre autres choses
que le duc de Praslin avait tenté de briler
ses vétements pour faire disparaitre les
traces de sang, le poéte déclara :

« 8’1 avait quelque chose a briler,
ce n'était pas sa robe de chambre, ¢’était
sa cervelle I »

Hugo exprimait ainsi ce que pensaient
les parents, les amis du duec. Or, celui-ci
avait un frére, nommé Edgard, qui, dans
la journée du 18 aoft, lui rendit visite &
I’hétel du faubourg Saint-Honoré, et, le
soir méme, le meurtrier commenca de res-
sentir de violentes douleurs comme en
peut produire un empoisonnement. Le
lendemnain, ces douleurs persistant, on fit
venir un médecin qui, croyanl diagnos-
tiquer une crise de choléra, ordonna le
lit et ’absorption de boissons glacées. Le
mal ne fit qu'empirer. Enfin, le 21 aout,
les ordres du roi arrivérent, prescrivant
le transport de l'accusé dans une gedle
du vieux Luxembourg. C’est la que le
chancelier Pas-
quier, accom-
pagné de six
membres de la
Chambre des
Pairs, vint faire
subir au duc de
Praslin un pre-
mier interroga-
toire. Ses souf-
frances étaient
telles gqu’il eut
peine a répon-
dre. Mais,quand
le chancelier lui
posa cette der-
niére question :

— Par pitié
pour vVous-
méme, avouez
que vous étes
coupable |

Il rassembla
son énergie
pour répondre
avece force :

— Non |

Le 22 et le
23 aoit, les mé-
decins conti-
nuérent de lut-
ter contre cetle
mystérieuse
maladie. En
vain. Le lende-
main 24, Théo-
bald, duc de
Choiseul - Pras-
lin, pair de

se contente de France, expira
répondre : Henriette Deluzy-Desportes, gouvernante des enfants, S2a0s avolir
— Je nie for-  guj ful arrétée comme complice du duc. Elle bénéficia 2N Ou€, sans
mellement | d’une ordonnance de non-lieu. avoir méme ré-
A ce mo- vélé le secret
ment se pré- de sa propre

sente 4 I’hétel le duc Pasquier, chan-
celier de France. Il a été averti du résul-
tat de I'enquéte et lui non plus ne doule
lus de la culpabilité du duc de Praslin.
fais i1 lui faut rappeler que celui-ci,
4tant membre de la Chambre des Pairs, ne
peut étre mis en état d’arrestation que
sur l'ordre de cette Chambre. Un exprés
est déja parti pour Eu, ou villégiature
en ce moment le roi Louis-Philippe. En
attendan! sa décision, on ne peut que
garder 4 vue le meurtrier dans sa demeu-
re. Tout le monde se retire. Il ne reste
plus, devant les portes, que des agents de

police et, dans sa chambre, seul, acca-
blé, un homme qui attend son destin.
-
4 =

Vous imaginez les rumeurs qui coururent

mort. Sur ce point toutefois il n'y a'guére
a8 douter : il s'étail empoisonné avec de
I'arsenic que lui avait apporté, le jour
méme du meurtre, son frére Edgard.
Son corps, enterré la nuit, en cachette,
devait étre transporté, plus tard, au cha-
teau de Vaux et réuni a celui de sa vic-
time. Seulement cette mort étrange et cet
enterrement clandestin n’élaient pas faits
pour calmer l'opinion publique. Dans le

peuple, on resta longtemps persuadé que le

Gouvernement avait fait évader 1'assassin
et que celui-ci s’était réfugié en Angleterre.
Il se trouva méme des gens pour déclarer
avoir rencontré le duc, bien vivant, a Jer-
sey, en 1870.

C’est 14 une légende qu’il faut détruire.
Ce drame sinistre et, par plus d’'un point,
mystérieux pose assez de problémes inso-
lubles sans qu’on en ajoute.

LES MYSTERES DU

Peu de personnes connaissent cette porte.

Et cependant elle ouvre sur la petite
cour du buffet du palais, a4 'endroit o deg
parasols trés jaunes comme ceux des « hos-
telleries » de la route abritent des tables
de fer et des chaises garnies de toges noires.

Elle est munie de grillages et toujours
fermée a clef. Quelquefois on dit :

— Tiens | Qu'est-ce que c’est que cette
porte?

Et comme ni soi-méme ni personne
d’autre ne répond, on passe 4 un autre
sujet de conversation.

Or — l'événement date d’hier — celte
porte s’est ouverte, devant moi. Je me
suis précipitée. Et j’ai vu deux hommes en
blouses de toile -grise, paraissant répondre
au type classique des commis épiciers et
que je crus occupés a meubler le stock du
chef cuisinier. Ne voyais-je pas aussi dans

GREFFE CRIMINEL

— Mais g suis-je?

— Dans une dépendance du greffe cri-
minel.

Comme le mol «criminel » sonne bien
en pareil cas. C'est le mot juste. Car a cdté
des viscéres connus, il y avait des viscéres
inconnus.

— Quand ceux du procés Galmol sont
arrivés, commenta le deuxiéme employé,
je vous jure que ca ne sentait pas bon.

Mon Dieu ! Mon Dieu | Et moi qui dé-
jeunais si tranquillement & six meétres de
la...

Je ne suis pas pusillanime. Je pensais
cependant 4 m’évanouir. Mais enfin je ne
le fis pas. La curiosité 'emporta. Je de-
mandal encore :

— Et ce fourneau 7 Qu'est-ce que ce
fourneau ? Est-ce celui de Landru?

— Non pas... 11 se trouve au musée Gré-

I'ombre une caisse de chocolat M..., des
sacs de légumes secs et deux fourneaux de
cuisine?

Désireuse néanmoins de controler mes
impressions, je montrai du doigt un paquet
plus étrange, muni de ficelles et de cachets
rouges, .

— Oh ! Que peut-il bien y avoir la-de-
dans?

Le plus complaisant des hommes en
blouse grise de me répondre alors avec
emphase :

— Cl'est le cceur de M. Galmot.

Je crus avoir été le jouet d’une halluci-
nation auditive. Je répétai la question.
Plus aimable encore, mon interlocuteur
poursuivit :

— Hé oui, c'est le cceur. Et 4 coté, dans
cette autre boite, ce sont les viscéres.

vin. Mais ¢’est aussi un fourneau du méme
genre. On y a trouvé des os, des os de
femme.

Et 14, ces boites de chocolats? Ces
appareils de T. S. F.? Ces paquets de hari-
cots secs?

— Ce sont des pitéces A contrefacons (sic).
On ne sait plus onles mettre. Bientdt, il va
falloir faire comme pour ces dossiers que
vous voyez plus haut, il va falloir les mon-
ter.

Ah ! Et ces dossiers?

- Ce sont les pi¢ces de I'aflaire Dérou-
lede...

J'aime mieux m’en aller. D’ailleurs, on
referme la porte mystérieuse. Tant mieunx,
n’est-ce pas? Que les cceurs reposent en
paix ! Et les viscéres aussi !

JULIETTE GOUBLET.

1l nous faut retrouver maintenant la
femme fatale, celle dont I'influence, volon-
taire ou non, décida de deux vies humaines
et éclaboussa de sang ’honneur d’une fa-
mille.

Le lendemain de la mort de Mme de
Praslin, Henriette Deluzy fut arrétée
comme complice du duc ou, tout au moins,
comme instigatrice du crime. Elle compa-
rut devant la Chambre des Pairs et s’y
défendit avec énergie. Rien ne prouvait
qu’elle avait été la maitresse de M. de
Praslin — et il ¥ a beaucoup de chances
en effet qu'il en fdt ainsi —; rien ne
&muvail qu’elle 'avait poussé au crime.

e peut-on admettre que l'idée du meur-
tre soit venue toute seule dans le cerveau
impressionnable du duc qui, croyant se li-
bérer ainsi d’une servitude, espérait pou-
voir ensuite épouser celle qu’il désirait
et qui se refusait avec obstination?

Au reste, ne l'oublions pas, Henriette
était jolie, et son charme irrésistible. En
pareil cas, les juges sont toujours impres-
sionnés. Les Pairs de France v furent-ils
sensibles, eux aussi? Bref une ordonnance
de non-lieu fut rendue. M!e Deluzy se
trouva libre. Et, comme pour toutes les

acquittées céléebres; les journaux lui of-
frirent de publier ses mémoires. Elle eut
la pudeur de refuser et de chercher au con-
traire 1'oubli dans I'obscurité.

Pourtant on n’ignore pas maintenant
ce que devint, par la suite, cette femme
fatale qui ne fut peut-&tre, elle aussi,
qu’une victime. Ayant eu l'occasion d'en-
tendre le pasteur Frédéric Monod précher
au temple de I’Oratoire, elle se convertit
au protestantisme, puis, peu aprés, fit la
connaissance d'un pasteur américain, nom-
mé Harry Field, qui s’éprit d’elle et Pépou-
sa. Ils partirent s’installer 3 New-York ol
la jeune femme tint une sorte de salon litté-
raire. Ensemble, ils fondérent un journal
évangéliste. Pendant la guerre de 1870, elle
organisa des sociétés de secours aux blessés
militaires. Elle mourut enfin en 1875, en-
tourée de l'estime de tous ses amis améri-
cains. Quant A4 son mari, le pasteur Harry
Field, il avait une telle vénéralion pour
elle gu’il erut lui rendre hommage en pu-
bliant, aprés sa mort, un recueil de la cor-
respondance d’Henriette Deluzy.

Il ne prit pas garde toutefois A ['el-
froyable ironie qui se dégageait du litre
donné par lui a ce recueil, ce titre était en
eflet : Scénes de la pie de famille en France !

Rocer REgis
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Raymond  Rabert
perd un porie-
feuaille...

Le chauffeur René au volant

L’art de perdre son
porte feuille.

£ cherche un honnéte homme...
J La société organise des ad-

ministrations puissantes, entre-
tient des policiers subtils, habille
des gendarmes stricts, revét de
toges romaines des procureurs et
des juges, pour trouver des mal-
faiteurs.

Moi, c’est un honnéte homme
que je recherche. Pourquoi pas ?

Le eriminel a la vedette. On
'imprime. On le photographie. On
I'installe dans un box publie, au
premier plan du théitre de la
Cour d’assises. On 'emprisonne en
grande pompe. On lui coupe la
téte avec solennité.

On le dédie a 'apothéose.

Moi, je cherche un honnéte
homme. Modestement.

L’honnéte homme passe dans
la vie, inconnu, ignoré, obscur,
limide, on dirait un peu honteux
de son état.

Il est électeur, citoyen, consom-
mateur, contribuable. abonné au

...El le concierge Turpin aitend qu'on le lui rapporte.

de la poifure de Uexpédilion.

gaz, usager des T. C. R. P., employé de commerce ou de
bureau. On P'appelle « Francais moyen » « homme de la
rue ».. 1l paie ses impodts, il fait la guerre, il obéit aux lois
de son pays.

L’honnéte homme...

Mais, d’abord, qu’est-ce que c’est qu’un honnéte homme,
exactement ? Ce monsieur qui passe*dans la rue, 4 cOté de
vous, pareil A tous les autres messieurs qui passent, est-ce
un honnéte homme ? Pourquoi ? Comment ?

Combien y a-t-il & Paris d’honnétes gens sur mille, sur
cent, sur dix hommes qui passent ?

C’est un probléme aussi nécessaire que ceux des écono-
mistes. C'est une statistique plus passlonnante que celle des
exportations.

Vous ne pensez pas que c'est inléressant pour un pays,
pour une cité, de connaitre le nombre de braves gens qui
I’habitent ? -

11 y a 25 000 policiers, 4 Paris, pour découvrir les malfai-
leurs.

Moi, je vais chercher un honnéte homme. Tout seul.

*
* B

Tout seul ? J’aurais voulu. Je ne peux pas. Clest plus
difficile qu’on ne pense.

Je fais, en somme, une expérience de laboratoire. Je
prends un étre au hasard dans la société. Je le place dans
un milieu donné. Ainsi le chimiste étudie un réactif. J'étudie
la réaction de ’homme. Je mets la ressource a portée de
sa main. Il n’a qu’a s’en emparer. Je dis bien : s’en empa-
rer... S’en emparera-t-il? L’abandonnera-t-il ? La laissera-t-il
4 qui elle appartient ?

L.’hommeest mon cobaye. Jem’ex-
plique.

Je perds mon portefeuille dans
la rue, I1 v a de I'argent, des bil-
lets, dans mon portefeuille. Et mon
nom aussi, avec mon adresse, bien
entendu. Me le rapportera-t-on ?

Une expérience isolée ne prouve
rien. Pile ou face. Clest le hasard.
On ne joue pas ainsi avec la pro-
bité de I'humanité. La science a
pour base l'expérience. La répéti-
tion des phénoménes permet seule
de dégager la loi naturelle.

Ce n’est pas un, c¢’est dix porte-
feuilles que je dois perdre pour
faire un calcul, établir une propor-
tion, dégager une certitude, au
moins une probabilité.

Dix portefeunilles ? Diable...

La science coute cher. Je com-
mence a comprendre la détresse des
savants. La mnature humaine ne
livre pas généreusement ses secrets...

Mais je veux mon honnéte homme...
Supposons, si vous voulez, que la
joie de le découvrir compensera
pour moi Vamertume du sacrifice.

Ah ! un mot, cependant. Un mot
essentiel. Je ne suis pas un mora-
liste. Pas du tout...

Je n’aurai ni rancceceur, ni ran-
cune, ni blame pour 'homme qui,
trouvant un morceau de fortune a
ses pieds, le ramassera pour le four-
rer tout naturellement dans sa
poche. 11 a peut-étre faim, cet hom-
me. Ou soif. Ou il aime une petite
amie. Ou il aime P’argent des au-
tres. Enfin, c’est son aflaire. Ce
n'est pas la mienne. Je le provoque.
Je Pincite au vol. Je suis son com-
plice. Je le sais. Ca m’est égal. C’est
pour la science |

Je veux connaiire la force de ré-
sistance de I'humanité. De méme,
I'indusiriel qui met un moteur au
bae d’essai. C’est une expérience,
je vous di

Enfin, voila... Je vais perdre cing
portefeuilles et cing sacs de dame
sur des points différents de Paris.
Et je verrai ¢e qui se passera.

C’est tout.

Ou plutét non, ce n'est pas
tout. Je livre mon expérience au
public. Elle est simple, vraie, au-
thentique, intégralement. Mais pour
qu’elle soit probante, il faut que le
public la suive avec moi, qu’il la
voie.

Il faut donc que vous connaissiez,
veus, public, comme moi enqué-
teur, nos personnages, nos héros,
nos vietimes.

J'aurai un photegraphe avec
moi, un photographe subtil et as-
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tucieux. L’eeil de l'objectif est implacable. 1l doit s’ouvrir,
irréfutable, sur les citoyens qui se baisseront pour ramasser
la proie que je leur tends. Il gardera l'image certaine et
précise de leur geste. Il épiera, il fixera 'expression étonnée
ou cupide de leur visage. 11 vous restituera la vérité avec sa
rigoureuse, sa Lerrible franchise de machine.

Et puis, il faut savoir aussi ce qu’est cet homme, sa classe
dans la société, sa marche dans la vie, pour que la conclusion
soit impartiale et légitime.

Deux détectives habiles seront a4 mes cdtés et s’élanceront
derriére I'homme qui s’éloigne indifférent ou frissonnant, le
porte-monnaie dans son pning serré, ou prudemment caché
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Maurice Coriem (au milieu) préparant l'expédition avec Raym

dans le mystére de- ges poches. Nous devons étre quatre
déja. C’est beancoup. Ce n’est pas assez.

Il faut une auto pour parcourir Paris, guetter le passant,
épier son geste, prendre son image, suivre sa course.

Je ne peux pas tenir le volant et le stylo, observer sur la
chaussée 'objet qui tombe et le baton de Vagent qui se léve.
I faut un chauffeur. Cinqg. Nous serons cing.

Enfin, il faut les perdre, ces portefeuilles el ces sacs de dame.

Et cela, voyez-vous, c’est encore le plus difficile. Vous ne
croyez pas ?

Je sais bien. C’esl un acecident qui vous est arrivé a tous.
Vous avez fort bien perdu votre porte-monnaie. Mais vous
n'y aviez auvcun mérite. Oh ! ce n’est pas difficile de perdre
quelque chose quand on ne le fait pas exprés.

Mais quand on veut faire ca...

Essayez donc. Vous verrez. D’abord, il ne faul pas se lais-
ser voir au moment de l'abandon du précieux objet. 11 faut
choisir un endroit passager. Mais il faut aussi qu’a ce moment-
la, il n’y passe personne. Il faut voir et ne pas étre vu. Il faut
ranger 'auto en bonne place, a exacle distance, pour y cacher
le photographe discret et 'objectif indiscret.

Et les détectives seront la, comme par hasard, le nez
contre une vitrine, ou assis devant leur bock, ou noyés dans
I'ombre d’'un porche.

Allez! un garcon dégourdi qui saura perdre adroitement
un portefeuille et se débrouiller dans I'imprévu ne sera pas
non plus inutile a I'affaire.

Donc, a ce compte-la, nous voila six.

Le sixiéme, c'est celui que j'ai choisi le premier. C'est mon
confrére Raymond Robert.

Jaime son nez fureteur sous les lunettes rondes, sa téte
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s'ouvrir, nue sous l'ondée ou le soleil, son allure preste de repor-

ramasser ter alerte. Je lui ai dit

rtaine et — Mon vieux, il me faut deux détectives sirs, un photo-
1 étonnée  graphe instantané, un roi du volant... -
é avec sa 1l m’a répondu simplement :
— Bien.
sa classe Pour le rassurer, j'ai ajouté :
onclusion — Oh | ne vous pressez pas. Nous avons le temps. 11 n’est

que quatre heures et demie. Je n’ai pas besoin de tout

lanceront  cela avant six heures.
nnant, le 11 m’a répondu simplement :
ent caché — (a va.

— g ——

R g e S e————

zpédition avec Raymond Roberl (& gauche) el le délective Boson.

— Allons-vy |
, e e * P -
ke Ong s L'auto démarre en douceur. Nous sommes partis.
. passant Et ¢’a été Nous allons tenter, & travers Paris, notre expédition a la re-
, 3 ; ~

¢ ‘cherche un
- homme

Tout a I'heure, quand il se mettra au volant, dés qu'il dé-
marrera, je reconnaitrai un centaure mécanique, qui donne la vie
a une machine, une machine dont les rouages sont la prolongation
de ses nerfs.

Allons, ¢a va. J’ai mon équipe. :

J'ai aussi trouvé le « type » qui donnera son nom et son
adresse pour les portefeuilles et les sacs retrouvés, me dit Ray-
mond Robert. C'est mon concierge, Turpin. 11 ne se montre pas.
11 attend qu’on les rapporte. Enfin, j’ai I"homme...

C’était fail. Je n’avais pas encore eu le temps de lui en parler.

— Des fois qu'on les rapporterait... gouaille le chauffeur.

— Ca arrivera, répliqu¢ paisiblement Boson, avec une calme
certitude.

André Rousseau, le photographe, ne dit rien. Il calcule. Il
calcule la distance, I'éloignement, ’éclairage, les conditions qu’il
faut pour faire des images nettes avec les fantasmagories de nos
imaginations.

Mon équipe ! Cing as... Un beau jeu. Et méme un jeu plus
beau que le plus beau jeu.

C’est I'heure facile ot le picon est frais et I'ombre douce, a
celle terrasse familiére, devant 1'agitation populaire du boulevard
Magenta.

J'explique mon affaire. Et j'admire ces cing hommes qui
trouvent que le fait de perdre des billets de banque pour les
faire ramasser par des passants est la chose la plus naturelle du
monde.

»
* X

Par exemple, ce que je remarque, ¢'est gu’ils sont enchantés.
Ce ne sont que des sourires. Et I'on ne s’arréte de sourire que pour
disserter de 1'aflaire, les yeux brillants.

C’est la preuve la plus sire de la valeur d’un sujet d'enquéte que
cette passion, celte flamme, ce feu de ceux qui vont la faire...

J’en parle librement. C’'est un sujet qu’on m’a soufllé : «Si quel-
gu’un perdait des portefeuilles dans la rue... »

Je ne veux pas trop diminuer mon mérite tout de méme. J'ai
sauté sur I'idée qu’on me tendait.

Je ne voudrais pasanticiper sur les événements que vous atten-
dezet qui vont suivre. Tout de méme, je ne puis me sentir de vous
ici, déja, la prodigieuse lecon humaine que nous avons regue.

A I’heure oill nous sommes, NOUs ne savons pas encore ces lecons
que nous lirons dans notre aventure.

Demain, ce sera ’action. Jouissons encore du réve. Nous regare
d’zns la glace dans le fond de nos verres et le ciel crépusculaire qui
s’éteint.

*
Y * %

Une heure aprés, chez moi, rassemblement. Nous préparons
I’affaire. Nous remplissons les portefeuilles, les sacs. Nous étu-
dions le plan de Paris.

Ca ne vous parait pas trop diflicile ? Non ?

— Le plus difficile, dit le chauffeur René, ¢'est d’avoir assez de
« péze » pour le jeter dans la rue,

On rit Boson sourit, avee cet air sérieux et réfléchi qu’il apporte,
on le sent, 4 toutes les choses qu’il fait.

— A demain.

Le lendemain. L’auto est la. René rayonne. Le nez de
Raymond Robert palpite comme bat un caeur. Le profil glabre
de Boson est impassible.

Nous montons.

Le détective Boson
enobservalion.

Le soir, a six heures, cinq hommes m’attendaient a la cherche de la race méconnue des honnétes gens.
ver sur la  terrasse du café qui fait ]e coin de la rue de Maubeuge et dubou- it
i se léve. levard Magenta. C'est moi qui étais-en retard, naturellement. - (A suivre.)
J’ai vu cela tout de suite a la pile de soucoupes. Le nez
de dame. de Raymond Robert frétille. Il me présente son monde.

Mavrice CORIEM,

Vous ne — Monsieur Boson, détective. Nous avons re¢u la lelire suivanle : i
B T g : Paris, 4 ao0t 1931,
¢ a4 tous. Et je serre des mains. J’ai reconnu le photographe a son Monsieur,

lais vous appareil et le chauflfeur 4 sa casquette, 5 Dans votre numéro du 26 juillet dernier, vous avez édité un
le perdre Mais c¢’est le détective que j'ai reconnu tout de suile. article signé ¥. M. sous le titre « L'Amour qui n’ose pas dire son
C’est Sherlock Holmés. Si j’écris jamais une piéce policiére, nom ». Entre autres différentes photographies qui illustraient
je me jure a I'instant qu’elle sera jouée par M. Boson. - la prose de votre rédacteur en était une intitulée « La réception
1s se lais- L’acteur parfait est la. Que M. Boson est photogénique ! Je des adeples » représentant le barman de face et de dos deux
t. Il faut  pense qu’il s’est échappé de P'écran pour venir prendre un clients assis au bar. . it > :
moment-  picon avec moi. 1l s’est seulement échappé de la Préfecture Je suis le barman ainsi représenté, et la publication de¢ mon
u. Il faut  de police dont il est retrailé depuis quelques mois aprés portrait, illustrant I'article en question, me cause un préjudice
-y cacher une belle et courageuse carriére, Retraité ? Qui le croirait ? que vous ne manquerez pas d’apprécier.
e Sa cinquantaine a 'apparence d’une jeunesse a la fois spor- Le fait d’étre barman dans quelque établissement que ce soit,
I, le nez tive et réfléchie. Il parle, et j'écoute le son de cette Vf)ix |_I:ms Ic_ but de gagner son existence, n’autorise pas le premier
yyés dans = simple, aisée, loyale et modeste. Je remarque sa correction journaliste venu a publier votre portrait entouré d’imputation
naturelle et son élégance discréte. Cet homme-la est habile. nettement diffamatoire.
roitement Il ne veut pas le dire. Il ne peul pas le cacher non plus. J’ajoute, pour votre gouverne, que je suis marié¢ et pére de
- sera pas M. Marcel, son collaborateur, est un joli gar¢on souriant, famille. _
presque timide, qui regarde le « patron » avee une aflection Je vou¥ demande, conformément a la loi, de vouloir bien insé-
confiante et rassurée. rer la présente lettre dans votre prochain numéro, réservant tous
Vest mon Et René, le chauffeur. C'est le titi de Paris, rigoleur el mes droits en cas de non-insertion.
sensible, qui, d’instinct, aime le sport, le cinéma, le repor- Croyez, monsieur, 4 mes sentiments distingués. .
, sa téte tage, I'aventure et le roman. Signé : J. KLEIN.

L'aulo démarre, Nous sommes parlis..,.
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CE QUI VIENT PAR LA
FEMME S'EN VA PAR LA
FEMME

Lies rats, ces rois du

vol, ont beau travailler
dans une solitude pru-
dente ; ils ont tou-
jours prés d’eux leur
ire ennemi. Comme
a force de Samson,
Dalila prend leur ruse
pour proie, avec d’au-
tant plus d’avidité
tranquille, de cynisme
méme, que le « beau
gars», pour son travail,
a besoin le plus souvent
d’une élégante auxi-
liaire. Et ce qui lui
vient par la femme,
par la femme lui est
arraché.

Le rat grignoté par la souris, ce
pourrait étre une fable... Du tiroir
aux photos, mon vieux chasseur a
tiré toute une collection de ces petites
bétes avides. Eh! eh | plus d’un hon-
néte homme se laisserait ronger
volontiers. Il y a 13, étalés sur une

table de bureaucrate, qui sent la:

paperasse et la poussiére, les plus jolis
mineois du monde. Voici les souris
d’avidnt guerre nimbées de chapeaux
a panaches, les bras soufflés par des
manches a gigot et passant un fin
ied pointu sous les falbalas de la
upe. Voici les souris modernes,
montirant leurs genoux et leurs perles.
Et de jolis prénoms gazouillent dans
le triste bureau. Lolita, Juana,
Adrienne...

— Des souris, pas tout a fait, pré-
cise aussitét le vieux limier. Pour
mériter ce titre, il faudrait que la
femme travaille comme I’homme, le
ouistiti 4 la main ; mais je n’en ai
connu qu'une de cette sorte, Amélie
Coudemine dite comtesse de Manola
et de Monteil, qui, condamnée en
1910, a abandonné le métier. Les
autres ont seulement le rang de
collaboratrices.

¢ [1 v a d’abord la recéleuse. Juana

Le 92 de la rue Lajayelle ot Edouard Marle
apail son bureau de commissionnaire expore
tateur. (W. W.)

10

Le bulin d’'un rat d’hélel aprés une razzia nocturne [ructueuse. (I, N.)

L’algérien Daho Akroun qui, lors de son
arrestation, avail huit millions de vols ¢ son
aclif.

Campillos par exemple, la brune
espagnole qui suivait partout Ochoa,
n’avait d’autre rdle que d’emporter
dans sa valise les bijoux volés par
son compagnon. Une des figures les
plus curieuses de cette catégorie est
Adrienne Romnez. Regardez-la ;
comme sale gosse on ne fait pas
mieux.

« Adrienne, une belle blonde de
trente et un ans, solide comme une
sportive sous I’apparence fréle d’une
mondaine, était le maitresse d’Ebner.
Plaignez ce malheureux gargon | Elle
I’a tyrannisé jusqu’a son arrestation,
jusqu’aux assises, oll, ‘trompé, ruiné,
bafoué, il la défendit avec une magna-
nimité rare et, plus que son avocat,
réussit & la faire acquitter. Il est vrai
qu’on n’avait conire elle aucune
preuve, quand on P’arréta du cdté
de Toulon, out elle logeait dans un
appartement de princesse, roulant
en une limousine que lui avait payée
Ebner. Pourl’amener jusqu’auxlocaux
de Ia police, il fallut lui faire prendre
le train ; on l’installa dans un com-

“partiment en compagnie de deux

inspecteurs. Le trajet fut assez court ;
assise prés d’une portiére, Adrienne
ne bougeait pas. A [I'arrivée, sans
désemparer, on ’interroge. On fouille
son sac ol 'on avait découvert des
bijoux. Stupeur ! les bijoux ont dis-
paru |

— Elle les avait avalés peut-étre?

— Dites done, Vvous payez-vous
ma téte... Non, elle les avait plus
simplement jetés par la portiére a la
barbe de ses deux gardiens. Ce fut
en vain que, pour les retrouver, on
fouilla toute la wvoie; il fallut s’y
résigner : avec. les diamants et les
perles avaient disparu les preuves
de la culpabilité.

*
*

Le 20 aoit 1927 était arrété a
Furnes et le 5 janvier 1929 con-
damné 3 Bordeaux M. Emile Augier.
vicomte d’Harcourt, comte de Ila
Ferronnays, de Saint-Amans, de Saint-
Yrieux et autres lieux. Ce noble
seigneur, algérien enréalité, et rotu-
rier comme vous et moi — il s'appe-
lait simplement Achour, — avait
sur la conscience son petit million

Jean Ebner, un rat d’hétel de grande enver-
gure.

de vols. Ses derniers jours de liberté
avaient été sa campagne de France :
guetté, harcelé par la police, il n’y
avait guére de jour qui ne fiit pour
lui une victoire. Monté 4 Paris dans
le rapide de la Cdte basque avec une
élégante jeune femme, il vole en
route les portefeuilles d’un direc-
teur d’usine et d’un prince. A Bor-
deaux, il descend ; la nuit de son
arrivée, un administrateur des colo-
nies et un capitaine anglais sont
cambriolés dans 1’hdtel. De 13 il file
a Arcachon. Nouvelles prouesses :
une riche Portugaise se laisse enlever
en une nuit 350 000 francs de bijoux
et 8 000 billets de banque. On arréte
Achour, on fouille ses wvalises; en
vain, sa compagne a garé la prise.
On est obligé de reldcher I’Algérien.
C’est A quelques jours de 13 qu’un
coup malheureux signalait le couple
a Furnes. Cette fois, Mme Achour avait
encore sur elle le magot...

Ainsi dans lexpédition délicate
qu’est une razzia nocturne dans un
palace mondain la femme est un
second utile. Souvent la recéleuse fait
Poffice d’introductrice : installée dans
I’hétel sous un nom redondant, étalant
un luxe princier, elle recoit le ral
en ami jusqu’au jour ou, sa figure
étant devenue familiére, il peut en
toute sécurité étudier les apparte-
ments. Parfois encore elle recoit,
postée dans l'ombre au pied des
facades, les bijoux que I’homme
par les fenétres lui lance.

Mais les diamants fondent dans les
mains fines qui aidérent 4 les dérober.
Pour une Juana Campillos, qui n’em-
péchait point, Ochoa d’avoir enbanque

une somme rondelette et d’acheter -

des hoétels meublés, combien gas-
{Ji]leul les fortunes qu’au péril de la
iberté amasse leur chevalier ser
vant? Si actif que soit le rat, elles le
mettront sur la paille. S’il en est
content, qui pourrait s’en plaindre?
La morale y trouve son compte, qui
par l'entremise de ces sirénes insa-
tiables empéche le malfaiteur de
jouir en paix de ses trésors mal
acquis.

NI

ILE FOURGUE, PARASITE DES HRON-
GEURS INTERNATIONAUX.

Si le rat échappe a sa compagne...
On en connait au moins un qui sut
se défendre : quand. on P’arréta en
octobre dernier, aprés huit millions
de wvols, l'algérien Daho Akroun
ricana :

— L’argent, vous
pouvez toujours le
chercher. .J’ai une amie
a Anvers, mais inutile
de P’aller voir : je ne
suis pas assez béte
pour lui laisser de
Pargent.

Daho Akroun pré-
férait le perdre au jeu.

Si le rat, dongc,
¢échappe a sa com-
pagne, il y a quel-
qu’un qui ne le... rate
jamais. C’est le ¢« four-
gue » ; le recéleur, pour
parler francais.

Qu’est-ce qu’un re-
céleur? C’est, vous ré-
pondra lebrave homine
qui ne connait que par
les films américains
les meeurs de la pégre,
c¢’est un vieillard sor-
dide, hirsute, vétu de
loques crasseuses, qui, au fond d’une
cave puante, entrepose des ballots de
marchandises volées. On I'imagine, ce
vieux, a4 la lueur fumeuse d’une chan-
delle, faisanl jouer entre ses doigts
sales et crochus des diamants, des
rubis, des perles dont 1’éclat danse
dans le bouge. Tableau pittoresque,
tableau romantique qui peut-étre
était vrai au temps de Mandrin el
qui, déja, devail étre périmé au temps
d’Eugéne Sue. La fourgue d’aujour-
d’hui est un monsieur qui représente ;
il s’habille bien, roule limousine,
dine dans les restaurants i la mode
et, salué bas comme un commercant
prospére, serre les plus honnétes
des mains.

— Une anecdote sur eux? Volon-
tiers... C’est un de mes plus beaux
souvenirs.

«Je vous ai raconté comment
nous arrétdmes Ebner apres qu’il eut
volé, entre tant d’autres, dans un
hotel de Royat, le collier de quatre-
vingt-trois perles appartenant a
Mme de S...-D... Bon.

« Les recherches que nous avions
entreprises pour retrouver alors une
partie des bijoux subtilisés par cet
as de I’escalade nous avaient amenés

L’immeuble ot ful arrété Ed. Marle ( 110,
rue Ordener), (W, W.)




rue Ordener, chez un certain Panazza.

Au moment ol nous arrivons chez
lui, Panazza était en grande con-
versation avec un homme fort élé-
gant et d’allure trés correcte. Au bruit
que nous faisons, cet inconnu se re-
tourne, et le voila soudain qui, en-
jambant trois marches A la fois, se
met & détaler dans l’escalier... Natu-
rellement, on le rattrape, on l'inter-
roge, il le prend d’abord de trés haut ;
on le pousse. Bref on finit par
I"identifier...

— Comment s’appelait-il?

— Marle. Edmond Marle. Vous
connaissez?... Non. Eh bien, en
ouvrant ’annusire des téléphones,
nous vimes un Marle (Edmond),
commissionnaire-exportateur, 92, rue
Lafayette. Nous y allons. Nous inter-
viewons la concierge.

+— Monsieur Marle? s’écrie-t-elle. Oh
un homme trés bien ! Charmant, pas
fier, et pourtant si riche !

«— 11 est 1472

+—— Non, je ne 1’ai pasvuce matin.
Mais vous pourriez téléphoner 4 son
chateau.

# - I1 a un chatean?

«—— Jepense bien, et tout ce qu’il y
a de chic ! A Cornebiche, prés de Me-
lun.

« Mazette | Cornebiche, en effet, ce
n'était pas chiteau de purotin... C’est
alors que nous démasquons Marle.
[.La concierge faillit s’évanouir !

Edmond Marle, fourgue de grande
allure, avait eu entre les mains le
collier de quatre-vingt-trois perles
volé 4 Mme de S..-D... I1 Davait
acheté au « patron» d’Ebner, 1’'Ita-
lien Mangio Illario, pour la somme de
45 000 francs. C’était une affaire
comme n’en font pas les bijoutiers
honnétes, car, homme connu, indus-
triel riche, membre du « tout Paris s,
Marle avait pu, sans qu’on le sus-
pectit, le revendre 146 000 francs 2
un joaillier... qui s’en était défait
pour deux cent mille. Un fameux
hénéfice pour 'intermédiaire.

Ce bénéfice et beaucoup d’autres,
dont la plupart restérent inconnus,
cofitérent & Marle mille francs
d’amende et dix-huit mois de prison :

— (C’est donné, conclut l'inspec-
teur. C’est le fourgue qu’on devrait
¢ saler» le plus; s’il n’existait pas,
il n’y aurait pas de voleur. Il est
vrai — et ceci, soit dit en passant,
nous démontre la relativité de tout
jugement humain — il est vrai qu’ils
nous servent 4 arréter les mauvais
garcons de tout poil. L’officine du
fourgue, c¢’est un trébuchet oll néces=-
sairement, mathématiquement, la po-
lice met la main sur quelque proie ;
on pince le malandrin quand il
vient «laver » sa prise comme on tue
le fauve a labreuvoir. Mais réelle-
ment, si nous n’avions pas besoin de
ces oiseaux-13, il faudrait en débar-
rasser la surface de la terre ; ils sont
répugnants. S
intelligent, "toujours adroit, et qui
se défendrait d’avoir pour lui cette
espéce d’admiration trouble qu’a
’homme le plus raisonnable donne
le spectacle du risque délibérément
affronté? Mais celui-lA qui, dans un
mystére hypocrite, attend paisible-
ment que lui viennent entre les mains
les marrons retirés du feu par un
autre? Fi l...

— Bref, si vous aviez a changer
de métier, vous prendriez peut-étre
le ouistiti, mais vous n’ouvririez
jamais une boutique de recel?

Le vieux chasseur me regarda de
travers, tira sur sa pipe, sourit :

-~ Vous étes d’une insolence | mur-
mura-t-il,

Mais on sentait, 2 son manque de
chaleur, qu’il n’était point, au fond,
si convaincu de cette insolence. Ce
n'est pas a dire que cet excellent
homme a jamais songé a sauter la
barricade qui, comme chacun le
sait, sépare le vice de la vertu : mais
dans un coin de son cceur, tout au
fond, sous la double carapace que
lui font la morale et la rigueur pro-
fessionnelle, palpite une petite flamme
d’indulgence a la chaleur de !aquelle,
tout répréhensibles qu’ils soient, les
hauts faits des «beaux gars» du
vol se changent presque en Spiri-
tuelles peccadilles.

Ft cette victoire sentimentale sur
leur joie ennemie n’est pas le moins
¢tonnant exploit des rongeurs inter-
nalionaux. G. MALLET.

Fin.

Le voleur est parfois -

Mesdames, défendez-vous !

Miss Helen Smythe s'est emparée du bras de son professeur el pése sur le coude. En méme
temps, sa main gauche saisit Uextrémité des doigls et les retourne. Pour peu qu’elle insisle, fe
« criminel » va se relrouver les quaire fers en Uair, ou le coude démis. (1. N.)

On sait combien la pratique du jiu-jitsu
ne cesse d'étre d'un énorme secours pour
les policiers. Le plus terrible des adver-
saires, le plus redoutable boxeur peut étre
mis hors de combat en quelques secondes,
de la fagon la plus indiscutable. On parvient
méme 4 lui démolir un membre, lui déboi-
ter un coude ou un genou en l'espace d’un
éclair.

Mais voici mieux ! Une jeune fille, miss
Helen Smythe, de San Francisco, qui
appartient aux services de police secréte
de la ville, vient de mettre au point, avecle
professeur japonais Matsuyama, une meé-
thode spéciale de « défense féminine ».

Inspirée des principes du '« yawara s,
une branche particuliére du jiu-jitsu clas-
sique, cette méthode présente I'avantage
de he réclamer aucune force physique de la
part que celui — ou celle — qui 'emploie.
Elle est basée sur une connaissance trés
compléte du systéme nerveux humain ; et

son eflicacité est absolue... pour peu gu’on
en connaisse bien les principes, el qu’on les
mette en vigueur avec décision, hardiesse,
et surtout précision !

Miss Smythe, dans les deux cas que nos
photographies envisagent, a été altaquée,
mettons dans la rue |

Dans la photo 1, miss Smythe s’est
emparée aussitot, et sans perdre la téte,
du poignet de son agresseur, et, en méme
temps qu’elle exerce une pression sur
I'avant-bras a contresens du mouvement
naturel du coude, elle retourne tranguille-
ment les doigts de l'assaillant. Les consé-
quences ? ou bien F'homme va avoir le
coude démis, ou bien il va s’écrouler sur le
dos, aprés une rude cabriole ! D'ores et
déja, bien que sur notre cliché miss Smythe
n’ait pas encore saisi le bout des doigts, la
cause est entendue ; la «victime » peut
conduire son agresseur, incapable de résis-
ter, doux comme un agneau, jusqu’au plus

[t voiei une maniére encore beaucoup plus simple el efficace de se défendre conlre un assaillant.

Miss Helen Smythe, avec U'index de sa main droile, logé dans le creux qui se lrouve enlre la
pomme d’ Adam et le sternum, a la base du cou, élouffe le plus Iranquillement du monde son

agresseur... (1. N.)

prochain poste de police. Dans la photo
n® 2, qui est d’une simplicité d’exécution
encore plus remarquable, miss Smythe
imagine qu’elle a ¢été assaillie de face,
dans la rue. Le criminel supposé I'a em-
poignée 4 bras-le-corps et cherche, par
exemple, 4 Pétrangler.

En posant un doigt, simplement de sa
main droite, sur le muscle, en apparence
peu important, qui commande les mouve-
ments de la gorge et du pharynx, miss
Smythe va voir, en quelques secondes,
I'assaillant, incapable de respirer, s’aflais-
ser, suffoqué, a ses pieds. Faites l'expé-
rience, elle est facile : vous trouverez, au-
dessus du sternum, le creux exact et bien
marqué, oul votre doigt, en s’enfongant,
aura tot fait de provoquer une asphyxie
totale |

Miss Smythe, au cours de sa carriére, qui
se déroule presque entiérement dans les
bars oli I'on vend des stupéfiants, et ol sa
jolicsse fait merveille, a eu 'oceasion, déja,
d’utiliser sa méthode a I'encontre de redou-
tables criminels.

_ Elle s’en est rendue mailresse avec une
étonnante facilité. Aussi lui préte-t-on
Pintention d’écrire un livre sur sa méthode,
a4 lusage non sculement des possibles
agressions nocturnes, mais de toutes jeunes
filles que poursuivent couramment de leurs
assiduités des galants lrop cnireprenants.

Souhailons, en notre Europe ou le flirt
reste une des plus charmantes occupations
de la vie, que la brochure de miss Smythe
ne connaisse qu’'un succés d'estime... et
que la méthode ne fasse point Lrop d'adeptes

parmi les plus farouches de nos filles
d’Eve ! ANDRE CHARLES.
ERRREEREEED EREEEEEEDS
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Le buveur invétéré peut étre

guérl en 3 jours, s'il ¥y consent.

On peut aussi le guérir a4 son

insu. Une fois guéri, c'est pour

la vie. Le moyen est doux, agréa-

ble et tout A fait inoffensif. Que

ce soit un fort buveur ou non,

qu'il le soit depuis peu ou depuis

fort longtemps, cela n'a pas d'importance.

C'est un traitement qu’on fait chez soi,

approuvé par le corps médical et dont I'ef-

ficacité est prouvée par des légions d’attes-

tations. Brochures et renseignements sont

envoyés gratis et franco. Ecrivez confiden-
tiellement 4 :

E.J. WOODS, Ltd 167, Strand (188 H). LONDRESW.C.2
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La science astrologique
peut, seule, vous apprendre
la vérité...

Le célébre professeur DJEMARO offre, durant son
séjour en France, de venir en aide aux opprimés, aux
découragés. Il affirme que le secret du bonheur dépend
de la confiance en soi, de la maitrise, de la volonté, dela
REVELATION DE L'AVENIR. Quels que soient

- - 1'age, la situation, I'état de
santé, on peut améliorer
son existence gréce au
précieux secours de 1'as-
trologie. Le professeur
DJEMARO vous dévoi-
lera les secrets de votre
vie future ; vouns connal-
trez vos amis, vos enne-
mis, votre destinée. 11
deviendra. . votre guide,
il vous indiquera la route
4 suivre pour réaliser vos
projets et satisfaire vos am.-
bitions : affaires, héritages,
spéculations, mariage, divorce.

Et, grace a lui, la prospérité et le bonheur remplace-
ront les déceptions et soucis. Pour recevoir 1'étude
gratuite de votre avenir, envoyez-lui vos nom, pré-
noms, adresse et date de naissance trés exacte, et si
vous le voulez joignez 2 francs en timbres-postes pour
frais d'écritures, Professeur DJEMARO, dépt. E, gale-
rie des Marchands, 25, Paris (8¢9).

PAR MES INFLUENCES
ASTROLOGIQUES

j'ai pu rétablir ma situation financiére trés forte-
ment compromise par la crise actuelle, fort de ce
premier résultat, je me suis appliqué & renouveler
mon expérience pour une peine de ceeur, ayant
pleinement réussi, j'ai fait le veeu de mettre a la
portée de tous la fagon de vous servir de vos
influences personnelles, astrologiques. Je
vous demanderai, pour recevoir mon travail
complet sans autre appel de ma part, votre
date de naissance trés précise et la somme de
10 fr. 50 pour couvrir seul frais de bureau

L'ANDEGAVE, 37, rue de Wattignies, Paris*
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Le secret de l'assassinat mystérieux de
CARLOS DE TEJADA

Depuis deux jours, une odeur fade,
puis insupportable, puis infecte, s’échappait
de ce palier, au sixiéme étage, descendait
lentement 1’escalier. %

Une porte la-haut, depuis le dimanche
soir, restait close, obstinément. Le con-
cierge 1'ouvrit. Le verrou intérieur mn'était
pas tiré. Un homme était étendu sur la
descente de lit, sommairement vétu, la
poitrine trouée de trois balles.

Ceci se passait le 2 aodit 1931, rue de
Maubeuge, 27. Sur le livre de police, le
nom du défunt était ainsi inscrit : Carlos
de Téjaday Galbun, né a Madrid, le 15 jan-
vier 1900. Profession : employé. Venant
de Madrid, 75, Calle Major. Piéces d’iden-
tité : carte d’étranger. Signature : une ecri-
ture allongée et cursive barrée d'un trait
décidé.

Carlos de Téjada y Galbun était un gar-
con mince et brun, discrétement parfume,
calamistré avec abondance, élégant et
silencieux, oisif et mystérieux, qui vivait
d’amour, pour I"amour et par l'amour.

11 n'était plus que pourriture et puan-
teur. La nature a d’atroces revanches.

L’enguéte.

M. le commissaire divisionnaire Guil-
laume, chef de la brigade spéciale, procéda
aux premiéres constatations. M. le Dr Paul,
médecin légiste, fit I’autopsie du cadavre.
Carlos de Téjada avait été assassiné. Il
avait regu trois balles de revolver. L'une
fut retrouvée dans le poumon gauche.
1'autre dans le coeur. La troisiéme, faisant
seton, avait éraflé 1'épaule gauche et
le cou. Cette derniére blessure seule com-
portait un orifice de sortie. Les balles
étaient de plomb, de calibre de 8 milli-
métres. Les coups avaient été tirés a bout
portant, dans un rayon de 5 centimétres.

Le commissaire ne découvrit dans la
chambre aucune douille. Il fit remarquer &
Vinspecteur qui I"accompagnait :

— Le coup a été fait avec un revolver &
barillet. Un browning aurait éjecté les
douilles.

— A moins que l’assassin ne les ait
ramassées pour ne pas laisser de traces ?

— Peu probable. Les balles ne sont pas
blindées, comme celles d’un chargeur.

~Crime de femme, peut-étre. Les hommes
ne se servent guére de revolver a barillet.
Quand ils veulent tuer, ils prennent un
browning.

— Il y avait un homme cependant, avec
la femme.

— Cherchons la femme.

Carlos de Téjada avait eu une amie,
parmi bien d’autres, avec:qui il vécut du-
rant deux années, Jacqueline Bergeret-
Moreau, qu’il avait connue en Espagne,
danseuse et employée de boites de nuit.
Il avait rompu avec elle en mai dernier.
On la retrouva, 13, rue de Sablonville, a
Neuilly, en compagnie d'un nouvel ami,
chauffeur d’auto intérimaire.

L’enquéte apprit gue, le 26 juillet, dans
la nuit, un couple était monté dans la
chambre de Téjada, qu’'on ne devait plus
revoir vivant.

Jacqueline se présenta spontanément
au bureau du commissaire Guillaume. Elle
- expliqua :

— Carlos était volage. Il vivait des
femmes. Il les faisait chanter. L’une d’elles
I’aura assassiné, Ca devait lui arriver.

Le commissaire envoya quérir 'amant
de Jacqueline. Le chauffeur fournit un
indiscutable alibi.

L’information fut ouverte contre X... Un
juge d’instruction fut nommé : M. Ordon-
neau.

Le 3 aoit, une Ipcrquisition eut lieu dans
la chambre meublée de Carlos. On retrouva
la balle perdue, la troisiéme balle, derriére
le radiateur. On retrouva aussi une dizaine
de complets de nuances voyantes, mais
usagés, et cent cravates éclatantes et fati-
guées.

On retrouva encore 96 lettres de femmes,
ou, plus exactement, 96 liasses de lettres
de 96 femmes différentes. M. Ordonneau
les salsit et les fit placer dans la serviette
de son greffier.

Au moment ol il allait se retirer, un
homme demanda a lui parler. Il spécifia
bien qy'il désirait « entretenir un juge et
non pas la police ». Il réclama l'incognito
et déclara qu'un couple, 'homme trés
blond, la femme trés forte, avaient fait,
deux jours avant le crime, une enquéte
dans le quartier sur M. et « Madame » de
Téjada. Sur ses déclarations, on entendit
une blanchisseuse, un garcon de café. Le
fait était exact. Le couple ne fut pas
retrouvé. Mais on pense qu'il s’agissait de
créanciers de Téjada.

Telles furent les premiéres constatations,
les premiéres recherches. L’aflaire devait
évoluer ensuite.

Le juge et le commissaire.

Carlos de Téjada, danseur mondain,
sujet espagnol, séduisait les femmes, les
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compromettait, et, quand elles étaient
mariées, les menacait de tout révéler a
leur époux si elles ne Jui versaient les
subsides exiges.

Une femme affolé, un mari irrité, sans
doute, avaient exécuté le maitre chanteur.

M. Ordonneau, juge d’instruction, char-
gea M. le commissaire Guillaume, par
commission rogatoire, de continuer l'en-
quéte. Celui-ci s’adjoignit le brigadier-
chef Moreux, les brigadiers Chadal et
Piquet, les inspecteurs Mabille et Savary.

Puis il rechercha et convoqua les amis
de l'ex-Carlos.

Et I'antichambre du cabinet de M. Guil-
laume devint un lieu bien pittoresque.
On connait peu, on ne connait pas assez, la
colonie espagnole spéciale qui tient ses
assises 4 Montmartre. Ce fut une rafle
de gigolos ibériques qui peupla I'anti-
chambre de bruns gargons aux yeux in-
quiets, aux tempes brunies. Tout ce monde
n’était pas trés rassuré et le commissaire
constata maintes infractions a la police des
étrangers. Il ne voulut pas sévir, pour ne
pas effaroucher les témoins. Mais il exigea,
en retour de son indulgence, des réponses
précises. Il apprit surtout la vie difficile
et misérable des s danseurs mondains »
depuis qu’on danse moins dans les « boites »
vides de clients. Il faut avoir eu de prés
cette pégre, jadis brillante, dont le vernis
présentement s’écaille, pour comprendre
sa détresse. La plupart sont devenus sou-
teneurs. Mais il y a de la concurrence dans
le métier 4 Montmartre. C'est le temps et le
lien de retourner le mot fameux de Ga-
varni, en regardant ces piétres jeunes
hommes : « Et dire que tout cela mange !
C'est ¢ca qui donne une fitre idée des
femmes | »

D'aucuns, il faut le dire aussi, sont deve-
nus invertis. La vie est dure.

Mais tous ces gens ne savaient pas
grand’chose sur le beau Carlos, sinon que,
greluchon comme eux, il partageait leur
maigre destin.

Un jour, une lueur dans lobscurité.
Un marchand de meubles de jardin de la
Bastille apporta une lettre au commissaire.
Carlos de Téjada, au lendemain de sa mort,
y commandait deux siéges en rotin. L’écri-
ture, naturellement, n’était pas de la vie-
time.

Le brigadier-chef Moreux enquéta.

— Il est possible, expliqua-t-il, que
I’assassin ait voulu donner le change. Il
aura tenté de faire croire que Téjada vi-
vait encore, alors que le cadavre solitaire
pourrissait dans la chambre.

Mais, le soir méme, il retrouvait le si-
gnataire de la lettre de commande. C’était
un honorable rentier de Saint-Maur,
homonyme de la victime. On apprit, du
méme coup, que les « de Téjada » sont
nombreux en Espagne, et que le nom, en
dépit de la particule, v demeure roturier.
Il fallait en prendre son parti. Le beau
Carlos n'était pas grand d’Espagne. Ce
fut 4 peu prés le seul renseignement pré-
cis qu'apporta le début de I'enquéte. La
lueur s’éteignit.

M. Ordonneau, le juge d’instruction, fut
sollicité par la presse de donner quelques
éclaircissements en pature & [opinion
publique affamée de détails. Ce Don Juan,
authentique quant a la naissance, amant
de femmes du monde compromises et vic-
time vraisemblable d'une amante éperdue,
passionnait les foules. Mais le meilleur
reporter et le plus vieil informateur du
Palais ne trouvaient devant eux qu'un
magistrat un peu gourmé, fort courtois,
qui leur disait :

— Messieurs, je ne sais rien, absolu-
ment rien... J'ai donné commission roga-
toire a M. Guillaume. C’est lui qui fait
I’enquéte. Voyez-le... Je I’ai autorisé d’ail-
leurs a fournira la presse des communiqués
journaliers...

Le vieil informateur, qui est ’ami de
tous les juges et qui tutoie dix substituts,
leur dit :

— Allons, monsieur le Juge, c’est vous
qui avez le dossier...

— J'ai communiqué la procédure a
M. Guillaume.

— Méme la chemise ot vous avez placé
les quatre-vingt-seize liasses des lettres de
femmes ? !

— Voyez M. Guillaume...

Le vieil informateur n’avait pas besoin
de voir le commissaire pour savoir que le
juge a gardé par devers lui les lettres des
amantes de Carlos. Il sait ou elles sont,
dans une chemise de carton jaune qui est,
bien exactement, une chemise de dossier
criminel retournée a l'envers, sur quoi
M. Ordonneau a écrit lui-méme, au crayon
rouge, cette simple mention : Leflres.

Il les garde jalousement et ne les com-
munique qu’en coples isolées 4 la police
judiciaire. C'est méme, révélons-le, l'ori-
gine d’un petit conflit entre la justice et
la police. Mais M. Ordonneau est inflexi-
ble. Il redoute que, passant par trop de
mains, les compromettantes missives ne
soulévent des indiscrétions.

— Il y a cent drames la-dedans, a-t-il
dit 2 son greffier. 5

En tout cas, il ne semble pas qu'il y ait
eu une seule fortune. Carlos ne s'est pas
enrichi de ce dossier. Cependant, il en
vivait...

Beaucoup de ces lettres ¢émanent de
provinciales, habituelles ou momentances.
Les unes ont voulu connaitre un soir
I’aventure parisienne. Les autres sont en
villégiature, plages ou villes d'eaux...

Il faut presque toutes les connaitre,
les interroger. On ne peut guére dépécher
4 chacune d’elles un inspecteur stylé.
M. Ordonneau a chargé les cominissaires
des résidences de ces correspondantes de
les voir, de les entendre. Il a donné des
ordres spéciaux et secrets. 1l recommande
«la discrétion la plus absolue et la plus

M. Guillaume, commissaire divisionnaire et

chef de la brigade spéciale, chargé par la

commission rogaloire de M. le juge Ordon-

neau d’enquéter sur affaire . Carlos de

Téjada, M. Guillaume enfend chaque jour de

2 @ 7 heures les amantes du beau danseur.
Et elles étaient cent!... (Rol.)

grande circonspection ». Pénétrant ' tous
les détails, le magistrat explique la néces-
sité, et presque la maniére, de les aborder
et de les convoquer a I'insu de leurs proches,
et, surtout, de les rassurer.

Ce souci compatissant et humain, qui
ne fut pas toujours la régle d’une justice
intransigeante et hautaine, témoigne de
moeurs modernes et honore grandement, il
faut le dire, un- magistrat éminent, gent-
leman et parisien.

La vie réelle «f misérabile
de Carlos de Téjada.

Un noble Hidalgo qui passe, trainant
aprés soi tous les coeurs et qui adore des
femmes du monde, exige d'elles des ran-
cons magnifiques pour ne pas les dénoncer
a I’époux outragé ; le danseur irrésistible,
le tyran impitoyable, qui fit verser tant
de larmes et d’or 4 ses amantes avant de
verser son sang, telle est la légende popu-
laire de 1’ « affaire Carlos de Téjada ».

La réalité, presque aussi terrible, est tout
de méme moins. romanesque. Il faut, pour
fixer exactement les traits de ce joli
visage qui fut cependant une vilaine figure,
la double enquéte de la police et du reporter.

Police d’abord, selon les rapports dont la
fallu forcer le secret : Carlos de Téjada
était absolument inconnu' aux sommiers
judiciaires. La «mondaine » I'ignorait.
Pas de fiche 4 son nom, :

1l n’était pas, nous l'avons dit, grand
d’Espagne. Ses parents n’étaienl point les
riches négociants qu'il prétendait. C'étaient
de petits commercants aisés. Carlos qui se
donnail sur ses piéces d’étranger le titre
d’ <employé » était un ancien agent des
postes madrilénes, ot il tint un emploi tres
modeste durant quelques mois. Devenu
gigolo de dancing, il inquiéta la police
espagnole et, par prudence, passa la fron-
tiere. A Paris, il ne fut jamais danseur
mondain professionnel. 11 fréquenta d’abord
les bals-musettes. Puis il dansa, pour son
compte, au Coliséum ou, tout au plus, il
fit un ou deux remplacements.

11 fut, quelquefois, figurant de cinéma.

L’examen médical gratiqué a 'occasion
de P’autopsie a révélé qu’il était syphili-
tique, blennorragique chronique et tuber-
culeux. Tel était le bel ami, dont I'amour
offrait plus d’un danger aux pamoisons des
imprudentes. ;

Et maintenant, aprés ceux de la police,
les renscignements du reporter. Qu’on
m’excuse de quitter ici le ton impersonnel
dont s"accommodaient les révélations admi-
nistratives.

J'ai voulu, moi-méme, approcher la vie
de celui qui est mort. J'ai cherché, j'ai
trouvé une femme qui I'a fréquenté, le
plus certainement qu‘il soit. J’y ai peu de
mérite. La tdche était facile. Elles sont
nombreuses, & Montmartre, celles gui I"ont
connu, au sens le plus biblique du mot.

Lucie R... a quitté «ses vieux » en ban-
lieue de PEst, il v a deux ans, pour rester
4 Paris, ou elle travaillait comme manu-
tentionnaire rue du Sentier. Elle a aussi
quitté la manutention. Au Bal du jardin,
26, avenue de Clichy, elle a rencontré
Carlos, en février 1929. Elle me conte la
chose devant un vittel-menthe.

— 11 n’avait pas P’air d’'un affranchi.
De fait, il ne 1’était pas tant que ¢a, vous
allez voir. Mais il me plaisait, ah | pour ¢a,
il me plaisait bien... Enfin il m’emméne
chez lui. Il habitait la Chaussée-d’Antin
en ce temps-la. Moi, j’étais une « paumée ».
11 m’a «rebecquetée », «refringuées. Le
troisidéme jour, il m’a dit qu’il était géné,
qu’il allait vendre ses meubles. Le qua-
trieme jour, il m’a dit qu’il ne pouvait
pas les vendre vu gu’il habitait en meublé.
Alors, il m’a envoyée faire le Haussmann.
Je suis partie, avec les fringues. Je ne suis

as revenue. Je ’ai eu... J'étais mignarde.
e ne savais pas le risque. *Un «vrai»
m’aurait « passé la punition ». Lui, il m’a
revue, un an aprés, au « Poissonniére ». Il
n’a pas marqué le coup. Carlos, comme
homme, je vous le dis, ¢a n'existait pas...

Jugement sévére d’une fille sur le séduc-
teur des dames emportées.

Lucie, qu’'on appelle Lulu, ajoute :

— 11 ¥ a Charlot I'accordéoniste qui
pourrait vous «rancarder » sur lui,

— Vous le connaissez ?

— Un peu. Il « a marié » Léa, ma petite
m;{:ine.

1 faut comprendre que Charlot est le
mari — au « marida », 4 la «colle» — de sa
petite mpine Léa. Argot belge, dont la
forme active a été adoptée par la pégre de
Montmartre, en dépit de la grammaire.

J'ai vu Charlot, a deux heures du matin,
4 la sortie du musette du quartier de la
République ot il tient ’accordéon. Clest
un gar¢on maigre, correct, aimable, au nez
pincé sur une moustache courte. Il ¥ a
aussi un copain 4 Lulu qui me présente.

— Je vous ai vu et je vous ai pas vu,
m’explique Charlot. Si vous dites «sur
votre journal » que vous m'avez vu, je
dirai que vous m'avez pas Vil...

Sous cette réserve, il me parle de Carlos.

— Une «billes, je peux pas vous dire
moins...

Lulu I’a possédé, qu'elle n’était
méme pas affranchie, jette Léa, qui a le nex
pointu et médisant.

— Il « passait a travers » tous les coups,
explique Charlot. Je wais wvous causer
de 1'Espagnole. C'était une payse, une
jeune mariée qu'il avait faite au dancing.
Tout ce qu’il y a de bien, bagues, per-
louzes, diams, et tout... Carlos était chipée.
Un jour, elle lui dit: »Préte-moi 500. »
Lui, comme une «bouille », il marche. Il
s'était dit: «Je vais la mettre en con-
fiance. El puis aprés, je lui aurai un «sac »
ou deux. » Mais il ne revoit plus les billets,
ni la poule. 11 écrit. Pas de réponse. Alors il
crane : « Je vais voir le mari. » 11 voulait au
moins ses sous. 1] va au mari. Il trouve un
homme qui lui dit : « Pour les affaires de
femmes, cause ailleurs. On va s‘expliqner
si que tu veux.: Carlos s’est dégonfle. Il
avait été refait par un « barbe ». Je vous le
dis, 4 chaque coup, il « passait au travers »...

— 11 n'est pas passé au travers des
balles.

— JI1 est «passé au traverss» d'une
affaire, ce coup-la, comme les autres coups...

Je veux parler du drame. J'essaie de
savoir.., Mais je remarque que les hommes
se taisent. Et les femmes n’osent rien dire
devant leurs hommes muets.

C'est & 5 heures du matin, en face d'une
soupe A 1'oignon, que Charlot me dit:

— Je vous s rancarde » un nom el une
adresse d'un homme qui pourra vous causer.
Lui, il connait bien le Carlos. S'il y a &
savoir, lui, il sait. Mais il s’agit de ne pas
le « dégréner » aprés. Vous ne le « donnerez »
pas, parole d’homme ?

- Parole d’homme.

Je tiens cette parole. Je ne dirai pas
qui j'ai vu. Je répéterai ce qu'il m’'a
autorisé a répéter. Oui, vraimen', celui-la
était bien I'ami de Carlos de Téjada! Je
n’'ajouterai pas un mot de plus pour le
désigner. Je conterai seulement avec une
stricte exactitude ce qu’il m’a conté lui-
méme le samedi 8 aolt, de 22 h. 15 a
23 h. 30, dans une auberge de Seine-et-
Oise, entre Versailles et Dreux, & 58 kilo-
métres de Paris. Je n’en peux dire plus,
mais je tiens 4 ces précisions superflues, en
toufe authenticité.

Carlos était aux ahois depuis deux mois,
depuis qu'il avait quitté Jacqueline. Ceci



youvait ne pas étre la cause de cela. Il
invitait une femme a diner par-ci par-la.
Au dessert, sous un prétexte, il s’éclipsait,
laissant 1’addition & payer. 11 a méme fait
le conp, ces derniers témps, pour une tour-
née d'apéritifs.

Carlos, le beau Carlos qui faisait chanter
les dames du monde, était un «fauché »
;an_gn;and danger d’étre pincé pour grive-
erie

Milo, le Navigateupr.

i.'enquéte de police — je le sais —
recherche un certain » Naviga ». « Naviga »
n’existe pas. C'est un « blaze » — ou partie
d'un « blaze », d'un surnom. Milo le Navi-
gateur. Par abréviation, Naviga. L'enquéte
a établi que Milo le Navigateur, le plus
intime ami de Carlos, a eu avec lui une
histoire de femme, c’est-a-dire une rivalité
d'intérét. C'est tout.

Celui que je ne dois pas « dégréner» —
Earole d’homme | — m’a dit le reste. Il veut

ien tout me confier. Il ne veut pas parler
A4 la police. 11 a ses raisons. Elles sont
prudentes. Je les connais.

Milo a ¢é, depuis trois ans, 'ami de
Carlos, Milo est Phomme des ports, de la
bohéme des mers. Il vient de Marseille. Il a
habité le Havre. Il a été aide-cuisinier
sur le batiment France. 11 a fait la traversée
Paris-New-York et aussi, par I'Espagne,
Buenos-Ayres. Il a emmené des femmes
dans les soutes, en passage clandestin. Il
faisait la traite des blanches et travaillait
avec les « placeurs ».

Lui, il convoyait la marchandise. Il était
« livreur ». Carlos était «ramasseur . Il
cherchait les «lots», les «trainards.s, les
« paumées » dans les bals-musettes (Lulu
ne m’a pas menti, recoupage de renseigne-
ments) et sur les bancs des squares. Milo
a été plongeur de restaurant, garcon de

.comptoir, représentant en pochettes et
courtier en réveille-matin.

(C’étaient des «couvertures» Il
quait...

Il a aussi été boxeur. Comme mi-lourd,
il a connu de beaux succeés. Les victoires ne
I'ont pas grisé. Il a quitté le ring, par
crainte du nez aplati et des oreilles en chou-
fleur. Il est allé a la piste de danse, en
amateur, avec Carlos.

Au Coliséum, en mai 1930, il a «levé»
une Brésilienne habitant Paris, femme d'un
marchand de bois exotiques. La dame,
nonobstant ses quarante-cing ans, n’est
pas, elle, de ce bois marital dont son époux
fait le commerce. Ou bien, c’est que le bois
des iles s'enflamme facilement. La dame
brile d’une pasilon que Milo le Navigateus
n’'éteint pas tout a fait. Carlos, lui aussi,
contribue A apaiser cette brilante ardeur.
Mais la Brésilienne est une :touche » de
Milo. Carlos n’est pas «régulier ». Nous
allons le voir contrevenir aux usages du
milien.

Un jour, Carlos demande 1 500 francs a
la dame. La dame refuse, Carlos jure qu'il
s'agit d'un emprunt. Il doit payerune dette
urgente. Il attend un chéque d’Espagne.
La Brésilienne a le cceur chaud, mais la
raison froide. Elle continue a refuser.
Carlos menace : il révélera tout a I'époux
marchand de beis.

Alors c’est Milo qui lui répond, Milo le
Boxeur. Une fois de plus, Carlos se «dé-
gonfle », Seulement, en cachette de Milo,
il renoue des relations avec la Brésilienne.
En mai, en juin, en juillet dernier, il revient
4 la charge. Cette fois, c’est 3 000 francs
qu'il Tui faut, ou bien le mari saura la
trahison, et aussi Milo le Navigateur.

Le 26 juillet, il est assassiné. C'est tout,
Mais on comprend le désir de la police qui
veut connaitre et retrouver « Naviga ».

trafi-

Lettres de femmmes.

11 y a 96 histoires de ce genre, parmi les
96 correspondantes de Carlos. Et Carlos
n'a été assassiné qu'une fois. Les 96 aven-
tures dorment sous la couverture jaune
chez M. Ordonneau.

M. Guillaume les éveille une a une,
Elles ne sont pas toutes des histoires mon-
daines. 11 v a des lettres du « milieu », des
lettres de filles du peuple, de pauvres
lettres sur papier quadrille, avec des faules
d’orthographe. Il y a celles qui acceptent
et celles qui refusent. .

Une malheureuse, émue et pitoyable
4 qui Carlos, piteusement, demandait
100 franes, s'excuse de n'en envoyer que
50, pris sur Pargent de son travail. Travail
vain. La brave fille est ouvriére. C'est une
petite «typote », d'une imprimerie sub-
urbaine.

11 v a celles qui refusent. Une fille de la
rue Lepic écrit carrément qu’elle ne veut
pas « engraisser les barbeaux s, :

Une autre, du Magenta, le prévient
qu’elle est « mariée » maintenant, et qu'elle
va « prévenir Louis»

Carlos, une fois de plus, a dil « passer au
Lravers ». o

Enfin, pour satisfaire a la curiosité popu-
Jaire, il y a aussi les fameuses letlres de
femmes du monde. Cest sur ces lettres-1a
que Carlos comptait le plus. Elles sont
¢crites, autant qu’on en peut juger a I'as-
pect de ces liasses qui dépassent le dossier
jaune, sur des papiers multicolores, veling
hleus. roses et méme verts. 11 y a aussi du
papier commerciala en-téte. Toutun paquet
a ¢té écrit dans le salon de lecture d'un
grand magasin,

Ce sont, pour la plupart, des lettres de
femmes de commerc¢ants, de petites beur-

geoises de comptoir. Elles témoignent,
pour les unes, d'un affolement exaspéré,
pour d’autres, d'une indifférence en cela
droitement affectée. Mais neuf sur dix
refusent. La terreur méme ne fait pas ouvrir
I&; tiroir-caisse. Puissance de l'instinct bou-
tiquier | Souffrances aussi d’amoureuses
décues et fortunées.

_Ce sont des femmes, de pauvres femmes
victimes de la passion de leurs sens, et,
souvent, de I'illusion de leur cceur.

L’énigme de Ila dame en
noir et Veffroid de la
« confiseuse » bilonde.

11 v a des missives oil on lit des menaces :
« Prends garde... J’ai des enfants... Si tu
menaces, moi, j’agirai. Si tu parles, moi, je
te tuerai... »

C’est sur ces lettres-1a que M. Guillaume

a d’abord dirigé son enquéte. Chaque jour,
de 2 heures 4 7 heures, il recoit des femmes
discrétement prévenues. Elles donnent
leur « emploi du temps » du seir fatal. Rien
de plus. Et elles s’en vont, aprés un salut
sévere du magistrat.
_ H en est une qui revient presque chaque
jour. Elle passe deux heures, trois, méme,
une fois, dans le cabinet du chef de la
brigade spéciale. C’est une dame, tout de
noir vétue.

Elle est petite, brune, pas jolie, mais
soignée. Elle porte la trentaine dans son
profil mince et jauni. Elle passe, sans appa-
rent émoi. Elle a I'artificielle et facile dis-
tinction d’une caissiére, d’une dame de
comptoir, d'une commer¢ante avisée. On
Pimagine mal le revolver en main. Plus
mat encore sur la piste d’un dancing. Pour-
tant, elle est une habituée d’'un établisse-
ment de la rue Rochechouart. Elle est
signataire, en dépit de sa sérénité, d’une
lettre de menaces de mort. Et elle compte
déja treize heures d’interrogatoire. Mais
elle reste indifférente sous ses voiles sombres
impénétrable comme un sphynx.

uelle est son énigme?

Il en est une autre, grande et blonde,
dont la quarantaine est décolorée. On la
surnomme, sans bien savoir, la «confi-
seuse » Elle revient d'une villégiature
d’eaux, dans le Sud-Est. Discrétement
entendue par le commissaire du lieu, elle a
donné son emploi du temps du soir du
crime, prés des Alpes. On a découvert
cependant qu’elle était revenue & Paris ce
jour-la. Elle a invoqué l’erreur, puis la
crainte d’une coincidence fatale. La « confi-
seuse », visiblement, vit dans I'effroi. Mais
c’est le courroux de son mari, le jugement
de ces enfants qu’elle redoute. Elle parait
étre de bonne fol. Elle n’a été entendue que
deux heures en deux jours. Il parait qu'on
ne la convoquera plus. Elle a rejoint les
siens dans la ville d’eaux.

Unu coup de « cinguanie
sacs » ?

La police recherche un couple. Le couple
Jacqueline Bergeret et le chauffeur ne
peut plus étre retenu. Restent le monsieur
blond et la grosse dame, Milo et la Brési-
lienne, la petite dame brune et un inconnu,
la «confiseuse » blonde et un chevalier
ignoré.

Nulle ressemblance, d‘ailleurs, entre
ceux-ci et le signalement du couple apercu,
le soir du crime, en compagnie de Carlos.
Mais le signalement est confus, incertain et
contradictoire.

-Et puis, en derniére heure, une révéla-
tion. J'en ignore la source. Le reporter ne
doit dire que ce qu’il sait. Carlos aurait
annoncé qu’il tentait une affaire de « cin-
quante sacs ». Sait-on sur qui? Connait-on
la victime projetée? Y a-t-il d’autres pré-
cisions? Peut-étre...

La fievre des limiers semble s'apaiser.
Le zéle se tempére dé scepticisme. Tient-on
un indice? Recule-t-on devant un soupgon?
Faudra-t-il déclencher un scandale afireux,
pour la seule vengeance d'un étre dont le
CCeur, ;lalus que le corps encore, était pourri?

Je plains le juriste A I'dme froide. esclave

aveugle d’'un droit inhumain. Les tristes
mdnes de Carlos n’exigent pas le sacrifice
d'un honneur familial sur ’autel impla-
cable de la loi.

MAURICE SCHARYA.

Joseph Laslique,

gérant

lessé sa jemme endor-

mie, puis a tenté de se faire justice. Leur état
esl désespéré. (R.)

A Courbevoie,
d’hatel, a griévement

On accuse, on plaide, on juge...

Divorce et revolver.

Une foule compacte massée dans un
long couloir étroit, ou régne la consigne
habituelle &4 certains restaurants anglais :
les femmes d'un cdté, les hommes de

I’autre, forme deux groupes qui se
Jancent des regards haineux :
— Hélas! murmurent les premiéres

avec des yeux éplorés, les hommes ne sont
capables de nous apporter que chagrins et
souffrances !

— Les femmes, race infernale que Satan
créa un jour pour notre malheur! répli-
quent les seconds |

Aspirantes et aspirants au divorce
échangent leurs impressions, en attendant
le moment de pénétrer chez le juge concilia-
teur — ainsi nommé parce qu’il n’a jamais
réconcilié quiconque. Tout a coup, un
nom est jeté comme un appel; deux époux,
plus pour longtemps, entrent dans le cabi-
net sombre, en ressortent quelques ins-
tants aprés sans échanger une parole et
se séparent pour toujours, oubliant qu’ils
eurent peut-étre jadis des minutes ex-
quises...

Parfois, I'un des deux, la femme presque
toujours, jette un mol aigu comme une
fleche que I’homme accueille d’un sourire
moqueur ou d’un haussement d’épaules
ironique.

Puis, aprés cette tentative si inutile de
conciliation, chacun part de son cdté en
songeant sans doute encore au comjoint
d’hier, mais en songeant aussi — c’est la
vie — a celui de demain.

Atmosphére calme, en général, mais troue
blée parfois par un drame rapide : avant
d’entrer chez le magistrat conciliateur, un
aprés-midi de I’hiver dernier, une femme
d’une quarantaine d’années, au dur et
ingrat visage, s’approcha d’un homme qui
étail encore son mari :

— Me donneras-tu de 'argent pour les
enfants ?

— Non |

— Tu ne paieras pas la pension ?

— Non!

C’est I’arrét de mort du malheureux :
un geste rapide... unéelair... une détona-
tion... I’homme est a terre, rilant, tandis
qu’on arrache son revolver 4 la meurtriére
qui s’exclame :

— 11 m’a abandonnée sans le sou... il
me laisse mourir de faim avec mes petits !

Le mari, Henri Pavot, examiné immé-
diatement au Palais, par les D™ Paul et
Guibert, rendait, deux heures aprés, le
dernier soupir a I’Hétel-Dieu, on il avait
été transporté.

La femme, Gabrielle, était mise a la dis-
position de M. Laugé, juge d’instruction:
Quel est le drame quotidien qui devait
aboutir, dans le couloir des conciliations,
au coup de revolver final ?

Gabrielle Julien, veuve avec deux en-
fants, s’était, il y a quelques anndes, re-
mariée avec Pavot, ouvrier sérieux et tra-
vailleur, dont elle eut un enfant.

Mais l’entente ne régnait pas en souve-
raine maftresse au nouveau foyer : lui, était
infidéle, elle, jalouse et acaridtre... des
scénes continuelles et violentes éclataient
sans cesse... au modeste foyer qui pouvait
&tre heureux et paisible ce ne sont que
récriminations, cris, larmes et disputes...
un soir, las de cette vie, ’homme quitte sa
femme, son enfant et s’en va vers une aultre !

11 habite Montreuil avec une amie, mais
il a laissé Gabrielle malade, dans 'impos-
sibilité de subvenir 4 ses besoins et a4 ceux
de ses enfants ; seule, I'ainée Lucienne Ju-
lien gagne maigrement son existence : c'est
la misére noire, du fait de ’abandon du
mari.

— Reviens ! supplie la femme, je serai
plus calme.

— Je veux bien, dit Pavol, mais nous
allons déménager, car ici, on nous a trop
remarqués | Le, déménagement a lieu, mais
le mari ne revient pas... la misére est de
plus en plus grande au pauvre logis : pour
avoir une aide légére, Gabrielle Pavot prend
un pensionnaire pour les repas, le nommé
Gaston Seninges.

Celui-ci courtisa-t-il sa

propriétaire ?

Encore un drame de la jalousie. Joseph Bou-

cheron qui lira cing balles de revolver sur sa

maitresse Alice Dupressoir. Le meuririer a été
arrété, (R.)

le mari le prétendit, un jour méme, ik
demanda au locataire :

— Ma femme te plait, n’est-ce pas ?

— Ne dis pas de bétises.

— Si, si elle te plait.

— En tous cas, fait Seninges, tu peux te
vanter d’avoir une femme fidéle !

— Eh bien, conclut le mari, il ne tient
qu’a toi de I'avoir, viens avec moi |

Il est dix heures du soir quand les deux
hommes frappent a la porte du domicile
de I'épouse délaissée.

— C’est moi, Seninges, ouvrez-moil

— Non, réplique la femme, je ne vous
ouvrirai pas, vous me fatiguez avec vos
assiduités ;: vous savez bien que vous per-

dez votre temps.

— Vous pouvez m’ouvrir... votre mari
est avec moi !

— Elle ouvre, Pavot alors tient, devant
elle et les enfants, un étrange langage.

Gabrielle Pavol qui, en inslance de divorce,
fua son mari dans les couloirs du Palais de
justice.

— Mon vieux Seninges, dit-il a I'ami,
puisque déja tu es pensionnaire ici pour les
repas, tu n’as qu’a apporter tes « frusques »
et t’installer : voici ma femme, tu peux la
prendre si tu veux, je te la donnel

— Je ne suis pas a vendre! proteste
Gabrielle. Cette scéne invraisemblable
dura toute la nuit, 4 la fin, le mari, s’adres-
sant a I’ami, lui aurait dit — c’est la femme
qui le prétend.

— 11 faut absolument que tu m’aides 2
obtenir un flagrant délit... impose-toi
chez elle et débarrasse-m’en... je veux le
divorce | Mais Gabrielle Pavot, elle, ne
veut pas divorcer, elle aime toujours son
mari et elle espére le ramener a elle en le
rendant jaloux de Seninges qui, peu a peu,
la décidera a devenir sa maftresse... un
jour prochain.

Pavot ne demande que cette solution
quil a prévue... Seninges, maintenant,
habite chez sa femme :

— 11 est son amant | déclare le mari qui
demande le divorce.

— Non... ce n’est pas vrai, réplique la
femme, laquelle, 2 I'audience de concilia-
tion, supplie ’époux de revenir au foyer
conjugal, il refuse obstinément... de méme
qu'il refuse de donner quelque argent pour
les enfants... une bréve discussion... la
délaissée tire... ¢’est un moribond que les
gardes emménent sur une civiére, & travers
le Palais. Quand on apprend, deux heures
plus tard, a Gabrielle Pavot que son mari
est mort, elle murmure seulement

— J’ai trop souffert !

I.a meurtriére répondra de son gesle
homicide dés 'ouverture de la prochaine
session de la Cour d’assises de la Seine, de-
vant laquelle elle sera défendue par
M= Bombin.

Le procés de Madeleine
Mancini sera-i-il revisé.

On n’a pas oublié le fameux proceés qui,
il y a deux ans, amena la condamnation
aux travaux forcés a perpétuité, par la
Cour d’assises de la Corse, de Madeleine
Mancini, la maftresse du bandit corse
Romanetti, de célébre meémoire.

Romanetti tint le maquis” durant des
années et fut la terreur de la Corse, avant
d’étre abattu par des gendarmes en 1926.

Or, le 29 mai 1928, a Lava, petite loca-
lité de I'ile, trois parents de Madeleine,
Antoine Mancini et ses fils Jean-Marie et
Michel, étaient abattus : Madeleine Man-
cini fut considérée comme 1’instigatrice
du triple meurtre et condamnée de ce fait.

Un témoignage avait, lors des débats,
impressionné fortement le jury : c'est celui
d’un cultivateur du pays, Pierre-Tous-
saint Valle, qui, rapportant une conversa-
tion avec un certain Faggianelli, déclarait

ue ce dernier lui aurait confié ce propos

e Madeleine :

— Faggianelli, si tu venges Romanetti,
que les Mancini ont « donné » aux en-
darmes, je serai ta maitresse'

Ledit Faggianelli a, depuis le verdict
qui condamnait Madeleine Mancini aux
travaux forcés, démenti cette parole, aussi
la famille de la condamnée vient-elle d’in-
troduire une demande de revision du pro-
cosl: Svrvia RissER.
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LE JEU

assmon
funeJsle

Le jen, qui peut étre le plus agréable et le plus inoffensif
des passe-temps, est susceptible, sous certaines influences,
de devenir une des passions les plus effroyables qui puissent
s’emparer d’'un humain. Il est des caractéres faibles qui,
peu & peu, se laissent posséder par ce qu'on appelle Je
démon du jeu. Véritable démon, en effet, que celui-la,
auguel on n’échappe que difficilement, une fois dans ses
griffes puissantes.

Il est des pays o la fidvre du jeu est alimentée par des
loteries officielles qui suscitent une émotion populaire
intense. En Espagne el en Italie, par exemple, des loteries
monstres sont organisées, chaque année. La plus célébre,
la loterie espagnole, comporte des lots capables d’éveiller
les pires convoitises. Ils se montent &4 3, 5, 10, 15 millions.

AL~

=

La grande loferie officielle
sur la place du Marché, &
Scena, en Italie.

On devine les désirs qu’al-
Jument dans les cerveaux
ces fortunes qu'on peut
acquérir pour quelques
sous. Que de projets s’écha-
faudent dans Desprit du
possesseur d'un de ces pe-
tits bouts de papier por-
tant un chifire quipeut étre
le numéro gagnant !

Cette course a la for-
tune provoque fréquem-
ment des drames. Une an-
née, le gagnant d'un de
ces lots fabuleux devint
subitement fou en appre-
nant [’heureuse nouvelle.
On dut 'enfermer dans un
asile, ¢t le malheureux ne
profita jamais de sa fortune,
Il avait deux neveux qui
devinrent ses héritiers. Le
mauvais sort devait pour-
suivre implacablement les
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Cing millions de peselas ! Chifres

fascinateurs | Qui pourrait résister

& Ulaftraction magique de celle
fortune éventuelle?

yossesseurs du lot tant convoité.
es deux héritiers, au lieu de
partager la somme, avaient dé-
¢idé, d’un commun accord, de la
tirer au sort. Le gagnant devien-
drait, du coup, multimillionnaire;
quant & l'autre, il resterait
pauvre comme devant. Ce sin-
gulier marché conelu, c’est 4 pile
ou face que se joua la partie.
Le perdant sembla accepter le
coup qui lui était défavorable.
Il reprit son métier de tacheron
sans trop récriminer conire sa
malchance., Mais, un jour, son
infortune lui apparut trop
cruelle. Il décida de rectifier la

Des mains de femmes !... Elles ne manient pas [I'éveniail,
mais les carles, & une table de jeu, au «frente el quarante »,
dans un cercle parisien.

décision du sort. %uelques jours plus tard, on trouvait,
dans un riche hotel de Barcelone, le cadavre, percé de deux
coups de couteau, de I’heureux gagnant de la loterie. Par
droit d’héritage, la fortune devait revenir 4 son frére.
Mais le bruit courut que ce dernier n'avait pas été
étranger 4 la mort violente de son frére. Cependant, il put
fournir un alibi qui, contrélé, fut reconnu exact. 11 n'avait
pas tué lui-méme, en effet, mais avait soudoy€ des escarpes
en leur promettant 10 pour 100 sur la fortune qui lui re-
viendrait.

La passion du jeu n’épargne aucun milieu et cause, a
travers le monde, des ravages effrayants. 1l affecte les
formes les plus diverses : loterie, courses, roulelte, petits
chevaux et toutes les variétés de jeux de cartes sont bons.

On ne joue pas seulement dans les villes d’eaux, les
stations balnéaires, aux casinos somptueux. On joue
beaucoup également dans le peuple. Dans certains villages
du Midi, les attractions des fétes foraines comportent des
jeux de hasard, et il n’est pas rare de voir fonctionner un
appareil de roulette dans une kermesse locale.

La police interdit 1’exploitation de ces jeux de hasard.
Mais les tenanciers savent tourner la difficulté. On joue des
jetons, contre lesquels, est-il affiché sur des pancartes, on
offre des vases, des kilos de sucre, des obhjets utiles, ete.
IEn réalité, Péchange est effectué en billets de banque, et
certains paysans ont perdu, 4 ces « lourniquels » souvent
truqués, une partie de leur avoir.

Une rouletle, dans une kermesse, installée sur la place du
Marché, dans un village du Midi.

ENLEVEMENTS D’ENFANTS

A Rome, en 1870, le Carnaval batlait son plein. Sur le
Corso, les balcons et les fenétres étaient garnis de drapeaux,
ornés de draperies aux mille couleurs. Une foule élégante et
joveuse y avait pris place. 2

Partout, les spectateurs se pressaient, envahissant
la chaussée, laissant difficilement passage aux voitures
fleuries.

Au milien du peuple en liesse, les masques se frayaijent
péniblement un chemin. La bataille aux confettis venait
de s'engager. Rome entiére retentissait des bruyants éclats
de rire. >

Tout a coup, d'un groupe, un cri terrible s’éleva :

— Arrélez-les | Arrétez-les | 1ls m’ont volé mon enfant !

Et en méme temps une jeune femme, affolée de douleur,
se dressa sur les coussins d’une voiture, arrétée sur le Corso
au milieu de la foule. D’un geste brusque, elle avait arraché
le loup noir qui masquait son visage et le domino qui I’en-
capuchonnait. De la main, elle désignait une troupe mas-
quée qui se frayait un passage au milieu des chevaux et
des véhicules, et qui disparut bientdt, 4 la faveur du tumulte
et de I'affluence.

Comme une trainée de poudre, la nouvelle se répandit
sur le Corso. Comme par enchantement, les rires, les cris et
les chants cessérent, et I'on n’entendit plus que les plaintes
de la mére infortunée qui sanglotait éperdument et récla-
mait son enfant.

La jeune femme, la comtesse de Casselmonte, appartenait
A I'une des plus anciennes familles de la capitale italienne.
Mariée fort jeune au comte de Casselmonte, le type le plus
accompli de Paristocratie romaine, elle était restée veuve
aprés quelques années de mariage et avait reporté sur son
fils unique toute l'affection qu’elle éprouvait pour celui
qui n'était plus.

Malgré toutes les recherches de la police italienne qui
avait exploré, un 4 un, tous les bouges et cloaques qui four-
millaient dans la grande cité, on ne retrouvait jas 'enfanl
enlevé.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte, accom-
pagnée de serviteurs fideles, parcourut successivement
toutes les capitales d’Europe, donnant partout le signale-
ment de son fils Pédro, et offrant sa fortune entiére a celui
qui lui rendrait son enfant bien-aimé.

Tous les journaux d’Europe publiérent des colonnes sur
celte aventure extraordinaire et firent retentir les appels
¢éplorés de la malheureuse mere.

Tout ful inutile, la comtesse revint 2 Rome, la mort dans
I’Ame, Son Pédro demeurait introuvable.

Le chagrin la minait. Sa vie se passail 4 accomplir des
actes de charité et il n’était pas une misére & Rome qu’elie
ne soulageit, pas un appel de malheureux qu’elle n’enten-
dit. Aussi Pavait-on nommée « la Madre degl’ infelici »
la mére des malheureux.

+ "

A Paris, en 1878, 4 l'ouverture du Salon, au Palais de
PIndustrie, 1a foule se presse devant une toile due au pin
ceau d’un des plus grands artistes frangais. Elle représente
un pifferaro aux grands yeux noirs, a la physionomie
ouverte, et que de larges boucles de cheveux noirs encadrent
délicieusement. On ne sait ce qu’il faut le plus admirer de
l1a beauté du modéle ou de 'art du maftre qui 1'a reproduit.

Soudain, parmi les visiteurs, une femme, toute vétue de
noir, léve tristement les yeux sur le tableau, pilit subite-
ment et tombe évanounie, en poussant un léger cri:

— Moni fils !

Quelques instants.plus tard, la comtesse de Casselmonte
se présentait chez le peintre, auteur du tableau, pour avoir
Padresse de son jeune modéle.

Malheureusement, le petit pilferaro était un de ce
modéles de rencontre qui s'était présenté chez lui avee
d’autres Italiens. Le sujet lui avait plu. Tout ce que le
peintre savait, c'est que I'enfant s’appelait Ludovico, mais
il ignorait son adresse et depuis un an on ne Pavait plus
revu dans le quartier Bréda.

La comtesse alla trouver le Préfet de police, M. Gigot,
qui mil aussitdt plusieurs inspecteurs i la recherche du
petit Pédro.

Le quartier Mouffetard, quartier général des pifferari,
fut fouillé de fond en comble.

Dans la rue des Boulangers, la comtesse fut amenée un
matin dans un bouge hideux ou se trouvaient entassés,
péle-méle, une dizaine de pifferari qui au son d’un violon
grincant s’étudiaient 4 reproduire les airs que celui-ci leur
notait.

Au milieu de ces petits virtuoses du pavé, sales et dégue-
nillés, la comtesse découvrit son enfant. Elle alla droit &
lui, le prit dans ses bras, tandis que les policiers procédaient
a P’arrestation du misérable logeur.

L’instruction de cette affaire en détournement de mineur
amena devant le Procureur de la République un certain
nombre de ces vagabonds italiens qui firent de curieuses
révélations au magistrat,

D’aprés leurs déclarations, le jeune Pédro avait été
enlevé par ordre d’un cousin de la comtesse qui espérait
hériter d’elle, si elle mourait sans enfant, car le comte de
Casselmonte avait laissé toute sa fortune 4 sa femme, dans
le cas ol son fils serait mort avant sa majorité.

Dans Desprit de Iinstigateur de 'enlévement, Pédro ne
devait jamais reparaitre, car il avait donné des ordres
pour que I’enfant f(it expédié en Amérique.

Fort heureusement, ces ordres ne furent pas exécutés et,
grice au tableau, qu’'elle s'empressa d’acheter, la comtesse
de Casselmonte avait retrouvé le petit étre qu’elle pleurait.

JEaAn CanroON.

UN LUGUBRE FARDEAU

Deux hommes se sont derniérement présentés devant les
autorités policiéres d’Athénes, insistant pour voir le chef
de la Sareté. L'un d’eux portait sur son épaule un sac de
toile grise, contenant un objet de forme ronde, assez volu-
mineux.

Quand ils se trouvérent en présence du fonctionnaire, ils
ouvrirent le sac, et le chef de la police fit un bond en
arriere.

Uhne téte humaine fraichement coupée venait de rouler
4 ses pieds !... Une téte encore tout ensanglantée.

Les deux hommes lui expliquérent complaisamment
que ¢’étail la téte de Bananegz, le fameux chef de bandits
qui avait terrorisé la contrée du mont Olympe durant des
années.

Cette téle ayant été mise a prix pour la somme de
562 500 francs, ils venaient toucher leur prime. Tout sim-
plement !

EL ils avaient cheminé durant deux heures & travers la
ville, sans que les passants qu’ils croisaient se dountassent
que dans ce sac il y avail une téte tranchée.
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aurait pu éviter les désappoin-
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blants du ‘passé, 1l dit lui-
méme ; Je serai dans votre vie,
de telle sorte que je puisse
faire quelque chose de bien
pour vous; ne négligez dong
pas de m'en donner la possibi-
lité. Envoyez-moi votre nom el
votre adresse, ainsi que vo're
date de naissance, le tout écrit
lisiblement, et, si vous le juges
bon, joignez deux francs en
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Célébre aliéniste, expert prés les tribu-
naux, le Dr'J, Roubinovitch, médecin-chef
de I'hopital de Bicétre, est depuis_ bien
longtemps familiarisé avec linterview.

Apreés s'étre récusé, ainsi que ses col-
légues, et avec les mémes légitimes motifs,
pour donner une réponse catégorique a
notre premiére question concernant la
responsabilité du satyre de Dusseldorf, le
grand maitre aliéniste voulut bien nous
faire les confidences suivantes :

__ Je crois aux criminels-nés compléte-
ment irresponsables, mais, & mon avis,
ces cas sont extrémement rares, vérita-
blement exceptionnels, dans toute I'ac-
ception du mot.

« Presque toujours, il y a une part z de
volonté, de libre arbitre, dans le crime ou
le délit, et c'est cette part de responsabi-
‘lité que le médecin-aliéniste-expert ‘a la
délicate et difficile mission de fixer scien-
tifiquement, d'aprés les crimes ou autres
délits, Patavisme, I'état mental,_physm-
logique, pathologique et le pedigree de
I'accusé. ;

« Pour en revenir au fameux satyre de
Dusseldorf, Peter Kurten, j’ai l'impres-
sion que sa part de responsabilité était
au moins atténuée. En France, il n’aurait
pas été exécuté.

« L'article 64 de notre Code Napoléon
dit. en substance, qu'un individu est
jugé d’apreés sa responsabilité et q'l_l’l] doit
#tre acquitté s'il est reconnu qu’il a agi
sous linfluence d’une force supérieure a
sa volonté, a son libre-arbitre. :

« Aurions-nous eu raison de ne pas agir,
en lespéce, comme les Allemands 7 La
société a, par-dessus tout, le droit de se
défendre et... d’avoir le moins de parasites
possibles. Peter Kurten, incurable, en
aurait été un jusqu’'a la fin de ses jours.
I’ailleurs, ne demandait-il pas lui-méme
la mort, se déclarant responsable, peut-

Voir POLICE-MAGAZINE n™ 36 et 37.

Une Enguéte de * Police-Magazine ”’

Certains criminels sont-ils vraiment
Doit-on castrer les satyres, les vampires

étre parce qu’il se sentait incurable, ou
qu'il la préférait au bagne, a l'asile de fous?

« Méme au point de vue humanitaire,
ne croyez-vous pas que la mort vaille
mieux que l’'internement a vie dans un
asile d’aliénés ? La plupart des aliénés,

dans leurs moments de lucidité, le pensent ;

et c’est pourquei il y a, parmi eux, tant
de tentatives de suicide.

« Mais un fou est un malade, que l'on peut
considérer, dans la majorité des cas, sinon
méme tous, comme susceptible de guéri-
son ; ce n’est pas un criminel, ce n’est pas
un délinquant.

« Pour ma part, je ne crois pas qu’'aprés
I'dge adulte un « prédisposé ».. c'est-a-dire
un sujet que les lombrosiens nomment,
en généralisant trop, un « criminel-né ..,
soit curable, a de trés rares exceptions
prés.

« Ce gu’il faudrait, de toute urgence, ce
serait une trés sérieuse organisation en
faveur des enfants anormaux, arriérés,
dégénérés constitutionnels, présentant tant
de stigmates et signes caractéristiques.

« C’est dans ce milieu, pépiniére de cri-
minels et de délinquants divers, qu’il
faudrait procéder a de wvéritables dépis-
tages et suivre, soigner, surveiller con-
stamment les sujets découverts.

« Hélas | jusqu’a ce jour, en dépit de
trés belles mais rares initiatives, presque
toujours privées, au moins en partie, bien
peu de choses ont été faites dans ce do-
maine.

« I1 faudrait une trés vaste el irés
sérieuse organisation d’Etat, remontant
aux écoles primaires, et méme aux pou-
ponniéres et hopitaux d'accouchement.
C’est 12 que la société a une bien lourde
responsabilité dans les crimes et délits.

= Une longue expérience m'a appris que
presque tous les criminels ou grands délin-
quants récidivistes... exception faite des
crimes passionnels, ou commis sous 1’in-
fluence de livresse, de stupéfiants, ete.,
sont des dégénérés constitutionnels.

« Nul doute que si l'on établissait des
statistiques a ce sujet (ce qui serait fort

au lieu de les guillotiner ?

utile), cette vérité ne soit ofliciellement
reconnue.

« Si un tel systéme préventif existait,
concurremment au systéme répressif actuel,
nul doute que les bagnes et prisons ne
solent moins peuplés, dans un prochain
avenir ; que la guillotine n'ait moins a

Le docteur Roubinovileh. ;
(Ph. H. Manuel.)

fonctionner... que bien des vies humaines
ne soient ainsi sauvées.

« En voici, d’ailleurs, un exemple. Une
ceuvre admirable : L'Union frangaise pour
le sauvetage de l'enfance enléve chaque
année, en vertu de la loi de 89 sur
la déchéance paternelle et maternelle,
environ six cents enfants au milieu per-
verti, souvent effroyable, qui était le leur.

coupables ?

« Combien croyez-vous que cela puisse
faire de criminels, de délingquants, de pros-
tituées de moins pour I'avenir ? Je crois
étre au-dessous de la vérité en fixant ce
chiffre 4 la moitié au moins. »

Nous avons questionné ensuite le savant
aliéniste sur... Landru, puisqu’aussi bien
il fut I'expert nommé par le parquet pour
estimer le degré de responsabilité du Barbe-
Bleue moderne.

- Landru, nous répondit-il, était plei-
nement responsable.

« J'ai eu de trés longs moments d’entre-
tien avee lui, dans sa prison ; je I’ai minu-
tieusement observé, non seulement comme
médecin, dans le domaine scientifique,
mais aussi en psychologue.

« C’était un homme sans grande ins-
truction, n’ayant gqu’un certain vernis
d’éducation, mais qui avait des dons natu-
rels extraordinaires.

« Il jouissait d’une grande facilité d’élo-
cution, sa conversation était colorée, voire
spirituelle, sans affectation ; le débit en
étail expressif et agréable a I'oreille. Bref,
si cet homme avait eu une certaine culture,
nul doute qu’il n’ait été un véritable ora-
teur, ayant beaucoup d’ascendant sur ses
auditeurs.

« C’était vraiment, tant par sa conver-
sation que par ses gestes, attitudes, voire
sa personne, un charmeur, dans toufe
I'acception du terme. Et l'on comprenait
facilement combien tant de femmes simples
et sans méfiance avaient été irrésistible-
ment conquises, dominées entiérement
par lui.

« Fort intelligent, d'ailleurs, il ne cessait
de rester sur la défensive, ne se laissant
aller 4 aucune confidence pouvant le com-
prometire. Souvent méme, il me disait
avec un fin sourire dans sa légendaire
barbe, non exempt d’une ironie amére :
« Enfin, docteur, vous me connaissez main-
tenant assez bien, regardez-moi: ai-je
I'air d’'un assassin ? »

« G’en était un, pourtant, et de la plus
dangereuse catégorie qui soit |

DANTIN.

Ls Gévans: F. TINRSSE.

Imp. CriTE, — Corbeil.
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Au cours de I'instruction de Uafjaire Oustric, le juge apail demande la confrontation de | ‘inculpé avee le témoin Gualino, financier ilalien. Cetle confrontation vient d’avorr

lien & la gare frontiére de Menlon-Garavan. Oustric a pris la responsabilité de toules les irrégularités cammises dans leurs affaires communes. Les deuxr associés se sonl

quittés d'accord sur tous les poinlts, sauf sur celui des chiffres. De plus Gualino élait inculpé dans Uaffaire de la Snia Viscosa et a fourni des explications. a M. Ben-

sa, juge d'insiruclion du parquet de Niee, en remplacemenl de M. Brack, qui ne poupait faire un inferrogatoire sur un territoire qui n'est pas de son ressart. De plus,

il a été interrogé par M. Louis Marin, président de la Commission d'enquéte. Mais il a refusé de répondre a ce dernier. De gauche a droite : Oustric, & son déparl de
Paris : 'arrivée du financier & la qare de Menfon. A gauche. un de ses avocals ; Gualino entonré de ses arocals. (R.)

Albert Huet, interdit de séjour, qui Trouvé possesseur d'un revolver qu'il avail pris @ son agres- A Epinay, un employé de la Sociélé des Transporls en cont-

pient de s'évader de I'hépital Lariboi-  seur, chauffeur de taxi & Brooklyn, avait été arrélé. Un banguier —mun de la région parisienne, Albert Perrochon lue sa femme

siére. Il y avail élé admis & la suite  vient de remetire a la justice 500 dollars pour qu’il soit misen  dans une crise de jalousie el se fail juslice. Notre photo monlre
d'un coup de repolper. liberté provisoire el puisse s’occuper de ses enfants. (I. (. P.) Iépoux meurtrier el sa victime. (R.)

On vient d’arréter trois joueurs de baccara qui pratiquaieni dans les salles de jeux ou de cercle, le coup du « neuf de campa- Pierre Guillet qui a tué sa mailresse,
gue » Ce sont trois Russes. De gauche a droite Charles Kotyk, dit Powski,sa femme Fanny, dile Madeline Lemaria, ef Dora ©= M™® Pauletle Gueury. Tous deux mariés

Vautrin, belle-sceur de Fanny, Des perquisitions failes aux domiciles des filous onl permis de relrouver de fausses piéces avaienl eu des enfants. Ils s'étaient sé-
d’état civil el de nombreuses caries destinées  la pratigue du « neuf de campagne » (R.). parés pour nne question d'intérét. (R.)

Lisez dans ce numéro : UN DRAME PASSIONNEL SOUS LOUIS-PHILIPPE
Notre enquéte : CERTAINS CRIMINELS SONT-ILS VRAIMERNT COUPABLES ?




