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Les hommes quattent les chantiers... Le veilleur de uuit va rester
seul, en proie aux intempéries et souveni aux rodeurs.
Et gue de tragédies dans leur déchéance!

(Lire, pages 1 et 5, I'émouvant reporiage de Paul Bringuier.)

Au sommaire | CONCUSSION par Roy Pinker. — LES MAINS BRULEES par Gilberf Rougerie. — LA PISTE SANGLANTE
de ce numéro | par Marcel Moniarromn. — GARDE-TOIL:! grande enquéle chez les bandilts corses par Henri Danjou.
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Abandon ?

opinion publigue s'est sou-
vent préoccupée descrimes

impunis.

Que sont-elles devenues
. ces affaires sensationnelles
gui, en leur temps, passionnérent la
Joule 2 Crimes d hier, aujourd hui
oubliés ou, sinon oubliés, confondus dans
la masse des histoires qui peu & peu
sestompent... L'actualité a de rudes
exigences, l'intérét ne résiste pas a
I'épreuve d'une période qui se prolonge.
Tout finit par se brouiller dans une
sorle de grisaille, une affaire pousse
I'autre...

Mais la grisaille n'existe que dans
lesprit du lecteur gqui demande un ali-
ment quotidien & sa curiosité; et il est
des hommes qui n'oublient pas et ont
pour mission de se souvenir ; au-dessus
d'eux, qui passent, s'éloignent, dispa-
raissent, demeure la grande force d'une
administration vigilante, dont les ser-
vices de renseignements soigneusement
classés pourront un jour, plus tard,
beaucoup plus tard, étre utilisés comme
par miracle. '

Les crimes impunis ? Mots qui
frappent et angoissent ['imagination.

Et cependant, dira-i-on, il s agit
bien d'un véritable classement, d'un
abandon définitif pour les crimes vieux
de plusieurs années et dont [ auteur ou
les auteurs n'ont pu éive retrouvés ?
Pourguoi ne pas appeler les choses par
leur nom el essayer de masquer la
réalité ? Au surplus — ajouteront les
mémes scepliques — il est normal, il
est raisonnable quil en soit ainsi : il
serait fou de consacrer des efforts,
d'utiliser un personnel a la recherche
d'un criminel dont la trace est de plus
en plus difficile & découvrir, alors que
des crimes tout récents, dont les preuves
sont actuellement saisi: , ne se-
raieni pas suffisamment suivis; on
perdrait un temps précieux, sans aucun
bénéfice ; ce serait lacher la proie pour
Tlombre...

Eh bien ! non, le préfet de police a

¢ raisgg ire_gu'il n'y a pas
o> us
— - es absd A ' l
occupations des policiers eiles qui
sonl au premier plan r " actualité
judiciaire ; mais tant que la prcxrz-
tion n'est pas acquise — elle est de dix
ans pour les crimes, trois ans pour les
délits, mais chaque acte d instruction,
la moindre formalité ['interrompt et
donne au délai une force nouvelle, —
les dossiers anciens soni soumis & une
révikion méthodigwe.

Dirons-nous : « & une révision fruc-
tueuse... » ? Ce serait peut-étre mon-
trer beaucoup d'optimisme. pos

Car, tous ces crimes impunis d'il y a
cing ans, dix ans ou davantage, qu'en
reste-t-il 2 Des dossiers qui commencent
par encombrer les armoires des juges
d'instruction, puis qui échouent dans
les bibliothéques d archives.

Quelquefois un homme a été soup-
conné, arrété...; d autres fois, sur la
cole exiérieure du dossier, la main d'un

secrélaire a inscrit sur la ki ; réservée
au nom de l'inculpé un X d'un tracé

d'autant plus assuré que lidentité du

coupable apparaissait plus incertaine...

Le non-lieu est rendu : il ne signifie

ri::»:i rien 'd’mxfre q‘?% mesure
re, qu'un moyen de ayer...

Si des charges nouvelles surgissent,
[l'information reprendra son cours...

Mais si lhomme a été arrété, puis

relaché et 5'il a obtenu, faute de charges
suffisantes, celte ordonnance provisoi-
rement libératrice, alors la justice hési-
tera & lui remetire la main au collet ;
un fémoignage rétracté, méme s'il
porte sur un point capital de I'affaire,
ne suffiraplus...; le non-lien, essentiel-
lement précaire en principe, prend en
fait une valeur absolue ; et il faudra,
pour le détruire, la révélation d'une
preuve matérielle irréfutable, qui sau-
sauvegardera la sérénité

de la justice du danger

de I'horrible erreur judi-

ciaire.
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(6)-Alors , cest moi le plus pépére

Jai mon non-liey .
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Le domicile conjugal
. Un jeune avocal plaidail I'aulre
;bour un divoree a la sixiéme Cham-
re. ,

Le présideni Rossignol Pinier-
rompan! lui fil remarquer que le
Iribunal de la Seine ne semblail
pas compélenl, parce que le domicile
conjugal élail & Orléans.

— ... Pardon, M. le présidenl,
reprit le jeune avocal, c'esl que
depuis le débul du proeés, il y a
eu bien des changemenls : le mari
de ma clienle est actuellemeni délenu
a la Sanié...

El vous croyez, Mailre, que
son séjour a la Santé suffii pour
modifier le domicile conjugal ?

Le siagiaire ne savail que ré-
pondre.

— Supposez, réparlil le prési-
denl, que volre clienle recoive une
sommation & réinlégrer ce « domicile
conjugal » : elle devrail alors [rapper
& la porle de la rue de la Santé !...

L’embarras du slagiaire aug-
menta : il lui faudra suivre un
cours de proeédure.

&

La classe au Palais...

’est sans doule pour éviler a
cerlains débulanls de monirer & la
barre lrop d’ignorance que le bdlon-
nier Fernand Payen vienl de pren-
dre une série de mesures deslinées
a renforcer leurs connaissances juri-
diques...

Oulre le pairon obligaloire, gqui
sera un avocal ayani plus de dix
ans d’inscriplion au lableau, ou un
avoué, ou un nolaire, les slagiaires
seronl aslreinls a une aulre forma-
lité : ils devronl suivre, au Palais,
des conférences gqui leur seronl
[ailes le matin par des membres du
Conseil de I'Ordre.

L’assiduilé a ces classes malinales
sera plus sérieusemen! exigée au
Palais qu'a la Facullé de droil...

M. de Lesseps nous écrit

L’article de noire collaboraleur
Marcel Montarron sur Uaffaire de
Panama nous a valu une lellre
jort aimable de M. le comle de

e b - . (V') (Lesseps. Le comle de Lesseps tient
i Eté ac’qul tté’ ! o=t &.e;r;gis" gue les seuls molifs sur

lesquels ful basée la condamnation
encourue par son grand-pére, Ferdi-
nand de Lesseps, el son oncle,
Charles de Lesseps, sonl: 1° le
caraclére chimérique de U'enireprise ;
2¢ l'annonce Imensongére par ses
promofeurs d'un frafic de 7 millions
te lonnes. Or, ajoule-l-il, le lrafic
annuel du Canal, terminé par les
Américains, n’atleint-il pas actuel-
lement 30 millions de lonnes ? Nous
donnons acle, bien volonliers, de
celle pelite mise au poinl qui justifie
les conclusions de nolre arficle.

Sur les pas sanglants du crime

Sous ce titre La Liberté commencera
le 12 janvier la publication des sou-
venirs de M. Faralicq, un des princes
de la police.

M. Faralicq commenga sa carriére
en 1901 comme simple secrétaire sup-
pléant de commissariat de banliene
pour la terminer, il y a quelques années,
comme chef de la brigade spéciale.

Son but en écrivant ses souvenirs
n’a pas été de monter en épingle les
grandes affaires qu'il a pu connaitre
et vivre durant sa longue carriére. Tl
'n’a pas en d'autre ambition que celle
de montrer, presque au jour le jour, la
vie d'un policier. Or, pour un policier,
conter ainsi .sa carriére, c’est peindre
le crime, le vice el le malhewr, ¢’est
montrer 'envers du décor.

Certes la plupart des grandes affaires
qui ont passionné le public durant ces
trente derniéres années revivent dans
les souvenirs de M. Faralicq, mais elles
ne sont pas toujours plns poignantes,

[

elles ne rendent pas toujours un som
aussi profond que le crime dont on ne
parle que quelques jours, qui fait,
tout simplement, 'objet d'un fait divers.

A coté du crime sensationnel oun du
crime mondain, il y a le crime obscur,
souvent entouré par la police de plus
de mystére et d’émotion. A coté de la
victime qui a un nom, il y a le panvre
diable que Von tronve assassiné sur
le pavé. A cbté de Landru, il y a lindi-
vidn qui tue pour quelques francs et
dont la recherche fait courir plus de
risques et dévoile de plus sinistres
dessous. :

I'aventure policiére tout entiére
est contenne dams les sonvenirs de
M. Faralicq : le crime de banliene, si
différent du crime de la ville, moins
brutalement tragique, mais plus étrange ;
le crime mondain et le ctime crapu-
leux ; la gréve et ses péripéties drama-
tiques ; le vol et l'escroquerie d'em-
vergure.

Toutes les aberrations, celles de
Vinstinct et celles de Vintelligence,
animent les personnages de ce récit véen
aux atmosphéres lourdes, inquiétantes
et imprégnées du mystére que crée
la puissance du mal.

Et puis, M. Faralicq était commis-
saire pendant la guerre : il en a connu
le dessous, il a vo V'ennemi travailler
sournoisement a l'intérieur du vaissean
pour tenter de le faire couler et il a
consacré tout un chapitre de ses sonve-
nirs a cette époque d'angoisse.

Le roman
des policiers du désert

Voici quelques mois, notre collabo-
rateur Joseph Peyré publiait dans nos
colonnes un article intitulé « Les Poli-
ciers du Désert », qui traitait du rdle
des compagnies sahariennes chargées
de la police du désert. Compagnies
de méharistes qui sillonnent 1'immen-
sité des sables et des plateaux pierrenx
du Sahara a la poursunite des pillards.

Aunjourd’hui, c'est le roman vrai
des compagnies sahariennes que Joseph
Pevyré vient d'écrire. L'Escadron Blanc,
qui parait aux Editions des Portiques,
est le récit de la poursuite par deunx
pelotons méharistes d'une troupe de
pillards partis du Snd Marocain pour
aller, 4 travers deux mille kilométres
de désert, razzier les pays du Soudan.

Les lecteurs de Détective se passion-
neront pour cette aventure d'une
poignée d’hommes coupés de tout lien
avec le monde dés lenr premiére journée
de route, livrés 4 leurs seules forces
dans un combat quotidien contre
tontes les formes de la mort. Une
monture qui succombe, un puits tari
aprés deux cents kilométres d’étape
haletante, les vivres qui s'épuisent,
un prisonnier qui s'enfut dans la mnuit
hantée par les hydnes, la menace de la
dune qni étouffe 'approche des bandits
voilés, favorise 1'embuscade meur-
triére : tous les risques de l'immense
désert qui garde ses repaires inviolés,
fondent I'un aprés lautre, dans sa
course tragique, sur la colonne perdue
gque ce livre condunit 4 son destin.

PASSE-PARTOUT

Endeuxans DETECTIVE, par
ses Concours, a distribué a
ses lecteurs

350.000 Francs

de prix en espéces

Notre prochain
Concours :

Les 13
DILEMMES

60.000 FRANCS

de prix en especes

Le détective E. Goddefroy, ancien
offtier judiciaire, méne jusqu'au bout
ses enquétes. Pour toutes recherches,
écrivez-lui : 8, rue Michel-Zwaab —
Bruxelles
La présentation de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue
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i comprend aussitdt ce

New-York. (Denotre correspondant particulier.)

L. y a une expression francaise qui dit bien
ce qu’elle veut dire; quand on accuse
quelqu’'un d’ « en manger », tout le monde

e cela signifie.

Eh bien | aux Etats-Unis, la police, pres-

que toute la police « en mange ». Une

vague de scandales vient une fois de plus
de le mettre en évidence.

L’épilogue de l'affaire Lingle est. 4 ce point
de vue, caractéristique :

On se souvient du jeune et troublant reporter,
assassiné en plein jour, sous les yeux de nombreux
spectateurs, dans une gare souterraine de Chicago.

Aprés la mort du journaliste, tous les journaux,
la Chicago Tribune en téte, firent une campagne
énergique pour découvrir le coupahle.

Une prime de 55.000 dollars fut offerte a qui-
conque mettrait la main sur I’assassin, tandis qu'un
immense cortége officiel conduisait la victime &
sa derniére demeure. Pendant quelques jours,
Lingle fut 'homme le plus populaire de Chicago.

Mais, aussitét que l'instruction ful ouverte, les
faits se compliquérent singuliérement. L’histoire
du célébre reporter prit un étrange aspect.

Un commissaire de police officieux

1 ingle, qui jouissait d'une grosse influence a la
Chicago Tribune, et quvi se vantait d’autre part
de nombreuses amities dans le monde criminel,
avait un troisiéme atout dans son jeu, sans doute,
plus important : il était ’ami, le second, V'alter ego
du commissaire de police Bussel.

Or, I'enquéte dévoila les faits suivants : b

Bussel avait été nommé commissaire de police
en 1928, & la suite d’une vigoureuse campagne de
presse entreprise contre les gangsters La Chicago
Tribune avait pris I'initiative de cette campagne,
et, lorsque I"opinion publique exigea la nomination
d’'un commissaire de police capable et énergique,
ce fut-la Chicago Tribune qui eut, la premiére,
voix au chapitre.

Or, Lingle, reporter et vedette de ce journal,
avait, lui aussi, sonmot 4 dire. Il soutint la candida-
ture de son vieil ami Bussel, qui avait gagné ses
galons d’inspecteur aprés avoir débuté comme
simple agent.

La protection de Lingle valait quelque chose

a cette époque: Busse] fut nommé commissaire et,
dés ce moment, I'influence du journaliste ne cessa
de croitre.
_ La campagne de presse avait eu pour effet de
jeter la panique parmi les gangsters. Les magnats
du rhum et du whisky quittérent la ville pour
« changer d’air ».

Les «speak-easies» fermérent leurs portes, de
méme que les clubs de nuit, et les dancings inter-
lopes. Il y eut une crise dans les affaires du monde
souterrain de Chicago. Et Lingle fut 'homme pro-
videntiel qui arriva pour dénouer cette crise...

Deés lors, il devint le « commissaire de police
officieux ». Il fit agir Bussel a sa guise, el pour le
plus grand bien des gangsters qui bénéficiérent
bientot d'une reprise des affaires.

Al Capone, qui jouissait delasympathiedurepor-
ter et qui la lui rendait bhien, put, sous la protec-
tion de Lingle, se remettre a jouer le grand jeu.
Il-s’arrangea méme de fagon & lancer la - police
sur la piste de ses pires ennemis — la bande
Aiello-Moran.

Et Lingle vit doubler et tripler sa propre for-
tune. Les contrebandiers de I'alcool ne marchan-
dent pas lorsqu'il s'agit de rétribuer des services
aussi importants.

A la Chicago Tribune, Lingle ne touchail que
soixante dollars par semaine. Or, au cours de
I’année qui précéda sa mort, il dépensa soixante
mille dollars et en perdit cent quatre-vingt mille
au moment du Slump de la Bourse.

Ayant atteint cette situation unique ot les
gangsters étaient devenus ses tributaires, Lingle
aurait pu se faire des revenus d'un million de
dollars par an. §'il ne le fit pas, c'est parce qu'il

référait la prodigieuse aventure qui s’offrait a
ui an gain qu’il pouvait en retirer.
Le mort qui parle

—-Lingle fut assassiné par un «tueur », Leo V.

Brothers qui vient d’étre arrété et qui étaita la
solde de Jack Zuta, un des meilleurs lieutenants de
la bande Aiello-Moran, quelereporter avait frustrée
au profit de Capone. Interrogé par la police, Zuta
fut obligé de parler, mais regretta aussitot son
indiscrétion, car, remis en fiberté et ramené sous
une puissante escorte sur le « territoire » de la bande
Moran, il fut attaqué dans la rue par des
hommes de Capone et n’échappa que par miracle.
Quelques semaines plus tard, il fut surpris dans
un dancing par ses ennemis qui le « fauchérent »
avec une mitrailleuse, au pied du piano mécanique
qui jouait son air préféré.

Zuta avait la réputation d’un traitre el il soutint
cette réputation jusque dans la mort.

En effet, ses papiers révélérenl une série d’abus
et de prévarications -dans les milieux les plus
fermés de la police.

Ainsi, par exemple, le commissaire d’'un des
faubourgs les plus riches de Chicage avait « em-
prunté » plusieurs centaines de dollars 4 Zuta. Un

a
La foule >
devant Il'entrée
de la gare sou-
terraine ou fut as- -
sassiné Jake Lingle. 3

autre commissaire, chargé de sur-

veiller 1a «zone » Moran-Aiello, « tou- B 3

chait trois mille cing cents dollars par
mois. Les carnets posthumes de Zuta citaient
bien d'autres faits encore...

Police des mosurs

Bientdt, un nouveau scandale vint défrayer la
chronique des journaux américains. Il s’agissait,
cette fois, des magistrats siégeant au célébre
Tribunal de Jelferson-Market, devant Ilequel
défilent les prostituées de New-York.

On connait la vérité griace aux révélations
sensationnelles d’un agent du « Détachement
des vices s, spécialement chargé de contrdler
les moeurs.

Cet agent, qui est un Chilien, Mapoco Accuna,
remplissait les fonctions d’'informateur, ou slool
pigeon, comme on dit en Amérique, et touchait
officiellement une trentaine de dollars par mois.

Faussement ‘accusé de chantage par son supé-
rieur, il fut condamné & neuf mois de prison, et
résolut de se venger en dénoncant l'activité erimi-
nelle du « Détachement des vices » ou Vice Squad.

Mapoco Accuna.

Selon le Chilien, les agents et inspecteurs du
Vice Squad avaient formé avec les juges, les pro-
cureurs et les avocats du Tribunal de Jefferson-
Market, une vaste organisation de chantage et de
prévarication.

Des femmes innocentes, traquées par des infor-
mateurs et. compromises dans quelque affaire de
prostitution, étaient dénoncées et emprisonnées,
voire maltraitées, et n’obtenaient leur acquitte-
ment qu'en versant a lorganisation, selon un
tarif calculé d’avance, une somme devant étre
distribuée entre les juges et les avocats.

Accuna raconta que son supérieur, qui n’était
qu'un inspecteur subalterne, se faisait passer,
auprés de ses subordonnés, pour l'inspecteur en
chef Ryan. ;

Le Chilien devait se rendre chez les femmes
seules et chercher 4 les compromettre. Au moment
ol il se trouvdit chez elles, la police venait les
surprendre et les trainait a Jefferson-Market ;
il visitait également les speak-easies et les clubs de
nuit, on il se mélait aux convives.

Mais son réle était ingrat, lorsque, avertie par
lui, la police opérait un raid. L’informateur était
malmené, et souvent battu au méme titre que les
clients habituels.

C’est devant une foule irritée et, par moments,
menacante, que défilerent les 28 agents en civil,
accusés par Accuna. Le Chilien les identifia I'un
aprés 1'autre. Quand ce fut ie tour du lieutenant
Pieffer (qui se faisait passer pour l'inspecteur en
chef), les deux hommes se dévisagérent en silence,
et le lieutenant palit sous le regard accusateur.

De toutes les anecdotes contées par le prévenu,
uiie estparticulidrement répugnante : ;

Un jour, Accuna fut envoyé chez une jeune fille
-qui apparaissait aux yeux de la police comme une
victime de choix.

Le Chilien devait lui faire la cour. Mais la jeune

ersonne repoussa avec indignation ses avances.

ne scéne violente s’ensuivit. A ce moment, la
porte fut enfoncée par les policiers qui envahirent
'appartement. Des billets de banque ayant été
placés de force dans la poche de I'infortunée jeune
fille, cette derniére fut menée au dépdt, sous I'in-
culpation de prostitution. N'ayant pu verser la
rangon exigée, elle se trouve actuellement en
prison.

Le procureur John Weston, le magistrat Jesse

Silbermann et 21 avocats furent compromis dans

I'affaire. Weston fit des aveux complets.

-~=-—Aecuna ne se contenta point d'indiquer les-faits - -

que nous avons relatés. Il y ajouta des précisions

vraiment -troublantes. 11 déclara qu’il lui arrivait
de s'introduire, en qualité de client, dans une
maison désignée d’avance. Cet établissement
n'était autre gqu’'une maison close non autorisée.
Accuna devait mettre dans la poche ou le sac a
main d’une girl un billet de banque marqué. Au
méme instant, la police faisait irruption... Le
Chilien était empoigné et trainé dans une piéce
voisine, o les policiers simulaient un passage 4
tabac. Le mouchard en profitait pour leur indiquer
I’endroit on le billet marqué était caché.

On .fouillait alors partout, on découvrait le
billet, on accusait la patronne de vol ou de prosti-
tution, et, finalement, la police acceptait un arran-
gement, moyennant une indemnité.

On peut se demander pourquoi le dénonciateur
a parlé. C’est une histoire singuliére :

I.e Chilien avait été pressenti pour compro-
mettre, selon les méthodes habituelles, une femme
d’dge mir, d’une réputation intacte, Mrs Borini.

Pour la premiére fois, Accuna hésita. Il refusa
de jouer son role. Mais on se passa de ses services,
et 'affaire fut truguée sans son concours.

Lorsque Mrs Borini fut trainée 4 Jefferson-Mar-
ket, Accuna eut un nouvel élan de générosité. 1l
témoigna en sa faveur, et la fit acquitter. Peu de
temps aprés, il était lui-méme compromis dans
une affaire de corruption, et écroué, 4 la demande
de la police.

En purgeant sa peine, Accuna eut sans doute le
temps de méditer sur le sort de ses innombrables
victimes. A peine remis en liberté, il porta les
faits & la connaissance de la justice, de la justice
authentique, qui a déclaré une guerre sans merci
aux « forces obscures ».

ALes priviléges d’un slool pigeon ne sont certes

as & -dédaigner, déclara Accuna. En -effet, les
informateurs de la police jouissaient du droit de
s’approprier tout ce qui leur plaisait dans les
appartements ot ils perquisitionnaient... IIs
étaient autorisés 4 porter des armes, puisqu'ils
étaient souvent appelés & jouer le rdle d’inspec-
teur dans les raids truqués. Mais surtout, les
stool pigeons avaient le droit de choisir des proté-
gées parmi les femmes suspectes.

Les révélations sensationnelles faites par Accuna
ont mis sur la sellette les inspecteurs el les
agents en civil. Mais ces derniers se sont aussitot
organisés pour parer les coups du Chilien. De nom-
breux informateurs ont eu le temps de prendre
la-fuite et demeurent introuvables.

La maison des tortures

C’est Paumdnier de la prison de Welhersfield
(Connecticut) qui dévoila de nouveaux scandales.
En donnant sa démission, le vénérable clergyman
s'écria avec indignation : « Je pars, car je ne peux
-plus-supporter cet enfer. »
~ (est ainsi que les autorités apprirent que le
directeur, Charles Rud, 4gé de soixante-dix ans,
avait transformé I’établissement en maison de
tortures.

Il prit, il y a quatre mois environ, la direction
de la prison. :

Des détenus ayant enfreint la discipline furent
amenés devant {ui. Charles Bud proclama :

— Je vous montrerai la fagon de mater ces
brutes.

Et il fit suspendre les malheureux, par des
chaines, A la mura‘lle, de facon & les obliger A se
tenir sur la peinte des pieds §’ils faisaient un
mouvement pour se remettre d’aplomb, les menot-
tes s'enfoncaient dans leur chair, leur causant
d’atroces souffrances. Ils étaient maintenus dans
cette position durant huit heures par jour et ne
recevaient leur ration de nourriture que tous les
trois jours.

Plusieurs détenus qui avaient tenté de s’évader
furent ainsi suspendus et mis au pain et a l'eau
pendant quatre mors. D’autres furent enfermés
dans des cellules pleines de rats et de vermine ot
I'air ne pénétrait qu’a travers une grille aux mailles
trés serrées, ce qui rendait ces cellules dangereuses
pour la santé en raison du manque d'oxygéne.

D’autres, enfin, furent obligés de cohabiter avec
des fous, torture morale infiniment plus cruelle
«que les tourments physiques infligés par le direc-
teur sadique.

Une enquéte a été ouverte, mais la procédure
est lenle, et, en attendant, une révolte risque
d’éclater A'un moment & l'autre, car des centaines
d’hommes continuent & subir, dans la chambre
des tortures de Connecticut, des suppliccs ima-
ginés par un cerveau sénile, et qui évoquent les
temps les plus sombres du moyen age.

Roy PINKER.

Le célébre tribunal de Jefferson-Market.
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IFancien agent d’affaires avait de la chancel

~ veilleur de nuit a été assassiné.
Il s’est trouvé un clochard, un
gueux pour tuer sauvagement ce
demi clochard, ce demi gueux,
ce demi frére de misére. Il v a
dans ce drame ou tout est gris, sale, déchu,
un élément d’écceurement exceptionnel. Un
veilleur de nuit...

===

Jean-Baptiste Moy, un Breton, revint de la
guerre a trente ans avee les poumons brillés
par les gaz, mais beaucoup de courage en-
core. 1l fit de la représentation, il fut agent
d’assurance. (C'était un garcon solide mal-
gré ses blessures, portant bean, séduisant
En 1925, il partit pour Saint-Malo on il avait
acheté une entreprise de locations d’immeu-
bles. ;

Il mit deux ans pour la couler. Cet homme
intelligent, sérieux, admiré, n’avait pas la
grace. 1] tuait tout ce qu'il touchait. La mal-
chance, qui Pavait poursunivi toute sa vie,
s’acharnait. Un jour de Phiver 1927, les
huissiers arrivérent dans son bureau. Cette
fois, il se sentit définitivement battu. 1! mit
en hite dans une valise quelques effets,
abandonnant tout, s’enfuil, aprés avoir
réalisé le peu d’argent qui lui restait.

Il était a la dérive. Il ne songeait plus i
lutter encore, a se refaire une situation. Il
savait trop que comme Méphisto, il fanait les
fleurs en les touchant.

Il s’était installé a Paris dans un petit
hotel de la rue Truffaut et il n’eut plus
qu'une idée, qu'une espérance étroite : te-
nir, vivre le plus longtemps possible avec
les maigres ressources qui lui restaient. Il
passail de longues journées dans sa cham-
bre du troisiéme étage, assis dans le fauteuil
de bois, 2 attendre, comme les désespérés.

Un jour, il ¥y eut un coup de soleil dans
sa vie. Le destin lui donna sa chanee. Dans
un café ou il allait prendre son lait du matin
il fit, par hasard, la connaissance d’une
femme. Jolie, a peine fanée par la trentaine,
assez élégante. Elle était dans la couture, il
Paccompagna jusqu’a son fravail, revint la
chercher. Discrétement, d’ailleurs, en res-

tant au coin de la rue, car elle lui avait dit
que la patrenne étaitl rigoriste et ¢ n’aimait
pas ¢a ». Lui qui ne révait plus depuis des
mois, eut en lui une flambée. 1l se remit a
chercher une situation, crut qu’il allait peut-
étre forcer le sorl.

Elle n’avait pas voulu venir habiter avec
lui, rue Truffaul, mais elle venait Fy rejoin-
dre trés réguliérement dans la soirée.
« Quand nous seromns mariés, disait-elle,
quand tn auras une belle situation, je quit-
terai le métier. Je suis lasse. > I! Papprou-
vait, heureux de leur bonheur ébanché.

Il eut des propositions pour entrer dans
de bonnes conditions dans une maison d’as-
surances. Il s’en fallut d’un hasard de rien,
pour gue Jean-Baptiste Moy, reniré dans la
vie normale, redevint un petit bourgeois et
cessiat d’étre intéressant a suivre.

Mais un soir, comme il passait par hasard
dans la rue ol son amie travaillait, il jeta un
regard atiendri sur la maison de couture.
Un homme en sortit qu’il connaissait, un an-
cien camarade de régiment. Ils se serrérent
la main.

« D'ou viens-tu ? » demanda machinale-
ment Moy. L’autre ricana, cligna de FPeeil,
donna un coup de coude dans les cotes de
son copain. La maison était un bordel, toute
entiére occupée par un bordel. Et le cama-
rade, lancé, n’épargna auncun détail i celui
qui continuait, écrasé, 2 marcher a cété de
lui, sur la fille avec lagquelle il venait de
passer une heure. Brune, plus irés jeune, un
morceau de roi.

Moy rentra chez lui, monta dans sa cham-
bre et, sans allumer, s’assit dans son fau-
teuil. Il avait été, dix minutes, comme épou-
vanté. L’acharnement du malheur lui parais-
sait surnaturel. Maintenant, il n’était plus
que las, épuisé. Il retrouvait sa ligne ; il
revenail a Yarriére, a la boue d’onr il avait
cru sortir.

Il pensa gu’elle allait venir et ne bougea
pas. Il Pimaginait riant grossiérement parmi
ses compagnes de honte, enlevant le linge
de soie éclatant uniforme de son métier
pour reprendre les vétements neutres sous
lesquels il Pavait cru simple et honnéte, se
Fecomposant un visage pour la duperie, le
mensonge de tous les soirs. Il ne songea
méme pas gu’'elle n’était peut-étre pas per-
due tout a fait, qu’il pouvait la sauver, la
ramener a lui, il ne songea plus a ce qu’elle
lui avait dit :

« Quand nous serons mariés... je quitterai
ce métier »>. Non, il reconnaissait trop son
destin dans ce nouveau coup pour ne pas
Paccepter, pour réagir.

Il I'entendit monter, lentement, et il ne
tressaillit pas. Elle frappa a la porte, elle
tourna la clef laissée dans la serrure. Mais
il avait mis le verrou a Fintérieur. Elle
refrappa, surprisg, annela.

« Jean ! dors-tu ? Jean ! c’est moi, Made-
leine. » Assis dans Pombre, il ne répondit
pas. Elle s’acharna, franpa du poing, cria,
cing longues minutes. Les poings serrés, il
ne bougea pas. Il y eut enfin un silence. Il
la devina debout sur le palier, stupéfaite. Il

crut entendre le bruit d'un sanglot
nerveux. Puis, elle redescendit, son
pas s’éteignit. Il se leva, se
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Veilleurs de nuit... ils sont une espéce bien }Plrz:euuare de Is faune nocturne
de la jungle de Paris..,

a

glissa tout habillé sous Pédredon et toute la
nuit, pleura comme une femme.

Il se mit a boire. Il ne se saoulait jamais,
sa santé ne le lui permettait pas, mais il pre-
nait Pipre plaisir de se suicider lentement,
de boire du mauvais alcool jusu’a sentir la
plaie vive de ses poumons briilés. Une nuit
il fut pris de suffocation. La femme de
chambre de Yétage, lIa bonne Mme Sylvia le
Irouva au matin 3 genoux devant son lit,
rilant des caillots de sang. Elle parla de
médecin, il se mil en colére. Mais dans Ia
journée, comme il souffrait toujours, elle en
demanda un sans le lui dire. Moy, guand il
entra, eut la force de se dresser sur son lit
pour le metire a la porte et refomba épuisé.

Il traina ainsi de longs jours. 1l lisait les
annonces des journaux, dépéchait Sylvia lui
acheter les médicaments les plus divers. Et
il buvail sans arrét, une sorte de pale-ale
dont il finit par faire 4 peu prés absolument
sa nourriture.

Bientdt il eut des crises de plus en plus
fréquentes. Les patrons de Photel se lassé-
rent de ce malade exigeant et encombrant.
Ils prévinrent FAssistance publique et, un
matin, une ambulance vint cherche Moy
qui, malgré ses protestations, fut transporté
a Phopital Beaujon.

Six mois apres, les gens de I'hétel de la
rue Truffaut virent revenir un vieil homme
maigre, voiité au visage lerreux qui les abor-
da avec un pauvre sourire.

« Vous me me reconnaissez pas ? Volre
ancien client ? Moy. Avez-vous une chambre,
mon ancienne chambre & me louer. »

Les patrons se regardérent. Ils n’avaient
pas envie de recommencer les scénes pitoya-
bles.

— Non M. Moy, nous n’avens rien pour
le moment, absolument rien.

Il s’en alla. g

Il coucha quelques nuits dans un aure
hotel, puis dans un troisiéme, plus pauvre.
Ses ressources s'épuisaient. 11 changea son
dernier billet de cent francs. Il n’avait plus
de vélemenis convenables, son linge s’effi-
lochait. 1l chercha vaguement du travail,
n’en trouva naturellement pas, payant de si
pauvre mine. Un matin il se réveilla, Pan-
goisse & la gorge. Il n’avait plus dix francs.
La déchéance Pavait bien pris.

Il _abandonna ses hardes au logeur, mar-
cha dans la rue. Au soir, le ventre vide, il
étaitl prés d’'une barriére, devant un chan-
tier. Sans pensées, sans volonté, il s’avan-
ca vers le coniremaitre.

« VYous n’avez pas besoin d’'un gardien,
d’un veilleur. »

L’autre le regarda, soupconneux.
redressa son échine soufireteuse.

« Oh! j’ai encore de la force, sans en
avoir Pair. Je suis blessé de guerre.
Voici ma carte de combattant, mes
certificals de réforme. »

Le contremaitre devait avoir souf-
fert aux Eparges ou 2 Dounanmont. Il
rendit les papiers :

« VYous avez de la chance, dit-il,
bourru. Nous pouvons vous prendre
dés ce soir! »

Vous avez de la chance! Jules Moy,

Moy

’étre agréé comme veilleur de nuit !

—

===

Iis sont une espéce bien particuliére de I3
faune nocturne de la jungle de Paris. On sai
qu'on peut la séparer en deux grandes clas-
ses. Les bruyvants qui s’amusent ou font s'a-
muser. Les silencieux qui < travaillent »,
La premiére classe c'est celle des fétards,
des noctambules, des intoxiqués de Mont-

. martre et de Montparnasse avec leur com-

mis, leurs procureurs, les tenanciers, gar-
cons, musiciens, danseurs, filles, des boites &
saxophone et 4 champagne. L’autre classe
comprend d’abord naturellement les métiers
nocturnes, des halles et d’ailleurs mais sur-

tout ceux dont le travail est étrange, Pacti- |
viié effarante. Les malfaisants el ceux qui §

s’occupent d’eux, les combattent, agents et
veilleurs. Les derniers seuls nous intéres-
sent aujourd’hui.

Le malfaiteur, cambrioleur en chasse spé-
cialiste d’agressions a Paffiit sont silencieux
et invisibles. Les veilleurs sont encore si-
lencieux, mais ils sont visibles. Il y a2
d'abord Paristocratie de la corporation, les
veilleurs embrigadés dans les corps consti-
tués. Il y a ainsi une ou deux institutions i

Paris qui, par un service d’abonnement, font

surveiller les maisons particuliéres, les ma-
gasins, les banques par des hommes de con-
fiance, ni agents, ni policiers privés, vétus
d’un uniforme, le revolver & la ceinture. On
les voit faire les cent pas sur les trottoirs,

devant une vitrine obscure, vérifier la fer- .

melure, regarder i travers les glaces si aucu-
ne lumiére suspecte ne brille.

Ce sont pour la plupart des agents, des
inspecteurs de police retraités, d’anciens
sous-officiers, d’anciens gendarmes. Ceux-la
ont un métier ordinaire, normalement payé,
ce sont des sortes de fonctionnaires.

De méme les gardiens de nuit attachés aux
grands magasins, aux banques, ceux-1a de
vieux servileurs, concierges plus vigilants
que les autres,

Mais il y a aussi les veilleurs de chantiers,
Ceux-la viennent de
peine hissés hors de la misére errante, des
berges, des coins de porte oit Fon dort recro-
quevillé, deux par deux pour se réchauffer,
de la place Maubert oui on ronfle accoudé
aux fables poisseuses des caves a clochards,
devant un verre de vin, jusqu'a ce que le
palron pesant jei-
te tout le paquet
grouillant et abru-
ti de fatigue sur
le trottoir. Les
veilleurs s’élévent
d’un cran, ils ga-
gnent dans Vaven-
ture un brasero,
un toit de deux
planches, parfois
le pain et le vin,

. -L-‘ﬂ‘;
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e! donnent en échange un droit sur leur
vie.

On les voit, dans la rue, dans les chantiers
du Métro, sans abri ceux-la, accroupis de-
vant leurs réchauds a charbon de bois, enve-
loppés dans de vieilles houppelandes. Et
dans les terrains bouleversés des fortifica-
tions, de la zone, de la banlieue parmi les
pans de murs neufs, les caisses d'outils
abandonnées, les camions silencieux, les
monceaux de briques, les piles de bois dans
ces paysages de guerre, de petites lumiéres
brillent. Des baraques de bois sont plantées
entre les tranchées, ridicules, mal jointes,
sans porte. Un brasero briile. Et engoncé
dans des couvertures trouées, des vieilles
capotes de soldat, les mains croisées sous
ses hardes, sur sa poitrine, pour se préser-
ver un peu du froid, des sabots aux pieds,
un homme au visage de terre somnole. On
croirait le survivant d’un cataclysme, d’un
tremblement de terre qui aurait détruit une
ville. Il est seul dans la nuit !

Parfois, il sort d’'une caisse une casserole
bosselée, une bouteille noire, il fait chauffer
du café qu’il appuie d’un grand coup de vin
rouge. Au matin, les ouvriers qui arrivent le
trouvent raidi, glacé contre sa baraque, as-
sommé par cet éternel assoupissement qui
ne doit pas étre du sommeil et qui n’arrive
pas a étre de la veille.

Partis de la famille des clochards, des
vagabonds, ils portent les mémes marques
étranges et dramatiques de la destinée, ils
sont les rebuts des mémes tourmentes socia-
les. On y trouve des gueux professionnels,
mais aussi des déchus de toute espéce. 11 y
a parfois, autour des feux de charbon, la
nuit, d’étranges conversations entre veilleurs
mal rases.

— Quand j'étais avocat...

— Avant ma banqueroute...

On rencontre parmi eux beaucoup de
Russes émigrés, rayés vivants de la vie par
la Révolution, colonels de 'armée impériale,
hauts fonctionnaires. Certes, les jeunes peu-
vent étre danseurs dans les boites de nuit de
Montmartre, les hercules portiers vétus en
Cosaques, le poignard d’argent sur le ven-
tre, les sentimentaux joueurs de guitare. Les
femmes jeunes peuvent étre entraineuses, au
pire. Ceux qui ne craignent pas de s’age-
nouiller peuvent étre cireurs. Il en reste,
malgré tout, qui sont vieux, tenaces dans
leur fierté, aigris. Ceux-la vont cacher leur
misére dans les petites cabanes de la soli-
tude, du froid et de la nuit. Et les lumiéres
de la zone, ainsi, de place en place, sont les
veilleuses sinistres du beau passé mort.

S. Kessel, récemment, dans un émouvant
article paru dans ¢ Le Malin», a rapporté
une histoire de veilleur de nuit, dont il
signale en débutant, ¢« la tristesse affreuse ».

Ce gueux-la n’avait pas mangé a sa faim
depuis longtemps. Et chaque fois que reve-
nait le soir du réveillon de Noél il révait
de faire un repas, un vrai. A la fin, aprés
des années il fit un effort, sacrifia ses res-
sources d’'une semaine et s’acheta de quoi
souper : Un poulet, du vin, du fromage. Il
s'attabla 4 I’heure de la Nativité dans sa
cabane, voulut mordre dans son poulet. Il
ne put rien avaler. Un cancer de I'cesopha-
ge venait de se déclarer brutalement. 11 est
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chantiers, enfoncé dans des couvertures trouées.

de vieilles capotes de soldats...

i de.

en train de mourir a 'hopital. Il avait trop
attendu pour son réveillon.

A coté des histoires poignantes il y a des
histoires mystérieuses. Il y a quelques jours
le veilleur d'un chantier, &4 Charenton, en-
tendit du bruit. Il se leva, revolver au poing,
apercut un homme qui fuyait. 11 fit le tour
du chantier vit deux ombres qui disparais-
saient. Il revint a son poste pour donner
Palerte 4 la police et découvrit prés de son
brasero une énorme flaque de sang.

C’est tout. La police fit une enquéte. On
ne trouva rien, on n’apprit Iexistence d’au-
cun fait divers, d’aucun blessé suspect.
Trois ombres dans la nuit, du sang. Plus
rien.

Cest la légende des veilleurs de nuit.

s =B ﬁ
Jean-Baptiste Moy le fut avec conscience,
silencieusement. Ses compagnons remar-
quaient seulement son allure « distin-
guée », D'élégance de sa parole, Mais dans
la corporation on n'’interroge pas. On i
laissa son secret.

Il alla de chantiers en chantiers, au ha-
sard des embauchages. Comme il était pi-
toyable a ses demi-fréres, les clochards, qu’il
leur permettait souvent de venir partager sa
cahute et le reflet du feu il devenait sus-
pect aux contremaitres. Plusieurs fois il fut
renvoyé pour ce motif. Sans un mot il par-
tait avec son baluchon, cherchait une au-
tre place. Il était installé dans sa déchéance,
et comme il ne pouvait aller plus bas il était
soulagé, il croyait que le sort avait épuisé
sa rancune, ou plutét que lui-méme Pavait
roulé, en ne lui fournissant plus de prise,
de bonheur & détruire, de misére 4 assurer.

Il se trompait encore.

Il était embauché depuis quelques jours
dans un chantier d’Issy-les-Moulineaux, 8,
rue Ernest-Renan. Une nuit qu’il somnolait
dans une sorte de caisse pleine de chiffons
qui lui servait de lit il entendit un bruit. Il
se réveilla, se mit sur un coude et vit alors
une ombre se dresser au-dessus de lui.

Le lendemain matin, les ouvriers, surpris
de ne pas le voir parmi les travaux aver-
tirent le contremaitre. On alla a sa cabane,
au fond du chantier, on entra.

Sa caisse n’était plus un lit, c¢’était un
cercueil. Jean-Baptiste Moy y était recro-
quevillé, les bras repliés au-dessous de la
téte. Son visage, crevé a coups de pic n’était
plus qu’une éponge rouge. La pioche qu’avait
levée D’assassin était encore en travers de
SON Ccorps, COMINE une croix.

La police judiciaire fait son enquéte. Le
commissaire Guillaume a envoyé sur l'af-
faire Holzer, un des quatre brigadiers « cri-
minalistes » de sa brigade spéciale, avec
les inspecteurs Petit et Savary. Que peu-
vent-ils trouver. Comment poursuivre le
clochard, le rodeur qui est passé, qui a frap-
pé, qui s’est évanoui dans la nuit ?

Jean-Baptiste Moy venait de toucher sa
semaine. L’autre a tué pour cent francs.

Paul BRINGUIER.

Deux aspects de Jean-Baptiste Moy : & gauche, le clochard, le veilleur de nuit; & droite : en 1925,

avant sa déchéance, I'agent d’affaires de Saint-Malo.
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Film hebdomadaire, par Marius Larigue.

La montagne
enchanteresse,
maijs si traftresse.

Lelong, homme simple
et brutal.

Madame Leplat.

Le **La Martiniére "
est arrivé a Nantes.

Marie Wilmet,
Marius Bosguet et
Raymond Bournaud.

Salaun.

Houssean, conduit
au poste.

Laspaddi§ VParties joyeuses de Paris pour de claires excursions dans les
Alpes, plusieurs personnes, cette semaine, ont trouvé, la-bas, une
mort affreuse. Le premier de ces faits diverss’est produit dans Varrondissement
de Briangon, prés de la frontiére italienne. M. Bousquet, maitre des requétes
au Conseil d’Etat et son fils, M. Wattine, filateur & Roubaix, M. Fattet, étu-
diant. sont morts sous dix métres de neige. Le méme jour. MM. Robert Jones
et Midy. tous deux étudiants parisiens. faisant une excursion dans la montagne
du Roux-d’Abriés, élaient surpris. roulés, préeipités dans une avalanche.
M. Midy parvint a se dégager. Durant des heures, il entreprit vainement
d’héroiques travaux pour sauver son compagnon. Les montagnards, a
Pobscur et invincible dévouement. ne furent pas plus heureux. Enfin, quatre
jeunes gens en vacances a4 Peisey disparaissaient lundi, dans le col de Frettes.
Tous quatre sont morts. Leurs quatre cadavres onl élé retrouvés non sans
de longs efforts. Est-il possible d’éviter de tels drames? Sans doule, et la
premiére chose a faire est de ne pas s’aventurer sans guide dans la montagne
enchanteresse mais si traitresse en hiver. quand la neige verglassée dévale
subitement en avalanches de mort, Or, personne ne vaul les montagnards
pour discerner les signes avant-coureurs de ce genre de catastrophes.

WMardi ¢ '¢stundrame de la lerre avec ses ressorls qui, souvent, nous sem-

blent grossiers G nous aulres, ciladins. La vie des grandes cilés
Jond les passions, les amenuisenl el le drame ne se joue plus guére qu'enire
amanlts el maitresses. 1l est rare d'y trouver celle sorle de lragédie presque pure,
toute simple, provoquée par des années de vexalions que soulévent le bor
nage d'un champ, un gibier (ué sur un sol défendu. C on ne posséde pas
grand’'chose en propre, i la ville, on y a moins le souci de la propriélé. Mais,
cerlains campagnards, sur ce poinl, sonl [éroces. M. Delafolie, cullivaleur
@ Eragny. prés de Gisors, élail le lype de ces pieux propriélaires lerriens, durs
& euxr-mémes. durs aux aulres, dpres @ défendre teurs lerres. Plusieurs fois,
ii avait en maille & parlir avec un journalier de la région, Lelong, homme
simple el brulal que d’aucuns présenient aussi comme un dangereux bracon
nier. Le jour de la fermeture de la chasse. M. Delafolie qui n’avait cessé d’ar
penler ses lerres pour licher d'y surprendre un chasseur en faule, vit Lelong
qui passail dans un champ de M. Desseaux, un auire fermier. Il courul vers
lui : « Te voild encore, braconnier. » El il agita son biton en criani : « Je vais
te dénoncer. » C’est alors que les rancunes accumulées dans le caeur du journalier
conlre cel homme riche el dpre explosérent. I)'un coup de fusil, il le tua.

Mercredi Tont d'abord, il apparut clairement que le geste de
—  Mme Leplat, blessant 4 coups de revolver le professeur
iart, médecin-chef de Vasile de Lille, avail été provoqué par la folie.
I'affaire ayant créé toute 'émotion gqu’on peut penser a Lille et dans
la région, notamment 4 Hem ol le mari de la meurtriére est médecin, on
apprit que Mme Leplat avait déja été internée, ce qui semblait confirmer le
drame de la folie. 11 ¥ a quelques années, son mari Pavait fait placer en sur-
veillance a Vasile d’Esquermes, dans cet asile o, précisément, eut lieu le
drame. Elle s’en élait évadée, avait intenté et gagné un procés pour inter-
nement arbitraire. Depuis, elle eut de nombreux démélés avec som mari.
A Hem, la population est partagée en deux camps. Les uns disent : « C'est
une malheureuse femme » ; d'autres : « C'est une folle dangereuse. » Quoi
qu’il en soit. ce drame qui, heureusement, n’eut pas de tragiqups consé-
quences, pose une fois de plus, devant Popinion publique, la question si dé-
licate des demi-fous. .Je me garderai bien de prendre un parti quelronque
dans cette affaire. Mais je ne cesserai de protester que les vicilles lois et
les vieux réglements qui gouvernent encore cette question sont désuets et
meéme odieux...

Jeudi ¢ bagne jlollani « La Mariinidre », a bord duguel s'esl produil
—— [0l récemment, & La Pallice, une explosion qui causa la mort d’un
homme, est arrivé & Nanles pour élre réparé. L'explosion Irds imporlante qui
se produisil a notammeni endommagé les ballasls qui devronl élre changés
sur une surface de 200 mélres carrés. Dés son arrivée, le navire u élé confié &
une équipe de cinquante ajusteurs de Palelier des rmiuu des Chantiers de Brelagne
car il s’agil de pousser aclivement les travaux. En effel, lorsque [Pexplosion
eul lien, le « La Marliniére », arrivail & La Pallice pour prendre a son bord,
& Uile de Ré. 700 forgals. Il faut gue le navire soif ‘Emﬂ a accomplir ce voyage
au débul de jévrier, car il devra se rendre, ensuile, & Haiphong, pour chercher
un convoi de prisonniers parmi lesquels se frouvent des révolles lonkinois qui
seronl. enx aussi, lransportés en Guyane. Le « La Marliniére », dont le tonnage
est de 5.000 tonnes, comprend 50 hommes d'équipage el 40 surveillants qui
accompagnenl les forcals. Il ne serl pas, comme on pourrail le croire, uniquement
au franspori des bagnards. Il effeclue de nombreux voyages enlre les Antilles
el la France el sert alors, pour le transport du sucre. Cesi un vieux bafeau,
aménagé spécialement pour les convois de forgals, qui mesure 109 m. 72 de long,
14 m. 35 de large el qui a un tirant d’eau de 6 m. 35.

Vendredi l.esbandes de cambrioleurs que nous pourrions quali-
——  fieT de = professionnels », sont a juste titre redoutés.
Mais elles le sont bien davantage lorsqu’elles comptent des femmes parmi
leurs membres. La femme, dans ce milieu spécial, ne se contente pas, en effet,
d’étre Vindicatrice des « bons coups a faire » en s'engageant comme bonne
dans les maisons cossues ou en jouant Vingénue auprés de riches rentiers ;
elle est aussi 'animatrice, celle qui redresse les courages, empéche les défail-
lances. Et voilad pourquoi la derniére enquéte de M. Nicolle, Pactif commis-
saire de la police judiciaire, méritait d'étre signalée : Il y a quelques jours,
des inspecteurs étaient intrigués par les allures suspectes de deux individus
et d’'une jeune femme qui se réunissaient dans des débits de vins de Clichy.
otl ils tenaient des conciliabules mystérieux. Les policiers filérent les deux
hommes et les appréhendérent prés de la porte de Clignancourt, alors qu'ils
étaient porteurs d'un attirail de cambrioleur. Les individus arrétés : Marius
Bosquet et Raymond Bournaud, durent avouer. Ils appartenaient & une
bande admirablement organisée, dont l'animatrice était Marie Wilmet,
20 ans, évadée de la maison de correction de Doullens. On perguisitionna
chez Bosquet o0 'on découvrit un lot important de bijonx.

Samedi C'est une belle opération de police que vient de réussir la premiére
—  Brigade mobile. Parenle panvre des organismes parisiens de
police, la 17 brigade, reléguée a Ménilmonlant, dans une pelile maison bour-
geoise de deux élages, nayanl & sa disposition qu'une aulo, seize inspecleurs
el neuf commissaires, nous donne assez souven! la mesure de ce que peuvent
oblenir queiques hommes dévoués, travailleurs, conduils par une forle el intetli-
genle personnalilé comme Uest M. Gabrielli, le chef. La 17 brigad: donc vient
d’arréter douze dangereuxr malfaitenrs qui constifuaient une redoutable bande
de cambrioleurs dont les méfails ne se complent plus. Habilués des bars louches
du boulevard de la Chapelle qui leur servaient de Tlarﬁers générauzx on ils prépa-
raienl tranquillement leurs mauvais coups, Salaiin, Ripelin. Vandé, Drigout
éteient, depuis longtemps, repirés par le commissaire Simon, doni ils ne soup-
connateni pas, dans Pombre, Pdpre surveillance. Le commissaire Simon allen-
dait sans fitvre le développemeni de celle « plangue », car il s'agissail de prendre,
non guaire hommes, mais foule la bande. Sa sagacité, son habilelé, sa patience
ont abouli. Mainltenanl, les qualre chefs ci-dessus nommés el tous leurs complices
soni arrétés : Ils onl commis plus de 50 cambriolages : ils avaient aflaqué un
encaisseur & Rueil, les denx bouliguidres du boulevard Sébastopol...

Je ne crois pas gu'il y ait un probléme plus dounlourenx
Dimanche et plus difficile a résoudre que celui de I'enfance crimi-
nelle. « Il est impossible de savoir & quels instincts pervers obéissent les
jeunes dévoyés », a dit un éminent psychidtre. Et, d’autre part, les maisons de
corrections n’ont jamais corrigé personne, les articles de notre collaborateur
Henri Danjou, I'ont suffisamment démontré. Que va-t-on faire des trois
garnements dont notre correspondant de Nantes vient de nous signaler
les exploits 7 Ces éléves-cambrioleurs : Charles Murzeau, 20 ans ; Georges
Lecamp, 17 ans, et Théodore Rousseau, étaient décidés a tout. Le dernier,
armé d’un revolver, faisait le guet, les deux autres, pendant ce temps frac-
turaient les vilrines, défoncaient les meubles. Une nuit vers une heure du
matin, Murzean ¢t Roussean furent rencontrés par des agents opérant
une ronde : « Vos papiers ? » Murzeau montre les siens, mais Rousseau
perdant son sang-froid prend la fuite, abandonnant une valise lourdement
chargée. La chasse s’organise. Le malfaiteur, sur le point d’étre rejoint, sort
son revolver de sa poche et tire. Les agents ripostent. Conduit au poste, il
avoue el dénonce ses complices, « On alliez-vous. lui demande-t-on ? ..
« Nous voulions semer la terreur & Paris! Enfants tragiques ! Qu'en
fera-t-on ?

La
Piste

par
EDISON MARSHALL

Traduction de LOUIS POSTIF
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La faim, le froid,
la cupidité meurtriére
des hommes, les mille épreuves
endurées par deux hommes
courageux el parfois sublimes.

Raquettes

e~

e

NOUVEAY [IDIIII; Pl‘l..l.'?rmlli
d’Hypnotisme
etde Suggestion

L’INFLUENCE PERSONNELLE

=ur les aultres et O distaance
par le Professeur R.-J. SIMARD
Un volume iflustré franco recommandé 22 frames

_ N mviae anicur
FRAITE DE SORCELLERIE |
ET DE

: MAGIE FRATIQUE
U'n fort valume tllostee fraveo rec. 33 franes!
Librairie ASTRA, 12, rue de Chabrol. 1* PARIS X}

VOTRE DESTIN
par l'astrologie scientifique

Etes-vous un pire. une mére, avant a diriger
les aptilddes, les lendances bonnes on mauvaises

des enfants™

Etes-vous un fliance, une liancée el voulez-
vous saveir le earaclire de volre lutur conjoint
on de volre fulure épouse ?

Etes-vous peun favorisé par la chance et
voulez-vous savoir pourquoi, afin J'en suppri-
mer la canse 7

Etes-vous sreplis
remidre comple
astrologiques ?

Consultez :

~ Lime PAULET,
Professeur d’astrologie scientifique

Des hommes 'Etat, des maitres da barrean,
des femmes da monde connues, des médecins,
des hommes d'affaires sérienx I'ont choisie, pour
eclairer leur destin.

Adressez-vous a elle el vous réussirez. Elle
vous révelera vos jours de chance et la date des
§ évenements importants de volre vie.

:I Yenez les Iui demander, 56, avenue de Saimt-
Ouen, Paris 47 4 Et., Ascenseur. Tous les
jours, de 2 i, sanf les dimanches et jours de
féte; le wmatin, sur rendez-vous el par corres-
pondance  Timbre pour réponse).
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s curienx de vous
exactilvle des prédictions
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de 10 francs.
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Dunkerque (De notre envoyé spécial).

N ouvrit la porte du magasin,
puis on la_referma. Il y eut
quelques secondes de silence.
Jansen, qui achevait de mettre
sa cravate devant la glace, de-

manda :

— C’est toi, Yette ?

— Oul.

Il reconnut la voix douce de sa femme.
Mme Jansen était allée de bonne heure au
marché et elle rentrait lourdement chargée,
désireuse de préparer un de ces repas
copieux qu’aimait son mari.

— Viens vite !

La ménagére était essoufflée.

— Attends un peu.

— Mais c’est pressé.

Etonnée et vaguement inquiéte, elle gravit
les escaliers conduisant au premier éta%e.
Elle débouchait sur le palier, lorsqu’elle
buta contre une silhouette massive qu’elle
n’avait pas distinguée tout d’abord dans la
pénombre. Elle poussa un cri, en s’excusant :

— Pardon, Monsieur.

L’homme se retourna. C’était un gen-
darme. Elle en apercut bient8t un autre qui
aidait son mari 4 endosser un veston.

— OO0 vas-tu ?

Jansen eut un sourire morne, et montrant
ses gardiens :

— Tu le vois... 4 la maison d’arrét.

Elle se jeta devant lui, agressive :

— Mais, pourquoi ?

L’un des représentants de I’autorité pensa
qu’il était bon d’intervenir :

— En vertu d’un extrait de jugement le
condamnant 4 deux mois de prison.

— Deux mois de prison !

Les bras qu’elle avait mis, protectrice et
maternelle, autour du cou de son mari,
se détendirent. Elle vit le pauvre visage,
“contracté par la douleur; et ses yeux s'arré-
térent' 4 Ta boutonniére ol Jansen portait

habituellement ses décorations. Elle était
vierge.
Elle sanglota :

— Laissez-le donc un peu...

Mais, le mari, plus ferme, se raidit :

— IIs ont été gentils. Iis m’ont laissé
changer de chemise. Maintenant, il faut que
je Iparte.

1 lui passa doucement la main sur la
nuque, et se pencha vers elle pour un
baiser :

— Adieu...

* Elle lui répondit & peine. Perdue dans un
effroyable cauchemar, elle écoutales pas du
trio s’éloigner, -et ne sortit de sa torpeur
qu’en entendant une cliente qui faisait du
bruit dans le magasin, lasse d’attendre...

= unn

Laurent Jansen appartenait a cette
Alsace germanique ol les hommes semblent
avoir la solidité du granit. Sa téte ronde 2
la machoire puissante dénotait une volonté
extraordinaire, mais les yeux bleus, pleins
de réve, trahissaient une origine nordique,
et la nostalgie des grands espaces.

A une époque ol il y avait quelque danger
en Alsace a prétendre aimer la ‘France,
Jansen 1'aimait et ne s’en cachait point. H
sortait 4 peine de l'enfance et faisait le
désespoir de son pére, haut employé des
Chemins de fer, qui eiit bien voulu conserver
& Strasbourg le poste qu’il occupait avant
la signature de l'autre traité de Versailles.
Aussi ne négligeait-il pas a 1'égard de sa
progéniture indocile les observations et les
conseils de prudence. Le jeune homme
persistait.

Un jour, le pére, pour remplacer la mére
morte, manifesta l'intention de se remarier.
Il épousa une Allemande. Alors, le fils, dont
jusque-la le cceur était plein de I’'amour de
la France, apprit & détester I’Allemagne.
Il la hafssait'a travers sa mardtre, donnant
ala-Walkyrie qu’il veyait, casquée et armée,

Jansen
8'était marié...

... il g’installa
a  Dunkerque.

' LES MAINS BRULELS

vy
Un jour, )
le capi- o
taine
Jansen..

—.envisa-
gea sa
rentrée
dans la

vie civile

et _ouvrit
! une
_\ boutique
- dlanti-

-naturelle

dans les livres, les traits de la femme
exécrée.

A quinze ans, la haine et I'amour avaient
détruit en lui tout autre sentiment. Pourvu
d’un idéal et d’une raison de vivre, il partit
un jour, seul, vers la frontiére proche et
la franchit.

Ce jeune homme décidé se présenta au
recrutement de Belfort, et voulut s’engager
dans la Légion étrangére. Il n’avait pas
seize ans, mais sa taille et son air de robuste
santé lui valurent I'indulgence de l'officier
de recrutement.

Comme on prévoyait une réclamation des
parents et une intervention du ccmsgl
d’Allemagne, Jansen fut aussitdt expédié
vers une garnison algérienne. Ainsi, sa vie
s’orientait, telle qu’il l'avait voulue, au
milieu des camps, sous la tente, dans le
sable aride. Et, & l'dge ou d’autres se
livraient pour se distraire aux plaisirs de la
danse, lui, étudiait ses livres, sous la musique
des balles.

Des années passérent, et un” jour, le
capitaine Jansen, officiéer de la Légion
d’honneur, pensa qu’il avait droit au repos
et envisagea sa rentrée dans la vie civile.
11 s’était marié en 1914 et, en 1920, il s’ins-
talla 2 Dunkerque, 4 'angle des rues Wilson
et de la Marine, ou il tint pendant quelque
temps un bureau de tabac. Puis, il vendit
son, fonds et, plus tard, ouvrit au méme
endroit une boutique d’antiquités et de
curiosités.

Sa raideur d’ancien officier et sa réserve
intimidaient les woisins. 1l
condescendait difficilement aux relations
habituelles. Les événements de 1’aprés-
guerre le surprenaient. Cet ancien blédard
ne pouvait comprendre les variations de la
politique intérieure. Son tempérament ri-
gide le poussait aux solutions extrémes. Il
elit pu étre communiste. Il s’affilia & 1’Ac-
tion Francaise. Nous ne notons ce trait de
son caractére et de sa vie que parce que cer-
tains ont pensé qu’il pouvait y avoir dans
cette attitude une explication des événe-
ments qui vont suivre: Nous en doutons
un peu.

Il vivait donc heureux prés de sa femme,
regrettant simplement de n’avoir pas l'en-
fant qui assurerait la perpétuation de sa

- race. Des semaines, des mois s’écoulérent....

Et un jour, le malheur, qui I’avait si long-
temps épargné, vint frapper A sa porte...

Raide et guindé, le capitaine Jansen
comparaissait devant les juges d’Arras :
— Vous étes inculpé d’homicide par im-
prudence ?
— Monsieur le- président, je wvais vous
er...

expliq\u
— Vous étiez en automobile, et vous -
“passiez sur la route de Béthune, au village

de Sainte-Catherine ?

— Qui, mais...

— Un enfant traversait la chaussée,
VOélS n'avez pas pu freiner, et vous 'avez
tud...

— Il y a quelques détails...

— D’aprés les témoins, votre conduite
a été lamentable :. vous auriez  dit, aprés
I'accident : « Si j'avais tué un chien, on
n’aurait pas tant fait d’histoires. »

~— Oh | Monsieur le président...

— Ne protestez pas. On sait que vous
avez mauvais caractére. Asseyez-vous.

Deux mois de prison, et trente-cing mille
francs de dommages-intéréts. Telle fut la
condamnation de Jansen.

Il refusa de demander sa grice, ou une
remise de peine. On omit de I’aviser de la
date de son incarcération ; mais, quand les
gendarmes vinrent le chercher, il ne fit
aucune difficulté pour les suivre. A la prison,
on l'affecta au service du secrétariat. Il
avait en sa possession toutes les fiches des
détenus, leurs empreintes digitales. Un jour
on prit les siennes. Il eut la douleur de
penser qu’elles voisineraient avec celles de
voleurs et d’assassins. Il s’y résigna mal.
On voulut renouveler l'opération. Alcs,
Jansen se redressa. D’une voix czlaie,
terriblement calme, il fixa le gardien qui
le priait de se plier a4 cette formalité :

— Vous voulez mes empreintes ?

Un poéle chauffé a blane répandait dans
la salle une chaleur suffocante.

— Qui, dit le gardien.

Jansen fit un pas. Ses deux mains s’'ap-
puyeérent sur le couvercle de fonte. Il y
eut un grésillement horrible. Eperdu de
douleur, 'ancien officier chancela et, en
tombant, entraina les fiches qui venaient
d’étre prises et qui furent mises hors
d’usage. Il se releva bien vite et tournant
vers le gardien ses mains dépouillées :

— Les voici.

Stoicisme ? Crainte d’étre découvert ?
C’est cela le secret du capitaine Jansen.

Le vent soufflait en rafales sur la cam-
Bflgne endormie. Nous n'étions pas lcin de

alo-les-Bains, o m’avait entrainé la pour-
suite de cette enquéte. Nous nous trouvions,
des anciens du régiment d’infanterie — le
5me, je crois ol avait commandé Jansen -
et moi, rassemblés autour d’une table
poisseuse, dans une auberge pauvre. Tous
égrenaient des souvenirs de guerre, et me
contaient I’héroisme et la bonhomie de
I'officier incarcéré. Lorsque l'un d’eux,
reprenant une hygothése que j’avais déja
entendu exprimer a Dunkerque, s’exclama :

— Et si Jansen n’était pas Jansen | Si au
cours de sa carriére aventureuse, il avait
rencontré un double, un sosie qui aurail
pris sa place ? .

Je haussai les épaules :

— Ses amis I'ont suivi dans les différentes
étapes de toute son existence.

— Quelle différence auraient-ils pu cons-
tater entre deux hommes, possédant une
ressemblance absolffe, et aussi courageux
I'un que I'autre ?

— Il y a un cas comme celui-la, sur
cent mille... :

— C’est peut-étre le cent milliéme ?

L’insistance de mon interlocuteur ni’'a-
gacait.

— Quelle preuve avez-vous ?

— Aucune, mais rappelez-vous les cir-
constances dans lesquelles 1’affaire s’est pro-
duite ? N'a-t-on pas parlé d’espionnage ?

Je haussai les épaules. Mais, malgré moi,
mes yeux se fixaient sur le poéle rou-
geoyant qui ronflait dans la piéce.

Connaftra-t-on jamais le secret du capi-
taine Jansen ?

G. ROUGERIE.
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La maison du Kremlin-Bicétre,
but de la course de Ia petite Barbala.

o« Conlrairemenl @ ce que penseni eerfains,
les affaires ne soni jamais abandonnées par
la police judiciaire et il n’y a pas d’affaires
classées tanf que les criminels ne son! pas
connus ou arrélés... »

Celle phrase que pronongail Paulre jour a
la tribune du Conseil Municipal, M. Jean
Chiappe, préfet de police, pourrail servir
d’exorde & la série des crimes myslérienx ou
impunis que nous avons enlreprise.

Aprés le secrel de Landru, aprés le mysiére
de I'Ancre Bleue, pvoici mainlenant I'énigme
du cinéma Madelon.

Cerles, pas plus que dans les deux affaires
précédenies, nous ne prélendons nous subsiiluer
a la Justice la oit elle jul impuissanle & décou-
vrir le coupable ou insuffisamment armée
pour le panir.

Nous laissons mixr magisirals, aux policiers,
le soin de poursuivre des enquéles inlerrom-
pues par de nouvelles el plus urgenles besognes.

Cependant, si & lanl de drames demeurés
obseurs, a tant de erimes impunis, a lanl
d’énigmes impénélrables, nous réussissons
@ offrir un peu de cetle lumiére qui manqua
aux premiéres recherches el a apporler, grice
aur-rectul des années, de nouvelles el précieuses
parcelles de périlé, nous serons salisfails.

L'affaire que nous évoguons aujourd hui
remonte a 1922, Mais I'émolion qu’elle pro-
rogua durant de longues semaines dans lopi-
nion publique, le mystére grandissanl qui
lentoura. U'impuissance de la justice a con-
fondre un prévenu que lanl de charges acea-
blaient pourtant, onl porlé ce drame au niveau
des affaires criminelles les plus passionnanies
d’apres guerre.

L'affaire Barbala, comme on [appela,
est de celles dont ni le lemps ni Voubli ne par-
riennent  épwiser Uintérél.

N apres-midi  de
bruit se répandit dans Paris
que le cadavre d’une fillette
de onze ans avait é1é trouvé,
atrocement mutilé, découpé en

huit morceaux, sous la scéne d’un petit

cinéma, la-bas, dans la longue et populeuse
avenue d Italie.

On ne peut guére parler de fillette assas-
sinée sans prononcer immeédiatement le
nom de Seoleilland. Les feuilles fraiches du
soir qui periérent jusqu'aux plus lointains
faubourgs la nouvelle de horrible découverte
n'y manquérent pas. On y lisait. imprimés
en lettres grasses, ces mots: « Est-ce un
nouvean Soleilland ? , Et I'on évoquait celui
qui, un jour, las des conquétes faciles, se
laissa entrainer, par une soil subite et in-
sensée de chair fraiche, 2 violer, puis a
assassiner une enfant de onze ans... Soleil-
land. tvpe immortel du sadigue. survivait.
L’ogre symbole éternel — promenait
dans les ruelles des bas quartiers, autour
des tristes chambres d’hdtels meublés, son
ombre tragigue et redoutée.

Il n’est guére d'exemple pourtant gu’un
crime de sadigque demeure impuni. Soleilland
est mort au bagne. Ses tristes successeurs,
le belge Duhycoq, I'anglais Sydney Harle,
le docker Verdiére, pour ne ciler que les
plus récents, ont ¢été arrétés, condamnés.
exécutés.

Mais plus de huit années se sont éconlées.
Et la petite Suzanne Barbala n'a pas été
encore vengée.

Le sera-t-elle jamais ?

En ce temps-li. le petit cinéma situé an
174 de Vavenue d’Italie, portait le nom
de Madelon-Cinéma. Les nouveaux pro-
priétaires n'ont point voulu conserver cette
enseigne qui défraya si longlemps, si tra-
giquement, la chronique du fail divers et
I'ont baptisé depuis [talie-Cinéma.

La facade peinte en blen n’a pas changé
pourtant. Ni Ulintérieur, avec sa longue
salle aux murs bruns, sans loges ni balcons.
et, au fond,
laquelle I'écran se dresse tout blanc comme
un suaire, derriére la trappe du souffleur...
Cette trappe d’on il ¥ a huit ans montait un
air froid qui sentail la cave et le cadavre.

Ah! la sinistre odeur... D’abord impreé-
cise el sournoise, elle s'aggrava peu a peu.
Il en est de cette odeur-Ia comme de Vodeur
de certaines drogues. On peut Venfernfer
dans une caisse de métal, elle aura vite fait
de ramper dehors, de lunfer les murs, de
descendre les marches, les étages, de traver-

septembre, le

cette scéne minuscule, sur -

ser la cour. la voiite, et bientét de s’enrouler
autour du cou du sergent de ville...

C’est le personnel du cinéma qui s’en
montra le premier incommodé. Mais trois
semaines passérent sans qu’il fit possible
de déceler la source de ces émanations pesti-
lentielles.

Puis, aux plaintes du personnel succé-
dérent celles des spectateurs. L’odeur triom-
phante devenait intolérable.

-1l y a des rats crevés quelque part,
disaient les uns.

— Ou de la viande avariée, disaient les
autres.

.

A-t-elle franchi Ia barriére
et a-t-elle été tuée sur Ila zone ?

. . o

M. Jean
Cuvillier,
I'ex-
direeteur
du
Madelon-
Cinéma

d’Italie

Le mercredi soir, vers dix heures et demie

- c¢’était alors le 27 septembre — le petit
balayeur de I'établissement vint trouver
M. Théry, P'un des directeurs, et lui suggéra :

— Pour moi, «c¢a» vient de dessous la
scéne. :
C’est bien, dit M. Théry, la représen-
tation terminée, nous irons voir. En atten-
dant, jetez un peu de grésil.

Ils firent comme ils 'avaient dit. L’em-
ployé s’étail muni d’une lampe électrique.
Il ouvrit la petite porte étroile et basse
qui donne accés aux dessous de la scéne,
un obscur réduit long de quatre métres

TT———

rencontré
devant le
Madelon-
Cinéma
I'bomme gqui
devait
rassassiner?

sur trois de large, et en titonnant, s’avanca
dans le réduit.

Il ressortit aussitél trés pdle, trés écoeuré :

— C’est bien la, j’ai apercu sous une
plaque de tole quelque chose qui ressemble
au corps d’un chien crevé.

L’opérateur du cinéma s’élait, lui aussi,
approché. 1l entra a son tour sous la scéne et
fouilla des rayons de sa lampe le fond du
lugubre réduit.

Il reparut, bouleversé :

— En fait de chien crevé il y a sous la
tdle un cadavre... un trone¢ humain... un
tronc d’enfant. Les bras, les jambes sont
alignés a e¢dté. La téte, une téte avec des
cheveux longs, est dessus.

L’agent de service étail déja parti. On
courut prévenir ceux qui faisaient les cent pas
devant la porte d’Halie.

Il était minuit et demi. Les derniers
tramways de la banlieue passaient trés vite,
avec des ftrainées d’étincelles.
Les gens qui n’étaient pas
rentrés rentraient chez
eux avec le senti-

ment d’étre en
retard. Les
bruits de

Paris,
peu a _

] e £
il

La pharmacie Clémen¢on ot pour Ia derniére f
blanche montre le chemin gque devait suivre I'e
Le pointillé, le chemin parcourn jusqu'’

peu, s’éteignaient. On n’entendait plus sur
la vaste avenue que le roulement des voi-
tures remontant des Halles et le crissement
des lampes & arc dans leur halo de brume.

Qui aurait, a cette heure paisible, soup-
¢onné lhorrenr du drame gui venait de
naitre derriére cette innocente facade de
cinéma de quartier, oit les affiches de la
semaine évoquaient encore quelque film
comique, comique désopilant soulignail le
calicot tendu au-dessus de la porte ?

===

L’enquéte commenca le lendemain. La
police, le parquet, le médecin légiste avaient
été alertés dés potron-minet. M. Théry
avait fait prévenir également son associé,
M. Cuvillier.

On n’eut point de peine 2 établir que les
macabres fragments du corps dépecé étaient
ceux d'une fillette dgée approximativement
de dix a onze ans. Les jambes avaient été
sciées une premiére fois au-dessous du genou,
puis plus haut, 4 la naissance du fémur.
Le visage était méconnaissable. A Vexcep-
tion des pieds, le corps était nu. Le décou-
page semblait aveir été pratiqué a Faide
d’un raseir.

— Un travail artistement fait, commenta
le Dr Paul. On dirait un crime de carabin ou
de garcon boucher.

L’autopsie révélait en outre que la fillette
avait di opposer a Dassassin, au monstre,
la plus vive résistance. Elle avait été frappée
a4 la téte et au bras gauche, puis jetée a
terre, étranglée — ou étouffée, — sonillée
enfin. D’autre part, les chairs non compri-
mées paraissaient prouver qu’elles n’avaient
pas été transportées dans un paquet, que
le corps dépecé n’avail pas été amené de
Vextérienr...

Enfin, dés ce premier examen, aucune
trace de sang mn’avail été relevée, dans le
réduit, comme dans le Madelon-Cinéma.
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SANRGLANTE

Tels étaient les premiers éléments ae
Pénigme qui s'offrait A la sagacité du com-
missaire Guillaume et du fidéle brigadier
Rousselet.

En arrivant avenue d’Italie, le commis-
saire Guillaume avait déja son idée en téte :
depuis le premier septembre, on lui avait
signalé la disparition d’une fillette de
onze ans, Suzanne Barbala, demeurant
chez ses parents, boulevard du Port-Royal.
Sa mére I'avait envoyée chez sa grand’mére,
a Bicétre, pour I'inviter A venir diner le soir.
La petite Suzanne était partie de chez elle
vers une heure de Vaprés-midi. Vers
deux heures, un pharmacien de I'avenue
d’Italie avait vu rentrer chez lui la fillette
qui devait en effet y faire préparer un médi-
cament. Puis elle s’était dirigée vers la bar-
ritcre d’Italie. Nul, depuis lors, n’avait revu
Fenfant. L’aprés-midi entier s’écoula sans
que Suzanne revint chercher la boite de
cacheis préparée a4 son intention, sans que
la grand’meére n’ail vu paraitre sa petite-
fille, sans que la mére éplorée ne vit revenir
sa rieuse Suzanne...

Informé de cette disparition, M. Guillaume
envoya un peu partout une circulaire détail-
lant le signalement de FPenfant. Suzanae,
lui avait-on dit, est une grande fillette aux

" cheveux chatain clair, aux veux gris bleu,

forte pour son idge, enjouée, mais réservée
cependant et assez craintive. Les jours
passérent. Toules les recherches entreprises
demeurérent vaines. Une fugue ? On n'y
pouvait guére songer. Un accident, un
crime 2...

Ce matin-la, le 28 septembre, lorsqu’il.
arriva avenue d’Italie, le commissaire Guil-
laume songea toul de suite A envoyer cher-
cher M. Oudin, le beau-pére de la petite
disparue, et sa tante Mme Dépouille.

Le visage, nous Vavons dit, était mécon-
naissable. Sans étre affirmatif, M. Oudin
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ur aller chex sa grand-mére.
oit ou I'on perd sa trace.

déclara que ce cadavre devait étre bien celui
de Suzanne Barbala. Les dents du maxillaire
supérieur oni, disait-il, la méme disposition.
Mais Mme Dépouille fut catégorique. Elle
reconnaissait, dans des boucles ornées de
perles, laissées par Passassin aux oreilles
de VPenfant, de modestes bijoux apparte-
nant 4 sa niéce. ;

Il ne pouvait dés lors y avoeir aucun doute.
Suzanne Barbala, disparue depuis prés d’un
mois, avait bien été assassinée. Un nouveau
nom venait allonger la liste tragigque des
fillettes assassinées, Alice Neut, Lonise
Chaize, Marthe Erbelding, et tant d’autres,
victimes comme elle du plus odieux des
crimes.

o = ms =
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Un point était acquis. On connaissait
la victime. Il restait a4 trouver le coupable.
Les policiers s’attelérent sans tarder a la
tiche.

L’absence de toute trace de sang fit
écarter tout d’abord Phypothése du drame
se déroulant toul entier sous la scéne du
cinéma.

C’est dans le trajet qu’elle suivait pour
aller de la pharmacie 2 Bicétre, el qui passe
par les fortifications, la porte d’ltalie, la
zone militaire, que la petite Barbala avait,
pensait-on, rencontré celui qui devait I’assas-
Siner.

Et déja on imaginait I'enfant attirée vers
'une de ces cahutes qui hérissent le sol pelé
et cahoteux de la zone, et 13, dans le silence
opaque de la nuit senlement troublé par
instants par le hurlement d’'un chien 2
Pattache, Vodieux forfait s’exécutait.

Son erime accompli, I’assassin avait en-
veloppé les huit troncons de sa victime,
s'était introduit dans le cinéma désert,
puis, an courant des aitres de la maison,
était venu cacher sous la scéne les tristes
restes de l'enfant, persuadé qu'on ne vien-

drait jamais les chercher la. Il est de fait
que sans les intolérables émanations dégagées
par le cadavre, de longtemps le crime n’ent
été découvert.

Mais comment avait-il pénétré damns le
cinéma avec son lugubre et volumineux
colis 7 Comment avait-il songé a ce réduitl
dont seuls les familiers du cinéma connais-
saient I’existence ? De la cour voisine, on
pouvait évidemment, avec une échelle,
atteindre le cinéma. Mais il fallait alors passer
sur un toit sous lequel habite un gardien
de la paix qui a, affirmait-on, le sommeil
trés léger.

Aprés les premiéres heures de Penguéte,
deux cerlitudes reslaient seulement dans
Vesprit des policiers : partie 4 une heure et
demie de Faprés-midi du boulevard Port-
Royal, la fillette avait remonté Pavenue
des Gobelins, traversé la place d’'Italie et
s'était présentée a la pharmacie pour y dé-
poser une ordonnance, vers deux heures.
Deuxi¢éme certitude, celle-ci fournie par
Fautopsie : des aliments non digérés se
trouvaient encore dans Pestomac de I'enfant.
Le crime avait donc été commis presque aussi-
tot aprés le passage 2 la pharmacie, seoit
vers deux heures et demie. La petite Suzanne
n’était pas allée bien loin pour trouver la
mort. g

En sortant de la pharmacie la fillette
avait évidemment suivi, pour aller chez sa
grand’'mére, a Bicétre, Pavenue d’Italie,
sur le lrottoir de gauche. Elle parvenait
ainsi devant le numéro 174. Les affiches du
cinéma [attiraient. Elle s’arrétait pour
mieux les détailler, les admirer. Un homme
€lait-il 12, & ce moment, qui invita Venfant
a venir visiter le cinéma, un homme assez
au courant des habitudes de la maison pour
savoir qu'a cette heure-la tout était désert,
ou qu’en tout cas Vopérateur qui, peul-étre,
se tenail au premier dans la cabine de pro-
jection, ne surveillait nullement ni la salle,
ni ses annexes ? Que s’étail-il passé ensuite ?
Les trongons soigneusemeni rangés sous la
scéne n'indiquaient-ils pas Vintention du
meurtrier de revenir plus tard pour les
emporter un 4 un, sans éveiller I'attention ?

Il n’avait pas osé, il n’avait pas pu. Quoi-
qu’il en fiit, si Fon admettait cette seconde
version, c’est dans le cinéma Madelon que
le drame foul enlier avait eu lieu.-

Longtemps la police balanca entre les
deux théses. Familier du cinéma ou homme
de la rue, de la zone ? Tout le personnel
de I'établissement fut interrogé, passé en

- reviue. On rechercha les anciens employés.

On signalait d’auire parlt, aux abords du
cinéma, dans les premiers jours de sep-
tembre, la présence d’un individu porteur
d’une valise A soufflet qui paraissait lourde-
ment chargée. On retrouva un escroe qui
se disant « détective américain » avait sou-
tiré 1.000 franes 2 la mére de la victime.
On enquéta a Paris, en banliene, en pro-
vince. Hélas, rien ne permettait encore de
démasquer le coupable. .
C’est alors que le 5 octobre — soit une
semaine aprés la macabre découverte du
Madelon-Cinéma — on apprit que M. Cuvil-
lier, le directeur techmique de I établisse-
ment — M. Théry dirigeanti la partie admi-
nistrative. — avait subi, la veille, dans les
locaux de la police judiciaire, un interroga-

i -'-.a.‘all-—c,. = -
Elle traversu i1a place d'Italie

toire de quinze heures. Des inspecteurs
étaient allés le chercher au lever du jour 2
son domicile de Noisy-le-Sec. De troublantes
présomptions avaient amené les enquéteurs
a prendre ceite décision. On avait appris,
en effet, que le passé de M. Cuvillier n’était
pas des plus limpides. A Rouvroy, dont il
était originair? et on il avait exercé le métier
de tueur de porcs, la conduite de M. Cuvillier
A l'égard de quelques fillettes de la région
avait prété a de ficheux commentaires.
A Reims, on il se fixa en 1912, il se livrait,
avec la complicité d'une fille publique, a
des attentats a4 la pudeur sur des fillettes
de huil, quatorze, quinze et seize ans. On
Pécroua cing jours avant la déclaration de
guerre. Mais Vinvasion allemande le fit
bénéficier d’une main-levée de dépit.
L’affaire Iut abandonnée... '

Devant M. Guillaume, qui lui rappelait
ce triste passé, M. Cuvillier, un gros homme
jovial 2 moustaches rondes, se défendit avee
une belle énergie :

— Tout ce gue vous voudrez, Monsieur
le Commissaire, répétait-il en s’épongeant
le front, mes meeurs ne sont peut-étre pas
tout ce qu’il y a de plus recommandable,
mais de |12 2 tuer, 3 commettre ce crime
odieux dont vous me soupconnez! Quelle
preuve avez-vous de ma culpabilité ? Faites-
moi cette preuve!

Et, de fait, & part quelques légéres défail-
lances, M. Cuvillier ne se laissa pas démonter
par linterrogatoire incisif, insinuant du
commissaire. Le 28 septembre, jour du crime.
Il _était resté 2 Noisy-el-See, tout Paprés-
midi. 11 n’était venu avenue d’Italie que le
soir vers 6 heures. Sa femme, aussi, en
témoignait. Et sans cesse, M. Cuvillier
répétait, en roulant des yeux effarés :

— Tout ce que vous voudrez, mais je
ne suis pas un assassin. La gosse, je ne Ia
connais pas, elle n'est jamais venue au
cinéma. Pas commode, ce travail-li...

Et pour fortifier sa défense, il ajoutait :

— Ainsi moi, quand j’ai un poulet, je
le place sur un billot...

On Farréta néanmoins, non pour Vaffaire
du Cinéma Madelon, mais en vertu de Yincul-
pation gui FPavait fait écrouer au mois
d’aodt 1914. En exirayant ce dossier,
conservé par miracle dans la crypte du Palais
de Justice de Reims, les magistrats apaisaient
leur conmscience troublée :

— Du moins, se disaient-ils, on ne nous
accusera pas d’arréter un innocent. Si
Ienquéte apporte quelque charge nouvelle,
il sera toujours temps de reprendre notre
homme en mains

On attendit vainement.Le passé peu recom-
mandable du directeur technique était, par
une troublante coincidence, soudain devenn
pour lui redoutable. Mais troublante coin-
cidence, seulement ! Dans Vimpeossibilité de
le préciser, la police abandonna M. Cuvillier
aux magistratis rémois, qui le condamnérent,
quelques mois aprés, 2 quatre mois de prison.

Cette condamnation passa presque ina-
percue. L’affaire Barbala était déja, sinon
oubliée, du moins effacée par d’autres
événements. L’enquéte de la police qui avait
entre temps failli rebondir sur une nouvelle
piste : celle d’un fleuriste ambulant de la
zone, apercu dans la nuit da 9 au 10
septembre, vers minuit, porteur d’un paquet
nauséabond — était virtuellement terminée.

Dans son cabinet, M. Bacquart, juge
d’instruction, avail, sans grand désir de
le rouvrir, refermé le dossier tragique.

===

Deux années passent encore. Alors au
mois de septembre 1926, — c’est le guatriéme
anniversaire de la lugubre découverte des
restes de la petite Suzanne, sous la scéne
du Madelon Cinéma — un homme, que
tourmente sa conscience, demande 2 parler
au magistrat qui avait instruit Paffaire.
C’est Iex-associé de M. Cuvillier, Vautre
directeur du cinéma, M. Théry.

— Il y a certaines choses, déclare-t-il,

‘que je n’ai pas dites 4 I'époque, certaines

choses que nous avions remarquées mes
enfants et moi-méme, je viens m’en soulager...
— Mais pourquoi ne pas les avoir dites
au moment de Penquéte ?
— J'avais peur de nuire 2 mes affaires...
Et M. Théry parla. 1l parla d’abord de
Pattitude de son ex-associé, le jour des
premiéres constatations policiéres. Attitude
génée d’'un homme qui préfére se tenir 3
Pécart, et pour qui toute occasion d’aller
rendre I’air, de s’absenter, est précieuse.
n moment, le D* Paul a besoin d’eau.
C’est M. Cuvillier qui s’offre A Valler chercher

Mais comme il ne revient pas assez rapide

En haut : Suzanne Barbala

En bas : La maison oi: Ia fillette
habitait avec ses parents.

ment, le fils de M. Théry va le retrouver dans
la cour. Il le surprend, appuyé conire un
mur, tout pile, le front emperlé de sueur,
et trempant ses mains dans Veau fraiche,
comme pour y puiser quelque réconfort...

Un autre détail, plus étrange encore :
M. Cuvillier, une quinzaine de jours avant
la découverte des macabres débris, se montra
une ou deux fois avec un veston portant
des traces de plitras. « Ou vous étes-vous
donc trainé ? » lui demanda-t-on. Peut-étre
autour du moteur, répondit, géné, M. Cuvil-
lier. Or les murs de la salle du moteur sont
comme ceux de la salle peints en brun.
Sous la scéne, au contraire, dans le lugubre
réduit, il y avait des platras...

Troisi¢éme coincidence encore : Depuis le
1¢r seplembre, date de Ila disparition
de la petile Suzanne Barbala, M. Cuvillier
n’allait plus, comme il en avait la coutume,
pianoter devant la seéne, aprés la matinée
du dimanche. Et & ceux qui Ini suggéraient
de faire reparaitre entre les films un ou deux
intermédes de music-hall : « Non, répondait-
il, vous me donneriez mille francs que je ne
voudrais pas d’artistes sur la scéne. »

Tel est l'essentiel du nouveaun faisceaun
de présomptions contre M. Cuvillier, que
M. Théry, son ex-associé, offrait un peu
tardivement, a la justice.

Cette déposition, qui ne fut jamais connue
du public et que M. Thérv nous confirma
récemment, n’apportait cependant, que de
curieuses et trés troublantes coincidences.
Aucune d’elles ne pouvait fournir 3 M. Bac-
quart la preuve certaine de la culpabilité
de M. Cuvillier.

Peut-éire, si elles avaient été connues au
moment de 'enquéte et des premiéres con-
frontations, ces coincidences ‘eussent per-
mis de pousser plus loin la délicate recher-
che d’'une vérité toujours difficile 2 fixer
dans ce genre d’affaires.

Peut-éire Fodienx assassinat de la rieuse
Suzanne gui, comme le Chaperon Rouge de
la légende, partit, pour ne plus revenir, ren-
dre visite 2 sa grand’mére, ent-il été vengd!

Que de crimes impunis par la faute de
témoins timorés et hésilanls...

Marcel MONTARRON,




Le sport tue parfois

Un des avocals qui onl pris part au procés de Bordeaux a bien voulu nous en envoyer le comple rendu
suivant que nous insérons avec reconnaissance,
- H

N a plaidé la semaine dermiére devant le Tribunal Correctionnel de Bordeaux un procés qui
souleva dans les milieux sportifs une émotion considérable. Quelques-uns veulent y voir
une « espéce » de la solution de laquelle dépend 1’'avenir méme du sport. Sans aller aussi loin,
on peut dire que cette intromission de la justice dans les jeux sportifs est grave, et qu’en
tout état de cause le jugement de Bordeaux est important parce qu'il crée une jurisprudence
jusqu’ici pratiquement inexistante.

Le 4 mai dernier, aucours d’un-match qui opposait ’équipe d’Agen a celle de Pau, le treis-quart aile
Pradié, d’Agen, eut au cours de lapartie 'occasion de partir a I’attaque. Il le fit, le long de la touche et,
poursuivi et serré de prés par son vis-a-vis direct, I'ailier palois Taillantou, se débarrassa de la balle d’un
coup de pied. Mais Taillantou entrainé par son élan se rua tout de méme sur lui, de biais, et lui sauta aux
épaules, selon le principe du trés classique plaquage «a la cravate ». Les deux hommes roulérent violem-
ment & terre. Mais seul Taillantou se releva. Pradié resta inanimé sur le sol. On le transporta au vestiaire,
puis & I'hdpital. Les médecins diagnostiquérent une subluxation de la colonne vertébrale au ras des
vertébres cervicales et.ne purent sauver le jeune agenais qui-mourut aprés deux jours d'agonie.

Le Parquet de Bordeaux décida de poursuivre Taillantou sous 'inculpation d’homicide par impru-
dence-etle Tribunal aprés une audience consacrée tout entiére, jendi dernier, 4 cette délicate affaire n'a
pas voulu ou n’a pas pu rendre le jugement sur le siége ; la nécessité d’un délibéré minutieux imposa le
renvoi a4 huitaine de la décision si impatiemment attendue.

Certes, les témoignages contradictoires recueillis 4 I'audience n’étaient pas pour faciliter la tiche
d’unTribunal qui, dans une matiére aussi nouvelle pour lui aurait voulu porter son jugement sur des cons-
tatations de fait, indiscutables et indiscutées. C’était loin d’&tre le cas. Qu’avaient vu les témoins ?

L'un, M. Meyer, affirma avoir vu Taillantou porter la main violemment sur le cou de Pradié, et sur
cette interruption du substitut :

— Dans Yintention évidente de lui faire du mal ? »

— Absolument ! répondit M. Meyer.

Un autre, abondant dans le méme sens, précisa
que Taillantou avait exercé des pressions sur le
cou de Pradié aprés le plaquage; un troisiéme
que le plagquage avait « duré longtemps ».

Le plus accablant, le docteur Burdin, absent
4 l'audience, avait écrit au président :

« J'ai vu le joueur palois couché obliguement
sur Pradié, lui saisir le cou de la main droite, le

sciemment, avec calme, une brutalité abominable
dontles conséquences ont dépassé ses prévisions. »
Quel sang-froid, quel coup d’'eil, quelle préci-
sion, M. le docteur Burdin ! Et aussi quel achar-
nement contre un grand joueur comme Taillan-
tou alors que vous savez, si vous étes un fervent
du rugby et un habitué des grounds,qu’au moins
deux de vos qualificatifs « sciemment, avec
calme > ne sont pas exacts, ne peuvent pas
étre exacts !
Ou alors vous ne savez pas ce que c'est que
d’avuir 4 arréter un adversaire lancé a toute
vitesse, alors qu'on est soi-méme
en pleine action; vous ignorez la
: passion du jeu, la figvre de la
: lutte, le vertige qui saisit,
aux moments préjudiciels
du jeu, les tétes les plus
solides. On a quelque
fois pu constater des
actes de brutalité
précises, volon-
taires, entre

Pradié

Ci-dessous :

l'ailier palois

U!;J?O el::t:e Taillantou.
du match qui plagua

Agen-Pau. mortellement

Pradié.

joueurs ap-
partenant & des
équipesinférieures
dans cerlains petits
villages du Midi, dans
des - équipes militaires,
quand les robustes pay-
sans qui les composent doi-
vent remplacer 'adresse et la
science par la violence de I’atta-
que, le « rush » en puissance. C'est
inadmissible dans le cas d'un international
comme Taillantou.

Plus nombreux d'ailleurs furent les témoins
qui s’efforcérent d’innocenter Taillantou. Ses
coéquipiers, méme plusieurs joueurs d’Agen,
camarades de Pradié, I’arbitre M. Lahilte, le
juge de touche M. Jasmin vinrent affirmer que
le jeu avait été dur mais régulier, le plaquage
de Pradié normal, que Taillantou, exception-
nellement doué physiquement, n’abuse jamais
de sa force.

Les médecins eux, ne purent dire si la rup-
ture de la vertébre était due a un coup, i une
torsion du cou de Pradié ou au seul effet d'une
chute malheureuse .

Sur quoi ’'avocat général requit une condam-
nation, I'avocat de Taillantou, celui de la Fédé-
ration de rugby se levérent tour & tour et a la
fin M® Torrés, au nom du Comité national des
Sports, partie civile, exposa brillamment la
théorie du « risque accepté s.

Mais dés cet-instant la condamnation de ) 2
principe de Taillantou était certaine. Le¢ Tribunal Correctionnel juge rarement en pure équité et est i
par la loi. = )

Un jugement de principe. C’est ce qu’a voulu le Parquet puisqu’en somme il a chargé le joueur palois
de cette inculpation fantaisiste de « homicide par imprudence, alor's qu'il aurait pu, §’il avait voulu aller
au bout de son geste, renvoyer Taillantou en Cour d’Assises pour « coups et blessures ayant entrainé la
mort sans intention de la donner ». Mais Taillantou aurait été acquitté & 'unanimité et le Parquet a voulu
un procés étroit, un procés d’articles de Code, une condamnation stre, la fameuse question du principe
sauvée.

Les grands amis de cette école admirable de discipline, de volonté, qu’est le rughy, de cet inégalable
« bane d’essai » physique et moral disent que le jugement de Bordeaux porte un coup mortel a leur sport,
Ils ont tort, mais on aura cependant établi une jurisprudence désastreuse.

Personne parmi les sportifs ne nie et ne se désole des brutalités du sport. Il faut de toute urgence les
réduire, les faire disparaitre. Une meilleure compréhension du systéme des championnats en est sans doute
e meilleur reméde. Il n’en existe pas moins un principe que I’action du Parquet et des juges de Bordeaux
ont détruit. Celui du risque accepté.

« Va jouer 4 la manille » crie-t-on en riant, au rugbyman débutant qui revient au vestiaire en gei-
gnant. Un homme qui pénétre sur un ground connaft le danger auquel 1l s’expose, comme Paviateur,
comme le coureur automobiliste. Beaucoup, inconsciemment ou consciemment vont aux sports violents
précisément pour ce risque, pour 1'attrait de froler les limites de la mort. Que ’on institue une juridiction
exceptionnelle pour le rugby ; que I’on fasse juger les cas de brutahté et les accidents par une commission
de discipline formée de rugbymen anciens et avisés. Dans les cas exceptionnels, rarissimes, d’'un exalté
trop-dangereux, d'une brutalité mortelle et-volontaire; elle pourrait déférer-le coupable devant la justice.
La noblesse du sport en serait grandie, la sécurité des joueurs affermie, la responsabilité de tous a la fois
engagée et sauvée,

Maitre X...
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Pour chez vous: UNEBOITE
En voyage: UN TUBE

En boites ou en tubes, c'est le "' RAZ.
VITE" que vous adopterez désormais
pour vous raser sans eau, sansblaireau,
sans savon.
Lacréme " RAZVITE"” supprime tout le
viell attirail périmé de jadis et facilite
considérablement le passage du rasorr.
Gros comme une noisette de RAZVITE,
une lame qui coupe, et la barbe la plus
dure a vécu. Adaptez

RAZVITE

qui se vend partout en tubes et en ‘“boites

BON A DECOUPER
Veuillez m'adresser, contre la somme de 2 francs joinie en
timbres-poste, votre tube d'essai pour 20 hrﬁﬂ.n
Adresse e
« & Cie du RAZVITE, 79, Champs-Elusées, Poris.A*

AZVIIE

79, Champs-Elysees
PARIS

LOAMOUR _ 1568 §

PORTE
INE

PORTE
PLUME

Demander renseign®
a Institut de Paris,
10, r. la Cx-Nivert,

BEGUES

SI VOUS NE CRAIGNEZ PAS
“DE CONNATTRE LA VERITE

LAISSEZ-MOl VOUS LA DIRE

Certains faits de votre existence passée ou future,
la situation que vous aurez, d'autres renseignements
confidentiels, vous seront révélés par I'astrologie, la

science la plus ancienne. Vous connaitrez votre
avenir, vos amis, Vvos
i le &g et

le bonheur qui vous
attendent dans lemariage,
les spéculations, les héri-
tages que vous réaliserez.

Laissez-moi vous don-
ner gratuitement ces ren-
seignements qui vous
étonneront et qui modi-
fieront complétemen)
voire genre de vie, vous 3
apporteront le succés, le
bonheur et la prospérité
au lieu du désespoir et de
I'insucecés qui vous me-
nacent peut-éfre en ce
moment. L'interprétation astrologique de votre des-
tinée vous sera d ée en un 1 clair et simple
et ne comprendra pas moins de deux pages. ”

Pour cela, envoyez seulement votre date de nais-
sance, avec votre nom et votre adresse, écrits lisi-
‘blement de votre propre main, et il vous sera répondu
immédiatement. Si vous le voulez, vous pouvez
joindre 2 francs en timbres, pour les frais de corres-
pondance. (Ne pas mettre de piéces de monnaie dans
les lettres).

Profitez de cette offre qui ne sera peut-tre pas
renouvelée. S'adresser : ROXROY, Dépt 2429 H,
Emmastrast, 42, La Haye (Hollande). Affranchir les
lettres & 1 fr. 50,

SANS RIEN VERSER D'AVANCE

Une nu précise, élégante, wlide. Echappement
ancre 15 rubss, decor moderne
PLAQUE OR INALTERABLE
Livrée avec sa chaine en oé or
aw prinde. . . ., . . M oh 480.'

Jatalogue Général N° 32 gratis sur demande
. COMPTOIR REAUMUR 78rRéaumur. Paris

400 FRANCS o duivaine
Partout. Trés sérieux. Facile Chez Soi. Ecrire Eta-
blissements FUSEAU, 11 4 Marseille.

Nous adressons gratuitement franco et sans
aucun engagement un copieux et superbe
flacon d'huile d'olive pour goiiter et comparer:

Maison Pierre Arlaud, 36, rue Fort Notre Dame, Marseille. Colis assor-

timents huile, olives et conserves. Au détail prix du gros.

S |T U AT l 0 N luerative, indépendante,

sans aléas, tous pays,
méme chez sol, personnes des 2 sexes, aimant le com-
merce. Ecr. U.N.C.E., 3bis, rue d'Athénes, Paris-9e.

F.Md“ en 1873
SOCIETE GENERALE DE NEGOCIATIONS
21, rue Auber, PARIS (9)

PRET sous toutes les

formes possibles

3 Commergants, Industriels, Agriculteurs
et Propriétaires

amesiird I Mjllions

e e —
Ecrire
B E u E INSTITUT dos BEGUES
142, Boul* champ
MARSEILLE

o0 PHEND

distribués a titre de propag 1

4

GRAT

c‘i_e ce journal ayant

anos d

trouv< Ia sol u ©

] et
tions Remplacez les points par des lettres de fagon i obtenir 3
mois de I'année et en prenant une lettre de chacun de ces mois vous .
obtiendrez un 4* mois, lequel ? Découpez ce bon et adressez-le di-
re tement & ARYA, 22, rue des 4 Fréres Peignot, Paris (15°). Joindre
une enve oppe timbrée & 0,50 portant votre adresse.

donnés au choix, a titre de
lancer cette grande marque, A

2.0 191‘ QTPSHIIHIIGRAPHES

propagande, pour |
toute personné guil

Quel est ce proverbe?

Remplacer les points par des lettres.

Etes-vous satisfait
de votre mémolire?

Faltes celle expérience. Essayez de répéler de mémoire
les clog nombres sulvanls aprés les avolr lus seulement
une fols : 14832 — 8413 — 12974 — 6R216 — 7604,

S vous ni'y parvenez pas, découpez lg Bon ci-dessous ot re-
tournez-le & FINSTITUT BORG, PlaceSt-Plerre, Avigoon.

R 7S 1 sans engag 1 sur
GRATIES | moyen de développer ma mémolirs.
Nom :

Adresse :

10

APRES 1A P.... LE B... T....

répondra exac-
tement & notre
gquestion et
se conformera a
nos conditions.

Envoyez d'urgence votre réponse en dé-
nt cett Joi

ve

lopfn timbrée portant votre n?ircsse aux
Etablissts VIVAPHONE
(Service Concours )
116, Rue de Vaugirard, PARIS-6¢

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il ¥ consent. On peut
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout a fait inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il
le soit depuis peu ou depuis forl long-
temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
et dont I'efficacité est prouvée par des légions d’at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et france. Ecrivez confidentiellement &

E. ). WOODS, Ltd, 167, Strand (219 AA) Londres W. C. 2




E rat d’ho-
tel a pour
sceur la
« SQUris »
dont les
spécimens sont rares.
Certaines de ces voleuses
agissent par cupidité. d’aun-
tres par haine de la société
ou par vice.Celles-1a n’admet-
tent pas que le destin soit
cruel pour elles en ne leur
donnant pas le moyen de vivre
riches. Elles aiment par-dessus
tout leur indépendance et ne re-
connaissent pas la domination de
Phomme, auquel elles ne deman-
dent que des plaisirs charnels, sans
jamais devenir son esclave. Les fem-
mes de cetie espéce sont, en général,
impitoyables envers leurs ennemis. Elles
puisent leur force dans la ruse et devien-
nent avec un peu d’expéricnce de ter-
ribles adversaires. On a fait de la souris
,@’hétel un étre mystérienx, vétu d’un
v maillot moir, le visage recouvert d’une
cagoule : la soi-disant comtesse de Monteil
servit de type et créa une légende gu’il est
inutile de laisser subsister.

La voleuse s’habille, comme toutes les
femmes ; lorsgu’elle travaille elle porte
simplement un vétement pratique, de
couleur sombre. Elle opére le plus souvent
le jour et attend une occasion qui lui évitera
une préparation pénible.

Elle ne dédaigne cependant pas les
« puistitis » gui font partie de sa trousse
de toilette ; dans ce cas ces délicats ins-
truments prennent I'apparence de fers a
friser ou sont dissimulés dans les manches
des brosses ou autres objets. Le rat qui
-rencontre une souris, qui accepte de colla-
borer avec lui, trouve une complice sur
laguelle il peut entiétrement compter, si

» des raisons de cceur ne viennent pas briser

leur association. Dans ce cas, I'homme
court de gros risques et va au devant
des pires calamilés.

]

J’ai connu une souris, une déliciense
blonde d’origine russe qui réussit,
d’'une facon originale, & s’enfuir

avant que la police ait pu s’as-

surer de sa personne.
Dans I'hétel ou elle était des-
cendue, un vol de bijoux assez
important avait été commis.
Ce jour-la, la Russe avait
gardé le lit toute la journée
sous prétexte de malai-
ses. De vagues soupcons
planaient sur elle et
elle en fut avertie
par un complice
que F'on syt plus
tard éire un
domestique.
La nuit
suivante,

Découpage d'un
panneau de porte.
tPhoto Méténier. )

La gache a éié dé-
vissée et revissée
légérement plus
bas. De cette facon
le péne vient buter
contre elle sans y

pénéirer

vers

trois heures, le
concierge entendait an
téléphone, une voix ahurie

lui eriant de monter et provenant
de la chambre de la jolie cliente. Il la
trouva 2 moitié évanouie sur son lit. Elle
fit an directeur, accouru aussiiét, un récit
entrecoupé de sanglots, dans lequel il
était question d’'un homme vétu d’une
longue pélerine noire et dont le visage
était recouvert d’un voile. Cet inconnu avait
tenté de pénétrer chez elle, mais une grosse
malle poussée contre la porte, l'avait
empéché de metire son dessein A exécution.

On mit cet incident sur le compte d’un
cauchemar et le directeur se retira aprés
avoir rassuré sa cliente qui Vavait ainsi
convaincu de son honnéteté.

Au matin, A la premiére heure, la voleuse
descendait régler sa note, déclarant gu’elle
ne voulait pas rester une heure de plus
dans un hétel aussi mal surveillé.

J’arrivai peu aprés, porteur de la photo-
graphie qui allait permettre de Videntifier,
mais la rusée souris était déja loin, empor-
tant avec elle le produit de son vol.

===

Ce sont les « grimpeurs » qui peuvent
réellement se dire des rais d’hétel. Ils ne
pénétrent chez les voyageurs ou les pen-
sionnaires, que par les fenétres, lorsque
les persiennes sont ouvertes. Certains mon-
tent jusqu’an troisiéme étage. C'est dire
les risques qu’ils courent en cas de surprise,
puisqu’il leur faut redescendre par le
méme chemin.

On a vu un voleur de ce genre pénéirer
dans cing chambres du méme hdtel et
opérer dans le courant de la méme nuit
dans trois hoétels différents. Cet adroit
filou vole, tout Phiver, 4 Nice, 2 Menton,
4 Cannes et a2 Toulon sans se faire prendre.
La fille d’un hételier de Menton l'apergut
un soir au moment ou il se laissait glisser
le long d’un mur. Son émotion fut telle
qu’elle n’ent pas la force de crier et le
malfaiteur put s’enfuir.

Un autre soir, un client réveillé en sursaut
se leva et allait atteindre le cambrioleur,
lorsque ce dernier passait par la fenétre.
Il le saisit par son veston, mais 'homme
se dégagea grice a un effort désespéré.

Le méme individu poussait la témérité
jusgu’a Vextréme limile sans se soucier
des gens qui dormaient 2 moins d’un métre
de lui, il fouillait les tiroirs et allait dans
les salles de bain dont il allumait I’électricité
pour examiner & son aise le contenu des
sacs qu’il trouvait.

Comme tout a une fin, il se fit prendre
aprés avoir commis plus de cinguante
vols qui lui rapportérent des millions.
On ne Parréta pas en flagrant délit, mais
a la suite d’'une vente de bijoux dérobés.

===

Un nommé Dioméde Dyozlinck, d’origine
polonaise, quoigque jeune encore, avail
adopté un systéme qui ne manquait pas
d’habileté. Au lieu de jouer & 'homme du
monde, il prenait les allures d’un grave
monsieur qui va traiter une affaire. Vétu
de noir, l'air austére, les yeux cachés par
de grosses lunettes qui accentuaient encore
la gravité de son visage, il entrail dans
les hétels, porteur d’une servietie bourrée
de papiers. Il pénétrait par la porte prin-
cipale et montail tranquillement I'escalier.

Il avait déja jeté un coup d’ceil sur le
tablean des clés et savait ainsi le numéro
des chambres occupées. Si on l'interpellait
il répondait qu’il était attendu et le tour
était joué.

Dyozlinck travaillait vite et bien ;
il avait la main heureuse et
savait choisir. Dans
un seul hétel,
a4 Bru-

Dioméde
Dyozlyk
qui se fit
prendre...

xelles,

il avait, en
moins d’'une demi-
heure, volé pour 200.000
francs de bijoux. II saluait le
personnel, s’excusait A4 propos de rien,
allait, venait, changeait d’étages et d’esca-
liers, se cachait dans les W. C. Il était
partout et nulle part.

Le rusé bandit savait se tirer des plus
mauvais pas. Pour un peu, il aurait crié
« au voleur ! » et se serait lancé 4 la poursuite
de son ombre. Il opéra un peu partout a
Ostende, a Berlin. Ce ful son fume-cigarettes
qui le perdit.

Dyozlinck avait des manies. Il aimait
collectionner certaines choses, notamment
les montres et les fume-cigarettes. Il en
avait volé un a Bruxelles, gui était fort
reconnaissable. Il s’en servit un soir dans
un tripot et on larréta.

Il avait réalisé ce tour de force de trans-
former sa fiancée en recéleuse sans qu’elle
s’en doutidt. Elle croyait que celui avec
lequel elle comptait se marier était un
honnéte voyageur de commerce qui vendait
de la bijouterie.

Dyozhinck avait déja odieusement trompé
une autre femme avec laquelle il était
marié. Elle aussi ignorait totalement
ce que faisait son époux, qui, au retour
de chaque voyage, lui offrait de superbes
cadeaux, ce qui faillit la conduire en prison.

Le rat d’hétel se fait gquelquefois engager
comme domestique. Il est alors beaucoup
plus dangereux.

J’ai arrété dans ma carriére deux » do-
mestiques » qui pensaient me duper. Le
premier, un maitre d’hétel appartenant a
un établissement de premier ordre 4 Nice,
engagé depuis peu de temps et sans doute
pressé de partir, prit tous les bijoux d’une
jeune mariée en voyage de noce.

L’idée me vint de lui poser une question
susceplible de provoquer des explications.
A briile-pourpoint je lui demandai ce qu’il
était allé faire, vers quatre heures de
Paprés-midi, an Mont de Piété. Sans le
savoir, j'avais touché juste. Il me répondit
qu’il était allé retirer une bague qu’il avait
engagée.

— Montrez-moi cette bague, lui-dis-je.
Elle est dans ma chambre.

En réalité, il n’avait rien dégagé, mais
au contraire engagé sous un faux nom et
en utilisant un faux passeport, les bijoux
volés. Il avait ensuite mis le passeport
sous enveloppe et [avait expédié a la
poste restante de Genéve ou il devait se
rendre.

Le faux domestique uvait nier, d’au-
tant plus, que I'employé du Mont de Piété
ne le reconnut pas lorsgu’il lui fut présenté.
Fort heureusement [Iindividu était un
dangereux repris de justice déja condamné
en France et a I'étranger. C’est ce qui me
permit de l'identifier d’abord et de le con-
fondre ensuite.

Le second avait un tout auire genre.
Il inspirait la plus grande confiance 2
son fatron :

C’était le type du serviteur modéle,
propre, correct, ponctuel. Il était estimé
de tous. C’était pourtant un malfaiteur
malin.

Une série de vols de billets de banqgue
avait été commise 2 son étage dans I’hdtel
ou il se trouvait. La guerre allait finir.
De nombreux officiers américains et an-
glais habitaient [’hétel.

Une des victimes ayant constaté la
soustraction, et ayant averti le do-
mestique, ce dernier arriva
dans la chambre et
parut désolé
de ce

... par son
fume-
vigarettes.

qui ad-
venait 2
un anssi
bon client. Il
chercha sous
le lit, sous les
meubles, puis s’ar-
réta devant la porte
qu’il examina atien-
tivement.

— Voyez, monsieur, on
a déplacé votre verrou. Le
voleur est un rat d’hotel.

Pour bien convaincre la
victime, il poussa le verrou
en question qui heurta la
giche sans y pénétrer.

Chez un autre, il fit un coup
de maitre.

Le client procédait a4 sa toi-
lette dans la salle de bains et il
avait déposé son veston sur le lit,
les poches exiérieures vers la porte.
Il sonna le valet pour lui donner
des ordres. Celui-ci, apercevant un
portefeuille qui sortait légérement, Pou-
vrit et tout en causant arriva 4 extraire
un billet de mille francs gu’il dissimula
dans la poche de son tablier. Aprés avoir
remis le portefeuille en place, le voleur
fit un gracieux sourire 2 sa dupe et partit.

Cependant la mesure était comble. Le
directeur avait jusqu’alors réussi a4 calmer
les plaignants. Mais un grincheux n’accepta
pas les choses de la méme fagon et fit du
scandale.

C’est ainsi que je devins client 2 mon tour
et il m’arriva de me promener fréquemment
la nuit dans les couloirs pour respirer un
peu d’air frais. Je vis le valet heurter
certaines portes, vers trois heures du matin
et se pencher pour regarder par le troun de
la serrure. Comme il terminait réguliére-
ment son service & dix heures du soir et
qu’il conchait dans les sous-sols, sa présence
a cette heure ne s’expliquait pas.

Le lendemain je le retrouvai au méme
endroit, cherchant A pénétrer dans une
chambre. J’étais fixé. Je Iarrétai et il
dut avouer.

Sous le grand tapis du couloir, je trou-
vai une cachette qui contenait dix bil-
lets de 1.000 francs. Sur une armoire
je découvris un trousseau de fausses
clefs.

Avant de me faire ses adieux il
m’adressa une priére :

— Pourriez-vous me recom-
mander au directeur de la pri- -
son pour gu’il me prenne comme
domestique ?

— Je mne lui conseillerai

as, répondis-je en riant.
g‘n serais capable de le
voler aussi.

René
Ancien chef
de Surelé.

Le trou de la gache
a été obstrué par un
morceau de caout-
choue, celui-ci
forme ressort et
chasse le péne qui
revientasa position

normale.




N l'an de grice 1857, le maire de
la petite commune d’Habon-
ville, annexe de Saint-Ail, dans
le canton de Briey, était un
cultivateur aisé, du nom de

Jean-Nicolas-Philippe Pochon.

Cet homme jouissait de I'estime et de la
considération de tous ses administrés et,
loin &4 la ronde, on célébrait les mérites de
ce bon administrateur communal.

Agé de 55 ans, il vivait heureux et
tranquille, entouré de sa femme et de ses
deux enfants : l’ainé, un garcon, Jean-
Hubert, 4gé de 17 ans, et la cadette, une
fille, Clémentine, venait d’atteindre sa
quinziéme année.

Ce bonheur était trop complet pour étre
durable. Il fut troublé par les entreprises
“d’un garcon & I'dme simple qui attira le
malheur chez les paisibles habitants de la
petite ferme en déshonorant la jeune Clé-
mentine. Mais il est juste de reconnaitre
que celle-ci fut, pour une grande part,
complice de son propre déshonneur en pro-
voquant une profonde passion chez un
pauvre journalier du village : Joseph Bas-
set. Celui-ci, en effet, n’avait rien du séduc-
teur classique de province. Ce n’était nulle-
ment le « lion », le « dangereux » que l'on
rencontre dans les bourgades. C’était un
garcon probe et laborieux qui réservait les
gages que lui valait son travail 4 ses vieux
parents, se contentant de vivre avec les
modestes pourboires qu’il recevait.

Comment le petit journalier devint-il
amoureux de la fille du maire ? C’est une
question a laquelle il est difficile de
répondre. S’il faut en croire la chronique
scandaleuse  d’Habonville, Clémentine
Pochon fut le véritable séducteur.

Par un beau dimanche de septembre,
elle avait résolu d’aller aux noisettes avec
une de ses amies. Elle engagea Basset a
les accompagner. Celui-ci était un joueur
de boules acharné et il avait projeté une
partie avec ses camarades de Saint-Ail
Cueillir la noisette & trois ne lui semblait
pas un plaisir comparable aux joies d'une
bonne partie, arrosée de quelques litres
(1!.1l petit vin blanc des coteaux de la Mo-
selle.

Joseph Basset refusa la promenade. Ce
n'était guére galant, mais Clémentine n’en
prit nullement ombrage.

Ce que fille veut!

Clémentine, piquée au jeu, passa devant
le rustre et appuya son pied mignon sur
les gros souliers du dédaigneux.

Joseph Basset réfléchit : une fille qui
marche sur le pied d’'un jeune homme,
lui parle un langage facile & comprendre
en tous pays. Il ne s’agissait plus seulement
de la cueillette des noisettes. Joseph re-
nonga a sa partie de boules et prit le chemin
du bois avec les deux fillettes.

L’herbe était engageante, I’ombre agréa-
ble et propice, le bois accueillant. On y
resta de midi 4 cing heures ; il faisait si
bon et la complaisante amie de Clémentine
s’égara plus d’une fois & la recherche des
noisettes, ou a la poursuite d’un papillon.

Aprés cette belle journée, Joseph Basset
se vit I'amant ; qui sait ? un jour peul-

... Le jeune homme, le soir venu, escaladait la cléture...

étre, le mari de Clémentine. Qudi™ps
pour un valet de ferme: la m
écus du pére Pochon, la moitié de
et la fille de monsieur le maire p
le marché.

Pour réaliser ce magnifique projet,
fallait s’assurer [I’assentiment du pére
Pochon et i Atait difficile de I"obtenir sans
compromettre définitivement sa fille.

Les jours suivants, Basset n’eut rien de
plus pressé que de raconter son bomdeur
a qui voulait I'entendre.

A la mére Dombelot, 'aubergiste et la
gazette du village, il confie sa bonne for-
tune inespérée.

— Clémentine, lui dit-il d’'un air vain-
queur, est folle de moi. Elle m’a rencontré
chez un voisin et invité a aller aux noi-
settes. J’ai tout d’abord refusé, mais en
passant dans le corridor, elle m’a rattrapé
et marché sur le pied en me faisant signe.
On sait ce que ¢a veut dire ! Alors, ma foi,
je suis allé aux noisettes et nous avons fait
connaissance. Quelle chance pour moi. Ca
va me faire 13 un joli mariage. Le pére
Pochon a des écus !

— Ne t'y fie pas, mon garcon, avait
répondu 'aubergiste, et prends garde. Le
pére Pochon n’est pas commode et, quand
il a bu un coup, il a des fois la main lourde.

— Bah ! avait répliqué le gamin, qui
ne risque rien n’a rien. Drailleurs, Clé-
mentine saura bien forcer son pére. Une
fille comme. ¢a, guand c’est pincé pour un
homme, ¢a ne démord pas. Tenez, vous la
voyez, la-bas a sa fenétre; tant que je
serai 13, elle ne bougera pas. Aussitot

ue j'aurai vidé ma chopine et que je
leverai le siége, vous la verrez rentrer.

Comme il arrive toujours en pareil cas
on faisait partout des gorges chaudes.de
cette aventure, le scandale éclatait a tous
les yeux, mais les plus intéressés a comn-
naitre la conduite de Clémentine et de
Basset ignoraient tout de leurs amours.
Des parentes des époux Pochon se char-
gérent de les renseigner : c’est a la meére
qu’ils firent cette triste confidence. La
pauvre femme en resta atterrée.

Le fils' Pochon était & la chasse. Quand
il revint, sa mére le mit au courant et tous
deux se consultérent avant de prévenir le
pére dont la colére fut terrible.

La fille coupable comparut devant lui
toute tremblante. Elle n'eut pas l'audace
de nier et elle essuya en silence les longs
et amers reproches qui lui furent prodigués.

Clémentine qui couchait au premier
étage, sur le derriére de la maison, du coté
‘de la cour et du jardin, avait, depuis la
journée des noisettes, recu plus d'une fois
Basset, la nuit, dans sa chambre. Le jeune
homme, le soir venu, escaladait la cléture
peu élevée du jardin, décrochait une échelle
et I'appliquait au mur ou, toul simple-
ment, montait en se hissant a4 la pierre et
en s’accrochant aux lames de la persienne.

L’échelle avait été apercue a plusieurs

reprises et I’on jasait tellement dans Habon- N

ville, qu'un jour le patron de Basset, indi-

gné de cette intrigue, donna congé A son |

valet pour la Noél. Le malheureux n’en
continua pas moins ses escapades et Iv
22 décembre, aprés de galantes prouesses,
il oubliait ses brodequins dans la cour
des Pochon. Une servante les trouva et les

mit en lieu sir discrétement : ces amours
n’étaient un mystére pour personne.

Pochon pére, atterré-par ces révélations,
fut envahi par une fureur énorme. Son fils,
sa femme, des voisins intervinrent pour le
calmer, mais il ne voyait rien que la malheu-
reuse dont la vue Dirritait, le désolait, et
I'infime séducteur contre lequel il ne cessait
de proférer de sourdes menaces. La mére
entraina Clémentine et lui dressa un lit
dans sa chambre, tandis que le pére, les
yeux hagards, d'une voix rauque qui
accusait une rage concentrée, dit 4 son fils :

— Gargon, va coucher dans la chambre
de ta sceur, prends ton fusil, et si quel-
qu'un vient a la croisée et veut entrer, tu
tireras dessus !

Tandis que ses parents, gardant auprés
d’eux la coupable, se retiraient dans la
chambre 4 coucher du rez-de-chaussée,
Jean Hubert montait au premier étage
dans l'appartement ‘de sa sceur.

A peine y est-il entré qu’une paire de
chaussures d’homme frappe ses yeux:
ce sont les brodequins oubliés dans la cour
par Joseph, rentrés par la servante et cachés
par Clémentine. C’est une preuve nouvelle
de l'infamie et le jeune homme en est
vivement frappé, le confirmant dans sa
résolution d’obéir a4 l'ordre [atal. Il s’étend
sur le lit, son fusil & ses cotés, et attend.

Il n’attend pas longtemps. Un léger
bruit se percoit sous la fenétre. Il saisitson
fusil, ouvre et regarde. Un homme est la
qui s’accroche des mains a la persienne, et
se hisse vers la chambre.

— Que veux-tu ? Qui es-tu ? crie Jean-
Hubert.

L’homme, surpris, veut redescendre, la
téte penchée en arriére il offre sa poitrine.
Le frgre de Clémentine avance son arme et
sans épauler appuie sur la gichette.Atteint
en plein corps 'homme tombe & la ren-
verse, la mort est instantanée,

Joseph Basset, cherchant
rencontré la mort.

'amour, a
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Au bruit de la détonation, le pére Pochon, .
engourdi par le vin, se réveille et dit a sa
femme :

— C’est bien ! Le fils a fait ce que je lui
avais dit. de faire !

On appelle alors les voisins & qui 'on dit
que Pochon fils a tué un homme qui cher-
chait a s’introduire dans la maison par
escalade.

La gendarmerie de Briey est avertie et
Basset reconnu. Pochon pére dit hautement :

— C’est moi qui ai commandé 4 mon fils
d’agir ainsi. Je ne m’en repens pas, si ¢’était
A recommencer je le ferais encore |

Le lendemain, 23 décembre, Pochon pére
et fils furent arrétés et, le 27 février 1858,
ils comparurent devant la Cour d’Assises
de la Moselle, I'un comme auteur, l'autre
comme complice d’un homicide volontaire
commis avec préméditation et guet-apens.

On ajoutait 4 'accusation principale le
reproche d’avoir laissé, gisant inanimé sur
le sol, le corps de la victime, sans s’assurer
s’il y avait encore en lui un reste de vie,
et sans lui donner secours.

Au cours des débats, le pére Pochon,
revendiquant la responsabilité de I'événe-
ment, dit qu'il croyait avoir le droit de
tuer & cause de 'escalade. Le président lui
répliqua :

— Croyez-vous que vous avez le droit de
tuer quiconque s’introduit chez vous par
escalade ? Mais si l'on arrive attiré par
quelqu’un de la maison ? Croyez-vous,
par exemple, avoir le droit de tuer une
femme qui prendrait le moyen de l'escalade
pour arriver A& la chambre de votre fils
ou de tuer 'amant de votre servante qui
franchirait vos murs pour se rendre & son
rendez-vous nocturne ?

Le jury rapporta un verdicl d’acquitte-
ment et la Cour, statuant sur les conclu-
sions des parties civiles — le pére et la mére
de Joseph Basset — qui demandaient
quinze mille francs de dommages-intéréts,
en accorda huit mille.

Jean CARON.




HNE(),
Jean-Simen Ettori
Fhomme de la caverne
E Cazalabriva 3 Fozzano, d'Olmeto
] a Propiano, j'ai vécu une belle
aventure. J'étais dans le pays de
Colqmb:l.. }::: la teEre sainte des
bandits neur. Et jallais voi
Jean-Simon Ettori, doyen du maqms', o
_]l'nlgmezune. ussée des géants ot des
villages construits pour la guerre sont, en
outre, fortifiés par des rochers fantastiques.
La route court, sinucuse et montante, au-
dessus des ravins profonds ; le regard se perd-
dans une vallée grandiose ou le maquis
dissimule le sol. On a pour horizons Ja mon-
tagne et la mer. Voila le pays...

Et les hommes : des montagnards l;ﬁbusles,
généreux, ne ﬁu«hn’ t pas grand'chose,
donnant tout, ardents au dévouement, prompts
a la coiére, ne connaissant qu'une loi, celle de
I'honneur, se grisant d'apres devises, toujours

respectées, toujours suivies :

« Il vaul mieux ne vivre qu'un an avec son
honneur, que cent ans sans vergogne 1 »

Ielfutlemilicnoh(:imémieh, tandis
quil préparait ma nouvelle expédition dans
la montagne. }'ai passé grace 3 i des minutes
si_fortement nourries qu’il m'arrivait de
m’interroger sur la réahté d'une aventure
rencontrée 2 cing heures de Pans, & deux
heures de Marseille. Tout d'abord, il nous
fallait rechercher le gite secret de Jean-Simon
Ettoni, afin que, prévenu, il lui fiit impossible
d'assimiler notre arrivée & une embuscade.
Nous le fimes pressentir par trois messa-
gers, n g.nq:b;le':ﬂvﬂet{)lde Erm du bandit,
aujourd hu a Olivese ; un gros pro-
pnétaire de Cazalabriva, qui Vautre année
sauva la vie au hors-la-loi en le transpor-
tant sa maison un jour que, blessé
au bras droit, — le bras qui commande le
fusil — on allait I'abattre comme un loup...

Ji) Voir Détective, 3 partir du n* 115,

Jean-Simon
Ettori
avait son
fusil sous
le bras,
en

de

osture
éfense.

etenfin, par une femme. C'était une courageuse
e de Fozzano, habituée & porter des
comme un homme et i faire le coup
de feu...

Il était prés de deux heures du matin
quand ils revinrent. Ou les deux hommes
avaient échoué, malgré les titres qu'ils avaient
a la confiance du bandit Jean-Simon Ettori,

femme avait réussi. Le banni avait dit,
tout d'abord :

« Je ne veux recevoir personne, car jai

ur premier devoir de vivre loin des autres
Emmes. Je ne suis pas Romanetti... »

Puis, se laissant convainere :

« Qu'ils viennent. Mais, s'ils m’attirent dans
une embuscade, ils tomberont les premiers !...»

Le bandit

Nous étions attendus au matin, dans la
montagne. En route, Ciccé fit des provisions :

« Jean-Simon Ettori est pauvre, dit-il.
1l va nous offrir ce qu’il a. C'est un hors-la-loi.
Nous n’avons pas le droit de i emprunte
son nécessaife... »

Ma rencontre avec le bandit ne fut nullement

ique. On nous arréta dans un hameau
qui dominait la vallée apocalyptique ol le
Taravo coule parmi les pierres. On me fit
entrer dans une bergerie ol tout respirait une
tragique pauvreté. Je n'y restai que quel
minutes. Ciccé vint me reprendre et, pe t
une heure environ, nous gravimes un étroit
sentier. Vers dix heures, il me désigna des
rochers géants, ruisselants de soleil

« Le voyez-vous devant sa caverne ? »

La silhouette d'un homme que je distinguais
mal, parmi les rocs et les chitaigniers, grandit
enfin. Jean-Simon Ettori avait son fusil sous
le bras, en posture de défense. Sans doute mes
compagnons lui étaient-ils familiers, car il
éleva une de ses mains en signe d’allégresse.
Pour amiver jusqu'a i, il fallut s’aider des
pieds et des mains par une étroite cheminée.
Nous abordames enfin. Il nous donna le baiser

de reconnaissance. Puis, en 1émoignage de

confiance, il abandonna son fusil contre une
roche, a trois métres de

1l tira sa montre.

« Je vous ai apercu & neuf heures et demie,
sur Ja route de Petreto-Bicchisano (3 une
dizaine de kilométres de son repaire). Je me
suis demandé inconnus arrivalent sur
ma route. Puis jai pensé que c’était vous. »

Désormais, guel que soit le destin du bandit,
Je ne penserai Jamais sans émotion A sa prison
de terre battue... Il était devant moi, vétu de
velours, botté. Il s'était mis en frais. Un
cache-col bleu masquait les rides de son cou.
Ce cache-col était maintenu par une broche
ol, gravés dans Vor pur, brillaient une croix,
un ceeur et une ancre. Je lui en fis compliment.
Il voulut me Voffrir...

« Croix, symbole de foi, cceur, symbole
d’amour, ancre, symbole d’espoir !»

1l Jissa sa moustache et sourit.

« Vous avez voulu me voir, reprit-il. Me
voild. Vous ne voulez pas me faire de mal ;
je ne vous en ferai pas non plus. Qu’ai-je done
de si extraordinaire. Je suis un bandit, ¢’est-a-
dire un malheureux... »

Le ton de sa voix grave, nuancée,
dolente habite encore mes oreilles.
swivit :

« Je n'ai jamais recu personne que mes
amis. Il y a d'autres bandits qui font de leur
miséré un titre de gloire. On m'a dit de faire
comme eux. Jean-Simon Ettori a répondu gu'il
n'entendait pas tirer vanité de son bannis-
sement...

— Depuis combien de temps gardes-tu le
maquis, dit Ciccé ?

— Depuis trente ans !»

Je devinais dans sa voix une souffrance
contenue.

« Et depuis trente ans je n'ai connu d’autre
lit que la terre de ma grotte. Une grotte,
monsieur (il s'adressait 3 moi), ot il y a tout
juste la place de mon corps, o1 je n'al jamais
fait de feu I'hiver, ot — moi qui suis fumeur,
— je n'ose pas r ma pipe... Croyez-vous
que ce soit une vie et qu'il soit possible d'en
étre fier \... je suis ma caverne et
30: ) en ai bouché I'ouverture, j'ai I'impression

'étre enfermé dans un tombeau. Le jour je
sors, je chasse. Quand je n'ai pas de viande,
je mange du pain, quand le vin me fait défaut,
je bois de 'ean... »

I 5’exaltait de son propre discours.

L« .{:ai entendu dire que les bandits d'au-
jourd’hui trouvent le moyen de r des
mille francs, par le moyen du bri . On
ne dira pas cela de moi... Si du moins je vis
en bandit et me garde, nul ne pourra
}J!.l"lendre que jai vécu comme un mal-
aiteur ... »

DE_TOi !

nous.

esque
pour-
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Imaginez
une chaussée
des géants on
des villages

construits

pour Ia
guerre...

Pen aprés, nous nous installimes pour le
repas sur les manteaux que Jean-Simon Ettori
emporte pour se couvrr la montagne.
Nous avions apporté du pastiste, du vin
cacheté, du jambon corse et du paté. Ettori,
avant d'attaquer mos provisions, tint 3 nous
faire 'hommage de sa relative fortune. Il
versa dans nos gobelets 'absinthe qu'il fait
lui-méme et y goiita le premier, pour nous
monirer qu'il n’avait pas I'intention de nous
nuire. Il tint également 3 nous servir tout
d’abord de son vin, mais il but également,
avant nous, i la ré , POUTr nous INspirer
confi iccé, qui connaissait rites du
maquis, avait apporté du vin cacheté, afin de
ne préter i aucune suspicion, ce dont le bandit
nous loua. Je n'avais pas de couteau. Jean-
Simon Ettori me préta son stylet, un beau
poignard & manche d'acier sur lequel il a
gravé des dessins naifs.

« Vous pouvez le prendre. Il n'a jamais
Servi... »

Ce geste me permit de découvrir sa cartou-

itre, mais ses revolvers, s'ils gonflaient ses
poches, n'étaient pas apparents.

« Déjeunons I... »

Tout en mangeant, Jean-Simon Ettori se
faisait raconter les derniéres nouvelles du
pays. Il n'était un détail dont il ne se
préoccupat. ui annonca la reconstruction
de I'église d'un hameau ot il avait vécu.

« Je le sais, dit-il. Le prétre m'a fait de-
mander mon obole pour la reconstruction du
clocher. Je ne suis pas riche, mais j'ai donné
cinquante francs !...

— Etes-vous donc chrétien, Ettori ? dis-je.

— Chrétien ? Vous ne le croirez pas. Et
peut-étre cela vous paraitra-t-il ridicule, cha-
que soir je pric pendant deux heures devant
ma grotte. Je récite quatorze Pater, quatorze
Ave, quatorze Credo. Pour bandit que je sois,
n’ai-je pas le droit de demander la rémission
de mes péchés.» ;

Il y avait une telle conviction dans la voix
du vieux hors-la-loi que nul ne pensa i en rire.
Nous attaguames le paté. Je priai Etton de
commencer, tout en mangeant, le récit de sa
vie, car il était convenu gue nous devions nous
séparer avant la nuit. Il se fit un peu prier.

« Ce serait tout un roman !»

Enfin il se laissa faire.

« Cela vous intéresse donc ? »

Et il parla:

« Jusqu'a I'ige de trente ans, jal vécu
comme un paysan de la montagne. J'étais
marié. J'avais deux fils. Je pensais finir ma
vie comme un autre. Il en fut autrement. Un
jour que jétais allé & Pilacanale, le malheur

arnva.




Sur la route de Petreto.

Ettori écrivit
sur ses
genoux.

e
- pauvres-gens-qui ne sont-capables-de-rien qlue-

— C'est en 1900, interrompit Ciccé.
— Qui. J'étais avec deux amis. Nous étions
partis en chantant, le fusil sur {'épaule. A Pila-

canale nous sommes entrés a l'auberge et

__nous avons commandé & boire. Tout se passa

bien. Cependant un de mes amis fit la remarque
3:: les autres gens de l'auberge nous regar-

ient avec méhance. Je n'y pris pas garde.
Nous sortimes...

« Et la chose arriva. ]'étais chargé par un
de nos parents d'une commission pour l'au-
bergiste. Je m'en souvins sur la route et fis
demi-tour. La femme de I'aubergiste, quand
elle me revit devant sa maison, voulut m'empé-
cher d'entrer. :

« — Viens & la cave, dit-elle. Je te donnerai
a boire, & manger et de I'argent, si tu le veux.
Mais n'entre pas !

« — Laisse-moi, répondis-je. Je dois re-
‘mettre cinquante francs au patron...

« J'ignorais que les gens de I'auberge avaient
une affaire avec les habitants de mon village
et qu'ils me considéraient comme un ennemi.
J'entrai. Un homme mit la main 4 la poche.
1] tira sur la lampe. ]'armai mon fusil. D autres
hommes contournaient la table pour me cerner.
I-"un prit-mon-arme-par-le-canon;la tira. Le
coup partit. L'homme tomba. J'éiais devenu
un meurtrier. Je fus condamné par la Cour
d'assises... »

La loi du magquis

« Voyez le malheur ! interrompit Ciccé.
Il tombe justement sur des ennemis qu'il ne
connaissait pas. Il aime son fusil, comme
Dieu. On veut le lui arracher. Le coup part.

— Vous savez ce que c'est en Corse que la
vendetta, poursuivit Ettori. A cause de la
vendetta, il meurt chaque année, chez nous, d

de .mourir.;;- et ce: ne sont pas ‘toujours les
plus mauvais qui tombent. 'avais, sans l'avoir
prémédité, payé mon tribut a la loi antique.

« Dure loi | Si quelqu'un tue mon pére,
je dois tuer le fils. Si je ne peux pas tuer le
fils, je dois tuer le cousin. J'avais commencé.
Il ne me restait plus qu'a me défendre et a
défendre les miens. J'ai pris-le maquis... Bien
entendu, je continuais i travailler mes terres :
je n'ai que cela pour subsister, mais je vivais
isolé, toujours & proximité du maquis, évitant
les gendarmes. Le sort voulut que, pour une
nuit ol je me hasardai 2 coucher sous un toit,
un nouveau malheur arriva...

« Ce fut mon second crime. J'avais accepté
'hospitalité d'un berger d’Andrucci avec qui
}'étais en pourparlers pour |"achat d’une vache.
Cet homme ne savait pas que j'étais bandit.
Au matin, deux gendarmes frappérent a la
bergerie et me demandérent mes papiers. Si
Javais été cruel, j'aurais pu fouiller dans mes
poches, en retirer mes revolvers, tirer sur les
gendarmes, les tuer. Nul n'aurait jamais accusé
Jean-Simon Ettori de ce crime, car jétais
inconnu dans le pays. Je ne pensai au contraire
ﬂu'h éviter la bataille. Je suppliai les gendarmes

e me laisser tranquille, leur disant que j'étais
un paysan de Petreto, honnéte, bien considéré
et qui ne demandait rien & personne. lls
voulurent m'emmener. En leur obéissant, je
me serais laissé conduire au bagne. «Ah !

..vous voulez vraiment consulter mes papiers n,

ai-je dit. ]'a1 sorti mon revolver. J'ai tiré !
n gendarme a été blessé 3 la téte et il
est mort ; l'autre gendarme blessé i la jambe
a roulé sur la route: J'ai pu m'enfuir...

— On n'avait jamais vude gendarmes
dehors tians les parages de la
bergerie ? questionna Ciccé.
— Jamais. Le berger
qui avait assisté
impuissant ' &
la bataille

a été

-arrété. Est-il en prison ? C'est-un des regrets

de_ma vie. Il n'avait rien fait et il ne me
connaissait pas... Moi je fus condamné & mort
par contumace. Je me procurai des papiers
et je pris le bateau pour I'Amérique.

« J'ai débarqué a Buenos-Ayres. Je n'y
suis pas resté. Dans ce pays, les voleurs
pourraient se faire gendarmes, comme dit le
roverbe, et je n'al jamais pu me faire voleur.
?'ai repris le bateau pour la Corse...

Mes crimes

« Et puis, il y a eu |'affaire de Zigliara,
murmura Ciccé, K)rsque le bandit et ses com-
pagnons eurent commenté |'aventure,

— L’affaire de Petreto, I'affaire de Zigliara, .

que d'affaires, que de malheurs, gronda
Ettori. L'affaire 3(3 Petreto : un paysan de
mon village avait profité de mon départ en
Amérique pour me voler une vache. Une
vache : cela ne vaut pas la peau d'un homme.
['e lui demandai de me rendre mon bien. Au
jeu de cela, il ne pensa qu'a me faire dispa-
raitre...

« J'appris qu'il était allé a la gendarmerie
et qu'il m'avait accusé de vol, lui le voleur,
qu"i:.ll s'était proposé pour me faire prendre,
afin de toucher la prime accrochée & ma téte...
Partout ol je -passars Je Tencontrais des —gen-
darmes. Un -soir, je serais tombé dans une
embuscade ol quarante hommes formaient la
haie, si un paysan qui m'accompagnait n'avait
apergu dans le maquis le feu d'une allumette.
Il y avait des gcnﬂarmes aux portes de mon
ancienne maison ; il y en avait 4 la fontaine o1
je prenais de I'eau. J'ai payé tous les gosses du
pays pour qu'ils missent plus de cceur A sur-
veiller les routes. J'ai changé de vétements, et
au lieu de bottes j'ai chaussé des bottines.
Puis-— ce déguisement- étant suffisant — je
me suis rendu ¥ la maison de mon ennemi :

«— Je veux te sauver, lui dis-je. Si l'autre jour
je n'avais apercu I'embuscade j'aurais aujour-
d'hui une charge de plomb entre les deux
épaules. Avoueta faute et je nete ferai pasde mal!

« L'homme se refusa a I'aveu. J'appris qu’il
continuait . & renseigner la gendarmerie.
savait cependant que je ne lui pardonnerais
pas. Le malheur arriva le soir de la Nativité
en 1920, dans une auberge. L'homme, quand
il me vit entrer au cabaret, gagna la route.
Mes amis m'invitérent a fuir, m’annongant
que mon ennemi me guettait pour me tuer.
Ne sors pas! Tu es « bon » !

« Je répondis :

« — Le bandit Ettori ne -peut consentir
i sortir par une fenétre. Si mon ennemi
tire sur moi, tant mieux pour lui,-mais je ne
tomberai pas en lache...

« J'ai gagné la porte. L.’homme se dissimulait

ns la nuit. Je szpclai.
O amigo !

« 11 me répondit. Je reconnus sa voix. Je
tirai dans sa direction. Il tomba. Je suis revenu
au cabaret et j'ai interpellé ses amis :

« — Allez (iire a son pére que c'est moi qui
I'ai tué !...

— La famille a eu honte de la lacheté de
ton ennemi, dit Ciccé et ellen’a pas porté plainte !

— Cest vrai, reprit Ettori. Il y a eu ensuite
I'affaire de Zigliara... ]'étais occupé dans mon
jardin, quand j'entendis une balle passer prés
de moi, puis un cri.

« — Haut les mains !

« Il y avait sept gendarmes en embuscade.
Je suis rentré-dans %a bergerie, sur le ventre.
Jai tiré mon revolver-mitrailleuse de ma poche
et j'ai ouvert le feu. Il y a eu des blessés... On
m'a cru mort. Mais j'étais de nouveau dans la
colline, quand j'ai vu un détachement de
gendarmes arriver, escortant une charrette
dans laquelle — je I'ai appris depuis. — on
se proposait d'emporter mon cadavre...

— 11 v a eu I'histoire de Calixte, un déserteur
de la guerre, intervint Ciccé.

W —
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Le coteau resplendissait de l'or roux
des chataigneraies.

— Pour gagner sa grace, il s'était proposé
de me. faire. mounir ma chataigneraie.
C'était un hors-la-loi aussi, un woleur, con-
damné & mort pour lacheté. Il ne mén-
tait_pas une balle. Je 1'ai fait conduire a la

ndarmerie, car, si je respecte les bandits

"honneur, je méprise les voleurs. Il y a eu
aussi 'histoire del’homme qui a voulu me
faire tirer sur mon fils.

— Ne parle pas de ¢a, murmura Ciccé.
Il est inuti]f: de remuer les mauvais souvenirs.

— Bah I... L'autre année, alors que je
rentrais des champs, j'ai recu une balle dans
le bras droit. J'en laissai tomber mon panier...
Il m'était désormais impossible de travailler
et de me défendre. Je ne vis pas mes agresseurs,
mais un homme vint me dire le lendemain
que mon fils avait tiré sur mo.

« Mon propre fils I... On ne se venge pas
de son fils. Je I'ai fait prévenir de ne jamais
reparaitre devant moi. Il est venu...

« Il est venu sans armes.

« — Tue-moi si tu veux, m'a-t-il dit, mais
auparavant, écoute-moi. On m'a accusé d'avoir
tiré sur toi. C'est un odieux mensonge. Je
connais le calomniateur. Je viens de sa maison.
_J'ai tiré sur lui, avant de.venir te voir... »

Ciccé éclata de rire :

«—Et, n'est-ce pas, Jean-Simon, vous vous
étes embrassés !

— Parbleu ! mais je lui ai commandé de
se rendre & la justice, car je ne veux pas que
mes fils connaissent la misére du maquis. Il
est allé en prison, pour 'honneur...»

Jean-Simon Ettori s'exprimait avec autant
de calme que s'il avait commenté |'évangile.
Nul sentiment de cruauté n'animait sa voix.
Il subissait la tradition...

Ma vie est finie, reprit-il. Cependant
J'ai espoir en la justice des hommes. Je ne
désespére pas de recouvrer ma liberté. Mais
serai-je toujours obligé de vivre avec un fusil
sous le bras ?

— Ertori, vous avez le respect de vos-amus,
s'exclama Ciccé.

— Je suis appelé & mourir devant un rocher
ou au pied d'un arbre, continua Ettori... Je
erai tout pour me défendre. C'est mon droit.

‘est mon devoir, mais, aprés moi, je veux
la paix. Que mon sang n'appelle pas le sang ;
c'est la priére que j'adresse a mes amis. Il n'y
a rien de mieux que la paix l... »

La nuit tomba. Ettori nous remit dans
notre chemin. Le coteau resplendissait de I'or
roux des chataigneraies. Mais que n'eiit pas
donné le bandit pour le quitter et nous suivre
au village 2...

Quand il fut & la limite de sa barri¢re de
rochers, il nous embrassa. Puis il enferma son
fusil dans ses bras. C'était son adieu !...

(A suivre.) Henri DANJOU.
Copyright by ** Détective " 1931.
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C'était une habituée

courageuse a faire
bergére le coup

de Fozzano | de feu.
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DEVOILER VOTRE AVENIR
GRACE A NOTRE APPAREIL SCIENTIFIOUE “ SANDJA Board”"

Il répondra a toutes vos questions

8 yous dhira lout v gue vous dkisires <avoir, Une des phu~ Frap-|
i pantes mamifestations Foceullisme — 3 1a portée de lous —
0 tes mddinms  peuvent aussi oblenir des communicalions ayeell

plees e Bacilité que la table lournante, Modide luve 45 fr., sramd
I luse B0 Br, 50 em > 35 em,. |
| ECRIRE AVEC 20 fr. ou maadat pour modéle échantillon a
Sandja Board. R. dela Victoire. 210. Bruxelles (Belg. affr_1 50).

LA CELEBRE VOYANTE

MAINA JUAN

| veoit tout — Renseigne sur tout |
Tous les jours. Par correspendance 20 frs. |

| 55, boulevard Sébastopol, Paris |

L CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. |
M de THELES Voyanteal'état de veille.
Tarots, Horos.De 34 7h. .h

et par corresp. 10 fr., date nais. T. L. }. (lundi exceplé).
74, r. Lourmel, 4*éta dr. Métro : Beaugrenelle. Paris(15%) |

Voslez-vous élre forts, vainere el rewssir?
VOYANTE o' st i
) qui veit le prisest, Favesir.

(
Yous serez ulilement mhlr‘se SIRARD, |
78, Avenue des Ternes, Paris (17°) cour 3° étage. De 1 b, 4 75, |

SPIRITE HINDOU

Consultexz le Bpirite, Psychiftre, Occultiste Hindou

é du d tier, en ce qui concerne votre
avenir. Il vous conseillera, aplanira tous ves soucis,
14, r. de Tilsitt (Etoile), 104 13 et 16 419 h. Carn. 19-61

M~LEBERTON;";mms |
“De 1h.a ] h. ou par corresp. 20, rue Brey (Etoile) 127 a gauche PARIS.
PCPREVOST 2 e gt Do
de Nazareth. PL. Républ. Id cour i dr. 3+ ét. Pas les Mrs. |

| TELEPATHIE-TELEPSYCHIE toms, a, ditanee. |

Sticeds <o  Amour o< Alflaires << Santé
L-'BERTHB,'.’.’.’..r.df.\Inntrmil,d'drnile.{i*nrixXl')

| “ x Voyante, et ses larots. Donne conseils sur

"me A tout avenir, raméne aflections. Regoil

de 9 4 19 h. Par correspondance, 20 francs et date
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barhés.

M~DORIANZETIm ooy
i TRANSMISSION DE PENSEE A L'ETRE CHER

§ Hegoit du mardi au vendredi de 2 heures 4 6 heures.
82, rue Legendre, Paris-17¢. Tél: Marcadet 25-20

T T
Mme BENARD, 46, rue
A v EN I R Turbigo, Paris 3v. (Me Arts-
et-Métiers), voit tout, assure
réussite en toul. Fixe dale événements 1931, mois |

par mois. Facilite mariage d'aprés prénoms. Voir
ou écrire (envoi date de naissance et 20 franes).

‘Moderne Police Rgherches,
| par ex-inspect. de Siir. Surveill. Enq. av. mar. Ts rens.
" Divorces. Procés. DeSh. 320 b, 47, 1. de Masbeage. Trud. 30-69
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AVIES
Le Détective ASHELBE

regoit tous les jours

VOUS POUVEZ VOUS=MEMEI

de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyére (IX°) - Trinité 85-18
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MAISON ABOUCICAUT.PARIS
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Tous les ans, en JANVIER, I'Exposition
de BLANC du BON MARCHE consfitue
une manifestation commerciale UNIQUE
AU MONDE! Pour en mainfenir le renom
mondial, le BON MARCHE offrira ceffe
année a sa clientéle des CENTAINES de
MILLIONS de marchandises, toutes d'un
choix incomparable et d’'une qualité iné-

2 galable, A DES PRIX SENSATIONNELS
2 INFERIEORS AUX COURS DU JOUR.
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ENDUIT PLAS.
TIQUE PARFAIT
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SOCIETE ANOXYME DES PUBLICATIONS « ZED » . C. Seine n® 237.040 B.

La SILEXINE, Pen-
duit plastique parfait,
permet toutes les
combinaisons possi-
bles de dessin, de
couleur, de relief et
les effets les plus
somptueux et les plus

V7 nobles.
@y =~ Vous tiendrez a I’'em-
AN O ployer pour
W <% décorer vo-

. tre home

., d’une facon

- originale et
durable.

NOTICE ILLUSTREE
o FRANCO
SUR DEMANDE.

E'"LOUVIS VAN MALDEREN.
8 RUE FROCHOY . PARSES
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HELtos-ARcHEREAU, 39, rue Archereau, Paris, — 15351.
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Le spoi' ‘est ' je... La mort du rubyma rai, la suite
d’un dur plagquage, en offre un récent exemple. A cet exceptionnel
fait divers ne faudrait-il pas une juridiction exceptionnelle?

(Lire, en page 10, 'article d’'un grand maitre da barreau.)

A-I sommaire | - CONCUSSION par Roy Pinker. — LES MAINS BRULEES par Gilbert{ Rougerie. — LA PISTE SANGLANTE
de ce numéroe | par Marcel Moniarron. — GARDE-TOIL:! grande enquéie chez les bandits corses par Henri Danjou.




