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« Une derniére grace: faites hditer mon exécution!» tel est le voeu
— désespoir ou remords? — exprimé par Gauchet a son défenseur.

(Lire. page 3. « L'autre ! ». article de Paul Bringuier sur Ia condamnation de Gauchet.)
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Témoignage

EST un sujet qui nous
tient a cceur et dont
Pexamen gimpose a
quiconque se préoc-

cupe d’'un meillenr rendement de

la justice.

Le devoir du témoignage doit
étre pratiqué et, pour éviter les
regrettables défaillances qui ont
motivé nos précédentes chroni-
ques, il y a lieu d’entreprendre
par la parole et par I'éerit toute
une campagne destinée a rappe-
ler cette obligation morale et a
inculquer des notions cependant
élémentaires d’équité, mais étran-
géres néanmoins a la grande ma-
jorité des esprits.

Aujourd’hui, c’est Pautre as-
pect du probléme qui retient no-
tre attention : aux témoins dé-
faillants, dont I'absence est pré-
judiciable a Pintérét de la jus-
tice, nous voulons opposer les
faux témoins.

Que, dans chaque procés, mi-
nime ou d’importance, audiences
de justice de paix ou débats sen-
sationnels d’assises, les adversai-
res soient enclins a se reprocher
réciproquement d’avoir cité a la
barre des amis complaisants, bien
décidés a altérer la vérité, il ne
faut pas s’en émouvoir. Le dialo-
gue est de style et les invectives
alternées font partie des inci-
dents habituels, qui ne troublent
personne.

L’amitié incline presque fata-
lement a déformer les faits : cha-
cun les voit avec ses yeux, mais
aussi avec ses passions et l'opti-
que judiciaire manquera toujours
de rigueur, de précision scienti-
fiques. « Chacun sa vérité », a
écrit Pirandello ; la devise s’ins-
crirait opportunément sous les
balances symboliques et souvent
faussées de la justice.

Mais cette erreur d’optique
n’est pas en soi coupable ; elle
procéde seulement des faiblesses
du jugement humain ; tandis
qu'il est d’autres altérations de la
vérité, point involontaires celles-
la, et qui s’inspirent d’une vo-
lonté réfléchie de dire le faux
pour obéir A un sentiment d’in-
térét ou de haine.

Comment les déceler ? Quels
sont les pouvoirs du juge ? La
ressource est limitée : faire con-
fiance au discernement du magis-
trat ; le serment, il faut bien le
dire, n’a plus de valeur morale
et, lorsqu’ils lévent le bras, com-
bien sont-ils qui donnent i leur
geste une haute signification ?

S’il est un genre de procés on
les faux témoins abondent, c¢’est
bien en matiére d’accidents :
nous n'irons pas jusqu’a écrire
que les déclarations mensongéres
y sont la régle. Mais nous n’hési-
tons pas a soutenir qu’elles ne
sont pas exceptionnelles.

I1 y ala un danger véritable,
tant pour les victimes que pour
les auteurs présumés de [’acci-
dent et, par-dessus tout, pour les
intéréts supérieurs dont les juges
sont les gardiens.

Nous formulerons prochaine-
ment quelques suggestions d’or-
dre pratique, propres a enrayer
ces interventions coupables; qu’il
nous suffise, pour linstant, de
marquer le point et

d’attirer 'attention sur
un délicat probléme de
justice.

M. Léon Noél, dans son bureau de directeur au Ministére de I'Intérieur.

a répression du crime

Es Etats Généraux de la

répression du crime

viennent d’avoir lien a

*aris. Ceux qui y ont

assisté en rapportent

une impression de réconfort extraor-
dinaire.

C’est que la huitiéme session de la
Commision Internationale de Police
Criminelle — ¢’est le véritable nom
de ces Etals Généraux cette hui-
tiéme session, disons-nous, revétit
cette année, plus encore que les au-
tres années, importance d’une ses-
sion parlementaire internationale.

Cette manifestation de Pactivité
des polices du monde eut, répétons-
le, un éclat inaccoutumé, et il ¥ faut
voir la preuve de lintérét que le
gouvernement de M. Pierre Laval
marque a4 ceux qui sont chargés de
veiller sur notre sécurité. Enfin les
défenseurs de l'ordre ne sont pas
traités comme des parents pauvres!
Les témoignages de remerciements
qu’ils ont adressés a M. Cathala,
sous-secrétaire d’Etat a PIntérieur ;
a M. Léon Noél, directeur au minis-
tére, et & son chef de cabinet, M.
Léon Bouvier, n’élaient pas que de
pure forme. Ils ont pu délibérer en
Sorbonne, dans un cadre digne de
I'eeuvre de défense sociale qu’ils re-
présentent. Et rien n’avait été né-

gligé pour que les délibérations eus-
sent le maximum d'effet utile,
participaient

Trente nations offi-

M. Ducloux, contréleur général
des recherches.

ciellement, cette année, aux Etats
Généraux : vingt-cing nations con-
linentales et cing nations américai-
nes, représentées par trente-cing dé-
légués. Les plus grands noms de la
police internationale se trouvaient
groupés : M. Ducloux, contréleur gé-
néral des recherches, et M. Mondanel,
pour la France ; M. Menzet, direc-
teur au ministére de 'Intérieur du
Reich, pour I'Allemagne ; M. Archer,
représentant de Scotland Yard ; M.
Pizutto, pour I'Italie, etc... I1s ont pu
mesurer le chemin parcouru.

En huit ans, les Etats Généraux
de la répression du crime ont eréé de
toutes piéces le front unique de dé-

fense contre les malfaiteurs inter-
nationaux.
On croit réver quand on pense

-

que cette organisation n’a que quel-
ques années d’existence, alors que
les grands malfaiteurs de tous les
pays savenlt si bien s’entendre et
depuis si longtemps! 11 a fallu, pour
la réaliser, unifier bien des méthodes
d'action et passer outre & des suscep-
tibilités nationales souvent justi-
fides.

Ne chicanons pas sur le passé et
préoccupons-nous seulement des ré-
sultats acquis. Ils sont assez impor-
tants pour que les honnétes gens
puissent se sentir rassurés.

Actuellement — et grice aux Etals
Généraux aucun criminel cosmo-
polite n’est recherché ou arrété sans
que les polices de tous les pays ne
soient aussitét prévenues. Une docu-
mentation-type, internationale, est
d’ailleurs centralisée 4 Vienne (Au-
triche) sur tous les malfaiteurs, et
on ¥y trouve tout ce qui peut hater
une instruction, une recherche, ¢’est-
a-dire non seulement la fiche anthro-
pométrique du eriminel, si elle existe,
sa photographie de face et de profil,
nu-téte ¢t en chapeau, ses antécé-
dents, mais encore tous les rensei-
gnements souhaitables sur sa manié-
re d'opérer. Une revue bi-mensuelle.
la Sireté publique internationale,
publie tous ces renseignements, mais
ils sont immédiatement transmis A
la police qui les réclame, quand il
Y a urgence.

Voici pour les criminels ordinaires!
Les Etats Généraux de la répression
du crime ont réalisé également la
coopération des polices dans le do-
maine du faux monnayage. 1ls assu-
renl ainsi la stireté de la circulation
de la monnaie dans les divers pays.
La Sireté publigque internationale
diffuse une documentation qui com-
prend la description technique et la
photographie des nouveaux billets
de banque et des nouvelles mon-
naies ; la liste des billets de banque

Bientot

dans
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et des monnaies retirés : la deserip-
tion des faux billets de banque et des
monnaies truquées ; enfin des con-
seils pratiques pour reconnaitre les
billets falsifiés, les fausses traites et

La C. I. P. C. — Commission Inter-
nationale de Police Criminelle — a
en outre donné tous ses soins i 1’éta-
blissement d’un' réseau international
de T.S.F. a I'usage de la police. Ce
réseau s’étend actuellement & I’Alle-
magne, 1’Autriche, la Pologne, la
Tchéco-Slovaquie, la Hongrie, la
Roumanie et la Suisse. 11 comprendra
bientdt la France el sera complété par
un réseau de photo-télégraphie

Les résultats de cette ceuvre de co-
ordination ne se sont pas fait atten-
dre. En six mois seulement, les ser-
vices de la Sireté générale francaise
ont réussi & mettre la main sur qua-
tre-vingt-dix criminels notoires, qui
n’eussent peut-étre pas été arrétés si
nous n’avions pas élé en possession
de la decumentation qgu’avait réu-
nie contre eux la police des aulres
pays !

Cette année, les Etats Généraux de
la répression du crime ont préparé
I'extension de Porganisation de la
police internationale 4 I’Amérique.
Ils onl préparé Vextension du réseaun
de T.S.F. et de photo-télégraphie aux
pays ol les ondes ne régnent pas en-
core. Ils onl mis au point un plan

M. Cathala, sous-secrétaire
d'Etat a I'Intérieur.

de luite internationale contre les tra-
fiquants de stupéfiants et les profi-
teurs de la traite des blanches. Ils
ont enfin examiné toutes les possibi-
lités d’action des polices contre les
hors-la-loi qui croient trouver la
sécurité en dehors des pays on ils
s¢ sont manifestés.

En créant un danger commun, les
malfaiteurs cosmopolites onl rendu
nécessaire une réorganisation poli-
ciére. Elle est faite. Clest 14 un ré-
sultat qui se passe de commentaires.
Lorsqu’elle aura produit tous les ef-
forts gqu’on est en droit d’en attendre,
on pourra dire vraimenlt que le vo-
leur de profession, I'assassin et 'es-
eroe internationaux ne  connaitront
pas 'impunité,

F. DUPIN.

noble scrupule

Un

On fut, au Palais,. d’abord un peu
surpris de I'attitude de M" de M(‘)TU-
Giafferri au procés de Georges Gau-
chet.

L’éminent avocat assistait la veuve
du malheureux bijoutier Dannenho-
fer; pendant les débats, il éfait inter-
venu discrétement, mais cette mode-
ration méme reflétait I'atmosphére
lourde, angoissée, de l'audience et
du crime...

Au banc de la défense, M* Cam-
pinchi, qui fut si pathétique, si intel-
ligent — une plaidoirie que Pon
pourrait méditer, si la sténographie
'avait prise — observait le méme re-
cueillement digne.

Quand I'heure des derniers efforts
oratoires sonna, M* de Moro-Giaf-
ferri annonca qu'il ng plaiderait pas;
il disait vrai : deux mots pour mar-
quer sa place aux cotés de la veuve
de son ancien camarade de front.

Si M* de Moro Giafferri ne prit pas
la parole, c’est qu'il ne voulait pas
aider a faire tomber une téte : ce
haut scrupule mérite d'étre retenu.

loquence rféminine

Dans le discours qu'il prononga a
I'audience solennelle de rentrée, le
président Richard, aussi fervent fémi-
niste que célibataire endurci, avait
salué la collaboration sans cesse
grandissante des femmes a I'ceuvre
judiciaire.

En effet, le mouvement, imposant
a4 Paris, gagne la province et, plus
loin que la province, notre domaine
d'outre-mer.

Voici qu'au barreau de Fez est ins-
crite, depuis un an, une jeune avoca-
te, M* Antoinette Fabre, dont 1'auto-
rité et la forte éloquence ont été de
suite remarquées.

L'autre jour, M* Antoinette Fabre
plaidait pour un récidiviste devant
le conseil de guerre de Fez; elle fut,
dans la défense, si ardente que son
client, enchanté par ce plaidoyer
violent, murmura a l'oreille de la jeu-
ne femme : « Méme si fai le maxi-
mum, Maitre, je serai bien content:
qg’:’s!-t'r que vous leur avez pas-
s8¢ S, D

Le client n’eut pas le maximum et
son contentement s'en accrut !...

Le cambrioleur
malchanceux

Dans une banlieue de Budapest, a
Pesterzsebet, un cambrioleur. -vient
d'étre le héros d’une aventure tragi-
comique.

Joseph Prem, cocher de fiacre, dé-
cida avec un camarade de rendre vi-
site au magasin de volailles d’une
voisine, Mme Keppich.

Les deux complices forcérent la fe-
nétre du magasin qui donnait sur la
rue et déciderent que Prem s'intro-
duirait par cette fenétre, tandis que
son camarade resterait dans la rue
et recevrait les volailles que Prem lui
passerait de l'intérieur.

Prem se mit donc & la besogne ;
mais le sort ironique déjoua ses cal-
culs. Un agent en faction apercut en
effet le complice se tenant sous la fe-
nétre et vint vers lui. Celui~ci prit
peur et s'en fut. L’agent se posta
alors a sa place et attendit. Bientot,
il vit une main dépasser de la fené-
tre et lui remettre une poule. L'agent
ne dit rien, prit la poule et la dépo-
sa par terre. Plusieurs fois cette ma-
nceeuvre se renouvela.

Le malheureux cambrioleur passa
de plus en plus vite tout le stock de
volailles du magasin ; puis il enjamba
la fenétre et tomba... dans les bras
de l'agent.

La photo de Paul Bartre que nous
avons reproduite dans notre précé-
dent numéro sort du studio E. Ber-
non, de Carcassonne.
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REssE par l'évocation aux assises

d'un crime hideux, pressé¢ par

I'opinion exaspérée, press¢ par

les grands journaux impiloyables,

le jury de la Seine a condamné

a mort Georges Gauchet. C'est justice, et

personne n'y contredit, surtout pas le con-

damné. La famille du bijoutier Dannenhofer

va obtenu le chitiment, le prix du sang que

sa douleur exigeait. Dans quelques jours,

boulevard Arago, on va couper la téte au
tragique gigolo, assassin d’un vieillard.

Soil | Mais ce n’est pas la téte du gigolo

tragique que l'on coupera. On exécutera

Paulre, 'autre Georges Gauchet.

Je I'ai vu, pourla premiére fois. il n’y apas
tout A fait deux ans, précisément dans ce
meéme restaurant de nuit, 2 Montmartre, on
on devait l'arréter, en décembre dernier.
Il entra. Deuxou trois femmes lui sourirent;
il répondit & peine et s'assit toul seul, le
visage fermé, le front bulé.

- Qui est-ce ? demandai-je a un habitu¢
de 1'endroit qui était 4 ma table.

Il me répondil :

Un garcon de famille qui est en train
de lacher ses derniers sous aux filles du
quartier. Mais avec cette belle petite gueule-
la, quand il n’aura plus rien, il le leur
reprendra, son argent.

Je comprends maintenant qu'il était trop
orgueilleux pour devenir souleneur. Le
geste de Gauchet est plus un crime de 'or-
gueil qu'un crime de la paresse. Orgueil de
ne pas essayer de n’étre qu'un pelit maque-
reau. Orgueil de ne pas vouloir céder, se
soumeltre, aller sonner & la porte de sa
meére quand il fut a bout de ressources.
Orgueil quand il fut pris par le bijoutier,
la main levée pour dérober des pijoux, de
ne pas se résigner a n’étre qu’un voleur.

(’est un peu apres cette premiere fois ol
je ’avais rencontré qu’il se lia aver Carmen.
Elle n’était pas plus mauvaise que les autres,
ses sceurs veules qui trainent dans les bars.
Elle était plus droite, peut-étre, plus sincere,
et elle I'aima vraimenl. Elle avait plus de
volonté que lui. Elle le perdit, mais elle
’aurail probablemenl gardé de la chute
finale. Elle 'aurait retenu juste au bord du
précipice si elle était restée aupres de lui.
Mais elle n’était plus 1d quand il aurait fallu.

Il v avait eu la drogue. Elle prenait de la
coco et parfois de I’héroine, il y golita el s’y
perdit. Carmen, lucide et bien armée par un
¢tonnant controle de ses nerfs, ne fut jamais,
au sens médical du mot, une intoxiquée.
Gauchet, lui, en fut bientot au dernier degré
de I’asservissement. On a pu dire a l'audience
qu’il prenait sept paquets de * neige " par
jour. Sept paquets, soit sept grammes. En
tenant compte du truquage des revendeurs,
il faut estimer que sept paquets fonl a peu
prés cing grammes. C'est encore beaucoup,
et méme exceptionnel.

Il n’y a rien de pire, de p'us terrible, de
plus déprimant que la lutte contre la drogue,
pour la drogue, & Montmartre, quand on n’a
plus beaucoup d’argent. Un gramme de
coco, pour les hapitués, les initiés, coflite a
peu prés quarante franes. J'ai vu des femmes
deluxe —qui, danslesjow s gras, sefont payer
une nuit mille francs —se donner a des lourds
trafiquants pour un paquet, un demi-paquet.
Et des réguliéres, des femmes du monde, des
bourgeoises, supplier 4 genoux de pales
voyous. Et des échevelées courir de nars en
bars, au malin, rabrouées par les garcons qui

halayent, chassées par les
maitres d’hotel pressés de
fermer, s'accrochant, es-
pérants rencon-

Le magnifique effort de M*
Campinchi ne le sauva pas.

Le concierge de la rue
Mozartdépose a la barre. de

trer celui qui “ en a . Toutes les épaves
humaines écroulées sur les banquettes des
boites, la bouche tordue, secouées par un
tremblement [ébrile, l'iris des yeux aisparu.
mangé par le trou noir de la pupille élargie,
liviaes, une goutte de sueur aux tempes. El
ceux qui raclent leurs poches, léchent les
boults de papier qui, la veille, ont contenu de
la drogue, fouillent’ leurs ongles avec la
pointe d'une lime pour retrouver un peu
de la saveur amére. Et puis, au jour, quand
il n’y a plus rien a lenter, qu’ils sont stirs
de ne plus trouver de coco, tenaillés par une
angoisse insurmontable, courant dans les
pharmacies qui ouvrent, chercher du lauda-
num ou de I'éther pour s’abrutir, s’assom-
mer, calmer au moins leur tourment phy-
sique. Aucune volonté, aucun caractere,
aucun sens moral, aucun équilibre ne résiste
a cela.

Gauchet engagé dans I'armée des damnés,
des esclaves, alla de semaine en semaine
vers une déchéance morale définitive, sans
qu’il puisse se raccrocher a rien. Le travail ?
Il ne travaillait plus. Des amis ? Ombrageux,
dur, il se liait difficilement, n’avait que des
relations de bar, des garcons du milieu ou des
fétards qui ne s’intéressaient pas a lui.

(’est alors, au moment ot il avait le plus be-
soin d'une présence attentive, que Carmen
tomba malade et entra a I'hopi-
tal. Ecceuré, déja sansres-
sort, il prit pourla rem-
placer une pauvre
fille sans vo-
lonté, sans dé-
fense, sans
beaulé,
Clémen-

Au sortir de
cette cure de
la prison, il
yaeu la Cour
d’'assises...

Le greffier donne lecture
I'acte d'accusation.

3

tine Philippe. Carmen lui laissait une lourde
succession. Elle avait pris un enfants giaté,
elle rendait un enfanl perdu. Clémentine
Philippe ne pouvait rien. Elle ne savait
qu’adorer veulement le garcon encore lrop
charmant gu’elle avail peur de perdre, que
pleurer, que supporter sa mélancolie har-
gneuse, ses sautes d’humeur, son égoisme
maladif.

On jugera peul-étre cel attendrissement
excessif. Mais j'ai connu Gauchel ; sans
avoir été, a proprement parler, iié avec lui,
je I'ai suivi. Il m’avail inléressé comme
m’intéresse toute la fanne de Montmartre.
Javais repéré son cas, je l'ai regardé vivre,
de loin, et je n'ai jamais vu un exemple plus
parfait de déchéance morale réguliére, méca-
nique. C'est un des plus beaux succes que
je connaisse de la broyeuse, la machine a
intoxiquer aux Llrois engrenages : la nuit,
Montmartre, la drogue...

A force d'entendre, autour de lui, les
filles et leurs hommes ne parler que de
reglements de compte, de coups faits ou
a faire, il s’étail mis hors de I’équilibre social.
I.es mots avaient changé de sens pour lui.
Le jour ou il se dit : « Je vais voler, je vais
attaquer quelqu'un pour avoir de ’argent »,
les mots résonnérent dans une téte vide, le
controle qui aurait di automatiquement se

déclancher chez un homme
sain, de sa naissance, de

son éducation, chez
un homme tout
court, ne fonc-

tionna pas.
Tout, dans

le détail
de la

..l'étalage
ducrime gque
'autre Gau-
chet ne com-
prit plus.

Carmen quitta I'hépital
pour venir le défendre.

soirée du drame: I'inconeevable orgueil gui
'empéche d’aller demander secours a s:«
parents, linvraisemblable assemblage e
pensées quifail que cegarconintelligent, entre
la petite humiliation d’aller faire amende
honorable a sa more el la folie d’assaillir un
bijoutier. n’hésite pas et se fait criminel, la
stupidité, la maladresse, 1'agression elle-
méme, la sauvagerie révoltante de ['assas-
sinat, tout tend a prouver que Gauchel &
ce moment-la n'était plus normal. L’affai-
blissement moral, 4 ce degré, s'appelle de
la folie. Un [ou pénalement responsable
parbleu, mais un fou. Son état n'esl pas une
excuse, ce n'est qu'explication. Car rien ne
peut excuser son crime. Il était indéfendable.
LLa sociélé ne pouvail pas ne pas frapper
impitoyablement le gigolo sanglant de la
nuit de novembre dernier.

Seulement, ce n'est pas le méme qui est
pass¢ en Cour d'assises.

La derniére apparition du Gauchet hideux
a él¢ en décembre, le jour de la reconstitu-
tion du crime. Il était sevré de drogue depuis
huit jours, il était lamentable, décomposé.
Le front bas, les yeux sournois. Une épave.
Peut-étre n'avait-il pas le courage d’avoir
des remords.

Alors, il ¥ a eu dix mois de prison, de
solitude. Quand il ne dormait pas, il tra-
vaillait de ses mains, il élait forcé de penser.
Il a eu presque tous les jours la visite d'un
homme volontaire, ardent a4 le secouer, a le
mettre en présence de sa conscience, son
avocal, Mec Campinchi. Surtout, il s'est
désintoxiqué. Il a repris, physiquement et
moralement, un équilibre. Il s’est soulevé,
stupéfait de la boue ou il élait tombé et
qu’il avait ensanglantée.

Dans les letlres qu'il a écriles Lous les jours
4 ses parents, &4 son avocat, el dont j'ai vu
quelques-unes, interminablement il raconte
sa vie, avec des détails puérils. On sent qu’il
voudrait reconstituer pour lui-méme I'en-
chainement de sa déchéance, qu’il cherche
a4 comprendre comment il a pu en arriver la.

Au sortir. de cefte cure, il y a eu la Cour
d’assises, 'étalage du crime qu’il ne compre-
nait plus. Le geste était trop atroce, la
meémoire du mort réclamait justice, le magni-
fique effort de Campinchine pouvait pas le
sauver. Il était condamné & l'avance, par
les faits.

Maisson attitude 4 lafin du procés, depuis,
devient normale. Lucidement, il mesure le
forfait. Il sail qu'il s’est rayé de la vie, lui-
méme, le soir sanglant de 'hiver dernier. Il
ne veut plus que mourir, il réclame 'oubli
définitif. Quand ses défenseurs, Me* Cam-
pinchi et Delauney, ont insisté pour qu'il
signe son pourvoi en cassation, il a dit :

Non, c¢’est inutile. C’est moi qui vous
demande une derniére grice. IFailes haler
mon exécution.

EEt les jurés ont pressenti tout de méme le
drame de ce dédoublement de personnalité,
puisqu’ils ont signé, a peu prés tous, un
recours en griace en faveur de Gauchet.

Cette grdace, l'aura-t-il ? Le Président de la
République le laissera-t-il, malgré lui, en
face de l'image tragique du passé 7

Tous ceux qui 'ont connu l'ont perdu.
Qu’il passe sous le couperet ou qu'il aille en
CGuyane expier plus durement le crime de
I'autre, cela n’a plus beaucoup d’'importance.

1l ne restera de lui qu'un cas, cruel, déchi

rant, inhumain.

Paul BRINGUIER,

M+ de Moro-Giafferri refusa
d'accabler le meurtrier,
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Le chemin des bambous

Cayenne (été 1931) (de notre envoyé spécial).

'EsT le triangle de la mort, a la pointe
de I’hdpital du bagne.

Au sommet, loge la lépre; la
folie ocenpe 'angle de gauche ; la
tuberculose, celui de droite.

L'Homme Puni qui passe le seunil
de ces pitces est un homme perdu ; son chati-
ment tire a la fin. 11 a d’ailleurs payé plus qu’il
ne devait. Condamné par un jury, pour avoir tué
une femme dans un moment de jalousie, on for-
¢é une porte, un soir qu'il avait faim, ou pour
“avoir, une nuit, guetté quelque passant dans la
rue (son domaine depuis son enfance abandon-
née) un homme fut embarqué un jour sur le
La Martiniére, 4 Saint-Martin-de-Ré. La société
se débarrassait de ce membre infirme gui pou-
vait fausser sa marche. Elle I'envoyait sur la
terre d’expiation. Tout était bien. Mais rien re
disait dans le contrat ainsi nassé par devant la
Cour d’assises entre la société et le criminel que
celui-ci devait étre puni par la lépre, la tuber-
culose, ou la folie.

Pourtant Baudry Léon, matricule 39.028, est
14 au sommet du triangle de mort. 11 n'a déja
plus de mains, mais des griffes, el sa figure n’est
qu'un masque monstrueux de cire que rongent
des plaques verditres ou rosées. Ses . oreilles
transparentes, décollées, ne semblent tenir & sa
téte que par miracle. Je Fedoute si fort qu’elles
ne tombent 14, devant moi, sur les dalles de pier-
res, que je supplie le docteur Bidot de nous éloi-
gner.

— Un beau cas ! me confie-t-il 4 voix basse
comme s’il craignait que le lépreux n’entendit
ses paroles; ’hansénisme...

De ranques supplications coupent la démons-
tration médicale du capitaine-major Bidot.

Charles Beckt, matricule 13.606, entre en
agonie. Le bacille de Koch le dévore avee la
méme certitude et la méme virulence que le ba-
cille d’Hansen ronge Baudry. Cela se voit moins
mais s’entend davantage. Quand il tousse, sa
poitrine résonne comme une caisse ou l'on
aurait fait le vide. Que peut-il y avoir encore la-
dedans ? Plus de poumons & coup siir gui tapis-
seraient d’air la carcasse aux cdtes saillantes.
Mais peut-éire un cceur.

- Donne-moi une piqiire, monsieur le major,
dit-il dans un souffle éperdu ; je ’en supplie...

(est un négre encore jeune. UUn soir ilya
bien longtemps de cela — qu’il était parti sur
une pirogue avee deux autres noirs du village,
il revint seul. 11 eut beau jurer gue ses deux
compagnons ¢étaient tombés accidentellement
dans le Niger, il fut empoigné par deux soldats
noirs, jeté dans une case de pierres qui servait
de prison, puis jugé sommairement par un tri-
bunal colonial et expédié ici.

- 11 veut voir le Pére Renault, dit au major
Bidot un condamné faisant fonction d’infirmier
a I’hopital de la transportation.

— (’est bon ! que le porte-clés aille chercher
le Pére Renault.

Marcel Picart, matricule 15.916, Picart, dit
« le masque », écoute et regarde cet homme mou-
rir. Baudry, le lépreux, bien qgu’il se tienne de-
bout sur le devant de sa porte, ne peut voir
Beckt. I1 lui faundrait descendre trois marches,
traverser une petite cour, remonter trois marches
encore pour se trouver sur la base du triangle,
sur le palier ol sont les chambres du tubercu-
leux et du fou. Si la curiosité le poussait & faire
ce geste malheureux, il serait immédiatement
chassé de I’hépital et renvoyé a I'ilot St-Lonuis.
Qu’il reste paisible 4 la pointe du triangle et il
mourra confortablement dans un lit propre avec
autant de purgations, de boites de lait et de
piqiires de chaulmoogra ou’il en peul désirer.
Mais, ainsi, il ignorera si cet homme qui rile a
dix métres de lui n’a pas véeu des mois, des an-
nées dans la méme case, $’ils n’ont pas ensem-

(*) Voir DEtecrive N° 155.

Le médecin-major Bidot (le premier adroite)
devant I'hépital des iles du Salut.

ble cassé les cailloux entre Macouria et Tonate,
s'il n’ont pas, cote & cdte, d’un méme effort que
leur faiblesse rendait 4 peu prés imperceptible,
tiré, au commandement, sur un licol au bout
duquel pendail une bille d’amourette ou de bois
de rose.

Marcel Picart n'a pas de ces débats de cons-
cience. 1l est fou.

La vie pour Picart se présentait assez bien, a
sa sortie du régiment. 11 était beau, il était jeu-
ne; il avait des amis bien « fringués » qu’il
retrouvait souvent a4 la « Belle Polonaise », rue
de la Gaité. Ces amis avaient des femmes qui
arpentaient les trottoirs de l'avenue du Maine
et du boulevard du Montparnasse, afin qu’ils
pussent jouer aux courses, au billard et ne pas
manguer une séance de boxe ou de vélodrome.
I1s faisaient honte 4 Picart de ses vétements de
« turbin ». Une nuit, 'un des railleurs lui pré-
senta une petite brune aux wyeux brillants de
fiévre :

— Elle est & marier !

Ce fut facile. Picart devait avoir des aptitu-
des pour le métier de ¢« mac» qui lui plit tout
[lc suite. I1 mit, A4 1'exercer, une habileté, une
intelligence rares 4 I’époque — cela se passait
vers 1910 et il eut bient6t une femme et deux
¢ doublards ». La femme, en maison, faisait un
travail moins pénible que les autres gui « tapi-
naient » sur la rive gauche. Mais Picart ne tint
pas le pavé. Comme beaucoup d’autres soute-
neurs, il eiit pu, a4 la suite de quelques ficheu-
ses histoires, s’en tirer avee la « relégue » en
Guyane, ce qu’on appelle se « laver les pieds ».
Mais un coup de couteau donné un soir — un
accident, comme disent les bagnards, indulgents
4 eux-mémes — lui valut de passer en Cour
d’Assises et d’élre condamné aux travaux foreés.

De ce jour, son beau visage, « sa belle petite
gueule » qui jusqu’alors ’avait servi- fit son
malheur. Dans la case;-il ful assailli de solliei-
tations pressantes et brutales ; il céda, une nuit
qu'un farouche forg¢at, un ancien bataillonnaire,
lui posa nettement le dilemme : 'amour ou le
poignard.

Comme il était lache, il repoussa le poignard
et n'ent pas trop A se plaindre, les premiers
temps, de son infamie. Le bataillonnaire faisait
I'ouvrage pour deux : le stére, §’ils étaient dans
les bois; le métre de terrassement, s’ils se trou-
vaient sur la roule coloniale. Lui, tenait "argent
du ménage, se baignail souvent pour garder sa
peau fraiche et se livrail aux exercices violents
pour entretenir ses muscles. Mais I'ancien « bat
a’Af » était jaloux. 11 exigea, sous la menace
d’un couteau dont il jouait pour un oui, pour
un non, que Picart se fit tatouer sur le visage
un masque afin qu’il fiit défiguré et gue les au-
tres bagnards n’eussent plus envie de ce mons-
tre. :

Les ans passérent. Le bataillonnaire mourut.
Picart, d’homme en homme, tomba dans la plus
ignoble des prostitutions. Méprisé de tous, bat-
tu souvent, il eut plusieurs fois l'idée de se.
donner la mort. Il n’en avait pas le courage.
Ce fut plus terrible encore & sa libération.
Ce masque d’ignominie dont tout le bagne —
libérés et fonctionnaires compris — connaissait
I'histoire, lui devint intolérable.

Beaucoup de transportés se livrent a la pé-
dérastie, c’est entendu, mais ils s’efforcent de
sauver les apparences et méme, dés qu’ils sont
libérés, ils mettent tout en ceuvre, ils sacrifient
leur pécule et hypothéquent leur travail futur
pour essayer de trouver une femme noire, pour
redevenir normaux. Lui ne pouvail pas. La mé-
lancolie, qui I'étreignait déja depuis des ans,
s'accentua: il tomba fou.

HH- - H

Le Pére Renault est venu i temps administrer
le tuberculeux. A sept heures du soir, il était la,
tout menu, tout cassé, tout chevrotant, sur la
couche de Beckt:; il psalmodiait des priéres oun
disait des paroles consolantes que je ne distin-
guais pas. C'est vers deux heures du matin que
Beckt a dit mourir et quand « le masque »,
quand Picart, le fou, n’entendit plus les plain-
tes affreuses du tuberculeux, il fut pris sans
doute d’vne peur si grande qu’il se pendit.

Le porte-clés arabe, en faisant sa ronde, dé-
couvrit d’abord le pendu. 11 était quatre heures
du"matin : le corps était encore chaud. 11 coupa
le drap, courut a4 Pautre lit pour demander a
Beckt s'il avait entendun ou vu quelgue chose.
Le corps de Beckt était froid.

A la sortie de I'hépital, le corbillard du
forcat est trainé «aux bambousn».

r

5 MARIUS
= LARIQUE

P

'.!1

2 T AR
~ e S

L’allée des bambous, & St-Laureni-du-Maroni, que tout bagnard, mal nourri, sans
hygiéne, miné par Ia fiévre ou le remords, finit par prendre un jour ou l'autre.
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Le lépreux n'a déja plus de mains, mais des griffes, et sa figure aux oreilles décol-
lées n'est gu'un masque monstrueux que rongent des plagques verdAtres ou rosées.
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De loin, il appela Baudry :

— Tu n'as rien entendu ?

— Rien ; il est mort ?

~— Qui !

— Et le tuberculeux ;
gueuler ?

— 11 est mort aussi, cria le porte-clés,

— Elle est gaie, ta « tdle », dit le lépreux.

Quinze jours aprés, Baudry, a4 son tour, pre-
nait le chemin des bambous.

on ne l'entend plus

Quel délégué de 'administration pénitentiaire
imagina qu'en faisant sortir les convois par une
petite porte, sur le derriére de I'hépital de la
transportation, un curieux ne pourrait voir ce
défilé quotidien de morts ? Pour ma part, ayant
déja des intelligences dans 1'hdpital, jétais pré-
venu, dés 7 heures du matin, de la mort de Pi-
cart et de celle de Beckt ?

Un condamné était accouru i I'hdotel de Ver-
dun. Il n’avait que la place des Palmistes 4 tra-
VEerser.

— L’enterrement . aura lieu cet aprés-midi a
3 heures. Passez derriére ’hdpital. Vous me ver-
rez sur la pelouse.

Je I'y trouvai, en effet.

— Attendez 1i. Ils vont sortir tout & I'heure.
Vous n’aurez qu’i les suivre jusqu'au cimetiére.
Je ne peux pas rester aupreés de vous,. a cause du
surveillant,

Bientdt, une porte basse, percée dans le haut
mur d’enceinte de Dhdpital, s’ouvre, laissant
passer une petite voiture & bras couverte et
close, du c¢6té opposé aux brancards, par une
porte & double battant ; elle est, dans son modé-
le plus léger, assez semblable aux voitures cel-
Iulaires ou mieux aux voitures pleines de gla-
ce qui circulent dans Paris. Un forcat tient les
brancards. Un autre pousse & la roue. Le sur-
veillant de serviece a4 I'hépital de la transpor-
tation, un infirmier, un porte-clés, suivent.
Derriére eux, trois enfants passent la porte.
Tout émerveillé de découvrir soudain 1’Océan
presque A leurs pieds, ils rient, tapent des
mains. Ce sont les deux jolis enfants du docteur
Boyer et celui — beau comme un chérubin —
du surveillant militaire de I'hdpital. La mort ne
les impressionne pas. D'ailleurs, la mort d’un
bagnard n’impressionne personne &4 Cayenne ou
& Saint-Laurent.

Le convoi s’¢branle. Au coin de la place des
Palmistes et de I’h6pital, le surveillant, I'infir-
mier et les beaux enfants nous abandonnent.
Nous ne sommes plus que quatre, rue Lalouet-
te : les deux forgals qui trainent cet étrange
corbillard, le porte-clés qui les surveille et moi
que tout étonne : le silence des cloches, I'indif-
férence des passants et la marche sautillante
des urubus — ces petits vautours noirs'— qui,
ayant senti le cadavre, sont venus grossir le
cortége et apportent la seule teinte de deuil et
d’horreur. Personne ne prend garde & l'enterre-
ment. Pas une téte ne se découvre. Il est vrai
de dire que la mort d’un forgat est ici d’une
banalité écceurante et qu’a moins de vouloir se
suicider, il ne faut, sous aucun prétexte, enlever
son chapeau de paille ou son casque a trois heu-
res de l'aprés-midi. Au cimetiére, je croyais
retrouver le pére Renault, mais le vieux prétre
est si faible qu’il ne peut étre 14, & chague inhu-
mation.” Si 'on exigeait sa présence, il faudrait
batir son presbytére dans la nécropole de
Cayenne et lui imposer de ne jamais faire la
sieste.

L'entrée du cimetiére de Cayenne est belle,
avec ses grands arbres, ses plantes exotiques et
sa lourde grille en fer forgé. Des cédres géants,
des palmiers, qui remplacent les sapins noirs et
les saules pleureurs de nos cimetiéres, ombra-
gent les tombes bien entretenues.

Les forgats ont accéléré I'allure.

— N’allez pas si vite ! criai-je & I'un d’eux
qui me répondit :

— Ce n’est pas nolre coin, ici; nous ne vou-
lons pas que le gardien nous engueule,

Ils courent presque, comme s’ils venaient de
voler quelque chose. Ils viennent, en effet, de
voler un peu de majesté, un peu de recueille-
ment et un peu de mystére i ce cimetiére des
civils guyanais, 4 la tombe de Galmot, éternel-
lement fleurie, & celle d'un gouverneur, d'un
riche négociant, en circulant dans leur accoutre-
ment grotesque et vil, avec leurs pieds nus, leur
boite qui bondit sur les pierres, s'enfonce dans
les trous, et a l'intérieur de laquelle tressaute
bruyamment le cercueil de bois blane.

Leur coin est beaucoup plus loin, en bordure
d’une allée de bambous, sur une sorte de savane

4 demi noyée ol des trous ont été creusés de
place en place, au jugé, et qui sont remplis
d’eau. C'est la le cimetiére du bagne, en con-
trebas de l'autre et déja si loin qu'il n’est
pas possible de s’v tromper. Lidée ne viendra
jamais 4 personne de venir prier la. de déposer
des fleurs sur cette savane ou I'on ne voit que
quelques grossiéres croix de bois, sans un nom.
sans une inscription.

Une corvée de bagnards fossoyeurs nous
attend. Le cercueil est tiré de la voiture. Qua-
tre hommes s’en
emparent.

Attention!
Un, deux, trois!

Et ils laissent
tomber la biére
dans le trov
don jaillit une

grande gerbe
d’eau.

Si  wvous
croyez que c'est facile de boucher la
maint-nant, avec toute cette flotte L.

Un autre s'est anproché de moi:

— Hein ! Pégalité devant la mort ; vous pour-
rez dire que yous avez vu ¢a : un trou plein
d’eau. dans une savane bordée de bambous, ¢’est

assez pour la tombe d’un forcat !

(Cest peut-étre assez, en effet, mais ¢a n’est
pas beaucoup. Dans les maisons de correction,
I'enfant mort a une place mar~uée dans le cime-
tiere civil: une délégation de petits camarades
suit le convoi. Dans les prisons, les co-détenus
du mort tournent autour de la cour au centre
de laquelle on a placé le cercueil. A Saint-Mar-
tin-de-Ré, une patache anachronique et branlan-
te méne le cercueil au cimetiére, an pas lent
d’un cheval étique ; une cérémonie religieuse se
déroule a la chapelle et Pauménier récite les
priéres des morts. Ici, dernier maillon de la chai-
ne_infamante, il n’y a rien qu'un trou plein
d’ean el que quatre forcats pressés d’en finir
pour recevoir le damné...

tombe,

Tout, au bagne, méne « aux bambous ».

Le forcal qui abat, dans la brousse, le bois de
rose, 'amourette, le bois serpent, le satiné, le
teck, I'ébéne — toutes ces richesses — ; celui
qui fait le stére dans les chantiers pénitentiai-
res : celui qui, prés des criques, assure le char-
roi de ces essences rares, s'arréte un jour de
travailler. Il grelotte ; ses jambes flageolent
sous son torse maigre:

— Chef, je n’en peux plus !

Il a posé son sabre d’abattis et ses yeux bril-
lants de fiéevre fixent le surveillant avec crainte.
Le paludisme et 'anémie palustre le tiennent
jusque dans les moelles et ne le licheront plus.
Mal nourri, sans hygiéne, il lui faudra, un jour
ou 'autre, prendre « le chemin des bambous ».

Il ira aussi ¢« aux bambous », le for¢cat que la
réclusion a Saint-Joseph a rendu scorbutique
et celui qui, 4 force d’aller pieds nus, a le ven-
tre rongé d’ankylostomes et celui gue la peste
blanche a pris ici pour lui ronger les chairs et
le faire fondre peu & peu. Il ira « aux bam-
bous », le forrat affamé, le forcat alcoolique,

le forcat syphilitigue, le for¢at tuberculeux.
S'il avait été convenablement nourri, s’il
n’avait point wvécu dans une insupportable

promiscuité, peut-étre le bacille de Kock, celui
de Hansen, P'ankylostome, la larve d’anophéle,
n’eussent-ils pu entamer son organisme. Peut-
étre efit-il évité le trou noyé de la savane aux
bambous, s'il avait eu dans son alimentation
plus de calories, dans son existence moins de
contacts avec des gens physiologiquement trés
tarés ; s’il avait vécu dans une case plus clai-
re, micux aérée ; s’il avait pu dormir sur un
hamae propre et boire autre chose que de l'eau
polluée.

Mais rien n’a plus d’¢loguence que quelques
chiffres. L’administration pénitentiaire, jalouse
de rester seule 4 savoir 4 quoi s'en tenir la-des-
sus, n'en communique pas aux journalistes.
Tout se sait pourtant ; une telle décimation, un
tel gaspillage de vies laissent des traces.

A la fin de lannée 1925, la population péna-
le était de 5.901. Deux convois 'augmentaient
de 1.034 transportés et de 251 relégués en l'an-
née 1926, ce qui portait 'effectif a 7.186.

Or, Vadministration pénitentiaire communi-
quait qu’au 31 décembre 1926 Veffectif pénal
était de 5.975.

En un an, 1.211 transportés avaient disparu.

Croyez-vous que j’ai choisi, pour les besoins
d'une douloureuse démonstration, une année
particulierement fertile en décés ?

D’autres chiffres répondent pour moi :

Le pourcentage pour mille de la population
pénale fut en 1926 de 79,83. 11 montait en 1927
4 103.75 et se stabilisait, en 1928 et 1929, aux
environs de 102. Dans la méme période, la
moyenne de mortalité des civils en Guyane
était de 24,42, 21,34 et 24,90 pour mille ; la
moyenne de la mortalité des surveillants mili-
taires, des gendarmes, des soldats durant ces
trois ans 6était strictement nulle chez les gen-
darmes ; de 3,92 pour mille chez les soldats et
de 8.57 pour mille chez les surveillants.

Pour en finir avec les chiffres, il suffit d’ail-
leurs d’écrire que, depuis Pexistence du bagne
en Guyane, le nombre de forcals n’a pas varié,

Ci- dessus, a
gauche : Le cer-
cueil va étre
jeté dans un
trou plein
d'eau: la tombe
du forgat, sur
laguelle une
squipe de ba-
rnards jette
juelques pelle-
tées de terre.

Ci-dessus, a
droite: La tombe
magnifique-
ment entrete-
nue de ‘' papa
Galmot ", idole
des Guyanais

Paul Boppe
n'a pas été
happé par un
requin comme
on l'a preé-
tendu. Il est
mort de dou-
leur et de
remords.
C'est le seul
forcat qui ait
sa tombe dans
le cimetiére
de Cayenne.
On voit par-
fois deux fem-
mes en deuil
qui viennent
y déposer des
fleurs.

qu’il reste — libérés et relégués compris — d’en-
viron 5.000 alors que chaque année débarquent,

4 Saint-Laurent-du-Maroni, huit cents Hommues
Punis. venus de la Métropole ou de I'Algérie

-

Il n’y a pas que les microbes, il n'y a pas que
les épidémies et que la faim pour tuer en
Guyane, E

Quand Albinet meurt fou a Pile Royale ;
quand Charles Morin se pend dans une cellule
de la réclusion & Saint-Joseph, ce n'est pas la
maladie qui les a tués. (’est la douleur, c’est
le remords. Quand Paul Boppe meurt presque
tout de suite aprés la baignade des forcats, a
I'ile Royale, Dincapacite qu’il
avait de vivre dans ce milieun
y esl bien pour quelque chose,
car il ne fut pas, comme dn I'a
prétendu, happé par un requin.

(est de douleur aussi qu’est
mort Mestorino. Hospitalisé par
le médecin-major Bidot, alors
médecin-chef aux iles du Salut,
Mestorino présentait une plaie
provogquée de la jambe maquillage avoué:

Au meédecin qui lui demandait pourquoi il
s'était ainsi mutilé, il répondit :
——- Je n’en peux plus ; j’ai horreur de 'entou-

rage ; je ne peux plus vivre dans la case.

Le médecin-major Bidol le soigna avec sol-
licitude. Et lorsque Mestorino sut gu’il lui fau-
drait bientsét quitter Ihdpital, retourner dans
la case, il-ent une violente crise de dé espoir
et mourut. 411 n’alla pas « aux bambous » car,
aux iles, il n’y a pas de cimetiére ; les corps
sont jetés a l'océan et les requins les dévorent.

Jai sous les yeux une note du médecin Bidot

sur Mestorino. El-

le se termine par
* ces mots :

« Il était d’une
trés grande dou- -
ceur et ses yeux
avaient un reflet
particuliérement

néril. Mestorino
est mort de la
case... »

(4 suivre.)
Marius LARIQUE

Lire la semaine
prochaine

Une nuit
dans
la «case”»

Copyright 1931
by ¢« Détective ».
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Le drame de Castelnaudary

Carcassonne
fde notre correspondant particulier).
E mystére qui régnait autour du
drame de Castelnaudary est
éclairei.

Pierrette Guillot et Paul Bartre,
qui tombérent atteints d’un coup
de revolver a la tempe, le 6 toc-

tobre, dans la chambre conjugale de M. Guil-
lot, juge d’instruction & Castelnaudary, pére
de la jeune fille, & la suite d’une violenle scéne
de rupture, sont morts.

Paul Bartre avait voulu
ment les fiancailles avee Pierrette. Celle-ci,
s'emparant du revolver de son pére, fit feu
sur le jeune homme, qui s'écroula, mortelle-
ment alteint; elle tourna ensuite I’arme contre
¢lle-méme et se donna la mort.

Pierrette, cependant, vivait encore quand sa
mére et sa tante, Mme Guérin, entrérent dans
la chambre ; on 'emporta. Elle rendit le der-
nier soupir & I’hdpital, deux heures aprés, sans
avoir repris connaissance.

" Telle est la version gue donnent mainte-
nant Mme Guillot et sa sceur qui, les premiéres,
entrérent dans la chambre du drame.

On sait qu’elles avaient fait, au début. des

rompre hl"'l.l.lil:l'l.l e~

M. Dome, commissaire de la brigade
mobile de Montpellier.

. . — e

Tl . &

C’est Pierrette Guillot qui abattit Pau!

Bartre d’un coup de revolver.

dépositions embrouillées, ¢t tellement qu’or
se demandait au juste ce qui avait pu se pas-
ser, si méme le meurtre de Paul Bartre n’étai’
pas dit & une tierce personne.

M. Guillot, sentant combien la rumeur pu-
blique était cruelle pour sa famille, prit 1
résolution de convertir sa femme & la vérit¢
Aussi, quand la brigade mobile de Montpellier
envoyée par le parquet général de cette vill,
pour reprendre 1'engquéte, appela M. Guilloi
un revirement se fit.

M. Dome, commissaire de police, recueillit.
cette fois, de la bouche de Mme Guillot et de
sa sceur, une version, un récit plausibles. Les
deux femmes, qui aimaient Pierrette avec unc
égale tendresse et avaient, d'un commun ac-
cord, voulu sauver sa mémoire, confessérent
au milieu des larmes que Pierrette avait tuc
son fiancé et s’était ensuite donné la mort.

Quelles sont les causes du drame ? Ceci est
plus délicat. La jalousie du jeune homané est
certainement le moteur de la querelle : un fait
nouveau a été la déterminante de la rupture

On a dit que Paul Bartre avait regu un:
lettre anonyme accusant gravement la Jeunt
fille. On n’en sait rien. Malgré d’actives recher-
ches, ce document n’a pas été retrouvé. 11 n’
probablement pas existé,

Il est plutdt permis de croire que quelqu’un
a tenu des propos inquiétants 4 Paul Barlr
et que celui-ei a demandé des explications |
la jeune fille.

Mlle Guillot a dit lui opposer son amour-
propre et sa fierté. Sur guelque réplique un
peu vive du fianeé, Virréparable s’est pro
duit. A C,

I.exécution de Ben Driss

I’aube du jeudi 15 octobre, la guil-
lotine s’est dressée sous les mar-
ronniers du boulevard Arago,
pour la trentiéme fois depuis le
début du siécle.

La téte qui tomba fut celle du
Marocain Ben Driss accusé de 'horrible assas-
sinal de la rue de Ponlhieu. On se souvient
que, voici onze mois, exactement le 19 no-
vembre 1930, on trouva, sauvagement mutilée
dans son établissement, la tenanciére d’un
café-restaurant, Mme Delaure qui, circonstan-
ce plus tragique encore, était sur le point d’étre
mére.

Le lendemain, on arrétait le chauifeur ma-
rocain Laouissine qui se disculpa sans peine
mais désigna a la police un de ses compatrio-
tes et amis : Mohamed Ben Driss, dgé de 38
ans, comme auteur probable du crime.

Ben Driss, appréhendé quelgues jours plus
tard sur le champ de course d’Enghien, rejeta
i son tour la culpabilité sur Laoussine. Mais il
v avail contre lui une empreinte malencon-
treuse relevée sur 'arme du crime, un témoi-
gnage précis, et toute une série de dépenses
disproportionnées avec le peu qu'il gagnait. 11
nia durant toute 'instruction el, aux Assises,
il se défendit avee une violence extraordi-
naire ;

Javais gagné 13.000 francs aux courses
el jétais libre d’acheter ce gu’il me plaisait.
L’empreinte n’est pas la mienne. Quant aux
témoins, ce sont Llous des menteurs !..

Telle fut sa défense.
Insuffisante, sans doute,
punisque M. Doumer,
que l'on dit enclin & la
clémence, refusa de si-
gner sa grace.

Et jeudi, a trois heu-
res du matin comme les
barrages s’élablissaient
et que les agents déni-
chaient dans les mar-
ronniers quelques « res-
quilleurs » macabres,
M. Deibler, accompagné
de ses trois aides, arri-
vait a4 la Santé dans
sa limousine jaune el
noire.

Peu aprés, revétus de
leur salopette de « tra-
vail », les seconds du
bourreau ressortaient de
la prison dans le petit
fourgon noir trainé par
deux vigoureux perche-
rons de la maison.

Puis, une a4 une, a la
lueur vacillante des lam-
padaires, les piéces du
sinistre tranche-téte fu-
rent  amenées sur la
chaussée et, sans un
coup de maillet, sans un
bruit, la machine rou-
ge s'éleva,

Mohamed Ben Driss, I'assasasin de Ila
rue de Ponthieu, a expié son forfait.

Dissimulé dans le fourgon. le bourreau sur-
veillait le montage.

Quand tout fut prét, il s’approcha, la tétc
courbée, sans voir les centaines d’yeux bra-
qués sur lni. Lentement, avee des gestes d au-
tomate, il hissa le couperel qu'il laissa retom-
ber de quelques centimétres, une fois... deus
fois... Puis, sir que le déelic de mort accom-
plirait son euvre, il gagna la prison ou 'at-
lendaient ses aides. Déja, le ciel étoilé de 1q
nuit bleuissait vers 'Est. et, coup sur coup, le:
clochettes des prieurés voisins égrenéren
leurs matines.

Ben Driss gui, la wveille, avait longuemen!
et joyeusement bavardé avee ses gardiens, dor-
mait d’un sommeil profond.

L’avocat général Lvon-Caen lui
I'épaule :

— Ben Driss, voie* 'heure ; il faut expier

Bien que surpris, le misérable eut aussito:
cette phrase tant de fois entendue :

J'aime mieux cela que le bagne !

Etait-il bien sincére ? L’'iman de la Mosqué

touch:

encourageail le malheureux dans sa langu
maternelle :

— Jaurai beaucoup de volonté, dit Be
Driss.

I1 but le rhum traditionnel, claqua les I
vres el en réclama de nouveau.

Maintenant, ajouta-t-il, j’ai bien le droi
aun cigare !
On le lui accorda. Sans doute avait-il ains
réalisé son dernier désir, car, jusqu'a L
fin, il ne proféra plu-
une parole;

Pas une seule fois
cel homme qui, aux As
sises, avail hurlé sonin
nocencs. ne la elama d:
vant la mort.

On a dit
un aveu.

Enfin, &4 5 h. 45, le
portes du fourgon s'ou-
vrirent toutes grandes
I'iman, vétu de blane, ¢r
descendait d’abord, pui
Ben Driss qui, aussitat
chercha des yeux la 1a
me qui allait lui tran
cher le col. Il Papercu:
toute blanche, épouvan-
table dans le matin pa
le. I1 n’eut pas un sur
saul de recul.

— Allez, allez, i
lez!... murmura-t-il!

Couché sur la plan-
che, il se prit & hurler
de facon inhumaing
comme un fauve tomb
dans un piége. Ce gro-
gnement effroyable n.
dura pas. Le souffle d’a-
cier avait passé.

L’iman avait fui et s
masquait le visage...

que c¢'étai

Emmanuel CARRIOT,

1(

JEUNKES MAMANS, menacées de perdre
votre poitrine de déesse. Vos bébés
sevrés, vous avez des seins flasques !
Gommencez, sans larder, le traitement
scientifique a4 la CREAM GIVRYL,
merveilleuse découverte d'un pharma-

Phénoméne étrange dii 3 I’Hindou
Hamid Khan

« Il ¥ a presque deux mois

que je suls allé consulter § cien biologiste. diplomé, Rien a ab-
Hamid Kban. Ii a lu mes pen- sorber En vente : toutes pharmacies, | 4
sées mot pour mot et m'a pré- bonnes maisons et aux LABORATOIRES GIVRYL,

dit mon avenir d'une facon Le trailement : 70 fr.,
trés  exacte. Je perdais des
sommes énormes dans mes af-
| faires el J'étais & la veille
| d’une faillite qui ent été pour
| moi une chose fatale. Hamid

Khan m’a promis son aide
1 (lans la reprise de mes affai-
res el je suivis ses conseils,
Phénoméne curieux, il m'a de-
barrassé de lrés graves soucis
et mes affairves sont mainte-
nant en pleine prospérité. Je
ne sais comment lui exprimer
ma gratitude, » - Signé :
& S,

1* 11 prédit I'avenir d'une fagon précise ; 20 11
lit vos pensées et répond d'une facon remar-
quable & toutes questions ; 3¢ Il donne les re-
médes aux ennuis, aux désespoirs et aux malheurs
de loutes sortes.

Consultez-le de 10 h. 4 13 h. et ue 15 h. &
19 h. 30. Consultation, 100 fr. 8, Av. Friedland
(2* étage). Carnot 24-00.

16, rue Tolosane, Toulouse.
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ES rails, serpents luisants, fuyaient
sur le talus. Le jour s’était le-
vé, un jour gris et maussade.
M. Gossey, propriétaire d'une
petite villa, sise a trois cents

métres de la gare de Deuil, ouvrit la fené-
tre de sa chambre. De la il apercevait la
ligne sombre de la forét de Montmorency,
des coteaux verdoyants et les maisons pit-
toresques de la banlieue parisienne. Son re-
gard s’attacha un instant 4 ce paysage fa-
milier et a4 la voie du chemin de fer bril-
lante d’humidite. Il remarqua que le fossé
qui, I'année d’auparavant, était nu, s'était
tapissé de fougeéres comme pour dissimu-
ler aux veux indiscrets les cables télépho-
niques, trahis par des piquets posés de
place en place. Cette monotonie de la voie
lui parut coupée brusquement par un pa-
quet informe et assez épais qui pouvait
provoquer un déraillement.

S’agissait-il d'un attentat ?

M. Gossey y crut un instant. La vie des
voyageurs est sacrée et il se préparait &
courir a la gare, lorsqu’un examen plus at-
tentif lui révéla qu'il se trouvait en pré-
sence du corps d’un homme,

Les autorités immeédiatement prévenues
accoururent. Un homme sur la voie! On
pouvait croire a un accident, mais les pre-
miéres constatations firenl penser a4 un
crime, :

Le cadavre portait les traces d'une frac-
ture du criane et d'un coup violent a la
poitrine. (C’était celui d'un guinquagénaire
de forte corpulence. Le visage bouffi de
graisse, aux traits un peu mous, indiquait
la bonté. Une petite moustache cachait a
peine les levres épaisses et sensuelles. La
téte était détachée du trone et n’y adhérait
plus que par quelgques lambeaux de chair.
l.e commissaire de la police locale, M. Rey-
mond, M. Gabrielli, commissaire division-
naire de la police mobile, 'inspecteur No-
rest, procédérent a des investigations in-
dispensables. On sut tout de suite qu’il
s'agissait de M. Lehmann, habitant 278,
rue des Chesneaux, 4 Montmorency.

M. Lehmann était un important repre-
sentant en cuirs de la place de Paris. Quoi-
que ses affaires eussent subi, depuis quel-
ques mois, les conséquences de la crise
générale, elles n’en restaient pas moins
prosperes. Il atteignait un chiffre mensuel
de un million de francs, montant des com-
mandes recueillies chez des industriels. 11
avait touché deux ou trois jours aupara-
vant des chéques importants, qu'il avail
fait verser a son compte en bangue.

(’était un bon vivant. Il avait pris soin
de ne pas encombrer sa vie d'une femme
légitime, qui lui aurait sans doute imposé
une reégularité qui n'était pas dans son ca-
ractére, Il était pacifique, aimeé de tous. 11

avait
honffi
anx

avait fait trois parts de son existence. Il
consacrait la premiére aux affaires, la se-
conde & la bonne table, la troisiéme aux
amours. Son plus grand plaisir, aprés une
discussion ardue et un marché favorable,
était d’aller s’installer dans des restaurants
cotés, 4 la « Tour d’Argent », au ¢« Cochon
d’Or-», ou chez ¢« Foyol », ou il comman-
dait un de ces déjeuners qu’il affection-
nait, symphonie de plats magnifiques et ré-
jouissants, qu’il arrosait d'un arpége de
vins fins. Il ressemblait 4 un personnage
de Marcel Achard qui voulait exprimer le
silence par la musique. Il prétendait trou-
ver des comparaisons musicales pour tra-
duire I'art culinaire. Ses amis en riaient
doucement, d’autant plus qu’il était sourd.

Mais lorsqu’il avait ainsi satisfait son ap-
pétit et sa gourmandise, il pensait a l'a-
mour. Etant jeune, il avait connu des suc-
cés. Maintenant qu'il approchait de la
vieillesse, il avait trouvé une affection re-
posante et lui qui, si longtemps, avait cru
qu’il resterait toujours célibataire, envisa-
geait avec plaisir 'hypothése d'un maria-
ge avec une femme intelligente et agréa-
ble. Optimiste, il Pavail toujours été. Il
n’avait pas d’ennuis matériels ou intimes ;
deés lors, pourguoi se serait-il suicidé ?

On avait admis I’hypothése d’'un acci-
dent gue 'on expliquait ainsi :

M. Lehmann, descendant en gare de
Deuil, avait voulu emprunter un <« rac-
courci » pour gagner plus rapidement le
village. Pour cela il devait suivre la voie
du chemin de fer, Un train survenant e
tamponna, le projeta en avant, La chute
put provoquer la fracture du crine que le
médecin légiste avait constatée. Enfin
que 'on nous excuse de descendre jusqu’a
des détails trop précis — M. Lehmann, qui
était un gros mangeur, prenait quelquefois
des pilules laxatives. Est-ce que, cédant a
cette influence émolliente, il n’avait pas
voulu traverser les rails au moment de
I'arrivée d’'un convoi !

Car, il avait trés peu d’argent sur lui et
on l'avait retrouvé. Il avait deux montres :
la premiére en or était écrasée, la seconde
en nickel avait. disparu.

Aceident ? Oui, mais alors, qu’étaient de-
venus le pardessus gris, la serviette et le
chapeau de la victime ?

Voila pourauoi les commissaires hési-
taient.

Combien de crimes sont restés impu-

nis ? Ne les alignez pas sur une feuille
blanche, ils formeraient un total impres-
sionnant. Rappelez-vous Jack I’Eventreur,
I'affaire Koutiepoff, Rigaudin et tant d’au-
tres ! On peut dire cependant que, d’une

facon générale, la police remplit toujours
son devoir, Mais, s'il lui est permis d’écha-
fauder des hypothéses, il faut des preuves,
des arguments a la justice. M. Lehmann
avait-il été assassiné ? Qui pouvait le di-
re ? S'agissait-il d’'un accident ? Qui pou-
vait 'affirmer, le prouver ? Les déclara-
tions du médecin légiste laissaient place
aux deux théories et, faute de pouvoir en
choisir une, M. Gabrielli les prit toutes
deux.

La maitresse de M. Lehmann avait affir-
mé que le lundi aprés-midi — jour de la
mort — son amant était venu chez elle.
Mais un témoin bénévole vint affirmer
qu'il avait rencontré, le méme jour, a la
ménme heure, le représentant en cuirs, en
compagnie de deux individus. Enfin, a
quel mobile avait obéi M. Lehmann, lors-
qu’il se rendait a4 Deuil, ou, suivant ses
proches, il n’avait rien a faire ? Y avait-il
une maitresse ? On apprit qu’il avait dé-
ja fait plusieurs fois le voyage ! Etait-ce
une femme mariée, chez laquelle il avait
laissé sa serviette, son chapeau, son par-
dessus, pour faire une course urgente ?

M. Lehmann était signataire de plusteurs
polices d’assurance, dont quelguesiihes
sur la vie, qui I'obligeaient & verser 250.000
franecs de primes annuelles. Pouvait-on y
voir une relation de cause a effet ? Mys-
tére ! Mystére auquel se heurtait sans ces-
se l'infatigable commissaire Gabrielli.

Une déclaration inattendue vient de
donner un regain de vie a la thése du cri-
me.

M. Delavienne, sa femme et sa belle-
sceur habitent Deuil. Ce soir-1a la veille
du jour ou l'on devait retrouver le cada-
vre de M. Lehmann ils étaient allés a
Paris. Ils en repartirent vers minuit. M.
et Mme Delavienne étaient assis, la belle-
sceur était couchée. En cours de route, le
premier s’apercut que la vitre du wagon
était baissée. Il voulut la relever, mais au-
paravant se pencha par la portiére. La nuit
etait claire, piquée des- mille feux de la
banlieue. Au moment ou il se retirait, De-
lavienne s’apercut que la lumiére du wa-
gon de premiére situé avant le sien venait
d’étre mise en veilleuse.

Il n’y attacha sur le moment aucune im-
portance. Le trio somnolait, bercé par la
marche du train, lorsque les femmes étouf-
ferent un cri. Le visage d'un homme s’é-
crasait contre la vitre. Il apparut ainsi
quelques secondes, les traits crispés par
I'effort musculaire gqu'il déployait pour se
tenir en équilibre sur le marchepied et
pour résister a la vitesse qui pouvait I'em-
porter. Quand la famille Delavienne reprit
ses sens, elle voulut saveir. L’homme se
pencha a nouveau par la portiére. Il ne vit
rien et n'entendit que le bruit du train

La voie ferrée, avant la gare de Deuil, a I'endroit ou fut trouvé le corps de Lehmann. A droite : Ia maison de M. Gossey.

DERRIERE |}

Il habitait un petit pavillon, 275 rue des *
Chesneaux, a8 Montmorency.

Le commissaire, M. Reymuuu, ques-
tionnant le chef de gare de Deuil.

rythmant la chanson de ses roues. Ils eru-
rent avoir révé et se remirent 4 somnoler,
en cadence,

Des minutes passérent et soudain le mé-
me phénomeéne se renouvela, Il y avait
quelqu’un derriére la vitre, quelqu’un qui
venait du wagon de premiére, et qui, ac-
croché aux poignées de cuivre, suivait la
route dangereuse et instable. M. Delavien-
ne a nouveau se précipita. Mais 'homme
s'était encore évanoui dans Pobscurité
complice. A la station de St-Denis, les
voyageurs inspectérent le quai et aper-
curent un quidam d’assez forte corpulen-
ce qui remettait un portefeuille dans sa
poche. Remonta-t-il dans le train ? Ils ne.
le remarquérent pas.

Or, il ¥ a encore plusieurs stations en-
tre St-Denis et Deuil. Si M. Lehmann a été
assassiné dans le train, son corps y est res-
té plusieurs heures et il a fallu deux hom-
mes au moins pour le jeter par la portiére
car il pesait 98 kilos.

Ainsi le mystére reste entier. Si la poli-
ce conclut 4 un accident, le meurtrier
pourra dormir tranquille. Mais v a-t-il eu
crime ?

Questions troublantes que se pose en
vain M. Gabrielli.

M. LECOOQ.




La maison de M"¢ Renaud & Asniéres.

M. Brousse et ses chiens sur le pasde la
porte du pavillon de Sartrouville.

NDRE Fourré voulait mourir. A onze

ans l...

Si je reviens sur une affaire
qui a défrayé la chronique, c'est
parce qu'elle éclaire dun jour

nouveau le drame de l'enfance, a qui fait
defaut la tendresse, ce pain du cceur. Il est
A peu pres établi aujourd’hui que cet aban-
donné ne fut pas spécialement martyrisé :
on jugera, d’apres son exemple, ce que peu-
vent souffrir d’autres enfants, encore moins
hien partagés.

Je I'ai vu, tout prés de la Seine qu’il avait
choisie pour tombeau. Deux heures plus tot,
il avait suivi la rive en amont du
Pecq et, ayant trouvé sa place, s’était jeté a
I'eau. Deux des braves gens qui l'avaient
sauve de la noyade, deux pécheurs a la ligne,
MM. Charpilienne et Tréboit, 'entouraient de
soins et ils prenaient a témoin les passants
de leur étrange aventure.

- Je péchais vers trois heures, lorsque
i’entendis un grand <« plouf » expliquait M.
Charpilienne. Qu’est-ce qui pouvait bien étre
tombé dans l'eau ? Au centre des ondes, j'a-
percus une téte. Une téte d’enfant, mon-
sieur...

« Je lui ai tendu ma ligne par le gros bout.
Je lui ai crié : « Accroche-toi!l » 11 a dé-
tourné. la téte. Il se laissait aller a la dérive
comme un chien crevé. M. Treéboit lui ten-
dit une perche. Au lieu de la saisir, I'enfant
ferma les yeux ; il couvrit son visage de sa
main comme pour ne plus respirer; puis,
nous le vimes disparaitre...

¢« Un suicide d’enfant, ¢’est une chose pen
ordinaire. Comme si on pouvait laisser un
enfant mourir !... Nous avons fouillé 'eau et

pont du

le gosse, accroché par sa ceinture, a bigntot
été étendu sur la rive. Il était temps./Déja
des marques violacées coloraient %s\’ -
pes et il avait 'immobilité de la mo;‘t
André Fourré ouvrit les yeux. Sgs
miers mots nous imprcssionm\rent
plus gu’ils furent prononcés sur le to deé la
supphLatmn

sait-il. Je suis trop malhew

battemtsa coups de fouet.'HI§ ne me fSomnnent
pas a' gnﬂcr Je préfére mourir... § 4

11 fut identifié et on ifia sesfdéclara-
tions. @8t justement parcélqu’elleg ot paru
exagérées, c'est parce qu’'e Ve
angoissé gui n’a pas seulefhent sPn origine
dans la' péur des mauvaisftraitefents, que
le drame de I'enfant désesféré p;'is sa si-
gniﬂcah 'entab]e.

démontre
mieux que t
vendredi,

André Fu__ pre vit (1.ms 1a@ fa Brousse,

avec laquellg il n’a aucun Des ha- 4

bitants de Sartrouville disgnt lus grand
~mal-de ses Aburriciers:- paat- n’est-ce lay

que de la_@alomnie : ils
maltraiter l‘@‘.lfamt. A T'app
rations malVelllantes, ils i
terventions dbh commissai
Sartrouville, Am]re Four
parfois livré aux chiens ; 1
de sommeil ; il s’est prése
les stigmates dé son mart
el des marques de coups,
effet, trace de ces accusati
part anonymes, Par deux
qui est employé aux chemins de
fronté avec 'enfant et, par fle
fant I'a innocenté.
fois convoqué par
une justification no

— Je ne sais pas €
Il était parti pour all
nous ne l'avons pas reveni

-ait-il malheureux ? Certes, il
dc le punir, mais sans’ex ('

Quelie était 'odyssée d
rents 2 M. Brousse l'expl
prier. :

— Il1 a été mis en nou
ans, chez ma belle-mére,
paysanne de I'Indre, puis s
Ma parente étant morte, qu’allait devenir ¢
petit ? Je I'ai recueilli. Aurai-je done a re-
gretter d’avoir été charitable ?

André Fourré n’a-t-il donc pas revu
sa mere ?
Jamais L.

Ces propos étaient enregistrés lorsque
Mme Fourré — la meére de I'enfant repa-
rut. On eut I'impression qu’elle était dans les
meilleurs termes avec les nourriciers qui
prétendaient ne pas la connaitre. Elle les
déchargea assez rapidement de l'accusation
d’avoir torturé un enfant que, déclara-t-elle,
elle avait recherché vainement, et, par ail-
leurs, un médecin légiste, commis a l'exa-
men du désespéré, fit un rapport formel :
André Fourré avail des ecchymoses, mais
elles pouvaienl lui avoir été failes par ses
sauveleurs. Mme Fourré, qui a quatre
enfants, emmena avec¢ elle le petit An-
dré, mettant peut-étre fin a son angoisse.
Car qui saura jamais les causes réelles d'un
chagrin qui fut assez obsédant pour qu’'un
enfant songeat'a s'en débarrasser, en recou-
rant au suicide ? Qui saura jamais si les
plaintes, peut-étre fausses, que André
Fourré exprima en revenant a la vie, sur
une berge de la Seine, ne cachaient pas des
tourments d’ordre affectif, auprés desquels
les tortures physiques comptent peu ?

Cet imbroglio était dénoué lorsqu’un au-

Vi s

Mme Fourré, qui a quatre enfants,
emmena avec elle le petit André.

uvre que

¥ lui donner un peu de lait.
comme une béte errante...

tre drame créa un profond mouvement d’o-
pinion. Une femme, Mme Renaud, qui ha-
bite une maison de briques, a Asmeres, fut
arrétée sous l'inculpation d’avoir maltra.lle
son enf'\nt Gisele, une petite fille de trois

de polir_‘e vient de |
la direction a M.
quéte a la suite 1%
et les résultats/

lourdement ladm
On accusait
fant, de ne
a la vermig

e, pendant de longues
ait pour prétexte a cette
W$equences d’une pauvre his-
Tandis que je vis passer de-
e Renhud, enchainée, quel-

.

,Prcm r” mariage, fut blcn solgnee jusqu’au

son beau-pére entra dans la maison,
dire trois jours apres l(.nterrernenl
pére veéritable. Elle commenca a étre
aitée lorsqu’un frére lui naquit de la
yelle union de sa mere. Elle est aujour-
{i’hui si malingre, si chétive, si affaiblie,
qu ’elle n’a plus la force de parler. Les ])0]1-
ciers, avant d’arréter sa mére, ont pensé a
Elle était affamée

I]iéSIIdl\ 4 croire gu’une telle indignité
fiit possible. Hélas, les drames de I'enfance
martyre, que la presse révéle au hasard de
I'information journaliére, ne sont que peu
de cho,se si on les compare a tous ceux qui
sont évogués, a huis-clos, par les magistrats
u tribunal pour enfants, lorsqu’ils ont a
rononcer contre des parents cruels la peine
la déchéance paternelle.
de citerai entre autres deux histoires ré-
es, que je connais particuliérement bien
les avoir vécues. Il n’y a pas trés long-
tem comme j'étais en conversation avec
M. Bafgs, substitut du tribunal pour enfants,
un ins gcteur de police lui fit savoir qu’il
(!eumnda:t a étre entendu d’urgence.

13nu\re4‘\'ouq faire hospitaliser aujour-
dhm méme ‘une pellle fille dont nous ne
sa\’g que faire ? dit-il. Son pére vient de
ou Nous 1870QS trouvée dans les bras

. cadapre. Sa mere l'avait placee 14 pour
%\%ﬂ\t tranquille,. tandis qu’elle al-

i ire les cabarets des -environs.
ette marafre: i son

nous avons du
fitubait...

Fai été ténoin de la de
y a peu de jours: Elle eut pour
nuit de Mon‘tparn_assW:slé, vers
une heure du mating un e et par
une femme pauvrem;h!;—qtﬂ.deman-
daient 'aumoéne. La femme fenait un pou-
pon, a peine Agé de six mois, dans ses bras :
je ne fus pas, cette nuit-1a, le seul a vider
dans sa poche le contenu de mon gousset.
I homme et la femme Se plaignaient d’étre
sans gite et sans pain : je les invitais a se
rendre au commissariat le plus proche, afin
que fat prévenu le service d’assistance et
qgu’on leur procurat un lit. Le hasard me les
fit de nouveau rencontrer huit nuits plus
tard, a la méme heure. L’enfant, éveillé
et grelottant, servait toujours de para-
vent a leur mendicité...
Ce gosse, ballotté dans ses loques, qui
Iuttait vainement contre
le sommeil, m’a fait pen-
ser a ces autres
enfants que 1'au-
tre année j'ai

ais
her, tant elle

Qire,-il
ecor une

M. Brousse réussit a faire délivrer a
André un livret de Caisse d'épargne.

vus dans des cours séveres, dans des ca-
chots, derriére des grilles, et dont j'ai ra-
conté aux lecteurs de Déleclive la triste vie,
Ce souvenir hallucinant prolongea dans la
nuit la silhouette de I'enfant sans joie, car
combien d’enfants du malheur ont com-
mencé par étre des enfants martyrs ? Je ne
dramatise pas a plaisir. N'est-ce pas a Eys-
ses qu'un éducateur m'avelinit n’apprendre
jamais-aux enfants 1a lecon de morale du

« respect dii aux parents | »...

— Je n’ose pas, me disait-il. Leurs re-
gards m’accuseraient de mensonge. Je sais
bien qu’ils ne peuvent pas respecter des pa-
rents qui mériteraient d’étre a leur place...

Et puis je me suis arrété a une autre pen-
sée. Est-on actuellement en mesure de dé-
pister, autant que faire se peut, tous les en-
fants qui n’ont pas une nourriture conve-
nable, qui ne respirent pas un air sain, qui
n’ont d’autres exemples devant les yeux que
Palcoolisme et la prostitution, et 4 qui ne
sont consenties nulle affection, nulle joie?...

J’ai posé la question a tous les amis des
enfants que je connais, a M. Rollet, & Mme

André, I'air encore effaré, quelques jours
aprés sa tentative de suicide.
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Spitzer, a M. Gayte, directeur du Sauvelage
de 'Enfance, 4 Mme Campinchi, a Mme Gui-
chard, a tous ceux, & toutes celles qui ont
créé de toutes piéces le front de sauvetage
de I'enfance malheureuse et martyre, lui ap-
portant activité, dévouement et fortune.

Leur réponse a été uniforme.
- On sauve ceux qu’on peut sauver l...

Ils ne m’ont pas payé de mots. ils m’ont
fait voir des enfants chétifs qu’ils venaient
d’arracher A leur destinée.

J'’en al va d’autres dans l'internat sur-
veillé de Chanleloup, ou sont envoyés les
gosses dont les parents sont déchus de leurs
droits par décision de justice. Sur tous
ces petits visages fripés, chacun des sauve-
teurs a inscrit une histoire.

— Voici Renée... Elle va devenir vaillante
et forte. Retourne-t’en, petite... Elle n’a pas
connu son pére. L’homme est parti sur la
route de l'aventure. La mére, restée seule,
s'est réveillée un matin folle 4 démi... Elle
se voyait partout des ennemis. Elle accusait
ses enfants de pactiser avec eux. Elle les
frappait, elle les piétinait. Quand Renée
nous est arrivée, elle avait les bras et les
jambes lardés de coups de ciseaux... Elle
avait cing ans ...

« Voici Eugéne... C'est le fils d’'un inceste.
Son pére est en méme temps son grand-
pére. Sa mére cependant a réussi a trouver
un ami et ils n’ont plus pensé qu’a suppri-
mer le témoignage d’'un passé odieux. On le
privait de nourriture, on lu; fr.ippall la téte
sur le plancher. On en arri 5

i um aul;‘e ras fracturé.
Str le_mignton une énorme
ait_été causée ne

ek fermée,

ait un sill

Ine autre co?ﬂ%uatalﬁ‘!m
atta ~au lit
des"heures entiéres...

= « Voici Joseph, un
fils de docker. Il eut
le malheur de
naitre avant le
mariage de
sa mére et

“cord

un bras |
On lui
i

t
pendant

I'homme qui le reconnut acquit peu
apreés la conviction qu’il n’était pas le pére
de cet enfant. Il pardonna et comme, par la
suite, le ménage eut deux enfants, Joseph
hérita de toute la vieille colére qui animait
parfois I'homme abusé. Sa mére mourut en-
fin et une maratre épousa le ressentiment de
son nouveau compagnon. On trouva Joseph,
un matin, inanimé, a la porte d’une école,
blessé, mourant de faim. Sa maritre, pour
lc punir d'une faute légére, l'avait frappé
a coups de laniére ; elle Pavait trainé par
l("& pieds, dans l'escalier, jusqu’a la rue et,
a chaque marche, la téte de I'enfant avait
résonné lourdement sur le bois. On décou-
vrit qu’il avait pris I’habitude de boire de
I'absinthe et ce fut la premiére boisson qu’il
réclama quand on lui eut donné un lit...
Son étonnement lorsqu’il se vit allongé, en-
tre des draps blancs, eut quelque chose de
comique, car, jusque-la, on I’avait habitué a
coucher dans un lit pliant qu’on ne prenait
pas la peine d’ouvrir et ou il s’introduisait,
non sans difficultés, y dormant les jambes
sous le menton...

« Voici Marcelle, dont la
née finira mieux qu’'elle a commencé. Ses
parents etant morts, il lui arriva de tomber
entre les mains d’'une femme qui partageait
son temps entre la mendicité et la prostitu-
tion. Si je n’avais la certitude de ce que j'a-
rance, j'aurais peine a croire a la réalité
d’'une odyssée qui est de celles
feuilletonnistes imaginent. Quand, le soir,
elle ne rapportait pas assez d’aumoénes, elle
etait battue. C'est d’ailleurs parce qu’il lui
faisait la charité que M. Rollet découvrit son
martyre. Cela menaca de finir tragiquement,
lorsque la mendiante se mit en ménage avec

-'l)ll‘ aleoolique qui, lorsqu’il avait des crises

de d»:!l'rium Iremens, voulait les tuer. Quand
tmmiusiiee intervint, la femme et l'enfant

i depuis hull jours dans une cave,
'@ l::ote d’elles pour se proté-

a "Réine et Paule. La plus
sndour toutes, les dernieéres
8 double. Elles ont passé
es de la déchéance.

blieront. Elles ont
Jéunesse aura, je le
d’uin cauchemar. Mais

quatre et si:
pense, I'impré
Paule 7 ™

« Elle sé__‘-'-' glle une maison claire de
Périgueux, ‘oit des meubles anciens met-
taient une no e'% isible. Clest Ia qu’une
nuit un coup de Qu la réveilla. Tout prés
de son petit lit, sur le parquet hien ciré, sa
mére était ctunlue et crmlt 18, en méme
temps que ses cris, le s ‘happall de

Y
Loty

sa bouche. Et son p nant P...,
enveloppait dans unge qdu'une. étrange
folie animait, et le corp *e r(‘vob

ver tombé a ses pieds, et'sés enfants qu’un
rague sentiment de peur ms&ul pleurer‘..
¢« Paule se souvient d’umne !‘an salle,

un peu sombre, ou elle vit son , un peu

blanchi, un peu voité, entre les g '

« Tout ce aui lui est arrivé pal
a fmppe son uspr!t comme une f

pluldle Ille a vu son pue revenii f:
prison, mais les huissiers ont vendu}
meubles et, d'hotel en lmte] de ville
ville, ils en sont arrivés a 10ger d‘m‘;]
maisons garnies de la Cité Jeanne-d’Arc

on loue des chambres a la nuit. “lclltlei,‘f;mh
‘ 'aisaient la queune chague matin devant les

Reine et Paule — mais surtout Paule — on
pu remarquer que le caractére de leur pére
changeait, au fur et & mesure qu’elles chan-
geaient de maman...

« L'’homme qui les cajolait n’était plus.
Un déclassé, qui n’était préoccupé que de

£

André a maintenant retrouvé son frére et sa sceur, mais son
angoisse I'a-t-elle quitté, qui fit de lui un désespére précoce?

quatriéme an- _.

que les.

jouer et

Les pupilles de I'Internat surveillé de Chanteloup. Tous, ou presque, sont issus de
parents dont les tribunaux ont prononcé la déchéance paternelle ou maternelle.

A I'asile temporaire du « Sauvetage de I'enfance », & Cachan, sont hébergés un grand
nombre d'enfants martyrs auxquels on essaie de refaire une Ame confiante.

de boire, avait, semblait-il, em-
prunté la physionomie et la voix de I'ex-

lieutenant P... Il leur disait qu’elles n’étaient

as ses filles. Il les confiait a ses compagnes,
s femmes vulgaires, et elles apprenaient
“mendier pour les faire vivre. L’ex-lieute-
int P... les conduisait parfois lui-méme,
1§ les cours, pour les faire chanter. Elles

ﬁnlb ou se distribuent les arlequins.
'étazl lmme de mpporltr assez de

sur de ld p.nlle pourrie.
. la voix, on leur fai-
I, Tremblantes et dé-

“bétes battues, elles
jert de cicatrices... »
;_ e voyage. Des pa-
delres |mur que

Pour leur h
sait boire He Talee
charnées co}‘n]:u
avaient le COrps
J'ai continug ¢
ges entiéres SEr
fat transcrit, dar
rologe des enfant
tre mu]lwurcux.r
pére frappa si fo
rié, qu'on put se qn}e e
Pintention de la faire }:ﬂ
géne, dont je viens de,' ¢
elle était meurtrie de €¢
privée de nourriture. J
son peére apprenait 4 volér
n’était pas heureux dan§”
malhonnétes, était battu si Tort
lévre fendue. Le voleur-bou AU
nait pas qu’a son fils des lecons: c]
nette ; il avait organisé une verﬂnble é¢

tte, que son
“il fut rema-
‘avait pas

sur les fortifications a 'usage des vauriens

A qui il eroyait peut-étre donner une éduca-
tion profitable. Cet homme fut condamné a
quelques mois de prison. A quelques mois !
André, son fils, avait souffert pendant six
ans ... Jai vu Suzanne qui, orpheline;  a
sept ans, fut recueillie par des chiffonniers

condamnée par eux au travail et aux mau-_

vais traitements et qui, un jour, lasse de
chercher sa nourriture dans les ordures,
lasse de souffrir, essaya de se tuer en en-
jambant une fenétre. Le vide lui fit peur.
Elle réussit 4 se cramponner a un appui. Un
ouvrier la sauva. On I'examina au commis-
sariat on on lavait transportée, quand elle

=

revint de son évanouissement. Elle avait le
corps couvert de cicatrices...

— Concevez-vous pourquoi ces enfants
en arrivent a ne plus vouloir reconnaitre
leur pére, leur mére, a refuser de les embras-
ser lorsqu’ils sont mis en leur présence, me
dit un de ceux qui m’accompagnaient dans
ce rapide voyage.

« Par contre, les enfants dont les parents
sont déchus ou ceux qui sont abandonnés
épr ouvenl souvent I'angoisse de leur p'w,l:
D’ol1 viennent-ils ? .De qui sont-ils les fils ?
Leurs supplications nous émeuvent. Mais
les mensonges qu’ils se forgent ne snnl-ils
pas préférables a la cruelle vérité ? Car, n’en
doutez pas, pour peu qu ’ils aient été marty-
risés en bas-dge et qu’ils aient oublié, ils se
croient issus, non d’un tortionnaire odleux,
mais de quelque prince qui n’a pas voulu
les reconnaitre, comme cela est écrit dans
les contes. J’ai éprouvé un bien grand ma-
laise, lorsqu’une petite fille, que nous avions
arrachée aux grabats, a la vermine, a 'alcool,
m’a apporté, un jour, une lettre pour son
pere. Cet homme venait d’étre envoyé au
bagne. Peut-étre aurait-il pu répondre et
bouleverser une jeune foi ? J'avoue que je
n'ai pas transmis la lettre... »

Jinterrogeai.

— Condamne-t-on toujours comme ils le
méritent les bourreaux des enfants mar-
tyrs ?

— Parfois. Pas toujours. Les lois ne sont
pas assez séveéres. Quelques mois compen-
sent-ils la destruction d’une jeune existence?
En 1926, un ancien officier qui avait roué
de coups, jusqu’a ce que mort s’ensuivit, son
fils Marius, un jeune garcon de neuf ans,
qu’il vonldlt punir d’avoir manqué I'école, a

- été acquitté, Il est vrai qu’il était officier de
: l.égion d’honneur...
Enfin, Dieu merci, on arrache a leur
ere un trés grand nombre d’enfants
" martyrs ?...
~— Plusieurs milliers, ceux qui‘nous sont
';umélés ceux (ue nous connaissons, mais
_les autres ?...
J’ai gardé le silence. Les autres, je sais,

hélas ! ece que trop souvent ils deviennent.
Jai vu l *_cortége hallucinant dans les
maiso le correchon, dans les prisons,

dans'les ..
AR Henri DANJOU.




L’éclipse du fiancé

E Code pénal n’a pas prévu Pescro-
querie a; mariage ; il a prévu
P'eseroquerie tout court ; mais la
forme « nuptiale » de ce délit
s'est, depuis la guerre, et peut-

. étre en raison des difficultés

qu’éprouvent les filles & trouver un époux, con-

sidérablement développée.

Un hommc d’esprit qui se double d’un sa-
vant juriste a dit que Descroquerie était un
art ; et c’est bien vrai. L'ingéniosité, le choix
harmonienx des moyens qui permettiront de
duper la victime, la présentation des faits, une
mise en scéne séduisante participent d’une
heureuse combinaison d’art. Un grand escroc
est nécessairement un grand artiste et Part,
en amour, n'est pas un élément négligeable.

Ainsi, de pauvres femmes confient-elles sou-
vent a des juges d'instruction le triste aveu
de leurs déceptions sentimentales, de leurs
économies disparues, de leur bel amour en-
volé...

Mme Charlotte B.., veuve d'un lieutenant
tué au début de la guerre, avait longtemps
pleuré le défunt. Mais la vie exige que I’'on ne
s'attarde pas toujours a de douloureuses évo-
cations et les ombres s’éloignent dans le sou-
venir pour laisser place aux réalités, aux es-
pérances nouvelles. Mme B... erut trouver cette
espérance de bonheur quand elle fit & Paris,
en mai 1929, la connaissance de M. Henry Lom-
bard-Morel, qui se disait directeur d'une gros-
se entreprise commerciale..,

« Imprudente Madame B... », pensera-t-on.
Pourquoi ne fut-elle pas
plus exigeante dans ses
recherches ? La eréduli-
té s’explique le sujet
avail quarante ans : bel
homme, d'une intelli-
gencesouriante, leregard
clair, Pattitude franche,
il laissait entendre, et
¢’était  bien possible,
qu’il avait déja large-
ment goité aux joies de
la vie et qu'il était temps
désormais de rechercher
un bonheur plus paisi-
ble. dans la douce inti-
mité d'un foyer.

Mme B.. ne deman-
dait qu'a ecollabaorer &
P'auvre. >

Trés  correct, d’une
éducation parfaite, fils
d’un ancien notaire, M.
Henry Lombard-Morel
fut présenté par la jeu-
ne femme & ses parents,
qui habitent en Breta-
gne ; en juillet 1929, on
annonga diserétement
les fiancailles...

La dot de Mme B... était modeste : une qua-
rantaine de mille francs placés en rentes sur
I’'Etat. M. Lombard-Morel n’avait pas le sou,
mais de "énergie, des possibilités de se eréer

une belle situation ; on pouvait aller de
I"avant, .
Henry Lombard-Morel commenca par de-

mander un petit service & sa fiancée. Oh ! pas
grand’chose : sa note d’hotel n'était pas
payée ; une géne momentanée expliquait ce
retard ; Mme B.. fut trop heureuse de régler
sur ses deniers la facture... Pour la bague, les
fonds de la jeune femme furent les bienve-
nus...

Quelques jours aprés, Lombard-Morel expli-
qua a4 Mme B... qu’il était sur le point de faire
une opération de tout repos et extrémement
fructueuse : il s'agissait de commanditer un
Russe, M. Nowakousky, qui faisait des travaux
d’incerustation sur bois et qui, faute de capi-
taux, ne pouvait donner a son entreprise 1'am-
pleur qu’elle méritait.

Mme B... toujours confiante, remit a son
fiancé 32.000 franes qui devaient servir a4 la
commandite ; auparavant, Lombard-Morel
avait présenté M. Nowakousky &4 Mme B... qui
s’¢tait rendu compte de la réalité de V'entre-
prise ; I'industriel russe était d’ailleurs inter-
venu en toute bonne foi ; de 'argent, on I'ap-
prit par la suite, il ne recut pas un centime,
mais, par son intermédiaire, Lomhard-Morel
avail réussi & canter définitivement la con-
fiance de la jeune femme,

Et puis, et puis, les visites d’Henry Lom-
hard-Morel s’espacérent :'les vacances appro-
chaient ; Mme B... partit pour la Bretagne, au-
prés des siens afin de se reposer et de fixer
les préparatifs du mariage qui aurait lieu en
octobre...

Le fiancé avail « mangé » la galette ; en
compagnie d'amis ou d’amies, & Montparnasse
et & Montmartre, la dot de Mme B... avait été
rapidement liquidée.

En méme temps, il éerivait 4 Mme B... des
lettres charmantes, dont l'ironie cynique,
quand on les examine 4 distance, ne peut pas
étre dépassée.

Qu’on en juge par cet échantillon : on ¥
trouve de l'ordre, de la méthode. de la ten-
dresse, le tout habilement mélangé.

M*de Moro-Giafferri, défenseur
de Lombard- Morel.

& ... Chérie,

« Je relis vos derniéres letlres et m’aper
« ¢ois que je n’ai pas répondu a toutes vos
& questions.

« Procédons donc par ordre

« 1° J'emporterai un col ra::!e, pour plaire
« a votre belle-sceur, qui me parait bien con-
« ventionnelle. -

« 2° Je n’ai pas cu le temps d’aller hier chez

¢« la marchande de dragées ; j'y passerai de-
« main matin, 4 la premiére heure, et la char-
« gerai de vous les expédier.
¢ 3° Notre cher ami le Slave (Nowakousky)
exagére un peu : il m’a déclaré de vive voix
qu’il allait donner suite 4 de nouvelles pro-
positions. Je n’ai pas eu le temps de m’oc-
cuper de son affaire actuellement ; nous
verrons plus tard si-nous devons y donner
suite... »
Aprés cet exposé ordonné des questions, un
peu de tendresse :

¢ ...Je me faisais une grande joie de passer
« le 15 aolt prés de toi. Mais mon seigneur
« el maitre, M. D... — dont je suis le fidéle
« secrétaire ne m'y a pas autorisé. Nous
« devons faire signer des contrats avant lun-
¢« di. Je serai peut-étre obligé d’aller & Posen.
« mais j'espére bien pouvoir m'échapper
« avanl, au moins pour trois jours.
« Je ne te cache rien, ma chérie : je m’in-
téresse a des affaires de prestations en na-
ture. Je t'expliquerai de vive voix le méca-
nisme de ces opérations qui sont assez com-
pliquées. ... Je travaille pour nous deux; j’ai

E ¢ I'ambition de te ren-

dre trés heureuse, non
seulement par moi
(je connais trop la
vie, pour avoir cette
fatuité) mais par les
plaisirs extérieurs que
je pourrai Uoffrir.
¢ J'espére, mon
amour, aller & Brest
autour du 15 aoft, -et
demander ta main se-
lon les formes usuel-
les, mais j'espére que
tu me dispenseras,
pour cette circonstan-
ce, d’emporter une ja-
quette et un chapeau
haut de forme ! Du
coté de ma famille,
tout va trés bien... »
Suit un long paragra-
phe sur les opérations
commerciales qgu'Henri
Lombard-Morc] compte
traiter :

& ... Sachez seulement,
« mon amour, que j'ai
« 'ocecasion unique de
« gagner (Irés rapide-
« menl (quinze jours) une somme importante,
« de l'ordre de 50 a 60.000 francs, sans enga-
« ger un sou du capital que tu m’as confié.
« Tu comprendras aisément, dans ces con-
ditions, que la réalisation de cette affaire
passe-avant celle de M. Nowakousky. Laisse-
moi manaeuvrer : tes tilres sont en dépot
4 la Banque de France, en lieu plus que
sr et avec intéréts...
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« Si, par hasard, j'en avais besoin, ce que
Je ne prévois pas, je te demanderais lon as-
« sentiment. Je te demande, ma chérie, un
¢ vole de confiance, comme # 1. Chambre... »
Admirable, n'est-ce pas ? Et quelle saveur
dans les derniéres lignes, o le fiancé rassure,
s'il en était besoin, la propriétaire des titres !
Encore une lettre, en aofit 1929, qui se ter-
mine par ce marivaudage
Je pense que nous pourrons fixer ensem-
« ble bientdt la date de notre mariage, si je
« n'ai pas, Madame, cessé de vous plaire.. »

P

L .

Et puis, brusquement, le silence et la fuite.

Mme B... ne regoit plus de nouvelles : Lom-
bard-Morel a trouvé plus prudent de s’éloi-
gner ; on apprend par une voie indirecte qu’il
a cherché refuge a Caracas, capitale du Vene-
zuela, et patrie des évadés...

Une plainte tardive met fin a cette sécurité
apparente. Un juge d’instruction est saisi
LLombard-Morel est introuvable ; il revient en
France ; le voici devant la 13° Chambre du
tribunal correctionnel.

Il est penaud, croise les bras ; il regrette ce
« pénible procés » (sic) ; il aurait « bien vou-
lu rembourser & Mme B... ce gu’il doit ».

La fiancée, douloureuse, bléme, est assise
au banc de la partie civile. M* de Moro-Giaf-
ferri, défenseur de Lombard-Morel, croil i
I'inexistence juridique du délit ; M* Le Dentu
pense le contraire, comme le substitut Balma-
ry.

Et le tribunal, accordant 4 Mme B... une ré
paration tout au moins théorique, condamne
I'ex-fiancé & 4 mois de prison.

Jean MORIERES.

Rentré en France, le « fiancé » fut traduit devant la 13" Chambre correctionnelle.
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d aventures vécues

CARLA JENSSEN

J'espiorne

La vraie histoire d une femme
agent du service secrel

COLLINSON OWEN
Les Rois du Crime

De -Bonnot &8 Al Capone

K. MANIKOVSKY
et N. CHALACHOW

L’Amour Soviétique
JEAN LASSERRE
Amour cent pour cent
PAUL BRINGUIER
Les Hors la Lol
VIGILANT

Grandeurs et servitu-
des de l'espionnage

JEAN MASSON

La Galerie des Mons-
fres

CEUVRES DE : JACQUES MORTANE,
CONSTANTIN-WEYER, RENE JOLIVET,
ANDRE LAMANDE, PIERRE MAC ORLAN
ET BLAISE CENDARS.

NOUVELLE
LIBRAIRIE
FRANGAISE
RUE DUPUYTREN, 9

En demandant notre nouveau catalogue
général sur lequel vous trouverez les
prix les plus sensationnel pour postes-
secteur et toutes piéces détachées de
n'importe quelle marque.
RADIO-GLOBE 9.Boul? Magenta.S PARIS

UN FAIT CURIEUX

« Lorsque je vous ai consulte,
ma situation économique était
trés mauvaise el j'avais de gros
ennuis dans ma famille. Vous
avez fail trés exactement ’'ana-
l¥se compléte de ma vie passée
el présente. Vous m'avez tracé
une ligne de conduite, dont les
heureux résultats ont dépassé
toutes mes prévisions, Je dois
reconnaitre que vos prédictions
se¢ sont réalisées. Mes affaires
sont maintenant brillantes et
les ennuis que j'avais se sont
dissipés. Commenl vous remer-
cier pour tout ce gue vous avez
fait pour moi ? » (Signé : H.
V.). -

VOUS QUI SOUFFREZ MORALEMENT, consullez
le grand Occultiste BURRY, de passage a Paris,
(Graphologie, Astrologie, Chiromancie, Tarots Egyp-
tiens), tous les jours, sauf dimanches, de 10 &4 12 1/2
el de 3 & 7 h. (el par correspondance) 21, Rue Mon-
taigne {Rond-Point des Champs-Elysées).

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus imporlante du
monde, vous adressera graluitemenlt, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapporien!
aux études ou carriéres qui vous inléressent.

L'enseignement par correspoudance de I'Ecolt
Universelqe permet de faire & peu de frais loules ces
éludes chez soi, sans dérangement el avec le maxi
mum de chances de succes.

Broch. 27.400: Classes primaires complétes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, U.A.P., professorals.

Broch.27.407 : Classes secondaires complétes;
bacealauréals, licences (lettres, sciences, droil).

Broch. 27.415 : Carriéres administratives.

Broch. 27.447 : Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 27.424 : Emplois réservés. .

Broch. 27.429 : Carriéres d'ingénieur, sous-inge-
nieur, couducteur, dessinaleur, conlremaitre daus les
diverses spécialilés : électricité, radiolélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, melulllu'gue: [urgg, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie

Broch. 27.433 : Carriéres de I'Agriculture.

Broch. 27.440 : Carriéres commerciales adminiss
trateur, secrélaire, correspondancier, sténo-lactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, complable, teneur de
livres); Carridres de la Banque, de la Bourse, des
Assurances et de l'Industrie hoteliére

Broch. 27.443 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, esperanto. — Tourisme.

Broch. 27.148 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calenl, éeriture, calligraphie, dessin,

Broch. 27.452 : Marine marchande. -

Broch. 27.456 : Solfége, piano, violon, accordéon,
flite, saxophone, harmonie, transposition, fugue.
contrepoint, composilion, orcheslration, professo-

s,

- Broch. 27.464 : Arts du Dessin (Cours universel
de dessin, dessiu d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici
taire, aquarelle, métiers 'art, professorats).

Broch. 27.470 : Métiers de la Couture, de la Mode
eLde la Coupe (petile main, seconde main, premiere
main, vendeuse-retoucheuse, couturiére, modélisie,
modiste, représentante, lingére, coupe ponr homimes,
coupeuse, rofessorats). ; - ; :

Broch. 27.474 : Journalisme (rédaction, [labrica-
tion, administration) ; secrélarigls.

Broch.27.477 : Cinéma: scénario, décors, costumes,
phiotographie, technique de prise de vues el de prise
de sons. :

Broch. 27.481 : Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd’hui méme & I'Ecole Universelle,
59, bd "Exelmans, Paris (16¢), votre nom, volre
adresse el les numeéros des brochures que vous
désirez. Eerivez plus longnement si vous souhailez
des conseils spéciaux & votre cas. lls vous seront
fournis tri-s complets, a litre gracieux el saus enga-
gement de votre part,

sIc

PAS DE RHUMES L'HIVER, avec le

PETIT PAIN DE TORTOSA

PE REGLISSFE D'ESPIGNE
- REGLISSERIE DAUPHINOISE, VALENCE (DROME) =

PIGESTIF ET PECTORAL

~5J00PHONOS GRATIS

a distnbuer aux i icurs qui trouveront la solution
et se conformeront & nos conditions,
Trouver 3 prénoms. En prenant la ire lettre de chaque, vous aurez
le nom dupc jolie fleur. Laquelle ? Adressez votre ré
Phonos ANGELUS, 22, rue des 4 Fréres Peignot, Paries-15
wmmmmm Joindre une enveloppe timbrée a 0.50 portant votre adresse
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LES CHEFS D'CEUVRE DU ROMAN D’AV'ENTU.RES

PHILIP MACDONALD

LE NCEUD COULANT

LIBRAIRIE
GALLIMARD

POURRIRE o« FAIRE RIRE

Demander les catalogues Farvces
Attrapes, Surpriscs, pour Soirées
et diners, ¢ hausons, Monologues.
Prestidigitation, Phusiqie, Ma-
yrétisme, Litrairie.— Euvoi contre
fr. 5¢ recommander du journal,
H, BILLY. 8, rue des Carmes, Paris.
Maison fundée en 1808. :

CONCOURS MARS-AVRIL 1932
Becrétalre prés les Commissariats de

POLICE sPARIS

I'as de diplome exigé. Age : 21 a 30 ans. Accessibilit¢
au grade de Commissaire. Ecrire : 'Ecole Spéciale
d'Administration, 4, rue Férou, 4, Paris (8')

L’IVROGNERIE

- Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il v consent. On peut
aussi le guérir 4 som insu. Une fois
guéri, c’est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout i fait inoffensif,
Cue ce soit un fort buveur ou non, qu'il
: I_e soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement
qu’on fut‘t clmr._s_oi. approuvé par le corps médical
cl_(hml Iefficacité est prouvée par des légions d’at
testations. Iirnchun:s et renseignements sont envo
gratis et franco.' Ecrivez confidentiellement & :

E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 CA) Londres W. G, 2




UNE NUIT, A FOHO...

Londres
(de nolre correspondant particulier).

ES rues étaient encore désertes. Le
ceeur du Soho seul commencait
a4 battre, comme si la vie reve-
nait apreés un long évanouisse-

<+ ment. Les premiéres lmullqu('.a

souvralent les commercants prépapaient
leurs étalages.  Te Soho, avee sa_foule
grouillante et bigarrée, sa population hété-

roclite,

seille. Il se voile de brume, lorsque la nuit
descend sur Londres et méme quelquefois,
le jour, garde ce visage gris et maussade
que Pon retrouye dans toutes les maisons
des grands ports du Nord. Ses trottoirs
étroits sont encombrés de marchés en plein
air, et des petits restaurants, aux menus
prometteurs mais a la cuisine douteuse, y
allument des enseignes attirantes. Le Soho,
c’est la misére, c¢'est la prostitution lé-
preuse, qui, partie du centre, a gagné, de
maison en maison, ¢haque rue et s’étend au
West-End, qui, tout a co6té, aligne ses théa-
tres, ses cinémas, ses restaurants aux lu-
miéres éblouissantes. C'est le quartier fran-
cais. I1 a mérité ce nom, parce gu'au mo-
ment ol des émigrés fuyaient la Révolu-
tion, ils y trouvaient un refuge propice a
leurs intrigues et a leurs complots.

Au matin, le Soho n’est gu'une vaste pou-
belle, pleine des résidus de la nuit précé-
dente. La chaussée est maculée de taches
suspectes et garde les traces des heures ga-
lantes, des heures d’amour qui, lentement,
ont sonné aux églises voisines. Arthur Mes-
ley et John Arvey, deux ouvriers, en fai-
saient une fois de plus la remarque. Ils re-
montaient lentement la Shaftesbury Avenue,
Ils avaient le temps, rien ne les pressall
car ils commencaient leur travail a
tard. Ils procédaient & des reparahons da
une boutique encore vide, mais gui all
bientot éire occupée par le pmpnélalre.
Ils pénétrérent enfin dans le batiment, pa
une entrée donnant sur l'arriére de la mai-
son, dans New Compton Street, une rue
paralléle a la grande artére qui relie Pica-
dilly Circus 4 Oxford Street. En passant
dans le couloir, ils bousculaient un tas de
vieux papiers.

Tiens, dit I'un, voici des pieds...

Et ils se mirent a rire :

Voici des jambes, dit 'autre.

Et ils rirent de plus belle, La demi-obs-
curité qui régnait dans ce couloir donnait
a ces objets une teinte cireuse.

Arthur et John croyaient qu'ils venaient
de découvrir les debris d'un mannequin de
vitrine, abandonnés par 'un des locataires
de I'immeuble. L’idée d’'une plaisanterie
germait dans leur esprit. Ils enlevérent des
journaux, beaucoup de journaux, et dé-
chantérent, Le mannequin de cire, ¢’était
un cadavre.

_Un cadavre de femme.

UIn baillon fait d'un mouchoir blanc avait
étouffé les cris de la victime. Autour du
cou, une étroite ceinture verte indiguait
qu’elle avait été étranglée. A son bras raidi,
la petite montre-bracelet, en métal blanc,
marquait ’heure exacte. Sur la peau blan-
che de la poitrine, pendait un petit ceeur en
or, entouré de perles fausses et percé de
trois turquoises.

Elle portait un costume vert, un chapeaun
de méme couleur en feutre et des bas de
soie. Les deux hommes ne conserverent
de cette vision terrifiante que le souvenir
des yeux agrandis par 'effroi et qui les re-
gardaient. les fixaient, dans un appel muet,
comme pour leur reprocher d’étre arrivés
trop tard.

La police fut, bien entendu, prévenue, et
le Super-Intendant Cornisch, I'un des « Big
Five » de Scotland Yard, fut chargé de
I'enquéte.

-appelle le quartier de Saint-Ouen,
ou plus exactement certaines rues de Mar-i\

On était en plein mystere.

Qui était cette femme ? Rien ne permet-
tait de 'identifier. Le sac a main qu’elle de-
vait porter avec elle avait disparu. Sur son
linge, pas une marqgue de blanchisserie.
(7’était le premier probléme a résoudre. Le
second concernait sa présence dans le ma-
gasin vide. Comment y était-elle entrée ?
Les portes étaient fermées, lorsque les ou-
vriers étaient arrivés.

% Les constatations permirent de préciser
detix*points : d’abord,leés portes n'étaient
p.n fracturées ; done, on s'était servi de
“elefs pour entrer ; ensuite, la femme avait
été étranglée dans une des chambres don-
nant sur New Compton Street et le cadavre
avait été trainé dans un couloir sombre, du
coté de la Shaftesbury Avenue. L'autopsie
du corps faite par S!r Bel’nard Shilsbury,
médecin légiste, révéla que la mort remon-
tait au moins & douze heures. Le crime
avait été commis vers une heure du matin.

L’assassin avait pnis toutefois ses pré-

‘autions. La poussiére du plancher ot on
aurait pu relever des traces aValt été ba-
layée. Les photographies des portes ne ré-
vélérent aucune empreinte. Lé crnne dut
étre accompli rapidement. La fem‘me. sans
doute assaillie par surprise, na%alt pas
poussé de cris. Il n’existait aueun  indice
de lutte, les locataires de l.u)pa,)'teig%nl si-
tué immédiatement au-dessus ‘dé outi-
que n’avaient rien entendu. “"\’.t AR

Alors, dans ce mystére, le Suph’dnten-
dant décida de faire appel au concours
d’'une brigade de la Flying Squad. Vingt-
cing agents filtrérent,; « peignérent » le

Soho. Ils rapportérent de ce dépouillement

La foule du Soho se massa devant le lien du drame pendant I'en uéte des poli-
ciers de Scotland- Yard, le jour de la reconstitution du crime.

des renseignements divers dont guelques-
uns cependant présentaient un certain in-
téréet.

D’abord, le portier d’'un des petits hotels
louches raconta qu'aux premiéres heures
du matin, un homme nu-téte s’était préci-
pité dans sa loge, demandant une chambre,
Il était trés agité et paraissait sous le coup
d’une emotion violente. Il tremblait et par-
lait difficilement. Ses cheveux ébouriffés
é¢taient d’un noir de jais. Le portier, mis en
meéfiance, refusa la chambre. L’homme par-
tit. Il1 était habillé d’'un veston marron et
d’'un pantalon gris en flanelle.

Un autre témoin vint dire que, ‘dans la
nuit du crime, alors gu’il prenait une con-
sommation dans un café de Shaftesbury
Avenue, il avait entendu des cris de femme.
Il se leva curieusement, bien que des scé-
nes de ce genre ne soient pas rares dans le
quartier. Il vit une auto arrétée au bord du
trottoir, pilotée par un homme. Ce dernier
discutait avec une femme qui se trouvait
sur le trottoir.

Enfin, le propriétaire d’un café de Shaf-
tesbury Avenue affirma qu’il avait vu pas-
ser un homme de couleur qui entrainait de
force une femme dans la direction de New
Compton Street.

(’était, on lavouera, des constatations
assez vagues qui ne permettaient pas de
suivre une piste sérieuse. Quel était ce
mystérieux homme de couleur? Trois jours
auparavant, il s'était présenté au magasin
ot travaillaient les ouvriers. Il leur avait
moniré un ordre écrit du propriétaire, les
priant de lui remettre les clefs ? Il en avait
besoin, déclara-t-il, pour visiter le magasin

Nora Upchurch, enfant taciturne, avait
révé, pour elle, une vie de beauté

qu’il avait Pintention de louer. Les ouvriers
précisérent son signalement : une dent en
or a la machoire supérieure, une montre
en or au poignet gauche.
Mais 'ordre écrit était un faux. Le cou-
pable présumé resta toujours introuvable.
On parvint cependant a identifier le ca-
davre. Un premier nom fut donné : Norma
Laverick. C'était le nom sous lequel on con-
naissait la femme dans le Soho. Sa vérita-
ble identité était : Annie Louisa Nora
Upchurch. Mais le nom de Laverick suffit
pour faire parler les prostituées,
H-H
Une singuliére fille quée Nora Upchurch.
Elle avait passé toute sa jeunesse dans la
maison que possédaient ses parents A
Crickelwald. Sa mére étant morte, son pére,
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Nora s'nabilia pour féter Christmas.

un ouvrier des chemins de fer, s'était remis
en ménage... Est-ce la le point de départ
de la vie tumultueuse de Nora Upchurch,
I'enfant taciturne et volontaire qui s’était
imaginé une vie de beauté ?

Elle essaya de se la créer d’ailleurs, mais,
tout de suite, elle se rendit compte qu’elle
devrait se soumettre a certaines servitudes.
Elle faisait quelquefois de courtes appari-
tions a4 la maison paternelle, disant qu’elle
était employée dans une maison de West-
End. Ces visites cessérent complétement il
y a plus d’un an.

(C’est vers cette époque qu’elle prit un
petit appartement dans Warwick Street,
prés de la gare Victoria, sous le nom e
Norma Laverick, femme d'un marin de
Gosport, pres de Portsmouth.

Elle aimait les marins. Celui qui lui
avait prété son nom s'appelait Joé. lls
avaient, 'année derniére, fété Christmas
ensemble, mais, le lendemain, Nora an-
nonca a son ami qu'elle devait s’absenter
plusieurs jours. Colére du matelot qui rom-
pit sa liaison.

La jeune fille repartit alors vers son des-
tin. On la vit plus fréquemment dans les
établissements avoisinant Picadilly Cir-
cus. On P'apercut aussi dans les petits ca-
fés, aux tables menues, aux rideaux tirés et
ol 'on joue. C'est le quartier londonien de
la basse peégre cosmopolite, les lieux d’at-
tache des souteneurs, dont les femmes ar-
pentent Leicester Square, Charing Cross et
Picadilly.

Et Nora arpentait, elle aussi, Leicester
Square, Charing Cross et Picadilly. Atti-
rée par la nuit rutilante des guartiers du
plaisir, étourdie de lumiére, elle ne s’aper-
cevait point qu’elle ne vivait que dans
I'ombre de la haute noce dont elle n’a-
yait que les miettes. Le Soho était trop
prét, il la guettait enfermé dans sa lépreuse
obscurité, et lorsqu’elle vint a lui, insou-
ciante et gaie, proie facile et charmante, il
la garda. Dans la nuit du tombeau.

Mais qui dira jamais le mystére de la
mort de Nora ?

C. DAYY.




James Mac Parland pénétre dans un cabaret fréquenté par les ‘‘ Molly Maguire "

ous étes a Chicago. Entrez dans
cet immense ¢ building ». Fai-
tes-vous enlever par cet ascen-
seur silencieux, puissant et ra-
pide comme une hirondelle,
jusqu’au seizieme étage. Corridor, tournez
a gauche, une porte vitrée. Sur la vitre dé-
polie, un triangle est peint, dans lequel un
oeil grand ouvert vous regarde fixement.
Au-dessus, celte devise: « We never sleep. »
(¢« Nous ne dormons jamais »). Et enfin,
dans le coin, en bas :
PINKERTON DETECTIVE AGENCY.

Tout cela trés simple, trés quelconque. Et
pourtant vous avez devant vous le siege de
la plus importante, de la plus puissante or-
ganisation privée qui existe dans le monde
pour le depistage du crime.

Cherchez-vous un ami, un assassin, un
débiteur ? Pinkerton vous le raménera de
1'Alaska, de Pékin ou des Mers du Sud. Re-
doutez-vous la vengeance d'un homme,
d'une bande de tueurs, d’'un potentat ? Pin-
kerton vous enveloppera de gardes fidéles
jusqu’a la mort, tireurs redoutables, gar-
diens toujours en éveil, Pinkerton vous pro-

tégera et, si c'est humainement possible,
vOus sauvera.
Car... ¢« they never sleep ». Ils ne dor-

ment jamais.

Allan Pinkerton naquit en Ecosse, il y a
un siécle environ. Ses parents pensérent :
« Il est beaun, il est déja fort, il fera un
magnifique tonnelier. » Ils le mirent en ap-
prentissage.

A dix-neuf ans, il était en effet un excel-
lent: tonnelier. Malheureusement, il était
aussi un fervent autonomiste, ce qui Jui at-
tira maints ennuis.

Il s’embarqua comme émigrant a desti-
nation de New-York. La fortune était devant
lui... la maréchaussée derriére, tout pres.
Elle le mangua de quelques minutes.

Nous le retrouvons dans la petite ville de
Dundee (Illinois), tout prés de Chicago, en
train de fabriquer des tonneaux et de pros-
pérer.

Un jour, un étranger s'arréte devant sa
porte, monté sur un cheval magnifique, et
lui demande de lui indiquer la résidence
d’un certain Crane.

Pourquoi le tonnelier Allan Pinkerton
eut-il 'intuition de quelque chose de lou-
che ? Pourquoi suivit-il le cavalier, et écou-
ta-t-il, par une fenétre entr'ouverte, la con-
versation qui eut lieu entre celui-ci et le dé-
nommé Crane ? '

Sentait-il déja obscurément en lui le ger-
me de sa véritable vocation ? Devinait-il deé-
ja la profession dans laquelle il devait ac-

Ci-contre :

Par un be:
aprés-midi,
Shinburn fit un

trou dans le pla-
fond de la banque
National Ocean,
de New- York.

quérir la célébrité 7 Les voies du Destin
sont impéuétrables.

Toujours est-il gu’Allan, écoutant par cetle
torride aprés-midi les paroles chucho-
tées, découvrit un repaire de faux mon-
nayeurs redoutables.

Quatre jours aprés, il rentrait en relations
« d’affaires » avec la bande, leur achetait
1.000 dollars de billets faux pour 20 % du
prix, et les faisait mettre sous les verrous.
La nouvelle se répandit, les journaux de
Chicago en parlérent, et, quelgques mois
aprés, Allan Pinkerton était engagé par une
compagnie de chemins de fer ayant son sié¢-
ge dans cette ville pour réprimer les vols
innombrables commis dans les gares et le
long des voies.

Il n'eut garde de se limiter a4 cette occu-
pation. Chaque jour lui apportait de nou-
veaux clients, et la police de la ville com-
mencait 4 lui demander son aide et ses con-
seils avec une régularité touchante.

Les raisons de cette ascension véritable-
ment météorique vers la célébritée étaient
d’abord sa grande habileté, et ensuite... et
surtout, son honnéteté. Cest que les détec-
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tives étaient une curieuse espéce a cette
époque,

_ Prenons, par exemple, le cas de William
Quantrell, dit « Charly Hart ». Ce person-
nage, qui se disait « détective privé », eut
un jour une petite enquéte a faire dans la
ville de Lawrence (Kansas)..

. II emmena quelques-uns de ses gens, tua
a coups de revolver 164 personnes absolu-
ment inoffensives, 14 soldats de la garnison,
et finit par braler et mettre & sac la ville
entiere. On comprend qu'il porta un coup
assez dur a la corporation.

Pinkerton la réhabilita. Sa premiére gran-
de affaire eut lieu en 1860. La compagnie
Adams se spécialisait dans le: transport de
sommes d’argent liquide. Un jour, 40.000
dollars disparurent pendant le transit. On
soupconna un certain Maroney, mais on ne
put l'arréter, faute de preuves. On appela
Pinkerton, qui travailla huit mois sans rela-
che, employa 13 agents et... une femme agent,
pendant tout ce temps obtint les preuves,
et restitua, chose extraordinaire, 39.515 dol-
lars de la somme volée. Ce fut de I'enthou-
siasme.

Enfin, 'Amérigue possédait un détective
a4 la fois capable et honnéte ! Elle en avait
besoin.

Que les personnes qui s'imaginent que les
Etats-Unis étaient, & I'époque, une contrée
civilisée se détrompent. Les hommes por-
taient des chapeaux haut-de-forme,-mais ces
chapeaux abritaient trop souvent des cer-
velles criminelles, désespérées. C'était
I'époque des « financiers de fer » de Jim
Fisk et de ses séides, des coups de Bourse
effrénés, des spéculations folles, des tri-
cheurs aux cartes millionnaires, des « villes
ouvertes »... grandes ouvertes ! Le vice, la
corruption s’étalaient, fermentaient, enva-
hissaient la police, la justice, le gouverne-
ment. Tout était vendable, achetable, la cons-
cience des gens en particulier. Les Irlandais
faisaient chaque semaine une petite guerre
civile, lynchaient les juifs, jetaient les Polo-
nais dans les rivieres.

Pinkerton, dans sa tour d'ivoire, resta
honnéte: il devint riche, riche...
e Ci-dessus, a gauche ;

La prison de S:’ni‘-
Sing, (New-York)
ou des centaines
de malfaiteurs
furent expé-
diés grace =
Pinkerton.

.

A cette égoque, aux Etats-Unis, les Irlandais organisaient une petite guerre civile.

S TSE DE

En 1871, un feu détruisit les archives de
Pagence Pinkerton a Chicago. Un grand
malheur; car elles contenaient Phistoire dé-
taillée des batailles engagées... et presque
toujours gagnées... contre tous les criminels
les plus célébres de cette époque, en parti-
culier I’ ¢« Invinecible » Piper, Jack Carter
et Max Shinburn.

Pauvre Al Capone ! Que vous faites pitié
quand on vous compare & ces trois génies
du crime !

Piper fut peut-étre le faussaire le plus
habile que le monde ait jamais produit.

Ce fut lui qui réussit presque a dérober a
PEmpereur Maximilien 2.000.000 de dollars
en or. Né d’'une bonne famille, il s’enfuit
jeune de la maison, devint quelque chose
comme clere d'un certain Rathburn. Ce
Rathburn, quoique fort riche, gaspilla en
quelgques années toute sa fortune en spécu-
lations folles. Piper l'aimait beaucoup. Un
jour, Rathburn lui dit, la figure tragique :

— Tout est fini, je suis ruiné.

— Attendez une minute,
jeune homme. =

I1 prit une plume neuve, traca sur une
feuille quelques magnifiques calligrammes
d’essai, et fabriqua en quelques heures trois
recus factices d'une valeur de 30.000 dollars.
Sa véritable carriére était commenceée !

Rathburn évita quelque temps la catas-
trophe en utilisant son crédit imaginaire,
Piper recommenca, une fois, puis deux,
puis une fois de trop. Dix ans de prison,
qui furent éventuellement réduits... pour un
certain prix, naturellement. :

Piper partit pour I’Angleterre, acheta
quatre lettres de change de huit livres an-
glaises chacune, les transforma en lettres de
2.500 livres, s'enfuit en Allemagne, trouve
un homme d’affaires qui racheta les faux
pour lui, pour moins de 400 livres. Cela
devint son systéme.

Il faisait un faux, gagnait une grosse somme,
puis rachetait le papier accusateur pour une
partie minime de cette somme. Ainsi, pas de
preuves.

Au bout de dix ans, il était millionnaire...
en dollars. Chose incroyable ! Il avait partie
liée avec les chefs de police de douze gran-
des villes américaines ! Ceux-ci le proté-
geaient, moyennant un pourcentage ! Bien-
tot, il commenca a4 méditer son grand coup
contre Maximilien, le protégé de Napo-
léon IIT au Mexique. Il alla & Londres, se
procura des lettres de change sur des ban-
ques francaises. Il falsifia ces lettres jusqu’a
leur donner des valeurs fabuleuses, et fa-
briqua de fausses leftres d’introduction l'ac-
créditant auprés de Charlotte et de Maxi-
milien comme un agent secret du gouverne-
ment francais, et lui recommandant d’aveir
foute confiance en lui.

I1 partit pour le Mexique, se présenta a la
(Cour, fut recu. La situation de I’Empereur
était désespeérée, car Juarez, chef des révol-
tés, approchait. Piper conseilla 4 Maximi-
lien de lui confier l'or qu’il avait dans ses
-aves, et aurait certainement réussi son coup
si, par malheur, loule la populalion s'étant
enfuie avec les chevaux el les voilures, il
n’avait été impossible de transporter jusqu'a
la mer celte masse énorme de métal. Quand
les insurgés furent aux portes, il s’enfuit...
sans or. Deux jours aprés, 'Empereur était
fusillé.

Les Pinkerton, qui le poursuivaient de-
puis dix ans, 'arrétérent en 1862. Il né sor-
tit de prison que pour mourir.

Max, ou Mark Shinburn, était un cambrio-
leur de banques d’une ingéniosité phénomé-
nale. Il est le seul homme, en trente ans, qui
ait réussi a4 échapper une fois aux Pinker-
ton. Il sortait de I'Université, parlait cing
langues, était fils d’un riche banquier. Le

répondit le

{

111

foi

le
av

M:

irl
ét:
co
de

fig
50
ru

de
le:




une
nes
rois
Ars.

tas-
ire.
X,
0n,

un

1eta
an-
de
UVi
AUX
ela

me,
une
de

[8s
rtie
an-
1té-
en-
up
po=
- se
an-
[u’a

fa-
‘ac-
1Xi-
ne-
oir

1 la
eur
vol-
mi-
ses

rio-
mé-
qui
Ler-
ing

Le

métier ne lui plut pas. Les coffres-forts,
seuls, Vintéressaient.

11 se mit a étudier les serrures, devint en
quelques années un expert. Il s’était acheté
un coffre-fort et faisait ses priéres devant,
comme devant un autel.

Il inventa un des mécanismes les plus
redoutables que le crime ait eu & sa dispo-
sition : un petit compteur grice auguel on
pouvait découvrir la combinaison de n’im-
porte quel coffre ! La seule condition était
de pouvoir avoir accés a ce coffre plusieurs
nuits de suite, ce qui ne présentait aucune
difficulté pour une personne aussi habile
que lui a fabriquer des fausses chefs. C'est
ainsi qu’il cambriola la New-Windsor Bank
du Maryland, mais il fut trahi par un ami,
et arrété par linspecteur Young, chef des
détectives de New-York. Il 'acheta en par-
tageant avec lui son butin et disparut.

11 fut enfin arrété, emprisonné 4 Concord,
avec dix ans a tirer. Il trouva que c’était de
trop, prit un moulage de la serrure de sa
cellule avec une pomme de terre, fit une
clef avec une vieille cuiller en fer, ouvrit la
porte, s'échappa.

" Ayant dérobé 56.000 dollars a une autre
banque, il fut de nouveau arrété, cette fois
par les Pinkerton,

On lui mit les menottes et on l'enferma
dans une chambre d’hotel, en attendant un
train. Quand on vint le chercher, il n’était
Fplus 1a. On trouva par terre son épingle de
- eravate, tordue... et les menottes ouvertes:

Enfin, en 1869, Shinburn frappa son
grand coup. I1 déroba 786.879 dollars a la
banque National Ocean, de New-York !
20.000.000 de francs !

Il commenca par louer un sous-sol au-
dessous de la banque, ostensiblement, pour
une Compagnie d’Assurances.

Par un beau samedi aprés-midi, Shinburn
abaissa des stores épais devant les fenétres
grillées de ce sous-sol et fit un trou dans le
plafond. Par quel miracle découvrit-il la
combinaison de I’énorme coffre central,
personne ne I'a jamais su l...

Ce dont on est certain, c’est qu'il avait
subtilisé a4 la banque la somme colossale
citée ci-dessus et avait quitté les lieux, avant
! le lundi matin. Tout ce joli travail fut effec-
tué en moins de vingt-quatre heures !

Quelque temps apreés, il était en Europe et
achetait un titre de noblesse. 1l s’appela
| désormais baron Shindell, et mourut dans
! son lit, riche et respecté.

| Les Pinkerton ne s’attaquérent pas seul®-
. ment 4 des individus. Ils eurent plus d’une
' fois a lutter contre des organisations crimi-
nelles, et la plus célébre de ces luttes est cel-
le qu’ils engagérent pendant plus d'un an
avec une association irlandaise, les « Molly
' Maguire ».
|« Molly Maguire » est un nom de femme
| irlandaise, et les membres de la société
| ¢taient ainsi appelés parce qu'ils avaient
': coutume, pour se rendre méconnaissables,
de s’habiller en femmes, avec de grands cha-
peaux ou bonnets qui leur couvraient l'a
figure. On les appelait aussi, pour cette rai-
son, « Ribbon Men », les « Hommes a
rubans ».
Cette organisation, comme tant
de sociétés devenues criminel-
les, avait commencé par

. Ci-contre : Sur la vitre
dépolie, un triangle
est peint,dans lequel
un il grand ouvert
vous regarde fixe-

. ment. Au-dessus.
cette devise :
We never sleep

étre une ceuvre bienfaisante. Mais, importée
dans un pays de mineurs, d’hommes durs
par nature et endurcis par un métier
effrayant, elle commenca bientot a évoluer.

Aprés la®guerre de Sécession, 'industrie,
comme apreés toutes les guerres, passa par une
crise grave. Les usines renvoyérent du
personnel. Quand elles commenceérent a ren-
voyer des Irlandais, ces hommes a la téte
chaude se révoltérent. Un certain Mac Coy,
ba_ndil affreux, se fit élire, par la foule des
mécontents, Président des « Molly Maguire »
et les violences commencérent.

On tua d’abord quelques malheureux mi-
neurs polonais ou gallois. Cela ne fit pas
beaucoup de bruit ; on creusa des tombes
dans la boue noire, et on n’en parla plus.

Mais on ne s’arréta pas en si bon chemin.
Des chefs d’équipe commencérent & tomber
dans les puits de descente avec une régula-
rité consternante.

Les directeurs s’émurent. Ils appelérent
des troupes, firent mettre des sentinelles.
On retrouva beaucoup, beaucoup de senti-
nelles mortes, un matin, la téte écrasée ou
une balle dans le dos. On tua enfin, & coup
de bombe, un président d’une des plus gran-
des mines, un monsieur Hart. C'en était trop.

Et il v eut, naturellement, un télégramme
pour M. Allan Pinkerton (Chicago).

M. Pinkerton réfléchit longuement. Il lui

- semnblait futile-d*employer Ja-force.—

—— Un homme, dit-il, doit faire 1a chose
tout seul.

Restait a4 le choisir. Ce n’était pas chose
facile. Mais Pinkerton devait en partie son
sucees 4 son flair extraordinaire. I1 fit ap-
peler une de ses plus jeunes recrues, nom-

ée James Mac Parland, un petit Irlandais
oquace, dur comme du fer, brave comme un
lion.

—— Tu vas aller la-bas, en Pensylvanie,
tout seul. Tu deviendras I'ami des chefs de
bande. Tu resteras avec eux autant de temps
qu'il te faudra pour connaitre tous les noms,
tous les forfaits. Il s’agit de réussir... ou d’y
rester.

Mac Parland y alla... et réussit,

Non sans peine.

11 dut boire tellement de mauvais whisky,
trinquer tant de fois avec les mineurs de
vingt petits villages, que ses cheveux tom-
berent, et qu’il dut mettre une perruque.

Il erra pendant des mois avant de dé-
couvrir le moindre indice, tant les « Mol-
lies » étaient prudents.

Enfin, a force d’habileté, de jovialité et de
tournées, et aussi de batailles gagnées a la
force du poing, il arriva a se faire admeitre
dans Passociation. On le marqua au fer
rouge quand il fut incorporé, et il devint
« body master », ou sergent.

Il manqua bien des fois participer a des
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« expéditions punitives », et n’échappa
qu’en s’enivrant jusqu’a rouler sous la table.

Cette vie d’enfer, il la poursuivit jusqu'a
la réussite. Griace a4 lui, et a lui seul, les
chefs furent amenés devant les juges ; plu-
sieurs furent pendus, bien d’autres condam-
nés. Il était célébre.

Oui, il était célébre, mais sa santé était
perdue, et il mourut quelques mois plus tard.

Héroique exemple de la ténacité des Pin-
kerton !

Le seul homme qui déjoua toute sa vie
les efforts de I’ « Agence » fut cette extra-
ordinaire personnalité criminelle, Little
Adam Worth, « L’Empereur des Criminels »
comme on l'appelait dans la pegre.

Celui-la fut unique.

11 ne faisait rien... que de combiner les
coups qu’exécutaient des bandes de voleurs.

Ce Napoléon du crime recevait les visites
de cambrioleurs du monde entier.

— Voila, Monsieur Worth. I1 y a un coup
A-faire ici ou la. Comment faut-il s’y pren-
dre ?

— Revenez dans une semaine. Je vous le
dirai.

Et Worth touchait son dividende, 50 %
des profits.

Une seule fois, Worth vela-guelgue chose
lui-méme. Il se rendit dans un musée de
Londres et prit un tableau de Gainsborough,
évalué a 1.000.000 de franes. Puis il écrivit
a la Police :

¢ (C’est moi, Adam Worth, qui ai volé le
portrait par Gainsborough de la Duchesse
de Devonshire. Si je suis inquiété pour un
méfait quelconque, je le détruirai ».

11 porta vingt-cing ans ce tableau sur
lui, dans un tube en zinc. On ne® I'arréta
jamais, pas plus Pinkerton que Scotland
Yard, ni que la Streté Générale.

On finit par traiter avec lui... & I'amiable !
Il rendit le tableau intact et mourut laissant
3.000.000 de franes de fortune & ses héri-
tiers.

- H

Ainsi grandit en puissance et en gloire,
d’année en année, presque de mois en mois,
la dynastie des Pinkerton, déroulant la chai-
ne de ses « affaires » incroyables.

Les fils d’Allan Pinkerton, Robert et Wil-
liam, lui succédérent. A I'heure actuelle, un
nouvel Allan — par la branche cadette —
controle les destinées de la grande organi-
sation qui, sans doute, continuera long-
temps a4 prospérer.

¢« Car le cceur des hommes, dit la Bible,
est mauvais et désespérément faible ».

Louis BRETT.

William A. Pinkerton, son successeur.

Ci-dessus : un autre
de ses fils,dirigea
ensuite les des-
tinées de la
premiére
agence de
détecti-
ves du
monde




LE/ Pi/TE/ DU CRiME

Vingt-cinq ans d'enquéte a la Police Judiciaire,

L’enquéteur judiciaire a mis le témoin a son aise et converse avec lui.

Vil.- Les témoignages

N défaut gu'on peut rencontrer
chez un jeune enquéteur, man-
quant d’expérience, consiste,
dans sa volonté d’aboutir, a
prendre ses désirs pour la réa-

lité. Pratiquant la politique de l'autruche,
il ne voudra pas voir ce qui va a '’encontre
d’'une hypothése qui l'aura séduit ; mais,
ce qui est plus grave, il pourra, de trés
bonne foi d’ailleurs, sans méme s’en aper-
cevoir, fausser les témoignages pour arri-
ver a consolider sa version.

Certains témoins sont facilement influen-
cables et on pourrait arriver a leur faire
dire noir quand ils pensent blanc.

Il y a d’abord l'autorité de I'enquéteur
qui peut influencer le témoin. Il y a aussi
la facon de poser les questions.

Il faut montrer excessivement de pru-
dence vis-a-vis des témoins ; les mettre a
leur aise en n’abusant pas de 'autorité que
détient 'enquéteur judiciaire. La conversa-
tion doit avoir lieu sur un ton presque
‘amical. On doit donner au témoin le temps
de la réflexion ; l'aider au besoin par son
.expeérience en la matiére a raviver ses sou-
venirs, & les coordonner. Dans les ques-
tions, éviter les : « N'est-ce pas que... »
« Certainement que vous avez di... »

Bien au contraire, quand, spontanément,
un témoin vous aura fait une déclaration
qui aura une imporlam'e capitale, qui
pourra avoir pour conséquence linculpa-
tion d’un individu, il conviendra de pro-
longer la conversation sur un sujet a cote,
la ramener ensuite sur un fait intéressant
et, ainsi, de se rendre compte s'il n’y a pas
de' variations dans ses dires. On peut es-
sayer aussi, pour apprécier la valeur du
témoin, de le faire douter-de ce qu'il dit ;
mais c’est un procédé qui n'est pas sans
danger car, comme il a été dit plus haut,
vous étes suswphl}le d’influencer le témoin
et de le perdre. Le mieux, quand cela n'est
pas nuisible a 'enquéte, est d’aviser le té-
moin des ('cmscquem‘eh de ses dires. §'il
n’esf pas absolument sir de lui, il fait alors
des réserves, son témoignage s'atténue et
autant que ce soit tout de suite que plus
tard ; car il faudra en venir la, un jour ou
I'autre, dans le cabinet du juge d’instruc-
tion ou a l'audience.

Pour en revenir a ce que j'écrivais plus
haut, 'influence de ’enquéteur sur certains
témoins est indéniable. Je dois répéter que
cela peut se produire sans que la mauvaise
foi de I'enquéteur puisse étre mise er
cause. La belle affaire, dira-t-on, le ma
sera quand méme fait ! Rassurez-vous, jus:
ticiables, d’abord on-ne laisse pas un ]eum
enquéteur prendre une responsablhl(- si
lourde. Le témoin est passé au crible par
d’autres aprés lui. Et puis, croyez- rum, en
justice tout au moins, la V('l‘llc n’est qu une
et il est plus difficile qu'on le croit de la
travestir, elle se regimbe et apparait toute
nue par ailleurs.

Je ne veux pas parler des erreurs judi-
ciaires. S’en commet-il ? Quand on a as-
si‘.lé aux audiences de la Cour d’Assises,
qu’on a vu les précautions prises, la grande
Ilin-rto dont jouissent la défense et 'accusé
lui-méme pour faire éclater la vérité, on se
persuade que les erreurs sont difficiles
pour ne pas dire impossibles.

Mais les erreurs en matiére d’enquéte de
police sont certaines fois impossibles &
éviter. La fatalité s’acharne parfois contre
un individu et comme, le plus souvent, il
faut agir rapidement, l'erreur se commet,
Elle n’a pas heurensement les mémes con-
séquences que lerreur judiciaire. La jus-
tice, en effet, commence seulement a se
mettre en action et la vérité a le temps de
se faire jour.

Voici une erreur qui était inévitable.

Certain matin d’été, il y a dix ans, on
trouvait dans un square le cadavre d'une
jeune femme tuée d’une balle de revolver

_f_I-.-\'rm DirecTivie depuis le n® 149

en pleine poitrine. Identifiée, il fut établi
qu’elle travaillait comme serveuse dans un
restaurant du voisinage ; qu’elle avait quit-
té son service la veille, vers 22 heures, alors
qu’elle sortait de table. L’autopsie démon-
tra qu’elle 'wa:t été tuée trente minutes
environ aprés son repas. Le vul n’était pas
le mobile du crime. Le sac 4 main de la
victime, enfermant un peu d’argent, était
aupres d'elle.

Dans le débit, fréquentait un jeune hom-
me qui la poursuw.ut de ses assiduités.
Comme elle lui refusait ses faveurs, ce
jeune homme Pavait menacée i plusieurs re-
prises de la tuer. Et, quatre ou cing jours
avant le drame, il lui avait montré un re-
volver dans le débit en lui disant gu’il la
¢ descendrait »., Plusieurs personnes
avaient témoigné de ces faits.

Le temps d’identifier ce jeune homme et
de le rechercher, le jour de la découverte
du erime, vers vingt et urie heures, j'étais
a son domicile. Il n’était pas rentré diner
contrairement a ses habitudes.

Que conclure, sinon que c’était lui l'au-
teur du meurtre ?

Je 'attendis avee des inspecteurs et vers
minuit, quand il se présenta, il fut mis en
état ddlt‘E\t'Ith]’l I protesta avec véhé-
mence quand il connut le motif de cette
mesure, tout en reconnaissant, cependant,
qu’elle était motivée :

C’est vrai, disait-il, j'ai fait Pimbécile,
j'ai menacé cette jeune fille d’'un revolver,
il v a trois ou quatre jours, en présence de
témoins et ce ‘matin on l'a trouvée
tuée d'une balle dans la poitrine.
Mais je suis innocent.

Des protestations de ce genre,
on en entend'a chaque arres-
tation. Comment s’en émou-
voir ? On était d’ailleurs au
milien de la nuit. S'il était
possible d’interroger cet in-
dividu, il était bien difficile
de vérifier ses dires 4 une
heure pareille. II fut
écroué au vio-
lon.

Ox, de
lendemain

matin, un autre jeune homme venail se
constituer prisonnier en s’avouant®’auteur
de ce meurtre. Il courtisait la jeune fille ;
ils avaient été s'asseoir ensemble dans le
square, il lui avait montré un revolver ; en
le manipulant, un coup était ]mr‘h acciden-
tellement et avait tué son amie. Les dires
de ce jeune homme étaient exacts ; c'était
bien une balle de son revolver qui avait
tué la jeune femme.

On devine le soulagement de celui qui
avait éte arrété dans la nuit et qui fut im-
mediatement remis en liberté. Il reconnut
une fois de plus, avant de partir, que nous
ne pouvions pas faire autrement que de
I'arréter. Il' jura, au surplus, de ne plus
faire a l'avenir l'imprudent avec son re-
volver,

Mais si le véritable auteur du meurtre
ne s'était pas constitué prisonnier, que se-

rait-il .ulvenu de lui ? Il avait un alibi —
ie le sus 1])1‘(". — lui permettant de prou-
ver qu’il était loin de I'endroit du meurtre
a I’heure on il fut commis. A preuve qu’il
est rare de ne pas voir triompher la veérité
quand une erreur a été commise.
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Il est assez fréquent dans une affaire de
crime, surtout quand elle est retentissante,
de voir surgir les témoins les plas inatten-
dus qui viennent vous raconter parfois les
choses les p!us abracadabrantes, mais qui,
parfois aussi, vous donnent des détails
d'une précision telle qu’il est difficile de
les rejeter purement et simplement.

Il faut, en principe, se mefier de ces té-
moins spontanés qui, le plus souvent, se
présentent avec un retard inexplicable.

[ls appartiennent & diverses catégories :
les uns sont de pauvres d'esprit que la lec-
ture des journaux a passionnés au dela de
toute expression et qui finissent par se per-
suader que la Justice ne peut se passer de
leur témoignage ; les autres sont des gens
qui désirent faire parler d’eux ; quelques-
uns poursuivent un but de réclame com-
merciale ; certains espérent, par ce moyen,
s'attirer les bonnes grices de la police, pour
en obtenir les faveurs dont ils ont besoin ;
d’autres fois aussi, c’est I'appat d’une pri-
me promise qui fait agir certains d’entre
eux.

Lors d’une affaire d’assassinat assez ré-
cente que je ne précise pas a dessein pour
que la personne en cause ne se reconnaisse
pas, une femme vint me trouver pour me
dire qu’elle avait vu des gouttelettes de
sang sur le trottoir, devant la maison du
meurtrier il s’agissait d'une affaire,
dans laquelle il y avait eu transport du ca-
davre de la victime —. Le lendemain, cette
méme femme vint me dire qu’elle avait re-
marqué non des gouttelettes mais une mare

de sang ; quelques jours aprés,

elle avait vu une voiture sur la-
quelle on avait chargé le ca-
davre. Elle revint encore d’au-
tres fois et, a chacune de
ses visites, son témoignage
se corsait davantage.

La premiére fois que
cette femme se présenta
quai des Orfévres, j'eus
I'impression que j'avais af-
faire a une faible d’esprit;
4 sa seconde visite, cette
impression se changea,
évidemment, en certifude.

I1 est toujours penible
d’éconduire, méme avec
douceur, une personne qui

L'inspecteur principal

Lefort semble acca-
paré par son dos-
sier; mais il suit,
d'une oreille at-
tentive, les expli-
cationsdutémoin.

par le " brigadier

Riboulet

ne jouit pas de ses facultés mentales, sur-
tout quand il s'agit d’une femme. Je ne le
fis pas les premiéres fois, ce qui lui donna
de D'assurance et, par la suite, elle se preé-
senta presque chaque jour a la Police Judi-
ciaire. Je dus donner comme consigne au
planton de répondre gue j'étais en voyage,
pour ne plus étre importuné par elle.

A l'ocecasion d'une autre affaire retentis-
sante, datant de dix ans, un eétablissement
de Montmartre ayant connu la vogue a la
suite d'un fait relatif a cette affaire,
le tenancier d'un établissement similaire,
jaloux du succés de son concurrent, fit
envoyer une lettre anonyme au Parquet, ré-
vélant .un détail qui mettait également en
‘ause son établissement.

+ Flairant la supercherie, je procédai i une

enquéte ; le tenancier de I'établissement en
cause confirma les termes de la lettre ano-
nyme, mais je parvins a réduire a néant
ses allégations ; il ne fut fait aucune com-
munication a la presse et l'ingénieux com-
mercant en fut pour ses frais.

Une autre fois, dans une affaire de erime
également, et alors que le cadavre de la
victime avait été transporté par le meur-
trier au Bois de Boulogne, alors que celui-
ci protestait de son innocence et que l'ins-
truction se poursuivait depuis deux mois,
le service des Etrangers procéda a I’arres-
tation d'un individu frappé d’arrété d'ex-
pulsion. Dés qu'il fut arrété, cet individu
déclara avoir vu le meurtrier au Bois de
Boulogne de bonne heure, le matin du jour
présumé ou le cadavre y avait été déposé.

Cette déclaration a retardement, faite
dans de semblables conditions, par un in-
dividu qui avait déja été condamné, était
évidemment suspecte. Je fis l'impossible
en scrutant chaque détail de sa déclara-
tion, en me transportant sur place avec lui,
pour le faire se contredire ; je n'y parvins
pas. En désespoir de cause, ie signifiai a
cet individu gue s'il espérait, en faisant
cette déclaration, voir rapporter larrété
d’expulsion dont il était 'objet, il fallait
qu'il renonce a cet espoir. Rien n'y fit, il
persista dans ses dires.

Je fus dans 'obligation de livrer son té-
moignage au juge d'instruction chargé de
I’affaire ; j’énoncai les conditions dans les-
quelles il s'était produit, les minutieuses
vérifications auxquelles javais procédé a
son sujet et en donnant aussi les antécé-
dent? judiciaires de son auteur, mais en
me gardant de me livrer 4 aucun commen-
taire. puisque je n’étais parvenu a décou-

vrir rien de suspect dans la déclaration de.

cet individu.

Il fut condamné a une peine de prison
pour infraction a arrété d'expulsion; a
I’expirulion de sa peine il quitta la France
— a regret, car Paris était son champ d’ac-
tion — et il vint 4 'audience de la Cour
d’Assises muni d'un .s'mf conduit pour lui
permettre de témoigner, 4 condition de re-
gagner l’Angleterre, d'ou il venait, qua-
rante-huit heures au plus tard aprés la fin
du procés.

-A la barre, il renouvela sa déposition
sans rien y changer et on pense bien que
I'avocat de la défense ne se fit pas faute de
chercher a le prendre en flagrant deélit de
mensonge. Il ne fut pas plus heureux que
moi.

Le Ministére public eut I'élégance de ne
pas vouloir faire état de ce témoignage
dans son réquisitoire.

(C’était évidemment ce qu’il y avait de
plus sage a faire. Il se pouvait cependant
que cet individu et dit la vérité.

Tout ceci pour arriver a cette conclu-
sion : s'il est parfois aisé de démasquer un
faux témoin, d’autres fois il est impossible
de le faire.

(A swivre.) Louwis RIBOULET,
EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT
pE LA Porice JUDICIAIRE.
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S1 VOUS NE CRAIGNEZ PAS
DE CONNAITRE LA VERITE

LAISSEZ-MOI VOUS LA DIRE

Certains faits de volre existence passée ou fu-
ture, la situation que vous aurez, d'autres rensei-
gnements conlidentiels vous seront rvévélés par
I’astrologie, la science la plus ancienne. Vous con-
naitrez  votre avenir, vos amis, vos ennemis, le
suceeés et le bonheur qui
vous altendent dans le
mariage, les spéculations,
les héritages que vous
réaliserez.

Laissez-moi vous don-
ner gratuitement ces ren-
seignements gui  vous
étonneront et qui modifie-
ront complétement votre
genre de  vie, vous ap-
porteront le  sucees,
bonheur et la prospé
au lien du désespoir el
de D'insucceés qui  vous
menacent peul-élre en ce
moment. L'interprétation
astrologique de volre destinée vous sera donnée en
un langage clair et simple, et re comprendra pas
moins de deux pages.

Pour cela envoyez senlement volre dale de nais-
sance, avec volre nom et votre adresse, écrits dis-
tinctement de votre propre main et il vous sera
répondun immédiatement. Si voons le voulez, vous
pouvez joindre 5 franes pour les frais de corres-
pondance,

Profitez de cette offre qui ne sera peut-étre pas
renouvelée. S’adresser ROXOY, dépt 2570 B
Emmastraat, 42, LA HAYE (Hollande).

Affranchir les lettres & 1 fr. 50,

&3 A TITRE DE RECLAME
" su prix de la main-d'ecuvre lnn
nous livions une montre pour :

I Soignée, garantie 5 années
€/ ). 4 Rien d'uvance. Kerivex do suile. Nos
nvais seal fails conlre remboursemert

Elabts £, A. VICTOR, sectionD., rue Amelet - PARIS-Xle

ECRITURE
1.000 frs

7 fr. le CENT Copies d’ad. et
PONDANTS 2 sex. p. lois.

1200 fr p. mois s. quit. empl. 2 sexes. Parl
' ' facile chez soi. FUSEAU, 11, Marseille.

200! par semaine. Fcritures chez soi. Timbre.
i Mad. FERDINAND, H.B.P. 12, Versailles.

CHEZ SO0I, sérieux, trés lucratif,
G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget.

p. mois et plus pend. loisirs 2 sexes. Tte
PPannée. Manufact. D. PAX, Marseille.

ains suivis & CORRES-
tab. T. SERTIS, Lyon.

soi ir, sér.

111, Nice.

ef trav. d’éer. ch
D. ALBERT. B. P.

Copies d’adresses

FRANCE DETECTIVE §insp. Brev Gut.70.40.

Eng. Rech., Surv. Preuves i divorces. T. mission délicate,

AVIS
Le Détective ASHELBE

recoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyére (IX*) - Trinité 85-18

a\"lms) Fl. BENARD, 46, rue
A v EN I R Turbigo, Paris 3¢, voit tout,
assure réussite en tout, Fixe

date événements 1932, mois par mois, De 2 a4 6 h.,
sauf dimanches ; et par correspondance (envoi

date naissance et mandat 20 fr. 50).
Sujet russeinlaillible. Tarots, Ligne
Mfllll TAMAH main. T.1 j.de2a7 h. A purl.:lt’lﬂf.

G0, rue du Cherche-Midi. 2¢ ét, Escalier B. PARIS (6*)

Astrologue rép., rens. s, tout ce qui

Ja“e Phn“u vs intér. Env, 10 fr. ,écr. 25, Gal. des
Marchands (8%), Pren. et d,
CELEBRE

GERMAINE DE VERLENE ,SiLEsRe

Consulte sur tout, traite par correspondance toutes
langues. Recoit tous les jours (téléphone Nord 28-85)
8 bis, Rue Chevalier-de-la-Barre, Paris (4 étage asc.)

LA CELEBRE VOYANTE

MAINA JUAN

Connait toutes les sciences occulles
Voit toul. Renseigne sur tout, Son
talent naturel la fait rechercher par
toute - personne désirant lever le
voile de 1'existence, conn. et approf.
sa destinée, Une consult. suffit pour
étre émerveillé 1., 35

Prix mod. 55, bd

Sébastopol, Paris et par corresp.

MHE MA Voyante, et ses tarots. Donne
conseils s. L. aven., raméne

affect. ® & 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barhis,
TAROTS, CHIROMAN-

M*"LEBERTO CIE, ASTROLOGIE.
Be1h. a7 h.ou par corresp. 20, rue Brey,1+7a gauche, PARIS (Etoile),

Voulez-vous élre forts, vaincre et réussir?
Consultex la célébre el extraord. inspirée

VUYANTE (diplomée) qui voit le prélnnh“\l'aulir-

Vous serez utilement guidés. Thérése GIRARD,
78, Avenue des Ternes, Parls (17°), cour 3¢ étage. De 1 h. & 7 h.

me CELEBRE PAR SES PREDICTIONS.
M de THELES Vovanteal'étalde veille,
Tarots, Horos. De 347 h.

et par corresp. 10 [r., date nais. T. 1. j. (dim., lun. exc).
74,r. Lourmel, 4= ét idr. Métro : Beangrenelle. Paris(15*)

me Consull. par MEDIUM, Cartomancie.
M LU[}ETTE SCIENCES OCCULTES, MAGIE.
35, r. St-Mare, 2¢. T.Lj. de 10 4 6 h. et par corresp.
P I

TELEPATHIE-TELEPSYCHIE. Aclionsi distarce
ASTROLOGIE-DESTIN ANTIQUE - Tassede thé.
Réussite Amour. Aflaires, MadameBERTHE
22, Rue de Montreuil, 22. Paris-11*, - 4w+ droite.

5 E speetre de la calyitie vous appa-
I rait dans volre mirvoir: il vous har-
4 ¢ile dans lesregards d'autrui.
Confrontez votre physionomie ac-
tuelle avee une photographie d'il ¥ a
cing ou six ans:; vous constaterez com-
bien votre chevelure s'est éclaireie.

En vain la nature vous a prodigué
ses averlissements : pellicules, déman-
geaisons, cheveux cassants ou grais-
Seux...

Vous c¢les passé ontre, oubliant ce
proverbe : On a 'dge que l'on parait.

Savez-vous (ue vous allez tout droit
aux pires ennuis !

Sans doule, il n'est pas encore lrop
tard pour enrayer les facheuses conse-
quences de votre négligence ct rendre a
volre chevelure son opulence ¢t son
¢elat.

C'est pourquoi nous vous disons,
comme nous l'avons dit aux millions
de personnes (ue la Silvikrine a sau-
vées de la calvitie : Recourez immédia-
tement a la seule méthode efficace et

Le célébre dermatologue
Dr Polland, professeur de Faculté,
rapporte un cas typique :

Jusqu'a Uige de vingt ans, chevelure luxu-
riante. Puis chute precipitée suivie de calvitie
a pew prés genérale. Echee décourageant de
fous les trattements habituels.

En un laps de temps relalivement court,
amélioration surprenante par Uapplication de
la Silvikrine. Bien entendu, celle application a
été faite avec un soin meélicnlenx sous mon
propre conlrile.

Neuf personnes sur Dix laissent
tomber leurs cheveux.

.

nallenacz pas (ue votre cuir chevelu
soit devenu complétement stérile.

Depuis linvention du doeteur Weid-
ner, il est évident, méme pour un pro-
fane, que la senle méthode efficace est
celle (ui procure aux racines capillaires
les substances nutritives (que Porganisme
a cessé de leur fournir et dont la priva-
tion entrainerait fatalement la chute
des cheveux.

Comme le cultivateur amende ses
ferres épuisées, vous devez suppléer i
I'insuffisance de votre cuir chevelu.

Songez qu'il lui faut assurer la crois-
sance réguliere de 75.000 & 100.000 che-
veux.

Si vous n'étes pas enticrement satis-
fait de I'¢tat de vos cheveux, soit que
les pellicules vous menacent ou que vous
en souffriez déja, soit qu'un commence-
ment de calvitie se soit déclaré, soit
que vous désiriez embellir votre cheve-
lure. n'hésitez pas : renscignez-vous sur
la Silvikrine.

Il va sans dire (ue les dimensions de
cette annonce ne permctient pas d'v
faire tenir 'exposé ct les avantages de
cette merveillense invention, et c'est
pourquoi nous avons édité une brochure
sur ce sujet.

 Les résultats de la Silvikrine vous
étonneront : les pellicules disparaissent
en quelques jours, le cuir chevelu rede-
vient souple et sain, les plaques chau-
ves se recouvrent de nouveanx cheveus.,

Au bout de quelques semaines.
vous cles
compl -
tement
rajeuni
el vous
vous di-
tes :

« Entin,
voila le
produit
que j'ai
cherché
si long-
temps !-»

N'hésitez done pas! Essayez la Silvi-
krine. C'est le seul moyen d'arréter la
calvitie menacante.

Cet essai ne vous coutera rien

Nous vous ollrons, en ellet, nn échan-
tillon gratuit pour deux applications et
nous joindrons i holre envoi un exem-
plaire de la brochure « Nos cheveux »
(nouvelle édition) ot vous lrouverez non
seulement le elair exposé de l'invention
du doeteur Weidner, mais encore une
foule de conseils uliles pour la conser-
vation et I'entretien de voltre chevelure.

Profitez de cette oflre avantageuse en
nous adressant le bon ci-dessous.

N’envoyez ni timbre ni argent
=)

Echantillon et brochure vous sont
cexpédiés franco et a tilre absolument
gracieux?

Découpez ce bon a 'instant méme et
portez-le tout de suite & la poste.

Remettre & plus tard, c'est risquer
d’oublier; de perdre ce journal et surtout
d'aggraver volre état.

BON

Etablissements Silvikrine
93, Rue Francois-Arago
Montreuil-Paris

L
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Comme lectewr de Deleclive, je vous
prie de m'envoyer graluilement et sans
obligration «e ma part :

1. La brochure € Nos cheveux ».
2. Un échantillon de Silvikrine,
3. Opinions du corps médical.

Nom

Rue

Ferices lisiblement ot répétes votre adresse
sur le verso de Uenveloppe.

Tarots astrologiques £, s "t Y4TSR

17, pl. Dauphine, 2 & 7 h. Met. Pont-Neuf. I;':,‘z.-'»..';l\fr:
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Néa-Publicité, 35, rue Madame.

POUR

20"

par mois pendanl 10 mois
el 2 versements de 25 fr.
Au complant 198 Ir.

ELEGANT

PHONO

avec 10 morceaux
Jusique et chant au choix
sur grands disques et

Apparels garantis

UNE MALLETTE PORTE-DISQUES EN PRIME
pouvant

LES MEILLEURS POSTES DE T.S.F.

POSTE 3 lampes, prenant postes europeens, 2 versements de 50 [r, et 12 de 57 fr.
SECTEUR, 95 fr. par mois. - VALISE, 130 fr. parm is - M UBLE-RADIO, 140 fr. par mois
=Y .4_,0,0‘1':!.’: garantis fournis complel av ¢ accessoires grandes marques
Eerivez-nous en joignant cetle annonce pour recevoir gratuitement nos cata oguies ef lous renseignements.
: La confiance de notre maison repose sur 30 anni-s d*existence.,
TABLISSEMENTS SOLEA, (Service TJ), 33, Rue des Marais - PARIS (10"
Ouvert de 9 h. & midi et de 14 h. & 19 h., le samedi également, le dim. de 10h. & midi

POUR

34"

par mois pendant 10 mois
el 2 versemenis de S0 Ir.
Au comptant 360 Ir

SUPERBE

PHONO

Avec 30 morceaux
musique et chant au choix
sur grands disques et

jouer tou les dis jues

LISEZ

=,

Amundsen

par lui-méme

Un véritable héros moderne, avide de
congquéles sur- Uinconnu, générenx et
lucide : il savait que Uenthousiasme doit
étre soutenu par la prévision méthodique
des difficultés a vaincre, Il devait mou-
rir _pour aveir un jour négligé la

méthode il s'agissait o aller vite ce
Jour-1a et de sauver des hommes.
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R. C. Seine n° 237.040 B, Le gérant: Cuanies DUPONT.
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Photo «Défectives.

Tout, au bagne — la lépre, les fiévres, le scorbut, la brousse,
le remords — méne aux « bambous », les cimetlieres du bagmne...

(Lire, en pages 4 et 5, «Les hommes punis», le poignant reportage de Marius Larigue.)
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