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«1 ne lierai ère grâce» 

« Une dernière grâce : faites hâter mon exécution !» tel est le voeu 
— désespoir ou remords I — exprimé par GaucHet a son défenseur. 

(Lire, page 3* «I/aulre!». article de Paul Rringruier sur la condamnation de Gauchet.) 
AU SOMMAIRE ( Enfants Martyrs, par Henri Danjou. - Derrière la vitre..., par M. Lecoq. - Une dynastie de détectives, par 
DE CE NUMÉRO \ Louis Bretf. - Les pistes du crime, par le «brigadier» Louis Riboulet. — L'éclipsé du fiancé, par Jean Morières. 



Témoignage 
/^ ^y 'EST un sujet qui nous 
f / tient à cœur et dont 
N^^^k l'examen s'impose à 
^^^^ quiconque se préoc-

cupe d'un meilleur rendement de 
la justice» 

Le devoir du témoignage doit 
être pratiqué et, pour éviter les 
regrettables défaillances qui ont 
motivé nos précédentes chroni-
ques, il y a lieu d'entreprendre 
par la parole et par l'écrit toute 
une campagne destinée à rappe-
ler cette obligation morale et à 
inculquer des notions cependant 
élémentaires d'équité, mais étran-
gères néanmoins à la grande ma-
jorité des esprits. 

Aujourd'hui, c'est l'autre as-
pect du problème qui retient no-
tre attention : aux témoins dé-
faillants, dont l'absence est pré-
judiciable à l'intérêt de la jus-
tice, nous voulons opposer les 
faux témoins. 

Que, dans chaque procès, mi-
nime ou d'importance, audiences 
de justice de paix ou débats sen-
sationnels d'assises, les adversai-
res soient enclins à se reprocher 
réciproquement d'avoir cité à la 
barre des amis complaisants, bien 
décidés à altérer la vérité, il ne 
faut pas s'en émouvoir. Le dialo-
gue est de style et les invectives 
alternées font partie des inci-
dents habituels, qui ne troublent 
personne. 

L'amitié incline presque fata-
lement à déformer les faits : cha-
cun les voit avec ses yeux, mais 
aussi avec ses passions et l'opti-
que judiciaire manquera toujours 
de rigueur, de précision scienti-
fiques. « Chacun sa vérité », a 
écrit Pirandello ; la devise s'ins-
crirait opportunément sous les 
balances symboliques et souvent 
faussées de la justice. 

Mais cette erreur d'optique 
n'est pas en soi coupable ; elle 
procède seulement des faiblesses 
du jugement humain ; tandis 
qu'il est d'autres altérations de la 
vérité, point involontaires celles-
là, et qui s'inspirent d'une vo-
lonté réfléchie de dire le faux 
pour obéir à un sentiment d'in-
térêt ou de haine. 

Comment les déceler ? Quels 
sont les pouvoirs du juge ? La 
ressource est limitée : faire con-
fiance au discernement du magis-
trat ; le serment, il faut bien le 
dire, n'a plus de valeur morale 
et, lorsqu'ils lèvent le bras, com-
bien sont-ils qui donnent à leur 
geste une haute signification ? 

S'il est un genre de procès où 
les faux témoins abondent, c'est 
bien en matière d'accidents : 
nous n'irons pas jusqu'à écrire 
que les déclarations mensongères 
y sont la règle. Mais nous n'hési-
tons pas à soutenir qu'elles ne 
sont pas exceptionnelles. 

Il y a là un danger véritable, 
tant pour les victimes que pour 
les auteurs présumés de l'acci-
dent et, par-dessus tout, pour les 
intérêts supérieurs dont les juges 
sont les gardiens. 

Nous formulerons prochaine-
ment quelques suggestions d'or-
dre pratique, propres à enrayer 
ces interventions coupables; qu'il 
nous suffise, pour l'instant, de 
marquer le point et 
d'attirer l'attention sur 
un délicat problème de 
justice. 

M. Léon Noël, dans son bureau de directeur au Ministère de l'Intérieur. 

La répression du crime 
ES Etats Généraux de la 

répression du crime 
^■■■H viennent d'avoir lieu à 

j^fl Paris. Ceux qui y ont 
assisté en rapportent 

une impression de réconfort extraor-
dinaire. 

C'est que la huitième session de la 
Commision Internationale de Police 
Criminelle — c'est le véritable nom 
de ces Etats Généraux — cette hui-
tième session, disons-nous, revêtit 
cette année, plus encore que les au-
tres années, l'importance d'une ses-
sion parlementaire internationale. 

Cette manifestation de l'activité 
des polices du monde eut, répétons-
le, un éclat inaccoutumé, et il y faut 
voir la preuve de l'intérêt que le 
gouvernement de M. Pierre Laval 
marque à ceux qui sont chargés de 
veiller sur notre sécurité. Enfin les 
défenseurs de l'ordre ne sont pas 
traités comme des parents pauvres ! 
Les témoignages de remerciements 
qu'ils ont adressés à M. Cathala, 
sous-secrétaire d'Etat à l'Intérieur ; 
à M. Léon Noël, directeur au minis-
tère, et à son chef de cabinet, M. 
Léon Bouvier, n'étaient pas que de 
pure forme. Ils ont pu délibérer en 
Sorbonne, dans un cadre digne de 
l'œuvre de défense sociale qu'ils re-
présentent. Et rien n'avait été né-
gligé pour que les délibérations eus-
sent le maximum d'effet utile. 

Trente nations participaient offi-

M. Ducloux, contrôleur général 
des recherches. 

ciellement, cette année, aux Etats 
Généraux : vingt-cinq nations con-
tinentales et cinq nations américai-
nes, représentées par trente-cinq dé-
légués. Les plus grands noms de la 
police internationale se trouvaient 
groupés : M. Ducloux, contrôleur gé-
néral des recherches, et M. Mondanel, 
pour la France ; M. Menzet, direc-
teur au ministère de l'Intérieur du 
Reich, pour l'Allemagne ; M. Archer, 
représentant de Scotland Yard ; M. 
Pizutto, pour l'Italie, etc.. Ils ont pu 
mesurer le chemin parcouru. 

En huit ans, les Etats Généraux 
de la répression du crime ont créé de 
toutes pièces le front unique de dé-
fense contre les malfaiteurs inter-
nationaux. 

On croit rêver quand on pense 

que cette organisation n'a que 'quel-
ques années d'existence, alors que 
les grands malfaiteurs de tous les 
pays savent si bien s'entendre et 
depuis si longtemps ! Il a fallu, pour 
la réaliser, unifier bien des méthodes 
d'action et passer outre à des suscep-
tibilités nationales souvent justi-
fiées. 

Ne chicanons pas sur le passé et 
préoccupons-nous seulement des ré-
sultats acquis. Ils sont assez impor-
tants pour que les honnêtes gens 
puissent se sentir rassurés. 

Actuellement — et grâce aux Etats 
Généraux — aucun criminel cosmo-
polite n'est recherché ou arrêté sans 
que les polices de tous les pays ne 
soient aussitôt prévenues. Une docu-
mentation-type, internationale, est 
d'ailleurs centralisée à Vienne (Au-
triche) sur tous les malfaiteurs, et 
on y trouve tout ce qui peut hâter 
une instruction, une recherche, c'est-
à-dire non seulement la fiche anthro-
pométrique du criminel, si elle existe, 
sa photographie de face et de profil, 
nu-tête et en chapeau, ses antécé-
dents, mais encore tous les rensei-
gnements souhaitables sur sa maniè-
re d'opérer. Une revue bi-mensuelle. 
la Sûreté publique internationale, 
publie tous ces renseignements, mais 
ils sont immédiatement transmis à 
la police qui les réclame, quand il 
y a urgence. 

Voici pour les criminels ordinaires ! 
Les Etats Généraux de la répression 
du crime ont réalisé également la 
coopération des polices dans le do-
maine du faux monnayage. Ils assu-
rent ainsi la sûreté de la circulation 
de la monnaie dans les divers pays. 
La Sûreté publique internationale 
diffuse une documentation qui com-
prend la description technique et la 
photographie des nouveaux billets 
de banque et des nouvelles mon-
naies ; la liste des billets de banque 

Bientôt 
dans 

DETECTIVE 
une enquête 

sensationnelle 
et jamais faite: 

La vie 
secrète 

du 
bourreau 

et des monnaies retirés ; la descrip-
tion des faux billets de banque et des 
monnaies truquées ; enfin des con-
seils pratiques pour reconnaître les 
billets falsifiés, les fausses traites et 
les chèques falsifiés... 

La C. I. P. C. — Commission Inter-
nationale de Police Criminelle — a 
en outre donné tous ses soins à l'éta-
blissement d'un réseau international 
de T.S.F. à l'usage de la police. Ce 
réseau s'étend actuellement à l'Alle-
magne, l'Autriche, la Pologne, la 
Tchéco-Slovaquie, la Hongrie, la 
Roumanie et la Suisse. Il comprendra 
bientôt la France et sera complété par 
un réseau de photo-télégraphie 

Les résultats de cette œuvre de co-
ordination ne se sont pas fait atten-
dre. En six mois seulement, les ser-
vices de la Sûreté générale française 
ont réussi à mettre la main sur qua-
tre-vingt-dix criminels notoires, qui 
n'eussent peut-être pas été arrêtés si 
nous n'avions pas été en possession 
de la documentation qu'avait réu-
nie contre eux la police des autres 
pays ! 

Cette année, les Etats Généraux de 
la répression du crime ont préparé 
l'extension de l'organisation de la 
police internationale à l'Amérique. 
Ils ont préparé l'extension du réseau 
de T.S.F. et de photo-télégraphie aux 
pays où les ondes ne régnent pas en-
core. Ils ont mis au point un plan 

M. Cathala, sous-secrétaire 
d'État â l'Intérieur. 

de lutte internationale contre les tra-
fiquants de stupéfiants et les profi-
teurs de la traite des blanches. Ils 
ont enfin examiné toutes les possibi-
lités d'action des polices contre les 
hors-la-loi qui croient trouver la 
sécurité en dehors des pays où ils 
se sont manifestés. 

En créant un danger commun, les 
malfaiteurs cosmopolites ont rendu 
nécessaire une réorganisation poli-
cière. Elle est faite. C'est là un ré-
sultat qui se passe de commentaires. 
Lorsqu'elle aura produit tous les ef-
forts qu'on est en droit d'en attendre, 
on pourra dire vraiment que le vo-
liur de profession, l'assassin et l'es-
croc internationaux ne connaîtront 
pas l'impunité. 

F. DUPIN. 

mmr 
Un noble scrupule 

On fut, au Palais., d'abord un peu 
surpris de l'attitude de M" de Moro-
Giafferri au procès de Georges Gau-
chet. 

L'éminent avocat assistait la veuve 
du malheureux bijoutier Dannenho-
fer; pendant les débats, il était inter-
venu discrètement, mais cette modé-
ration même reflétait l'atmosphère 
lourde, angoissée, de l'audience et 
du crime... 

Au banc de la défense, Me Cam-
pinchi, qui fut si pathétique, si intel-
ligent — une plaidoirie que l'on 
pourrait méditer, si la sténographie 
l'avait prise — observait le même re-
cueillement digne. 

Quand l'heure des derniers efforts 
oratoires sonna, Me de Moro-Giaf-
ferri annonça qu'il ne plaiderait pas; 
il disait vrai : deux mots pour mar-
quer sa place aux côtés de la veuve 
de son ancien camarade de front. 

Si Me de Moro Giafferri ne prit pas 
la parole, c'est qu'il ne voulait pas 
aider à faire tomber une tête : ce 
haut scrupule mérite d'être retenu. 

éloquence féminine 
Dans le discours qu'il prononça à 

l'audience solennelle de rentrée, le 
président Richard, aussi fervent fémi-
niste que célibataire endurci, avait 
salué la collaboration sans cesse 
grandissante des femmes à l'œuvre 
judiciaire. 

En effet, le mouvement, imposant 
à Paris, gagne la province et, plus 
loin que la province, notre domaine 
d'outre-mer. 

Voici qu'au barreau de Fez est ins-
crite, depuis un an, une jeune avoca-
te, Me Antoinette Fabre, dont l'auto-
rité et la forte éloquence ont été de 
suite remarquées. 

L'autre jour, M'" Antoinette Fabre 
plaidait pour un récidiviste devant 
le conseil de guerre de Fez; elle fut, 
dans la défense, si ardente que son 
client, enchanté par ce plaidoyer 
violent, murmura à l'oreille de la jeu-
ne femme : « Même si j'ai le maxi-
mum, Maître, je serai bien content; 
qu'est-ce que vous leur avez pas-
sé !... » 

Le client n'eut pas le maximum et 
son contentement s'en accrut !... 

Le caïubrioleur 
malchanceux 

Dans une banlieue de Budapest, à 
Pesterzsebet, un cambrioleur vient 
d'être le héros d'une aventure tragi-
comique. 

Joseph Prem, cocher de fiacre, dé-
cida avec un camarade de rendre vi-
site au magasin de volailles d'une 
voisine, Mme Keppich. 

Les deux complices forcèrent la fe-
nêtre du magasin qui donnait sur la 
rue et décidèrent que Prem s'intro-
duirait par cette fenêtre, tandis que 
son camarade resterait dans la rue 
et recevrait les volailles que Prem lui 
passerait de l'intérieur. 

Prem se mit donc à la besogne ; 
mais le sort ironique déjoua ses cal-
culs. Un agent en faction aperçut en 
effet le complice se tenant sous la fe-
nêtre et vint vers lui. Celui-ci prit 
peur et s'en fut. L'agent se posta 
alors à sa place et attendit. Bientôt, 
il vit une main dépasser de la fenê-
tre et lui remettre une poule. L'agent 
ne dit rien, prit la poule et la dépo-
sa par terre. Plusieurs fois cette ma-
nœuvre se renouvela. 

Le malheureux cambrioleur passa 
de plus en plus vite tout le stock de 
volailles du magasin ; puis il enjamba 
la fenêtre et tomba... dans les bras 
de l'agent. 

La photo de Paul Bartre que nous 
avons reproduite dans notre précé-
dent numéro sort du studio E. Ber-
non, de Carcassonne. 
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J v RESSÉ par l'évocation aux assises 
d'un crime hideux, pressé par 

j£B l'opinion exaspérée, pressé par 
\^^^^ les grands journaux impitoyables, 

le jury de la Seine a condamné 
à mort Georges Gauchet. C'est justice, et 
personne n'y contredit, surtout pas le con-
damné. La famille du bijoutier Dannenhofer 

»a obtenu le châtiment, le prix du sang que 
sa douleur exigeait. Dans quelques jours, 
boulevard Arago, on va couper la tête au 
tragique gigolo, assassin d'un vieillard. 

Soit ! Mais ce n'est pas la tête du gigolo 
tragique que l'on coupera. On exécutera 
l'autre, l'autre Georges Gauchet. 

Je l'ai vu, pour la première fois, il n'y a pas 
tout à fait deux ans, précisément dans ce 
même restaurant de nuit, à Montmartre, où 
on devait l'arrêter, en décembre dernier. 
Rentra. Deux ou trois femmes lui sourirent; 
il répondit à peine et s'assit tout seul, le 
visage fermé, le front buté. 

— Qui est-ce ? demandai-je à un habitué 
de l'endroit qui était à ma table. 

Il me répondit : 
Un garçon de famille qui est en train 

de lâcher ses derniers sous aux filles du 
quartier. Mais avec cette belle petite gueule-
là, quand il n'aura plus rien, il le leur 
reprendra, son argent. 

Je comprends maintenant qu'il était trop 
orgueilleux pour devenir souteneur. Le 
geste de Gauchet est plus un crime de l'or-
gueil qu'un crime de la paresse. Orgueil de 
ne pas essayer de n'être qu'un petit maque-
reau. Orgueil de ne pas vouloir céder, se 
soumettre, aller sonner à la porte de sa 
mère quand il fut à bout de ressources. 
Orgueil quand il fut pris par le bijoutier, 
la main levée pour dérober des nijoux, de 
ne pas se résigner à n'être qu'un voleur. 

C'est un peu après cette première fois où 
je l'avais rencontré qu'il se lia atfec Carmen. 
Elle n'était pas plus mauvaise que les autres, 
ses sœurs veules qui traînent dans les bars. 
Elle était plus droite, peut-être, plus sincère, 
et elle l'aima vraiment. Elle avait plus de 
volonté que lui. Elle le perdit, mais elle 
l'aurait probablement gardé de la chute 
finale. Elle l'aurait retenu juste au bord du 
précipice si elle était restée auprès de lui. 
Mais elle n'était plus là quand il aurait fallu. 

Il y avait eu la drogue. Elle prenait de la 
coco et parfois de l'héroïne, il y goûta et s'y 
perdit. Carmen, lucide et bien armée par un 
étonnant contrôle de ses nerfs, ne fut jamais, 
au sens médical du mot, une intoxiquée. 
Gauchet, lui, en fut bientôt au dernier degré 
de l'asservissement. On a pu dire à l'audience 
qu'il prenait sept paquets de " neige " par 
jour. Sept paquets, soit sept grammes. En 
tenant compte du truquage des revendeurs, 
il faut estimer que sept paquets font à peu 
près cinq grammes. C'est encore beaucoup, 
et même exceptionnel. 

Il n'y a rien de pire, de p^s terrible, de 
plus déprimant que la lutte contre la drogue, 
pour la drogue, à Montmartre, quand on n'a 
plus beaucoup d'argent. Un gramme de 
coco, pour les haoitués, les initiés, coûte à 
peu près quarante francs. J'ai vu des femmes 
de luxe — qui, dans les joui s gras, se font payer 
une nuit mille francs—se donner à des lourds 
trafiquants pour un paquet, un demi-paquet. 
Et des régulières, des femmes du monde, des 
bourgeoises, supplier à genoux de pâles 
voyous. Et des échevelées courir de oars en 
bars, au matin, rabrouées par les garçons qui 

balayent, chassées par les 
maîtres d'hôtel pressés de 
fermer, s'accrochant, es-
pérant rencon-

trer celui qui " en a ". Toutes les épaves 
humaines écroulées sur les banquettes des 
boîtes, la bouche tordue, secouées par un 
tremblement fébrile, l'iris des yeux aisparu, 
mangé par le trou noir de la pupille élargie, 
liviaes, une goutte de sueur aux tempes. Et 
ceux qui raclent leurs poches, lèchent les 
bouts de papier qui, la veille, ont contenu de 
la drogue, fouillent' leurs ongles avec la 
pointe d'une lime pour retrouver un peu 
de la saveur amère. Et puis, au jour, quand 
il n'y a plus rien à tenter, qu'ils sont sûrs 
de ne plus trouver de coco, tenaillés par une 
angoisse insurmontable, courant dans les 
pharmacies qui ouvrent, chercher du lauda-
num ou de l'éther pour s'abrutir, s'assom-
mer, calmer au moins leur tourment phy-
sique. Aucune volonté, aucun caractère, 
aucun sens moral, aucun équilibre ne résiste 
à cela. 

Gauchet engagé dans l'armée des damnés, 
des esclaves, alla de semaine en semaine 
vers une déchéance morale définitive, sans 
qu'il puisse se raccrocher à rien. Le travail ? 
Il ne travaillait plus. Des amis ? Ombrageux, 
dur, il se liait difficilement, n'avait que des 
relations de bar, des garçons du milieu ou des 
fêtards qui ne s'intéressaient pas à lui. 

C'est alors, au moment où il avait le plus be-
soin d'une présence attentive, que Carmen 
tomba malade et entra à l'hôpi-
tal. Ecœuré, déjà sans res-
sort, il prit pour la rem-
placer une pauvre 
fille sans vo-
lonté, sans dé 
fense, sans 
b e a ii t é , 
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tine Philippe. Carmen lui laissait une lourde 
succession. Elle avait pris un enfant» gâté, 
elle rendait un enfant perdu. Clémentine 
Philippe ne pouvait rien. Elle ne savait 
qu'adorer veulement le garçon encore trop 
charmant qu'elle avait peur de perdre, que 
pleurer, que supporter sa mélancolie har-
gneuse, ses sautes d'humeur, son égo/sme 
maladif. 

On jugera peut-être cet attendrissement 
excessif. Mais j'ai connu Gauchet; sans 
avoir été, à proprement parler, lié avec lui, 
je l'ai suivi. Il m'avait intéressé comme 
m'intéresse toute la faune de Montmartre. 
J'avais repéré son cas, je l'ai regardé vivre, 
de loin, et je n'ai jamais vu un exemple plus 
parfait de déchéance morale régulière, méca-
nique. C'est un des plus beaux succès que 
je connaisse de la broyeuse, la machine à 
intoxiquer aux trois engrenages : la nuit, 
Montmartre, la drogue... 

A force d'entendre, autour de lui, les 
filles et leurs hommes ne parler que de 
règlements de compte, de coups faits ou 
à faire, il s'était mis hors de l'équilibre social. 
Les mots avaient changé de sens pour lui. 
Le jour où il se dit : « Je vais voler, je vais 
attaquer quelqu'un pour avoir de l'argent », 
les mots résonnèrent dans une tète vide, le 
contrôle qui aurait dû automatiquement se 

déclancher chez un homme 
sain, de sa naissance, de 

son éducation, chez 
un homme tout 

court, ne fonc-
tionna pas. 

Tout, dans 
le détail 

de la 

Au sortir de 
cette cure de 
la prison, il 
y a eu la Cour 

d'assises... 

...l'étalage 
du crime que 
l'autre Gau-
chet ne com-
prit plus. 

soirée du drame: l'inconcevable orgueil qui 
l'empêche d'aller demander secours à s is 
parents, l'invraisemblable assemblage de 
pensées qui fait que ce garçon intelligent, entre 
la petite humiliation d'aller faire amende 
honorable à sa mère et la folie d'assaillir un 
bijoutier, n'hésite pas et se fait criminel, la 
stupidité, la maladresse, l'agression elle-
même, la sauvagerie révoltante de l'assas-
sinat, tout tend à prouver que Gauchet à 
ce moment-là n'était plus normal. L'affai-
blissement moral, à ce degré, s'appelle de 
la folie. Lin fou pénalement responsable 
parbleu, mais un fou. Son état n'est pas une 
excuse, ce n'est qu'explication. Car rien ne 
peut excuser son crime. Il était indéfendable. 
La société ne pouvait pas ne pas frapper 
impitoyablement le gigolo sanglant de la 
nuit de novembre dernier. 

Seulement, ce n'est pas le même qui est 
passé en Cour d'assises. 

La dernière apparition du Gauchet hideux 
a été en décembre, le jour de la reconstitu-
tion du crime. Il était sevré de drogue depuis 
huit jours, il était lamentable, décomposé. 
Le front bas, les yeux sournois. Une épave. 
Peut-être n'avait-il pas le courage d'avoir 
des remords. 

Alors, il y a eu dix mois de prison, de 
solitude. Quand il ne dormait pas, il tra-
vaillait de ses mains, il était forcé de penser. 
Il a eu presque tous les jours la visite d'un 
homme volontaire, ardent à le secouer, à le 
mettre en présence de sa conscience, son 
avocat, Me Campinchi. Surtout, il s'est 
désintoxiqué. Il a repris, physiquement et 
moralement, un équilibre. Il s'est soulevé, 
stupéfait de la boue où il était tombé et 
qu'il avait ensanglantée. 

Dans les lettres qu'il a écrites tous les jours 
à ses parents, à son avocat, et dont j'ai vu 
quelques-unes, interminablement il raconte 
sa vie, avec des détails puérils. On sent qu'il 
voudrait reconstituer pour lui-même l'en-
chaînement de sa déchéance, qu'il cherche 
à comprendre comment il a pu en arriver là. 

Au sortir, de cette cure, il y a eu la Cour 
d'assises, l'étalage du crime qu'il ne compre-
nait plus. Le geste était trop atroce, la 
mémoire du mort réclamait justice, le magni-
fique effort de Campinchi ne pouvait pas le 
sauver. Il était condamné à l'avance, par 
les faits. 

Mais son attitude à la fin du procès, depuis, 
devient normale. Lucidement, il mesure le 
forfait. Il sait qu'il s'est rayé de la vie, lui-
même, le soir sanglant de l'hiver dernier. Il 
ne veut plus que mourir, il réclame l'oubli 
définitif. Quand ses défenseurs, Mes Cam-
pinchi et Delauney, ont insisté pour qu'il 
signe son pourvoi en cassation, il a dit : 

— Non, c'est inutile. C'est moi qui vous 
demande une dernière grâce. Faites bâter 
mon exécution. 

Et les jurés ont pressenti tout de même le 
drame de ce dédoublement de personnalité, 
puisqu'ils ont signé, à peu près tous, un 
recours en grâce en faveur de Gauchet. 

Cette grâce, l'aura-t-il ? Le Président de la 
République le laissera-t-il, malgré lui, en 
face de l'image tragique du passé ? 

Tous ceux qui l'ont connu l'ont perdu. 
Qu'il passe sous le couperet ou qu'il aille en 
Guyane expier plus durement le crime de 
l'autre, cela n'a plus beaucoup d'importance. 

Il ne restera de lui qu'un cas, cruel, déchi-
rant, inhumain. 

Paul BRINGUIER. 

i 

Le magnifique effort de M" Le concierge de la rue Le greffier donne lecture Carmen quitta l'hôpital M» de Moro-Giafferri refusa 
Campinchi ne le sauva pas. Mozart dépose à la barre. de l'acte d'accusation. pour venir le défendre. d'accabler le meurtrier. 
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JLe chemin des bambous 
Cayenne (été 1931) (de notre envoyé spécial). 

s* *x 'EST le triangle de la mort, à la pointe 
/ / de l'hôpital du bagne. 
I Au sommet, loge la lèpre ; la 
N^^^^ folie occupe l'angle de gauche ; la 

tuberculose, celui de droite. 
L'Homme Puni qui passe le seuil 

de ces pièces est un homme perdu ; son châti-
ment tire à la fin. Il a d'ailleurs payé plus qu'il 
ne devait. Condamné par un jury, pour avoir tué 
une femme dans un moment de jalousie, ou for-
cé une porte, un soir qu'il avait faim, ou pour 

""avoir, une nuit, guetté quelque passant dans la 
rue (son domaine depuis son enfance abandon-
née) un homme fut embarqué un jour sur le 
La Martinière, à Saint-Martin-de-Ré. La société 
se débarrassait de ce membre infirme qui pou-
vait fausser sa marche. Elle l'envoyait sur la 
terre d'expiation. Tout était bien. Mais rien ne 
disait dans le contrat ainsi nassé par devant la 
Cour d'assises entre la société et le criminel que 
celui-ci devait être puni par la lèpre, la tuber-
culose, ou la folie. 

Pourtant Baudry Léon, matricule 39.028, est 
là au sommet du triangle de mort. Il n'a déjà 
plus de mains, mais des griffes, et sa figure n'est 
qu'un masque monstrueux de cire que rongent 
des plaques verdâtres ou rosées. Ses oreilles 
transparentes, décollées, ne semblent tenir à sa 
tête que par miracle. Je redoute si fort qu'elles 
ne tombent là, devant moi, sur les dalles de pier-
res, que je supplie le docteur Bidot de nous éloi-
gner. 

— Un beau cas ! me confie-t-il à voix basse 
comme s'il craignait que le lépreux n'entendît 
ses paroles; l'hansénisme... 

De rauques supplications coupent la démons-
tration médicale du capitaine-major Bidot. 

Charles Beckt, matricule 13.606, entre en 
agonie. Le bacille de Koch le dévore avec la 
même certitude et la même virulence que le ba-
cille d'Hansen ronge Baudry. Cela se voit moins 
mais s'entend davantage. Quand il tousse, sa 
poitrine résonne comme une caisse où l'on 
aurait fait le vide. Que peut-il y avoir encore là-
dedans ? Plus de poumons à coup sûr qui tapis-
seraient d'air la carcasse aux côtes saillantes. 
Mais peut-être un cœur. 

— Donne-moi une piqûre, monsieur le major, 
dit-il dans un souffle éperdu ; je t'en supplie... 

C'est un nègre encore jeune. Un soir — il y a 
bien longtemps de cela — qu'il était parti sur 
une pirogue avec deux autres noirs du village, 
il revint seul. Il eut beau jurer que ses deux 
compagnons étaient tombés accidentellement 
dans le Niger, il fut empoigné par deux soldats 
noirs, jeté dans une case de pierres qui servait 
de prison, puis jugé sommairement par un tri-
bunal colonial et expédié ici. 

— Il veut voir le Père Renault, dit au major 
Bidot un condamné faisant fonction d'infirmier 
à l'hôpital de la transportation. 

— C'est bon ! que le porte-clés aille chercher 
le Père Renault. 

Marcel Picart, matricule 15.916, Picart, dit 
« le masque », écoute et regarde cet homme mou-
rir. Baudry, le lépreux, bien qu'il se tienne de-
bout sur le devant de sa porte, ne peut voir 
Beckt. Il lui faudrait descendre trois marches, 
traverser une petite cour, remonter trois marches 
encore pour se trouver sur la base du triangle, 
sur le palier où sont les chambres du tubercu-
leux et du fou. Si la curiosité le poussait à faire 
ce geste malheureux, il serait immédiatement 
chassé de l'hôpital et renvoyé à l'îlot St-Louis. 
Qu'il reste paisible à la pointe du triangle et il 
mourra confortablement dans un lit propre avec 
autant de purgations, de boîtes de lait et de 
piqûres de chaulmoogra ou'il en peut désirer. 
Mais, ainsi, il ignorera si cet homme qui râle à 
dix mètres de lui n'a pas vécu des mois, des an-
nées dans la même case, s'ils n'ont pas ensem-

(*) Voir DÉTECTIVE N° 155. 

Le médecin-major Bidot (le premier à droite) 
devant Vhôpital des lies du Salut. 

ble cassé les cailloux entre Macouria et Tonate, 
s'il n'ont pas, côte à côte, d'un même effort que 
leur faiblesse rendait à peu près imperceptible, 
tiré, au commandement, sur un licol au bout 
duquel pendait une bille d'amourette ou de bois 
de rose. 

Marcel Picart n'a pas de ces débats de cons-
cience. Il est fou. 

La vie pour Picart se présentait assez bien, à 
sa sortie du régiment. Il était beau, il était jeu-
ne; il avait des amis bien « fringués » qu'il 
retrouvait souvent à la « Belle Polonaise », rue 
de la Gaîté. Ces amis avaient des femmes qui 
arpentaient les trottoirs de l'avenue du Maine 
et du boulevard du Montparnasse, afin qu'ils 
pussent jouer aux courses, au billard et ne pas 
manquer une séance de boxe ou de vélodrome. 
Ils faisaient honte à Picart de ses vêtements de 
« turbin ». Une nuit, l'un des railleurs lui pré-
senta une petite brune aux yeux brillants de 
fièvre : 

— Elle est à marier ! 
Ce fut facile. Picart devait avoir des aptitu-

des pour le métier de « mac » qui lui plût tout 
de suite. Il mit, à l'exercer, une habileté, une 
intelligence rares à l'époque — cela se passait 
vers 1910 — et il eut bientôt une femme et deux 
« doublards ». La femme, en maison, faisait un 
travaiLmoins pénible que les autres qui « tapi-
naient » sur la rive gauche. Mais Picart ne tint 
pas le pavé. Comme beaucoup d'autres soute-
neurs, il eût pu, à la suite de quelques fâcheu-
ses histoires, s'en tirer avec la « relègue » en 
Guyane, ce qu'on appelle se « laver les pieds ». 
Mais un coup de couteau donné un soir — un 
accident, comme disent les bagnards, indulgents 
à eux-mêmes — lui valut de passer en Cour 
d'Assises et d'être condamné aux travaux forcés. 

De ce jour, son beau visage, « sa belle petite 
gueule » qui jusqu'alors l'avait servi fit son 
malheur. Dans la ca-st, il fut assailli de sollici-
tations pressantes et brutales ; il céda, une nuit 
qu'un farouche forçat, un ancien bataillonnaire, 
lui posa nettement le dilemme : l'amour ou le 
poignard. 

Comme il était lâche, il repoussa le poignard 
et n'eut pas trop à se plaindre, les premiers 
temps, de son infamie. Le bataillonnaire faisait 
l'ouvrage pour deux : le stère, s'ils étaient dans 
les bois; le mètre de terrassement, s'ils se trou-
vaient sur la route coloniale. Lui, tenait l'argent 
du ménage, se baignait souvent pour garder sa 
peau fraîche et se livrait aux exercices violents 
pour entretenir ses muscles. Mais l'ancien « hat 
d'Af » était jaloux. Il exigea, sous la menace 
d'un couteau dont il jouait pour un oui, pour 
un non, que Picart se fît tatouer sur le visage 
un masque afin qu'il fût défiguré et que les au-
tres bagnards n'eussent plus envie de ce mons-
tre. 

Les ans passèrent. Le bataillonnaire mourut. 
Picart, d'homme en homme, tomba dans la plus 
ignoble des prostitutions. Méprisé de tous, bat-
tu souvent, il eut plusieurs fois l'idée de se-
donner la mort. Il n'en avait pas le courage. 
Ce fut plus terrible encore à sa libération. 
Ce masque d'ignominie dont tout le bagne — 
libérés et fonctionnaires compris — connaissait 
l'histoire, lui devint intolérable. 

Beaucoup de transportés se livrent à la pé-
dérastie, c'est entendu, mais ils s'efforcent de 
sauver les apparences et même, dès qu'ils sont 
libérés, ils mettent tout en œuvre, ils sacrifient 
leur pécule et hypothèquent leur travail futur 
pour essayer de trouver une femme noire, pour 
redevenir normaux. Lui ne pouvait pas. La mé-
lancolie, qui l'étreignait déjà depuis des ans, 
s'accentua: il tomba fou. 

Le Père Renault est venu à temps administrer 
le tuberculeux. A sept heures du soir, il était là, 
tout menu, tout cassé, tout chevrotant, sur la 
couche de Beckt; il psalmodiait des prières ou 
disait des paroles consolantes que je ne distin-
guais pas. C'est vers deux heures du matin que 
Beckt a dû mourir et quand « le masque », 
quand Picart, le fou, n'entendit plus les plain-
tes affreuses du tuberculeux, il fut pris sans 
doute d'une peur si grande qu'il se pendit. 

Le porte-clés arabe, en faisant sa ronde, dé-
couvrit d'abord le pendu. Il était quatre heures 
du'matin ; le corps était encore chaud. Il coupa 
le drap, courut à l'autre lit pour demander à 
Beckt s'il avait entendu ou vu quelque chose. 
Le corps de Beckt était froid. 

A la sortie de Vhôpital, le corbillard du 
forçat est traîné « aux bambous ». 

Jpf 

L'allée des bambous, à St-Laurent-du-Maroni, que tout bagnard, mal nourri, sans 
hygiène, miné par la fièvre ou le remords, finit par prendre un jour ou Vautre. 
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De loin, il appela Baudry : 
— Tu n'as rien entendu ? 
— Rien ; il est mort ? 
— Oui ! 
— Et le tuberculeux ; on ne l'entend plus 

gueuler ? 
— Il est mort aussi, cria le porte-clés. 
— Elle est gaie, ta « tôle », dit le lépreux. 
Quinze jours après, Baudry, à son tour, pre-

nait le chemin des bambous. 

Quel délégué de l'administration pénitentiaire 
imagina qu'en faisant sortir les convois par une 
petite porte, sur le derrière de l'hôpital de la 
transportation, un curieux ne pourrait s voir ce 
défilé quotidien de morts ? Pour ma part, ayant 
déjà des intelligences dans l'hôpital, j'étais pré-
venu, dès 7 heures du matin, de la mort de Pi-
cart et de celle de Beckt ? 

Un condamné était accouru à l'hôtel de Ver-
dun. Il n'avait que la place des Palmistes à tra-
verser. 

— L'enterrement aura lieu cet après-midi à 
3 heures. Passez derrière l'hôpital. Vous me ver-
rez sur la pelouse. 

Je l'y trouvai, en effet. 
— Attendez là. Ils vont sortir tout à l'heure. 

Vous n'aurez qu'à les suivre jusqu'au cimetière. 
Je ne peux pas rester auprès de vous,, à cause du 
surveillant. 

Bientôt, une porte basse, percée dans le haut 
mur d'enceinte de l'hôpital, s'ouvre, laissant 
passer une petite voiture à bras couverte et 
close, du côté opposé aux brancards, par une 
porte à double battant ; elle est, dans son modè-
le plus léger, assez semblable aux voitures cel-
lulaires ou mieux aux voitures pleines de gla-
ce qui circulent dans Paris. Un forçat tient les 
brancards. Un autre pousse à la roue. Le sur-
veillant jle service à l'hôpital de la transpor-
tation, un infirmier, un porte-clés, suivent. 
Derrière eux, trois enfants passent la porte. 
Tout émerveillé de découvrir soudain l'Océan 
presque à leurs pieds, ils rient, tapent des 
mains. Ce sont les deux jolis enfants du docteur 
Boyer et celui —- beau comme un chérubin — 
du surveillant militaire de l'hôpital. La mort ne 
les impressionne pas. D'ailleurs, la mort d'un 
bagnard n'impressionne personne à Cayenne ou 
à Saint-Laurent. 

Le convoi s'ébranle. Au coin de la place des 
Palmistes et de l'hôpital, le surveillant, l'infir-
mier et les beaux enfants nous abandonnent. 
Nous ne sommes plus que quatre, rue Lalouet-
te : les deux forçats qui traînent cet étrange 
corbillard, le porte-clés qui les surveille et moi 
que tout étonne : le silence des cloches, l'indif-
férence des passants et la marche sautillante 
dfs urubus — ces petits vautours noirs'— qui, 
ayant senti le cadavre, sont venus grossir le 
cortège et apportent la seule teinte de deuil et 
d'horreur. Personne ne prend garde à l'enterre-
ment. Pas une tête ne se découvre. Il est vrai 
de dire que la mort d'un forçat est ici d'une 
banalité écœurante et qu'à moins de vouloir se 
suicider, il ne faut, sous aucun prétexte, enlever 
son chapeau de paille ou son casque à trois heu-
res de l'après-midi. Au cimetière, je croyais 
retrouver le père Renault, mais le vieux prêtre 
est si faible qu'il ne peut être là, à chaque inhu-
mation." Si l'on exigeait sa présence, il faudrait 
bâtir son presbytère dans la nécropole de 
Cayenne et lui imposer de ne jamais faire la 
sieste. 

L'entrée du cimetière de Cayenne est belle, 
avec ses grands arbres, ses plantes exotiques et 
sa lourde grille en fer forgé. Des cèdres géants, 
des palmiers, qui remplacent les sapins noirs et 
les saules pleureurs de nos cimetières, ombra-
gent les tombes bien entretenues. 

Les forçats ont accéléré l'allure. 
— N'allez pas si vite ! criai-je à l'un d'eux 

qui me répondit : 
— Ce n'est pas notre coin, ici; nous ne vou-

lons pas que le gardien nous engueule. 
Ils courpnt presque, comme s'ils venaient de 

voler quelque chose. Ils viennent, en effet, de 
voler un peu de majesté, un peu de recueille-
ment et un peu de mystère à ce cimetière des 
civils guyanais, à la tombe de Galmot, éternel-
lement fleurie, à celle d'un gouverneur, d'un 
riche négociant, en circulant dans leur accoutre-
ment grotesque et vil, avec leurs pieds nus, leur 
boîte qui bondit sur les pierres, s'enfonce dans 
les trous, et à l'intérieur de laquelle tressaute 
bruyamment le cercueil de bois blanc. 

Leur coin est beaucoup plus loin, en bordure 
d'une allée de bambous, sur une sorte de savane 

à demi noyée où des trous ont été creusés de 
place en place, au jugé, et qui sont remplis 
d'eau. C'est là le cimetière, du bagne, en con-
trebas de l'autre et déjà si loin qu'il n'est 
pas possible de s'y tromper. L'idée ne viendra 
jamais à personne de venir prier là. de déposer 
des fleurs sur cette savane où l'on ne voit que 
quelques grossières croix de bois, sans un nom, 
sans une inscription. 

Une corvée de bagnards fossoyeurs nous 
attend. Le cercueil est tiré de la voiture. Qua-
tre hommes s'en 
emparent. 

— Attention ! 
Un, deux, trois ! 

Et ils laissent 
tomber la bière 
dans le tror 
d'où jaillit une 
grande gerbe 

d'eau. 
— Si vous 

croyez que c'est facile de boucher la tombe, 
maintenant, avec toute cette flotte !.. 

Un autre s'est approché de moi : 
— Hein ! l'égalité devant la mort ; vous pour-

rez dire que vous avez vu ça : un trou plein 
d'eau, dans une savane bordée de bambous, c'est 
assez pour la tombe d'un forçat ! 

C'est peut-être assez, en effet, mais ça n'est 
pas beaucoup. Dans les maisons de correction, 
l'enfant mort a une place ma^uée dans le cime-
tière civil; une délégation de petits camarades 
suit le convoi. Dans les prisons, les co-détenus 
du mort tournent autour de la cour au centre 
de laquelle on a placé le cercueil. A Saint-Mar-
tin-de-Ré, une patache anachronique et branlan-
te mène le cercueil au cimetière, au pas lent 
d'un cheval étique ; une cérémonie religieuse se 
déroule à la chapelle et l'aumônier récite les 
prières des morts. Ici, dernier maillon de la chaî-
ne, infamante, il n'y a rien qu'un trou plein 
d'eau et que quatre forçats pressés d'en finir 
pour recevoir le damné-

Tout, au bagne, mène « aux bambous ». 
Le forçat qui abat, dans la brousse, le bois de 

rose, l'amourette, le bois serpent, le satiné, le 
teck, l'ébène — toutes ces richesses — ; celui 
qui fait le stère dans les chantiers pénitentiai-
res ; celui qui, près des criques, assure le char-
roi de ces essences rares, s'arrête un jour de 
travailler. Il grelotte ; ses jambes flageolent 
sous son torse maigre: 

— Chef, je n'en peux plus ! 
Il a posé son sabre d'abattis et ses yeux bril-

lants de fièvre fixent le surveillant avec crainte. 
Le paludisme et l'anémie palustre le tiennent 
jusque dans les moelles et ne le lâcheront plus. 
Mal nourri, sans hygiène, il lui faudra, un jour 
ou l'autre, prendre « le chemin des bambous ». 

Il ira aussi « aux bambous », le forçat que la 
réclusion à Saint-Joseph a rendu scorbutique 
et celui qui, à force d'aller pieds nus, a le ven-
tre rongé d'ankylostomes et celui que la peste 
blanche a pris ici pour lui ronger les chairs et 
le faire fondre peu à peu. Il ira « aux bam-
bous », le format affamé, le forçat alcoolique, 
le forçat syphilitique, le forçat tuberculeux. 
S'il avait été convenablement nourri, s'il 
n'avait point vécu dans une insupportable 
promiscuité, peut-être le bacille de Kock, celui 
de Hansen, l'ankylostome, la larve d'anophèle, 
n'eussent-ils pu entamer son organisme. Peut-
être eût-il évité le trou noyé de la savane aux 
bambous, s'il avait eu dans son alimentation 
plus de calories, dans son existence moins de 
contacts avec des gens physiologiquement très 
tarés ; s'il avait vécu dans une case plus clai-
re, mieux aérée ; s'il avait pu dormir sur un 
hamac propre et boire autre chose que de l'eau 
polluée. 

Mais rien n'a plus d'éloquence que quelques 
chiffres. L'administration pénitentiaire, jalouse 
de rester seule à savoir à quoi s'en tenir là-des-
sus, n'en communique pas aux journalistes. 
Tout se sait pourtant ; une telle décimation, un 
tel gaspillage de vies laissent des traces. 

A la fin de l'année 1925, la population péna-
le était de 5.901. Deux convois l'augmentaient 
de 1.034 transportés et de 251 relégués en l'an-
née 1926, ce qui portait l'effectif à 7.186. 

Or, l'administration pénitentiaire communi-
quait qu'au 31 décembre 1926 l'effectif pénal 
était de 5.975. 

En un an, 1.211 transportés avaient disparu. 
Croyez-vous que j'ai choisi, pour les besoins 

d'une douloureuse démonstration, une année 
particulièrement fertile en décès ? 

D'autres chiffres répondent pour moi : 
Le pourcentage pour mille de la population 

pénale fut en 1926 de 79,83. Il montait en 1927 
à 103,75 et se stabilisait, en 1928 et 1929, aux 
environs de 102. Dans la même période, la 
moyenne de mortalité des civils en Guyane 
était de 24,42, 21,34 et 24,90 pour mille ; la 
moyenne de la mortalité des surveillants mili-
taires, des gendarmes, des soldats durant ces 
trois ans était strictement nulle chez les gen-
darmes ; de 3,92 pour mille chez les soldats et 
de 8,57 pour mille chez les surveillants. 

Pour en finir avec les chiffres, il suffit d'ail-
leurs d'écrire que, depuis l'existence du bagne 
en Guyane, le nombre de forçats n'a pas varié. 

Ci - dessus , à 
gauche : Le cer-
cueil va être 
jeté dans un 
trou plein 
d'eau : la tombe 
du forçat, sur 
laquelle une 
iquipe de ba-
gnards jette 
quelques pelle-
tées de terre. 

Ci-dessus, à 
droite ; La tombe 
m a g n i fiqu e -
ment entrete-
nue de "papa 
Galmot ", idole 
des Guyanais 

qu'il reste — libérés et relégués compris — d'en-
viron 5.000 alors que chaque année débarquent, 
à Saint-Laurent-du-Maroni, huit cents Hommes 
Punis, venus de la Métropole ou de l'Algérie. 

Pfcfc' 

Paul Boppe 
n'a pas été 
happé par un 
requin comme 
on l'a pré-
tendu, Il est 
mort de dou-
leur et de 
remords. 
C'est le seul 
forçat qui ait 
sa tombe dans 
le cimetière 
de Cayenne. 
On voit par-
fois deux fem-
mes en deuil 
qui viennent 
y déposer de? 

fleurs. 

Il n'y a pas que les microbes, il n'y a pas que 
les épidémies et que la faim pour tuer en 
Guyane. 

Quand Albinet meurt fou à l'île Royale : 
quand Charles Morin se pend dans une cellule 
de la réclusion à Saint-Joseph, ce n'est pas la 
maladie qui les a tués. C'est la douleur, c'est 
le remords. Quand Paul Boppe meurt presque 
tout de suite après la baignade des forçats, à 

l'île Royale, l'incapacité qu'il 
avait de vivre dans ce milieu 
y est bien pour quelque chose, 
car il ne fut pas, comme o*n l'a 
prétendu, happé par un requin. 

C'est de douleur aussi qu'est 
mort Mestorino. Hospitalisé par 
le médecin-major Bidot, alors 
médecin-chef aux îles du Salut, 
Mestorino présentait une plaie 

provoquée de la jambe : maquillage avoué. 
Au médecin qui lui demandait pourquoi il 

s'était ainsi mutilé, il répondit : 
— Je n'en peux plus ; j'ai horreur de l'entou-

rage ; je ne peux plus vivre dans la case.. 
Le médecin-major Bidot le soigna avec sol-

licitude. Et lorsque Mestorino sut qu'il lui fau-
drait bientôt quitter l'hôpital, retourner dans 
la case, il* eut une violente crise de désespoir 
et mourut, il n'alla pas « aux bambous » car, 
aux îles, il n'y a pas de cimetière ; les corps 
sont jetés à l'océan et les requins les dévorent. 

J'ai sous les yeux une note du médecin Bidot 
sur Mestorino. El-
le se termine par 
ces mots : 

« Il était d'une 
très grande dou-
ceur et ses yeux 
avaient un reflet 
particulièrement 

uéril. Mestorino 
est mort de la 
case... » 

(A suivre.) 
Marius LARIQUE 

Lire la semaine 
prochaine : 

Une nuit 
dans 

la «case» 
Copyright 1931 

by « Détective ». 
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Le drame de Castelnaudary 
Carcassonne 

(de notre correspondant particulier). 
E mystère qui régnait autour du 

drame de Castelnaudary est 
^^»a» éclairci. I ^fl Pierrette Guillot et Paul Bartre, Ufli H qui tombèrent atteints d'un coup 

de revolver à la tempe, le 6 (oc-
tobre, dans la chambre conjugale de M. Guil-
lot, juge d'instruction à Castelnaudary, père 
de la jeune fille, à la suite d'une violente scène 
de rupture, sont morts. 

Paul Bartre avait voulu rompre brusque-
ment les fiançailles avec Pierrette. Celle-ci, 
s'emparant du revolver de son père, fit feu 
sur le jeune homme, qui s'écroula, mortelle-
ment atteint; elle tourna ensuite l'arme contre 
elle-même et se donna la mort. 

Pierrette, cependant, vivait encore quand sa 
mère et sa tante, Mme Guérin, entrèrent dans 
la chambre ; on l'emporta. Elle rendit le der-
nier soupir à l'hôpital, deux heures après, sans 
avoir repris connaissance. 
' Telle est la version que donnent mainte-
nant Mme Guillot et sa sœur qui, les premières, 
entrèrent dans la chambre du drame. 

On sait qu'elles avaient fait, au début, des 

M. Dôme, commissaire de la brigade 
mobile de Montpellier. 

C'est Pierrette Guillot qui abattit Pau 
Bartre d'un coup de revolver. 

dépositions embrouillées, et tellement qu'or 
se demandait au juste ce qui avait pu se pas-
ser, si même le meurtre de Paul Bartre n'étai 
pas dû à une tierce personne. 

M. Guillot, sentant combien la rumeur pu-
blique était cruelle pour sa famille, prit 1; 
résolution de convertir sa femme à la vérité 
Aussi, quand la brigade mobile de Montpellier 
envoyée par le parquet général de cette villt 
pour reprendre l'enquête, appela M. Guillot. 
un revirement se fit. 

M. Dome, commissaire de police, recueillit, 
cette fois, de la bouche de Mme Guillot et de 
sa sœur, une version, un récit plausibles. Les 
deux femmes, qui aimaient Pierrette avec une 
égale tendresse et avaient, d'un commun ac-
cord, voulu sauver sa mémoire, confessèrent 
au milieu des larmes que Pierrette avait tué 
son fiancé et s'était ensuite donné la mort. 

Quelles sont les causes du drame ? Ceci est 
plus délicat. La jalousie du jeune hommè est 
certainement le moteur de la querelle ; un fait 
nouveau a été la déterminante de la rupture. 

On a dit que Paul Bartre avait reçu une 
lettre anonyme accusant gravement la jeum 
fille. On n'en sait rien. Malgré d'activés recher-
ches, ce document n'a pas été retrouvé. Il n'a 
probablement pas existé. 

Il est plutôt permis de croire que quelqu'un 
a tenu des propos inquiétants à Paul Bartn 
et que celui-ci a demandé des explications à 
la jeune fille. 

Mlle Guillot a dû lui opposer son amour-
propre et sa fierté. Sur quelque réplique un 
peu vive du fiancé, l'irréparable s'est pro-
duit. A. C. 

l/e*écutioii de Ben Driss 
I \ l'aube du jeudi 15 octobre, la guil-
/ lotine s'est dressée sous les mar-
/

 J
^mL ronniers (tu boulevard Arago, 

/^«^■\ pour la trentième fois depuis le 
i^sW^sWWW début du siècle. 

La tête qui tomba fut celle du 
Marocain Ben Driss accusé de l'horrible assas-
sinat de la rue de Ponthieu. On se souvient 
que, voici onze mois, exactement le 19 no-
vembre 1930, on trouva, sauvagement mutilée 
dans son établissement, la tenancière d'un 
café-restaurant, Mme Delaure qui, circonstan-
ce plus tragique encore, était sur le point d'être 
mère. 

Le lendemain, on arrêtait le chauffeur ma-
rocain Laouissine qui se disculpa sans peine 
mais désigna à la police un de ses compatrio-
tes et amis : Mohamed Ben Driss, âgé de 38 
ans, comme auteur probable du crime. 

Ben Driss, appréhendé quelques jours plus 
tard sur le champ de course d'Enghien, rejeta 
à son tour la culpabilité sur Laoussine. Mais il 
y avait contre lui une empreinte malencon-
treuse relevée sur l'arme du crime, un témoi-
gnage précis, et toute une série de dépenses 
disproportionnées avec le peu qu'il gagnait. Il 
nia durant toute l'instruction et, aux Assises, 
il se défendit avec une violence extraordi-
naire : 

— J'avais gagné 13.000 francs aux courses 
et j'étais libre d'acheter ce qu'il me plaisait. 
L'empreinte n'est pas la mienne. Quant aux 
témoins, ce sont tous des menteurs !... 

Telle fut sa défense. 
Insuffisante sans doute, Mohamed Ben Dris8j /'assassin de la 
puisque M. Doumer,

 rue de
 p

onthieu a expié son /or/ait
. 

que 1 on dit enclin a la 
clémence, refusa de si-
gner sa grâce. 

Et jeudi, à trois heu-
res du matin comme les 
barrages s'établissaient 
et que les agents déni-
chaient dans les mar-
ronniers quelques « res-
quilleurs » macabres, 
M. Deibler, accompagné 
de ses trois aides, arri-
vait à la Santé dans 
sa limousine jaune et 
noire. 

Peu après, revêtus de 
leur salopette de « tra-
vail », les seconds du 
bourreau ressortaient de 
la prison dans le petit 
fourgon noir traîné par 
deux vigoureux perche-
rons de la maison. 

Puis, une à une, à la 
lueur vacillante des lam-
padaires, les pièces du 
sinistre tranche-tête fu-
rent amenées sur la 
chaussée et, sans un 
coup de maillet, sans un 
bruit, la machine rou-
ge s'éleva. 

Dissimulé dans le fourgon, le bourreau sur-
veillait le montage. 

Quand tout fut prêt, il s'approcha, la tête 
courbée, sans voir les centaines d'yeux bra-
qués sur lui. Lentement, avec des gestes d au-
tomate, il hissa le couperet qu'il laissa retom-
ber de quelques centimètres, une fois... deux 
fois... Puis, sûr que le déclic de mort accom-
plirait son œuvre, il gagna la prison où l'at-
tendaient ses aides. Déjà, le ciel étoilé de la 
nuit bleuissait vers l'Est, et, coup sur coup, let 
clochettes des prieurés voisins égrenèrent 
leurs matines. 

Ben Driss qui, la veille, avait longuement 
et joyeusement bavardé avec ses gardiens, dor-
mait d'un sommeil profond. 

L'avocat général Lvon-Caen lui toucha 
l'épaule : 

— Ben Driss, voicJ l'heure ; il faut expier 
Bien que surpris, le misérable eut aussitô-

cette phrase tant de fois entendue : 
— J'aime mieux cela que le bagne ! 
Etait-il bien sincère ? L'iman de la Mosquée 

encourageait le malheureux dans sa langu* 
maternelle : 

— J'aurai beaucoup de volonté, dit Bei 
Driss. 

Il but le rhum traditionnel, claqua les lè 
vies et en réclama de nouveau. 

— Maintenant, ajouta-t-il. j'ai bien le droi 
au cigare ! 

On le lui accorda. Sans doute avait-il ains 
réalisé son dernier désir, car, jusqu'à 1. 

fin, il ne proféra plu-
une parole. 

Pas une seule fois 
cet homme qui, aux As-
sises, avait hurlé son in-
nocence, ne la clama de-
vant la mort. 

On a dit que c'était 
un aveu. 

Enfin, à 5 h. 45, le> 
portes du fourgon s'ou-
vrirent toutes grandes 
l'iman, vêtu de blanc, er 
descendait d'abord, puL 
Ben Driss qui, aussitôt 
chercha des yeux la la-
me qui allait lui tran 
cher le col. Il l'aperçu: 
toute blanche, épouvan-
table dans le matin pâ-
le. Il n'eut pas un sur 
saut de recul. 

— Allez, allez, al-
lez!... murmura-t-il ! 

Couché sur la plan-
che, il se prit à hurler 
de façon inhumaine 
comme un fauve tombe 
dans un piège. Ce gro-
gnement effroyable ht 
dura pas. Le souffle d'a-
cier avait passé. 

L'iman avait fui et si 
masquait le visage... 

Emmanuel CARRIOT. 

Phénomène étrange dû à l'Hindou 
Hamid Khan 

« Il y a presque deux mois 
1 <iue je sids allé consulter 
! Hamid Khan. Ii a lu mes pen-
! sées mot pour mot et m'a pré-

dit mon avenir d'une façon 
I très exacte. Je perdais des 

sommes énormes dans mes af-
j faires et j'étais à la veille 
| d'une faillite qui eût été pour 

moi une chose fatale. Hamid 
Khap m'a promis son aide 
dans la reprise de mes affai-
res et je suivis ses conseils. 
Phénomène curieux, il m'a dé-
barrassé de très graves soucis 
et mes affaires sont mainte-
nant en pleine prospérité. Je 
ne sais comment lui exprimer 
ma gratitude. » — Signé : 
G. S. 

1° 11 prédit l'avenir d'une façon précise ; 2° Il 
lit vos pensées et répond d'une façon remar-
quable à toutes questions ; 3° Il donne les re-
mèdes aux ennuis, aux désespoirs et aux malheurs 
de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 13 h. et lie 15 h. à 
19 h. 30. Consultation, 100 fr. 8, Av. Friedland 
(2« étage). Carnot 24-00. 
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ES rails, serpents luisants, fuyaient 
[ sur le talus. Le jour s'était le-

^ÉHH vé, un jour gris et maussade. 
y£j | M. Gossey, propriétaire d'une 

petite villa, sise à trois cents 
mètres de la gare de Deuil, ouvrit la fenê-
tre de sa chambre. De là il apercevait la 
ligne sombre de la forêt de Montmorency, 
des coteaux verdoyants et les maisons pit-
toresques de la banlieue parisienne. Son re-
gard s'attacha un instant à ce paysage fa-
milier et à la voie du chemin de fer bril-
lante d'humidité. Il remarqua que le fossé 
qui, l'année d'auparavant, était nu, s'était 
tapissé de fougères comme pour dissimu-
ler aux yeux indiscrets les câbles télépho-
niques, trahis par des piquets posés de 
place en place. Cette monotonie de la voie 
lui parut coupée brusquement par un pa-
quet informe et assez épais qui pouvait 
provoquer un déraillement. 

S'agissait-il d'un attentat ? 
M. Gossey y crut un instant. La vie des 

voyageurs est sacrée et il se préparait à 
courir à la gare, lorsqu'un examen plus at-
tentif lui révéla qu'il se trouvait en pré-
sence du corps d'un homme. 

Les autorités immédiatement prévenues 
accoururent. Un homme sur la voie ! On 
pouvait croire à un accident, mais les pre-
mières constatations firent penser à un 
crime. 

Le cadavre portait les traces d'une frac-
ture du crâne et d'un coup violent à la 
poitrine. C'était celui d'un quinquagénaire 
de forte corpulence. Le visage bouffi de 
graisse, aux traits un peu mous, indiquait 
la bonté. Une petite moustache cachait à 
peine les lèvres épaisses et sensuelles. La 
tête était détachée du tronc et n'y adhérait 
plus que par quelques lambeaux de chair. 
Le commissaire de la police locale, M. Rey-
mond, M. Gabrielli, commissaire division-
naire de la police mobile, l'inspecteur No-
rest, procédèrent à des investigations in-
dispensables. On sut tout de suite qu'il 
s'agissait de M. Lehmann, habitant 278, 
rue des Chesneaux, à Montmorency. 

M. Lehmann était un important repré-
sentant en cuirs de la place de Paris. Quoi-
que ses affaires eussent subi, depuis quel-
ques mois, les conséquences de la crise 
générale, elles n'en restaient pas moins 
prospères. Il atteignait un chiffre mensuel 
de un million de francs, montant des com-
mandes recueillies chez des industriels. Il 
avait touché deux ou trois jours aupara-
vant des chèques importants, qu'il avait 
fait verser à .son compte en banque. 

C'était un bon vivant. Il avait pris soin 
de ne pas encombrer sa vie d'une femme 
légitime, qui lui aurait sans doute imposé 
une régularité qui n'était pas dans son ca-
ractère. H était pacifique, aimé de tous. Il 

avait fait trois parts de son existence. Il 
consacrait la première aux affaires, la se-
conde à la bonne table, la troisième aux 
amours. Son plus grand plaisir, après une 
discussion ardue et un marché favorable, 
était d'aller s'installer dans des restaurants 
cotés, à la « Tour d'Argent », au « Cochon 
d'Or-», ou chez « Foyot », où il comman-
dait un de ces déjeuners qu'il affection-
nait, symphonie de plats magnifiques et ré-
jouissants, qu'il arrosait d'un arpège de 
vins fins. Il ressemblait à un personnage 
de Marcel Achard qui voulait exprimer le 
silence par la musique. Il prétendait trou-
ver des comparaisons musicales pour tra-
duire l'art culinaire. Ses amis en riaient 
doucement, d'autant plus qu'il était sourd. 

Mais lorsqu'il avait ainsi satisfait son ap-
pétit et sa gourmandise, il pensait à l'a-
mour. Etant jeune, il avait connu des suc-
cès. Maintenant qu'il approchait de la 
vieillesse, il avait trouvé une affection re-
posante et lui qui, si longtemps, avait cru 
qu'il resterait toujours célibataire, envisa-
geait avec plaisir l'hypothèse d'un maria-
ge avec une femme intelligente et agréa-
ble. Optimiste, il l'avait toujours été. Il 
n'avait pas d'ennuis matériels ou intimes ; 
dès lors, pourquoi se serait-il suicidé ? 

On avait admis l'hypothèse d'un acci-
dent que l'on expliquait ainsi : 

M. Lehmann, descendant en gare de 
Deuil, avait voulu emprunter un « rac-
courci » pour gagner plus rapidement le 
village. Pour cela il devait suivre la voie 
du chemin de fer. Un train survenant Te 
tamponna^ le projeta en avant. La chute 
put provoquer la fracture du crâne que le 
médecin légiste avait constatée. Enfin — 
que l'on nous excuse de descendre jusqu'à 
des détails trop précis — M. Lehmann, qui 
était un gros mangeur, prenait quelquefois 
des pilules laxatives. Est-ce que, cédant à 
cette influence émolliente, il n'avait pas 
voulu traverser les rails au moment de 
l'arrivée d'un convoi ! 

Car, il avait très peu d'argent sur lui et 
on l'avait retrouvé. Il avait deux montres : 
la première en or était écrasée, la seconde 
en nickel avait disparu. 

Accident ? Oui, mais alors, qu'étaient de-
venus le pardessus gris, la serviette et le 
chapeau de la victime ? 

Voilà pourauoi les commissaires hési-
taient. 

Combien de crimes sont restés impu-
nis ? Ne les alignez pas sur une feuille 
blanche, ils formeraient un total impres-
sionnant. Rappelez-vous Jack l'Eventreur, 
l'affaire Koutiepoff, Rigaudin et tant d'au-
tres ! On peut dire cependant que, d'une 

façon générale, la police remplit toujours 
son devoir. Mais, s'il lui est permis d'écha-
l'auder des hypothèses, il faut des preuves, 
des arguments à la justice. M. Lehmann 
avait-il été assassiné ? Qui pouvait le di-
re ? S'agissait-il d'un accident ? Qui pou-
vait l'affirmer, le prouver ? Les déclara-
tions du médecin légiste laissaient place 
aux deux théories et, faute de pouvoir en 
choisir une, M. Gabrielli les prit toutes 
deux. 

La maîtresse de M. Lehmann avait affir-
mé que le lundi après-midi — jour de la 
mort — son amant était venu chez elle. 
Mais un témoin bénévole vint affirmer 
qu'il avait rencontré, le même jour, à la 
même heure, le représentant en cuirs, en 
compagnie de deux individus. Enfin, àl 
quel mobile avait obéi M. Lehmann, lors-
qu'il se rendait à Deuil, où, suivant ses 
proches, il n'avait rien à faire ? Y avait-il 
une maîtresse ? On apprit qu'il avait dé-
jà fait plusieurs fois le voyage ! Etait-ce 
une femme mariée, chez laquelle il avait 
laissé sa serviette, son chapeau, son par-
dessus, pour faire une course urgente ? 

M. Lehmann était signataire de plusfeùrs 
polices d'assurance, dont quelques-Wh'es 
sur la vie, qui l'obligeaient à verser 250.000 
francs de primes annuelles. Pouvait-on y 
voir une relation de cause à effet '? Mys-
tère ! Mystère auquel se heurtait sans ces-
se l'infatigable commissaire Gabrielli. 

Une déclaration inattendue vient de 
donner un regain de vie à la thèse du cri-
me. 

M. Delà vienne, sa femme et sa belle-
sœur habitent Deuil. Ce soir-là — la veille 
du jour où l'on devait retrouver le cada-
vre de M. LeHmann — ils étaient allés à 
Paris. Ils en repartirent vers minuit. M. 
et Mme Delavienne étaient assis, la belle-
sœur était couchée. En cours de route, le 
premier s'aperçut que la vitre du wagon 
était baissée. Il voulut la relever, mais au-
paravant se pencha par la portière. La nuit 
était claire, piquée des- mille feux de la 
banlieue. Au moment où il se retirait, De-
lavienne s'aperçut que la lumière du wa-
gon de première situé avant le sien venait 
d'être mise en veilleuse. 

Il n'y attacha sur le moment aucune im-
portance. Le trio somnolait, bercé par la 
marche du train, lorsque les femmes étouf-
fèrent un cri. Le visage d'un homme s'é-
crasait contre la vitre. Il apparut ainsi 
quelques secondes, les traits crispés par 
l'effort musculaire qu'il déployait pour se 
tenir en équilibre sur le marchepied et 
pour résister à la vitesse qui pouvait l'em-
porter. Quand la famille Delavienne reprit 
ses sens, elle voulut savoir. L'homme se 
pencha à nouveau par la portière. Il ne vit 
rien et n'entendit que le bruit du train 

II habitait un petit pavillon, uvti rue des 
Chesneaux, à Montmorency. 

La voie ferrée, avant la gare de Deuil, à Vendroit où fut trouvé le corps de Lehmann. A droite : la maison de M. Gossey. 

Le commissaire, M. Reymuuu, ques-
tionnant le chef de gare de Deuil. 

rythmant la chanson de ses roues. Ils cru-
rent avoir rêvé et se remirent à somnoler, 
en cadence. 

Des minutes passèrent et soudain le mê-
me phénomène se renouvela. Il y avait 
quelqu'un derrière la vitre, quelqu'un qui 
venait du wagon de première, et qui, ac-
croché aux poignées de cuivre, suivait la 
route dangereuse et instable. M. Delavien-
ne à nouveau se précipita. Mais l'homme 
s'était encore évanoui dans l'obscurité 
complice. A la station de St-Denis, les 
voyageurs inspectèrent le quai et aper-
çurent un quidam d'assez forte corpulen-
ce qui remettait un portefeuille dans sa 
poche. Remonta-t-il dans le train ? Ils ne 
le remarquèrent pas. 

Or, il y a encore plusieurs stations en-
tre St-Denis et Deuil. Si M. Lehmann a été 
assassiné dans le train, son corps y est res-
té plusieurs heures et il a fallu deux hom-
mes au moins pour le jeter par la portière 
car il pesait 98 kilos. 

Ainsi le mystère reste entier. Si la poli 
ce conclut à un accident, le meurtrier 
pourra dormir tranquille. Mais y a-t-il eu 
crime ? 

Questions troublantes que se pose en 
vain M. Gabrielli. 

M. LECOO. 
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La maison de Mme Renaud à Asnières. 

M. Brousse et ses chiens sur le pas de la 
porte du pavillon de Sartrouville. 

I \ Ni)RÉ Fourré voulait mourir. A onze 
/ A ans !... /^^a Si je reviens sur une affaire 

HL a défrayé la chronique, c'est 
parce qu'elle éclaire d'un joui-

nouveau le drame de l'enfance, à qui fait 
défaut la tendresse, ce pain du cœur. Il est 
à peu près établi aujourd'hui que cet aban-
donné ne fut pas spécialement martyrisé : 
on jugera, d'après son exemple, ce que peu-
vent souffrir d'autres enfants, encore moins 
bien partagés. 

Je l'ai vu, tout près de la Seine qu'il avait 
choisie pour tombeau. Deux heures plus tôt, 
il avait suivi la rive en amont du pont du 
Pecq et, ayant trouvé sa place, s'était jeté à 
l'eau. Deux des braves gens qui l'avaient 
sauvé de la noyade, deux pêcheurs à la ligne, 
MM. Charpilienne et Tréboit, l'entouraient de 
soins et ils prenaient à témoin les passants 
de leur étrange aventure. 

- Je péchais vers trois heures, lorsque 
j'entendis un grand « plouf » expliquait M. 
Charpilienne. Qu'est-ce qui pouvait bien être 
tombé dans l'eau ? Au centre des ondes, j'a-
perçus une tête. Une tête d'enfant, mon-
sieur... 

« Je lui ai tendu ma ligne par le gros bout. 
Je lui ai crié : « Accroche-toi 1 » Il a dé-
tourné la tête. Il se laissait aller à la dérive 
comme un chien crevé. M. Tréboit lui ten-
dit une perche. Au lieu de la saisir, l'enfant 
ferma les yeux ; il couvrit son visage de sa 
main comme pour ne plus respirer ; puis, 
nous le vîmes disparaître... 

« Un suicide d'enfant, c'est une chose peu 
ordinaire. Comme si on pouvait laisser un 
enfant mourir !... Nous avons fouillé l'eau et 

NFANT/ 
le gosse, accroché par sa ceinture, a bientôt 
été étendu sur la rive. Il était temps. Déjà 
des marqués violacées coloraient ses tem-
pes et il avait l'immobilité de la mort !... » 

André Fourré ouvrit les yeux. Ses ypre-
miers mots nous impressionnèrent d'amant 
plus qu'ils furent prononcés sur le ton/de la 
supplication. 

—■ Ne me ramenez pas 'chez « eux/», di-
sait-il. Je suis trop malheureux. « Ifs * me 
battent,à coups de fouet. Ils ne me Jopnent 
pas à manger. Je préfère riqjourir 

Il fut identifié et on 
tions. C'est justement parc 
exagérées, c'est parce qu'efps ont jévélé une 
angoisse^ 
dans lai 
le drame 
gnificatiq! 

Un sirn 

i n'a pas seulefient sfn origine 
|ur des mauvais 
Le l'enfant déses; 

véritable, 
[e exposé des 

mieux que Jh'importe quelfcom 
vendredi, jour du suicide,»n 
André Fourré vit dans laj 
avec laquelle il n'a aucun« 
bitants de Sartrouville dis' 
nial de ses .nburriciers ; pe 
que de la Ôalomnie : ils|l 
maltraiter l'enfant. A l'appP 
rations malveillantes, ils invoiufnt deux i 

ifia sesfdéclara-
qu'elle/opt paru 

traitements, que 
éré a/pris sa si-

its jâémontre 
ieiitaire. LeJ 
icpuvre que 

iuf Brousse, 
le. Des ha-
jlus grand 
[n'est-ce làp 
(cusent de 
mrs décli 

(la, police 
Ireent-ils, 
it, on le pj 
à l'école 

terventions cru commissai 
Sartrouville. André Fourr! 
parfois livré àtix chiens ; 1: 
de sommeil ; il s'est prése 
les stigmates dé son martyfe, des blessures; 
et des marques de coups. t)n Mtrouve» en 
effet, trace de c|s accusaticpis, 
part anonymes. Par deux fois 
qui est employé aux chemins de 
fronté avec l'enfant et, par Je 
fant l'a innocenté. M. Broussj 
fois convoqué par tes gen 
une justification nouvelle. 

— Je ne sais pas Ce\que veuf 
Il était parti pour aller aux c 
nous ne l'avons pas v)u reveni 
serait-il malheureux ? Certes, il 
de le punir, mais sans exfcès. 

Quelie était l'odyssée deU'en 
rents ? M. Brousse l'explflfaa sans 
prier. 

— Il a été mis en nourrice, il y 
ans, chez ma belle-mère, \ Mme Faré, , 
paysanne de l'Indre, puis sa mère à dispa 
Ma parente étant morte, qu'allait devenir c 
petit ? Je l'ai recueilli. Aurâi-je donc à re 
gretter d'avoir été charitable ? 

— André Fourré n'a-t-il donc pas revu 
sa mère ? 

— Jamais !... 
Ces propos étaient enregistrés lorsque 

Mme Fourré — la mère de l'enfant — repa-
rut. On eut l'impression qu'elle était dans les 
meilleurs termes avec les nourriciers qui 
prétendaient ne pas la connaître. Elle les 
déchargea assez rapidement de l'accusation 
d'avoir torturé un enfant que, déclara-t-elle, 
elle avait recherché vainement, et, par ail-
leurs, un médecin légiste, commis à l'exa-
men du désespéré, fit un rapport formel : 
André Fourré avait des ecchymoses, mais 
elles pouvaient lui avoir été fentes par ses 
sauveteurs. Mme Fourré, qui a quatre 
enfants, emmena avec elle le petit An-
dré, mettant peut-être fin à son angoisse. 
Car qui saura jamais les causes réelles d'un 
chagrin qui fut assez obsédant pour qu'un 
enfant songeât à s'en débarrasser, en recou-
rant au suicide ? Qui saura jamais si les 
plaintes, peut-être fausses, que André 
Fourré exprima en revenant à la vie, sur 
une berge de la Seine, ne cachaient pas des 
tourments d'ordre affectif, auprès desquels 
les tortures physiques comptent peu ? 

Cet imbroglio était dénoué lorsqu'un au-

tre drame créa un profond mouvement d'o-
pinion. Une femme, Mme Renaud, qui ha-
bite une maison de briques, à Asnières, fut 
arrêtée sous l'inculpation d'avoir maltraité 
son enfant, Gisèle, une petite fille de trois 
ans. La brigade de l'enfance, que le préfet 
de police vient de créer et dont ïjtji confié 
la direction à M. Priolet, avait fortune en-
quête à la suite d'une dénonciation formelle 
et les résultats qu'elle obtint chargeaient 
lourdement la mère coupable et son mari. 
On accusait Mme Renq^d de battre son en-
fant, de ne pas la noidrrrir, de l'abandonner 
à la vermine ; on l'accusait de l'attacher sur 
un banc quand eB^quiftait sa maison, et de 
la laisser, ainsiyOgptee, pendant de longues 
heur/es/. On doimaff pour prétexte à cette 
cruauté les conséquences d'une pauvre his-
toire d'amoGr/Tandis que je vis passer de-
vanft mourMfne Renaud, enchaînée, quel-
qu'un éybqOa cette histoire... 

e, que Mme Renaud avait eu d'un 
ariage, fut bien soignée jusqu'au 

son beau-père entra dans la maison, 
ire trois jours après l'enterrement 
père véritable. Elle commença à être 

jitée lorsqu'un frère lui naquit de la 
relie uhion de sa mère. Elle est aujour-

'hlii si malingre, si chétive, si affaiblie, 
elle n'a plus la force de parler. Les poli-

ciers, avant d'arrêter sa mère, ont pensé à 
\ lui donner un peu de lait. Elle était affamée 

comme une bête errante... 
J'hésifais à croire qu'une telle indignité 

fût possible. Hélas, les drames de l'enfance 
martyre, que la presse révèle au hasard de 
1'inforniàtion journalière, ne sont que peu 
de chp;së si on les compare à tous ceux qui 
sont évoqués, à huis-clos, par les magistrats 
"u tribunal pour enfants, lorsqu'ils ont à 
rononcer contre des parents cruels la peine 

la déchéance paternelle. 
\%e citerai entre autres deux histoires ré-

centes, que je connais particulièrement bien 
pour les avoir vécues. Il n'y a pas très long-
temps, comme j'étais en conversation avec 
M. Bafos, substitut du tribunal pour enfants, 
un inspecteur de police lui fit savoir qu'il 
demanda^ à être entendu d'urgence. 

— Pouvez-vous faire hospitaliser aujour-
d'hui même* une petite fille dont nous ne 
savons que faire ? dit-il. Son père vient de 
moui^&i Nous l'avons trouvée dans les bras 
du. cadavre. Sa mère l'avait placée là pour 

^qu'elle seMînt tranquille, tandis qu'elle al-
lait boire Saisies cabarets des environs. 
Nous avbn.s arrafct^«^cette marâtre à son 
comptoir P&HÇla coffilta'e en prisoa,^niais 
nous avons duMiqMer à" marcher, tant elle 
titubait... ^*-*«« 'iiiMnii 

J'ai été témoin de la dêûlttè^ejy^Qjre, il 
y a peu de jours. Elle eut pour décor une 
nuit de Montparnasse. J^Jas accosté, vers 
une heure du matin. -p^^u^noTmne et par 
une femme pauvrement v^ïtï»,,'-^ui,deman-
daient l'aumône. La .femme tenait un pou-
pon, à peine âgé de six mois, dans ses bras : 
je ne fus pas, cette nuit-là, le seul à vider 
dans sa poche le contenu de mon gousset. 
L'homme et la femme se plaignaient d'être 
sans gîte et sans pain : je les invitais à se 
rendre au commissariat le plus proche, afin 
que fût prévenu le service d'assistance et 
qu'on leur procurât un lit. Le hasard me les 
fit de nouveau rencontrer huit nuits plus 
tard, à la même heure. L'enfant, éveillé 
et grelottant, servait toujours de para-
vent à leur mendicité... 
Ce gosse, ballotté dans ses loques, qui 
luttait vainement contre 
le sommeil, m'a fait pen-
ser à ces autres 
enfants que l'au-
tre année j'ai 

vus dans des cours sévères, dans des ca-
chots, derrière des grilles, et dont j'ai ra-
conté aux lecteurs de Détective la triste vie. 
Ce souvenir hallucinant prolongea dans la 
nuit la silhouette de l'enfant sans joie, car 
combien d'enfants du malheur ont com-
mencé par être des enfants martyrs ? Je ne 
dramatise pas à plaisir. N'est-ce pas à Eys-
ses qu'un éducateur m'aVoÇait n'apprendre 
jamais aux enfants la leçon de morale du 
« respect dû aux parents ! »... 

r"— Je n'ose pas, me disait-il. Leurs re-
gards m'accuseraient de mensonge. Je sais 
bien qu'ils ne peuvent pas respecter des pa-
rents qui mériteraient d'être à leur place... 

Et puis je me suis arrêté à une autre pen-
sée. Est-on actuellement en mesure de dé-
pister, autant que faire se peut, tous les en-
fants qui n'ont pas une nourriture conve-
nable, qui ne respirent pas un air sain, qui 
n'ont d'autres exemples devant les yeux que 
l'alcoolisme et la prostitution, et à qui ne 
sont consenties nulle affection, nulle joie?... 

J'ai posé la question à tous les amis des 
enfants que je connais, à M. Rollet, à Mme 

Mme Fourré, qui a quatre enfants, 
emmena avec elle le petit André. 

M. Brousse réussit à faire délivrer à André, Vair encore effaré, quelques jours 
André un livret de Caisse d'épargne. après sa tentative dt> après sa tentative de suicide. 

8 



ss ca-
ai ra-
e vie. 
tns la 
e, car 
com-

Je ne 
Eys-

endre 
le du 

s re-
î sais 
ÎS pa-
lace... 
: pen-
e dé-
;s en-
onve-
, qui 
x que 
ui ne 
oie?... 
s des 
Mme 

Spitzer, à M. Gayte, directeur du Sauvetage 
de l'Enfance, à Mme Campinchi, à Mme Gui-
chard, à tous ceux, à toutes celles qui ont 
créé de toutes pièces le front de sauvetage 
de l'enfance malheureuse et martyre, lui ap-
portant activité, dévouement et fortune. 

Leur réponse a été uniforme. 
— On sauve ceux qu'on peut sauver !... 
Ils ne m'ont pas payé de mots, ils m'ont 

fait voir des enfants chétifs qu'ils venaient 
d'arracher à leur destinée. 

J'en ai vu d'autres dans l'internat sur-
veillé de Chanteloup, où sont envoyés les 
gosses dont les parents sont déchus de leurs 
droits par décision de justice. Sur tous 
ces petits visages fripés, chacun des sauve-
teurs a inscrit une histoire. 

— Voici Renée... Elle va devenir vaillante 
et forte. Retourne-t'en, petite... Elle n'a pas 
connu son père. L'homme est parti sur la 
route de l'aventure. La mère, restée seule, 
s'est réveillée un matin folle à dêmi... Elle 
se voyait partout des ennemis. Elle accusait 
ses enfants de pactiser avec eux. Elle les 
frappait, elle les piétinait. Quand Renée 
nous est arrivée, elle avait les bras et les 
jambes lardés de coups de ciseaux... Elle 
avait cinq ans !... 

« Voici Eugène... C'est le fils d'un inceste. 
Son père est en même temps son grand-
père. Sa mère cependant a réussi à trouver 
un ami et ils n'ont plus pensé qu'à suppri-
mer le témoignage d'un passé odieux. On le 
privait de nourriture, on lui frappait la tête 
sur le plancher. On en arriva,, sous prétexte 
de lui apprendre la propreté, à lui faire 
avaler ses excréments de force. Quand son 
martyre fut découvert, il avait un bras 
meurtri, un* autre bras fracturé. On lui 
trouva sur le menton une énorme e 
elle avait été causée par une cor 
maintenant sa bouche fermée, l'empê-
chait de crier. Il avait un sillon sur le ven-

ir une autre cordé qui le" tenait 
attaché au lit pendant 
deS*neiires entières... 

« Voici Joseph, un 
fils de docker. Il eut 

le malheur de 
naître avant le 

mariage de 
sa mère et 

l'homme qui le reconnut acquit peu 
après la conviction qu'il n'était pas le père 
de cet enfant. Il pardonna et comme, par la 
suite, le ménage eut deux enfants, Joseph 
hérita de toute la vieille colère qui animait 
parfois l'homme abusé. Sa mère mourut en-
fin et une marâtre épousa le ressentiment de 
son nouveau compagnon. On trouva Joseph, 
un matin, inanimé, à la porte d'une école, 
blessé, mourant de faim. Sa marâtre, pour 
le punir d'une faute légère, l'avait frappé 
à coups de lanière ; elle l'avait traîné par 
les pieds, dans l'escalier, jusqu'à la rue et, 
à chaque marche, la tête de l'enfant avait 
résonné lourdement sur le bois. On décou-
vrit qu'il avait pris l'habitude de boire de 
l'absinthe et ce fut la première boisson qu'il 
réclama quand on lui eut donné un lit... 
Son étonnement lorsqu'il se vit allongé, en-
tre des draps blancs, eut quelque chose de 
comique, car, jusque-là, on l'avait habitué à 
coucher dans un lit pliant qu'on ne prenait 
pas la peine d'ouvrir et où il s'introduisait, 
non sans difficultés, y dormant les jambes 
sous le menton... 

« Voici Marcelle, dont la quatrième an-
née finira mieux qu'elle a commencé. Ses 
parents étant morts, il lui arriva de tomber 
entre les mains d'une femme qui partageait 
son temps entre la mendicité et la prostitu-
tion. Si je n'avais la certitude de ce que j'a-
vance, j'aurais peine à croire à la réalité 
d'une odyssée qui est de celles que les 
feuilletonnistes imaginent. Quand, le soir, 
elle ne rapportait pas assez d'aumônes, elle 
était battue. C'est d'ailleurs parce qu'il lui 
faisait la charité que M. Rollet découvrit son 
martyre. Cela menaça de finir tragiquement, 
lorsque la mendiante se mit en ménage avec 
un alcoolique qui, lorsqu'il avait des crises 
de delirium tremens, voulait les tuer. Quand 

ice intervint, la femme et l'enfant 
depuis huit jours dans une cave, 

à côté d'elles pour se proté-
ger... 

« Voici Michèle, Reine et Paule. La plus 
vieille,àjgdix ànsivPour toutes, les dernières 
années 6^j;ompté double. Elles ont passé 
par toutes les étapes de la déchéance. 

« Michèle.et Reine oublieront. Elles ont 
quatre et six^Sns. Leur jeunesse aura, je le 
pense, l'imprécision d'un cauchemar. Mais 
Paule ? 

« Elle se rappelle une maison claire de 
Périgueux, où des meubles anciens met-
taient une note paisible. C*est là qu'une 
nuit un coup de feu la réveilla. Tout près 
de son petit lit, sur le parquet bien ciré, sa 
mère était étendue et criait, niais» en même 
temps que ses cris, le sang s'échappait de 
sa bouche. Et son père, le lieutenant P..., 
enveloppait dans un regard, qu'une, étrange 
folie animait, et le corps étendu et le revol-
ver tombé à ses pieds, et ses enfants qu'un 
vague sentiment de peur faisait pleurer... 

« Paule se souvient d'une grande salle, 
un peu sombre, où elle vit son père, un peu 
blanchi, un peu voûté, entre les gendarmes. 

« Tout ce oui lui est arrivé par la suite 
a frappé son esprit comme une succession 
d'événements qu'il lui est difficile de com-
prendre. Elle a vu son père revenir de la 
prison, mais les huissiers ont vendu leurs 
meubles et, d'hôtel en hôtel, de ville en 
ville, ils en sont arrivés à loger dans les 
maisons garnies de la Cité Jeanne-d'Arc où 
on loue des chambres à la nuit. Michèle, 
Reine et Paule — mais surtout Paule — ont/ 
pu remarquer que le caractère de leur père 
changeait, au fur et à mesure qu'elles chan-
geaient de maman... 

« L'homme qui les cajolait n'était plus. 
Un déclassé, qui n'était préoccupé que de 

Les pupilles de Vlnternat surveillé de Chanteloup. Tous, ou presque, sont issus de 
parents dont les tribunaux ont prononcé la déchéance paternelle ou maternelle. 

A l'asile temporaire du « Sauvetage de Venfance », â Cachan, sont hébergés un grand 
nombre d'enfants martyrs auxquels on essaie de refaire une âme confiante. 

André a maintenant retrouvé son frère et sa sœur, mais son 
angoisse l'a-t-elle quitté, qui fit de lui un désespéré précoce ? 

jouer et de boire, avait, semblait-il, em-
prunté la physionomie et la voix de l'ex-
jieutenant P... Il leur disait qu'elles n'étaient 
Inas ses filles. Il les confiait à ses compagnes, 
llls femmes vulgaires, et elles apprenaient 
à mendier pour les faire vivre. L'ex-lieute-
nant P... les conduisait parfois lui-même, 
dans les cours, pour les faire chanter. Elles 
faisaient la queue chaque matin devant les 
restaurants où se distribuent les arlequins. 
Il leur était imposé de rapporter assez de 
bonnes choses et assez de sous, sous peine 
d'être battues. Par deux fois, dans des accès 
de tristesse, leur père essaya de les entraî-
ner avec lui dans le suicide. Quand la po-
lice fut informée, de leur martyre, on dé-
couvrit qu'elles couchaient à trois, dans des 
caisses d'emballage, sur de la paille pourrie. 
Pour leur donner de la voix, on leur fai-
sait boire de l'alcool. Tremblantes et dé-
charnées comme des bêtes battues, elles 
avaient le corps couvert de cicatrices... » 

J'ai continué ce pénible voyage. Des pa-
ges entières seraient nécessaires pour que 
fût transcrit, dans tous les détails, le marty-
rologe des enfants qui n'ont pas mérité d'ê-
tre malheureux. J'ai vu Charlotte, que son 
père frappa si fort, du jour ou il fut rema-
rié, qu'on put se demander s'il n'avait pas 
l'intention de la faire mourir. Comme Eu-
gène, dont je viens de raconter l'histoire, 
elle était meurtrie de coups de lanière et 
privée de nourriture. J'ai vu Andr£, à qui 
son père apprenait à voler et qui, lorsqu'il 
n'était pas heureux dans ses entreprises 
malhonnêtes, était battu si fort qu'il eut la 
lèvre fendue. Le voleur-bourreau ne don-
nait pas qu'à son fils des leçons de machi-
nette ; il avait organisé une véritable école 
sur les fortifications à l'usage des vauriens 
à qui il croyait peut-être donner une éduca-
tion profitable. Cet homme fut condamné à 
quelques mois de prison. A quelques mois ! 
André, son fils, avait souffert pendant six 
ans !... J'ai vu Suzanne qui, orpheline, ,à 
sept ans, fut recueillie par des chiffonnierlL 
condamnée par eux au travail et aux mau-
vais traitements et qui, un jour, lasse de 
chercher sa nourriture dans les ordures, 
lasse de souffrir, essaya de se tuer en en-
jambant une fenêtre. Le vide lui fit peur. 
Elle réussit à se cramponner à un appui. Un 
ouvrier la sauva. On l'examina au commis-
sariat où on l'avait transportée, quand elle 

revint de son évanouissement. Elle avait le 
corps couvert de cicatrices... 

— Concevez-vous pourquoi ces enfants 
en arrivent à ne plus vouloir reconnaître 
leur père, leur mère, à refuser de les embras-
ser lorsqu'ils sont mis en leur présence, me 
dit un de ceux qui m'accompagnaient dans 
ce rapide voyage. 

« Par contre, les enfants dont les parents 
sont déchus ou ceux qui sont abandonnés 
éprouvent souvent l'angoisse de leur passé. 
D'où viennent-ils ? De qui sont-ils les fils ? 
Leurs supplications nous émeuvent. Mais 
les mensonges qu'ils se forgent ne sont-ils 
pas préférables à la cruelle vérité ? Car, n'en 
doutez pas, pour peu qu'ils aient été marty-
risés en bas-âge et qu'ils aient oublié, ils se 
croient issus, non d'un tortionnaire odieux, 
mais de quelque prince qui n'a pas voulu 
les reconnaître, comme cela est écrit dans 
les contes. J'ai éprouvé un bien grand ma-
laise, lorsqu'une petite fille, que nous avions 
arrachée aux grabats, à la vermine, à l'alcool, 
m'a apporté, un jour, une lettre pour son 
père. Cet homme venait d'être envoyé au 
bagne. Peut-être aurait-il pu répondre et 
bouleverser une jeune foi ? J'avoue que je 
n'ai pas transmis la lettre... » 

J'interrogeai. 
— Condamne-t-on toujours comme ils le 

méritent les bourreaux des enfants mar-
tyrs ? 

— Parfois. Pas toujours. Les lois ne sont 
pas assez sévères. Quelques mois compen-
sent-ils la destruction d'une jeune existence? 
En 1926, un ancien officier qui avait roué 
de coups, jusqu'à ce que mort s'ensuivît, son 
fils Marius, un jeune garçon de neuf ans, 
qu'il voulait punir d'avoir manqué l'école, a 
été acquitté. Il est vrai qu'il était officier de 
la Légion d'honneur... 

— Enfin, Dieu merci, on arrache à leur 
misère un très grand nombre d'enfants 
martyrs ?... 

— Plusieurs milliers, ceux qui nous sont 
signalés, ceux que nous connaissons, mais 
les autres ?... 

J'ai gardé le silence. Les autres, je sais, 
hélas ! ce que trop souvent ils deviennent. 
J'ai vu leur cortège hallucinant dans les 
maisons de correction, dans les prisons, 
dans les bagnes !... 

Henri DANJOU. 



R£A9X Cm 
Li'éclip*e du fiancé 

», pensera-t-on. 

I | E Code péml "n'a pas prévu l'escro-
querie ac mariage ; il a prévu 

[ l'escroquerie tout court ; mais la 
I ̂ £ forme « nuptiale » de ce délit yH s'est, depuis la guerre, et peut-

être en raison des difficultés 
qu'éprouvent les filles à trouver un époux, con-
sidérablement développée. 

Un homme d'esprit qui se double d'un sa-
vant juriste a dit que l'escroquerie était un 
art ; et c'est bien vrai. L'ingéniosité, le choix 
harmonieux des moyens qui permettront de 
duper la victime, la présentation des faits, une 
mise en scène séduisante participent d'une 
heureuse combinaison d'art. Un grand escroc 
est nécessairement un grand artiste et l'art, 
en amour, n'est pas un élément négligeable. 

Ainsi, de pauvres femmes confient-elles sou-
vent à des juges d'instruction le triste aveu 
de leurs déceptions sentimentales, de leurs 
économies disparues, de leur bel amour en-
volé... 

Mme Charlotte B.„, veuve d'un lieutenant 
tué au début de la guerre, avait longtemps 
pleuré le défunt. Mais la vie exige que l'on ne 
s'attarde pas toujours à de douloureuses évo-
cations et les ombres s'éloignent dans le sou-
venir pour laisser place aux réalités, aux es-
pérances nouvelles. Mme B... crut trouver cette 
espérance de bonheur quand elle fit à Paris, 
en mai 1929, la connaissance de M. Henry Lom-
bard-Morel, qui se disait directeur d'une gros-
se entreprise commerciale... 

« Imprudente Madame B 
Pourquoi ne fut-elle pas 
plus exigeante dans ses 
recherches ? La créduli-
té s'explique : le sujet 
avait quarante ans ; bel 
homme, d'une intelli-
gence souriante, le regard 
clair, l'attitude franche, 
il laissait entendre, et 
c'était bien possible, 
qu'il avait déjà large-
ment goûté aux joies de 
la vie et qu'il était temps 
désormais de rechercher 
un bonheur plus paisi-
ble, dans la douce inti-
mité d'un foyer. 

Mme B... ne deman-
dait qu'à collaborer à 
l'œuvre. 

Très correct, d'une 
éducation parfaite, fils 
d'un ancien notaire, M. 
Henry Lombard-Morel 
fut présenté par la jeu-
ne femme à ses parents, 
qui habitent en Breta-
gne ; en juillet 1929, on 
annonça discrètement 
les fiançailles... 

La dot de Mme B... était modeste : une qua-
rantaine de mille francs placés en rentes sur 
l'Etat. M. Lombard-Morel n'avait pas le sou, 
mais de l'énergie, des possibilités de se créer 
une belle situation ; on pouvait aller de 
Pavant. 

Henry Lombard-Morel commença par de-
mander un petit service à sa fiancée. Oh ! pas 
grand'chose : sa note d'hôtel n'était pas 
payée ; une gêne momentanée expliquait ce 
retard ; Mme B... fut trop heureuse de régler 
sur ses deniers la facture... Pour la bague, les 
fonds de la jeune femme furent les bienve-
nus... 

Quelques jours après, Lombard-Morel expli-
qua à Mme B... qu'il était sur le point de faire 
une opération de tout repos et extrêmement 
fructueuse : il s'agissait de commanditer un 
Busse, M. Nowakousky, qui faisait des travaux 
d'incrustation sur bois et qui, faute de capi-
taux, ne pouvait donner à son entreprise l'am-
pleur qu'elle méritait. 

Mme B..., toujours confiante, remit à son 
fiancé 32.000 francs qui devaient servir à la 
commandite ; auparavant, Lombard-Morel 
avait présenté M. Nowakousky à Mme B... qui 
s'était rendu compte de la réalité de l'entre-
prise ; l'industriel russe était d'ailleurs inter-
venu en toute bonne foi ; de l'argent, on l'ap-
prit par la suite, il ne reçut pas un centime, 
mais, par son intermédiaire, Lombard-Morel 
avait réussi à canter définitivement la con-
fiance de la jeune femme. 

Et puis, et puis, les visites d'Henry Lom-
bard-Morel s'espacèrent :les vacances appro-
chaient ; Mme B... partit pour la Bretagne, au-
près des siens afin de se reposer et de fixer 
les préparatifs du mariage qui aurait lieu en 
octobre... 

Le fiancé avait « mangé » la galette ; en 
compagnie d'amis ou d'amies, à Montparnasse 
et à Montmartre, la dot de Mme B... avait été 
rapidement liquidée. 

En même temps, il écrivait à Mme B... des 
lettres charmantes, dont l'ironie cynique, 
quand on les examine à distance, ne peut pas 
être dépassée. 

Qu'on en juge par cet échantillon : on y 
trouve de l'ordre, de la méthode, de la ten-
dresse, le tout habilement mélangé. 

M- de Moro-Giafferri, défenseur 
de Lombard-Morel. 

« ... Chérie, 
« Je relis vos dernières lettres et m'aper 

« çois que je n'ai pas répondu à toutes vos 
« questions. 

« Procédons donc par ordre : 
« 1° J'emporterai un col rai!e, pour plaire 

« à votre belle-sœur, qui me paraît bien con-
« ventionnelle. , 

« 2° Je n'ai pas eu le temps d'aller hier chez 
« la marchande de dragées ; j'y passerai de-
« main matin, à la première heure, et la char-
« gérai de vous les expédier. 

« 3° Notre cher ami le Slave (Nowakousky) 
« exagère un peu : il m'a déclaré de vive voix 
« qu'il allait donner suite à de nouvelles pro-
« positions. Je n'ai pas eu le temps de m'oc-
« cuper de son affaire actuellement ; nous 
« verrons plus tard si nous devons y donner 
« suite... » 

Après cet exposé ordonné des questions, un 
peu de tendresse : 

« ... Je me faisais une grande joie de passer 
« le 15 août près de toi. Mais mon seigneur 
« et maître, M. D... — dont je suis le fidèh 
« secrétaire — ne m'y a pas autorisé. Nous 
« devons faire signer des contrats avant lun-
« di. Je serai peut-être obligé d'aller à Posen. 
« mais j'espère bien pouvoir m'échapper 
« avant, au moins pour trois jours. 

« Je ne te cache rien, ma chérie : je m'in-
« téresse à des affaires de prestations en na-
« ture. Je t'expliquerai de vive voix le méca-
« nisme de ces opérations qui sont assez com-
« pliquéeç, ...Je travaille pour nous deux; j'ai 

« l'ambition de te ren-
« dre très heureuse, non 
« seulement par moi 
« (je connais trop la 
« vie, pour avoir cette 
« fatuité) mais par les 
« plaisirs extérieurs que 
« je pourrai t'offrir. 

« J'espère, mon 
« amour, aller à Brest 
« autour du 15 août, et 
« demander ta main se-
« Ion les formes usuel-
« les, mais j'espère que 
« tu me dispenseras, 
« pour cette circonstan-
« ce, d'emporter une ja-
« quette et un chapeau 
« haut de forme ! Du 
« côté de ma famille, 
« tout va très bien... » 

Suit un long paragra-
phe sur les opérations 
commerciales qu'Henri 
Lombard-Morel compte 
traiter : 

« ... Sachez seulement, 
« mon amour, que j'ai 
« l'occasion unique de 
« gagner très rapide-

« ment (quinze jours) une somme importante, 
« de l'ordre de 50 à 00.000 francs, sans enga-
« ger un sou du capital que tu m'as confié. 

« Tu comprendras aisément, dans ces con-
« ditions, que la réalisation de cette affaire 
« passe avant celle de M. Nowakousky. Laisse-
nt moi manœuvrer : tes titres sont en dépôt 
« à la Banque de France, en lieu plus que 
« sûr et avec intérêts... 

« Si, par hasard, j'en avais besoin, ce que 
« je ne prévois pas, je te demanderais ton as-
« sentiment. Je te demande, ma chérie, un 
« vote de confiance, comme à là Chambre... » 

Admirable, n'est-ce pas ? Et quelle saveur 
dans les dernières lignes, où le fiancé rassure, 
s'il en était besoin, la propriétaire des titres ! 

Encore une lettre, en août 1929, qui se ter-
mine par ce marivaudage : 

« ... Je pense que nous pourrons fixer ensem-
« ble bientôt la date de notre mariage, si je 
« n'ai pas, Madame, cessé de vous plaire... » 

Et puis, brusquement, le silence et la fuite. 
Mme B... ne reçoit plus de nouvelles : Lom-

bard-Morel a trouvé plus prudent de s'éloi-
gner ; on apprend par une voie indirecte qu'il 
a cherché refuge à Caracas, capitale du Vene-
zuela, et patrie des évadés... 

Une plainte tardive met fin à cette sécurité 
apparente. Un juge d'instruction est saisi : 
Lombard-Morel est introuvable ; il revient en 
France ; le voici devant la 13e Chambre du 
tribunal correctionnel. 

Il est penaud, croise les bras ; il regrette ce 
« pénible procès » (sic) ; il aurait « bien vou-
lu rembourser à Mme B... ce qu'il doit ». 

La fiancée, douloureuse, blême, est assise 
au banc de. la partie civile. M' de Moro-Giaf-
ferri, défenseur de Lombard-Morel, croit à 
l'inexistence juridique du délit ; M' Le Dentu 
pense le contraire, comme le substitut Balma-
ry. 

Et le tribunal, accordant à Mme B... une ré-
paration tout au moins théorique, condamne 
l'ex-fiancé à 4 mois de prison. 

Jean MORIÈRES. 

p LES DJCUMEttTS OU SIÈCLE 
j|° Collection 

d aventures vécues 

CARLA JENSSEN 

J'espiorne 
La vraie histoire d une femme 
agent du service secret 

COLUNSGN OWEN 

Les Rois du Crime 
De Bonnot à Al Capone 

K MANIKOVSKY 
et N. CHALACHOW 

L'Amour Soviétiaue 
JEAN LASSERRE 

Amour cent pour cent 
PAUL BRINGUIER 

Les Hors la Loi 
VIGILANT 

Grandeurs et servitu-
des de l'espionnage 

JEAN M ASSON 

La Galerie des Mons-
tres 

ŒUVRES DE : JACQUES MORTANE, 
CONSTANTIN-WEYER, RENÉ JOLIVET 
ANDRÉ LAMANDÉ, PIERRE MAC ORLAN 
ET BLAISE CENDARS. 

NOUVELLE 
LIBRAIRIE 
FRANÇAISE 
RUE DUPUYTREN, 9 

Eu demandant notre nouveau catalogue 
général sur lequel vous trouverez les 
prix les plus sensationnel pour postes-
secteur et toutes pièces détachées de 

n'importe quelle marque. 

RADIO-GLOBE 9.Boul° Magenta. S PARI S J 

UN FAIT CURIEUX 
« Lorsque je vous ai consulté, 

ma situation économique était 
très mauvaise et j'avais de gros 
ennuis dans ma famille. Vous 
avez fait très exactement l'ana-
lyse complète de ma vie passée 
et présente. Vous m'avez tracé 
une ligne de conduite, dont les 
heureux résultats ont dépassé 
toutes mes prévisions. Je dois 
reconnaître que vos prédictions 
se sont réalisées. Mes affaires 
sont maintenant brillantes et 
les ennuis que j'avais se sont 
dissipés. Comment vous remer-
cier pour tout ce que vous avez 
fait pour moi ? » (Signé : H. 
V.). 

VOUS QUI SOUFFREZ MORALEMENT, consultez 
le grand Occultiste BURRY, de passage à Paris, 
(Graphologie, Astrologie, Chiromancie, Tarots Egyp-
tiens), tous les jours, sauf dimanches, de 10 à 12 1/2 
et de 3 à 7 h. (et par correspondance) 21, Rue Mon-
taigne (Rond-Point des Champs-Elysées). 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉCOLE UNtVERSELLE, la plus importante du 

monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures tjui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecoli 
Universelle permet de faire à peu de Irais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le iuaxi 
mum de chances de succès. 

Broch. 27.100 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch.27.107 : Classes secondaires complètes; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 27.115 : Carrières administratives. 
Broch. 27.117 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 27.124 : Emplois réservés. 
Broch. 27.129 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, couducteur, dessinateur,contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie,forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 27.133 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 27.140 : Carrières commercialesuidiuinisv 

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Banane, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière 

Broch. 27.143 : Anglais, espagnol, italien, aile 
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 27.148 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 27152 : Marine marchande. 
Broch. 27.156 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professo-
rats. 

Broch. 27.164 : Arts du Dessin (Cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 27.170 : Métiers de la Couture, de la Mode 
etdela Coupe '(petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats). 

Broch. 27.174 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats. 

Broch. 27.177:Cinéma: scénario,décors, costumes, 
photographie, technique de prise de vues et de prise 
de sons. 

Broch. 27.181 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui m<mie à l'Ecole Universelle. 

59, bd 'Exelmans, Paris (16»i, votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

(PI 
V>_ RÉ( 

PAS DE RHUMES 1/HiYEH. av«c #« 

PETIT PAIN DE TORTOSA 
— RÉGLISSERIE DAUPHINOISE, VALENCE (OROME 

5900 PHONOS GRATIS 
a distribuer aux i «.leurs qui trouveront la solution 

et se conformeront à nos conditions. 
Trouver 3 prénoms. En prenant la i" lettre de chaque, vou> aurez | 
le nom dupe jolie fleur. Laquelle ? Adressez votre réponse à 
Phonos ANGELUS, 22, pue des 4 Frères Peignot, Paris-15 
■H Joindre une enveloppe timbrée à 0.50 portant votre adresse 

ROMAN D'AVENTURES 

«DONALD 

D COULANT 

Rentré en France, le « fiancé » fur traduit devant la 13e Chambre correctionnelh 

POUR RiSEet FAIRE RIRE 
Demander les catalogues Far*es 
Attrapes, Surprimes, pour Soiréf.t 
et dinars, / hansous, Monologue*. 
Prestidigitation, Physique, ' Ma-
ariétisme, Librairie.—,"Envoi contre 
2 fr. Se recommander du journal. 
H. BlLLY. 8, rue des Carmes, Paris. 

Maison fondée en 1808. 

CONCOURS MARS-AVRIL 1932 
Secrétaire près les Commissariats de POLICE .PARIS 

Pas de diplôme exigé. Age : 21 
au irrade de Commissaire. Kci 
d'Admln;3tration, 4, 

à HO ans. Accessibilité 
enre : l'Ecole Spéciale 

rue Férou, 4, Paris (S') 

L'IVROGNERIE 
L.e buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guen, cest pour la vie. Le moyen est 
cloux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Une ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, ceia n a pas d'importance. C'est un traitement 
?t riîînf .'• rr162 ^01' aPProuvé par le corps médical 
et dont 1 efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 CA) Londres W. C. 2 
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UN HUIT, À XOHO... 
Londres 

(de notre correspondant particulier). 

ti:s rues étaient encore désertes. Le 
cœur du Soho seul commençait 
à battre, comme si la vie reve-
nait après un long évanouisse-
ment. Les premières boutiques 

s'ouvraient, les commerçants préparaient 
leurs étalages. Le Soho, avec sa foule 
grouillante et bigarrée, sa population hété-
roclite, rappelle le quartier de Saint-Ouen, 
ou plus exactement certaines rues de Mar-
seille. Il se voile de brume, lorsque la nuit 
descend sur Londres et même quelquefois, 
le jour, garde ce visage gris et maussade 
que l'on retrouve dans toutes les maisons 
des grands ports du Nord. Ses trottoirs 
étroits sont encombrés de marchés en plein 
air, et des petits restaurants, aux menus 
prometteurs mais à la cuisine douteuse, y 
allument des enseignes attirantes. Le Soho, 
c'est la misère, c'est la prostitution lé-
preuse, qui, partie du centre, a gagné, de 
maison en maison, Chaque rue et s'étend au 
West-End, qui, tout à côté, aligne ses théâ-
tres, ses cinémas, ses restaurants aux lu-
mières éblouissantes. C'est le quartier fran-
çais. Il a mérité ce nom, parce qu'au mo-
ment où des émigrés fuyaient la Révolu-
tion, ils y trouvaient un refuge propice à 
leurs intrigues et à leurs complots. 

Au matin, le Soho n'est qu'une vaste pou-
belle, pleine des résidus de la nuit précé-
dente. La chaussée est maculée de taches 
suspectes et garde les traces des heures ga-
lantes, des heures d'amour qui, lentement, 
ont sonné aux églises voisines. Arthur Mes-
ley et John Arvey, deux ouvriers, en fai-
saient une fois de plus la remarque. Ils re-
montaient lentement la Shaftesbury Avenue, 
Ils avaient le temps, rien ne les pressait, 
car ils commençaient leur travail assez 
tard. Ils procédaient à des réparations dans 
une boutique encore vide, mais qui allait 
bientôt être occupée par v le propriétaire. 
Ils pénétrèrent enfin dans le bâtiment, par 
une entrée donnant sur l'arrière de la mai-
son, dans New Compton Street, une rue 
parallèle à la grande artère qui relie Pica-
dilly Circus à Oxford Street. En passant 
dans le couloir, ils bousculaient un tas de 
vieux papiers. 

- Tiens, dit l'un, voici des pieds... 
Et ils se mirent à rire : 

Voici des jambes, dit l'autre. 
Et ils rirent de plus belle. La demi-obs-

curité qui régnait dans ce couloir donnait 
à ces objets une teinte cireuse. 

Arthur et John croyaient qu'ils venaient 
de découvrir les débris d'un mannequin de 
vitrine, abandonnés par l'un des locataires 
de l'immeuble. L'idée d'une plaisanterie 
germait dans leur esprit. Ils enlevèrent des 
journaux, beaucoup de journaux, et dé-
chantèrent. Le mannequin de cire, c'était 
un cadavre. 

. Lin cadavre de femme. 
Un bâillon fait d'un mouchoir blanc avait 

étouffé les cris de la victime. Autour du 
cou, une étroite ceinture verte indiquait 
qu'elle avait été étranglée. A son bras raidi, 
la petite montre-bracelet, en métal blanc, 
marquait l'heure exacte. Sur la peau blan-
che de la poitrine, pendait un petit cœur en 
or, entouré de perles fausses et percé de 
trois turquoises. 

Elle portait un costume vert, un chapeau 
de même couleur en feutre et des bas de 
soie. Les deux hommes ne conservèrent 
de cette vision terrifiante que le souvenir 
des yeux agrandis par l'effroi et qui les re-
gardaient, les fixaient, dans un appel muet, 
comme pour leur reprocher d'être arrivés 
trop tard. 

La police fut, bien entendu, prévenue, et 
le Super-Intendant Cornisch, l'un des « Big 
Eive » de Scotland Yard, fut chargé de 
l'enquête. 

On était en plein mystère. 
Qui était cette femme ? Rien ne permet-

tait de l'identifier. Le sac à main qu'elle de-
vait porter avec elle avait disparu. Sur son 
linge, pas une marque de blanchisserie. 
C'était le premier problème à résoudre. Le 
second concernait sa présence dans le ma-
gasin vide. Comment y était-elle entrée ? 
Les portes étaient fermées, lorsque les ou-
vriers étaient arrivés. 

Les constatations permirent de préciser 
deux points : d'abord, les portes n'étaient 

-pas fracturées ; donc, on s'était servi de 
%lefs pour entrer ; ensuite, la femme avait 

été étranglée dans une des chambres don-
nant sur New Gpmpton Street et le cadavre 
avait été traîné dans un couloir sombre, du 
côté de la Shaftesbury Avenue. L'autopsie 
du corps faite <par Sir Bernard Shilsbury, 
médecin légiste, révéla que la mort remon-
tait au moins à douze heures. Le crime 
avait été commis vers une heure du matin. 

L'assassin avait pris toutefois ses pré-
cautions. La poussière du plancher où on 
aurait pu relever des traces avait été ba-
layée. Les photographies des portes ne ré-
vélèrent aucune empreinte. Le crime dut 
être accompli rapidement. La feintne, sans 
doute assaillie par surprise, n'avait pas 
poussé de cris. Il n'existait aucun indice 
de lutte, les locataires de l'appartement si-
tué immédiatement au-dessus de la bouti-
que n'avaient rien entendu. fHfHfk 

Alors, dans ce mystère, le Superinten-
dant décida de faire appel au concours 
d'une brigade de la Flying Squad. Vingt-
cinq agents filtrèrent, « peignèrent » le 
Soho. Ils rapportèrent de ce dépouillement 

des renseignements divers dont quelques-
uns cependant présentaient un certain in-
térêt. 

D'abord, le portier d'un des petits hôtels 
louches raconta qu'aux premières heures 
du matin, un homme nu-tête s'était préci-
pité dans sa loge, demandant une chambre. 
Il était très agité et paraissait sous le coup 
d'une émotion violente. Il tremblait et par-
lait difficilement. Ses cheveux ébouriffés 
étaient d'un noir de jais. Le portier, mis en 
méfiance, refusa la chambre. L'homme par-
tit. Il était habillé d'un veston marron et 
d'un pantalon gris eri flanelle. 

Un autre témoin vint dire que, 'dans la 
nuit du crime, alors qu'il prenait une con-
sommation dans un café de Shaftesbury 
Avenue, il avait entendu des cris de femme. 
Il se leva curieusement, bien que des scè-
nes de ce genre ne soient pas rares dans le 
quartier. Il vit une auto arrêtée au bord du 
trottoir, pilotée par un homme. Ce dernier 
discutait avec une femme qui se trouvait 
sur le trottoir. 

Enfin, le propriétaire d'un café de Shaf-
tésbury Avenue affirma qu'il avait vu pas-
ser un homme de couleur qui entraînait de 
force une femme dans la direction de New 
Compton Street. 

C'était, on l'avouera, des constatations 
assez vagues qui ne permettaient pas de 
suivre une piste sérieuse. Quel était ce 
mystérieux homme de couleur? Trois jours 
auparavant, il s'était présenté au magasin 
où travaillaient les ouvriers. Il leur avait 
montré un ordre écrit du propriétaire, les 
priant de lui remettre les clefs ? Il en avait 
besoin, déclara-t-il, pour visiter le magasin 

La foule du Soho se massa devant le lieu du drame pendant Venquéte des poli-
ciers de Scotland- Yard, le jour de la reconstitution du crime. 

Nora Upchurch, enfant taciturne, avait 
rêvé, pour elle, une vie de beauté 

qu'il avait l'intention de louer. Les ouvriers 
précisèrent son signalement : une dent en 
or à la mâchoire supérieure, une montre 
en or au poignet gauche. 

Mais l'ordre écrit était un faux. Le cou-
pable présumé resta toujours introuvable. 

On parvint cependant à identifier le ca-
davre. Un premier nom fut donné : Norma 
Laverick. C'était le nom sous lequel on con-
naissait la femme dans le Soho. Sa vérita-
ble identité était : Annie Louisa Nora 
Upchurch. Mais le nom de Laverick suffit 
pour faire parler les prostituées. 

Une singulière fille que Nora Upchurch. 
Elle avait passé toute sa jeunesse dans la 
maison que possédaient ses parents à 
Crickelwald. Sa mère étant morte, son père, 

La boutique où fut trouvé le cadavre. 

JVora s nabina pour fêter Christmas. 

un ouvrier des chemins de fer, s'était remis 
en ménage... Est-ce là le point de départ 
de la vie tumultueuse de Nora Upchurch, 
l'enfant taciturne et volontaire qui s'était 
imaginé une vie de beauté ? 

Elle essaya de se la créer d'ailleurs, mais, 
tout de suite, elle se rendit compte qu'elle 
devrait se soumettre à certaines servitudes. 
Elle faisait quelquefois de courtes appari-
tions à la maison paternelle, disant qu'elle 
était employée dans une maison de West-
End. Ces visites cessèrent complètement il 
y a plus d'un an. 

C'est vers cette époque qu'elle prit un 
petit appartement dans Warwick Street, 
près de la gare Victoria, sous le nom ^de 
Norma Laverick, femme d'un marin de 
Gosport, près de Portsmouth. 

Elle aimait les marins. Celui qui lui 
avait prêté son nom s'appelait Joë. Us 
avaient, l'année dernière, fêté Christmas 
ensemble, mais, le lendemain, Nora an^ 
nonça à son ami qu'elle devait s'absenter 
plusieurs jours. Colère du matelot qui rom-
pit sa liaison. 

La jeune fille repartit alors vers son des-
tin. On la vit plus fréquemment dans les 
établissements avoisinant Picadilly Cir-
cus. On l'aperçut aussi dans les petits ca-
fés, aux tables menues, aux rideaux tirés et 
où l'on joue. C'est le quartier londonien de 
la basse pègre cosmopolite, les lieux d'at-
tache des souteneurs, dont les femmes ar-
pentent Leicester Square, Charing Cross et 
Picadilly. 

Et Nora arpentait, elle aussi, Leicester 
Square, Charing Cross et Picadilly. Atti-
rée par la nuit rutilante des quartiers du 
plaisir, étourdie de lumière, elle ne s'aper-
cevait point qu'elle ne vivait que dans 
l'ombre de la haute noce dont elle n'a-
vait que les miettes. Le Soho était trop 
prêt, il la guettait enfermé dans sa lépreuse 
obscurité, et lorsqu'elle vint à lui, insou-
ciante et gaie, proie facile et charmante, il 
la garda. Dans la nuit du tombeau. 

Mais qui dira jamais le mystère de la 
mort de Nora ? 

C. DAVY. 
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UNE 

James Mac Parland pénètre dans un cabaret fréquenté par les " Molly Maguire 

tives étaient une curieuse espèce à cette 
époque. 

Prenons, par exemple, le cas de William 
Quantrell, dit « Charly Hart ». Ce person-
nage, qui se disait « détective privé », eut 
un jour une petite enquête à faire dans la 
ville de Lawrence (Kansas).. 

Il emmena quelques-uns de ses gens, tua 
à coups de revolver 164 personnes absolu-
ment inoffensives, 14 soldats de la garnison, 
et finit par brûler et mettre à sac la ville 
entière. On comprend qu'il porta un coup 
assez dur à la corporation. 

Pinkerton la réhabilita. Sa première gran-
de affaire eut lieu en 1360. La compagnie 
Adams se spécialisait dans le- transport de 
sommes d'argent liquide. Un jour, 40.000 
dollars disparurent pendant le transit. On 
soupçonna un certain Maroney, mais on ne 
put l'arrêter, faute de preuves. On appela 
Pinkerton, qui travailla huit mois sans relâ-
che, employa 13 agents et... une femme agent, 
pendant tout ce temps obtint les preuves, 
et restitua, chose extraordinaire, 39.515 dol-
lars de la somme volée. Ce fut de l'enthou-
siasme. 

Enfin, l'Amérique possédait un détective 
à la fois capable et honnête ! Elle en avait 
besoin. 

Que les personnes qui s'imaginent que les 
Etats-Unis étaient, à l'époque, une contrée 
civilisée se détrompent. Les hommes por-
taient des chapeaux haut-de-forme, mais ces 
chapeaux abritaient trop souvent des cer-
velles criminelles, désespérées. C'était 
l'époque des « financiers de fer » de Jim 
Fisk et de ses séides, des coups de Bourse 
effrénés, des spéculations folles, des tri-
cheurs aux cartes millionnaires, des « villes 
ouvertes »... grandes ouvertes ! Le vice, la 
corruption s'étalaient, fermentaient, enva-
hissaient la police, la justice, le gouverne-
ment. Tout était vendable, achetable, la cons-
cience des gens en particulier. Les Irlandais 
faisaient chaque semaine une petite guerre 
civile, lynchaient les juifs, jetaient les Polo-
nais dans les rivières. -

Pinkerton, dans sa tour d'ivoire, resta 
honnête; il devint riche, riche... 

Ci - dessus, à gauche : 
La prison de Sing-

Sing, (New-York) 
ou des centaines 

de malfaiteurs 
furent expé-

diés grâce a 
Pinkerton, 

V ous êtes à Chicago. Entrez dans 
\ cet immense « building ». Fai-
\JÊB tes-vous enlever par cet asçen-
Jgg seur silencieux, puissant et ra-

pide comme une hirondelle, 
jusqu'au seizième étage. Corridor, tournez 
à gauche, une porte vitrée. Sur la vitre dé-
polie, un triangle est peint, dans lequel un 
œil grand ouvert vous regarde fixement. 
Au-dessus, cette devise: « We never sleep. » 
(« Nous ne dormons jamais »). Et enfin, 
dans le coin, en bas : 

PINKERTON DETECTIVE AGENCY. 
Tout cela très simple, très quelconque. Et 

pourtant vous avez devant vous le siège de 
la plus importante, de la plus puissante or-
ganisation privée qui existe dans le monde 
pour le dépistage du crime. 

Cherchez-vous un ami, un assassin, un 
débiteur ? Pinkerton vous le ramènera de 
l'Alaska, de Pékin ou des Mers du Sud. Re-
doutez-vous la vengeance d'un homme, 
d'une bande de tueurs, d'un potentat ? Pin-
kerton vous enveloppera de gardes fidèles 
jusqu'à la mort, tireurs redoutables, gar-
diens toujours en éveil. Pinkerton vous pro-
tégera et, si c'est humainement possible, 
vous sauvera. 

Car... « they ' never sleep ». Us ne dor-
ment jamais. 

En 1871, un feu détruisit les archives de 
l'agence Pinkerton à Chicago. Un grand 
malheur; car elles contenaient l'histoire dé-
taillée des batailles engagées... et presque 
toujours gagnées... contre tous les criminels 
les plus célèbres de cette époque, en parti-
culier F « Invincible » Piper, Jack Carter 
et Max Shinburn. 

Pauvre Al Capone ! Que vous faites pitié 
quand on vous compare à ces trois génies 
du crime ! 

Piper fut peut-être le faussaire le plus 
habile que le monde ait jamais produit. 

Ce fut lui qui réussit presque à dérober à 
l'Empereur Maximilien 2.000.000 de dollars 
en or. Né d'une bonne famille, il s'enfuit 
jeune de la maison, devint quelque chose 
comme clerc d'un certain Rathburn. Ce 
Rathburn, quoique fort riche, gaspilla en 
quelques années toute sa fortune en spécu-
lations folles. Piper l'aimait beaucoup. Un 
jour, Rathburn lui dit, la figure tragique : 

— Tout est fini, je suis ruiné. 
— Attendez une minute, répondit le 

jeune homme. 
Il prit une plume neuve, traça sur une 

feuille quelques magnifiques calligrammes 
d'essai, et fabriqua en quelques heures trois 
reçus factices d'une valeur de 30.000 dollars. 
Sa véritable carrière était commencée ! 

Rathburn évita quelque temps la catas-
trophe en utilisant son crédit imaginaire. 
Piper recommença, une fois, puis deux, 
puis une fois de trop. Dix ans de prison, 
qui furent éventuellement réduits... pour un 
certain prix, naturellement. 

Piper partit pour l'Angleterre, acheta 
quatre lettres de change de huit livres an-
glaises chacune, les transforma en lettres de 
2.500 livres, s'enfuit en Allemagne, trouva 
un homme d'affaires qui racheta les faux 
pour lui, pour moins de 400 livres. Cela 
devint son système. 

Il faisait un faux, gagnait une grosse somme, 
puis rachetait le papier accusateur pour une 
partie minime de cette somme. Ainsi, pas de 
preuves. 

Au bout de dix ans, il était millionnaire... 
en dollars. Chose incroyable ! Il avait partie 
liée avec les chefs de police de douze gran-
des villes américaines ! Ceux-ci le proté-
geaient, moyennant un pourcentage ! Bien-
tôt, il commença à méditer son grand coup 
contre Maximilien, le protégé de Napo-
léon III au Mexique. Il alla à Londres, se 
procura des lettres de change sur des ban-
ques françaises. Il falsifia ces lettres jusqu'à 
leur donner des valeurs fabuleuses, et fa-
briqua de fausses lettres d'introduction l'ac-
créditant auprès de Charlotte et de Maxi-
milien comme un agent secret du gouverne-
ment français, et lui recommandant d'avoir 
toute confiance en lui. 

Il partit pour le Mexique, se présenta à la 
Cour, fut reçu. La situation de l'Empereur 
était désespérée, car Juarez, chef des révol-
tés, approchait. Piper conseilla à Maximi-
lien de lui confier l'or qu'il avait dans ses 
caves, et aurait certainement réussi son coup 
si, par malheur, toute la population s'étant 
enfuie avec les chevaux et les voitureSi il 
n'avait été impossible de transporter jusqu'à 
la mer celte masse énorme de métal. Quand 
les insurgés furent aux portes, il s'enfuit... 
sans l'or. Deux jours après, l'Empereur était 
fusillé. 

Les Pinkerton, qui le poursuivaient de-
puis dix ans, l'arrêtèrent en 1862. Il nê sor-
tit de prison que pour mourir. 

Max, ou Mark Shinburn, était un cambrio-
leur de banques d'une ingéniosité phénomé-
nale. Il est le seul homme, en trente ans, qui 
ait réussi à échapper une fois aux Pinker-
ton. Il sortait de l'Université, parlait cinq 
langues, était fils d'un riche banquier. Le 

Allan Pinkerton naquit en Ecosse, il y a 
un siècle environ. Ses parents pensèrent : 
« Il est beau, il est déjà fort, il fera un 
magnifique tonnelier. » Us le mirent en ap-
prentissage. 

A dix-neuf ans, il était en effet un excel-
lent- tonnelier. Malheureusement, il était 
aussi un fervent autonomiste, ce qui lui at-
tira maints ennuis. 

Il s'embarqua comme émigrant à desti-
nation de New-York. La fortune était devant 
lui... la maréchaussée derrière, tout près. 
Elle le manqua de quelques minutes. 

Nous le retrouvons dans la petite ville de 
Dundee (Illinois), tout près de Chicago, en 
train de fabriquer des tonneaux et de pros-
pérer. 

Un jour, un étranger s'arrête devant sa 
porte, monté sur un cheval magnifique, et 
lui demande de lui indiquer la résidence 
d'un certain Crâne. 

Pourquoi le tonnelier Allan Pinkerton 
eut-»l l'intuition de quelque chose de lou-
che ? Pourquoi suivit-il le cavalier, et écou-
ta-t-il, par une fenêtre entr'ouverte, la con-
versation qui eut lieu entre celui-ci et le dé-
nommé Crâne ? 

Sentait-il déjà obscurément en lui le ger-
me de sa véritable vocation ? Devinait-il dé-
jà la profession dans laquelle il devait ac-

Ci-contre : 
Par un be± ^SHH 
après-midi, 
Shinburn fit un 
trou dans le pla-> 
fond de la banque 
National Océan, 
de New- York 

quérir la célébrité ? Les voies du Destin 
sont impénétrables. 

Toujours est-il qu'Allan, écoutant par cette 
torride après-midi les paroles chucho-
tées, découvrit un repaire de faux mon-
nayeurs redoutables. 

Quatre jours après, il rentrait en relations 
« d'affaires » avec la bande, leur achetait 
1.000 dollars de billets faux pour 20 % du 
prix, et les faisait mettre sous les verrous. 
La nouvelle se répandit, les journaux de 
Chicago en parlèrent, et, quelques mois 
après, Allan Pinkerton était engagé par une 
compagnie de chemins de fer ayant son siè-
ge dans cette ville pour réprimer les vols 
innombrables commis dans les gares et le 
long des voies. 

Il n'eut garde de se limiter à cette occu-
pation. Chaque jour lui apportait de nou-
veaux clients, et la police de la ville com-
mençait à lui demander son aide et ses con-
seils avec une régularité touchante. 

Les raisons de cette ascension véritable-
ment météorique vers la célébrité étaient 
d'abord sa grande habileté, et ensuite... et 
surtout, son honnêteté. C'est que les détec-

A cette éqoque, aux États-Unis, les Irlandais organisaient une petite guerre civile. 
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métier ne lui plut pas. Les coffres-forts, 
seuls, l'intéressaient. 

Il se mit à étudier les serrures, devint en 
quelques années un expert. Il s'était acheté 
un coffre-fort et faisait ses prières devant, 
comme devant un autel. 

Il inventa un des mécanismes les plus 
redoutables que le crime ait eu à sa dispo-
sition : un petit compteur grâce auquel on 
pouvait découvrir la combinaison de n'im-
porte quel coffre ! La seule condition était 
de pouvoir avoir accès à ce coffre plusieurs 
nuits de suite, ce qui ne présentait aucune 
difficulté pour une personne aussi habile 
que lui à fabriquer des fausses chefs. C'est 
ainsi qu'il cambriola la New-Windsor Bank 
du Maryland, mais il fut trahi par un ami, 
et arrêté par l'inspecteur Young, chef des 
détectives de New-York. Il l'acheta en par-
tageant avec lui son butin et disparut. 

Il fut enfin arrêté, emprisonné à Concord, 
avec dix ans à tirer. Il trouva que c'était de 
trop, prit un moulage de la serrure de sa 
cellule avec une pomme de terre, fit une 
clef avec une vieille cuiller en fer, ouvrit la 

1 porte, s'échappa. 
Ayant dérobé 56.000 dollars à une autre 

banque, il fut de nouveau arrêté, cette fois 
par les Pinkerton. 

On lui mit les menottes et on l'enferma 
dans une chambre d'hôtel, en attendant un 
trajn. Quand on vint le chercher, il n'était 
plus là. On trouva par terre son épingle de 
cravate, tordue... et les menottes ouvertes. 

Enfin, en 1869, Shinburn frappa son 
grand coup. Il déroba 786.879 dollars à la 
banque National Océan, de New-York ! 
20.000.000 de francs ! 

Il commença par louer un sous-sol au-
dessous de la banque, ostensiblement, pour 
une Compagnie d'Assurances. 

Par un beau samedi après-midi, Shinburn 
abaissa des stores épais devant les fenêtres 
grillées de ce sous-sol et fit un trou dans le 
plafond. Par quel miracle découvrit-il la 
combinaison de l'énorme coffre central, 
personne ne l'a jamais su !... 

Ce dont on est certain, c'est qu'il avait 
subtilisé à la banque la somme colossale 
citée ci-dessus et avait quitté les lieux, avant 
le lundi matin. Tout ce joli travail fut effec-
tué en moins de vingt-quatre heures ! 

Quelque temps après, il était en Europe et 
achetait un titre de noblesse. Il s'appela 
désormais baron Shindell, et mourut dans 
son lit, riche et respecté. 

Les Pinkerton ne s'attaquèrent pas seule-
ment à des individus. Ils eurent plus d'une 
fois à lutter contre des organisations crimi-
nelles, et la plus célèbre de ces luttes est cel-
le qu'ils engagèrent pendant plus d'un an 
avec une association irlandaise, les « Molly 
Maguire ». 

« Molly Maguire » est un nom de femme 
irlandaise, et les membres de la société 
étaient ainsi appelés parce qu'ils avaient 
coutume, pour se rendre, méconnaissables, 
de s'habiller en femmes, avec de grands cha-
peaux ou bonnets qui leur couvraient la 
figure. On les appelait aussi, pour cette rai-
son, « Ribbon Men », les « Hommes à 
rubans ». 

Cette organisation, comme tant 
de sociétés devenues criminel-

avait commencé par 

Ci-contre : Sur la vitre 
dépolie, un triangle 
est peint,dans lequel 
un œil grand ouvert 
vous regarde fixe-
ment. Au-dessus, 
cette devise 
We never sleep 
(Nous ne dor-
mons ja 
mais). 

être une œuvre bienfaisante. Mais, importée 
dans un pays de mineurs, d'hommes durs 
par nature et endurcis par un métier 
effrayant, elle commença bientôt à évoluer. 

Après la*guerre de Sécession, l'industrie, 
comme après toutes les guerres, passa par une 
crise grave. Les usines renvoyèrent du 
personnel. Quand elles commencèrent à ren-
voyer des Irlandais, ces hommes à la tête 
chaude se révoltèrent. Un certain Mac Coy, 
bandit affreux, se fit élire, par la foule des 
mécontents, Président des « Molly Maguire » 
et les violences commencèrent. 

On tua d'abord quelques malheureux mi-
neurs polonais ou gallois. Cela ne fit pas 
beaucoup de bruit ; on creusa des tombes 
dans la boue noire, et on n'en parla plus. 

Mais on ne s'arrêta pas en si bon chemin. 
Des chefs d'équipe commencèrent à tomber 
dans les puits de descente avec une régula-
rité consternante. 

Les directeurs s'émurent. Ils appelèrent 
des troupes, firent mettre ties sentinelles. 
On retrouva beaucoup, beaucoup de senti-
nelles mortes, un matin, la tête écrasée ou 
une balle dans le dos. On tua enfin, à coup, 
de bombe, un président d'une des plus gran-
des mines, un monsieur Hart. C'en était trop. 

Et il y eut, naturellement, un télégramme 
pour M. Allan Pinkerton (Chicago). 

M. Pinkerton réfléchit longuement. Il lui 
semblait futile d^employer la force. 

— Un homme, dit-il, doit faire la chose 
tout seul. 

Restait à le choisir. Ce n'était pas chose 
facile. Mais Pinkerton devait en partie son 
succès à son flair extraordinaire. Il fit ap-
peler une de ses plus jeunes recrues, nom-
mée James Mac Parland, un petit Irlandais 
loquace, dur comme du fer, brave comme un 
lion. 

— Tu vas aller là-bas, en Pensylvanie, 
tout seul. Tu deviendras l'ami des chefs de 
bande. Tu resteras avec eux autant de temps 
qu'il te faudra pour connaître tous les noms, 
tous les forfaits. Il s'agit de réussir... ou d'y 
rester. 

Mac Parland y alla... et réussit. 
Non sans peine. 
Il dut boire tellement de mauvais whisky, 

trinquer tant de fois avec les mineurs de 
vingt petits villages, que ses cheveux tom-
bèrent, et qu'il dut mettre une perruque. 

Il erra pendant des mois avant de dé-
couvrir le moindre indice, tant les « Mol-
lies » étaient prudents. 

Enfin, à force d'habileté, de jovialité et de 
tournées, et aussi de batailles gagnées à la 
force du poing, il arriva à se faire admettre 
dans l'association. On le marqua au fer 
rouge quand il fut incorporé, et il devint 
« body master », ou sergent. 

Il manqua bien des fois participer à des 

« expéditions punitives », et n'échappa 
qu'en s'enivrant jusqu'à rouler sous la table. 

Cette vie d'enfer, il la poursuivit jusqu'à 
la réussite. Grâce à lui, et.à lui seul, les 
chefs furent amenés devant les juges ; plu-
sieurs furent pendus, bien d'autres condam-
nés. Il était célèbre. 

Oui, il était célèbre, mais sa santé était 
perdue, et il mourut quelques mois plus tard. 

Héroïque exemple de la ténacité des Pin-
kerton ! 

Le seul homme qui déjoua toute sa vie 
les efforts de 1' « Agence » fut cette extra-
ordinaire personnalité criminelle, Little 
Adam Worth, « L'Empereur des Criminels » 
comme on l'appelait dans la pègre. 

Celui-là fut unique. 
Il ne faisait rien... que de combiner les 

coups qu'exécutaient des bandes de voleurs. 
Ce Napoléon du crime recevait les visites 

de cambrioleurs du monde entier. 
— Voilà, Monsieur Worth. Il y a un coup 

à "faire ici ou là. Comment faut-il s'y pren-
dre ? 

— Revenez dans une semaine. Je vous le 
dirai. 

Et Worth touchait son dividende, 50 % 
des profits. 

Une seule fois, Worth-vêla--quelque chose 
lui-même. Il se rendit dans un musée de 
Londres et prit un tableau de Gainsborough, 
évalué à 1,000.000 de francs. Puis il écrivit 
à la Police : 

« C'est moi, Adam Worth, qui ai volé le 
portrait par Gainsborough de la Duchesse 
de Devonshire. Si je suis inquiété pour un 
méfait quelconque, je le détruirai ». 

Il porta vingt-cinq ans ce tableau sur 
lui, dans un tube en zinc. On né* l'arrêta 
jamais, pas plus Pinkerton que Scotland 
Yard, ni que la Sûreté Générale. 

On finit par traiter avec lui... à l'amiable ! 
Il rendit le tableau intact et mourut laissant 
3.000.000 de francs de fortune à ses héri-
tiers. 

Allan Pinkerton, le chef de la dynastie. 

Ainsi grandit en puissance et en gloire, 
d'année en année, presque de mois en mois, 
la dynastie des Pinkerton, déroulant la chaî-
ne de ses « affaires » incroyables. 

Les fils d'Allan Pinkerton, Robert et Wil-
liam, lui succédèrent. A l'heure actuelle, un 
nouvel Allan — par la branche cadette — 
contrôle les destinées de la grande organi-
sation qui, sans doute, continuera long-
temps à prospérer. 

« Car le cœur des hommes, dit la Bible, 
est mauvais et désespérément faible ». 

Louis BRETT. 

William A. Pinkerton, son successeur. 

di-dessus : un autre 
de ses fils, dirigea 

ensuite les des-
tinées de la 

p r e m i è r e 
agence de 

détecti-
ves du 

monde 
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matin, un autre jeune homme venait se 
constituer prisonnier en s'avouant*l'auteur 
de ce meurtre. Il courtisait la jeune fille ; 
ils avaient été s'asseoir ensemble dans le 
square, il lui avait montré un revolver ; en 
le manipulant, un coup était parti acciden-
tellement et avait tué son amie. Les dires 
de ce jeune homme étaient exacts ; c'était 
bien une balle de son revolver qui avait 
tué la jeune femme. 

On devine le soulagement de celui qui 
avait été arrêté dans la nuit et qui fut im-
médiatement remis en liberté. Il reconnut 
une fois de plus, avant de partir, que nous 
ne pouvions pas faire autrement que de 
l'arrêter. Il jura, au surplus, de ne plus 
faire à l'avenir l'imprudent avec son re-
volver. 

Mais si le véritable auteur du meurtre 
ne s'était pas constitué prisonnier, que se-
rait-il advenu de lui ? Il avait un alibi — 
je le sus après — lui permettant de prou-
ver qu'il était loin de l'endroit du meurtre 
à l'heure où il fut commis. A preuve qu'il 
est rare de ne pas voir triompher la vérité 
quand une erreur a été commise. 

L'enquêteur judiciaire a mis le témoin à son aise et converse avec lui. 

VU.- Les témoignages U) 

i ^ÉN défaut qu'on peut rencontrer 
chez un jeune enquêteur, man-l ^^^Ê quant d'expérience, consiste, ^^^^P dans sa volonté d'aboutir, à 
prendre ses désirs pour la réa-

lité. Pratiquant la politique de l'autruche, 
il ne voudra pas voir ce qui va à rencontre 
d'une hypothèse qui l'aura séduit ; mais, 
ce qui est plus grave, il pourra, de très 
bonne foi d'ailleurs, sans même s'en aper-
cevoir, fausser les témoignages pour arri-
ver à consolider sa version. 

Certains témoins sont facilement influen-
çables et on pourrait arriver à leur faire 
dire noir quand ils pensent blanc. 

. , Il y a d'abord l'autorité de l'enquêteur 
qui peut influencer le témoin. Il y a aussi 
la façon de poser les questions. 

Il faut montrer excessivement de pru-
dence vis-à-vis des témoins ; les mettre à 
leur aise en n'abusant pas de l'autorité que 
détient l'enquêteur judiciaire. La conversa-
tion doit avoir lieu sur un ton presque 
amical. On doit donner au témoin le temps 
de la réflexion ; l'aider au besoin par son 
expérience en la matière à raviver ses sou-
venirs, à les coordonner. Dans les ques-
tions, éviter les : « N'est-ce pas que... » 
« Certainement que vous avez dû... » 

Bien au contraire, quand, spontanément, 
un témoin vous aura fait une déclaration 
qui aura une importance capitale, qui 
pourra avoir pour conséquence l'inculpa-
tion d'un individu, il conviendra de pro-
longer la conversation sur un sujet à côté, 
la ramener ensuite sur un fait intéressant 
et, ainsi, de se rendre compte s'il n'y a pas 
de variations dans ses dires. On peut es-
sayer aussi, pour apprécier la valeur du 
témoin, de le faire douter de ce qu'il dit ; 
mais c'est un procédé qui n'est pas sans 
danger car, comme il a été dit plus haut, 
vous êtes susceptible d'influencer le témoin 
et de le perdre. Le mieux, quand cela n'est 
pas nuisible à l'enquête, est d'aviser le té-
moin des conséquences de ses dires. S'il 
n'esf pas absolument sûr de lui, il fait alors 
des réserves, son témoignage s'atténue et 
autant que ce soit tout de suite que plus 
tard ; car il faudra en venir là, un jour ou 
l'autre, dans le cabinet du juge d'instruc-
tion ou à l'audience. 

Pour en revenir à ce que j'écrivais plus 
haut, l'influence de l'enquêteur sur certains 
témoins est indéniable. Je dois répéter que 
cela peut se produire sans que la mauvaise 
foi de l'enquêteur puisse être mise er 
cause. La belle affaire, dira-t-on, le ma 
sera quand même fait ! Rassurez-vous, jus 
ticiables, d'abord on-ne laisse pas un jeuiu 
enquêteur prendre une responsabilité si 
lourde. Le témoin est passé au crible par 
d'autres après lui. Et puis, croyez-moi, en 
justice tout au moins, la vérité n'est qu'une 
et il est plus difficile qu'on le croit de la 
travestir, elle se regimbe et apparaît toute 
nue par ailleurs. 

Je ne veux pas parler des erreurs judi-
ciaires. S'en commet-il ? Quand on a as-
sisté aux audiences de la Cour d'Assises, 
qu'on a vu les précautions prises, la grande 
liberté dont jouissent la défense et l'accusé 
lui-même pour faire éclater la vérité, on se 
persuade que les erreurs sont difficiles 
pour ne pas dire impossibles. 

Mais les erreurs en matière d'enquête d( 
police sont certaines fois impossibles à 
éviter. La fatalité s'acharne parfois contre 
un individu et comme, le plus souvent, il 
faut agir rapidement, l'erreur se commet. 
Elle n'a pas heureusement les mêmes con-
séquences que l'erreur judiciaire. La jus-
tice, en effet, commence seulement à se 
mettre en action et la vérité a le temps de 
se faire jour. 

Voici une erreur (fui était inévitable. 
Certain matin d'été, il y a dix ans, on 

trouvait dans un square le cadavre d'une 
jeune femme tuée d'une balle de revolver 
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en pleine poitrine. Identifiée, il fut établi 
qu'elle travaillait comme serveuse dans un 
restaurant du voisinage ; qu'elle avait quit-
té son service la veille, vers 22 heures, alors 
qu'elle sortait de table. L'autopsie démon-
tra qu'elle avait été tuée trente minutes 
environ après son repas. Le vol n'était pas 
le mobile du crime. Le sac à main de la 
victime, «nfermant un peu d'argent, était 
auprès d'elle. 

Dans le débit, fréquentait un jeune hom-
me qui la poursuivait de ses assiduités. 
Comme elle lui refusait ses faveurs, ce 
jeune homme l'avait menacée à plusieurs re-
prises de la tuer. Et, quatre ou cinq jours 
avant le drame, il lui avait montré un re-
volver dans le débit en lui disant qu'il la 
« descendrait ». Plusieurs personnes 
avaient témoigné de ces faits. 

Le temps d'identifier ce jeune homme et 
de le rechercher, le jour de la découverte 
du crime, vers vingt et une heures, j'étais 
à son domicile. Il n'était pas rentré dîner 
contrairement à ses habitudes. 

Que conclure, sinon que c'était lui l'au-
teur du meurtre ? 

Je l'attendis avec des inspecteurs et vers 
minuit, quand il se présenta, il fut mis en 
état d'arrestation. Il protesta avec véhé-
mence quand il connut le motif de cette 
mesure, tout en reconnaissant, cependant, 
qu'elle était motivée : 

— C'est vrai, disait-il, j'ai fait l'imbécile, 
j'ai menacé cette jeune fille d'un revolver, 
il y a trois ou quatre jours, en présence de 
témoins et ce "matin on l'a trouvée 
tuée d'une balle dans la poitrinr 
Mais je suis innocent. 

Des protestations de ce genre, 
on en entend à chaque arres-
tation. Comment s'en émou-
voir ? On était d'ailleurs au 
milieu de la nuit. S'il était 
possible d'interroger cet in-
dividu, il était bien difficih 
de vérifier ses dires à une 
heure pareille. Il fut 
écroué au vio-

lendemai 

Il est assez fréquent dans une affaire de 
crime, surtout quand elle est retentissante, 
de voir surgir les témoins les pins inatten-
dus qui viennent vous raconter parfois les 
choses les plus abracadabrantes, mais qui, 
parfois aussi, vous donnent des détails 
d'une précision telle qu'il est difficile de 
les rejeter purement et simplement. 

Il faut, en principe, se méfier de ces té-
moins spontanés qui, le plus souvent, se 
présentent avec un retard inexplicable. 

Ils appartiennent à diverses catégories : 
les uns sont de pauvres d'esprit que la lec-
ture des journaux a passionnés au delà de 
toute expression et qui finissent par se per-
suader que la Justice ne peut se passer de 
leur témoignage ; les autres sont des gens 
qui désirent faire parler d'eux ; quelques-
uns poursuivent un but de réclame com-
merciale ; certains espèrent; par ce moyen, 
s'attirer les bonnes grâces de la police,pour 
en obtenir les faveurs dont ils ont besoin ; 
d'autres fois aussi, c'est l'appât d'une pri-
me promise qui fait agir certains d'entre 
eux. 

Lors d'une affaire d'assassinat assez ré-
cente que je ne précise pas à dessein pour 
que la personne en cause ne se reconnaisse 
pas, une femme vint me trouver pour me 
dire qu'elle avait vu des gouttelettes de 
sang sur le trottoir, devant la maison du 
meurtrier — il s'agissait d'une affaire, 
dans laquelle il y avait eu transport du ca-
davre de la victime —. Le lendemain, cette 
même femme vint me dire qu'elle avait re-
marqué non des gouttelettes mais une mare 

de sang ; quelques jours après, 
elle avait vu une voiture sur la-

quelle on avait chargé le ca-
davre. Elle revint encore d'au-

tres fois et, à chacune de 
ses visites, son témoignage 
se corsait davantage. 

La première fois que 
cette femme se présenta 
quai des Orfèvres, j'eus 
l'impression que j'avais af-
faire à une faible d'esprit; 
à sa seconde visite, cette 
impression se changea, 
évidemment, en certitude. 

Il est toujours pénible 
d'éconduire, même avec 
douceur, une personne qui 

inspecteur principal 
Le fort semble acca-

paré par son dos -
sier; mais il suit, 
d'une oreille at-
tentive, les expli-
cations du témoin. 

ne jouit pas de ses facultés mentales, sur-
tout quand il s'agit d'une femme. Je ne le 
fis pas les premières fois, ce qui lui donna 
de l'assurance et, par la suite, elle se pré-
senta presque chaque jour à la Police Judi-
ciaire. Je dus donner comme consigne au 
planton de répondre que j'étais en voyage, 
pour ne plus être importuné par elle. 

A l'occasion d'une autre affaire retentis-
sante; datant de dix ans, un établissement 
de Montmartre ayant connu la vogue à la 
suite d'un fait relatif à cette affaire, 
le tenancier d'un établissement similaire, 
jaloux du succès de son concurrent, fit 
envoyer une lettre anonyme au Parquet, ré-
vélant un détail qui mettait également en 
cause son établissement. 

1 Flairant la supercherie, je procédai à une 
enquête ; le tenancier de l'établissement en 
cause confirma les termes de la lettre ano-
nyme, mais je parvins à réduire à néant 
ses allégations ; il ne fut fait aucune com-
munication à la presse et l'ingénieux com-
merçant en fut pour ses frais. 

Une autre fois, dans une affaire de crime 
également, et alors que le cadavre de la 
victime avait été transporté par le meur-
trier au Bois de Boulogne, alors que celui-
ci protestait de son innocence et que l'ins-
truction se poursuivait depuis deux mois, 
le service des Etrangers procéda à l'arres-
tation d'un individu frappé d'arrêté d'ex-
pulsion. Dès qu'il fut arrêté, cet individu 
déclara avoir vu le meurtrier au Bois de 
Boulogne de bonne heure, le matin du jour 
présumé où le cadavre y avait été déposé. 

Cette déclaration à retardement, faite 
dans de semblables conditions, par un in-
dividu qui avait déjà été condamné, était 
évidemment suspecte. Je fis l'impossible 
en scrutant chaque détail de sà déclara-
tion, en me transportant sur place avec lui, 
pour le faire se contredire ; je n'y parvins 
pas. En désespoir de cause, ie signifiai à 
cet individu que s'il espérait, en faisant 
cette déclaration, voir rapporter l'arrêté 
d'expulsion dont il était l'objet, il fallait 
qu'il renonce à cet espoir.,Rien n'y fit, il 
persista dans ses dires. 

Je fus dans l'obligation de livrer son té-
moignage au juge d'instruction chargé de 
l'affaire ; j'énonçai les conditions dans les-
quelles il s'était produit, les minutieuses 
vérifications auxquelles j'avais procédé à 
son sujet et en donnant aussi les antécé-
dent! judiciaires de son auteur, mais en 
me gardant de me livrer à aucun commen-
taire, puisque je n'étais parvenu à décou-
vrir rien de suspect dans la déclaration de. 
cet individu. 

Il fut condamné à une peine de prison 
pour infraction à arrêté d'expulsion ; à 
l'expiration de sa peine, il quitta la France 
— à regret, car Paris était son champ d'ac-
tion — et il vint à l'audience de la Cour 
d'Assises muni d'un sauf-conduit pour lui 
permettre de témoigner, à condition de re-
gagner l'Angleterre, d'où il venait, qua-
rante-huit heures au plus tard après la fin 
du procès. 

• A la barre, il renouvela sa déposition 
sans rien y changer et on pense bien que 
l'avocat de la défense ne se fit pas faute de 
chercher à le prendre en flagrant délit de 
mensonge. Il ne fut pas plus heureux que 
moi. 

Le Ministère public eut l'élégance de ne 
pas vouloir faire état de ce témoignage 
dans son réquisitoire. 

C'était évidemment ce qu'il y avait de 
plus sage à faire. Il se pouvait cependant 
que cet individu eût dit la vérité. 

Tout ceci pour arriver à cette conclu-
sion : s'il est parfois aisé de démasquer un 
faux témoin, d'autres fois il est impossible 
de le faire. 

(A suivre.) Louis RIBOULET, 
EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT 

DE LA POLICE JUDICIAIRE. 
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SI VOUS NE CRAIGNEZ PAS 

DE CONNAITRE LA VERITE 
LAISSEZ-MOI VOUS LA DIRE 

Certains faits de votre existence passée ou fu-
ture, la situation que vous aurez, d'autres rensei-
gnements confidentiels vous seront révélés par 
l'astrologie, la science la plus ancienne. Vous con-
naîtrez votre avenir, vos amis, vos ennemis, le 
succès et le. bonheur qui 
vous attendent dans le 
mariage, les spéculations, 
les héritages que vous 
réaliserez. 

Laissez-moi vous don-
ner gratuitement ces ren-
seignements qui vous 
étonneront et qui modifie-
ront complètement votre 
genre de vie, vous ap-
porteront le succès, le; 
bonheur et la prospérité, 
au lieu du désespoir eti 
de l'insuccès qui vous 
menacent peut-être en ce 
moment. L'interprétation 
astrologique de votre destinée vous sera donnée en 
un langage clair et simple, et r.e comprendra pas 
moins de deux pages. 

Pour cela envoyez seulement votre date de nais-
sance, avec votre nom et votre adresse, écrits dis-
tinctement de votre propre main et il vous sera 
répondu immédiatement. Si vous le voulez, vous 
pouvez joindre 5 francs pour les frais de corres-
pondance. 

Profitez de cette offre qui ne sera peut-être pas 
renouvelée. S'adresser : ROXOY, dépt 2570 B, 
Emmastraat, 42, LA HAYE (Hollande). 

Affranchir les lettres à 1 fr. 50. 

A TITRE DE RECLAME 
au prix de la main-d'œuvre 
nous livrons une montre pour : 
Soignée, garantie 5 années 
Rien s"atM««. Ecrive! de suite. Jïos 
«mis sont faits entre rembourstaen! 
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aaits E. A. VICTOH. section D.. rue Amelot - PARIS-XI» 

FPRITIIRPÇ CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUnilUriLO G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget. 

1 fïflfl fre P- m°is et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
liUUU IIO l'année. Manufact. D. PAX, iMarseille. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 

1 911(1 fr P- ra°is s- Quit. empl. 2 sexes. Part. 
li£UU lia facile chez soi. FUSEAU, 11, Marseille. 

Ofin fr Par semaine. Écritures chez soi. Timbre. 
LVU II. Mad. FERDINAND, H.B.P. 12, Versailles. 

Copies d'adresses d'écr. ch. soi tr, sér. 
BERT. B. P. 111, Nice. 

VU khi CV WVTVPTIW Exinsp.BrevGut. 70.40. rKAiNUl UfclLLIlVL 39,r.Caumartin.l4à20h. 
Enq. Rech. Surv. Preuves à divorces. T. mission délicate. 

AVIS 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IX1)-Trinité 85-18 

AVENIR Mme Fl. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo, Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. De 2 à 6 h., 
sauf dimanches ; et par correspondance (envoi 
date naissance et mandat 20 fr. 50). 

Mmn TAAJADA Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne 
mille IHmAFlH main. T.I. j.de2à7h. Apart.delOf. 
60, rue du Cherche-Midi. 2« ét. Escalier B. PARIS(6») 

Jane Phong Astrologue rép., rens. s. tout ce qui 
vs intér. Env. 10 fr. ,écr. 25, Gai. des 
Marchands (8e). Pren. et d, nais. 

GERMAINE DE VERLÈNE jJ&SSSfa 
Consulte sur tout, traite par correspondance toutes 
langues. Reçoit tous les jours (téléphone Nord Î8-85) 
8 bis, Rue Chevalier-de-la-Barre, Paris (4« étape asc.) 

LA CÉLÈBRE VOYANTE 
M A I N A JUAN 

Connaît toutes les sciences occultes 
Voit tout. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, conn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé !... Prix mod. 55, bd 
Sébastopol, Paris et par corresp. 

MME MAX Voyante, et ses tarots. Donne 
conseils s. t. aven., ramène 

affeet. 9 à 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date 
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbès. 

MLEBERTON «ff S
IS™K 

De 1 h. a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey.1 "a gauche, PARIS (Etoile). 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17 e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
Voyante à l'état de veille. 
Tarots, Horos. De 3 à 7 h. M"'de THELES 

èt par corresp. 10 fr., date nais. T. 1. j. (dim., lun. exc) 
74,r. Lourmel,4eétàdr. Métro :Beaugrenelle. Paris(15e) 

M me I HPCTTC Consult. par MEDIUM. Cartomancie. 
LUULI II SCIENCES OCCULTES, MAGIE. 

35, r. St-Marc, 2e. T.l.i. de 10 à 6 h. et par corresp. 

TÉLÉPATHIE -TÉLÉPSYCH I E. Actionsà dislance 
ASTROLOG IE - DEST IN ANTIQUE - Tasse de thé. 
Réussite Amour. Affaires. MadameBERTHE 
22, Rue de Montreuil, 22. Paris-lle. - 4rae droite. 

Le 
Spectre 

de la 

Calvitie 
Neuf personnes sur Dix laissent 

tomber leurs cheveux. 

LE spectre de la calvitie vous appa-
raît dans votre miroir; il vous har-
cèle dans les.regards d'autrui. 

Confrontez votre physionomie ac-
tuelle avec une photographie d'il y a 
cinq ou six ans; vous constaterez com-
bien votre chevelure s'est éclaircie. 

En vain la nature vous a prodigué 
ses avertissements : pellicules, déman-
geaisons, cheveux cassants ou grais-
seux... 

Vous êtes passé outre, oubliant ce 
proverbe : On a l'âge que l'on paraît. 

Savez-vous que vous allez tout droit 
aux pires ennuis ! 

Sans doute, il n'est pas encore trop 
tard pour enrayer les fâcheuses consé-
quences de votre négligence et rendre à 
votre chevelure son opulence et son 
éclat. 

C'est pourquoi nous vous disons, 
comme nous l'avons dit aux millions 
de personnes que la Silvikrme a sau-
vées de la calvitie : Recourez immédia-
tement à la seule méthode efficace et 

Le célèbre dermatologue 
Dr Polland, professeur de Faculté, 

rapporte un cas typique : 
Jusqu'à l'âge de vingt ans, chevelure luxu-

riante. Puis cïiute précipitée suivie de calvitie 
d peu près générale. Echec décourageant de 
tous les traitements habituels. 

En un laps de temps relativement court, 
amélioration surprenante par l'application de 
la Silvikrine. Bien entendu, cette application a 
été faite avec un soin méticuleux sous mon 
propre contrôle. 

nattenaez pus que votre cuir chevelu 
soit devenu complètement stérile. 

Depuis l'invention du docteur Weid-
ncr, il est évident, même pour un pro-
fane, que la seule méthode efficace, est 
celle qui procure aux racines capillaires 
les substances nutritives que l'organisme 
a cessé de leur fournir et dont la priva-
tion entraînerait fatalement la chute 
des cheveux. 

Comme le cultivateur amende ses 
ferres épuisées, vous devez suppléer à 
l'insuffisance de votre cuir chevelu. 

Songez qu'il lui faut assurer la crois-
sance régulière de 75.000 à 100.000 che-

Si vous n'êtes pas entièrement satis-
fait de l'état de vos cheveux, soit que 
les pellicules vous menacent ou que vous 
en souffriez déjà, soit qu'un commence-
ment de calvitie se soit déclaré, soit 
que vous désiriez embellir votre cheve-
lure, n'hésitez pas : renseignez-vous sur 
la Silvikrine. 

11 va sans dire que les dimensions de 
cette annonce ne permettent pas d'y 
faire tenir l'exposé et les avantages de 
cette merveilleuse invention, et c'est 
pourquoi nous avons édité une brochure 
sur ce sujet. 

vLes résultats de la Silvikrine vous 
étonneront : les pellicules disparaissent 
en quelques jours, le cuir chevelu rede-
vient souple et sain, les plaques chau-
ves se recouvrent de nouveaux cheveux. 

Au bout de quelques semaines, 
vous êtes 
compl è-
t e m eut 
rajeuni 
et vous 
vous di-
tes : 
« E n fi n, 
voilà le 
produi t 
que j'ai 
cherché 
si long-
temps! >i ' 

N'hésitez donc pas! Essayez la Silvi-
krine. C'est le seul moyen d'arrêter la 
calvitie menaçante. 

Cet essai ne vous coûtera rien 

Nous vous offrons, en effet, un échan-
tillon gratuit pour deux applications et 
nous joindrons à "hotre envoi un exem-
plaire de la brochure « Nos cheveux » 
(nouvelle édition) où vous trouverez non 
seulement le clair exposé de l'invention 
du docteur Weidner, mais encore une 
foule de conseils utiles pour la conser-
vation et l'entretien de votre chevelure. 

Profitez de cette offre avantageuse en 
nous adressant le hon ci-dessous. 

N'envoyez ni timbre ni argent 

Echantillon et hrochure vous sont 
expédiés franco et à titre absolument 
gracieux.» 

Découpez ce bon à l'instant même et 
portez-le tout de suite à la poste. 

Remettre à plus tard, c'est risquer 
d'oublier, de perdre ce journal et surtout 
d'aggraver votre état. 

Etablissements Silvikrine 
93, Rue François-Arago 
Montreuil-Pans 
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Comme lecteur de Détective, je vous 
prie de m'envover gratuitement et sans 
obligation dé ma part : 

1. La brochure « Nos cheveux ». 
2. Un échantillon de Silvikrine. 
3. Opinions <lu corps médical. 

Nom • 

Rue - N0.. 

Dépt 

Écrivez lisiblement et répète? votre adresse 
sur te verso de l'enveloppe. 

Tarots astrologiques ̂ L^i„t .inïii TATES: I SALAMANDRE 
17, pl. Dauphine, 2 à 7 h. Met. Pont-Neuf. 15,25,50fr. I 

parfait état de marche, prix 
exceptionnel 450 fr. Ecr. : D. H. 

Néo-Publicité, 35, rue Madame. 

POUR 

34 fr. 

par mois pendant io moi 
et 2 versements de 50 IV. 

Au comptant 360 fr 
SUPERBE 

PHOXO 

par mois pendant io mois 
ei 2 versements de 25 fi*. 

Au comptant 198 fr. 
ÉLÉGANT 

PHONO 
avec ÎO morceaux ]i| Avec 30 morceaux 

umsique et chant au chou ^^^kn. musique et chant au choix 
sur grands disques et sur grands disques et 

UNE MALLETTE PORTE-DISQUES EN PRIME 
Appare ls garantis pouvant jouer tou les dis iues 

LES MEILLEURS POSTES DE T.S.F. 
POSTE 3 lampes, prenant postt-s européens, 2 versements de 50 fr. et 12 de 57 fr. 

SECTEUR, 95 fr. par mois. - VALISE, 130 fr. par m is - M UBLE-RADIO, 140 fr. par mois 
Apparais garantis fourni» complet o\> c accessoires grandes marqua 

Ecrivez-nous en joignant celte annonce paur recevoir gratuitement nos cata ogues et tou» renteignemeaU. 
La confiance de notre maison repose sur 3t) années d'existence. 

* TABLISSEMENTS SOLEA, (Service TJ), 33. Rue des Marais - PARIS (10^ 
HSHB Ouvert de 9 h. à midi et de 14 h. à 19 h., le samedi également, le dim. de 10h. à midi 

LISEZ 

Amundsen 
par lui-même 

Un véritable héros moderne, avide de 
conquêtes sur l'inconnu, généreux et 
lucide : il savait que l'enthousiasme doit 
être soutenu par la prévision méthodique 
des difficultés à vaincre. Il devait mou-
rir pour avoir un jour négligé la 
méthode': il s'agissait d'aller vite ce 
jour-là et de sauver des hommes. 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZEI> > R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHARI.ES DUPONT. HÉLIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris. — 1931. 
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liés Homme* Punis 

Photo «Délet'tit e». 

Tout, uu bagne — lu lèpre, les fièvres, le scorbut, lu brousse, 
le remords — mène aux « bumbous », les cimetières du bagne... 

(Lire, en passe* 4 et « Le* hommes punis», le poignant reportage de llarius Larique») 

AU SOMMAIRE j Enfants Martyrs, par Henri Danjou. - Derrière la vitre..., par M. Lecoq. - Une dynastie de détectives, par 
DE CE NUMÉRO ( Louis Breft. - Les pistes du crime, par le «brigadier» Louis Riboulet. - L'éclipsé du fiancé, par Jean Morières. 


