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ATTHEW J. DlSERIO, 
membre de la Commis-
sion des Marchés de New-
York, vient de se livrer 
à une enquête dont les 
résultats ont ému l'opi-
nion publique américaine 
tout entière. 

Les rapports de ses 
inspecteurs, et les véri-
fications auxquelles il pro-

céda lui-même, ont en effet démontré que 
10 p. 100 des commerçants de la grande 
cité utilisent des poids <HI des instruments 
de mesures truqués, causant ainsi à leurs 
clients un préjudice qui se chiffre, annuelle-
ment, par plusieurs millions de dollars. 

Comme toujours, en pareil cas, il a bien 
fallu reconnaître la réelle ingéniosité des 
fraudeurs. Si quelques-uns employaient 
encore des moyens qu'on pourrait qualifier 
de classiques, la grande majorité avait 
recours à des artifices dont la subtilité 
rendit parfois fort difficile la tâche des 
enquêteurs. 

Ainsi, il ne fallut pas moins d'une se-
maine pour deviner le procédé employé 
par un petit épicier du centre de la ville. 
Ses balances avaient été vérifiées, et rien 
de suspect n'était apparu. Cependant, une 
ménagère qui avait l'habitude de peser ses 
achats en rentrant chez elle, ayant, à 
diverses reprises, constaté qu'elle «n'avait 
pas son compte », alla se plaindre à la police 
qui alerta le service intéressé. Une sur-
veillance de tous les instants fut organisée, 
mais on ne découvrit absolument rien, 
et l'ahurissement des inspecteurs ne con-
nut plus de bornes. Une tranche de jam-
bon, qui avait accusé 100 grammes sur la 
balance du commerçant, perdait le quart 
de son poids dès que l'acheteur l'avait en 
main. Quant au beurre, il ne fondait pas : 
il se volatilisait, littéralement. Tout le ser-
vice de la répression des fraudes défila 

dans la boutique, effectuant les 
achats les plus divers. Mais ces cha-
lands d'un nouveau genre, à l'œil 
professionnellement exercé, ne remar-
quèrent rien d'anormal. La balance 
suspecte était, incontestablement, une 
honnête balance automatique. Un 
jour, en effet, immédiatement après 
une pesée, qui s'avéra d'ailleurs 

Pour savoir comment ces poids ont été allégés, 
il a fallu pratiquer une « autopsie » en règle. 

inexacte, elle fut saisie et confiée à des 
spécialistes qui la démontèrent entièrement. 
Mais il fallut la restituer, avec des excuses, 
au marchand tout souriant. Et le mystère 
s épaissit. 

La balance étant définitivement hors 
de cause, toute l'attention se reporta sur 
le vendeur, mais, là encore, on aboutit à 
un échec. L'étroit et long comptoir étant 
constitué par une unique planche, soutenue, 
de place en place,par de minces pieds métal-
liques, le débitant, dont tout le bas du 
corps était visible, ne pouvait commander 
au pied un dispositif relié au plateau. Et, 
par ailleurs, on acquit l'absolue certitude 
qu'il ne déposait pas adroitement, au cours 
de la pesée, un poids qu'il reprenait ensuite. 

Cependant, les vérifications opérées sur 
sa balance n'ayant été, apparemment, 
ni plus ni moins minutieuses que celles 
effectuées chez ses confrères du quartier, 
l'épicier semblait n'avoir conçu aucun 
soupçon, et la proportion des pesées frau-
duleuses ne diminuait pas, bien au con-
traire... 

Il y eut alors un moment d'affolement. 
Certains allèrent même jusqu'à parler 
d'hypnotisme, prétendant que l'astucieux 
commerçant suggestionnait ses clients. 
Fort heureusement, le hasard, ce précieux 
auxiliaire de toutes les polices du monde, 
livra la clé du mystère. Un matin, l'épicier 
pesait un quart de bacon à un inspecteur 
des poids et mesures lorsque ce dernier 
vit soudain une fumée s'élever du plancher, 
cependant qu'une odeur caractéristique 
de caoutchouc brûlé se répandait dans l'air. 

On s'aperçut alors que le pied métal-
lique du comptoir aboutissant sous le pla-
teau de la balance était le prolongement du 
noyau d'un puissant électro-aimant droit, 
dont la bobine, dissimulée sous le plancher, 
avait pris feu à la suite d'un court-circuit. 
C'était la caissière qui, à distance, com-
mandait le fonctionnement de l'appareil, 
et en faisait varier, à l'aide d'un rhéostat, 

Vérification d'une balance automatique à 
l'aide de poids rigoureusement étalonnés. 

10 = 12. Cette balance pratique manifeste' 
ment une arithmétique fantaisiste. 
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L'AVENTURE la puissance attractive, suivant l'impor-
tance des pesées et... la tête du client. 

Cette fraude, unique en son genre, avait 
exigé toute une installation et certaines 
connaissances techniques. 

En voici une autre, aussi simple qu'ingé-
nieuse, et si facilement réalisable qu'on éva-
lue à plus de deux cents le nombre des mar-
chands qui la pratiquèrent. Elle demande 
pour tout accessoire un lingot de plomb de 
forme et de grosseur variables suivant la 
marchandise débitée, cette marchandise 
étant exclusivement constituée par certains 
fruits ou légumes, tels que pêches, poires, 
pommes de terre, navets, etc.. 

Quelles belles pêches ! Vous en demandez 
un kilo. La pesée effectuée, le vendeur va 
refermer le sac quand il s'aperçoit qu'il 
vous a donné un fruit à moitié gâté. Il 
s'excuse, et, avec un sourire commercial, 
remplace la pêche avariée, qui est de petite 
taille, par une autre sensiblement plus 
grosse. Et vous partez content. 

Vous le seriez beaucoup moins si vous 
saviez que la pêche pourrie recelait une 
grosse bille de plomb, et qu'en définitive, 
compte tenu de l'inégale grosseur des fruits 
échangés, vous êtes tout de même frustré 
d'une centaine de grammes de marchan-
dise. 

Une autre fraude originale fut celle dont 
s'avisa un marchand de pétrole et d'huiles 
pour moteurs. Il livrait à ses clients 
d'énormes bidons à doubles parois dont la 
contenance était ainsi diminuée d'un tiers 
environ. Et, pour extraordinaire que cela 
puisse paraître, il put, sans être aucune-
ment suspecté, se livrer pendant près de 
deux ans à ce profitable trafic. 

Mais, bien souvent, il n'est pas besoin 
d'artifices ingénieux ou compliqués pour 
tromper le public. On put, en effet, observer 
que bon nombre de balances communes 
(ce sont celles dont les plateaux pendent 
aux extrémités du fléau) étaient fort sim-
plement truquées. Sous le plateau, côté 
marchandises, était dissimulé un poids, 
habituellement maintenu en place par 
une ventouse en caoutchouc. L'emplace-
ment de ce lest était choisi de manière que 
l'acheteur, à moins de se mettre à plat 
ventre, ne pût en découvrir l'existence. 

En ce qui concerne les poids, rien de bien 
intéressant n'est à signaler. Sur ce cha-
pitre, il semble que les fraudeurs d'outre-
Atlantique n'aient pas innové, et nous re-
trouvons chez eux les faux poids universel-
lement employés : ceux marqués d'un faux 
poinçon et ceux munis de l'estampille 
authentique, tous intérieurement allégés. 
Mais il convient de noter qu'ils tendent à 
disparaître, en raison *de l'insécurité qui 
s'attache à leur emploi. 

On peut affirmer, pour conclure, que le 
service de la répression des fraudes, et, 
plus particulièrement, la division des poids 
et mesures ont fait, en Amérique, un 
excellent travail. L'impeccable formation 
professionnelle des inspecteurs, et les puis-
ants moyens de vérification dont ils dis-

posent en font des adversaires redoutables 
et redoutés. Et l'enquête de M. Diserio, 
si elle a prouvé qu'il existe encore beaucoup 
de commerçants sans scrupules, a aussi 
démontré qu'il est possible de les pourchas-
ser, de les traquer, au point-de les obliger 
à rentrer dans le droit chemin. 

Car dans le nouveau monde, tout comme 
dans l'ancien, la crainte du gendarme est 
le commencement de la sagesse. P. J. 

L'Idée de l'Aubergiste 

DANS une petite ville d'Angleterre, 
la seule auberge de l'endroit, « Au 
lion couronné », était tenue par un 

gros homme, William K..., qui passait pour 
un gaillard très malin. Une nuit qu'il dor-
mait dans sa chambre, il est réveillé par 
un léger bruit venant de la salle au-des-
sous de lui. William n'hésite pas ; il saisit 
un revolver et descend, mais, au moment 
où il pénètre dans la salle, il aperçoit 
une ombre se faufiler derrière le comptoir 
et disparaître dans l'escalier de la cave 
dont la trappe était restée ouverte. 

Le premier geste de l'aubergiste, bien 
entendu, est de fermer cette trappe au 
verrou ; ainsi il sera certain que l'indésirable 
ne pourra s'enfuir. 

Mais, là où il eut tort, ce fut de ne pas 
alerter la police. Il est vrai que William 
avait quelques peccadilles sur la conscience 
et qu'il préférait régler ses affaires sans 
l'assistance de ces messieurs en uniforme. 

Il laisse donc le voleur enfermé dans la 
cave pendant un jour et une nuit. 

— Il finira bien par se rendre ! disait-il. 
Mais l'autre ne se rend pas. On attend 

encore une journée, puis, comme tout con-
tinue à rester silencieux, l'aubergiste, 
flanqué de deux amis, se décida à soulever 
la trappe, à descendre les marches : hélas 1 
le voleur, mourant de faim et peut-être 
plus encore de soif, n'a trouvé rien de 
mieux que de vider des bouteilles de porto 
qu'il a trouvées là. Il a même bu à la chante-
pleure d'un tonneau de bière qui achève de se 
vider sur le sol. Dans la boue mal odorante, 
l'homme est étendu, ivre-mort. 

En contemplant les ravages exercés 
dans sa cave, le patron du « Lion couronné » 
a dû bien regretter son idée. 

^JBbk A statue d'un superbe 
« couros » (jeune dieu ou 
héros), vieille de vingt-
cinq siècles, vient de vivre 
tout un roman policier. 

S ^ Maintenant, elle a réin-
tégré, après maints voya-

^■H ges, son pays natal et ne 
quittera plus Athènes. 

On sait qu'en Grèce les fouilles privées sont 
interdites. Toutes les richesses artistiques 
que peut encore contenir le sol de l'antique 
Hellade sont la propriété du Gouvernement 
grec, et le temps est loin où lord Elgin 
pouvait piller et démembrer impunément 
le Parthénon et l'Erechthéion. 

Or, un soir, un inspecteur de police en 
civil, à la recherche de certaines personnes 
dont il avait le signalement, entendit une 
étrange conversation entre paysans, dans 
un café de village. L'un des hommes disait : 
« Ah, le coquin ! Il nous a roulés ! Il nous 
a donné 300 000 au lieu de 30 millions ! » 
Le policier se souvint avoir lu, quelques 
jours auparavant, dans la Proïa, que le 
musée Métropolitain de New-York avait 
acheté la statue d'un « couros » pour 30 mil-
lions de drachmes. Le lendemain matin, 
un détachement de police fit irruption dans 
le village de Koropion et arrêta de nombreux 
paysans. Surpris, ces hommes avouèrent 
s?être livré à des fouilles nocturnes clandes-
tines. Un des paysans dit : « Oui, nous avons 
trouvé la statue d'Apollon ou d'un autre 
dieu dans une propriété d'Anavyssos. 
Nous creusions depuis une demi-heure 
lorsque, soudain, la pioche de mon cama-
rade Anghel a heurté un morceau de mar-
bre. Nous nous sommes tous mis à le déga-
ger, et nous avons découvert un Apollon. 
Cette statue avait deux mètres de haut. 
Ses pieds étaient brisés, mais se trouvaient 

un peu plus loin sur leur socle qui portait 
une inscription. Toutes les autres parties 
du corps étaient intactes, le nez et les joues 
seulement avaient quelques éraflures. La 
tête était celle d'un jeune homme aux che-
veux bouclés, tombant jusqu'aux épaules. 
La chevelure et le ventre de la statue 
étaient peints en rouge. 

« Pour déterrer la statue, qui était très 
lourde, Ghika, Anghel et moi avons placé 
sous son dos et sous ses hanches de grosses 
pierres. Puis, en frappant avec une pierre 
près du nombril, j'ai brisé la statue en deux. 
Nous avons ensuite traîné les deux mor-
ceaux dans la forêt, et l'y avons cachés sous 
des feuilles. Le lendemain, Ghika a trans-
porté la statue dans sa charrette au village. 
Elle est restée quatre jours dans son étable.» 

Les paysans étaient moins prolixes sur 
la vente de la statue. On sut seulement 
que l'un d'eux trouva un antiquaire louche 
qui leur versa 300 000 drachmes et emporta 
le couros. Il semble que la statue ait été 
enfouie dans le sable, sur la plage d'Oropos, 
jusqu'à certaine nuit où on la chargea sur 
un voilier qui la transborda sur un paque-
bot. 

Le couros finit par arriver à Paris où un 
riche collectionneur s'empressa de l'ac-
quérir. Le gouvernement grec l'apprit et 
demanda à la France la restitution de 
son bien. Après de laborieux pourparlers, 
car la loi française ignore le délit de fouilles 
clandestines, le propriétaire de la statue 
consentit à s'en séparer et à la rendre à la 
Grèce. Le couros revint en Grèce sur un 
bateau de luxe et y fut accueilli parle prince 
Nicolas représentant le roi. Un dieu anti-
que ne mérite-t-il pas les honneurs royaux 
lorsqu'il se montre après tant d'années au 
peuple hellène ? 

ANDRÊ-G. BLOCK. 

TRIBUNAUX 
COMIQUES 

LE DÉLIT C'est un peu une 
DÉ M. RÉZINOT réplique en mieux, 

de M. Philibert 
Besson qui s'a-

vance à la barre de la onzième chambre, 
lorsque l'huissier a, de sa voix gémissante, 
appelé l'affaire Rézinot. 

Pas du tout l'air content, par exemple 
le citoyen Rézinot. 

Sa mèche de cheveux frontale se dresse, 
hérissée comme la crête d'un coq ; der-
rière ses lunettes riboulent deux yeux de 
flamme ; sa main paraît atteinte d'un 
tremblement du plus mauvais augure... 
Non, décidément, ce prévenu, qu'un large 
ruban violet décore, en indiquant assez 
qu'il touche peu ou prou à la pédagogie, 
ce monsieur très bien ne prend pas le fait 
d'être traduit en justice par le meilleur 
bout. 

Et il ne tardera pas à le montrer. 
— Voyons, lui a dit le président, le 

nez dans le dossier... Vous... vous êtes 
inculpé euh... d'outrage à la pudeur, article 
330... heu... Vous auriez fort imprudem-
ment fait von- le 8 du mois dernier, en 
sortant d'un édicule... Bref vous êtes un 
exhibitionniste t... 

Avec beaucoup de calme, un de ces 
calmes réalisés sous la pression de cent 
atmosphères de fureur contenue, le sieur 
Rézinot réplique : 

— Fort obligé. Depuis trois semaines 
on me rebat les oreilles avec cette affaire... 
Je commence à la trouver saumâtre, par 
Jupiter !... 

— Quoi ? Quoi ? Quoi ?... 
Telle a été la stupeur de M. le président 

à l'audition de ce prévenu récalcitrant, 
qu'il a lancé sa triple interrogation a la 
manière d'un canard offensé, ou d'un 
klaxon en pleine forme. 

Vit-on jamais aussi ?... 
Mais le sieur Rézinot a déjà pointé son 

index vers les paperasses étalées devant le 
magistrat. 

—■ J'en atteste les dieux ! (Décidément 
il y tient ). Pourquoi suis-je ici ? Je me 
permets humblement de poser la question. 

— On vient de vous le dire, repond le 
président. Vous vous êtes rendu coupable... 

— De rien ! Je ne puis pas avoir exhibé 
le 8 du mois passé.... Voyons ! Et au sortir 
d'un édicule parisien, puisque j'étais à 
Saint-Jean-Pied-de-Port 1 

Du coup M. le président, que l'étude du 
dossier avait fini par éclairer un peu, dé-
visage le prévenu d'un regard ahuri. 

•— Vous étiez à ?... 
— Saint-Jean-Pied-de-Port, comme j'ai 

l'honneur !... 
— Ce n'est pas possible ! 
— Le vrai peut quelquefois n'être pas 

vraisemblable. Or, je produis une pièce 
signée par les autorités compétentes de 
cette ville pyrénéenne qui vient à l'appui 
de ma thèse ! 

— C'est pourtant vrai ! Le papier cer-
tifie que M. Rézinot fut à Saint-Jean-Pied-
de-Port, du 7 au 10 octobre, par devoir pro-
fessionnel... Vous êtes homme de science, 
à ce que prétend votre identité ? 

— Spécialisé dans la recherche des té-
nias, trichines, oxyures, némathelminthes 
et autres parasites vermiformes des por-
cins, ovins, et bovins, monsieur le prési-
dent, pour vous servir ! 

— Vous niez donc, d'après cette profes-
sion de foi, très intéressante, il faut le re-
connaître... 

— Enfin, monsieur le président, ai-je 
la tournure d'un monsieur qui exhibe ? 
Même en admettant que mon alibi n'existe 
pas... il aurait fallu que je sois en ribote... 
Et je ne bois que de l'eau... Concluez î 

La conclusion, on finit par l'obtenir de 
M. le substitut qui, un peu vexé de voir se 
perpétrer sous ses yeux le commencement 
d'une erreur judiciaire, a été tout d'un 
coup illuminé à la façon d'un monument 
public, au soir du 14 juillet. 

-— Messieurs, je crois comprendre ce qui 
s'est passé... 

Un « ah » de soulagement sort des cinq 
cents gosiers de l'assistance. 

— Monsieur Rézinot, une question ? 
N'égarâtes-vous jamais quelques pièces 
légales, comme, par exemple, votre livret 
militaire. Votre carte d'électeur ? Votre... 

La mèche du prévenu voltige sous l'in-
fluence de cette fulgurante supposition. 

— Mais évidemment... J'eus la mal-
chance de perdre mon portefeuille avec 
tous mes papiers il y a trois mois... Nul 
doute qu'un individu malhonnête et... 
exhibitionniste par-dessus le marché a dû 
se servir de mes pièces d'identité pour me 
faire accuser à sa place... 

— Le tribunal est bien obligé de l'ad-
mettre, mais pourquoi diable, aussi, per-
dez-vous votre portefeuille ? maugrée M. le 
président. Vous nous aurez fait perdre une 
demi-heure, par suite de cette négligence... 

— J'espère que cela ne tombe pas sous 
le coup de la loi, soupire M. Rézinot, prêt 
à quitter la barre... 

— Non... Mais n'y revenez plus !... 
LE COPAÏN DU CIPAL. 

LA SEMAINE PROCHAINE 

POLICE-MAGAZINE commence un 
grand reportage de Jean BAZAL 

TRAITE DES BLANCHES PAS MORTE ! 



Le Drame du Cristal-Bar 
vi, dix-neuf ans, Marcel 

Lavai. 
Elle, vingt-deux ans, 

Suzanne Glouskard. 
Un gentil petit couple. 
Ou, plutôt, cela aurait 

pu faire un gentil petit 
couple, et puis la folie 
est passée par là... 

Elle est morte. 
Lui est mourant. 

C'est le drame du Cristal-Bar. 

Il était dix heures du matin, lundi, 
lorsque le patron du Cristal-Bar, M. Louis 
Robert, entendit une de ses servantes 
l'appeler, mais l'appeler comme on appelle 
au secours, avec des mots qui n'arrivent 
pas à sortir de la gorge. 

— Mais qu'y a-t-il ? 
-— Venez ! Venez ! Il y a une morte... 
— Une morte... 
— Oui, à la chambre n" l. 
Le patron ne fit qu'un bond. 
Deux pieds de femme sortaient de dessous 

le lit. 
La femme était encore habillée. 
C'était une femme de petite taille, 1 m,55 

environ, la chevelure châtain. 
Malgré la mort et les boursouflures dues 

à la strangulation, on devinait qu'elle avait 
été jolie. 

Elle est vêtue d'un coquet complet 
tailleur beige. 

Voilà, en deux mots, la description de la 
malheureuse qui vint chercher la mort dans 
cette anonyme chambre d'hôtel. 

Que s'était-il passé ? 
Comment le savoir ! On n'avait entendu 

ni bruit de dispute, ni cris, ni appels... rien. 
Le meurtrier lui-même avait disparu sans 
éveiller l'attention de quiconque. 

On se souvenait seulement que c'était 
aux environs de dix-neuf heures trente, la 
veille au soir, que la jeune femme et son 
compagnon, un tout jeune compagnon, 
s'étaient présentés à l'hôtel, demandant une 
« chambre pour la nuit ». 

On leur avait donné le n° 1. 
Ils s'y étaient immédiatement retirés. 
Comme c'est malheureusement l'habi-

tude dans beaucoup d'hôtels, on avait omis 
de leur demander de remplir la moindre 
(Iche de police. 

Et l'on conçoit quel mystère M. Turbie, 
commissaire de police, avait à résoudre le 
lendemain matin, d'autant que le meurtrier 
avait pris la précaution de s'emparer des 
papiers d'identité de sa victime. 

Une véritable énigme... qui, vingt-quatre 
heures plus tard, n'en était plus une. 

Il faut admettre que Marcel Laval fit 
bien l'impossible pour se dénoncer et se faire 
prendre. 

Il n'est pas de ces criminels qui donnent 
du mal à la police. 

A peine son crime accompli, il s'empresse 
de l'aller raconter aveof«h.-e détails. 

Il mettait tant d'ardeur dans cette con-
fession que, ô paradoxe, personne ne le 
croyait. 

— Mais si,vous dis-je. j'ai étranglé une 
jeune fille cette nuit, à Saint-Germain. 

Et Marcel Laval enrageait qu'on ne le 
crût pas. Evidemment, la rumeur du crime 
n'était pas encore parvenue à Asnières où 
Laval le répétait à parents et amis. 

Il précisait : 
— Je l'ai étranglée avec une serviette. 

Je suis resté près d'une heure à côté du 
corps déjà froid... J'ai attendu qu'elle soit 
bien morte. 

Puis, las sans doute de tout et de la vie, 
Marcel Laval tenta de se tuer. 

Il y alla carrément. 
A coups de couteau, de rasoir, au cou, 

aux bras, Laval se taillada tant et plus, 
si bien que, s'il reste une chance de le sau-
ver pour le moment, il a été impossible de 
l'interroger. 

Le voici donc désormais à l'hôpital. 
On imagine bien que la police n'eut pas 

grand mal à collâtionner ces faits. 
Le suicidé d'Asnières n'était autre que le 

meurtrier de Saint-Germain. 
Restait à identifier la victime. 
A la lecture des journaux, un homme 

respectable, un officier en retraite, légion 
d'honneur, croix de guerre, était resté de 
longues minutes rêveurs. 

Sa fille n'était point rentrée depuis deux 
jours. 

Cela, au fait, n'avait que peu d'impor-
tance : n'y était-elle pas habituée ? 

Mais ce qui l'inquiétait, c'était la des-
cription que l'on donnait de la victime du 
Cristal-Bar. 

Le malheureux fut définitivement fixé 
lorsqu'il apprit que le meurtrier était 
Lavai. 

— Laval ! Laval ! dit-il, ce fou... 
Et,en un éclair, il se remémora la triste 

idylle de sa tille avec ce jeune garçon. 
Lui, M. Clouskard, ne l'avait jamais vue 

d'un bon œil. 
Des scènes avaient éclatées entre le père 

et la fille. 
— Mais, papa, tu t'abuses. 

Je te dis qu'il n'en veut qu'à notre 
argent. 

De telles discussions entre père et fille 
n'ont tpujours qu'un seul résultat : 

La fille voit le galant en cachette. 
C'est ce qui eut lieu. 
C'est ce qui dura plus de deux ans. 
A la vérité, aux premières et tendres 

promenades succédèrent de sombres 
jours. 

Bientôt. Laval terrorisa la jeune Suzanne. 
Il la menaçait. 
Tout lui était bon à sarcasmes. 
— Puisque ton père ne veut pas que je 

t'épouse, tu n'en épouseras pas un autre. 
» Je te tuerai... tu entends? J'aimerai 

mieux te voir morte qu'à un autre... 
Et, aussi bien à Chalou, rue des Tour-

nelles, au foyer des Clouskard qu'à Asnières, 
30, avenue de la Redoute, chez les Laval, on 
devinait depuis des mois le drame se prépa-
rer, se cristalliser, grandir en puissance. 

Ce dimanche-là, ce dernier dimanche, 
il était la douceur même. 

Suzanne n'en revenait pas. 
Elle était gaie. 
« Amuse-toi, mon petit, pensait l'autre, 

c'est pour aujourd'hui. » 
Ainsi s'écoula l'après-midi. 
Elle s'écoula si agréablement que Su-

zanne ne fit aucune difficulté pour suivre 
son ami au Cristal-Bar... puis dans la 
chambre n° 1. 

Ce fut elle, Suzanne, qui prononça la 
phrase... sacramentelle... qui dit bien le 
consentement. 

— Une chambre pour la nuit, s'il vous 
plaît. 

Alors que se passa-l-il ? 
On n'entendit ni cris ni râles ! 
Et pourtant Suzanne dut se débattre. 
Elle n'était point déshabillée... La tua-

t-il à peine la porte de la chambre fermée ? 
La saisit-il par derrière, à la gorge, alors 

qu'elle croyait à un geste de caresse 1 
La vérité : Suzanne mourut dans le si-

lence de la petite chambre sans même qu'on 
l'ait entendue dire ouf ! 

Curieux amour que celui d'un Marcel 

A gauche : Les enquêteurs examinant les empreintes sur le lit, dans la chambre du crime. 
A droite : JM serveuse du Cristal-Bar, MUe Rolande Decock, donnant des éclaircissements à 

un enquêteur. (F. P.) 

A Asnières, la maman Laval disait : 
— Marcel devient infernal... Il devient 

violent, impossible à vivre... Il m'a menacée 
même de mort un jour de colère !... Et tout 
cela à cause d'une petite fille qui habite 
Chatou, parait-il ! 

Chez les Laval, en effet, on n'était pas 
autrement renseigné sur Suzanne Clous-
kard... tout comme à Chatou Marcel Laval 
faisait figure de sombre et lointain fan-
toche. 

A Chatou, le caractère de Suzanne Clous-
kard donnait aussi bien du tourment aux 
siens. Mais c'était d'un autre ordre... Il y 
avait comme de la terreur panique dans 
son regard ! 

Y avait-il alors quelque chose à tenter 
pour sauver les deux jeunes gens ? 

Un Marcel Laval est de ces meurtriers 
qui n'acceptent pas qu'on les sauve ni qu'on 
leur arrache leurs victimes. 

Bref, dimanche, tout au début de l'après-
midi, les deux jeunes gens se retrouvaient. 

Promenade en Seine ? 
Frites dans une guinguette ? 

. Cinéma ? 
Un tour dans les bois ? 
Tout ce que l'on peut imaginer, ou dé-

duire plutôt, c'est que, pour avoir été tous 
deux d'accord à sept heures du soir pour 
prendre une chambre dans un hôtel, l'après-
midi n'avait pas été trop tragique. 

Et c'est bien dans la manière des meur-
triers sournois que d'être, à l'heure même 
qu'ils ont choisie pour leur forfait, soudain 
calmes, aimables et de ne rien laisser per-
cer de leur sombre dessein. 

Laval, depuis des mois, n'avait cessé de 
jurer, de menacer, de terroriser... 

Laval qui sans rime ni raison va jusqu'à la 
mort. 

C'était au soir d'un beau dimanche... 
Il ne fut inspiré que par l'envie de tuer. 
Drame classique de ces petites chambres 

d'hôtel. 
Au fait, le connaît-on jamais le vrai mys-

tère de ces amoureux de dix-neuf ans ? 
Des amoureux exclusifs et fous ! 

BERNARD LAUZAC. 

TROP COURTE, MADAME ! 
CE n'est pas la première fois qu'en 

Grèce des arrêtés municipaux, au 
nom de la pudeur, règlent la lon-

gueur des robes portées par les femmes. Il 
faut croire que celles-ci, là-bas, à l'exemple 
de certains soldats de leur pays, aiment à 
montrer leurs jambes le plus haut pos-
sible. 

En tout'cas, le maire d'une petite ville 
de Thessalie a vu dans ces précédents une 
merveilleuse occasion de grossir les recettes 
municipales. Il a pris un arrêté frappant 
d'une amende de quelques lepta (quelque 
chose comme une dizaine de sous) toute 
promeneuse dont la robe ne couvre pas le 
milieu du mollet. Les agents de la localité 
ont reçu l'ordre d'être sévères et de faire 
payer immédiatement l'amende aux délin-
quantes. 

La taxe est si légère que toutes les 
coquettes continuent à montrer de leurs 
jambes plus haut que le milieu du mollet. 
Les hommes n'y perdent rien et les recettes 
municipales progressent peu à peu. 

le vent île 
Nord-Ouest 

révèle un crime 
RS. CAMPBELL, veuve d'un 
recteur d'église métho-
diste, possédait un joli 
pavillon isolé dans la ban-
lieue de Liverpool et y 
vivait toute seule, paisi-
blement, ne s'occupant 
que de ses fleurs et de ses 
cactus. Le dimanche seu-
lement, après le service 
divin, la vieille dame 

recevait chez elle quelques anciens amis. 
Ces amis furent assez inquiets lorsque, 

un dimanche, ils ne la vinrent pas appa 
raître à sa place à l'église. 

— Mmo Campbell est certainement ma-
lade, se dirent-ils. 

La porte de la maison de Mme Campbell 
était fermée, et personne ne répondait ni 
aux coups de sonnette ni aux appels. Fina-
lement, on poussa une fenêtre qui n'était 
qu'appuyée et on pénétra à l'intérieur. Un 
spectacle affreux s'offrit aux yeux des 
visiteurs. Mra< Campbell gisait par terre, 
au pied de son lit, baignant dans une mare 
de sang, la tête fracassée. Un désordre 
inexprimable régnait dans la chambre. 
L'assassin avait dû tout fouiller à la re-
cherche des économies et des bijoux de la 
malheureuse qu'il ne parvint à trouver 
qu'en partie. 

— Le meurtrier n'est pas un profes-
sionnel du crime, déclara en arrivant sur 
les lieux l'inspecteur de police ShoWman ; 
sinon, il n'aurait pas touché à certains 
tiroirs et aurait retrouvé la cachette des 
bijoux. 

— L'assassin a dû passer par la fenêtre 
comme nous, dit un des amis de Mme Camp-
bell. 

L'inspecteur ne répondit rien. Par une 
petite porte, il entra dans le jardin. A ce 
moment, un coup de vent souleva le tapis 
de velours qui recouvrait une table placée 
à gauche de la porte. Avec éteinement le 
policier aperçut une tache de sang sous la 
table. Ce détail fut pour lui un trait de 
lumière : lorsque l'assassin, les mains en-
sanglantées par son crime, avait ouvert la 
porte pour s'enfuir, le vent avait soulevé 
le tapis de table, sinon le sang aurait taché 
le tapis, qui normalement traînait presque 
jusqu'à terre. Quel était ce vent ? Le nord-
ouest, constata l'inspecteur. 

Le bureau météorologique déclara que 
le samedi, jour du crime, le noroît n'avait 
soufflé que de 14 à 15 heures. 

C'était là, par conséquent, l'heure du 
crime. En interrogeant les voisins: on 
apprit que des ouvriers d'un chantier pas-
saient souvent par là, précisément entre 
14 et 15 heures, rentrant de leur travail. 

L'inspecteur questionna 'le contremaître 
du chantier et se fit donner l'adresse exacte 
de chacun des onze ouvriers travaillant 
sous ses ordres. 

Le chemin de quatre de ces ouvriers pas-
sait devant la maisonnette de Mme Camp-
bell. 

Les jours suivants, l'inspecteur n'en vit 
défiler que trois ; le quatrième, Fred Drink-
wine, faisait chaque fois un détour. 

L'inspecteur Show'man ne doutait plus : 
Drinkwine avait tué la vieille rentière et 
il empruntait désormais une autre route 
pour ne pas passer avec ses camarades 
devant le lieu du crime. 

Showman aborda Drinkwine en plein 
chantier et lui dit : 

— Inutile de nier : vous êtes l'assassin 
de M^e Campbell ! 

Surpris, l'homme commença à bafouiller : 
— J'ai des preuves ! cria Showman. 
Deux policiers surgirent devant l'ou-

vrier. 
— Oui, c'est moi 1 murmura celui-ci en 

leur tendant les mains pour les menottes. 
Drinkwine, s'étant attardé samedi au 

chantier, était passé seul devant la maison 
de Mme Campbell. En voyant la fenêtre 
entr'ouverte, il eut l'idée de voler. Mais la 
vieille dame, surprise, se mit à crier. Il la 
tua alors en lui fracassant la tête avec un 
marteau qu'il portait dans son sac. Puis, 
emportant quelques objets, il sortit par la 
porte du jardin. Il engagea ces objets au 
mont-de-piété et. pour plus de sûreté, 
déchira les reconnaissances. 

Il a été condamné à mort par pendaison. 

R. BONNET. 

Chaque demande de change-
ment d'adresse doit être 
accompagnée de la somme 
de . 0.65 
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l^a gorge 
fie Mme Clémence. 

On a quelquefois de bonnes raisons pour 
se plaindre de son prochain et l'attaquer 
en justice. A preuve, les griefs de M»« Clé-
mence O..., à l'égard du sieur Ludovic Z..., 
un « ami de toujours » pourtant. 

Il faut, pour bien se pénétrer de l'atmo-
sphère qui va enrober ce procès, décrire 
succinctement les deux personnages en 
opposition. 

La plaignante est une élégante femme 
de trente-huit ans ; elle les a avoués, mais 
porte cet âge avec désinvolture. Blonde ét 
charnue, elle aurait, nous le pensons du 
moins, offert au grand Rubens un parfait 
modèle de sa Junon majestueuse et fraîche, 
ou de quelque affriolante drvade aux vastes 
appas. 

L'adversaire, sous le rapport de la car-
rure, n'a rien à envier à la dame O... fl eût 
fort bien joué pour sa part le rôle du Jupin 
sur la toile du maître précité, un Jupiter 
fort imposant, dénué de barbe et de mous-
taches, voilà tout. 

Deux beaux spécimens d'humanité, en 
somme, et que sépare aujourd'hui un 
infranchissable ravin. 

De quoi donc s'est rendu coupable le 
sieur Z...? 

Il va nous l'expliquer à sa façon : 
— Je n'avais voulu faire à Madame 

qu'une petite farce, mais, hélas! tout est 
intervenu pour transformer ma plaisanterie 
en un drame authentique. 

« Depuis la fin des hostilités, ce n'est pas 
d'hier, je fréquente la maison de Madame. 
J'avais connu son papa au front, et, comme 
le mari qu'elle trouva moyen de prendre 
vers 1924 voyageait beaucoup, je sortais 
souvent avec elle, en camarade... 

« Vint un jour où nos relations prirent 
assez d'intimité... 

—■ Monsieur, interrompt la belle femme, 
je vous prie de ne pas avancer des choses 
qui n'existent point. Je n'ai jamais été à 
vous ! 

— Intimité ne veut pas dire partage 
de la même couche. Enfin, monsieur le 
président, est-ce vrai? 

— Il y a la manière de prononcer, le 
ton, monsieur. Pour ma part, à la façon 
dont vous avez tourné votre phrase, je n'ai 
pas été loin de penser que vous finîtes par 
devenir l'amant de la plaignante. 

Et voilà ! s'exclame cette dernière. 
Heureusement que mon mari n'a pas pu 
venir. Ça lui aurait donné le coup de la fin, 
à cet homme ! 

— 11 n'a pas dû, en effet, accepter avec 
sérénité la prétendue plaisanterie de votre 
adversaire, émet le président. Surtout s'il 
est le moins du monde jaloux. 

Touchée par l'intérêt que lui porté le 
tribunal, la plaignante émet quelques 
considérations psychologiques qui trans-
forment un instant le prétoire en « dernier 
salon où l'on cause ». 

Ludovic Z... peut enfin poursuivre : 
— Bref, annonce-t-il, ma qualité de bon, 

d'excellent ami de Madame m'autorisa un 
jour à recevoir d'elle une photo où elle se 
trouvait reproduite dans le plus simple des 
costumes. 

— Hum ! vous avez eu ce portrait entre 
les mains en quelle occasion? Car il fallait 
un motif à la plaignante, en dehors de 
la coquetterie, pour vous faire don d'une 
telle épreuve. 

— C'est exact. Je suis peintre amateur, 
et il m'était arrivé une fois ou deux de plai-
santer ma belle amie sur ses charmes. 
J'avais prétendu, oh! sans méchanceté, 
que ses seins, trop abondants, ne pou-
vaient « tenir ». 

— Donc, c'est l'orgueil qui incita 
M"e O... à vous adresser ce portrait? 

—• J'ai tout lieu de le croire. Et je m'em-
presse d'ajouter qu'il réduisait à néant mes 
suppositions. 

On voit la plaignante, que ce compli-
ment indirect a vivement touchée, prendre 
un air de souveraine, bomber le torse, 
puis elle murmure : 

— J'avais voulu attirer l'attention de 
l'artiste sur une particularité dont toute 
femme est soucieuse. 

— Vous reconnaîtrez cependant, ma-
dame, que le moyen était osé. 

— Oui, je ne réfléchis pas sur le mo-
ment. Et je le regrette aujourd'hui. 

Dame 1 II y a de quoi, si l'on songe à ce 
que ce farceur de Ludovic fit de la fameuse 
photographie. 

Mais écoutons-le encore : 
— Ce portrait intrinsèque, messieurs, je 

le conservai pendant une quinzaine, et, 
comme Madame ne me le réclamait pas, je 
finis par en être embarrasse. 

— Vous avez craint la curiosité d'une 
maîtresse. 

— Exactement. Il y a des documents 
scabreux... 

—• D'autre part, il était délicat de 
retourner cette charmante copie à l'origi-
nal... Ce sont des choses qui vexent. Et c'est 
en songeant à tous les embarras que me 
créait cette image qui n'avait même pas 
été pour moi une promesse que l'idée me 
vint — une idée saugrenue, je l'avoue — 
d'envoyer la photo à la direction des 

E.e personnel 
de la bjanqne Macaiee. 

Un qui a des trouvailles, c'est bien le 
nommé Sosthène H... se disant administra-
teur de sociétés... fictives et expert en 
comptabilité financière. 

Il comparaît devant le tribunal correc-
tionnel de la Seine pour une bien curieuse 
entorse à la loi. 

Si curieuse que les juges lui accordent 
ainsi qu'aux témoins cités par l'accusation, 
une oreille singulièrement attentive et 
intéressée. 

« Pilules » mettons « Méridionales », pour 
ne froiser personne, avec une lettre l'auto-
risant à en user pour sa publicité... J'ajoute 
qu'au moment de cacheter le pli, il me vint 
un scrupule... 

— Vous auriez dû vous y arrêter, car il 
semble bien que vous avez agi par dépit. 

Sans s'arrêter à la dernière suggestion du 
magistrat, qui expliquerait si bien son 
action délictueuse, M. Z... enchaîne : 

— Je coupai la photo par le milieu et 
n'en envoyai à la firme pharmaceutique 
que la partie supérieure, seule utile en la 
circonstance. 

La suite, tout le monde la devine. Lechef 
de la publicité des Pilules Méridionales, 
remède préconisé pour avoir à tout âge 
une belle poitrine, des seins fermes et arro-
gants, s'empressa de remercier l'envoyeuse, 
en l'espèce une dame Evelyne de Hautper-
tuis, nom inventé, et suivi d'une adresse 
également imaginaire. Dans sa lettre 
reconnaissante, l'habile homme deman-
dait l'autorisation de publier sous la pho-
tographie pleine d'attrait avec ses seins 
ronds et neigeux, quelques lignes à la 
gloire de ses pilules, suivies de la signature 
de la chère dame, et il ajoutait : 

« Faute de réponse de votre part dans le 
délai de huit jours, ceci pour vous éviter 
la peine de nous écrire, nous considérerons 
votre silence comme une acceptation 
tacite... » 

La lettre tomba au rebut, naturellement, 
et ne revint à la direction des Pilules Méri-
dionales qu'un demi-mois plus tard. 

Entre temps, les savoureux appas de 
cette pauvre Clémence, avaient été repro-
duits dans plusieurs revues légères, trois 
quotidiens et autant de feuilles médicales. 

Et, comme de juste, il se trouva une âme 
charitable pour adresser à Mme O... une de 
ces publications, avec son buste entouré 
d'un trait de crayon rouge. 

L'infortunée bondit. Elle ne fit qu'un 
saut jusqu'à la Direction des fameuses pi-
lules, on lui montra la lettre d'envoi, elle 
reconnut l'écriture de Ludovic Z... et le cita 
en justice. 

—- Le terrible, ajoute-t-elle, en manière 
de péroraison, c'est que mon mari n'a pu 
ignorer la chose. Il s'en est fallu de peu 
qu'il ne demande le divorce. C'est un pré-
judice considérable que m'a causé ce mon-
sieur... Je ne peux plus passer dans ma rue 
sans que les gosses ne me suivent, en criant : 
« Vlà madame Beaunichon ! Via ma-
dame Beaunichon ! » 

— Hélas, nous ne pourrons empêcher ces 
gamins de vous faire cette peine, prononce 
M. le président... Mais vous obtiendrez une 
compensation... M. Z... vous paiera trois 
mille francs... Et il ajoutera vingt-cinq 
francs, plus les décimes, pour le délit, en 
vertu de l'article 330. 

Vieux beau, à peine sur le retour, le peu 
honorable Sosthène se présente entre 
deux gardes républicains, car il a, paraît-il, 
encore deux ou trois petits comptes à régler 
avec dame Justice. Un comptable n'est-il 
pas fait pour balancer tous les « doit » et 
tous les « avoir », sans sourciller ? 

Mais, au vrai, celui-ci ne paraît guère 
ému de tout ce qui va lui être reproché dans 
un moment. 

— Vous aviez, lui dit le président, fondé 
au début de 1936 une banque boulevard 
Malesherbes. Voulez-vous nous dire si cet 
établissement était, dans votre pensée in-
time, destiné à effectuer des opérations 
financières ou à rassembler sous votre 
coupe une compagnie de femmes, de jeunes 
filles et de jeunes garçons propres à servir 
des desseins inavouables ? 

Nullement ébranlé par cette attaque di-
recte, précise, un peu renversante, le pré-
venu secoue sa tête de prince de Sagan aux 
cheveux couleur de neige. 

— S'il s'agit, selon vous, monsieur le 
président, de desseins inavouables, je me 
garderai bien à'avouer quoi que ce soit. 
Ma banque avait l'appui de groupes indus-
triels importants. Elle fut régulièrement 
constituée... mais ne put entrer en action 
par suite du krack des valeurs cuprifères, 
survenu trop tôt... Voilà ! 

— Ne mélangeons pas les faits. Vous 
êtes poursuivi, par ailleurs, pour dilapida-
tion des fonds à vous confiés relativement à 
cette maison qui ne put jamais ouvrir ses 
guichets... Aujourd'hui, il est question des 
petites fêtes intimes et odieuses que vous 
aviez organisées dans ces vastes bureaux 
où le public ne devait jamais être admis. 

— Si c'est au lunch que je crus devoir 
offrir à un personnel engagé par moi que 
vous faites allusion, monsieur le président, 
je l'explique le plus aisément du monde. 
Satisfait du service de mes employés au 
cours du travail préparatoire et de mise 
au point de mon futur établissement, j'ai 
voulu leur manifester ma reconnaissance 
en levant mon verre avec eux à la prospérité 
future de la maison. 

— Le malheur, c'est que vous avez levé 
ce verre au cours de quatorze petites orgies 
du même genre entre le 1er mars et le 
1er avril. Il a été prouvé que ces lunchs, 
suivis de sauteries et de bien d'autres 
choses encore, vous coûtèrent la bagatelle 
de 71 055 francs, cigares compris... Vous 
conviendrez que c'était assez curieusement 
employer l'argent de vos commanditaires ! 

— A cela je répliquerai, ponctue l'ac-
cusé sans s'émouvoir, que c'est vems, mon-
sieur le président, qui mêlez ici les instances. 
L'emploi des fonds de la société, j'en répon-
drai quand l'heure sera venue... 

— Vous ne perdrez sans doute rien 
pour attendre... Revenons-en donc aux 

plaintes qui justifient cette affaire 
Elles sont au nombre de neuf et émanent 

de parents qui ne furent pas peu surpris de 
voir rentrer à plusieurs reprises leurs enfants 
passablement ivres et fort troublés du bu-
reau qui les employait. 

M. Jean H..., le père d'une jeune dactylo 
de dix-sept ans vient à la barre développer 
avec détails les faits mentionnés sur une 
assignation, reprise à son compte par le 
ministère public. 

— C'est par le truchement d'une an-
nonce que ma fille Gisèle trouva la place 
qu'offrait la banque en formation dirigée 
par cet individu, expose-t-il. Je fus surpris 
du chiffre des appointements offerts... 
1 200 francs pour une débutante 1 Ah ! j'au-
rais dû me méfier... Mais, n'est-ce pas, on 
ne saurait penser à tout. Bref, ma gamine 
entra en fonctions et ne tarit pas d'éloges, 
au début, sur l'affabilité du grand patron 
qui s'occupait des moindres détails, comme 
un simple chef de service. 

« Cependant, au bout de trois semaines, 
je vis que ma fillette était beaucoup moins 
expansive. Elle avait de longues songeries 
mélancoliques, des nuits agitées... Je finis 
par en concevoir de l'inquiétude et je l'in-
terrogeai, mais sans rien obtenir... 

« Enfin, un soir, elle rentra de la banque 
en titubant, oui, messieurs. Et je vis qu'elle 
avait pleuré. Cette fois, je me fâchai et 
exigeai des aveux... 

« Ah ! ils étaient jolis... Ma fille m'apprit 
qu'elle avait passé une véritable journée de 
noce... Et quelle noce !... Le directeur avait 
fait apporter des liqueurs, des vins fins, 
du Champagne, des cigarettes... Il avait bu 
avec tout son jeune personnel... car il 
paraît qu'il n'y a jamais eu que des adoles-
cents dans cette banque... Bref, quand 
tout le monde a été bien au point... saturé 
d'alcool, l'orgie a commencé. 

— Oh, l'orgie!... répète avec flegme le 
prévenu... J'ai autorisé quelques danses. 

— Vous avez même autorisé qu'on les 
exécute en costume léger... inexistant. 

— Il faisait très chaud, les jeunes gens 
ont enlevé leur veston. 

— Et les jeunes filles leurs robes... 
— Il y avait parmi elles pas mal de délu-

rées... 
— Vous pouviez intervenir pour que 

tout se passe au moins avec un peu de 
tenue... 

Dialogue vif, semé de pointes aiguës... 
Le témoin, on le devine, sait à quoi s'en 
tenir. Et il le fait bien voir lorsque, poursui-
vant le récit des confidences de sa fille, il 
apprend au tribunal que M. le directeur 
était fort amateur de ces petites scènes 
intimes que l'on joue à deux, dans les coins 
sombres, lorsque le Champagne a fait tour-
ner les têtes et que les ardeurs juvéniles 
poussent aux désirs... les plus naturels. 

La jeune fille du plaignant a de la sorte 
été victime d'un des commis de cette 
banque, où la valeur n'attendait pas le 
nombre des années. Mais elle a eu pour se 
faire excuser une bien jolie remarque : 

— J'ai encore eu de la chance, papa, 
deux de mes camarades ont eu pour parte-
naire le grand patron lui-même ; moi, au 
moins, si j'ai cédé à un homme, c'est parce 
qu'il me plaisait. 

Le pire, c'est qu'à la déconfiture de l'éta-
blissement, déconfiture qui fut à la fois 
rapide et d'autant plus incompréhensible 
qu'elle n'était pas le fait des opérations, 
aucun des employés ne fut payé. 

—• Ainsi donc, résume le président à 
l'adresse du prévenu, lorsque tous les té-
moins ont déposé, vous avez abusé de la 
candeur et, je suis indulgent, de la naïveté 
de votre personnel ; grâce à vous, plusieurs 
jeunes filles se sont vues privées d'une 
innocence dont elles eussent bien plus nor-
malement fait hommage à un mari, et je ne 
parle pas d'une certaine affaire dans la-
quelle il est question d'un petit chasseur 
qui n'aurait pas beaucoup dé bien à dire 
sur son patron. Enfin, à cela, vous ajoutez 
le non-paiement des salaires de ces pauvres 
gens... Voilà qui est plus fort ! 

— Monsieur considère peut-être avoir 
payé son personnel en nature, persifle 
M. le substitut. 

— Drôle de bonhomme, tout de même, 
dira quelqu'un dans la salle, tandis que les 
avocats s'escriment de la langue et du geste. 

Finalement, le beau vieillard s'entend 
condamner à trois mois de prison, 25 francs 
d'amende, 10 000 francs de dommages et 
intérêts que se partageront les plaignants 
parties civiles. 

Ce n'est pas cher, mais comme c'est, 
pour le financier un début... n'est-ce pas ? 

Les autres affaires dont il a à rendre 
compte lui feront peut-être meilleure 
mesure. 
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Le cais-
sier, àl'aide 

d'une baguette de 
verre, pouvait déter-

miner la valeur du billet. 

III (1) 

paradis 
l'cscroqiierie. 

X , Chinois sont renommés 
pour leur remarquable 
adresse manuelle. Il faut 
avoir circulé dans les ruelles 
étroites et grouillantes de 
la cité chinoise, s'être lon-
guement arrêté devant les 

■échoppes ouvertes à tous vents où, de 
père en fds, depuis des milliers d'années, 
une longue suite de générations a per-
fectionné l'art du brodeur, du sculpteur, du 
graveur, pour se rendre compte de l'habi-
leté merveilleuse de cette race. 

Cette habileté, le Chinois ne l'a pas uni-
quement exercée pour le seul bénéfice de 
l'art ; il a su aussi l'utiliser pour des buts 
plus terre à terre, mais aussi plus lucratifs. 

Il ne se passe pas une semaine que de faux 
billets ne tombent entre les mains de la 
police. Et, cependant, l'imitation d'un dol-
lar chinois est un travail compliqué. 

J'ai vu un jour un spécimen qui était 
vraiment un chef-d'œuvre du genre. On 
m'avait apporté deux billets ayant le 
même numéro ; aucun doute possible : 
l'un des deux était certainement faux. 

Photographiés et agrandis trente fois, 
les deux billets n'offraient pourtant aucune 
différence. 

Ce n'est qu'à l'analyse du papier que les 
deux billets purent être différenciés 

Ce point obtenu, il ne nous resta plus 
qu'à fabriquer un réactif qui, virant au 
rouge avec le vrai papier et au jaune avec 
le faux, put être distribué aux banques. 

Lorsqu'on présentait un billet, le caissier, 
à l'aide d'une baguette de verre, pouvait 
aussitôt en déterminer la valeur et échanger 
avec un détective habilement placé un signe 
convenu qui permettait l'arrestation, s'il 
y avait lieu, du possesseur. 

Le Chinois, homme subtil, arrive, quand 
il est malhonnête, à tout falsifier. Billets 
de banque, chèques, boissons, timbres, 
tout y passe dès qu'il y a possibilité d'en 
tirer de l'argent. 

On conçoit facilement que, dans une ville 
brillante et joyeuse comme Shanghaï, 
quand les obus japonais ne pleuvent pas 
sur ses gratte-ciel, les tentations abondent. 
N'ya-t-ilpasfchaquc nuit trois centscabarets-
dancings violemment illuminés où la foule 
se presse, dansant, buvant, jouant ? La 
tournée des grands-ducs à Shanghaï dure 
huit jours. 

Aussi y trouve-t-on un grand nombre 
d'individus prêts à commettre tous les 
délits du monde pour se procurer sans grand 
effort ce talisman merveilleux : l'argent. 

Comme ailleurs, évidemment, on trouve 
des faux chèques, mais j'ai vu là-bas une 
escroquerie assez rare. 

Pour éviter qu'on falsifie leurs chèques, 
certaines sociétés utilisent un perforateur 
qui découpe dans le papier des lettres en 
pointillé indiquant la somme à payer. 

Un Chinois employait le truc classique 
pour se procurer un chèque d'une de ces 
sociétés. Il commandait un objet valant par 
exemple dix dollars, puis envoyait un 
chèque de quinze. La société lui répondait 
aussitôt qu'il avait envoyé cinq dollars de 
trop. 11 demandait alors qu'on lui envoie 

(1) Voir Police-Magazine, n°» 385 et 386. 

u n 
chèque 
de la diffé-
rence. Aussi-
tôt en possession 
de ce chèque, il 
rebouchait les trous 
avec de la pâte de pa-
pier, puis en reperçait 
d'autres indiquant à payer 
une somme de deux mille dol-
lars. 

Il encaissait son chèque et dispa-
raissait aussitôt, pour recommencer la 
même opération un mois {plus tard sous 
un autre nom et avec une adresse diffé-
rente. 

Un jour, enfin, il se fit prendre. Les mal-
faiteurs de tous les pays ont, heureusement 
pour nous, la fâcheuse habitude de croire 
que leurs trucs sont infaillibles. Quand ils 
ont réussi deux ou trois fois la même 
« combi ne », ils se figurent qu'ils ne seront 
jamais pris, et ils ne changent rien à leur 
mécanisme, qu'ils jugent si bien réglé. C'est 
ce qui les perd, car la même escroquerie, se 
renouvelant, met tout le monde sur ses 
gardes et rien n'est plus simple que de 
tendre un piège au voleur trop confiant. 

WHISKY Pendant longtemps, 
AU PÉTROLE Shanghaï fut envahi par 

des boissons frelatées : 
whiskies, cognacs, vermouths, tout était 
truqué. Il devenait impossible de boire 
quelque chose sans risquer, sinon de s'em-
poisonner, tout au moins d'être malade 
toute la nuit. 

S'il est vrai que l'on fait du vin avec tout, 
même avec du raisin, les fabricants clan-
destins de la grande vlile chinoise faisaient 
du whisky surtout avec du pétrole et de 
l'alcool de bois... 

Le danger venait du fait que ces boissons 
infâmes étaient vendues dans des bouteilles 
des meilleures marques, avec bouchons, 
capsules et étiquettes absolument sem-
blables à ceux des bouteilles réelles. 

Les grandes marques essayèrent de parer 
au danger en adaptant au goulot un système 
de fermeture qui permettait le vidage et 
interdisait le remplissage. 

Ce système fut inopérant. Les faussaires, 
qui se procuraient les bouteilles vides dé-
coupèrent le fond au chalumeau, emplirent 
les flacons et ressoudèrent le culot avec tant 
d'habileté qu'il était impossible de s'en 
apercevoir. 

Seule l'analyse décelait des différences 
formidables, mais il était difficile d'envoyer 
un chimiste à chaque cabaret pour analyser 
la boisson qu'on servait aux clients. 

Il arrivait bien aussi que la capsule re-
couvrant le système de fermeture fût par-
fois arrachée lors du premier débouchage, 
mais il fallait y regarder à la loupe. Ce 
contrôle était peu pratique. 

C'est alors que j'eus l'idée d'exposer les 
deux liquides, l'authentique et le faux, 
aux rayons ultra-violets. Ce fut un succès : 
le premier avait une fluorescence d'un beau 
violet transparent, alors que l'autre était 
vert sale. 

Il ne fut plus nécessaire désormais d'ou-
vrir les bouteilles, ni d'examiner minutieu-
sement les capsules. Avait-on des doutes, 
les rayons donnaient aussitôt leur opinion 
indiscutable. 

Je tendis un piège à ceux qui se livraient 
à ce fructueux trafic. Le directeur d'un dan-
cing voisin d'un grand établissement de 
sport nocturne était un Français. Il me 
dit un jour qu'un commerçant chinois, 
soi-disant sur le point de faire faillite, 
voulait se débarrasser d'un lot de whisky 
qu'il ne pouvait vendre. Il le cédait natu-
rellement à des conditions intéressantes. 
Le Français, qui n'était pas dupe, m'avertit 

'heure et du lieu où il avait donné ren-
■vous à son vendeur le lendemain ; 
s nous attendîmes longtemps, personne 

ne vint. Le commerçant sus-
pect avait-il été prévenu ? Je ne 
sais ; toujours est-il que, peu après, 
nous n'entendîmes plus parler de 
whiskies falsifiés. 

Incident comique. Un Français 
prêtait son nom à une bande 
de _ Chinois qui répandaient un 
prétendu cognac portant une 
superbe étiquette rédigée en 
français et ainsi conçue : 

COGNAC VIEUX. 

H. RIVIÈRE 
Fabricant. 

40 ans d'âge. 

Nous con-
voquâmes 

Rivière à 
la po-

lice. 
Nous 

lui fî-
mes re-

marquer 
qu'il s'ex-

posait à se 
faire expulser 

pour vendre, 
sous le nom de co-

gnac, une infâme 
mixture et pour 

avoir l'audace de pré-
tendre en outre que celle-

ci était vieille de qua-
rante ans. 
Là-dessus, sérieusement, il 

nous dit : 
— Vous avez mal compris. Ce 

n'est pas du cognac qu'il s'agit. 
C'est moi qui ai quarante ans. 

Et il nous sortit son passeport pour nous 
prouver sa bonne foi... 

Notre service s'était acquis à Shanghaï 
une certaine célébrité contre les fraudeurs. 
Lorsque les juges chinois avaient une affaire 
délicate à trancher, ils faisaient souvent 
appel à nous. 

C'est ainsi que nous eûmes une fort inté-
ressante expertise à faire sur des timbres 
en caoutchouc. 

Il n'y a pas à proprement parler d'impôts 
sur les cigarettes en Chine, mais, à la sortie, 
le fabricant est tenu de faire apposer un 
cachet sur ses boîtes par le Service du gou-
vernement, qui perçoit une taxe par cachet 
posé. 

Naturellement, certains fabricants trou-
vèrent plus simple de faire imiter le cachet 
officiel et de le poser eux-mêmes. Ce sont 
ces faux cachets que j'eus à examiner et 
mon expertise coûta aux délinquants, 
quelques années de prison. 

Chaque métier a ses risques... 

ESCROCS A Shanghaï, plus 
INTERNATIONAUX que dans toute 

autre ville, en 
raison des facilités qu'offrent aux étran-
gers les systèmes différents de territoire et 
de législation, affluent les aventuriers de 
tout poil et de toute race. 

Certains escrocs de ceux qu'on appelle 
dans toutes les polices du monde les « in-
ternationaux » sont vraiment des as, et 
les prendre est extrêmement difficile. Toutes 
les précautions dont ils s'entourent sont 
minutieusement étudiées et rien n'est laissé 
au hasard. 

Ceux qui se sont particulièrement illus-
trés à Shanghaï s'occupaient, soit de trafic 
d'armes, soit de stupéfiants. Mais un indi-
vidu de race imprécise, se disant roumain, 
et se faisant appeler Constantinesco, réalisa 
un jour une magnifique escroquerie. 

A peine débarqué, il avait installé de 
luxueux bureaux dans Nanking-Road, la 
rue la plus commerçante de Shanghaï. Il 
avait engagé un nombreux personnel etf 
déclarait qu'il montait une grande agence 
d'importation et d'exportation. 

Peu après, il se présentait à la « Hong-
Kong and Shanghaï Bank » et demandait 
à parler au directeur : 

— Monsieur, lui dit-il, je viens d'arriver 
à Shanghaï. Je vais traiter de grosses af-
faires avec l'étranger. Pourrai-je vous 
confier les paiements que j'aurai à faire dans 
les autres pays ? Je vous demanderai des 
chèques sur Karbin, Saïgon, Manille, 
Tokio, etc.. 

— Rien n'est plus facile, monsieur. Je 
vous demanderai simplement de déposer à § 
l'avance la somme que vous désirez virer 
sur ces places et de nous laisser quelques 
jours pour aviser la banque que nous tirons 
sur elle un chèque de telle somme, portant 
tel numéro, etc. 

— C'est entendu. A bientôt, monsieur 
le directeur. 

Là-dessus, notre person-
nage regagne ses bureaux. Une 
semaine plus tard, il revient 
demander un chèque de 100 000 
dollars sur Saïgon. 11 dépose 
la somme et l'opération se passe 
tout à fait normalement. 

Ensuite, c'est une avalanche 
de chèques dans les villes les 
plus diverses, sans qué le moindre 
incident ne surgisse. La con-
fiance est entière ; quand Cons-
tantinesco vient à la banque, il 
est accueilli par un nombre im-
pressionnant de salutations 
attestant le grand intérêt qu'ins-
pire un aussi bon client. 

Un lundi matin, il arrivé 
et verse 200 000 dollars chinois 
en demandant un chèque de même 
valeur sur Tokio. On, le lui établit 
aussitôt : 

— Dans trois jours, lui dit-on, 
il pourra être présenté là-bas. 

Son chèque en poche, Cons-
tantinesco rentre chez lui. Il en éta-
blit un autre rigoureusement iden-
tique: même somme, mêmes numéros, 
mêmes signatures. L'imitation est 
parfaite. IIenvoie alors le faux chèque 
à un complice qui se trouve à Tokio et 
qui, le jeudi à 3 heures, le présente à .i 
la banque japonaise. Celle-ci, pré-
venue d'avoir à payer un chèque de Wm 
la somme indiquée, portant tel numé-
ro, et émis par la Hong-Kong and 
Shanghaï Bank, n'hésite pas une 
seconde et effectue le paiement. 

Aussitôt le complice appelle Cons-
tantinesco au téléphone et lui annonce que 
l'opération est faite. 

A 3 h. 20, le Roumain se présente alors 
à la grande banque dont le building domine 
tous les gratte-ciel du Bund et dit : 

— Messieurs, l'affaire que je devais 
traiter avec Tokio ne s'est pas faite. Voici 
le chèque que vous m'avez établi. Voulez-
vous me le rembourser ? 

Et il présente le vrai. 
Après vérification du papier, on ne fait 

aucune difficulté ; on le lui rembourse. 
Quelques heures plus tard, il s'embar-

quait et disparaissait. 
Ce n'est que quarante-huit heures plus 

tard, quand le faux chèque fut de retour 

Deux bouteilles de whisky : à gauche, la 
fausse ; à droite, la vraie.- On voit que l'as-
pect extérieur ne permet pas la discrimi-

nation. 
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avait vendue deux mois auparavant au 
riche amateur. 

Ce dernier, naturellement, avait quitté 
la capitale cinghalaise depuis trois jours, 
et nul ne le revit jamais. Bénéfice net : 
cinq cents mille francs... 

VINGT MILLE GODILLOTS Revenons 
SE VOLATILISENT à Shan-

ghaï; Une 
escroquerie qui rappelle le coup du chèque 
fut réalisée très brillamment par un Russe 
nommé Dionine, en juillet 1935. 

Un jour, flânant dans la boutique d'un 
Chinois marchand de bric-à-brac, il trouva, 
dans un coin, dix mille paires de godillots, 
dont l'état lui parut lamentable : 

-— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. 
— Oh, un lot de chaussures commandé 

par le Gouvernement lors de la guerre de 
1932 avec le Japon et qui ne me fut jamais 
enlevé, la paix ayant été réglée avant son 
arrivée. D'ailleurs, je m'en moque, j'ai été 

payé. 
— Elles sont à moitié pourries. Pour-

t quoi t'encombrer de cette saleté ? Je 
t'achète le lot 1000 dollars (environ 
5 000 francs). 

— Entendu. Où vous les livrer *? 
— A la gare du Nord, je vais deman-

der un wagon. Mais je te paie à une 
condition : tu me fais une facture de 
30 000 dollars. 

Dionine va trouver une compagnie 
d'assurances et assure sa cargaison 
pour une valeur -de 30 000 dollars. 
Puis, à la gare du Nord, il demande 
un wagon pour Peiping. 

Le chargement est fait, le wagon 

POLITIQUE Les conces-
D'EXTRÊME-ORIENT sions ont taillé 

dans le vaste 
continent jaune des petits territoires indé-
pendants, organisés et bien défendus, dont 
le succès est allé sans cesse croissant. 

L'évolution d'une ville comme Shanghaï, 
hier encore marécage, aujourd'hui capitale 
économique de la Chine, est un exemple sai-
sissant. 

Qu'un pareil enjeu soit désiré par tous les 
partenaires de ce poker géant qu'est la poli-
tique d'Extrême-Orient, rien n'est plus 
naturel. 

Chacun s'observe, guette les fautes des 
voisins dans l'espoir d'en tirer parti. Petite 
guerre sournoise, habile, passionnante, 
que les canonnades n'ont pas interrompue. 

Shanghaï est un des centres les plus 
intenses d'espionnage. 

Les espions sont souvent des agents 
doubles; là-bas, ils sont triples, quadruples 
même. 

C'est que les intérêts sont nombreux. 
Passons un peu en revue les principaux 
acteurs : 

Le Japon, pays dont la superficie est in-
férieure à celle de notre pays, mais dont la 
population dépasse 100 millions d'habi-
tants, étouffe littéralement sur ses îles, 
souvent ravagées par les typhons, raz de 
marée, tremblements de terre ou irruptions 
de volcans. A côté, il voit, lui dont le peuple 
est travailleur, tenace, farouchement pa-
triote, fanatique même, un immense empire 
mal exploité et il se dit : « On serait si bien 
à côte ! -i^gfgfflfau^M 

Son appétit est considérable. En 1932, os 
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à Shanghaï, qu'on s'aperçut de l'affaire. 
Le prétendu Constantinesco était loin... 

LE COUP Quand on signala le 
DE LA PERLE coup à Vienne, où 

toutes les escroqueries 
des internationaux sont centralisées, et 
qu'on donna le signalement de son auteur, 
on nous répondit que c'était sans doute le 
même qui avait fait à Colombo le « coup de 
la perle ». 

Deux mois auparavant, à Colombo, 
arrivait un inconnu qui descendait dans le 
plus bel hôtel. Il était accompagné d'une 
fort jolie femme. Peu après, il entrait chez 
le plus célèbre marchand de perles et se 
faisait présenter tout ce qu'il y avait de 
plus beau. 

Rien ne lui plaisait. Enfin, le marchand, 
pressentant un client très intéressant, lui 
montra une pièce vraiment rare, comme 
grosseur, comme orient et comme poids. 

Le client s'extasie, et, sans discuter le 
prix, se fait réserver la perle, après avoir 
obtenu l'assurance que l'objet est exces-
sivement rare 

Le lendemain, il revient, paie en espèces, 
et emporte la perle. Il avait versé 
600 000 francs. 

Un mois se passe. Puis le marchand de 
perles voit revenir son client. On pense s'il 
est reçu avec déférence ! 

— Monsieur, votre perle a beaucoup plu, 
dit l'acheteur. Mais la jeune femme à qui 
j'en ai fait cadeau voudrait en avoir une 
semblable pour les faire monter en boucles 
d'oreille. Pouvez-vous me trouver l'ob-
jet ? 

— Cela me parait difficile, répond le 
marchand ; je vous ai vendu une pièce 
pour ainsi dire unique. Je vais me rensei-
gner auprès de mes collègues aux Indes et 
en Malaisie. Il n'y a que là que nous pou-
vons espérer trouver un joyau pareil. 
Mais la recherche sera peut-être longue. 

— Aucune importance, prenez votre 
temps. Quant au prix, n'y regardez pas. 
Dieu merci, ma fortune me permet quelques 
folies, et j'adore la femme à qui ce bijou 
est destiné. Dès que vous aurez des nou-
velles, prévenez-moi. 

Un mois s'écoule encore. Un jour, le 
client reçoit du marchand une lettre l'invi-
tant à se présenter à son magasin : 

— Je crois avoir trouvé ce que vous dé-
sirez. Il y a à Calcutta une perle dont toutes 
les caractéristiques répondent à la vôtre. 
Elle appartient à un Hindou qui fut fort 
riche, mais qui, maintenant presque ruiné, 
s'en séparerait. Seulement, il en veut un 
million deux cent mille francs. N'est-ce pas 
trop cher ? 

— Rien n'est trop cher pour moi quand 
il s'agit de faire plaisir à la femme que 
j'aime. Faites venir la perle, et, aussitôt, 
prévenez-moi ; je vous l'achète. 

Le marchand, enchanté, câble à son cor-
respondant de Calcutta, qui, pour un mil-
lion cent mille francs, achète aussitôt la 
perle à l'Hindou. 

Quand la fameuse pièce fut entre les 
mains du marchand de Colombo, le com-
merçant s'aperçut que c'était celle qu'il 

Notre canot fila aussitôt jusqu'au ponton. 

plombé, et on lui remet sa lettre de voi-
ture. 

Rentré chez lui, grâce à des complicités 
achetées parmi les employés de la gare du 
Nord, il refait une autre lettre de voiture 
identique à celle qu'on lui a remise et l'en-
voie à un compère à Peiping. 

Celui-ci retire le wagon grâce à la fausse 
lettre et détruit toutes les godasses. 

Une semaine plus tard, Dionine débarque 
à Peiping, se présente à la gare avec sa 
lettre de voiture réelle et réclame son 
wagon. 

Naturellement, pas de wagon. 
Il fait un scandale de tous les diables, 

prend un avocat, fait constater officielle-
ment qu'on n'a pu lui remettre son wagon 
et rentre à Shanghaï. 

Il s'adresse alors à la compagnie d'assu-
rances, qui paie automatiquement les 
trente mille dollars. Il a ensuite l'audace 
d'attaquer la compagnie de chemins de fer 
en prétextant que, son assurance ne couvrant 
que la valeur qu'il avait payée, la compa-
gnie, par sa négligence, lui a fait perdre le 
bénéfice qu'il aurait réalisé. Là encore, il 
obtient des dommages-intérêts. 

Il eut le tort de s'en vanter un peu trop 
dans tout Shanghaï. 

On finit, quelques mois plus tard, par le 
coffrer. La réussite rend toujours impru-
dent. 

Un trait illustre encore le personnage. 
Il venait d'être arrêté et amené devant 

un inspecteur. Il refuse de répondre à toute 
question. Le sous-chef de la Sûreté inter-
vient et lui dit : 

— Ne fais pas l'idiot. Pourquoi ne pas 
répondre ? 

— Cet inspecteur est trop bête. 
— Ne nous mets pas à bout ! Il va t'en 

cuire. 
— Il est si bête, reprend-il, qu'il ne peut 

pas dire quelle heure il est. 
A ce moment, l'inspecteur crie : « On 

m'a volé ma montre ! » 
Alors Dionine : 
— Va dans ma prison ; je l'ai accrochée 

aux barreaux de la cellule. 
Puis il ajoute : 
— Je te l'ai fauchée pendant que tu me 

fouillais. 

immenses ? Sont-elles disposées à abandon-
ner bénévolement la partie ? 

Pas du tout. Elles jouent leur jeu et pro-
fitent des erreurs des partenaires trop mala-
droits. 

Pour mener à bien cette tâche délicate, 
elles disposent chacune d'un service poli-
tique, sorte de Deuxième Bureau, qui mène 
une vie bizarre, obscure, mais dont les 
renseignements sont précieux. 

donné à cet affamé la Mandchourie, per-
"é qu'il lui faudrait quelque temps 

ur l'absorber et l'assimiler. Cinq ans plus 
, la Mandchourie est déjà digérée, et 

, plus que jamais, il convient de dire que 
l'appétit vient en mangeant. 

Les Soviets sont très attirés également 
par la Chine. Il faut d'abord protéger la 
Sibérie. D'autre part, la Chine du Nord est 
un pays très riche et incomplètement exploi-
té. Laisser le Japon s'en emparer est extrê-
mement dangereux pour deux raisons : 
c'est d'abord lui permettre de s'enrichir et 
se fermer à jamais le commerce d'Extrême-
Orient ; ensuite, c'est avoir à sa porte un 
voisin belliqueux dont la politique a tou-
jours été opposée à celle des Soviets. En-
fin, depuis Port-Arthur, les Russes, quel 
que soit leur régime, n'ont jamais pardonné 
à ce peuple de petits hommes à l'air effé-
miné, d'avoir rossé si totalement le géant 
slave. 

La Chine, immense continent, grand 
comme vingt fois la France, aux richesses 
incalculables et souvent inexploitées, nour-
rit tant bien que mal une population de 
450 millions d'habitants, ayant de belles 
qualités : patients, infatigables, pacifiques, 
aimant la vie dans ce qu'elle a de meilleur. 
La civilisation chinoise, ayant très tôt 
atteint son maximum, est redescendue len-
tement en conservant un esprit philoso-
phique profond sur lequel les événements, 
quels qu'ils soient, n'ont aucune prise. 
Un homme, Tchang Kai Cheek, dont la 
valeur est indéniable et l'œuvre admirable, 
a entrepris de montrer à cet immense 
troupeau qu'il était nécessaire de s'unir et 
de remonter le courant. Il a déjà obtenu 
des résultats et, pour qui connaît l'invin-
cible torpeur qui, depuis tant d'années, 
avait envahi les anciens sujets de l'Empire 
du Milieu, le chemin parcouru semble consi-
dérable. 

Le maréchal s'est fixé un programme : 
unification de la Chine. Pour le réaliser, il 
s'est appuyé tantôt sur l'un de ses adver-
saires, tantôt sur l'autre. 

Quand il a voulu réveiller le patriotisme 
de la jeunesse chinoise, Tchang Kai 
Cheek a laissé faire la propagande commu-
niste. Cette dernière, pour empêcher l'œuvre 
du Japon qui s'infiltre lentement, a com-
battu l'impérialisme en prêchant le natio-
nalisme : « Libérez-vous, Chinois, disent-
ils, de cette honteuse dépendance que veut 
exercer sur vous un peuple voisin ». 

Mais, quand il a jugé que le mouvement 
était suffisamment amorcé, qu'il serait 
dangereux de continuer à suivre Moscou, 
Tchang Kai Cheek a rompu avec les Rouges, 
s'est rapproché des Japonais. 

Ces derniers deviennent-ils à leur tour 
trop exigeants, c'est vers les puissances 
européennes que le maréchal se tourne. 

Politique opportuniste, dangereuse peut-
être, mais jouée par un maître. 

Que font devant ces différents échiquiers 
les nations européennes qui sont maîtresses 
des concessions et dont les intérêts sont 

DANGERS ET RUSES 
DE L'ESPIONNAGE 

J'ai souvent 
été en rapport 
avec notre Ser-

vice politique, pour qui nos services photo-
graphiques travaillaient très fréquemment, 
et pas tôujours sans risque d'ailleurs. 

Ùn certain matin, profitant d'un temps 
Jgem**ans brouillard (nous étions en no-
vembre, la plus belle époque de l'année), 
nous partîmes en canot automobile, prendre 
quelques clichés d'un croiseur d'un type 
nouveau, appartenant à une puissance voi-
sine, qui s'était ancré à l'entrée du Wang 
Poo. 

Notre canot fit plusieurs fois le tour du 
navire, cependant que notre opérateur 
tirait un nombre important de plaques. 

Tout à coup, deux détonations reten-
tirent, puis, aussitôt, nous entendîmes les 
sifflements des balles qui passaient à 
50 centimètres au-dessus de la tête. 

Une sentinelle de service sur le croiseur 
nous montrait ainsi son mécontentement. 
En même temps, une chaloupe était mise 
à la mer. 

Notre canot fila aussitôt jusqu'au pon-
ton où une voiture anonyme nous atten-
dait. Peu après, nous roulions en territoire 
français à l'abri de toute surprise. 

Dans cette lutte quotidienne, mais occulte 
et souvent inconnue, tous les moyens sont 
bons. 

Je me rappelle la ruse par laquelle nous 
réussîmes à capturer une bande d'agita-
teurs. 

Une lettre destinée à un personnage des 
plus suspect avait été interceptée. Ou-
verte, elle nous déçut. 

Son contenu était vraiment innocent. 
Un ami annonçait au destinataire que sa 
maman était malade. 

Toutefois, un détail attira immédiate-
ment mon attention : chaque feuillet n'était 
écrit que d'un côté. N'y avait-il pas sur 
l'autre face un message secret tracé à 
l'encre sympathique ? Avec toute la pru-
dence qu'il faut dans ces cas, car certains 
textes sont chimiquement protégés, je 
commençai mes recherches avec divers 
réactifs. 

Bientôt apparurent des chiffres. Je les 
photographiai immédiatement, et nous tra-
vaillâmes ensuite à les traduire en clair. 
Après bien des heures de recherhees, nous 
avions la solution. 

(Suite p. 11.) 
A. EGMONT DESPERROIS. 



Q UAND, après avoir lu, 
dévore plutôt, un roman 
policier passionnant vous 
arrivez à la solution de 
l'énigme, inévitablement 
vous pensez : « Evidem-
ment, tout cela est du 
roman, mais, dans la réa-
lité, cela ne se serait pas 
passé de la même façon ! » 

Quand, dans votre jour-
nal, vous lisez avec attention les détails 
de l'arrestation d'un malfaiteur, la marche 
d'une enquête policière, vous ne pouvez 
vous empêcher de dire : « S'il n'y avait pas 
de dénonciations, les malfaiteurs se moque-
raient bien de la police ! » 

Et l'on ne peut pas dire que vous avez 
tort. 

Entre les exploits des as détectives, héros 
des romans feuilletons à épisodes multi-
ples et ceux de nos modernes et modestes 
inspecteurs de police existe une marge 
très grande. Mais souvent, plus souvent 
que vous ne le croyez, ce n'est pas un 
« indicateur » qui a « mangé le morceau » 
c'est, au contraire, à la suite de longues 
recherches, après des examens minutieux 
et des rapprochements subtils qu'un ban-
dit, qu'un criminel a pu être mis hors 
d'état de nuire. 

Evidemment, quand un « indicateur » 
intervient dans l'affaire la tâche de l'en-
quêteur en est simplifiée d'autant, encore 
que l'homme traqué se tient sur ses gardes 
et n'attend pas gentiment les policiers pour 
leur offrir un confortable fauteuil, un 
havane et des liqueurs. 

Le plus souvent le succès d'une enquête 
est assuré par une faute signant le crime, 
commise malgré toutes les précautions 
prises par son auteur et qui, de fil en 
aiguille, provoque l'arrestation. 

Les principales affaires policières de ces 
dernières années sont de véritables thèmes 
de romans d'aventures, capables d'inspi-
rer les maîtres de la littérature mysté-
rieuse. 

Il arrive même parfois que le crime est 
tellement mystérieux que, malgré tous leurs 
efforts, les policiers ne peuvent déchiffrer 
l'énigme qui leur est soumise. 

Mais, heureusement, toutes les affaires, 
et il s'en faut de beaucoup, ne demeurent 
pas impunies. Un rien, une poussière, un 
bouton, un journal, un détail infime 
permet aux enquêteurs de découvrir les 
coupables, un fil imperceptible les mène à 
la filature... 

UN JOURNAL M. Dannenhofer, bijou-
tier, avenue Mozart, a 

l'habitude de fermer régulièrement son 
magasin vers vingt heures et regagne 
ensuite son appartement particulier, rue 
Dupleix. 

Un soir, il ne rentre pas. Inquiète, sa 
femme se rend au magasin et découvre 
dans l'arrière-boutique le cadavre du 
joaillier. II a été assassiné et près de cent 
mille francs de bijoux ont été volés. Auprès 
de la victime, les policiers découvrent une 
douille percutée du calibre 6"»m,35 et... 
un journal. 

Des empreintes sont relevées par le 
service de l'Identité judiciaire et personne 
ne fait attention au journal. Personne ? 
Si ! un inspecteur de la brigade spéciale 
l'a ramassé ; c'est une feuille du soir que 
le bijoutier a fort bien pu lire avant de 
fermer son magasin. 

Cela n'a pas grand intérêt. Il va rejeter 
le quotidien lorsqu'il s'aperçoit que le 
journal a été lu d'une certaine façon : il est 
plié en carré à la page des courses de che-
vaux. 

— M. Dannenhofer s'intéressait-il aux 
courses ? interroge le policier. 

— Non, monsieur ! 
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e la 
corps de M. Dannenhofer 
qu'il fut découvert dans 

l'arrière-boutique. 

La réponse de la femme du 
bijoutier ouvrait des horizons 
nouveaux, l'enquête venait de 
faire un grand pas en avant : 
l'assassin devait être un habitué 
des hippodromes parisiens. 

Immédiatement des ordres 
sont donnés, il s'agit de sur-
veiller tout spécialement tes 
champs de courses. L'homme 
qui possède maintenant de 
l'argent ira certainement ten-
ter sa chance. 

Mais le criminel est adroit. Pendant plu-
sieurs jours, les inspecteurs qui surveillent 
les hippodromes et les bureaux du Pari-
Mutuel reviennent bredouilles. Quelques 
suspects sont entendus, mais sont mis rapi-
dement hors de cause. 

La surveillance va être abandonnée 
lorsqu'un jeune homme est remarqué sur la 
pelouse d'un champ de courses. II tient à 
la main un journal plié de la même façon 
que celui découvert dans la bijouterie 
de l'avenue Mozart. Il est aussitôt pris 
en filature jusqu'aux environs de la place 
Pigalle où il descend de l'autobus. 

L'homme entre dans un immeuble, y 
demeure près d'une heure et repart. La 
surveillance se poursuit et d'autres enquê-
teurs donnent un nom au turfiste. Dans 
la maison où il s'est rendu, il est connu, et 
les policiers apprennent une partie de sa 
vie. Il a dévoré en quelques semâmes un 
héritage de plus de deux cent mille francs 
et personne ne lui connaît de moyens 
d'existence réguliers. 

Pendant plusieurs jours, l'homme est 
suivi, rien d'anormal. Son passé est éplu-
ché soigneusement, rien à signaler, et le 
spectre d'une erreur judiciaire possible 
ralentit l'activité des policiers. 

Pas longtemps, heureusement. Après une 
semaine de calme, ne soupçonnant pas la 
surveillance dont il est l'objet, presque 
assuré de l'impunité, le suspect cherche 
à vendre les bijoux volés. C'est sa perte. 

Un soir, il rejoint dans un restaurant de 
la rue Poussin un homme avec lequel il 
discute avec animation. 

— Police 1 Haut les mains ! 
Trois inspecteurs entrent brusquement 

dans la salle tandis qu'une dizaine d'autres 
gardent les issues. 

Impassible, le jeune homme ne bronche 

Sas. On le fouille : aucun bijou sur lui. 
[ais, sous la banquette, trois bagues en or 

massif, trois bagues figurant sur l'inven-
taire des bijoux volés avenue Mozart. 

Amené quai des Orfèvres, Georges Gau-
chet avoue. Quelques mois plus tard, il 
paie sa dette, boulevard Arago. 

UN CARNET II s'agit maintenant d'un 
modeste carnet à cou-

verture de moleskine noire, un vulgaire 
calepin de quelques sous qui permit d'en-\ 
voyer à l'échafaud le héros tragique de la x plus célèbre affaire criminelle de l'après-
guerre : le sinistre Landru. 

Quand le commissaire Faralicq et l'ins-
pecteur Riboulet découvrirent dans le 
bureau de Landru ce petit carnet, ils ne 
soupçonnaient nullement l'importance de 
cette découverte. 

Méticuleusement, le sire de Gambais 
notait soigneusement sur ce calepin ses 
modestes dépenses quotidiennes. 

C'est ainsi que les policiers lurent : 
13 novembre : 2 billets aller Gambais ; 
1er février : 2 billets aller Gambais ; g 
25 juin : 2 billets aller Gambais. 
Et ainsi de suite. Les mêmes annotations 

revenaient régulièrement : toujours deux 
billets aller, mais jamais de billets retour, 

La déduction était claire : on allait 
facilement à Gambais, mais, pour en reve-
nir... 

Les enquêteurs ne tardèrent pas à décou-
vrir qu'à chacune des dates portées sur le 
carnet noir correspondait la disparition 
d'une des fiancées du Barbe-Bleue mo-
derne. 

De plus, quelques jours après ceux indm 
qués sur le calepin, plusieurs habitants de 
Gambais, voisins de la villa de Landru, 
avaient aperçu, la nuit, des flammes 
s'échapper de la cheminée ainsi qu'une 
épaisse fumée noire tandis qu'une épou-
vantable odeur de chair brûlée empliss " 
l'air. 

Avec acharnement, Landru défendit 

tête. Ironique-
ment, il questionnait le 

juge d'instruction : 
Monsieur le juge, ai-je le droit 

d'être économe ? J'emmène une fiancée à 
Gambais où elle doit demeurer plus de qua-
rante-huit heures, je prends un aller 
simple, puisque l'aller et retour n'est 
valable que deux jours. C'est tout à fait 
naturel. Je suis certain que vous feriez la 
même chose. Une autre fois, je prendrai 
un aller et retour, cela m'évitera tous ces 
ennuis. 

Une autre fois ?... Infortuné Landru qui 
pensait encore emmener une fiancée à 
Gambais, certain que la police ne ferait 
jamais la preuve de ses crimes. 

Et il est probable que cette preuve 
n'aurait jamais été faite si le criminel 
barbu n'avait pas été aussi méticuleux. 
Pouvait-il penser que le fait de noter ses 
dépenses au jour le jour constituerait la 
preuve de son infamie. 

Landru qui avait tout prévu, que plu-
sieurs mois d'instruction, de recherches 
policières n'avaient pu prendre en défaut, 
avait été trahi par son carnet de notes 
trop bien tenu. Il eût probablement sauvé 
sa tête sans son calepin de moleskine. 

DES DENTS A l'instar de Landru, Ver-
mandé, chauffeur dans une 

usine de Nancy, résolut un jour de faire 
mourir à petit feu une femme dont il 
souhaitait la disparition : son épouse. 

Après avoir minutieusement préparé son 
crime, le chauffeur, un dimanche, au petit 
jour, allume un des fours de l'usine, un 
four pouvant atteindre une température de 
1 700 à 1 800 degrés. 

Avec une telle chaleur, le corps sera com-
plètement réduit en cendres, pensait Ver-
mandé, et je n'aurai plus ensuite qu'à 
alerter la police en déclarant que ma femme 
a disparu. 

Quelques heures plus tard, le chauffeur 
étranglait son épouse et jetait tranquille-
ment son cadavre dans le four ardent. 

Les événements se déroulèrent comme 
l'avait prévu le chauffeur. Il signala la 
disparition de sa femme. Des recherches 
furent entreprises comme toujours en pareil 
cas, elles demeurèrent vaines et notre 
homme après avoir manifesté bruyamment 
ses inquiétudes, puis son chagrin, quitte 
Nancy et se rend à Paris. 

Malheureusement pour lui, des voisins 
ont parlé. Tout n'allait pas très bien dans 

L'Américain Richard Wali, l'assassiné de 
Triel. 

le ménage, les discussions 
étaient fréquentes et se ter-
minaient parfois par des scènes 
de violence. 

Des nouvelles recherches 
demeurèrent infructueuses et 
l'affaire allait être classée lorsque, soudain, coup de 
théâtre. En nettoyant le four, le successeur de Ver-
mandé trouve une dent, puis une seconde, puis 
d'autres encore : une vingtaine en tout. 

Vermandé est convoqué, rue des Saussaies, à la 
Sûreté—encore à cette époque — générale. 

— Vous avez des nouvelles de ma femme, demande-t-
il au commissaire Bayard. 

— Je le crois 1 
— Vous l'avez retrouvée ? 
— Pas elle, mais ses dents ! 
Vermandé s'effondre, vaincu, il avoue en pleurni-

chant. Il n'avait oublié qu'une chose : les dents ne 
brûlent pas ! 

LE BOUTON C'est une aventure de l'inspecteur 
principal Piguet, de la brigade spé-

ciale de la police judiciaire, qui me l'a contée en ces 
termes : 

— Depuis deux jours, je recherchais les auteurs 
d'un cambriolage commis dans une villa de Boulogne-
sur-Seine. Aucun indice 
intéressant. Pour la 
dixième fois, je refaisais 
le trajet que, norma-
lement, auraient dû 
suivre les malfaiteurs : 
une courette étroite, 
encombrée par deux 
voitures, et un perron de 
trois ou quatre marches. 

Découragé, j'allais 
quitter la place, lorsque, 
à côté d'une roue des 
voitures, je vois un petit 
objet rond et brillant : 
c'était un bouton de 
gilet. 

J'examinai le bouton. 
A l'envers, il portait les 
initiales : R. B. 

Il s'agissait vraisem-
blablement des initiales 
du fabricant de boutons. 
Quelques vérifications et 
trois jours plus tard, 
celui-ci me fournissait 
la liste des tailleurs 
auxquels il livrait sa 
marchandise. Il y en 
avait vingt-trois à Paris 
et une quinzaine en ban-
lieue. 

J'eus la patience de 
les voir tous et l'un 



ilalui'e 
d'eux — c'était le tren-
tième, je crois — m'apprit une 
chose très intéressante : 

— J'ai vendu un complet portant des 
boutons identiques à celui que vous me 
présentez à un locataire de l'hôtel meublé 
situé juste en face de mon magasin. 

Pour une fois, le hasard m'était favo-
rable. Un saut en face où l'hôtelier m'apprit 
que l'homme que je recherchais était parti 
— la chance a tourné court — le lendemain 
ou le surlendemain du cambriolage, pour 
une destination inconnue. En questionnant, 
j'appris que le locataire en question se 
rendait fréquemment à Dijon. 

Le renseignement était bon ! En compa-
gnie d'un inspecteur, je partis pour Dijon. 
Deux jours de recherchés dans les hôtels, 
et, un soir, au moment où celui que nous 
recherchions regagnait sa chambre, nous 
l'avons «empaqueté ». 

Au commissariat central, après quelques 
dénégations, je demandai à l'homme de me 
faire voir son gilet. Il s'exécuta de fort 
bonne grâce sans soupçonner le danger qui 
le menaçait. 

Aucun bouton ne manquait. Je les exa-
minai attentivement : quatre portaient la 
marque « R. B. », et le cinquième mie 
inscription différente. 

Je sortis alors de ma poche le bouton 
découvert à Boulogne et je dis au bon-
homme : 

— Quand tu recoudras un bouton à ton 
gilet, de préférence, assortis-le soigneuse-
ment aux anciens ! 

Interloqué, il abandonna toute défense : 
— Bon, ça va ! Je suis fait î 
— Oui, et grâce à ce bouton de gilet, 

ajoutai-je en souriant. 
— Ça, par exemple, c'est trop fort ! 

Ça par exemple ! répéta-t-il cinq ou six 
fois. 

Et, ce qui ne gâte rien, cette arrestation 
rapide permit de retrouver une cinquantaine 
de mille francs cachés dans une valise 
déposée à la consigne de la gare de Dijon. 

LA DENTELLE Lorsque, à la suite 
d'une discussion pro-

voquée par la jalousie, Dervaux eut tué 
sa femme, il mesura toute l'étendue de sa 
fureur homicide. 

Qu'avait-il fait là ? Il avait tué bête-
ment sa compagne ! La police allait venir, 
il allait être arrêté ; c'était la prison, lé 
déshonneur pour sa famille, c'était sa situa-
tion brisée, la honte, la ruine et la misère 
s'il échappait au bagne. 

Perdant alors la tête, il n'eut plus qu'une 
idée : faire disparaître au plus vite le corps 
de sa victime. 

Pour cela, il prit une scie à métaux, un 
couteau de cuisine et, froidement, se mit 
à couper en morceaux le cadavre de sa 
femme. 

La reconstitution du crime de VAméricain Richard WalL Guy Davin, 
le meurtrier, que tient par le bras son avocat, M* Maurice Garçon. 
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Dans la soirée, 
après avoir soigneusement 
lavé, le carrelage de la cuisine dans 
laquelle s'était effectué la macabre opéra-
tion, Dervaux allait jeter dans la Marne les 
funèbres débris. Plus rien dans le modeste 
logement ne pouvait maintenant déceler 
le drame horrible s'y étant déroulé. 

Alors Dervaux respira plus librement. 
Personne ne l'avait vu, personne ne k 
soupçonnerait. Il dirait, la voix obscurcie 
par l'émotion : 

— Ma femme est sortie dans l'après-
midi, elle avait quelques courses à faire 
et eue n'est pas rentrée. Je ne sais ce qu'elle 
est devenue ! 

Trois semaines s'écoulèrent le plus paisi-
blement du monde. Dervaux avait fait 
sa déclaration à la police. L'enquête 
ouverte n'avait apporté aucun fait inté-
ressant et MBe Dervaux n'avait pas été 
retrouvée. 

Tout allait donc selon les espoirs de 
l'assassin, lorsqu'un marinier, du haut de 
sa péniche, aperçut quelque chose flot-
tant dans la Marne, entre deux eaux. Avec 
sa gaffe, il amena sa trouvaille sur la berge : 
c'était un tronc de femme. 

Une nouvelle enquête commença et les 
policiers ne manquèrent pas de faire un 
rapprochement entre la disparition de 
Mme Dervaux et la découverte du marinier. 

Une perquisition opérée chez Dervaux 
ne fit rien découvrir de suspect. 

Dervaux et la famille de sa femme furent 
convoqués à l'Institut médico-légal et mis 
en présence de la macabre découverte. 

Personne ne pouvait affirmer reconnaître 
le buste comme étant celui de la disparue 
et Dervaux affirmait avec assurance : 

— Ce n'est pas elle ! Ce n'est pas pos-
sible, elle avait la poitrine beaucoup plus 
forte que cela ! 

Tout le monde allait se retirer lorsque la 
sœur de Mrae Dervaux se pencha de nou-
veau sur le tronc humain : 

— C'est étrange, la dentelle de la che-
mise paraît ressembler à de la dentelle 
venant de ma mère. Je crois en avoir 
un morceau semblable dans mon armoire à 
glace. 

Un inspecteur accompagna aussitôt la 
jeune femme à son domicile. Ils revinrent 
en rapportant une bande de dentelle 
absolument identique à celle de la chemise 
de la victime. 

Dervaux pâlit et faillit s'évanouir. Pas 
besoin de le questionner, il venait d'avouer 
son forfait. 

Quelques centimètres de dentelle l'avaient 
perdu. Toutes les précautions prises, le plan 
adroitement échafaudé ne pouvaient résis-
ter à l'accusation formelle de ce petit 
morceau de lingerie. 

LE MOUCHOIR Pareille mésaventure 
survint à Nourrie, 

autre protagoniste d'une affaire criminelle 
qui fit couler pas mal d'encre. 

Lorsque Nourrie étrangla l'encaisseur 
Desprez avec un mouchoir sans marque, 
un mouchoir que l'on peut trouver couram-
ment dans n'importe quel magasin, il ne 
pouvait penser que ce morceau de coton 
serait pour lui un implacable accusateur. 

Au cours du procès, en effet, M. Bayle, 
le chef du Service de l'Identité judiciaire 
qui devait mourir tragiquement sous les 
balles d'un assassin, démontra scientifique-
ment aux jurés que les mouchoirs trouvés 
chez les parents de l'accusé étaient identi-
quement les mêmes que celui trouvé autour 
du cou de l'encaisseur. 

L'expert assura, en outre, que ses examens 
lui permettaient d'affirmer qu'il ne pou-
vait y avoir de par le monde une seule 
autre pièce d'un tissu identique, présentant 
les mêmes caractéristiques et les mêmes 
défauts de fabrication. 

Cette déclaration formelle, s'ajoutant à 
d'autres charges, valut à Nourrie d'être 
condamné aux travaux forcés à perpétuité. 

Parmi ces autres charges, ne manquons 
pas de citer celle du fil : le fameux fil qui 
déclencha la filature... 

Le cadavre de Desprez avait été enve-
loppé dans une toile et ficelé avec du fil de 
cuivre. Ce fil avait été sectionné avec une 
pince. 

Or, chez Nourrie, où l'encaisseur avait 
été vu pour la dernière fois, un fil semblable 
avait été découvert. Les deux cassures 
s'ajustaient parfaitement. 

La coïncidence était troublante... et 
étrange, surtout si l'on veut bien tenu-
compte que deux personnes ne peuvent 
couper un fil de cuivre — ou de fer — de la 

Georges Gauchet, l'assassin de M. Dannen-
hofer, le bijoutier de l'avenue Mozaii. 

même manière, chacun ayant une façon 
particulière d'incliner la main pour donner 
le coup de pince. 

LE TICKET Mais voici un exploit ty-
pique de la technique poli-

cière, illustration parfaite du policier 
échappé d'un roman de Cou an Doyle ou de 
Gaston Leroux, examinant les murs et le 
sol à la loupe et, à la suite de cet examen, 
désignant théâtralement le coupable. 

Un brave homme, employé modèle, 
honnête, consciencieux, ponctuel, garçon 
de bureau d'une compagnie d'assurances, 
Maurice Boulay, ne vient pas, un matin, 
prendre son service. 

On va chez lui : il n'est pas rentré la 
veille au soir. 

Le lendemain, on trouve son cadavre dans 
un fourré du Bois de Boulogne. 

Les mobiles du crime échappent aux 
enquêteurs. Comme tous les garçons de 
bureau, Boulay n'est pas riche, il n'a 
effectué aucun encaissement pour le compte 
de ses patrons. Sa vie est régulière, il ne 
va pas au café, il est d'un tempérament 
paisible, on ne lui connaît pas d'ennemis et 
pourtant... il est mort assassiné. 

Le brigadier-chef Riboulet est chargé dé 
l'enquête et ne se montre nullement enthou-
siasmé de l'honneur qui lui échoit. 

— Si jamais je m'en sors !... confie-t-il 
à des collègues. 

Et Riboulet épluche soigneusement 
l'existence du garçon de bureau. 

Il y a sûrement quelque chose, pense le 
policier — et cela n'a rien d'une lapalis-
sade — sans quoi il serait encore en vie. 

Tous les employés de la Compagnie 
d'assurances sont soigneusement interro-
gés, quelques légères hésitations, de petites 
contradictions sont enregistrées. 

Et, soudain, la lumière se fait. 
Dans le bureau de Boulay, on jouait aux 

courses, et le garçon de bureau prenait les 
paris de ses camarades et les portait 
ensuite, dans le quartier, à quelque book-
maker. 

Riboulet demande alors l'aide de la 
brigade des Jeux. Tous les preneurs de paris 
sont surveillés ; l'un d'entre eux, le con-
cierge Tessier, de la rue Mogador, est parti-
culièrement suspect. Une perquisition est 
opérée dans sa loge, puis dans la cave de 
l'immeuble. Elle demeure infructueuse. 

Sur ces entrefaites, un témoin vient 
aiguiller la police sur une fausse piste. Le 
concierge respire et se croit définitivement 
hors de cause. 

Il a compté sans la ténacité de Riboulet 
qui insiste tellement auprès du juge d'ins-
truction qu'une nouvelle perquisition est 
décidée. 

Le policier fouille partout, remue des 
bouteilles, déplace un tas de charbon; mais, 
hélas, rien ! toujours rien. 

Une lampe électrique à la main, il 
explore les coins et recoins de la cave, sous 
l'œil sceptique du magistrat. Riboulet 
perd patience, il va avouer son impuis-
sance, lorsque, triomphalement, il s'écrie : 

— Monsieur le juge, ça y est ! J'ai 
trouvé ! 

(Suite page 15.) JEAN CEY, 
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VIII (1) 

La fortune 
de Katia. 

VRIEN s n'attendit pas 
d'être questionné 
pour se laisser tom-

ber sur le bord de la cou-
chette qu'encombrait la va-
lise ouverte. 
— Voulez-vous nous dire 

d'où vient cet argent '? fit le 
capitaine d'une voix qui, à 

son insu, fut presque affec-
tueuse. 

Le jeune homme eut un 
mouvement accablé des épaules. 
Il fixait le linoléum de ses yeux 

vides. 
— Je n'ai pas volé. 

— C'est-à-dire que quelqu'un 
vous a demandé de cacher l'ar-
gent chez vous ? 

— Je ne savais même pas qu'il 
fût là... Ce matin, à sept heures, il 
ne s'y trouvait pas... 

H parlait d'une voix morne, sans 
faire un effort pour convaincre ses 
interlocuteurs. Et, dès lors, on ne 
put rien lui tirer d'autre, sinon : 

— Je n'ai pas volé... .Je ne sais 
rien... 

Jennings et le capitaine étaient a 
peine sortis qu'ils entendaient der-

rière la porte des sanglots déchi-
de vrais hurlements de déses-

— Je ne crois rien ! répliqua son com-
pagnon avec une impatience inattendue. 

— Il manque dix mille couronnes... 
— Et les deux mille marks de Schut-

tringer, oui ! 
Le capitaine hâta le pas. Le gong réson-

nait encore dans les couloirs et Bell Evjen 
venait de s'installer dans la salle à manger. 
Schuttringer qui arrivait, aperçut le pre-
mier la liasse dans les mains de Petersen. 

— Mon argent !... dit-il, en faisant rapi-
dement quelques pas. 

— Je ne l'ai pas. Jusqu'ici nous n'avons 
retrouvé que quarante mille couronnes, qui 
appartiennent à M. Evjen... 

—- Quarante ? répéta celui-ci en comp-
tant curieusement les billets. 

— J'espère que l'inspecteur Jennings 
mettra la main sur le reste. 

— Qui peut bien avoir eu l'idée de... 
— Ne m'en demandez pas davantage, 

voulez-vous ? 
— Pardon ! intervint Schuttringer d'un air 

têtu. Le voleur de Monsieur est certaine-
ment mon voleur. Par conséquent, j'ai le 
droit de savoir... 

— Servez, steward ! Mme Storm n'est pas 
sortie ? 

■— Je ne l'ai pas vue. 
— Elle n'a pas sonné ? 
— Non, capitaine... 

Voulez-vous mettre cet argent dans 
votre coffre jusqu'à la fin de la traversée ? 
demanda Bell Evjen qui était embarrassé 
de l'épaisse liasse de billets. 

Et l'Allemand à lunettes grommela : 
— J'aurais dû en faire autant tout de 

suite. Ce sera gai à Kirkenès, si... 
rière la porte aes sangiois uam- — ,j aurais au en iaire auiam ioui c 

f rants, de vrais hurlements de déses- suite. Ce sera gai à Kirkenès, si... 

C'était gai, avec pourtant un fond de gravet 
nordique qui, d'habitude, enchantait l'âme 
du capitaine. 

Alors qu'il essayait de s'identifier avec le 
décor, une idée le frappa soudain, parce 
qu'il venait d'évoquer Katia, moite de la 
chaleur du lit, debout dans sa cabine en 
désordre, à l'atmosphère si lourde d'odeurs. 

Au flanc du Polarlys glissait une barque 
où deux hommes aux gestes précis, émer-
geant des morues qui leur arrivaient aux 
genoux, tranchaient la tête des poissons, 
arrachaient les langues qu'ils lançaient dans 
un baqUet, fendaient la bête en deux dans 
le sens de la longueur et laissaient retomber 
deux filets égaux, tandis que les arêtes et 
les entrailles passaient par-dessus bord. 

Petersen les suivait des yeux sans les voir 
davantage qu'une toile de fond; évoquant 
par contre les moindres détails de la silhouette 
de la jeune femme. 

— Il n'y avait pas d'argent dans sa 
cabine ! 

Il se rappelait tous les mouvements de 
Jennings. Il revoyait la lingerie fine et, 
entre autres, des chemises de soie noire qui 
l'avaient étonné. 

Mais pas d'argent ! Pas de portefeuille 
O essayait de reconstituer la première 

fouille, dans le brouillard de Stavanger, et 
sa mémoire ne gardait aucune trace de 
billets de banque aperçus. 

L'inspecteur était adossé au bout de la 
passerelle que des débardeurs traversaient 
en file indienne. 

Plus loin, Petersen vit Krull qui ne s'é-
tait toujours pas rasé et dont le visage 
était couvert d'une broussaille rousse. Il 
sembla au capitaine que le soutier l'obser-
vait, et il détourna la tête. 

— Donne le premier coup de cloche ! 
commanda-t-il, dix minutes avant l'heure 
prévue, au second officier. 

On achetait le poisson qui ne touchait même 
pas terre. 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. —-

Le. vapeur Polarlys qui se rend d'Ham-
bourg à Kirkenès, en longeant la côte 
norvégienne, vient de quitter l'Allemagne. 
Un passager, nommé Ericksen, a disparu. 
Une jolie femme, Katia Storm, a fait la 
conquête du troisième officier, Vriens, 
jeune homme, tout fraîchement promu. 
Un riche commerçant, Bell Evjen, fort 
épris de Katia, flirte avec elle. Un autre 
passager, l'Allemand Schuttringer, semble, 
par contre, se désintéresser d'elle. Le sou-
lier Peter Krull parait suspect au capi-
taine Petersen. Le conseiller de police 
Sternberg, qui avait rejoint le Polarlys 
à Cuxhaven, est trouvé assassiné dans sa 
cabine. Le policier Jennings est désigné, 
à une escale pour rester sur le navire. 
Le capitaine soupçonne tout le monde. 
Katia Storm, prétextant son anniversaire, 
offre, du Champagne aux officiers et aux 
passagers, chante, bavarde, flirte, affole 
chacun. Buvant plus que de raison, elle 
se couche tard et, le lendemain, demeure-
dans sa cabine. On découvre alors un vol 
important commis au préjudice de Schut-
tringer et d'Evjen. A ce dernier, on a 
dérobé cinquante mille couronnes en bil-
lets cl de l'or. Une perquisition faite chez 
Katia donne des résultats négatifs. Au 
contraire, chez Vriens, on découvre qua-
rante mille couronnes. Le jeune officier 
entre au même instant. Il reste devant son 
capitaine et le policier, frappé d'hébétude, 
les bras ballants. 

PDLARLY5 
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poir, et l'inspecteur, troublé, ému, regarda 
Petersen. W|ip*,,B 

— Vous croyez que... 

(1) Voir Police-Magazine, n°s 381 à 386. 

La saison de la morue à Svolvaer. 

Petersen n'entendit pas la suite. Il était 
à peine dans sa cabine, où il fit jouer la 
serrure d'un coffie-fort portatif, que deux 
cris de sirène retentissaient. Il saisit sa 
peau de bique, dit au steward, en passant : 

— Vous me servirez à déjeuner tout à 
l'heure ! 

C'était Svolvaer, avec les trois à quatre 
mille barques de pêche en sapin clair qui, 
en février, affluent de tous les coins de la 
Norvège afin de participer à la saison de la 
morue. 

Un fouillis de mâts. Une forte odeur de 
résine. 

Et, dans là ville qui, normalement, ne 
compte pas plus de deux mille habitants, 
un grouillement de traîneaux, d'hommes en 
fourrures ou en cirés. Des piles croulantes 
de morues déjà salées, maniées à la pelle. 

Un petit vapeur noir, au milieu du port, 
était entouré d'un essaim animé débarques. 
On y achetait le poisson qui ainsi ne tou-
chait même pas terre et s'en allait le soir 
même à Aalesund. 

Petersen dut serrer des mains, entendre 
des histoires et des chiffres, tandis que 
l'inspecteur montait la garde d'un air aussi 
discret que possible au bout de la passe-
relle. 

Trois barques avaient disparu la veille, 
emportées vers le Maelstrôm. Par contre, 
eu moins d'un mois, on avait péché qua-
rante-cinq millions de morues. 

Il écoutait, distrait. Son regard errait sur 
un décor et sur des visages familiers : des 
maisons de bois, la plupart peintes en teintes 
pâles : des rues en pente, invariablement 
couvertes de neige, et des gamins en skis 
qui s'élançaient, se faufilaient entre les 
traîneaux, les caisses, les barils. 

Quelques vapeurs de cinquànte à cent 
tonneaux étaient amarrés au même quai 
que le Polarlys et portaient sur une ardoise 
le nom de la localité des îles qu'ils desser-
vaient. De partout, des voix partaient à 
l'adresse de Petersen, qui essayait de gar-
der sur ses lèvres un pâle sourire. 

Il voyait Evjen et l'Allemand face à face 
dans la" salle à manger. Un Lapon en cos-
tume bariolé, en bonnet à quatre pointes, 
se tenait debout à un angle du quai de 
pilotis et semblait s'emplir les yeux du mou-
vant spectacle, tandis qu'au loin, par delà 
le bras de mer, on devinait les montagnes 
blanches d'où il était descendu. 

C'était coloré, trépidant, sans nervosité. 

— Dites, capitaine ! 
C'est vrai, ce qu'on 
raconte?... Vriens?... 

— Je n'en sais rien ! 
— Il prendra son quart ? 
— S'il ne le prend pas, tu le prendras à 

sa place... 
Il y avait comme des nuages de poudre 

de soleil qui passaient un moment dans le 
ciel, éclairaient un groupe de voiles, une 
proue luisante, un clocheton d'ardoises et 
qui faisaient place aussitôt à la grisaille et 
à la neige. 

Le Lapon, après avoir hésité, monta à 
bord et prit un billet de troisième classe 
pour Hammerfest. Mais il refusa de descen-
dre dans les cabines, s'assit sur le cabestan 
où Petersen devait le retrouver, tel quel, 
trois heures plus tard. 

— Le second coup !... 
Les palans furent rentrés, les panneaux 

tirés sur les, cales qui commençaient à se 
vider. 

Et, malgré la forte odeur de poisson qui 
régnait dans le port et dans la ville, "le 
capitaine gardait sur la langue comme le 
goût âcre de la cabine de Katia. 

— Vriens est là-haut ? 
Car c'était le quart du troisième officier. 

En levant la tête, on put le voir, inouï, 
inhumain, raide comme un fétiche nègre, 
dans un coin de la passerelle. 

Tous les objets devaient tourbillonner 
devant ses yeux, les sons se mêler en une 
cacophonie. Et, pourtant, quand le pilote 
lui adressa un signe, il s'approcha de la 
cheminée, tira par trois fois la poignée de la 
sirène qui déchira l'air. 

L'eau bouillonna à l'arrière. Les barques 
fuyaient comme des moutons pris de pa-
nique. Un nuage de mouettes entourait 
l'étrave. 

— Vous déjeunez, capitaine ? 
C'était le steward, et ses cheveux blonds, 

son visage éclairé d'un éternel sourire timide, 
sa veste blanche. 

— Pas encore... 
Petersen se raccrochait au spectacle du 

port. On passa devant*une usine qui, dix 
ans plus tôt encore, travaillait la baleine, 
mais qui ne faisait que l'huile de foie de 
morue. 

Puis, brusquement, comme on virait de 
bord, ce fut une mer d'un vert pâle, des 
montagnes neigeuses qui ruisselaient de 
soleil. 



Apothéose qu'il fallait se hâter de saisir, 
car la lumière dorée fondait et un voile 
d'un gris de cendre s'étendait sur l'eau 
comme un rideau. 

Trois minutes plus tard, les montagnes 
n'étaient plus que des icebergs livides. 

Petersen passa devant le policier sans 
rien lui dire, et, comme Evjen, après déjeu-
ner, s'attardait dans le couloir, il feignit 
d'avoir à faire dans sa cabine. 

Aussitôt que le chemin fut libre, il en 
sortit, s'arrêta une seconde devant la porte 
de Katia Storm et, après un claquement 
énervé des doigts, l'ouvrit sans frapper. 

Rien n'était changé dans la cabine depuis 
la visite du matin. L'air était toujours aussi 
doux et parfumé. Un drap de lit pendait 
par terre et un bout de cigarette y avait 
tracé un petit rond brun. 

Il n'y eut pas un mot, pas un mouvement. 
L'Allemande en pyjama, pieds nus, cheveux 
défaits, était assise sur son lit, le dos au 
mur, et regardait l'intrus de ses yeux aux-
quels le khol délayé donnait des reflets plus 
troubles que jamais. 

Le capitaine referma la porte, put enjam-
ber une valise qui faillit le faire tomber. 

— Je suis venu pour vous poser une 
question, dit-il. 

Elle l'écoutait avec indifférence. Sa fièvre 
du matin était tombée. Elle était sans nerfs, 
sans coquetterie, avec un pli découragé au 
coin des lèvres. 

Il voulait parler doucement. Et même 
il eût aimé lui faire comprendre que cette 
visite, sans l'inspecteur de police, n'avait 
pas un caractère agressif. 

Il se passait en lui le phénomène contraire 
de tout à l'heure. Dans la cabine, c'était le 
va-et-vient du port qui s'obstinait sur sa 
rétine et la jeune femme s'y dessinait 
comme en surimpression. 

— Voulez-vous me dire combien d'argent 
vous aviez sur vous en quittant Hambourg ? 

Elle sourit d'un sourire à la fois amer et 
sarcastique. Mais ce n'était pas à son inter-
locuteur que s'adressait le sarcasme. C'était 
à elle, ou bien au sort. 

— Cet argent, se hâtait-il d'ajouter, 
vous devez encore l'avoir, car vous n'avez 
rien pu dépenser à bord, les comptes se 
réglant en fin de traversée... 

— Eh bien ! le mien ne sera pas réglé... 
Sans changer de place, elle s'était conten-

tée de lever un bras. Son sac en crocodile, 
signé d'un des meilleurs maroquiniers de 
Londres, se trouvait dans le filet, au-dessus 
de sa tête. 

Elle en tira la poignée et il tomba sur le 
lit. 

— Tenez ! comptez... Donnez-moi d'abord 
mes cigarettes... 

Comme il ne saisissait pas le sac, elle 
l'ouvrit, le poussa vers lui, fit jaillir la 
flamme d'un briquet d'or ciselé. 

■— C'est tout ce que j'ai... Vous n'osez 
pas ?,., 

Elle fermait à demi les yeux parce que 
la fumée de sa cigarette l'aveuglait. Elle 
tira un mouchoir du sac — un mouchoir 
tout pareil à celui qu'on avait trouvé dans 
la valise de Vriens — puis une boîte de 
métal travaillé contenant du rouge, de la 
poudre et du noir pour les yeux. 

Enfin, elle éparpilla sur le lit une petite 
pincée de billets. 

— Comptez... Voici dix marks... Cinquante 
francs belges... Trois pièces françaises de 
dix francs... Ah !... une pièce de deux 
florins et demi... 

Elle jeta par terre le sac vide, se cala 
davantage contre le mur, repéta : 

— C'est tout... 
Peut-être y avait-il encore une certaine 

fièvre dan s sa voix. Mais une fièvre assourdie. 
Et tout son visage était beaucoup plus 
humain que d'habitude, plus proche des 
visages que Petersen connaissait. 

Un jour, une voisine de seize ans, avec 
qui il jouait dans la montagne, s'était foulé 
un pied en heurtant une souche de sapin. 
Elle était coquette. Quelques instants 
auparavant encore, elle se moquait de lui. 

Elle n'avait pas voulu pleurer. Elle avait 
souri. Mais elle montrait une pauvre figure 
brouillée, au teint irrégulier, rouge par 
plaques, où les lèvres ne savait quel pli 
adopter. 

A cet instant, Katia ressemblait un peu 
à la jeune Norvégienne et, de son côté, elle 
dut sentir que son compagnon la regardait 
d'une façon nouvelle, car, d'un geste inat-
tendu, furtif, elle ramena son pyjama sur 
sa gorge. 

— Voilà !... Je ne pourrai même pas payer 
le Champagne que je vous ai invité à boire... 
J'avais juste de quoi prendre mon billet... 
Six cents marks, je crois... Et la monnaie 
qui me restait, je l'ai dépensée, la dernière 
nuit, à Hambourg... 

— Avec Vriens, au Kristall... 
Il eût été plus à l'aise assis. Mais il ne 

pouvait s'asseoir qu'au bord de la couchette, 
c'est-à-dire trop près d'elle. Et il devait 
tenir les pieds écartés, à cause des objets 
qui encombraient le sol. 

— Que comptiez-vous faire à Kirkenès ? 
Elle ne dit rien, le regarda d'un air 

presque apitoyé, en haussant les épaules. 
— Laissez-moi 1 A quoi tout cela nous 

avance-t-il ?... Voulez-vous me donner mon 
sac ? 

Elle y prit un petit miroir dans lequel elle 
se contempla avec ironie. Ses doigts saisirent 
le bâton de rouge, puis le laissèrent retom-
ber. 

— Vous avez des parents ? 
— Peu importe, n'est-ce pas ? A Kirkenès, 

vous n'aurez qu'à me remettre entre les 
mains de la police, pour n'avoir pas payé 
mon Champagne et le vin que j'ai bu aux 
repas... Le steward ne recevra pas de 
pourboire... 

Elle eût crié, elle se fût montrée échevelée 
que Petersen n'eût sans doute pas ressenti 
une telle impression de désespoir, d'irrémé-
diable dépression morale. 

Il demanda pour dire quelque chose : 
— Vous avez déjeuné ? 
— Non,.. 
Les ongles de ses pieds, qui frôlaient le 

capitaine, étaient aussi roses et polis que 
ceux des mains. 

— Vous savez qu'on a retrouvé une partie 
des billets volés dans la cabine du troisième 
officier ? 

— Vriens ? 
Elle venait enfin de sursauter. Elle jeta sa 

cigarette sans se soucier de l'endroit où elle 
tomberait. 

— Qu'est-ce que vous dites ? C'est 
impossible !... Vous cherchez à savoir et... 

— Quarante billets de mille couronnes ont 
été saisis dans sa valise... 

Mais c'est impossible !... Ne comprenez-
vous donc pas que c'est impossible ?... 

Elle s'était soulevée et, comme elle ne 
pouvait se mettre debout dans la cabine 

étroite, elle était maintenant agenouiléc 
couchette. 
coutez-moi, capitaine !... Je vous 

ses bras retombèrent. Elle se tut 
ir las. Comme elle baissait la tête, 

remarqua, à la racine des cheveux, 
etit bouton de fièvre qui tendait la 

Allez-vous-en... Vous ne me croirez 
and même pas... Mais il faudra bien que 
t cela s'arrange... 

Vous étiez à Paris, rue Delambre ? 
Elle ne tressaillit pas, comme il s'y 
tendait. Une fois de plus, elle haussa les 
aules et répéta : 

Allez-vous-en... 
Puis soudain : tH Où est Vriens ? 

Il monte son quart sur la passerelle... 
Laissez-moi 1 11 faut... 

Elle s'était levée, en dépit de la valise 
s laquelle elle marcha. Elle arracha une 

be du portemanteau. 

Elle retira ta veste, de son pyjama et passa la 
robe à même sa peau. 

— Vous voulez rester ici ? 
On sentait qu'elle avait pris une décision. 

Brusquement, elle retira la veste de son 
pyjama, passa sa robe à même la peau. 

Petersen battit en retraite, sans rien 
trouver à dire pour prendre congé. Le 
steward l'attendait à la porte de la salle à 
manger, où son couvert était toujours mis. 

— Vous déjeunez, capitaine ? 
Mais il grimpa jusqu'au fumoir où Evjen 

faisait les cent pas, tandis que Schuttringer 
entreprenait une nouvelle partie d'échecs qui 
ne l'empêcha pas de lever la tête et de 
questionner : 

— Mes deux mille marks ?... 
— Pas encore... 
— Ce que je ne comprends pas, commença 

liell Evjen qui avait réfléchi longtemps à 
la question, c'est l'absence des dix mille 
couronnes et des pièces d'or. Le voleur 
n'avait aucune raison de diviser ainsil'argent 
en deux parts inégales... Si nous avions fait 
escale quelque part, on pourrait croire. 

— Il a pris toutes ses précautions ! gronda 
Schuttringer en avançant le fou du parti 
noir et en examinant la situation, le menton 
dans la main. Si bien qu'à l'heure qu'il est, 
il n'est pas dépourvu... 

Petersen vit une ombre passer devant les 
hublots, ne reconnut pas la silhouette, mais 
eut l'impression très nette que c'était Peter 
Krull. 

— Quelle est l'opinion de l'inspecteur ? 
reprit Evjen. Vous croyez, vous, capitaine, 
que c'est un policier intelligent ? Il me fait 
l'effet... comment dire!... 

—= Comme tous les inspecteurs ! intervint 
une fois de plus l'Allemand à lunettes. 

Et, la langue passée entre les lèvres tant 
son attention était concentrée, il avança une 
iour de trois cases, articula pour lui-même : 

— Echec et mat !... 
Le soir tombait. Il n'y avait plus que la 

neige des montagnes à garder une luminosité 
qui paraissait artificielle. Les flots étaient 
d'un noir d'encre et se confondaient, à 
l'horizon, avec le ciel, grâce à la transition 
fournie par des gris dégradés. 

Au moment où le capitaine sortait pour 
s'engager le long de l'échelle conduisant à 
la passerelle, le soutier en dèseendait, un 
bout de cigarette éteinte collé à la lèvre. Il 
se montra contrarié à la vue du capitaine. 

— Qu'es-tu allé faire là-haut ? 
— C'est mon heure... 
— Tu ne sais pas lire ? 
Et Petersen lui montrait l'avis interdisant 

l'accès de la passerelle de commandement. 
— C'est bien le premier bateau où... 
— A qui as-tu parlé ? 
— A personne ! Il sont muets comme des 

morues... 
Le capitaine eut la sensation désagréable 

que son interlocuteur essayait de lire dans 
sa pensée. Et cela lui était d'autant plus 
pénible à ce moment que cette pensée était 
plus vague. 

— File 1 prononça-t-il en s'engageant dans 
l'escalier. 

Debout devant le compas, le pilote 
l'accueillit en étendant une main vers le 
couchant et en annonçant : 

— Du froid pour cette nuit... Si cela 
continue, il faudra casser la glace dans la 
baie de Kirkenès, comme en plein hiver... 

Vriens avait le visage coupé par la bise. 
Il existait, à chaque angle de la passerelle 
en plein vent, un abri fait de deux panneaux 
vitrés où l'officier de quart pouvait se tenir. 

Mais le jeune homme, encore qu'il n'eût 
qu'un maigre manteau de drap sur les 
épaules, restait à découvert. Il n'avait pas 
détourné la tête en entendant parler le 
pilote. Ses lèvres étaient bleues et ses mains 
sans gants serrées sur la rambarde. 

— Qu'est-ce que j'avais ordonné ? 
l'interpella Petersen. 

Vriens le regarda avec stupeur, chercha 
dans sa mémoire. 

— D'emprunter une capote à un collège 
pour monter le quart. Et des mitaines ! 

— Bien, mon capitaine... 
II ne bougea pas. 
— Combien de tours aux machines ? 
— Cent dix... 
— Combien de brasses de fond ? 
— Quatre-vingts... 
Il était à gifler — ou à priver de 

confiture ! — tant il avait l'air gosse dans 
ses vêtements tout neufs, avec son galon 
doré qui manquait de patine, sa poitrine 
i-rcuse qu'on voyait se soulever au rythme 
de sa respiration et ses yeux cernés, ses 
mâchoires qu'il serrait à grand renfort de 
volonté pour avoir l'air crâne. 

(A suivre.) GEORGES SIMENON. 

PROCHAINEMENT : 

LE DIABLE 
A-T IL DES 
SECRETS MAUDITS ? 

Un hallucinant article 
de jean PERRIGAULT 

La Police 
Française 
de Shanghaï 

(Suite de la page 7.) 

Le texte traduit donnait des instructions 
à un agitateur pour réunir ses principaux 
sous-ordres et leur communiquer les ins-
tructions de l'organisme directeur. 

Je détruisis le texte existant au moyen 
d'un solvant, puis, employant le même 
procédé (encre secrète et code), j'écrivis 
l'ordre de convoquer quelques jours plus 
tard la même bande, à un endroit dont 
nous étions sûrs, pour y recevoir des ins-
tructions verbales. 

La lettre, soigneusement refermée et 
recachetée, fut réacheminée normalement. 

Quant, au jour dit, la bande fut réunie, 
c'est la police qui vint lui rendre visite... 

Maintenant, tout est changé. 
Je vois les lourdes grilles entourant la 

concession fermées, entourées de sacs de 
sable. Je vois les mitrailleuses braquées, 
les blockhaus barricadés et armés. 

J'entends le bruit des autos-mitrailleuses 
patrouillant dans l'avenue Joffre aux bou-
tiques closes. J'entends le grondement 
sourd des canons venant du côté de Chapei. 
puis, plus proche, celui des navires tirant 
sur Pootong. 

A son travail habituel, déjà énorme, la 
Police ajoute une autre tâche aussi impé-
rieuse : assurer la sécurité de son territoire. 

Il faut tout craindre en ces périodes trou-
blées : émeutes de la foule apeurée, affa-
mée, le ravitaillement devenant de jour 
en jour plus difficile ; tentatives d'entrée 
sur la concession d'éléments dangereux, 
bandits que de tels événements font surgir 
de tout point et à qui l'occasion apparaît 
propice ; destruction par les obus égarés et 
les bombes que les avions, peu ou trop 
habiles lâchent sur la concession, incendies 
qui s'allument un peu partout et que les 
constructions de bois et de carton rendent 
si redoutables. 

Voilà ce que, pendant plus de deux mois, 
a subi stoïquement, héroïquement, notre 
admirable police française à Shanghaï. 

Soldats au service de la société, nos poli-
ciers accomplissent leur lourd devoir parmi 
les balles et les obus, ayant en plus à 
craindre le choléra et la lièvre. 

Comme je suis souvent près de vous, mes 
anciens camarades 1 Vingt mille kilomètres 
nous séparent, mais la pensée est rapide. 
Il me semble que c'est hier que je vous ai 
quittés. 

Courage, tout se calmera. La Chine est un 
pays comparable à la surface d'un lac. Le 
moindre souffle la ride, une pierre lancée 
cause une sorte de tumulte, puis tout rede-
vient serein comme devant. 

Tous ceux qui ont essayé de coloniser ce 
curieux peuple se sont fait absorber. Aucun 
n'a pu résister au charme pernicieux de 
cette race si vieille que le temps pour elle 
n'existe pas. 

Lentement, mais avec une sûreté abso-
lue, les vainqueurs sont éliminés, digérés. 

Curieux pays, oui : mais si séduisant, et 
dont le charme agit encore longtemps 
après qu'on l'a quitté... 

A. EGMONT DESPERROIS, 
Ex-sous-directeur 

de la Police française de Shanghaï, 
Ex-chef de. l'Identité judiciaire. 

Un procès pour un baiser 
DANS les derniers jours de l'été 

1937, à la gare de Riccionc, en Italie, 
une dame se présenta pour retirer 

des bagages. Était-ce la beauté de cette 
dame, était-ce la chaleur ? L'employé à qui 
elle s'adressa ne trouva rien de mieux que 
de la serrer dans ses bras amoureusement 
et de poser sur ses lèvres un baiser. Tout 
cela sans dire un mot, sans expliquer son 
geste ! 

La dame ne parut pas du tout flattée 
de cet hommage spontané. Elle poussa 
des hauts cris, prit des personnes à témoin 
et s'en fut aussitôt raconter à son mari 
l'attentat dont elle avait été victime. 

Le mari porta plainte contre le cheminot 
ardent. C'était un Sicilien nommé Gia-
comuzzi. II fut cité à comparaître devant 
le juge de Riccionc. Celui-ci écouta l'ex-
posé de l'affaire. Mais sans doute était-il 
lui-même un passionné dans le genre du 
cheminot, car il ne trouva pas l'affaire 
aussi grave qu'on voulait bien le dire et, 
dans la langue un peu spéciale qui est le 
propre de tous les magistrats du inonde, 
il acquitta Giacomuzzi avec cet attendu 
savoureux : 

« Un baiser donné en public entre deux 
personnes, même de sexes différents, repré-
sente un acte habituel de salut et non un 
attentat aux bonnes mœurs. » 

11 fallut que le mari de la plaignante 
allât en appel pour avoir raison et contre 
le criminel et contre le juge trop humo-
riste. 

11 
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N visage à la Jaurès ; 
Et ÊÊT une silhouette à la Zola. 

Le regard est paisible 
sous les paupières un 
peu lourdes. L'ensemble 
est cordial et paterne ; 
et, de la barbe poivre et 

Jnk sel, taillée carrée, sort 
y^^JÊS une voix calme, sans 

T^S^?' éclat, sans emphase. 
— Alors, dit l'organe 

bienveillant, qu'attendez-vous de moi ? 
— Des confidences professionnelles, 

Maître, des souvenirs... 
La barbe s'étale un peu plus sur les 

joues et je devine qu'un sourire s'épanouit 
dessous. 

— Des souvenirs ? Diable ! C'est bien 
loin, ça, les souvenirs ! J'ai commencé ma 
vie d'homme sous le signe de la lutte, et 
c'est peut-être mon ardeur combative 
qui m'a mené au Barreau. Au Barreau que 
je n'aimais guère d'ailleurs... 

— Pourquoi cela, Maître ? 
— Oh ! la fougue de la jeunesse, voyez-

vous ! J'ai d'abord fait du journalisme 
et j'ai tenu mon rôle dans les rangs des 
dreyfusards. Je me suis battu ardemment 
par la voix, parla plume... Et, parce que les 
avocats, dans la proportion de 80 p. 100 
environ, étaient antidreyfusards, com-
ment n'aurais-je pas nourri contre le Bar-
reau un sentiment d'antipathie ?... Cepen-
dant, en 1905, sans délaisser tout à fait 
le journalisme, j'endossai la toge à mon 
tour — sans que cela indiquât, du reste, 

que j'étais con-
verti aux idées 
de ceux qui 

^^^■j^^ devenaient mes 
JÉ|^^A confrères. La 

Blutte politique me 
^Vpi^^Hrassionnait tou-
Î^Ç^ jours et je conti-

nuais à rompre 
Wf des lances dans 

'm^W la lice que repré-
sente la Chambre 
des Députés où 
j'étais entré dès 
1898. Je plaidais 
peu. 

— Journalisme, 
politique... cela 

MA kxandrc ZEVAES 

devait suffire, en effet, à occuper votre 
activité... 

— Ne croyez pas cela ! Je ne plaidais 
guère parce que j'ai toujours estimé qu'il 
existe une sorte d'incompatibilité morale 
entre là profession d'avocat et le mandât de 
député. Je n'ai véritablement abordé le 
Barreau ' qu'en 1910, à l'échéance de ma 
troisième législature. 

— Et vous vous êtes alors complètement 
donné à votre tâche de défenseur... 

— Ma foi 1 oui. La profession d'avocat 
est passionnante en raison de l'infinie 
variété des affaires qui se présentent. Deux 
causes qui semblent a priori identiques sont, 
en réalité, différentes. Les éléments psycho-
logiques sont dissemblables, les individus 
réagissant tous diversement. Une cause, 
un client sont toujours de la nouveauté : 
ils ne me déçoivent jamais. Il n'y a que le 
Code, la routine judiciaire, et les juges eux-
mêmes parfois, qui me déçoivent... 

— Seriez-vous donc, Maître, dans le 
clan de ceux qui attendent — qui deman-
dent — des réformes ? 

— Je m'en flatte, oui. La procédure 
française s'embarrasse de complications 
invraisemblables qu'il serait souhaitable 
de voir cesser. 

— Par exemple ? 
— Par exemple ? Prenons un cas cou-

rant, tenez : un individu est renversé par 
une automobile. Qu'il soit blessé peu ou 
grièvement, qu'importe : la procédure sera 
toujours la même. L'accidenté devra, 
qu'il soit riche ou pauvre, assurer per-
sonnellement tous les frais d'expertises et 
d'assignations. On lui donnera peut-être 
gain de cause, mais il aura dépensé deux 
mille francs et attendu trois ans avant que la 
sentence intervienne. 

— C'est monstrueux ! 
— Et dangereux I Car, en trois ans, des 

témoins meurent, changent de localité, 
oublient même ! L'homme blessé qui aura 
souffert, dépensé son argent et attendu des 
années une légitime indemnité, risque de 
se voir débouté faute de témoignages suf-
fisants. 

— Il semble difficile de croire, après cela, 
à la valeur de notre organisation judiciaire... 

La barbe poivre et sel dissimule mal un 
nouveau sourire. * 

— Toute la procédure française marche 
ainsi. Elle appelle des réformes profondes. 

— Quelles sont celles que vous préco-
nisez au premier chef, maître ? 

— En matière civile, d'abord. La 
première, l'essentielle réforme : simplifi-
cation de la procédure... A quoi bon susciter 
des assignations multiples, des expertises 
renouvelées et administrativement compli-

Toute la procédure française marche ainsi. 
Les dossiers dorment sous la poussière... 

quées ? Les dossiers dorment sous la pous-
sière ; les services administratifs sont mul-
tipliés alors que, dans beaucoup de cas, 
une simple lettre recommandée adressée à 
l'autorité judiciaire devrait suffire, ap-
puyée au besoin par le témoignage d'un 
certificat émanant d'un médecin asser-
menté. Cela simplifierait la tâche des magis-
trats et rendrait la justice accessible à tous, 
même aux gens pauvres. Telle qu'elle sévit 
actuellement, elle est lente et onéreuse... 

Je hasarde timidement : 
— Est-elle juste, au moins, Maître ? 
Une imperceptible hésitation immobilise 

la barbe carrée et une petite toux diplo-
matique donne à l'éloquent causeur le 
temps de la réflexion. Mais, catégorique et 
courageux, Me Zévaès, formule : 

— Pour les délits de droit commun, il 
faut reconnaître que oui. Mais, pour les 
affaires qui ont un caractère politique, je 
dois avouer que les magistrats jugent par-
fois avec une partialité de caste assez révol-
tante. 

— Comme je suis très respectueuse des 
institutions de mon pays, je me garderai 
de faire à ceci des commentaires qui pour-
raient paraître désobligeants à quelques-
uns... Puis-je vous demander maintenant, 
Maître, si vous estimeriez également sou-
haitable des réformes en matière crimi-
nelle ?... 

— Certes oui ! On a institué il y a trois 
ans une réforme... curieuse, dirais-je, [qui, 
à mon avis, loin de marquer un progrès 
aggrave certains caractères fâcheux de 
notre organisation judiciaire. C'est ainsi 
que les juges participent, à grand renfort 
d'articles de codes, à la décision du jury. 
Celui-ci, impressionné par l'hermétisme 
de la loi et de la jurisprudence, par la ma-
jesté aussi d'une cour en robes rouges, ne 
statue pas toujours ainsi qu'il le devrait. 
Car le jury, en principe, représente la jus-
tice populaire, avec son bon sens et son 
cœur sensible. Le tribunal, lui, représente 
la justice abstraite et supérieure si j'ose 
dire, qui tient d'une main un Code sans 
âme et de l'autre un glaive exécuteur. 

« Eh bien, la réforme qui s'impose en 
matière criminelle, c'est celle gui laissera 
le jury maître absolu de la peine. 

« Ce qui est vrai pour les Assises l'est 
également pour les conseils de guerre qui 
sont constitués, depuis trois ans également, 
par des officiers présidés par un conseiller 
à la Cour. Il est souhaitable, afin d'éviter 
une rigueur parfois inhumaine dans l'énoncé 
des verdicts, de voir reprendre l'ancienne 
formule qui attribuait la présidence des-
dits conseils à un militaire capable, par-
fois, de s'évader de l'esprit étroit des codes. 
Car, actuellement, voyez-vous, les juges 
militaires et occasionnels se laissent visible-
ment dominer par l'omniscience intran-
sigeante du juge professionnel et civil. 

« Somme toute, je souhaite de toutes mes 
forces les réformes suivantes : la refonte 
des codes, d'abord. Puis la refonte des cadres, 
car un vigoureux nettoyage revigorerait 
et tonifierait nos institutions judiciaires. 
Enfin, mesure ultime et indispensable au 
sain fonctionnement de la justice : sup-
pression de l'inamovibilité de la magistra-
ture. 1 

— Voilà qui est parler net, Maîtrè}vet 
je vous en remercie. Et maintenant revivez, 
je vous prie, pour les lecteurs de Police-
Magazine, quelques-uns des souvenirs ' qui 
s'attachent à quelques-unes des grandes 
causes que vous avez défendues... •■»<' 

Miraculeusement, le . visage paterne 
change d'expression, de modelé, presque 
de formes. Le 
geste paisible 
s'étale comme 
dans une large 
envolée de 
manches. L'a-
vocat, le vieux 
lutteur ardent 
ressuscite. 

« De dures 
causes, par-
fois... Tenir 
tête à la meute 
des témoins à 
charge, se dé-
battre dans les 
rets que vous 
tendent l'ac-
cusation et la 
partie civile... 
Reculer, par-
fois, mais non 

sans donner le coup de boutoir qui blessera 
l'adversaire, et rëattaquer aussitôt... Cette 
lutte est une sorte d'ivresse. Pourtant, je 
n'ai jamais commencé une plaidoirie sans 
éprouver le trac, un trac qui pâlit mes 
joues et glace mes mains. Oh ! cela dure 
une minute, vous savez ! 

« Les grandes causes ?... Affaire des 
bandits tragiques où je défendais Carouy. 
Audiences véhémentes et houleuses... 
Affaire Stavisky où je fus l'avocat de 
Romagnino. Audiences glacées où toutes 
les ressources des codes et de la chicane 
étaient mises en œuvre, bousculées par-
fois par quelque interjection violente, par 
quelque grand éclat de voix... 

— Des anecdotes, Maître, s'il vous 
plaît ?... 

— Une ou deux, ce sera tout, car je dois 
prendre un train dans une heure pour aller 
plaider en province... C'était il y a quelques 
années. Je devais plaider à Lyon une af-
faire de correctionnelle. Je prie mon client 
de m'adresser différents éclaircissements. 
Il me répond : « Ne vous tourmentez pas, 
Maître. Je vous fournirai sur place les élé-
ments de votre plaidoirie ». J'arrive la 
veille des débats, et je me rends immédiate-
ment à la prison où n'attend mon homme. 
Celui-ci me tend une main de papier noir-
cie d'une écriture serrée. « Votre plaidoirie », 
me dit-il avec une simplicité digne de 
l'ancien. Amusé, je feuillette le travail. 
Entre les feuillets manuscrits, j'avise une 
page blanche. Négligemment, mon client 
m'explique : « Cette page est pour vous. 
C'est là que vous ferez de l'esprit... » 

Me Zévaès sourit : 
— Il m'en demandait peu, vous voyez ! 
« ...Une autre histoire qui s'est passée à 

Marseille et qui a l'air d'une galéjade... Un 
garçon de là-bas qui en avait assez du con-
jungo me convie à venir présenter sa cause 
à l'audience de divorce. Et voilà que mon 
homme s'avise tout à coup de vouloir 
« épater » les amis en leur présentant l'avo-
cat « descendu » de Paris tout exprès pour 
plaider en sa faveur. 

« — Je veux vous « montrer » aux cama-
rades, me dit ce sympathique enfant de 
la Canebière. A midi nous irons prendre 
le pastis avé les copains ». 

« Midi. On me regarde, on me détaille, 
on s'émerveille de la munificence de l'ami 
qui a assez « d'estomaque » pour avoir 
dérangé un avocat de la capitale, et les 
conversations s'engagent autour des cinq 
ou six tables occupées par notre groupe. 

Je rêvasse en écoutant distraitement les 
bavardages et en admirant l'enseigne, en 
face, de Pascal, le traiteur spécialiste de 
plats marseillais. A côté de moi, deux amis 
dialoguent : 

•« — Dis donc, pourquoi qu'il se 
divorce, Untel ? Sa femme, elle est pour-
tant une belle fille, bien roulée et tout. 

« — Hé, je sais pas exactement... Tu 
sais, comme dit Pascal : 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas »... 

« Oh ! Bonne mère t Mon client a entendu 1 
Furieux, il vitupère : 

« — Pascal, il a dit ça ? De quoi est-ce 
qu'il se mêle, ce marchand de bouillabaisse ? 
Est-ce que mes affaires le regardent !... 

Ce mot du Marseillais est le mot de la 
fin. Me Zévaès se lève, sourit et me tend la 
main. Les trains, hélas! n'attendent pas. 

ALEK PLUNIAN. 

Romagnino (Au centre) au banc des prévenus. 



On accuse, on plaide, on juge... 
LA JUSTICE 
ET SON ERSATZ 

Hosita est une 
jolie fille blonde 
aux yeux de vio-
lette, de grande 

taille, mais de petite vertu. Elle quitta à 
quinze ans l'humble mansarde paternelle 
pour le pavé montmartrois, où elle eut vite 
fait de trouver un protecteur qui lui apprit 
l'art, s'il est permis de dire, de tirer le parti 
le plus avantageux de ses charmes. 

Le beau Louis tint longtemps Rosita 
sous sa coupe : elle l'aimait, elle lui obéit 
et reçut avec une égale soumission les 
coups et les baisers. 

Mais l'homme était trop sévère... Ses 
mots tendres étaient rares ; ses caresses, 
plus encore. Par contre, il maniait avec 
générosité la canne, voire le fouet, sans 
oublier les gifles cinglantes et quoti-
diennes. 

Un soir que Rosita n'avait pas * tra-
vaillé », le beau Louis se fâcha tout rouge. 
La scène se passait dans un bar voisin de la 
porte Saint-Denis. 

— Viens, ordonna-t-il, sortons. 
Tête basse, sentant venir les coups, elle 

le suivit. 
Il l'entraina dans une petite rue obscure : 
— Tiens, dit-il, voilà un acompte ! 
Et deux gifles retentissantes sonnèrent 

sur les joues fardées de la belle de nuit. 
— Ce n'est pas tout, promit-il, en ren-

trant chez nous, je te fouette au sang ! 
La perspective n'enchanta pas Rosita 

qui se mit à hurler et, tandis qu'il tentait 
de l'entraîner dans une maison proche dont 
la porte est semblable à une fille qui racole, 
deux agents apparurent... 

Le chevalier du trottoir fut, poux vaga-
bondage spécial, envoyé à la Santé, mais 
un triste sort attendait sa victime : de sa 
prison, il organisa un tribunal chargé de 
juger la rebelle, laquelle devait être pour-
suivie pour désobéissance et trahison devant 
la justice du milieu. 

Comment les ordres du beau Louis 
parvinrent-ils à ses acolytes ? Mystère : 
la justice de la pègre a son code que ne 
connaît pas complètement la justice bour-
geoise. 

Quoi qu'il en soit, la décision du prison-
nier fut exécutée : Rosita, arrêtée à son 
domicile, par deux inspecteurs improvisés, 
dut se rendre devant un tribunal non moins 
improvisé, composé d'un président, de deux 
assesseurs et d'un substitut, tous recrutés 
parmi les meilleurs amis du beau Louis. 

La péripatéticienne — pour parler 
comme Joseph Prudhommc — tenta en 
vain de se défendre devant cette sorte de 
haute cour du milieu siégeant dans l'ar-
rière-boutique d'un bar et elle fut condam-
née à trois ans de travaux forcés. 

On imagine en quoi consistaient ces 
travaux forcés qui devaient être purgés 
dans une maison spéciale de Bordeaux. 

La sentence étant exécutoire sur-le-
champ et sans appel, la condamnée, escor-
tée de dttix-.anges gardiens, fut emmenée à 
la gare: 

— Si tu cries, lui avait-on dit, on te 
brûle ! 

Elle ne cria point, mais, profitant d'une 
bousculade au guichet de la gare, elle 
s'enfuit et alla conter son histoire au com-

jnissaire de police : la justice — la vraie — 
lui semblait sans doute moins dangereuse 
que son ersatz, celle du milieu. 

Or donc, Louis l'instigateur, le président, 
les assesseurs, le substitut et les deux anges 
gardiens comparaissaient dernièrement de-
vant leurs « collègues » de la 1-1° Chambre 
correctionnelle, qui les considérèrent avec 
une ironique sévérité : 

— Nous ne reconnaissons pas votre jus-
tice, déclara le président-ersatz. 

Et le président — le bon — de répli-
quer : 

'— Tant pis, vous la subirez quand 
même ! 

Et il condamna les inculpés à des peines 
variant de un à trois ans de prison. 

Rosita, satisfaite, souriait... mais quel 
sera son sort lorsque son ex-protecteur et 
ses amis sortiront de prison ? 

La justice du milieu, après un nouvel 
exploit, ne reviendra-t-ellc pas demander des 
comptes à celle qu'elle ne reconnaît pas, 
mais qu'elle est bien obligée d'admettre 
tout de même ? 

FEMME —Veux-
TROP SILENCIEUSE... ft^I' 
MARI TROP BRUYANT Ate ? 

Pas de 
réponse. 

— Marguerite, je te pose une question 
et je te prie de dire oui ou non. 

Rien. 
— Marguerite, une dernière fois, je te 

demande "si tu veux sortir... 
Silence. 
Furieux, exaspéré, vexé, le mari claque 

la porte : voilà un mois que sa femme lut 
inflige ce régime : elle oppose à tout ce qu'il 
lui dit le silence le plus absolu. 

Et pourquoi ? Simplement, parce qu'il 
lui a refusé, sous le très raisonnable pré-
texte de ses finances en baisse, d'acheter 
le manteau de léopard qu'elle désirait. 

— Une dernière fois, a-t-elle insisté, je te 
le demande, offre-moi ce manteau. 

— Impossible. 
— Bien ! Tu le regretteras... 
Et, de fait, il commence à le regretter... 

Sa femme, à qui tant de fois il a reproché 
son incontinence verbale, sa femme qui, si 
souvent, l'a fatigué d'un flux de paroles 
inutiles, sa femme est devenue muette 
et c'est, pour le pauvre mari, un véritable 
supplice que cette présence maussade et 
sans voix. 

« Bah ! a-t-il pensé pour se consoler, elle 
se lassera ! » 

Mais non. elle ne s'est pas lassée : 
— Écoute, a-t-il offert un soir, malgré 

mon manque d'argent, je vais m'arranger... 
Prends le manteau ! 

O surprise ! elle n'a toujours pas répondu. 
— - Je ne veux pas devenir fou ! a conclu 

l'époux. 
Et il a demandé le divorce. 
Me André Voirin a plaidé devant le tri-

bunal civil que l'attitude de la femme était 
une injure pour son conjoint et les juges 
lui ont donné gain de cause' en prononçant 
le divorce aux torts de l'épouse trop silen-
cieuse. 

A la même Chambre — la troisième — 
le hasard avait amené ce même jour une 
femme à demander le divorce contre sou 
mari trop bruyant, de façon nocturne. 

— Il ronfle, il ronfle avec un bruit de 
forge qui non seulement m'empêche de 
dormir, mais encore empêche les autres loca-
taires de reposer î 

fît, comme preuve de ses allégations, la 
demanderesse offrait au tribunal des attes-
tations desdits voisins, affirmant que le 
dormeur était affligé d'un ronflement si 
sonore qu'il s'entendait dans un rayon de 
cent mètres (sic). 

Cette musique nocturne et inesthétique 
avait rendu l'épouse si nerveuse et si ané-
mique qu'elle était, à présent, obligée de 
se soigner. 

— Mais pourquoi, interrogea le prési-
dent, votre cliente, madame, persiste-t-elle 
à coucher... dans le lit conjugal ? 

Et l'avocate d'affirmer- que sa cliente 
avait bien déserté ladite couche, mais que 
le ronflement la poursuivait dans les deux 
autres pièces de l'appartement. 

Le tribunal a prononcé le divorce aux 
torts et griefs du mari ronfleur, qui avait, 
au préalable, refusé de se faire opérer pour 
être débarrassé de son infirmité nasale. 

Toutefois, ce jugement ayant été pro-
noncé par défaut; il est probable que le 
bruyant époux y fera opposition. 

SYLVIA RlSSliR. 

LE DERNIER MÉTIER Kugène 
DE TITI Rv cstj" me sur le 

macadam , 
•ions le nom de Titi l'Espagnol, est né à 
Paris, de mère inconnue et d'un père qui 
l'abandonna dès l'âge le plus tendre. 

Que l'on ne doute pas une minute de 
cette singulière situation d'état civil. Léga-
lement, elle est sans aucun doute le fait 
d'une erreur d'inscription, mais elle a créé 
une sorte~TTauréole mystérieuse- autour-
de Titi, le seul homme «in the world » 
(ou dans son quartier) issu d'un père connu 
et d'une mère qui, en droit, n'exista point. 

Qu'il en ait donc profité pour prendre 
plusieurs femmes, successivement, les trai-
ter en seigneur et maître absolu et exercer 
les professions les plus diverses, rien d'éton-
nant, n'est-ce pas ? 

A une question du président de la nc 

correctionnelle sur ce dernier sujet, il 
répond : 

— Moi, j'ai fait un peu de tout, mais 
mon genre, c'est la publicité et la figura-
tion. J'ai créé le Dandy-automate (j'étais 
beau dans ce temps-là) pour un tailleur des 
boulevards ; j'ai figuré aussi le riche client 
de province qui, cent fois par jour, se fait 
indiquer: «Cet hôtel du Centre... qui... 
dont... souvent recommandé par mes amis ». 
Avec le concours d'un groom bien stylé 
qui criait aussitôt : « Je vois ce que Mon-
sieur veut dire : Le Super-Palace, à dix 
mètres, Hôtel de premier ordre, cinquante 
chambres, salles de bain, eau courante et 
salon de lecture... 

— Métiers bizarres, en effet, observe le 
président. 

— Oh ! j'ai fait mieux... Tenez, chef 
d'équipe pour le cabaret du Firmament, 
douze bonshommes habillés en pasteurs 
suivis de douze archanges en tunique de-
soie, avec des ailes. 

« J'ai été aussi poilu à Verdun, mes 
juges ! 

— Pendant la guerre ? 
— Non, pendant un film. Trente francs 

par jour pour figurer la vie des tranchées 
avec marmitage au chiqué et boue artifi-
cielle... 

— Bref, vingt métiers qui vous ont pro-
curé autant de misères. Eh bien, expliquez-
vous donc maintenant sur le délit qui vous 
est attribué... J'avoue qu'il me surprend 
un peu, car plus je vous regarde, plus je 

(Suite page 15.) 

u, cette T. S. F. î 
— Mais ils ne l'arrêtent 

donc jamais ? 
-— Assez, assez ! Ils font 

lès Six Jours de la radio ! 
C'est ainsi que les voi-

sins de Hans Schmidt, 
petit retraité habitant la 
banlieue de Berlin, se 
plaignaient des bruits que 
l'appareil de T. S. F. dé-

versait sans cesse, mur et nuit, dans leur 
paisible localité. Enfin, on alla frapper à la 
porte de Schmidt. Pas de réponse, sauf la 
voix de la T. S. F. 

— C'est louche, dit quelqu'un, il faut 
appeler la police. 

La police finit par enfoncer la porte 
d'entrée. Tout semblait en ordre dans la 
maison. Un agent arrêta la T. S. F. et le 
silence se rétablit. Mais... où étaient Hans 
Schmidt et sa femme ? Partis en voyage 
peut-être ? 

Le commissaire de police connaissait 
bien Hans Schmidt, homme méticuleux et 
ordonné. 

— Je ne croirai jamais, dit-il, que 
Schmidt ait pu oublier de fermer la T. S. F. 
J'en parlerai à son fils Paul. 

Mais Paul était, lui aussi, disparu. Ses 
camarades s'en déclarèrent fort étonnés, 
car on était en plein travail à la Faculté de 
médecine où il étudiait. 

Un étudiant dit : 
— Paul m'a parlé de son désir de rester 

quelques jours à la maison pour s'y livrer 
à des expériences. 

— Quelles expériences ? demanda l'ins-
pecteur de police chargé de l'enquête. 

— Chimiques. Paul essayait l'effet 
certains acides sur divers objets. 

— Venez avec moi l dit l'inspecteur. 
Le jeune étudiant et le policier se trou-

vèrent bientôt dans la maison des Schmidt, 
dont la cave servait à Paul de laboratoire. 
Tout y semblait en ordre. 

— Vous voyez que votre ami n'est pas là. 
Est-ce bien ici qu'il se livrait à ses expé-
riences ? 

Soudain, l'étudiant poussa un cri. II 
venait d'apercevoir un bocal plein d'un 
liquidé et qui portait cette inscription : 
PetCr. 

Qu'y a-t-il ? demanda l'inspecteur. 
L'étudiant expliqua que le chat du con-

cierge de la Faculté, Peter, avait disparu 
quelques semaines auparavant. Et, comme 
Paul avait parlé de ses expériences, il 
devait avoir enlevé le chat. 

— Je sais, dit l'étudiant, Paul a tué la 
pauvre bête, et il a pu la dissoudre dans ce 
bocal. C'était ça, ses expériences avec les 
acides. 

L'inspecteur réfléchit. Puis, avisant deux 
vastes récipients de grès dans un coin : 

— Vous savez à quoi ça sert ? 
— Oui, on y garde des acides. 
— Ouvrons-les ! 
Ils ouvrirent un récipient de grès et y 

trouvèrent les restes d'un, .corps humain. La 
plus grande partie du ~ç#clàvre avait déjà 

La plus grande partie du cadavre avait déjà 
été dissoute dans l'acide. 

été dissoute dans l'acide, mais on recon-
naissait encore le tronc. Dans l'autre réci-
pient, un deuxième corps était en train de 
se dissoudre. C'était tout ce qui restait 
de Hans Schmidt et de sa femme. 

Quelques jours plus tard, Paul fut arrêté, 
loin de Berlin, en Prusse Orientale, où il 
était venu s'établir avec sa maîtresse. Le 
misérable avoua son crime : il avait tué ses 
parents, volé leurs économies, puis, dépecé 
les cadavres et introduit les morceaux dans 
deux récipients de grès pleins d'un acide 
dont il avait expérimenté l'effet sur le chat 
de l'Université. 

Si Paul n'avait pas oublié de fermer la 
T. S. F., le crime n'aurait jamais été décou-
vert, car les corps se seraient dissous dans 
l'acide. 

B. ANDRÉ. 
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L'Affaire Manin 
VALENCE 

(De notre envoyé spécial.) 

'AFFAIRE Manin... 
Une des plus sensation-

nelles affaires, assuré-
ment, de ces deux der-
niers lustres. 

Mais vous en souvenez-
vous seulement ? 

Peut-être pas ; car elle 
remonte, disons-le tout 
de suite, à près de sept 
années et, seuls, ses rebon-

dissements successifs firent qu'on en reparla 
depuis cette époque déjà lointaine. 

Ah ! on peut dire qu'on en reparla, de 
cette affaire Manin ! 

Et que d'encre ne fit-elle pas couler ! 
Or voilà qu'au moment où, logiquement, 

on pouvait la croire terminée — ou presque, 
puisqu'il ne s'agissait plus que d'attendre 
son épilogue en Cour d'Assises — voilà 
que tout est à recommencer. 

Deux êtres — un homme et une femme 
— soupçonnés du plus lâche et du plus 
abominable des forfaits devaient compa-
raître prochainement devant le jury. Il 
n'en sera rien, la Cour de cassation venant 
d'annuler la procédure et ayant confié une 
nouvelle instruction à la Cour d'appel de 
Nîmes. 

19381 Et ce pauvre Manin qui est mort, 
assassiné, depuis sept ans... Mais rappelons 
d'abord les faits. 

LE CADAVRE C'était en. 1931. A Pey-
LltaOTÉ rins, à quelques kilo-

mètres dejRomans, habi-
tait un cultivateur, Gabriel Manin, marié 
et père de troi;; enfants. Honnête, serviable, 
travailleur, il était justement estimé de 
tous les habitants du pays. 

Aussi, grande fut la stupéfaction de ces 
derniers en apprenant, le 9 mai 1931, que 
Gabriel Manin n'avait plus reparu à son 
domicile depuis la veille au matin. 
Gfcette nouvelle, c'est Mme Manin qui 

l'avait colportée. Aussitôt, on l'avait 
assailli de questions : 

— Quand est-il parti ? 
— De bonne heure, comme d'habitude. 
— Où allait-il ? 
— Aux champs, bien sûr. 
— Et il n'est pas rentré ? 
— S'il était rentré, je ne serais pas à sa 

recherche. 
—• Il n'avait pas de commissions à faire 

à Romans ? 
— D'abord, il me l'aurait dit ; et puis, il 

ne serait pas allé en ville habillé comme il 
était. 

— Vous n'avez aucune idée ? 
— Aucune. 
— Un accident ? 
— J'ai visité, avec le domestique, tous 

les champs et tous les chemins qui y mènent. 
— Une fugue ? 
— Lui ? Vous voulez rire. 
Et elle haussait les épaules en disant cela, 

Mme Manin, car elle n'avait que vingt-cinq 
ans, était coquette et offrait un contraste 
frappant avec les robustes paysannes de la 
région. Comment son brave homme d'époux 
aurait-il pu songer à la tromper alors qu'il 
n'avait cessé de l'adorer depuis le jour où il 
avait fait sa connaissance, alors qu'elle 
travaillait encore dans une usine de 
Romans ? 

Non, une fugue n'était pas à énvisager. 
— Alors ? 
—• Je ne sais pas. Je ne comprends pas 

ce qu'il a pu devenir. 
— Qu'allez-vous faire ? 
— Attendre encore quelques jours. 
— Et puis ? 
— Je préviendrai les gendarmes. 
— Vous devriez même les prévenir tout 

de suite. 
— S'il revenait, j'aurais l'air de quoi ? 
— Pourquoi dites-vous : « S'il reve-

nait ? » Vous craignez donc de ne jamais 
le revoir ? 

— On ne sait jamais, des fois qu'il ait 
été assassiné... 

Assassiné ! 
Le mot était lancé. 
Une .semaine environ s'écoula et la culti-

vatrice, cédant aux instances des amis du 
-disparu, se décida à alerter la maréchaussée. 
Celle-ci, à son tour, envoya un rapport à la 
brigade mobile de Lyon et les recherches 
commencèrent à Peyrins et dans les envi-
rons. 

En vain, car Gabriel Manin resta introu-
vable vivant. 

Par contre, au début de juin, on devait 
découvrir son cadavre, dans le Rhône, à 
Saulce (Drôme). Son cadavre enfermé dans 
~;n sac et ligoté avec du fil de fer. 

Pour la première fois, l'affaire Manin 
rebondissait ! 

DEUXIÈME Au début,devant 
REBONDISSEMENT les recherches 

inutiles des ins-
pecteurs lyonnais et des gendarmes, on 
avait émis diverses suppositions : 

—• Faut pas se fier aux apparences : 

Manin a peut-être rencontré, à Romans, une 
petite dont il s'est amouraché. Et il a décidé 
de partir avec elle. 

— D'autant plus que ça n'allait plus 
très bien avec sa femme. 

— Ah ! 
— Oui, il lui reprochait de recevoir des 

hommes pendant qu'il était aux champs. 
— Mais pourquoi, s'il est parti, ne pas 

avoir .vendu sa ferme auparavant ? 
— Parce qu'il ne voulait pas laisser sa 

femme sans rien. Il a toujours eu bon cœur, 
Gabriel. 

— C'est vrai. 
—- A moins, proposait un autre, qu'il ne 

soit brusquement devenu amnésique. 
— Quoi ? 
— Amnésique. C'est-à-dire qu'il aurait 

perdu la tête, la mémoire plutôt. Il est 
peut-être actuellement dans un asile, inca-
pable de dire qui il est. J'ai souvent vu des 
cas semblables racontés dans les journaux. 
— Et s'il s'était suicidé ? 
— Manin n'était pas capable d'une bêtise 

pareille. 
— Normalement, non ; mais, s'il est 

devenu fou d'un seul coup... 
Ainsi tentait-on d'expliquer la subite dis-

monde fut persuadé de la culpabilité de la 
veuve et de son domestique, on en conclut 
que jamais Manin ne serait vengé, ce qui 
amena de sévères réflexions : 

—■ La Justice, quand même !... 
— Quand on pense que cette sale femme 

ne sera pas punie. 
— C'est ignoble ! 
— On ne peut quand même pas la 

pendre nous-mêmes. 
—■ Elle le mériterait pourtant bien. 
— Que voulez-vous ?... 
Plus de six années s'écoulèrent et on ne 

parla plus, dans la région, de la mort du 
fermier Manin. 

TROISIÈME 
REBONDISSEMENT 

Or, soudain, 
comme une traî-
née de poudre, la 
Pevrins et aux nouvelle se répandit 

alentours : 
— Les policiers sont arrivés. 
— Pourquoi faire ? 
— Pour enquêter sur la mort de Manin. 
— Je croyais que l'affaire était classée. 
— Faut croire que non. 
— Et qui accuse-t-on ? 
— Toujours les mêmes. 
En réalité, si l'information était reprise, 

c'était à la suite d'une dénonciation ano-
nyme et elle était dirigée simplement contre 
X... Cela se passait le 16 février 1937. 

Mais, le 4 mars suivant, soit moins de 
trois semaines plus tard, cette information 
contre X... se transformait en une informa-

ARRESTATIONS DANS L'AFFAIRE DES FADX MANDATS 

La Sûreté française avait, nous l'avons dit déjà, mis la main sur une bonne partie de'<h\ 
bande des « faux mandats ». Une suite d'investigations discrètes, mais tenaces, a permis 
la capture de six autres membres de la bande. La prise était bonne : un évadé du bagne, 
Bardin, et un Italo-Yankee, Quagliozzi, réclamé par la justice américaine, figuraient dans 
le lot. Une Hongroise, Magda Berger, maîtresse de Bardin, également sous les verrous, 

est suspectée d'espionnage. A gauche : Quagliozzi. A droite : Bardin. (Rap.) 

parition du cultivateur avant la macabre 
découverte de Saulce. Mais, aussitôt après, 
les opinions changèrent et, puisqu'il s'agis-
sait d'un crime — il était impossible d'en 
douter — les coupables présumés furent 
bientôt désignés par la rumeur publique. 

— C'est sa femme, sans aucun doute. 
— Avec un complice. Quand ce pauvre 

Manin n'était pas là, elle recevait des gens 
peu recommandables, des gens qu'elle 
avait connus quand elle était ouvrière 
d'usine. 

— Et puis son domestique, Paul. Puzin, 
c'est son amant. Et ça l'était déjà avant la 
disparition de Manin. 

— Je le savais. 
C'est sur ces accusations que l'enquête 

se poursuivit. Elle ne devait fournir aucun 
élément qui permît d'inculper la veuve 
Manin ou son valet de ferme. Mieux, le 
bras droit de Manin se trouvant hors du sac 
lorsque son cadavre avait été repêché, quel-
ques crétins allèrent jusqu'à soutenir la 
thèse du suicide ! 

Bientôt les policiers quittèrent la région 
et l'affaire se mit à sommeiller. 

Pas pour longtemps. 
En effet, en septembre de la même année, 

un des frères de Gabriel Manin, convaincu 
que celui-ci avait été tué par son épouse, fit 
venir un détective de Paris, procéda avec 
lui à une enquête personnelle et déposa une 
plainte contre X... en se constituant partie 
civile. 

Pour la deuxième fois, l'affaire Manin 
rebondissait ! 

Nouveaux interrogatoires de la veuve 
Manin et de Paul Puzin. Mais toujours rien 
de concluant. Et, le 16 novembre, le juge 
d'instruction de Valence rendait une ordon-
nance de non-lieu, ordonnance que devait 
confirmer, en date du 14 décembre 1931, 
un arrêt de la Chambre des mises en accu-
sation de Grenoble. 

Cette fois, à Peyrins, bien que tout le 

tion contre la veuve Manin, Paul Puzin 
et un marchand de bestiaux nommé Henri 
Tortel. 

Que s'était-il donc passé ? 
Ceci : un des fils de la victime — âgé 

de onze ans en 1937 —• avait raconté que, 
six ans plus tôt, la dernière fois qu'il avait 
vu son père, dans la cour de la ferme, celui-
ci avait la figure ensanglantée et qu'il était 
soutenu, de chaque côté, par sa mère et 
Puzin. 

— On aurait dit qu'il était mort, avait-il 
ajouté. 

Témoignage d'enfant, dira-t-on. Mais il 
y en a d'autres. 

Et le plus sensationnel ne fut pas celui 
de cet ancien domestique de Gabriel 
Manin, un certain Montagne qui, après 
avoir protesté de son innocence, décéda 
d'une congestion cérébrale. Non, le plus 
inattendu des témoignages, ou des aveux, 
si vous préférez, fut celui de Paul Puzin. 

Paul Puzin qui, tant de fois, avait été 
interrogé, Paul Puzin qui, tant de fois, 
avait protesté de son innocence, Paul 
Puzin qui, après avoir nié, bien maladroi-
tement, toute participation au crime, mit 
fin à ses jours en se jetant clans l'Isère. 

Se suicide-t-on lorsqu'on est innocent ? 
— C'est qu'il était coupable, dit-on à 

Peyrins. 
En effet, le marchand de bestiaux Henri 

Tortel, arrêté à Pont-de-Claix, protesta 
d'abord de son innocence, mais, au'cours 
d'un long interrogatoire, il avoua brusque-
ment : 

— Oui, j'ai participé à « l'affaire ». 
— C'est toi qui as tué Manin ? 
— Non, mais j'ai aidé Puzin à trans-

porter lé cadavre dans l'Isère. 
— Et qui l'a tué ? 
— Puzin et la femme. 
Nouveau coup de théâtre ! La veuve 

Manin, durant une reconstitution du crime, 
reconnut une partie des faits : 

— C'est Tortel et Puzin, dit-elle, qui cnt 
tué mon mari. Mais je ne les ai pas aidés 
C'est à la suite d'une discussion... 

Comme, légalement, aucune charge ne 
pesait sur la veuve, qui paraissait s'être 
nornée à receler chez elle le cadavre de 
son mari et que le délit de recel était pres-
crit, la femme Manin fut mise en liberté 
provisoire et, le 24 juin 1937, elle bénéfi-
ciait d'un non-lieu, faute, disait, l'ordon-
nance, de charges suffisantes. 

Donc, seul Henri Tortel était renvoyé 
devant les Assises. 

Mais cela ne suffisait pas à la famille 
Manin qui, toujours persuadée de la cul-
pabilité de la veuve, fit opposition au non-
lieu. 

A la suite de quoi, la chambre des mises 
en accusation de Grenoble reforma l'or-
donnance du juge d'instruction de Valence 
et renvoya la femme Manin et Henri Tor-
tel, pour complicité de meurtre, devant le 
jury de la Drôme. 

Mais, auparavant, la mise en liberté 
provisoire de « la Manin » — comme on 
l'appelait dans le pays — avait eu des con-
séquences inattendues que nos lecteurs 
n'ont pas oubliées. 

Étant avocat de la partie civile, Me J.-C. 
Legrand s'attira de sévères remarques de 
la part de M. Jules Verne, procureur de la 
République, qui fit même un rapport, à ce 
sujet, au procureur général de Grenoble. 

On sait le reste de l'histoire : 
S'en trouvant atteint dans son honneur, 

l'avocat parisien envoya ses témoins à 
M. Jules Verne qui, lui-même étant magis-
trat, ne fut pas autorisé à constituer les 
siens. 

C'est à la suite de cet incident que Me J.-
C. Legrand fut suspendu pour un an par 
le conseil de l'ordre et, ayant donné sa 
démission, fut radié du barreau. 

Encore un rebondissement ! 

OU EN EST Nous voici donc en pré-
L'AFFAIRE sence de deux accusés, la 

femme Manin et le mar-
chand de bestiaux Tortel. 

Pas pour longtemps ! 
Car la veuve Manin, loin d'accepter la 

décision de la chambre des mises en accu-
sation de Grenoble, fit venir son avocat et 
lui demanda : 

— Comment faire pour ne pas compa-
raître devant les Assises ? 

— Vous ne voulez pas comparaître ? 
— Non, je suis innocente. 
— Cela n'est pas suffisant, mais il y a 

peut-être un moyen juridique. Nous allons 
voir cela. 

Le défenseur se pencha alors sur le dos-
sier et ne tarda pas à avoir en main suf-
fisamment d'éléments pour étayer un 
pourvoi en Cassation. 

En effet, quinze jours plus tard, l'accu-
sée se pourvoyait devant la Cour suprême. 

Qu'allait-il advenir d'elle ? 
Il fallut attendre huit mois. Et puis, la 

semaine dernière, on sut enfin ce que les 
hauts magistrats avaient décidé. On le sut 
à la lecture des journaux de la région et, 
aussitôt, ce fut un cri unanime de protesta-
tion : 

— La garce ! 
— Elle va encore échapper au châti-

ment ! 
Voici ce que les gens avaient lu, qui 

n'était autre que l'arrêt de la Cour de cassa-
tion : 

« Attendu, dans l'arrêt qu'elle vient de 
rendre, que la chambre des mises en accu-
sation de Grenoble avait connu les an-
ciennes charges et rendu dans l'affaire un 
arrêt de non-lieu ; que c'était donc à elle 
qu'il appartenait exclusivement de con-
naître les charges nouvelles ; 

« Que, dès lors, la seconde instruction 
ouverte à Valence, l'a été en violation de la 
loi ; que la chambre des mises en accusation 
aurait dû constater ce vice : que, faute de 
le faire, elle a méconnu les dispositions 
impératives de l'article 248, en vertu des-
quelles elle aurait dû elle-même procéder ; 
que, dès lors, cet arrêt encourt la cassation ; 

« Par ces motifs, elle annule dans toutes 
ses dispositions l'arrêt sus-visé de la 
chambre des mises en accusation de laCour 
de Grenoble en date du 5 juillet 1937, et 
pour être statué conformément à la loi, 
renvoie la cause et. les parties devant la 
chambre des mises en accusation de la 
Cour d'appel de Nîmes, à ce désignée par 
délibération spéciale prise en chambre du 
conseil. » 

Ainsi, une fois de plus, tout est à recom-
mencer, puisque l'instruction ouverte à 
Valence, en 1937, est entièrement annulée 
et que le nouveau juge désigné, M- Gai, de 
Tournon, devra reprendre l'affaire Manin 
à ses débuts, sans prendre connaissance, 
ainsi que l'exige la loi, du premier dossier. 

Connaîtra-t-on un jour la clef du mys-
tère ? 

Tous les gens de Peyrins le voudraient 
bien. 

Mais aucun ne croit plus à la réussite 
d'une enquête qui dure depuis si longtemps. 

Depuis sept ans déjà. 
La femme Manin est-elle coupable ? 
Tortel a-t-il menti ? 
Je crains bien de ne jamais le savoir... 

GEO GUASCO. 

14 



On accuse, 
on plaide, 

on juge... 
(Suite de la page 13.) 

constate que vous n'avez guère la tournure 
ni le caractère que l'on prête généralement 
aux souteneurs... Cinquante-deux ans, 
une tête de vieux vagabond, des habits en 
lambeaux. Enfin, sans vouloir vous offen-
ser, un état de... délabrement assez peu 
fait pour affrioler une femme... 

Quoi qu'il en soit, Eugène R... est 
inculpé de vagabondage spécial. Et la fille 
dont il exploitait le travail... d'après le 
dossier, car elle n'a pas jugé bon de se pré-
senter à l'audience, ne serait âgée que de 
vingt-six ans. 

— Je ne l'ai pas précisément obligée 
à faire le truc, affirme Titi. Voilà comment 
que ça s'est passé. A l'époque, il y a un an 
de cela, je faisais la plonge dans un res-
taurant du quartier Mouffetard. Hélène était 
serveuse dans la même boîte... Bon!... Un jour 
je la vois entrer en larmes dans la cuisine... 

— Après, après ? 
— Cette désolation d'une belle fille, 

moi, ça m'avait remué. Le service fini, je 
me rapprochai d'Hélène et je lui demandai 
le pourquoi de la chose : « Mon homme me 
fait des chars ! — Bon, que je lui dis, faut 
pas prendre ça au tragique. — Et il me bat ! 
— Plus grave, que j'y fais 1—Et il amène des 

famines coucher à la maison, dans mon lit... 
fême que la nuit dernière j'ai dû la passer 

sur une chaise. — Ah ! voilà qu'est définitif, 
ai-je prononcé alors. Un sal...d, votre 
homme ! Faut le laisser tomber avec ses 
ordures I — C'est pas tout, qu'a repris Hélène, 
il voudrait que je lui rapporte plus d'ar-
gent. Il a des goûts de splendeur ! — Vous 
resterait plus qu'à faire le trottoir en dehors 
de votre travail alors ! — Mais je le fais, 
qu'elle m'annonce... 

« Du coup, messieurs, je faillis laisser 
choir la pile d'assiettes que j'avais dans les 
mains... 

— Surprise qui dura peu, attendu que 
vous avez fini par décider cette malheu-
reuse à venir vivre avec vous et à exercer, 
pour votre compte le métier de fille de 
noce. 

— C'est venu parce qu'elle avait pas osé 
retourner à son boulot au restaurant, 
dans la crainte de tomber sur son type... 
Moi, naturellement, je me cachais aussi, 
rapport au même danger. 

Titi soupire. 
— Enfin vous reconnaissez ? lance M. le 

président. 
— Je reconnais qu'un jour Hélène m'a 

passé vingt-quatre sous dans un café 
pour payer mon verre... C'est tout. Et 
c'était un drôle de jour... Je venais de 
décrocher une place épatante : un emploi 
de chômeur. Voilà bien la justice. Pour 
avoir accepté de fêter ça avec une femme... 

.— Allons ! allons, ne jouez pas sur les 
mots. On vous a vu recevoir de votre 
concubine de l'argent dans un endroit 
public. 

— Eh bien ! voilà où nous ne sommes pas 
d'accord... Concubine, vous dites ?... Vous 
savez, monsieur le président, que je n'ai 
jamais été le concubin d'Hélène !... Il y 
avait « incapacité professionnelle » entre 
nous deux... On a vécu ensemble, mais 
chastes... je crois que je me fais com-
prendre ?... La plonge ne s'est pas mélan-
gée avec la salle à manger. 

— Et puis après, eh quoi voulez-vous 
que ce détail nous intéresse ? 

Un peu désorienté, le vieux birbe bre-
douille : 

— Ben, c'est clair pourtant, on n'est 
pas souteneur quand on ne couche pas avec 
celle qui vous engraisse... Ça ne se serait 
jamais vu ! Alors quoi, tous les risques et 
pas la réjouissance ?... J'suis tout de 
même pas arrivé à mon âge pour ne pas 
savoir ça... Hélène m'a rendu des services 
de copain à copain ! 

— C'est bon, trois mois, 25 francs... Le 
tribunal vous tient compte de votre âge 
et de votre incapacité professionnelle. 

J. C. 

Au Portugal, pays de dictature, les gardiens des prisons politiques ne chôment pas. 
Leur clientèle est nombreuse et doit être surveillée avec un soin Jaloux. C'est ainsi que les 
précautions les plus rigoureuses sont prises pour empêcher tout contact entre tes prison-
niers et l'extérieur. Cependant, dans un établissement pénitentiaire d'Oporto, un jour-
naliste est parvenu dernièrement à se glisser pour vérifier certains faits précis qui avaient 
été révélés à fa presse. L'audacieux a même pu prendre en cachette cette remarquable 
photographie où l'on voit des condamnés creuser une fosse pour on ne sait quel but sinistre. 

(S. G. P.) 

LE FIL DE LA FILATURE 
(Suite de la page 9.) 

Et le brigadier-chef brandit triomphale-
ment un petit morceau de carton : une 
moitié de ticket de métro sur laquelle on 
peut lire le nom d'une station et la date à 
laquelle le billet a été délivré : la station, 
celle où descendait chaque matin le garçon 
de bureau; la date, celle de sa disparition. 

Malgré cette' charge, Tessier s'obstine à 
nier, mais ses dénégations furent de bien 
peu de poids le jour où il comparut devant 
la Cour (^assises de la Seine. La preuve 
était faite de sa participation au crime et les 
jurés lui infligèrent un châtiment exemplaire. 
LE COUTEAU Une épicière de la ban-

lieue est trouvée assassi-
née dans sa boutique. Le vol est le mobile 
du crime. 

Son crime commis, l'homme s'est res-
tauré dans l'arrière-boutique. Il a bu deux 
bouteilles de vin rouge, mangé un morceau 
de fromage et une boîte de sardines. 

Des empreintes digitales sont relevées, 
mais elles ne figurent pas sur les fiches du 
service anthropométrique. Sur la table, un 
minuscule morceau de lame de couteau ; 
l'assassin a dû ébrécher la lame en ouvrant 
la boîte de sardines. 

C'est peu et c'est pourtant suffisant. 
A deux kilomètres de là, des ouvriers tra-

vaillent sur un chantier : des Polonais. 
Un inspecteur se fait embaucher et, pen-

dant une quinzaine de jours, travaille avec 
eux, s'efforçant, de temps à autre, de voir 
les couteaux des ouvriers. Et il touche au 
but. Il remarque qu'un des hommes possède 
un couteau légèrement ébréché. 

— Prête-moi ta lame ! C'est pour ouvrir 
une boîte de sardines ! 

L'homme se jette sur lui. Mais l'inspec-
teur ceinture son adversaire et lui passe les 
menottes. 

Dénoncé par la fureur qu'il n'avait pu 
dissimuler et par le morceau de lame man-
quant à son couteau, le Polonais avoue. Il 
est maintenant au bagne. 
LA PIÈCE Sur la zone, près de Romain-

ville, une vieille clocharde est 
trouvée étranglée. L'affaire est banale 
et la police attend une indication qui per-
mettra d'aiguiller les recherches, lorsqu'un 
jeune inspecteur apprend que, la veille de 
sa mort, la victime a consommé dans un 
endroit de Pantin. 

Il s'y rend et le débitant lui déclare que 
sa cliente était en compagnie d'un autre 
miséreux et qu'il leur a refusé à boire, la 

vieille n'ayant plus en poche qu'une pièce 
de dix francs en plomb. 

Ce n'est qu'un jeu d'enfant pour le poli 
cier de retrouver le compagnon de la femme. 
Il est à demi ivre. 

L'inspecteur offre un verre, puis deux, 
puis trois. Il interroge alors : 

— Tu me paies le dernier ? 
-— J' peux pas, j'ai qu'une pièce qu'est 

pas bonne ! Personne n'en veut ! 
C'est suffisant, l'homme se laisse em-

mener, hébété, sans la moindre résistance. 

LA CHEMISE Ne terminons pas sans 
rappeler l'identification 

rapide d'un homme jeté nu dans la Seine 
et dont les vêtements avaient été brûlés 
près du pont de Triel. 

En quelques heures, la Police judiciaire, 
en liaison avec la brigade mobile — et c'est 
là un record extraordinaire — réussit à 
établir l'identité de la victime et à décou-
vrir son assassin. 

II avait suffi aux policiers de trouver 
dans les cendres, sur un morceau du col de 
la chemise respecté par les flammes, le 
nom d'un chemiser parisien. 

Deux heures après la découverte du 
crime, le commissaire Guillaume savait 
que l'homme jeté à la Seine était l'Américain 
Wahl et que l'auteur du forfait se nommait 
Davin. Ce dernier était appréhendé dans 
le courant de la soirée. 

On pourrait citer mille autres exemples 
où les criminels, malgré toutes les précau-
tions prises ont été trahis par un détail 
de minime importance. 

Ce n'est pas seulement dans les romans 
que le bandit signe son crime d'une façon 
ou d'une autre. 

Il suffit du fil le plus fin pour déclencher 
les meilleures filatures. Mais alors ? allez-
vous dire eu rappelant certaines affaires ré-
centes dont le mystère n'a pu être éclairci. 

Bien sûr 1 C'est malheureusement exact, 
mais les policiers ne sont pas des sorciers... 
et ne croyez pas qu'ils abandonnent facile-
ment la lutte. Ils cherchent en silence et, 
malgré toutes les apparences, il faut leur 
faire confiance. JEAN CEY. 

ACCORDÉONISTES 
DEMANDEZ LE CATALOGUE N« 6 

DE LA FABRIQUE FRANÇAISE 
DEDENIS, à BRIVE (Corrèze) 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
EN CAOUTCHOUC 

MARQUE DÉPOSÉE , 

'VÉRIFIÉS, CONTRÔLÉS, GARANTIS' 
Ivoire s Soie bUnche fine. Ladz- II. 
Réservoir i voir* ».. » > 11. 

« Vélos, té » Soie rose ext.-fine. » 14. 
< Ré je voir velouté » » » 15. 
c Naturel > Soie brune surfine. » 
« Réiervoir naturel » » • 
< CrUtallin * Soie Monde Juperf » 
< Réiervoir cristallin » » » 
c Pelure» Soiepeauext-superf. • 
i Réservoir pelure ». ' » * 
t Latex » Soie lactée invisible » 
t Renforcé > Lavable extra. • 
• Soie chair a Lavable supérieur. » 
t Supersoichair a .... Lavable ex t.-super, a 
c Epai» > Lavable d'usage. > 
« Crocodile» Spécial.américaine, a 
< Baudruche • Surfine supérieure * 
€ Bout américain a .. Modèle très court. » 
€ Collection. » Mod. variés super. a 
< Echantillon* » Mod. variés ex t ras. a 
« Assortiment Black Cat » 20 mod. différents. 
« Le Vérifier » appareil nickelé, extensible, indispen-
sable pourvéofier.-sécher et rouler les préservatifs.'^-. 

RECOMMANDÉ : "Latex" invisible ef "Soie chair" lav. 
CATALOGUE illustré foui articles infimes, cacheté fco. 
ENVOIS rapides, recomra. sans marque âpperenfe. 
PORT : Franc* ef Colonies : 2 frs. • Etranger : S ht. 
PAIEMENT par mandat (Contra remb. : frais 3 frt). 

Pas d'envoi confre remis, à VEtronger. 

BELLARD - P - THILLIEZ 
HYGIÈNE 

55, RV« Notre-Dame-de-lorette, PARIS-9* 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures. (Vente discrète) 
Même maison : 22. Faubf. Hontmartre (g" boulevard'.) 

imminnuinmanmiiHinHHHinHiiii 

AlfE|||D dévoilé par la célèbre voyante M» 
Af Cnllt MARYS, 16,r. de Monceau, Paris-8«. 
Envoyer prén., date nais., 15 fr. mand. (10 à 19h). 

VOIES URINAIRES 
Cystite, urétrite, écoulements, goutte 
militaire, hypertrophie de la prostate 

Pagéol le premier 
antiseptique urinaire 

RAJEUNIT LA*PROSTATE 
CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, 
Paris.- Rens. gratuits. Ec. service 605 PO 

VOS SEiMS 
trop petits, descendus 
ou trop gros, seront en 
quelques jours ronds, 
fermes et bien en 
place, quel que soit 
votre âge ou votre cas. 
Écrivez-moi en toute 
confiance comme à 
une amie, je vous en-
verrai gracieusement 
la recette merveil-
leuse, d'usage externe 
et sans aucun danger 
pour la santé, que 
vous emploierez en 
secret. Méthode ac-
tuellement employée 
par la plupart des 
vedettes du théâtre et 

du cinéma et recommandée par les spécialistes 
esthéticiens. Discrétion absolue. Mme EVA (Labo-
ratoire T.5). 12, rue des Archives, Paris. 

Quelques attestations : 
Grâce à vous, l'ai retrouve la fermeté' de mes 
seins abîmés par la maternité. Merci ! 

(Mme L. à Clermont-Ferrand). 
...Oe santé délicate, n'ayant jamais eu de poi-
trine, j'essayai votre merveilleuse recette externe 
et en peu de temps l'obtins un buste de grosseur 
normale et très ferme. Toute ma reconnaissance. 

(Mlle O. à Paris). 
...mes seins trop gros et lourds sont devenus 
petits et fermes grâce à votre produit. Ma 
gratitude émue. (Mme C. à Evreux). 
...et (à mon étonnement le vous l'assure) mes 
seins se sont arrondis. 

(Mme N. à la RochesI-Yon). 
En 10 ou 15 Jours, l'ai obtenu une belle poitrine, 
je vous dis encore une fois merci. 

(Mlle R. à Epernay). 

succès garanti 99 

Collaboration des plus 
éminentes personna-
lités de la Faculté de 

Paris 

1_E IMMENSE SUCCÈS 

(JOURNAL SECRET) 
—J»X REVUE MÉDIÇO-SEXUELLE jZ*m 

ACHETEZ K| 
aujourd'hui ie INumero 7 

En vente Frs 

partout O -

" POLICE-MAGAZINE " 
{ Direction -:- Administration -:- Rédaction 

j 3, rue Taitbout, PARIS (IX*) 
Télcph.: Taitbout 59 68.—Compte Ch. Pott. 259-10. R.C.:Seine 64-345 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
FRANCE» 

ÉTRANGER-

Un an (avee prime) ... ... 75 fr. 
Un an (HUH prime) ... ... GO fr. 
Six mois (MU prime).. ... 35 f r. 

! Un an» ~ ~ ... ... ... 70 fr. 
( Six mois- —, ~- ... ... 40 fr. 

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit une majoration do 
15 fr. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Le Gérant: J. ABEILLE. 1874-4-38. — IMPRIMERIE SPÉCIALE DE « POLICE-MAGAZINE ». 
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POUCE-MAGAZINE: 

' 'n acte de banditisme d'une rare audace vient d'être commis à Paris. En plein jaur, des bandits, 
aillant d'une automobile, lancèrent un cric dans la devanture d'une bijouterie. Ils raflèrent, 

par l'ouverture ainsi pratiquée, 300 000 francs de bijoux et disparurent. A gauche : Lu joule 
devant la bijouterie, 35, rue des Gobelins. A droite : La vitrine cambriolée. (Rap.) 

4 F* 
i 

\/me pierre Pathé, ex-miss Russie, a été assaillie chez elle, 
■ n pleine nuit, par quatre individus se disant inspecteurs 
• le police. La belle Slave menaça les agresseurs d'un revolver... 
ïion chargé. Sans insister, les assaillants filèrent. Ci-dessus : 

Mme Pathé avec son avocat, M° Valensi. (Safara.) 

Une jeune Anglaise était venue à Paris. Miss Ellen 
Haivthorn — tel est son nom — commit l'imprudence de 
monter en voiture avec trois jeunes gens. Au Bois de. Boulogne, 
dévalisée et rouée de coups, Miss Haivthorn médita toute la 
nuit ce nouveau chapitre des Liaisons dangereuses. (F. P.) 

Rachel Bansse, fille soumise à Paris, avait lue de deux coups 
de revolver son dernier « maître », un nommé Auguste Jouanne, 
qui, naturellement, la battait comme plâtre. Devant les 
Assises de la Seine, Rachel Bansse a exprimé des regrets. 

Me Raymond Hubert la défendait. Acquittée. (Safara.) 

La police des routes, en Amérique, est organisée de façon magistrale et comprend un personnel circulation (2 500 000 voitures) justifient cet effort. Les «cops yankees» que l'on voit ci-dessus 
tussi formidable que bien entraîné. L'étendue des routes (45 000 kilomètres) et l'intensité de la sont ht terreur des « chauffards ». (Rap.) 


