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LES FAITS DIVERS 
| JN an de faits divers! Le film le plus'émouvant, 

JBL le plus cruel, le plus complet de la vie 
I jÊÊm d'une ville, d'un pays. Le cœur du monde 
KJBBÊÊ tient tout entier entre le geste de la 
s*qfgpr fiiie mere abandonnée qui étrangle en 

sanglotant l'enfant qu'elle ne peut plus 
nourrir et le crach financier qui ruine cent mille 
patients amasscurs du repos de leur vieillesse. 

Un film sec, précis, dramatique. Un an de 
faits divers ! 

Le t rois octobre, le sous-marin Ondine, qui 
faisait une croisière dans le golfe de Gas-
cogne, disparut. Quelques jours on espéra, 
on chercha. A la fin, le capitaine d'un va 
peur grec arrivé à Amsterdam avoua 
qu'il avait abordé et coulé le submersible 
II ne fallait plus rien espérer. On ne 
saura même jamais à quel endroit 
exact, au fond de l'Atlantique, , 
reposent les trois officiers et les 
41 marins dans leur cercueil 
d'acier 

Le 18 une maison de ciment 
armé, en construction à Vin 
cennes, s'écroulait sur trente 
ouvriers. 

On retira des décombres 
quelques blessés. Puis 
quelques cadavres. Toute 
la nuit, toute une jour-
née, trente terribles 
heures les pompiers 
luttèrent pour déga-

qu'il 
était per-

du. U ré-
clama alors 

une cigaret-
te, essaya de 

se dresser et 
mourut. L'au-

tre succomba 
également à l'hô-

pital. Seize hom-
mes en tout péri-

rent là. 
Le surlendemain, 

près de Beauvais. une 
garde-barrière, Mme De-

larche, et son amant, un 
cantonnier, M. Gremart, 

sont abattus à coups de 
fusil par un rival de Gre-

mart, un paysan, Crespins (1). 
Sa vengeance accomplie, Cres-

pin tente de se faire sauter la 
cervelle et ne réussit qu'à se 

mutiler atrocement, à s'enlever 
littéralement le visage. 

Le lendemain 21, au Maroc, à la 
limite de la zone dissidente, des pil-

lards arrêtent un camion, tuent le chauf-
feur, enlèvent deux voyageurs. On s'é-

lance à leur poursuite, ils sont rejoints, 
les coups de feu éclatent et un contrôleur 

administratif, M. Rozier, tombe. f 
Cependant, depuis quelque, temps une 

extraordinaire affaire a éclaté à Marseille. On 
a découvert dans le jardin d'une villa de la pro-

che banlieue, enterré, le cadavre d'une femme. 
On découvre bientôt un autre corps. Le proprié-

taire de la villa, Rey, a disparu, s'est enfui. Les 
langues vont leur train. On a aperçu souvent des 

femmes chez lui, avec lui, des « fiancées » qui dis-
paraissaient mystérieusement. Rey est-il un nouveau 

Landru? On établit bientôt qu'il étranglait ses fiancées 
pour s'emparer de leur petite fortune et qu'il doit avoir 

quatre victimes sur la conscience. On finit par l'arrêter 
à Alger. Mais c'est une loque que les inspecteurs ramènent 

à Marseille. Dans sa cellule de. la prison Chave, Rey, pros-
tré, refuse de manger et à plus forte raison de parler. En 

vain, vingt fois, le juge d'instruction va-t-il à la prison essayer 
de forcer ce farouche mutisme. La faiblesse de Rey augmente, 

cette étrange maladie le terrasse et le 30 octobre l'étrangleur 
meurt sans avoir livré tout son secret. 

Le 2 novembre, le ciment armé fait de nouveau des siennes. 
Un théâtre en construction s'effondre rue Quentin-Bauchart sans heu-

reusement faire de victimes. 
Le six novembre on arrête à Limoges le marquis de la Besse (3), sa maî-

tresse,une dactylographe, Germaine Troussel, et une sage-femme, convain-
cus tous les trois d'avortemenf. Cette affaire soulève une grosse émotion. 



Le 11 novembre, le jour anniversaire rte la signature de 
l'armistice, le paquebot Vcslris coule dans l'Atlantique. 
112 passagers ou membres de l'équipage périssent dans 
ce sinistre. 

Le 21 novembre, à Marseille, un encaisseur de banque, 
M. Landier, va faire un envoi de fond à la poste. U a dans 
sa sacoche 385.000 francs. Au moment où il traverse 
un terrain vague qui se trouve derrière la Bourse, à trois 
heures de l'après-midi, en pleine ville, à cent, mètres de 
la Cannebière, quatre individus sautent d'une autoet tentent 
de le dévaliser. Landier sort son révolver. Avant qu'il 
ait eu le temps de s'en servir, un des bandits le foudroie 
d'une balle au cœur. Les agresseurs s'enfuient en auto-
mobile (2) avec la sacoche. Ils ne devaient être arrê-
tés, dénoncés par des indicateurs, que quelques jours 
plus tard. C'étaient presque tous des Corses : Griffaut, 
Chiocca, Leonetti, Calendini, Choche, Thomas. Mais l'ins-
tigateur et l'âme de la bande n'a pu être identifié 
avec certitude. On le croit mort, suicidé. Qui sait ? 

Le (i décembre, un épouvantable crime ensanglante 
une petite commune, rurale des liasses-Alpes et son écho, 
porté sur les ades rapides de la presse, vient émouvoir 
tout le pays. Deux enfants, dont l'un n'a pas encore 
seize ans, Ughetto, un Italien, Witwosky, un Polonais, 
égorgent, lapident, révolvérisent, à Valensole, dans 
leur ferme de Courrelys, le fermier Adrien Richaud, sa 
femme, leurs deux bambins, Roger et Clément, trois ans 
et cinq ans, le domestique Amaudric, soit en tout cinq 
personnes. Les détails de cette véritable boucherie sont 
horrifiques. Il suffit de rappeler que pour bien assurer 
la mort de leurs victimes les deux précoces bandits, à 
coups de pavé, pilent la tête des corps étendus à terre; 
la cervelle coule... c'est une vision d'épouvante qu'ont les 
premières personnes accourues sur les lieux du crime. 

Ughetto et Witwosky se font prendre par les gendarmes 
à la Grand'Combe. Morrières vous dira plus loin le sort 
que leur fit le jury bas-alpin. 

Contrastant avec ces rougeoyant es horreurs, voici peu après 
le Scandale de. « la Gazette du Franc », où se mêlent l'in-
géniosité employée au gain illicite, l'astuce, la jobardise, 
la crédulité, sur un fond de dramatique misère, — car 
bien des victimes avaient engagé là toutes leurs écono-
mies. Inutile de rappeler les faits encore présents à toutes 
les mémoires : on se sou vien t de l'arrestation de M me 1 lanau(4) 
et de son état-major; premières charrettes que suivirent 
peu après sur le chemin de la Santé celles de Georges 
Anquctil et de Mimoun Amar. Et. au milieu de ce fouillis 
financier, l'engrenage judiciaire commençait lentement 
de fonctionner. 

Presque en même lemps, un ancien minislredesFinanc.es 
se faisait escroc. Escroc vulgaire, sans génie. Chèques sans 
provision, ou falsifiés, fausses traites. Un nom, une per-
sonnalité, une légende s'écroulaient d'un coup. Le gou-
vernement, les amis d'autrefois, émus, avaient en vain 
tenté de sauver celui dont il semblait que certains actes 
de sa vie étaient sous le régime de la démence. On l'avait 
discrètement « retiré du siècle « en le cloîtrant à la maison 
de santé de la Màlmaison. Il fallut céder à l'action de la 
justice et les portes de Fresnes, la prison-infirmerie se 
refermèrent sur l'un des signataires du traité de paix. 

Et le vrai, le pur fait divers reprend sa place. Le 15 dé-
cembre, la femme d'un ingénieur parisien tue son mari 
à coups de revoher, persque sans raison. Une nuit de plai-
sir à Montparnasse avait écœuré le couple, crispé les nerfs. 
Une courte dispute, des coups de feu. 

Après le crime psychologique, le crime politique. 
Le 21 décembre, un exalté, autonomiste alsacien, Georges 
Benoit, abat le procureur général Fachot de deux balles 
dans le ventre. Le procureur avait requis, naguère, contre 
les autonomistes. On sauve le magistrat et à l'audience 
des assises on peut voir la victime demander au jury et 
à la Cour le pardon de son meurtrier. 

L'année commence mieux. Le mois de janvier-est calme. 
C'est à peine si un banquier, le baron Pacquenient, lève 
le pied et si la prison de Limoges commence à se faire 
une assez joyeuse célébrité grâce au régime extraor-
dinaire dont jouissent ses pensionnaires et à quelques 
évasions qui en résultent. 

lin février tout est au froid. L'Orient Express est bloqué 
par la neige. Onze clochards meurent axphyxiés par une 
fuite de gaz. dans un asile, rue de Tocqueville. 

Le 4 mars, en plein jour, rue de Rome, .Joseph Collon 
attaque une bijouterie, blesse grièvement le bijoutier, 
sa femme, son fils et se l'ait prendre. Le lendemain deux 
petites danseuses de Montmartre, Mathilde Fontaine 
et Adrienne Bocqurllon, malades de l'ennui de la vie. 
s'asphyxient dans leur chambre. 
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Le 12, un attentat dans un train. Depuis longtemps cette 
rubrique était vide. Dans le Paris-Nancy, le chef de train 
Perrin est assassiné et dévalisé. Tous les voyageurs sont 
surveillés à l'arrivée. On en arrête un qui n'avait pu payer 
le prix de sa place. C'était bien le meurtrier, un jeune 
Alsacien, Steffen (5). 

Le 25 avril, survient le premier épisode d une des plus 
belles affaires de la saison. On trouve morte, chez elle, 
place Emile-Flandrin, étranglée, Mme Blanc (7), une ancienne 
militante anarchiste. C'est son fils, Ernest Rigaudin, qui 
découvre le cadavre. La police, après une longue enquête, 
renonce à trouver le coupable. Et cependant, dans l'ombre... 
Le premier mai pourrait être le grand fait divers de l'année. 
En France, les mesures préventives du préfet de police 
M. Chiappe, muselaient les communistes. A Berlin seule-
ment le sang coula.... Et la vie reprit son cours. 

Le 11, un drame assez obscur se déroula entre Lille et 
Creil. Au cours d'une dispute, sans doute, le chauffeur 
Fauquenois assomme à coups de marteau son mécanicien, 
Lattaignant, et le jette sur la voie. 

Le 25, Mme Mandel, mère du député, est assommée 
par sa bonne, Elise Pratt, qui a à peine quatorze ans. 
Sur quoi on arrête Ayraud, l'agresseur de la bijoutière, 
Mme Tielis. 

.Juin est calme. U y a en province, en juillet quelques 
drames de la jalousie, de la folie ou de la haine. A Crépy-
en-Craonnais, un garçon boucher tue son père à coup de 
cognée ; à Rennes, une femme égorge ses trois enfants et 
se tranche la gorge ; à Caen, un mari tire sur sa femme 
et l'achève à coup de verre de table; à Put eaux, un alcoo-
lique tue sa femme; à Vitry, une mère égorge sa fillette 
et se suicide ; à Paris, un maroquinier blesse sa maîtresse 
et se fait justice ; à Levallois, un jeune homme poignarde 
son père près du lit où agonise son frère. 

Un accident du ciment armé. Porte d'Italie un hangar 
s'effondre ensevelissant 9 ouvriers. 

Le 19, un soir, un couple de parents sanglotants vient 
signaler au commissaire de police la disparition d'une 
fillette de 4 ans, Jeannine Bigogne. Le lendemain, on re-
trouve le petit corps étranglé dans une valise, sur les 
berges de la Seine. Le sadique assassin, un voisin des 
Bigogne, l'Anglais Sidney Harle, est pris le jour même. 
Le lendemain, c'est à Dijon qu'une petite fille est aussi la 
pitoyable victime d'un sadique. 

Le 24 on arrête à la suite d'une dénonciation un chif-
fonnier, Pierre Desroches,qui, plusieurs années auparavant, 
a tué par intérêt et enterré dans son jardin son proprié 
taire, Emmanuel Grangé. Le 2(5, un danseur mondain, 
l'Huidan John Khanchaud, poignarde son amie et se 
défenestre. 

Le 9 août on repêche dans la Marne, enveloppé dans 
de la toile à sac, un corps de femme coupé en morceaux. 
C'est le grand mystère. Après des semaines de patiente 
enquête on réussit à identifier à peu près certainement 
la victime. C'est une prostituée, Loulou Bataille (6). On 
arrête son amant, l'Algérien Smadja, on recherche ses 
autres « amis » Dédé de la Java, d'autres encore. Mais il 
semble que les efforts du commissaire Nicolle, chef de la 
brigade criminelle, seront vains. Il est à peu près certain 
qu'il faudra faute de preuves relâcher Smadja. A moins 
d'un hasard, ou d'un miracle, Loulou Bataille ne sera 
pas vengée. 

Le 8 août, le gardien de nuit Joseph Maillet est mysté-
rieusement assassiné. 

Le 4 septembre, dans un hôtel, un riche Anglais, W'igget, 
tue sa femme à coups de revolver et va se suicider au Bois, 
quelques jours après. 

Le 12, à Marseille, un fou est assiégé dans sa maison. 
Il est abattu, après avoir tiré pendant cinq heures sur les 
policiers et la foule. 

Enfin, le 14 septembre, on découvre, dans une malle (8), 
en gare de Lille, le cadavre d'un homme étranglé et assas-
siné. C'est celui de Rigaudin (9), le fils de la vieille Mme Blanc 
assassinée quelques mois plus tôt. Tout ceci est trop récent 
pour que nous y revenions. Là encore, pour perceiicette 
nuit pesante, les policiers doivent mettre à l'œuvre toutes 
leurs ressources. 

Le 17 septembre, un exalté, Philipponet, assassine en 
plein palais de justice, M. Bayle, le grand maître du ser 
vice de l'identité judiciaire. On n'épilogue pas sur un geste 
de démence. On ne peut que saluer le mort. 

Et tous les autres, tous les petits crimes de province, 
les drames de la passion : l'argent, le cœur. Je vous ai bien 
dit que c'est au long des faits divers que l'on mesuraiI 
la vie ardente, la vie charnelle d'un pays. 

Paul BRINGUIER. 
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A l'instruction 
(Dessin de H. Monter) 

I^e mari 
ne plaisante pas !.. 

(Dessin de J.-G. Serruzier) 

— Vous pouviez bien vous con-
tenter de voler votre victime 
sans l'étrangler»,. 

— J'ai bien en la même idée Que 
vous, monsieur le juge ; seule-
ment, elle g.,, trop fort!... 

Affaire d'honneur 
(Dessin de J.-G. Serruzier) 

— Ah ! l'animal !... s'il ne me 
devait pas dix louis... je le tue-
rais comme un chien !... 

Antécédents 
(Dessin de J.-G. Serruzier) 

— Allex dire d mon adversaire 
que... gue j'ai... répée nickelée!... 

SOMMER, DÉTECTIVE I Enquêtes avant mariage. Filatures. Recherches A A t 
Toutes missions. Paiement après. lu il. I 

Ouvert de 8 h. à 20 heures. Téléphone : Louvre 71-87 ■ 

| 5, RUE ÉTIEMNE-MARCELj 
® HHH ® 9H ® 9HH ® BHR ® ® UH ® usÉsb ® HBH ® HHH ® 

— Avex-vous déjà été condamt né ? 

— Oh, oui I... deux fois par 
mon médecin !... 
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EEPCRTERS & PCLÎCSEPJ 
par André CHARPENTIER 

N'TRE le policier' qui, dans l'intérêt de 
l'enquête judiciaire, tient à cacher un 
détail de l'affaire qu'il suit, et le reporter, 
avide de « tuyaux » sensationnels pour 
son journal, la lutte est souvent âpre 

et dure. Oui arrivera bon premier, dans cette chasse 
aux renseignements ? 

Il y a souvent, entre ces deux personnages, des 
conflits qui donnent lieu à des épisodes amusants, 
voire dramatiques. 

Instinctivement méfiants, les policiers facilitent 
rarement la tâche des reporters, sauf dans les cas 
où la publicité de la presse peut servir à traquer un 
criminel, par la révélation de certains détails ou la 
publication de photos. 

Sous des dehors courtois, les relations manquent 
de chaleur. Il y a incompatibilité professionnelle. 
Cependant, axijourd'hui, grâce aux interventions 
de hauts fonctionnaires de la police qui ont compris 
qu'il était préférable de sympathiser avec les jour-
nalistes, les rapports sont moins tendus. Nous som-
mes loin de l'époque où, au Palais de Justice, dans 
la première galerie de l'Instruction, on pouvait lire 
sur une pancarte cette inscription : « L'accès des 
couloirs est interdit aux chiens et aux reporters. » 
Cela donne, n'est-ce pas, mieux que tout commen-
taire, une idée du genre de commerce qui existait 
alors, à l'ombre de la Tour Pointue, entre délégués 
de la presse et gens de police. 

Les reporters surent d'ailleurs se venger de ce 
mépris ainsi affiché. Ah I on leur fermait la porte 
au nez ! Ah i on leur refusait leur pâture quotidienne 
de faits divers, eh bien ! ils en inventeraient ! Ils 
affolèrent le cabinet du préfet et les commissariats, 
en (c sortant » des affaires aussi sensationnelles que 
peu véridiques, des « canards » formidables : un tigre 
dans le bois de Meudon, des serpents dans les ruines 
de la Cour des Comptes, des rats enragés aux Champs 
Klysées, des satyres un peu partout, des apaches sur 
les boulevards, un mari qui fait dévorer par deux 
molosses l'amant de sa femme, le vol de la girafe du 
Jardin des Plantes, etc. 

Louis Thinet, fait-diversier du Figaro, menait 
la charge. La terreur régna dans certains quartiers. 
Il y eut une interpellation au Conseil municipal. 

Après trois mois de cette campagne, la Police 
demanda l'aman. Les commissaires de police furent 
autorisés à communiquer des renseignements. Le 
chef de la Sûreté d'alors, Cochefert, pactisa un des 
premiers. Il reçut lui-même les journalistes, leur 
offrit des cigarettes, et leur raconta des histoires... 

Le Bureau des Informations Judiciaires à la Préfecture 
de Police, boulevard du Palais 

Les reporters avaient gagné la bataille. 
Depuis lors, leur fanion flotte à côté du cabinet 

du Préfet, boulevard du Palais, dans un bureau 
particulier mis aimablement à leur disposition, sorte 
de quartier général des informations policières, 
relié par téléphone aux journaux. 

Certes, il y a encore des heurts inévitables entre 
reporters et policiers. Nous en publions plus loin(i) 
quelques exemples typiques qu'on se raconte, aux 
heures de répit, dans les salles de rédaction et qui 
forment comme le livre d'or parlé de la corporation. 

. ^ Ç1 

(i) Voir pages 23, 36, 45, 59, 75, 95-

COLLECTION IJVAIVA* 
...SIO..HS PROPOS, ANECDOTES ET VARIÉTÉS HISTOIRES 

GAULOISES RECUEILLIS PAR MÉDICALES 
LKON TRKICII 

POLITIQUES JUDICIAIRES 
LITTÉRAIRES THÉÂTRALES 

DE CHASSE DE POCHARDS 
ANGLAISES AMÉRICAINES 

POUR LA NOUVELLE ANNÉE 
POUR LIRE ENTRE HOMMES 
POUR LES PARISIENS 

Ll Bit ilISIi: «3 A LU II lit» 
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Circoncision. 
s. Basile. 
se Geneviève. 
s. Rigobert. 
se Amélie. 
Epiphanie. 
se Mélanie. 
s. Lucien. 
s. Marcellin. 
s. Guillaume. 
se Hortense. 
s. Arcade. 
s. Hilaire. 
s. Félix. 
s. Maur. 
s. Marcel. 
s. Antoine. 
se Prisca. 
s. Sulpice. 
s. Sébastien. 
se Agnès. 
s. Vincent. 
s. Raymond. 
s. Babylas. 
s. Polycarpe. 
se Victorine. 
s. Chrysostome. 
s. Charlemagne. 
s. Franc, de Sales. 
se Bathilde. 
se Marcelle. 
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s 
2D 
3 L 
4M 
5 M 
6 J 
7 V 
8S 
9D 

10 
11 
12 
13 
14 V 
15S 

20 
21 
22 S 

123 
124 L 
25 

D 
L 
M 

19!M 

D 

M 
26|M 
27 
281V 

s. Ignace, 
s. Marc, 
s. Biaise, 
s. Gilbert. 
se Agathe. 
se Dorothée, 
s. Romuald. 
se Marthe. 
se Apolline. 
se Scholastique. 
s. Adolphe. 
se Eulalie. 
s. Grégoire, 
s. Valentin. 
s. Faustin. 
se Julienne, 
s, Théodule. 
s. Siméon. 
s. Gabin. 
s. Eleuthère. 
s. Pépin. 
se Isabelle. 
s. Gérard (Sexagésime) 
s. Mathias. 
s. Juste. 
s. Nestor. 
s. Léandre. 
s. Romain. 

En 1930 aucune éclipse de 
soleil ou de lune n'est 

visible en France. 



Lama tenant à la main son «moulin à prières' 

^•—"-«yAPITÀINE Noël { 
f / Un homme sortit d'un groupe. C'était 
I un homme très grand, aux' yeux bleus. 

4jfflf™ ^ était emmitouflé dans un large 
^^^^ cache-nez. Bien qu'il eût dépassé la 

trentaine, il avait la peau soyeuse d'un adolescent. 
Je le saluai. C'était un des compagnons de la 
grande aventure ! 

— Alors vous étiez avec Norton à l'Everest ! 
Noël sourit et salua aussi. Cet homme qui avait 

pris part à une des plus tragiques odyssées du 
siècle était timide comme un enfant. 

Il s'excusait. 
— Nous n'étions pas les premiers ! En 1921 

le colonel C. K. Howard Bury nous avait frayé 
le chemin. Nous ne sommes parvenus qu'à deux 
cents mètres du sommet faute d'oxygène. Irvine 
etMallory, qui sont montés plus haut, sont morts... 

Sa pensée se reportait sur les deux victimes de 
l'expédition : Irvine, un enfant de vingt ans, gai, 
aventureux, qui, avant de tenter la conquête de 
l'Everest, avait déjà pris part à une expédition 
au pôle, et Leigh Maliory, le prudent et le triste 
Mallory, qui avait cependant tout abandonné, 
famille, situation et fortune, pour aller jusqu'aux 
pentes de la montagne rebelle... 

Nous restâmes un instant silencieux : la minute . 
de silence des morts ! Nous n'étions plus à Paris, 
dans le modeste hôtel de la rue du Helder où nous 
étions tous hébergés, mais plus loin, dans la région 
du souvenir. Ati Thibet. Six Thibétains aux visages 
de bouddha nous fournissaient la couleur locale. 
II y avait, drapés dans des robes de laine brune : 
Lapka Chedé, berger de la race des tcherkesses, 
qui, comme Noël, était arrivé au pied du grand pic 
de l'Everest, et, entourant Gana Suta Champo, 
grand lama (c'est-à-dire grand-prêtre) de Gyantsé, 

les lamas sacrés : Sunsun, Iam Yang, Sobsang, 
Pema Chanda et Pema Tanduk, prêtres du monastère 
avec qui je devais boire par la suite de. si nombreux 
whiskies dans les bars du boulevard des Italiens. 

— Seul Lapka Chedé était avec nous, dit Noël, 
mais Gana Suta Champo et ses frères nous ont 
recueillis quand, revenant de la grande expédition, 
nous sommes arrivés aux portes de leur monastère, 
mourant de froid et de faim... 

Les lamas comprirent que notre attention se 
portait sur eux. Ils s'inclinèrent. Gana Suta Champo 
était le plus humble : c'était cependant le plus 
important de tous les lamas. 

Un souverain, je connaissais son domaine pour en 
avoir vu la représentation dans les carnets du 
capitaine Noël un monastère perché à 
quatre mille mètres au-dessus du niveau de la 
mer, près de Lhassa la ville sainte. Je savais qu'il 
avait acquis une puissance absolue sur quatre 
mille lamas 
par une 
grande aus-
térité et une 
grande sa-
gesse. 

— Regar-
dez-le bien, 
me dit Noël. 
Dans quel-
ques mois, 
bien que vi-
vant, il ne 
sera plus de 
ce monde. 

Je ne com-
pris pas. Il 
ajouta : 

—Ce n'est 
pas un voya-
geur, c'est 
un pèlerin ; 
une loi im-
périeuse, en 
usage dans 
son pays, 
veut que A l'assaut du mont. 
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celui qui a la puissance, abandonne honneurs 
et biens, au déclin de son âge, pour parcourir le 
monde en vagabond. Il est venu en Europe chercher 
la dernière vision qu'il aura de la terre. Dès son 
retour au Thibet, il se rendra auprès de la trinité 
quasi divine de Lhassa : le Bouddha vivant, le 
Tachylama et le Dalai-Lama. Il leur dira ce qu'il 
a vu. Ce seront ses derniers confidents, car il ira aussi-
tôt après s'ensevelir dans une grotte de l'Himalaya 
qu'il ne quittera qu'à la mort. 

Je m'in-
clinai à mon 
tour devant 
le grand-prê-
tre de la reli-
gion la plus 
humaine du 
monde. Noël 
qui était à 
son égard à 
la fois res-
pectueux et 
familier, lui 
demanda de 
me dire 
quelle im-
pression il 
rapportait 
d'un voyage 
qu'on lui 
avait fait 
faire la veille 
en avion. 
Gana Suta 
Champo 
murmura : 

— Je suis 
parvenu, 
grâce à vous, 

au milieu de l'estomac du grand Dragon du ciel 
et la terre avait disparu. Vous êtes très habiles 
pour vous mouvoir dans l'atmosphère, mais vous 
ne monterez jamais assez haut pour rencontrer les 
dieux. » 

C'était la seule impression qu'il emportait 
de nos machines ! Il ajouta : 

...en file indienne 

Au Thibet, le yack est la seule bête tfe somme 

— Vous courez toujours comme des gens pressés 
et pourtant vous arriverez assez tôt à la mort... 
Vous êtes sujets de vos machines mais vous n'en 
êtes pas les maîtres, car les machines vous tueront !... 

Nous nous attristâmes tous, et Noël commença 
pour moi le récit de la grande aventure. 

— Nous avions déjà fait une excursion d'essai 
en 1922, me disait-il. Le général Bruce commandait 
notre cohorte. Nous arrivâmes tant bien que mal, 
à 8.128, à six cents mètres du sommet, mais nous 
ne pûmes monter plus haut faute d'oxygène. 
Deux ansplus tard nous repartîmes décidés à atteindre 
le but. Hélas ! la chance n'était pas avec nous. Bruce 
atteint de la malaria, tomba malade au moment 
du départ. Il dut se faire remplacer à notre tête par 
le brave lieutenant-colonel Norton, mon ami, et 
par son propre neveu Geoffroy Bruce, jeune officier 
de l'armée des Indes. L'âme de notre chef était 
avec nous, mais lui n'y était pas... » 

Ils étaient partis treize. Outre Norton et Geoffroy 
Bruce, il y avait, parmi leurs compagnons, un 
géographe, M. Hazard ; un banquier, M. O'Deill ; 
un naturaliste, le docteur Hingoton, grand cher-
cheur d'insectes et d'animaux, flâneur éternel 
qu'il fallait toujours surveiller pour qu'il ne s'égarât 
point. Il y avait aussi Sectham, grimpeur de pre-
mière force, Shebbeare, fonctionnaire important 
dans le gouvernement des Indes et que Norton 
avait nommé dictateur aux vivres. Le docteur 
Sonmerfield, médecin de l'expédition, aussi cou-
rageux que savant, et, enfin, Irvine, jeune fils de 
famille, et Mallory, professeur à l'école des Chartes 
de Londres, savant réputé, qui, tous deux, devaient 
mourir... 

Soixante porteurs, choisis parmi les bergers 
du Népal, gaillards aussi solides qu'intrépides, 
et soixante soldats Gourkhas prêtés par le gouverne-
ment des Indes, complétaient l'expédition. 
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La neige éternelle sur la cime de 
la « Déesse Mère du Monde >• 

La caravane partit le ier mars 1924 de Darsjeclinq 
au nord de Calcutta, à environ cinq cents kilomètres 
4e la frontière du Thibet. 

Le froid reprenait déjà dans les contrées désolées 
qu'ils traversaient, emmitouflés dans des vêtements 
de laine, dans d'amples manteaux. Aussi les membres 
de la colonne d'expédition ressemblaient-ils à 
de véritables ballons. Ils se hâtaient : ne fallait-il 
pas arriver à l'Everest avant la mauvaise saison. 
Aussi forcèrent-ils les étapes, ne se reposant qu'à 
de rares intervalles jusqu'à ce qu'ils eussent at-
teint l'Hari Dzoug, premier village du Thibet, 
situé à la hauteur du mont Blanc, où s'arrêtent 
les ligues télégraphiques du Bengale... 

• ® ® ® 

Avril. Mai. Ils vont gravissant les plateaux, 
s'essouflant dans des escalades dangereuses. Peu 
à peu le thermomètre descend jusqu'à moins 
30 degrés. Ils subissent parfois des différences 

de température de 40 degrés, à moins d'une heure 
d'intervalle. Le vent souffle sur eux en trombe, 
arrivant de plusieurs gorges à la fois, rendant 
souvent leur marche impossible. Les étapes les 
plus dures ne sont pas encore couvertes et cependant 
les porteurs népâls. effrayés par la difficulté d'une 
ascension dont il paraît impossible de venir à bout, 
ont pour la plupart déserté. 

Enfin, au début de mai, ils atteignent le cœur 
de l'Himalaya. Ils aperçoivent la montagne de 
la création, le sommet des dieux. Devant eux 
l'Everest dresse, à 8.882 mètres, sa crête neigeHse 
au-dessus de toutes les autres cimes. Et du col de 
Rongbulk, où ils campent, ils versent des larmes 
d'émotion, bien qu'ils aient encore 3.000 mètres 
à gravir... 

C'est là que dans un monastère, perché comme 
un nid d'aigle sur les rochers, où ils avaient été 
fraternellement recueillis, le grand lama Sang 
Rimpoché leur adressa les plus funestes prédictions. 

— O joyaux dans le lotus ! leur dit-il, j'admire 
votre courage, mais je ne partage pas vos espoirs. 
Jamais les dieux ne vous permettront de vaincre 
le Chrome-Tieng-ma, Mont de la Déesse Mère du 
Monde ! 

Ils repartirent pour la grande montagne. Le 
glacier de Rongsuck s'étendait sur quinze kilo-
mètres. Ils mirent un mois pour le franchir. A fin 
mai, ils dressèrent leurs tentes sur le Chang-là, 
à 6.600 mètres d'altitude. En juin ils atteignirent 
enfin le col de l'Everest, à 7.600 mètres. 

Que de morts n'avaient-ils pas à déplorer déjà 
parmi les Gourkhas et les derniers porteurs! Eux-
mêmes étaient exténués. 

Mais une grande fierté les habitait: A leurs 
pieds se déployait un abîme immense où étince-
laient cent pics montagneux, tandis que d'un 
autre côté se dressait une falaise de glace de 300 
mètres de hauteur. Déjà ils avaient l'impression 
de dominer la terre, comme des dieux ! 

Ils reprirent l'escalade. Noël, dont le rôle allait 
consister désormais à suivre les ascensionnistes à 
la lunette et à enregistrer leurs efforts, me dicta 
le récit de cette dernière partie du voyage. La 
voici telle que je l'ai retrouvée dans mes notes. 

— Quatre explorateurs partirent les premiers, 
me dit-il : Norton, le docteiir Sonmerfield, le taci-
turne Mallory et le joyeux Irvine. Leurs barbes qui 
avaient poussé étaient hérissées de glaçons. Ils ressem-
blaient à des vieillards. Trois porteurs seulement, 
parmi lesquels le porteur Lapka-Chedé avaient 
consenti à les suivre. 

« Il n'étaient séparés que de cinq kilomètres, à 
vol d'oiseau, de la crête de l'Everest. Je les vis 
distinctement creuser deux mille marches dans 
la glace. Ils se tenaient les uns les autres par une 

Mise en place d'un « moulin à prières » d'apparat devant lequel les dévots thibétains offriront aux dieux des sacrifices 
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Types d'une des tribus mystérieuses qui vivent dans les hautes vallées de l'Himalaya 

même corde de chanvre. Souvent ils trébuchaient, 
guettés par les précipices. 

« Je compris bientôt que l'air se raréfiait. Norton 
Sonmerfield, Irvine et Mallory devaient respirer 
dix fois avant de pouvoir avancer d'un pas. Le 
thermomètre marquait 30 degrés au-dessous de 
zéro. 

« Chaque fois qu'ils s'élevaient d'une centaine 
de mètres, ils installaient un nouveau camp. Je les 
vis le 4e jour à 8.168 mètres. Ils y établirent le 
camp 5. Le lendemain ils atteignaient 8.321 mètres 
et. plantaient les deux dernières tentes du dernier 
bivouac. 

« Norton avait les yeux brûlés, Sonmerfield était 
épuisé. Seuls Irvine et Mallory avaient encore 
un peu de force. Ils décidèrent de poursuivre 
l'ascension. 

« Je les vis partir le 6 juin. A deux heures dxi 
matin. 

« La lune éclairait la montagne. Ils se déplaçaient, 
tache minuscule sous l'immense glacier. Ils atta-
quaient l'Everest par l'arête Nord. 

« Pouvait-on laisser seuls les deux vaillants 
compagnons. Norton demanda par signaux, à 
ceux qui étaient restés en arrière, de venir à leur 
secours. 

« Un de*s hommes épuisés se dévoua. C'était 
O'Deill. Il suivit Irvine et Mallory à la trace. A 
deux heures de l'après-midi, il les vit très nette-

^ment à 8.604 mètreà, deux cents mètres au-dessous 
de la pyramide qui couronne l'Everest. 

« Le vent soufflait à 160 kilomètres à l'heure. Les 
deux alpinistes s'élevaient de plus en plus lente-
ment. Néanmoins ils continuaient leur marche dans 
la tempête. 

« O'Deill les suivit encore pendant quelques mi-
nutes... Soudain un nuage environna la crête de 
l'Everest. Irvine et Mallory disparurent à tous les 
yeux,.. 

« O'Deill les attendit toute la journée. Tant qu'il 
eut de l'oxygène et des vivres. Puis il revint vers 
nous atterré. 

— Ils ont disparu ! 
« Nous fîmes des signaux au magnésium sans 

obtenir de réponse. La nuit passa. Au matin O'Deill 
gravit de nouveau la montagne. Il alla jusqu'aux 
tentes d'oti Irvine et Mallory étaient partis pour 
tenter la dernière escalade ayant en lui le secret 
espoir qu'ils avaient pu y revenir... Hélas ! les 
tentes étaient vides. 

« O'Deill nous rejoignit. JNotre tristesse était 
immense. Nous recommençâmes vainement nos 
signaux. La nuit se passa dans l'angoisse. Le len-
demain O'Deill retourna une fois encore au cam-
pement abandonné. Il n'y avait plus d'espoir. 
La raffale avait vraisemblablement emporté les 

deux vainqueurs de l'Everest. Il visita les tentes 
abandonnées, puis, pour nous qui guettions derrière 
nos lunettes, il étendit sur la neige deux couvertures 
en forme de croix ! C'était le signal de la mort ! 

— Et nul n'a jamais su comment Irvine et 
Mallory étaient entrés dans la gloire ? demandai-je, 

— Nous avons tous pensé qu^ant atteint la 
crête tant désirée ils y étaient morts de froid pen-
dant la nuit. Le vent les aura ensuite fait rouler 
dans un précipice... 

Nous étions, Noël et moi, très i mus par cette 
évocation du dernier acte de la tragique aventure. 
Il se tut. Je respectai son silence. 

Puis, peu avant que se terminât notre repas, 
je lui demandai s'il pensait retourner une fois 
encore à l'Everest. 

— Oui, me répondit-il du ton le plus naturel. 
Ce sera pour cette année ou pour l'année prochaine. 

Henri DANJOU. 

Pas de ponts, des cordes en bambou tressé pour franchir 
cours d'eau et rapides 
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Une histoire de revenants 

f """'v EST une histoire bien amusante, malgré 
f / son côté macabre. Le héros eu fut 
( JL Charles Brannes, reporter à la Presse, 
yfgHfa dont la présence d'esprit était prover-
^^^^ biale. Il lui en fallait, comme on va 

le voir, pour sortir de l'impasse où il se trouva un 
jour. 

Ce rédacteur, qui n'avait pas la goutte à l'ima-
ginative, fut envoyé par son journal aux funé-
railles de Béranger. Paris, on le sait, rendit en 
foule un dernier hommage au populaire chansonnier» 
Aux abords du Père-Lachaise, l'afflueuce était telle 
que le service d'ordre dut se montrer très rigou-
reux. Dès que le cortège officiel eut pénétré dans 
le cimetière, les portes furent fermées et consi-
gnées. 

Charles Brannes avait réussi à se faufiler dans 
les rangs de la famille. Il put, de cette façon, 
assister en bonne place à la cérémonie de l'in-
humation. Aucun détail ne lui échappa. Il avait 
enregistré tous les discours. Satisfait de lui, il 
remettait dans sa poche son bloc-notes bien garni : 

« Et maintenant, vite au journal ! pensait-il. 
L'heure pressait, en effet. U était deux heures. 

Le journal paraissait à quatre. Il se dégagea du 
cortège et se dirigea hâtivement vers la porte 
de la nécropole. Hélas ! la grille était close et les 
agents que la foule envahissante menaçait de dé-
border, se refusèrent catégoriquement à laisser 
passer qui que ce fût. 

— Nous allons faire tout d'abord écouler le 
populo, lui dit un officier de paix qu'il suppliait, 
et puis nous ouvrirons... dans une petite heure... 
Autrement, ce serait l'embouteillage... Tous nos 
regrets. 

Une petite heure! C'était le compte rendu raté. 
Charles Brannes s'arrachait les cheveux. En vain 
courait-il de Pierre à Paul, en exhibant son coupe 
file. Ce bout de carton officiel n'avait guère, en la 
circonstance, plus de valeur que la carte de visite 
de M. Tartempion. 

— Impossible !... Si on entr'ouvrait, la foule 
rentrerait... Pas d'exception ! 

Le malheureux, pris au piège comme un rat, 
trépignait de colère... C'est qu'on ne force pas facile-
ment un barrage. Le barrage, c'est l'obstacle que 
doit boire le reporter, au cours des manifestations 
ou des bagarres, et il est souvent imbuvable ! 

Soudain, la cérémonie s'achevant, Charles Bran-
nes aperçut le corbillard qui, vide de son cercueil, 
prenait le chemin d'une porte latérale. 

Le reporter n'avait pas le choix des moyens. 
Il s'élança à la poursuite de la lugubre voiture, 
bondit dedans, sans attirer l'attention du cocher, 
et se glissa sous le drap mortuaire. 

Le noir véhicule franchit sans encombre la porte 
du cimetière, avec l'appui de la force publique. 

Une fois dans la rue, le reporter sortit lentement 
du drap funéraire... 

Une passante, à ce spectacle fantastique, s'ef-
fondra sur le trottoir eu se signant : 

— Sainte Madone, un mort qui ressuscite ! 
Charles Brannes sauta à terre. Un fiacre arri-

vait : 
— Cocher, à la Presse, rue Montmartre, ventre 

à terre ! 
—■ Vous n'êtes donc... pas mort ? interrogea 

l'automédon ahuri. 
■— Pas encore !... Il y a maldonne... Je vous 

expliquerai ça tout à l'heure... Fouettez votre 
rossinante. 

Un quart d'heure plus tard, le reporter donnait 
son « papier ». Il était temps ! 

Dans le quartier du Père-Lachaise, le bruit 
s'était répandu qu'un mort, abandonnant son cor-
billard, s'était enfui à toutes jambes. Un rap-
port relatant ce fait incroyable fut adressé à la 
Préfecture de Police... 

Il y a encore de très vieilles gens, dans les parages 
du cimetière, qui vous conteront cette histoire 
de revenant. Ne souriez pas. Us y croient dur 
comme fer. A. G. 

Une enquête chez le» Nudistes 
(Dessin de J. Pruvost) 

0". fkiMJà^' 

Une dernière question : Comment vous mouchez-vous ? 
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I JK ami précieux m'a 
^HÊ tenu ce discours 

I JÊÊÊ alléchant : 
V^SHr — Vous plairait-il de visiter le 
^^^^ « Cimetière des billets de banque » ? 

C'est là un endroit secret où ne pénètre pas qui 
veut... Pour vous, j'entr'ouvrirai l'antre de ces 
mystérieuses arcanes. Vos lecteurs ne s'en plain-
dront sans doute pas ! 

Comment résister à ce défi lancé à une curiosité 
chroniquement impénitente ? 

J 'ai donc pris rendez-vous avec cet aimable men-
tor qui, pour moi, braconne sur les chasses les plus 
sévèrement réservées. 

La Banque de France est une ruche immense, 
dont les alvéoles labyrinthent des caves au grenier, 
en se contrariant, en se multipliant et... en vous 
déconcertant. 

Pour trouver son chemin à travers les méandres 
du Temple de l'or et du papier monnaie, il faut être 
expert au jeu des couloirs croisés. 

Je me laisse mener, docile, à travers cette ville 
d'étages et d'escaliers, tel un pion lancé à l'aveu-
glette sur un échiquier géant. 

On me fait monter, descendre, remonter, tourner 
au hasard d'une topographie alpestre. 

Ma boussole, c'est ce compagnon dévoué devant 
qui, obséquieux, s'écarteront les huissiers. Lui, 
avance, décidé, dans ce dédale de parquets cirés. 

Aux croisements, il s'arrête un instant, pour faire 
le point, puis il repart en me remorquant à sa suite. 

Enfin, nous nous heurtons à une porte triplement 
verrouillée. Il faut parlementer. 

Devant nous, un bataillon d'employés trie, 
poinçotme et classe les millions de Golconde. 

Par dizaines, par centaines, par milliers, par 
centaines de milliers, les précieux — les beaux billets 
de banque dispensateurs des joies monnayables 
de ce monde 1 — s'entassent sur toutes les tables. 

— Devant vous, en voici pour vingt millions de 
francs. 

—Tous ces billets, m'explique-t-on, sont des con-
damnés à mort. Vous allez assister à leurs derniers 
instants. 

Avant de les faire condamner à mort, des experts 
sont chargés d'examiner l'état de santé des billets 
de banque. Ces docteurs es coupures prononcent 
leur diagnostic la loupe à la main. 

Les voici, médecins attentifs, tournant et retour-
nant les patients sur les deux faces. 

L'auscultation est brève et le verdict sans appel :• 
on entasse à gauche les « bons pour le service », à 

par Robert BOUCARD droite les « réformés » que ré-
clamera bientôt le four cré-
matoire. 

Reconnus « valides », les billets retourneront dans 
la circulation. Plus tard, lorsqu'ils seront vieux et dé-
fraîchis, ils reviendront à leur hôpital, pour compa-
raître à nouveau devant leur conseil de révision. 

Alors, le glas du trépas retentira pour eux, dans 
un bruissement de papier froissé. 

Sic transit... 

Les étrangers ne partagent pas toutes les concep-
tions de la Banque de France. 

C'est ainsi qu'en Angleterre et aux Etats-Unis, 
tous les billets qui retournent — pour une cause 
quelconque — dans les caisses de l'Institut d'émis-
sion, sont obligatoirement retirés de la circulation 
et détruits, quel que soit leur « état de santé ». 

Voilà une mesure radicale ! L'hygiène et les mar-
chands de papier y trouvent assurément leur compte. 

. Les Américains, quant à eux, ne brûlent pas leurs 
vieilles « banknotes », ils les agglutinent les unes aux 
autres, dans un mélange liquide, avant de les con-
vertir en une pâte malléable. 

L'entrée de la Banque de France, rue de la Vrillière. 
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Dans ce produit, la Banque des Etats-Unis fait 
sculpter des petits bustes à l'effigie des hommes 
politiques les plus en vue. 

Et ces bustes, malaxés dans cette pâte précieuse, 
on les vend au profit de... l'Institut d'émission, qui 
n'a garde de dédaigner des bénéfices aussi infimes. 

Lorsque les billets de banque français ont été 
irrévocablement condamnés, on ne leur passe pas la 
corde au cou, mais on les fait glisser dans une sorte 
de mach 
Là, une 

un large 
tionner 
chéance 

Les voi 
impropr 
taire. On 

ine à affranchir, 
perforeuse les entaille dans 
trou ovale destiné à sanc-
aux yeux de tous leur dé-
irrémédiable, 
ci définitivement reconnus 
es à toute besogne moné-
peut, alors, les confier 

est bien évident que deux numéros semblables ne 
peuvent se rencontrer à moins que l'un des deux ne 
soit faux; — d'où un moyen de contrôle supplémen-
taire. 

Lorsqu'on a perforé les billets destinés à être dé-
truits, on les classe donc suivant les numéros de 
leur série. 

Il n'est pas inutile de savoir que les vignettes 
françaises sont fabriquées par « alphabets » de 
25.000, subdivisés en 25 ,.' «séries» 
de mille. Chacune de ces I S séries est 
frappée d'une lettre de «A» à « Z » 
(la lettre I est excep tée). 

Au recto de ce billet de Bral cent 
francs, par exemple, le chif- fre 426 
indique que cette coupure est la 
426e de la série « U » du s 20.647, 

A gauche, 

en bjjlets ^ d'autres employés qui, 
neufs , , . * J■ r 

) après les avoir scrutés avec 
*B&SmÊ^^WB® attention, les classent sui-

vant les numéros de leur série. 

C'est un travail délicat et qui demande beaucoup 
d'attention. Mais là, l'extrême division du travail 
vient faciliter la besogne de chacun ; sans elle il y 
faudrait un temps démesuré. 

En outre, les employés .à qui cette tâche est con-
fiée ont une grande accoutumance pour cette lec-
ture et c'est d'une main habituée qu'ils trient, sépa-
rent et empilent. 

Pratiquement les erreurs sont impossibles ; et il 

billets de mille 

A droite, 
i alphabet » (ces derniers Ml | en billets 

indicatifs imprimés dans T§: usages 
le coin du recto). 

La Banque de France a donc émis avant le billet 
que nous déchiffrons aussi attentivement : 
20.647 K alphabets» de 25.000 billets, 
soit 516.175.000 
20 « séries » de mille billets de « A » à 
« U », soit 20.000 

426 billets de la série « W», soit... . . 426 

Total 516.195.426 
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La coupure 
qui a retenu 
aussi longue-
ment notre 
attention est 

donc la 
516.195.426e 

de cent francs, 
qui a été émise 
par la Banque 
depuis sa fon-
dation. 

Le chiffre de 
516.195.4268e 
trouve, d'ail-
leurs, imprimé 
en petits ca-
ractères sous 
les mots «Ban-
que deFrance» 

Malgré sa 
regrettable 
aridité, ce ra-
pide exposé 
était indis-
pensable à la 

compréhension de l'opération du classement effectué 
dans d'imposants casiers de bois qui s'apparentent 
de près à ceux utilisés par les « ambulants » des 
P. T. T 

Le règlement a prévu que l'on ne pouvait inci-
nérer une « série » dont plus d'un quart des billets 
manquait à l'appel. On attend donc, pour jeter les 
coupures au feu, que leurs sœurs immatriculées par 
la même frappe rentrent au bercail. 

11 faut, parfois, patienter assez longuement. C'est 
ainsi qu'une certaine série « O » de l'ancien billet bleu 
de cent francs, émise au lendemain de la guerre de 
1870, n'a pas encore pu être complétée aux trois 
quarts de son effectif. 

Il faut compter avec les manies des gens. Dans 
certaines familles, en effet, — principalement en 
Auvergne et dans le Limousin — on se transmet de 
génération en génération des liasses de coupures 
qui dorment dans les coffres secrets ou entre les 
piles de linge parfumé de lavande. Et ces émigrants 
ne sont pas près de quitter leurs cachettes paysannes. 

Certaines « séries », par contre, sont plus complètes 
qu'il n'eût été souhaitable ! Elles ont été enflées 
par les billets faux que d'habiles faussaires fabriquent. 
en se servant parfois d'un papier rigoureusement 
identique à celui utilisé par la banque. 

— Des imitations, me dit-on, sont si parfaites, 
que seul le numérotage nous permet de déceler la 
fraude. 

C'est ainsi que, tout récemment, on a découvert 
qu'une officine hollandaise avait émis cent billets 
français de cinq cents francs portant tous les mêmes 
numéros et mêmes indicatifs. 

Mais, vrais ou faux, les billets « réformés » prennent 
le chemin du four crématoire. 

Lorsqu'une « série » a pu être complétée aux 3 
de son effectif, on la couche dans une sorte de petit 
chariot qui la conduira jusqu'au four crématoire, où 
les précieuses vignettes exhalent en fumée leur vie 
de billet de banque. 

Avant de procéder à cette ultime opération, des 
contrôleurs viennent cacheter et ficeler le paquet 
condamné au feu. 

Avec une mine de fossoyeur, un homme sec, au 
long nez chevauché d'une lourde paire de bésicles 
d'or, scelle le cadavre à grand renfort de cire. 

Mais, dans sa précipitation, l'exécuteur des hautes 
œuvres de la banque a laissé choir sur la manche 

de son veston une larme de cette cire dont il use par 
trop libéralement. Et le voici poursuivant sa besogne 
funéraire avec une large tache de sang sur l'avant-
bras. 

Enfin, voici l'entrée du four crématoire. On se 
croirait dans quelque laboratoire. 

Sur une table, trône, majestueuse, une''large 
cornue cylindrique en tôle d'acier. 

On m'en donne cette description effroyablement 
technique : l'appareil est fermé à son extrémité 
supérieure par un tampon étanche qui sert au charge-
ment et dans sa partie inférieure par un autre tam-
pon terminé en un faux tampon perforé par où 
s'échappe le résidu de l'incinération. Ouf ! 

Mais ce n'est pas fini. On ne me fera décidément 
grâce d'aucune des particularités de cet étrange, 
appareil qui se trouve placé au milieu d'une enceinte 
cylindrique réfractaire que l'on chauffe à l'aide 
d'une lampe à gaz. Et cette enceinte réfractaire 
fermée à sa partie supérieure, porte un conduit de 
fumée muni d'un « registre » perforé. 

Voilà le gaz qui s'allume ; le chariot mortuaire se 
range le long de la cornue. Décidément le sort en 
est jeté ! 

® ® ® 

À ce moment, un monsieur très digne ouvre le 
haut de l'appareil. Un contrôleur s'empare ensuite 
du contenu du chariot et jette dans la cornue le 
paquet des billets. 

Un bruit cristallin : on referme le four crématoire 
dont on cadenasse les deux extrémités. C'est le 
règlement. 

Mon aimable mentor m'explique que la « distil-
lation » du papier met cinq heures environ pour 
s'effectuer totalement. 

A ce moment, il ne reste plus, au fond de la cornue, 
que des cendres bleutées. 

Si la distillation, suivie de l'incinération en vase 
clos, a été parfaite, on peut alors vider l'appareil et 
le préparer pour un nouveau chargement. 

Ceci fait, on dresse un minutieux procès-verbal 
de l'opération. 

U ne reste plus qu'à commander à l'imprimerie 
de Vic-le-Comte, pittoresquement située au pied, 
de la chaîne des Puys, entre Clermont et Royat, 
de nouvelles vignettes. 

Car nos billets de banque sont auvergnats de 
naissance. 

Arrivés pauvres, à Paris, 
en ballots de mille, — sans 
les prestigieuses signatures 
du Trésorier principal et du 
Secrétaire général — ils y 
font fortune, avant de venir 
mourir un jour dans l'obs-
cure cornue de la rue de la 
Banque^ 

Robert BOUCARD 
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12 MOIS DE CREDIT 
FRANCO DE PORT ET D'EMBALLAGE 

v
 PREMIER VERSEMENT APRÈS LA LIVRAISON 
col VR I:-I»II:I>« 

Se font en toutes nuances 
SIMILI-SOIE 

DOUBLE FACE N° 1 
Intérieur garni laine beige. 

Dimensions. 19G/-200 190/230 220/230 
Prix 182.» 202.» 250.» 
Intérieur garni laine blanche n° 3 
Dimensions. 190/200 190/230 220/230 
Prix. 272.» 296.» 342.» 

SIMILI SOIE 
EXTRA DOUBLE FACE N° 5 
Intérieur garni laine blanche. 

Dimensions. 19<»/20U 190/230 220/230 
P'ix 375.» 408.» 470.» 
Nos couvre-pieds se font en tontes 
nuances et en toutes dimensions sur 

demande, nous indiquer les teintes. 

DIVAN 
deux crosses» articulées 

RICARD» 

3 positions. Dimensions 70x120. 
Article sérieux avec literie. 

Expédié franco de port et d'emballage. 
Composé de : 1 grand coussin et 2 pe-
tits, garnis bourre et crin végétal, re-
couvert reps rayé bleu sur fond jaune 
ou rayé jaune sur fond rouge bleu ou 

vert : 456 fr. 
Payables : 38 fr. par mois. 

Recouvert tissu soierie, dessin rouge sur 
fond bleu, ou dessin or sur fond bleu, 
violet, marron ou noir 564 fr. 
Recouvert velours rayé sur fond bleu, 
grenat ou vert. 636 fr. 
Recouvert velours imprimé dessin noir 
sur fond violet, jaune, bleu, orange, gris 
ou rouge 684 fr. 

Payables en 12 mois 

Renard façon 
pointillé 
depuis 

850.» 

Cravate skunks 

depuis 900.» 

M: TRI-
SODYNE 4 
à lampes trigrilles 

JLa tt entière 
merveille en 
T. S. F. 

avec 4 lampes seu-
lement et sur cadre 
de 20 cm., permet 

la réception des principaux concerts européens 
en haut-parleur. Sa sensibilité est égale à celle des grands 
postes de 7 ou 8 lampes. Son réglage est des plus simples et par 
conséquent à la portée de tous. L'appareil nu.. Fr. 700.» 
L'appareil complet prêt à fonctionner, avec piles, accus, lam-
pes, selfs d'accord, haut-parleur et 2 cadres.. Fr. 1.766.» 
Payables : 140 fr. par mois. (226 fr. à réception) 

CARI I, IL o iv m 
No 72. Hauteur 80%. Ébénisterie 
chêne clair ciré. 
Fronton massif, 
motifs bronze, 

glaces bisautées, 
mouv. 15 jours. 
Sonnerie q u i n -
/.aine heure et %. 

282.» 
Payables 

23.50 P. mois 
HAUTE 

NOUVEAUTÉ 
Une poussette 

suffit pour don-
ner à volonté 
un des 2 airs 

de carillon. 
4/4 Westminster 

ou Fontenay 
mouv. 8 jours. 

492.» 
Payables 

41 fr. p. mois 

l'appareil 
portatif 
à saphir 

Dim. 14x32x20%. 
Se présente sous la 
forme d'une élégante 
boîte gainée avec poi-
gnée, le mouvement 
qui l'actionne est ro-
buste et peut se re-
monter pendant la 
marche. Enfin la 
construction spéciale 
de cet appareil per-
met d'y renfermer 3 disques Tjë 29 Fr. 480.» 

Payables : 40 fr. par mois. 
Recommandé : Une série de 40 morceaux choisis parmi 
les meilleurs du répertoire Pathé Fr. 300.» 
Appareil portatif Fr. -480.» 

Total... . Fr. 780 » 
Payables : 65 fr. par mois. 

DEMANDEZ notre catalogue IV 46 
BULLETIN DE COMMANDE N° 46 

Je prie la Maison GIRARD & BOITTE. S. A., 1)2, rue Réaumur, à Paris, de m envoyer les marchandises 
ci-après désignées (iu<lii|iiei' le on les articles choisis) : 

au prix de fr., payables 

que je verserai chaque mois à la poste (Compte Chèques 

Fait à Je 
Nom et prénoms 

Profession ou qualité Domicile 

Département Gare 

Ir. après réception, et fr. 

I., u° 979-Paris), jusqu'à complet paiement. 

192 

Signature : 

Prière de remplir le présent bulletin et de nous l'envoyer 

' Girardt&oiffe 
112, Rue Réaumur PARIS (2») 
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® 

Conte par RENÉ BIZET 
|E veux dire tout ce que je sais. 

D'abord, pour la clarté de -ce 
qui va suivre, j'exposerai, exacte-
ment, notre situation. Ma femme 
et moi sommes mariés depuis quatre 
ans. Depuis un an, nous habitons 
cette maison perdue dans la forêt 

de Novi-Radek, à la frontière bohémienne de la 
Tchécoslovaquie et de l'Allemagne. 

Nous y sommes venus à la suggestion du grand-
duc Maxime, lorsque cet héritier du trône de Ravoriie 
a su qu'il allait être père. J'ai été précepteur du 
grand-duc, quelque temps après la Révolution 
qui le chassa de son pays. Je lui ai appris le fran-
çais et l'histoire. C'est un jeune homme simple, 
doux et bon. Il n'a pas, personnellement, je le sais 
par ses confidences, grand espoir de régner jamais 
sur le royaume de ses ancêtres, mais il fut toujours 
convaincu que, dans trente ou quarante ans, son 
fils, s'il en avait un, rétablirait, à la demande même 
du peuple, la monarchie. 

Or il a eu un fils, il y a six mois. Ou imagine sa 
joie. Il m'a fait venir dans la demeure bourgeoise 
qu'il occupe près d'un lac italien et m'a dit : « Je 
vais vous confier mon enfant. Je ne veux pas qu'il 
puisse, ici, lui arriver malheur. Or je sais qu'on nous 
surveille et que le gouvernement révolutionnaire 
de Ravonie fera tout pour supprimer ce nouveau-né 
qui menace l'avenir des maîtres de mon peuple. 
Avec vous, dans le coin inconnu de tous où vous 
habitez, je serai plus tranquille. Si grand que soit 
le sacrifice que je lui demande, la grande-duchesse 
consent à cette séparation. Je compte sur vous et 
sir votre femme. Acceptez-vous? 

Je n'ai*pas refusé, encore que je comprisse trop 
bien les périls de ma fonction nouvelle. 

— Alexis sera votre enfant. Vous lui direz qui 
sont ses parents quand il sera en âge de l'entendre 
et de le savoir. J'arrangerai tout pour que vous ne 
manquiez de rien. 
Mais je ne saurais 
trop vous recom-
mander la discrétion 
absolue, la prudence 
dans le choix de vos 
serviteurs, la vigi-
lance la plus cons-
tante. » 

C'est ainsi que je 
reçus, il y a exacte-
ment vingt semaines, 
ce dépôt précieuï: 
Nous ne changeâmes 
rien, évidemment, au 
train de notre vie. 
Nous avions un do-
mestique, un garçon 
de dix-huit ans, de- Nous. avons dit à nos deux domestiques.. 

puis notre arrivée dans la maison solitaire. C'est le 
fils d'un épicier de Novi-Radek, intelligent, mais sans 
malice et dont je réponds comme de moi-même ; 
une bonne, française, qui est avec nous depuis 
notre mariage, qui a quarante ans, et nous a tou-
jours témoigné un dévouement exemplaire. 

Pas une autre personne n'entra dans notre maison 
depuis que l'enfant royal y fut amené. Nous avons 
dit à nos deux domestiques que c'était un petit 
cousin dont la mère était morte en lui donnant le 
jour et que nous le recueillions parce qu'il était, 
maintenant, seul au monde. La bonne a senti se 
réveiller de vieux instincts que nous ne lui soup-
çonnions pas, car elle nous semblait le type de la 
vieille fille. Ma femme et elle ont veillé avec un soin 
minutieux à l'alimentation du nourrisson, qui se 
portait à merveille, jusqu'à ce soir tragique, où nous 
l'avons trouvé dans son berceau, étranglé par une 
main criminelle. 

Car il y a eu crime, je n'en doute pas ; le médecin 
de Novi-Radek en est persuadé. Je n'ai pas prévenu 
la police aussitôt, ne sachant pas quelles décisions 
voudrait prendre le grand-duc qui, pour des raisons 
de sécurité, est parti avec la grande-duchesse pour 
l'Amérique. Je n'ai pu que lui faire connaître, par 
lettre, l'affreuse nouvelle et j'attends ses ordres. 
Sans doute sera-t-il trop tard lorsqu'ils me parvien-
dront. 

C'est pourquoi j'ai rédigé cette longue note justi-
ficative que je remettrai aux parents dès leur retour 
pour qu'ils me jugent, pour qu'ils sachent que, pas 
un instant, je n'ai failli à mon devoir. 

Au premier étage de notre maison, il y a trois 
pièces : un cabinet de travail et deux chambres. 
Un escalier partage inégalement la demeure. Quand 
on le monte, on trouve au premier palier, à gauche, 
une chambre d'amis, à droite celle que nous occu-

pons, ma femme et 
moi, et où nous 
avions placé le ber-
ceau de l'enfant 
royal, afin de pou-
voir, nuit et jour, 
être auprès de lui, à 
la moindre alerte. 

Mon bureau, en 
effet, s'ouvre sur no-
tre chambre et dans 
la matinée OIT l'a-
près-midi, quand ma 
femme n'était pas là, 
je laissais ouverte la 
porte et voyais de 
mon fauteuil le petit 
lit d'Alexis. 

Il y a deux fenêtres 
dans la chambre. 
Elles prennent le 
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jour du jardin. Elles sont à cinq mètres du 
sol. L'une est juste en face de moi quand je suis 
couché, l'autre, du même côté que notre Ut. La 
porte de l'escalier est un peu à gauche de la première 
fenêtre, mais on ne peut entrer dans la pièce, quand 
nous y sommes, sans frapper, car nous avons l'habi-
tude de pousser le verrou, dès que 
nous éteignons la lumière, pour 
dormir. 

Donc, deux domestiques^ ma 
femme et moi, l'enfant, et la 
maisonnée était au complet. 
Jamais une visite, jamais même 
un fournisseur. Tous les achats 
nécessaires à notre subsistance 
étaient faits, soit par le serviteur, 
soit par ma femme, qui allaient 
tous les deux jours à Novi-Radek 
pour faire les provisions. Nous 
avons un cheval et une petite 
voiture dans une écurie qui, primi-
tivement, était un hangar, que 
nous fîmes aménager pour abriter 
notre équipage. J'oubliais.:. Nous 
avons aussi un chien de garde, 
Robic, un berger soupçonneux et 
hurlant, qui ne laisse passer ni un 
être vivant, ni un bruit inconnus, 
sans aboyer comme un furieux ; 
enfin, depuis huit jours et par 
intermittence, un beau chat noir 
aux yeux verts, que nous avons 
trouvé à demi mort de faim, au 
pied d'un arbre, à cent mètres de 
la maison, et qui disparaît quand 
il est repu. 

Tous ces détails sont, sans 
doute, inutiles ; mais je veux être précis ; je veux 
qu'on n'ignore rien ; tous ces renseignements peu-
vent soudain avoir leur importance, quand on fera 
une enquête. Et pour moi-même qui, quoi qu'il 
arrive, veux savoir la vérité, ces notes minutieuses 
auront toujours leur valeur. 

Et maintenant voici les faits dans leur ordre 
chronologique. Qu'on ne cherche pas ici un drame 
raconté comme une histoire. J'écrivis et j'écrirai 
tout, au fur et à mesure de mes découvertes. 

Hier soir, le 6 mai, ma femme et moi sommes 
montés daus notre chambre à dix heures, connue 
d'habitude. Alexis, que la bonne avait mis au lit 
deux heures auparavant, reposait, calme et souriant 
dans son berceau. La nuit s'annonçait orageuse. 
Ma femme, après s'être assurée que l'enfant dormait 
toujours tranquillement, se coucha. J'allai dans 

mon bureau dont je ne fermai pas la porte. Ainsi, 
tout en travaillant, quand je levais la tête, j'aper-
cevais la lumière vacillante de la veilleuse que nous 
gardions, toute la nuit, sur un meuble, à portée de 
la main. Je lus et j'écrivis jusqu'à minuit. Après 
quoi, sans faire de bruit, pour ne réveiller personne, 

ayant vérifié que le verrou de la 
chambre était tiré, je me couchai, 
moi aussi. Je ne restai pas long-
temps les yeux ouverts. Le som-
meil m'accabla. Ce ftirent les cris 
d'Alexis qui me firent dresser sur 
mon séant. Ma femme était auprès 
du bureau. U faisait jour. 

— Ce n'est rien, dit-elle, voyant 
l'inquiétude sur mon visage. Je 
crois qu'il fait très chaud. On pour-
rait ouvrir la- fenêtre, près de 
notre lit. 

En effet, je m'aperçus que j'étais 
moi-même presque en nage. Quoi-
qu'il fût six heures à ma montre 
et qu'on pût espérer quelque 
fraîcheur de l'aube, il me parut, 
quand j'eus ouvert la fenêtre, que 
l'air était étouffant. Pas un souffle 
de brise sur la forêt toute proche. 
Au ciel roulaient des nuages 
mauves. 

L'enfant s'apaisa, nous nous 
recouchâmes et nous nous endor-
mîmes. 

Dans mon demi-sommeil, je crus 
entendre l'aboi violent de Robic, 
notre chien. Mais je n'aurais pu 
affirmer que ce n'était pas dans 
un de ces rapides cauchemars, 

qu'on fait dans la somnolence et qui tien-
nent encore de si près à la réalité, que je les per-
çus. A huit heures, selon la coutume, la bonne vint 
frapper à notre porte. Je répondis : « Oui... merci ! » 
ma femme se leva. 

Elle s'approcha immédiatement de l'enfant, qui 
n'avait pas bougé. Elle remarqua : 

— U a été sage, ce matin... lui qui crie si fort dès 
qu'il ne dort pas. 

Elle se pencha sur lui. 
—• Qu'est-ce qu'il a? fit-elle. 
— Pourquoi? 
— Mais... viens voir... 
Je fus à son côté d'un bond, car il y avait dans sa 

voix une si grande angoisse. 
Alexis ne faisait pas un mouvement. Ses yeux 

étaient clos. Son visage était violacé. Il ne respirait 
plus. Ma femme le prit dans ses bras. Il était encore 

le cheval connaissait la route par cœur 
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chaud, mais son petit corps inerte était celui d'une 
poupée. 

— Alexis ! hurla ma femme, comme si le bébé 
pouvait l'entendre.., 

Il était mort. 
Je ne pourrais jamais exprimer ma stupeur. 

Mon épouse affolée, mais pourtant plus maîtresse de 
soi, me dit : 

— Va chercher le médecin ! 
Je m'habillai, en hâte, machinalement. Je descen-

dis dans la .cuisine, je dis au domestique d'atteler 
la voiture, et répétai dix fois de suite à la bonne qui 
ne me crut pas, sur un ton morne : 

— Alexis est mort ! Alexis est mort !... 
Elle monta au premier, en gesticulant. Je m'instal-

lai dans ma voiture et m'en fus vers Novi-Radek. 
La pluie commençait de tomber. Je ne m'en aperçus 
pas d'abord. Le tonnerre gronda. Heureusement 
mon "cheval connaissait la route par cœur. Ce fut 
lui qui me mena jusqu'au bourg. Je ne parvenais 
point à me ressaisir. J'avais le sentiment que je som-
nolais toujours. Je me disais : « Quand tu seras 
réveillé, tu te rendras compte... » 

J'arrivai chez le docteur. J'étais trempé de pluie. 
Par chance, le brave homme était là, vint avec moi 
et je repris mon sang-froid pour lui rapporter ce qui 
s'étak^passé. Je fouettai mon cheval vigoureusement. 
Nous filâmes comme le vent. Quand nous fûmes à la 
maison, le docteur se précipita dans la chambre. 
Ma femme était dans un fauteuil, en larmes. Notre 
servante gémissait à côté du berceau. L'homme de 
l'art me posa quelques questions sur la santé du 
bébé, sur son alimentation, sur les événements de 
la nuit et de l'aube. Il examina le petit cadavre. 

— Il a été étouffé... conclut-il, en regardant 
sévèrement la bonne, qui ne s'en aperçut même 
pas... Etouffé ! avec soin, même. Quelqu'un est-il 
entré dans cette pièce? 

— Non... 

Quelqu'un a posé une échelle 

Le docteur est revenu 

— Alors... 
Une conclut pas. Il est parti. Il m'a dit à peine au 

revoir, en m'annonçant qu'il reviendrait et qu'il 
rédigerait un rapport. Je ne lui ai encoredonné aucune 
explication. Je ne voudrais rien dire du secret du 
grand-duc Maxime. Mais, moi qui sais ce que je 
sais, je ne doutai pas un instant qu'il y eût crime. 
Quelqu'un s'était introduit dans notre chambre, 
par la fenêtre ouverte, y avait fait son coup rapi-
dement et s'était enfui par le même chemin. C'était 
l'opinion de ma femme, avant que j'eusse commencé 
mon enquête. 

® ® ® 

Cette enquête m'a donné un résultat inattendu. 
Quelqu'un a posé une échelle le long du mur dé 
notre chambre et l'a appuyée sur le rebord de la fe-
nêtre. Qui? La bonne affirme, jure que ce n'est pas 
elle. Le domestique prétend qu'il ignore tout. Cepen-
dant le fait est là, indéniable. Le rebord de la fenêtre 
porte la trace toute fraîche d'éraflures. 

Qui pouvait savoir qu'Alexis n'était pas notre 
petit cousin? J'ai, de cent façons différentes, inter 
rogé nos serviteurs. Je suis sûr qu'ils n'ont aucun 
doute. Il ne leur vient même pas à l'esprit que 
l'enfant ait pu être caché ici par nous dans un intérêt 
quelconque. Par conséquent, pourquoi le domestique 
l'aurait-il tué? , 

— Mais tu as entendu aboyer le chien, dit ma 
femme. 

— L'ai-je entendu? N'ai-je pas rêvé? 
— Il a aboyé sûrement, vers six.heures, m'a dé-

claré la bonne. 
— Je crois, en effet, que Robic a aboyé vers cette 

heure-là, m'a répondu notre domestique. 
Je lui ai demandé : 
— Où étiez-vous à ce moment? 
— Dans le jardin. Je venais de me lever. 
— Vous n'avez vu personne? 
— Personne. 
Je revins encore sur la question de l'échelle. 
— Est-ce vous qui l'avez dressée contre le mur? 
H hésite, puis tout à coup : 
— Oui, monsieur. 
— Ah... Pourquoi d'abord m'avez-vous menti? 
— Parce que... j'avais peur. 
— De quoi? 
— Qu'on ne m'accuse de quelque chose. 
— C'est en effet très grave. Vous aviez besoin 

de l'échelle? 
— Oui, monsieur... pour arranger le rosier grim-

pant. Aussitôt après je l'ai enlevée... Monsieur peut 
voir... J'ai coupé des feuilles, à gaitche de la fenêtre. 

— Voyons J. % 
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C'était vrcù. Le malheureux garçon tremble 
au plus petit mot que je prononce et fond en larmes: 

— Je vous jure... Sur la tête de ma mère, par le 
Christ, je vous jure que je dis la vérité. 

® ® ® 
Le docteur est revenu. 
— Parlez-moi franchement, m'a-t-il dit. Vous 

pensez bien que je ne vous soupçonne pas. J e n'ai pas 
rédigé mon rapport, mais racontez-moi tout sans 
réticence. 

Je lui ai tout raconté, tout, depuis la naissance 
d'Alexis qui me fut confié, les précautions que j'ai 
prises. Je lui ai lu ces notes. 

Il a conclu : 
— Le crime n'est pas douteux. Quoi que nous 

apprenions maintenant, mon opinion est faite. On 
a voulu se débarrasser de cet enfant. Qui s'est chargé 
de cette horrible besogne? Comment a-t-on fait le 
coup? 

Le problème est circonscrit, si je puis dire, 
entre les quatre murs de notre chambre. Si. comme 
j'en ai la certitude, 
l'échelle n'a servi qu'à 
mon domestique pour 
couper ses rosiers, il n'y 
a que ma femme et moi 
qui puissions être les 
assassins. Hallucination? 
.Somnambulisme ? 

—- Nous le saurons, 
dit le docteur. Je don-
nerai le permis d'inhti-
mer pour vous épargner 
toute complication. 

® ® ® 
Il y a trois jours 

maintenant que l'enfant 
a été enterré. J'ai battu 

toute la région pour savoir si l'on n'avait 
pas vu à Novi-Radek ou dans les environs un 
individu étranger au pays. Deux voyageurs 
de commerce sont venus, il y a une semaine et sont 
descendus à l'Hôtel des Bois. Mais on les connaît. 
Ce sont des habitués de la maison qui passent régu -
lièrement tous les trois mois. Donc mon dernier 
espoir de découvrir le criminel n'est plus. 

® ® ® 

Je sais, enfin, la vérité. Elle est plus étrange encore 
que tout ce que nous poavions imaginer. 

Cette nuit, nous avions laissé cette même fenêtre 
ouverte et nous ne dormions ni l'un ni l'autre, ma 
femme et moi. L'assassin est revenu de lui-même 
sur les lieux du crime. Nous l'avons vu, à la clarté 
de la lune. C'est un chat noir dont les yeux verts 
lançaient des étincelles dans la pénombre. Il était 
couché dans le berceau, à la hauteur de la poitrine 
de l'enfant. Il l'avait étouffé. 

Nous nous levâmes en même temps, tout fris-
sonnants. La bête fit un bond et s'en 

fut par la fenêtre. 
Je suis soulagé d'une 

grande angoisse. Mais je 
ne peux pas m'empêcher 
dépenser que nous avons 
trouvé ce mystérieux 
chat noir au pied d'un 
arbre, il y a dix jours, 
ïîst-ce une main cri-
minelle qui l'a déposé 
là? 

Nous ne l'avons pas 
revu. Mais ses yeux 
verts n'auraient jamais 
trahi ce secret. 

René BIZET. 

I^A PIITK Dessin de Pol Ferqac 
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REPORTERS & DCLÏCÎEC* 
I^e Pandore 

et la Ha^e-Fenime 

TAVENTURE, qui apparaît comme une des 
plus audacieuses, a eu pour héros Vallier. 
Intrépide à la tâche, passionné pour son 
métier, l'esprit fertile en stratagèmes, 
Vallier, qui fut chef des informations 

dans un grand quotidien, a laissé le souvenir d'un 
reporter de race pour qui l'obstacle n'existait pas. 
En reportage avec lui, ses confrères des journaux 
concurrents vivaient dans l'angoisse perpétuelle du 
ratage dont ce diable d'homme, long, maigre et 
alerte, les menaçait-, par ses entreprises téméraires. 

Or, en 1905, une affaire sensationnelle alerta 
les journaux parisiens. Une sage-femme des environs 
de Kerlouan (Finistère) avait été enlevée nuitamment 
de chez elle en automobile par des individus qui, 
après lui avoir bandé les yeux, l'avaient conduite 
dans un château où elle avait accouché une jeune 
femme masquée. 
- L'enfant, un garçon, mis au monde, les ravisseurs 
mystérieux avaient reconduit la praticienne à son 
domicile, en s'entourant des mêmes précautions. 
Avant de disparaître, ils avaient glissé dans la 
main de l'accoucheuse vingt-cinq louis... 

Les grands journaux dépêchèrent d'urgence sur 
place leurs plus fins limiers. Vallier était évidemment 
du nombre. Mais, dès le premier jour, les investiga-
tions s'avérèrent ardues, presque impossibles. 

Cependant, après bien des randonnées, la petite 
bicoque isolée où habitait la sage-femme fut enfin 
repérée. Mais l'accoucheuse avait quitté pour tou-
jours ce logis. Du moins, c'est ce qu'affirmèrent aux 
journalistes accourus sa mère et ses deux sœurs qui 
demeuraient avec elle. 

Lassés et déçus, les reporters remontèrent dans 
le train de Paris. Mais Vallier, lui, resta. U avait son 
plan. Le lendemain, accompagné d'un de ses collé-

Comment il* lisent... 

JPour tHovat, créateur d' ''Ar-
sène Lupin, bananier'*, Détective 
constitue ta plus vivante et la 
plus véridiaue des documenta-
tions. 

Le reporter Vallier, appelé comme témoin dan* un procèi, 
prête serment. 

gues de Brest, il reprenait le chemin de la petite 
maison de la sage-femme. U portait à la main un 
paquet assez volumineux. Arrivé à une centaine de 
mètres de la bicoque, il dit à son compagnon : 

— \ Attends-moi. 
Vallier se rendit alors dans une ferme proche, 

loua un cheval, un superbe percheron blanc, puis, 
défaisant son ballot, en tira un uniforme rutilant 
de brigadier de gendarmerie qu'il se mit à endosser. 

Quelques instants après, droit sur sa selle, sabre 
battant au côté, le bicorne crânement planté, il 
s'élançait au petit trot vers la maisonnette de la 
sage-femme. 

Vallier descendit majestueusement de cheval, 
entra dans la maison, faisant sonner haut ses éperons 
sur le carreau. 

— C'est pour l'enquête? 
— Oui ! c'est pour l'enquête ! répondit Vallier 

en gonflant sa voix. 
Il ne mentait qu'à demi. C'était bien pour l'en-

quête... de son journal. 
Depuis quinze jours que s'était déroulé le fantas-

tique accouchement que nous avons relaté, la sage-
femme, pour se dérober aux indiscrétions, vivait 
jour et nuit enfermée dans un lit clos. Sa mère et 
ses deux sœurs allèrent la prévenir : 

—C'est la maréchaussée... Faut venir t'expliquer... 
L'accoucheuse sortit de son réduit. Aucun soupçon 

ne l'effleura en présence de Vallier-Pandore. Elle 
fit une minutieuse déposition. Elle décrivit la cham-
bre du château, luxueusement meublée, où elle avait 
été transportée. Là, couchée sur un lit très bas, 
était étendue une jeune fille de dix-huit à vingt ans, 
dont le haut du visage était caché par un loup de 
velours noir. A l'aube, cette jeune personne accou-
chait d'un enfant du sexe masculin qui fut entouré 
des meilleurs soins, etc., etc.. 

Après avoir reçu ces confidences, Vallier regrimpa 
sur son percheron. Le soir même, le télégraphe 
transmettait son récit. 

Lorsque le procureur de la République, M. Denier, 
apprit ce fait inouï, il se fâcha rouge tout d'abord, 
puis il s'esclaffa franchement, et déchira le procès-
verbal qui dénonçait à la vindicte correctionnelle 
le trop intrépide reporter. A. C. 
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vous raconter l'his-

•n. ^ADAMË, Mademoi-
I >v selle, je ne veux 
I J^H P^s vous faire 

w ^ ^ Je ne veux pas 
toire du petit chaperon rouge. 

Il n'y a plus de chaperon rouge et il n'y a plus 
beaucoup de loups. 

Mais il y a des villes modernes qui sont bien plus 
dangereuses que les forêts d'autrefois. Et Paris 
n'est pas de tout repos pour une femme seule dans 
la rue. 

Si le loup ne prend plus le costume de grand'mère, 
il sait encore aujourd'hui très bien se camoufler. 

par PIERRE BENARD 

Annette, vous aimez aller au bois. Vous avez 
raison. L'air y est vif et 
on y respire bien. 

Annette, vous êtes 
jeune. Vous avez un 
petit nez en trompette et 
de légers cheveux blonds. 
Et puis, il y a surtout 
vos yeux, Annette, lumi-
neux comme une ensei-
gne. 

Annette, vous savez 
que vous êtes jolie. Votre 
glace n'a pour vous au-
cun secret. Et, dame, il 
ne vous déplaît pas qu'on 
le dise. 

Annette, vous vivez 
seule à Paris. Vous habitez 
une chambre coquette 
dans un petit hôtel. Où ça ? 
Qu'importe! Quelque 
part dans Paris. Lorsque 
vous rentrez chez vous, le 
.soir, vous voyez toujours 
au même coin, un agent, en 
faction au pied du même 
bec de gaz. Ne vous sen-
tez-vous pas en pleine sécu-
rité. 

Vous êtes heureuse. Sur la fenêtre de votre cham-
bre, vous n'avez pas mis de pots de fleurs parce 
que d'abord ça ne se fait plus et qu'ensuite le pro-
priétaire ne veut pas, mais vous avez un portrait 
de Ramon Navarro juste au-dessus de votre lit 
étroit. 

Annette, vous travaillez dans un bureau. De 
neuf heures à midi et de deux à six, sauf le samedi, 
vous tapez des .lettres qui ne vous intéressent pas. 
Mais, n'est-ce pas, vous pouvez toujours penser à 
autre chose. 

Et vous pensez naturelle-
ment que vous êtes bien seule 
dans la vie et que les diman-

ches sont longs à Paris quand 
on n'a pas de relations. 

Bien sûr, le second comp-
table vous a fait des avances, pour le bon motif, 
mais vraiment il sent trop le vieux papier moisi. 

Et le jeune scribe, qui travaille auprès de vous, 
la première fois que vous êtes allée prendre l'apé-
ritif avec lui, vous a déclaré froidement : 

— Naturellement, on paie chacun son verre. 
Annette, vous n'aimez pas la solitude. Aussi ne 

vous déplaît-il pas, le samedi soir ou le dimanche, 
lorsque vous allez au bois, qu'une silhouette élégante 
semble s'attacher à vos pas. 

Annette, vous n'êtes pas bégueule. Vous ne savez 
refuser ni un bout de conversation, ni un doigt de 
porto. Et puis, un porto ça n'engage à rien et en-
tendre quelques compliments n'a jamais fait de 

mal à une jeune fille. 
Annette, un autre jour, 

vous vous êtes arrêtée 
devant la vitrine d'une 
modiste. Un monsieur s'est 
arrêté en même temps que 
vous. Il a saisi le désir 
de vos yeux. Il vous a of-
fert un chapeau. Et vous 
avez accepté, Annette. Il 
était si gentil, ce chapeau. 

Et il est arrivé ce qui 
arrive souvent. Est-ce 
l'homme du bois ou celui 
de la vitrine aux cha-
peaux ? Je ne sais plus, 
moi, Annette. Mais je sais 
bien une chose, c'est 
qu'un soir, vous n'êtes 
pas revenue vous coucher 
sous le portrait de Ramon 
Novarro. 

Annette, Annette, vous 
ne retournerez plus au 
bois. Dans un hôpital pa-
risien, une nuit, vous avez 
accouché d'un enfant, 
d'un enfant qui n'avait 
pas de père. 

Car, Annette, vous avez ce jour-là appris qu'il 
y a beaucoup d'hommes pour offrir un porto, qu'il 
y en a quelques-uns pour payer un chapeau, mais 
qu'iln' y en a pas pour faire les frais d'un nouveau-né. 

Vous êtes revenue au bureau. Le second compta-
ble a pris un air renfrogné et le pauvre scribe vous 
a regardé avec des yeux vicieux. 

Vous êtes allée chercher une place ailleurs, car 
vous ne manquiez pas de courage, Annette. Mais 
peut-être n'avez-vous pas eu de chance. Peut-être 
étiez-vous trop timide. Peut-être aussi n'aviez-

vous plus cette même gaîté 
qui donne du cœur à l'ou-

Dessins de R. GUERIN vrage. 
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(In jour que vous trempiez un croissant dans un 
café crème, une vieille à qui la poudre et le rouge 
ne suffisaient pas pour lui rendre un visage présen 
table s'est approchée de vous. 

Vous rappelez-vous ce qu'elle vous a dit. An 
nette ? Elle vous a parlé des belles relations qu'elle 
possédait et elle a ajouté qu'une gentille fille comme 
vous avait tout intérêt à se confier à elle pour lui 
faire connaître des gens du monde. 

Vous l'avez écoutée, Annette, et vous l'avez 
suivie. 

Vous avez connu les vieux amis de la vieille dame 
mal fardée. Vous aA^ez d'abord été écœurée et puis 
vous avez ri et enfin vous avez pensé à autre chose 
comme lorsque vous tapiez sur votre machine entre 
le comptable qui sentait le papier et le scribe qui 
vous laissait payer votre verre. 

Un autre soir, que la vieille dame vous avait 
laissée seule, vous avez rencontré un homme jeune 
Il ressemblait un peu à Ramon Novarro et il était 
vêtu d'un complet sport. Vous l'avez écoulé, aussi. 
Pourquoi pas ? 

Vous avez quitté les vieux copains de la vieille 
dame qui entraient dans votre chambre en jouant 
au toutou. 

Et vous êtes retournée au bois, Annette, vous 
êtes retournée au bois, l'été, et on vous a vue sur les 

boulevards l'hiver. Vous n'attendiez plus qu'on vous 
offrît un porto. Vous aviez un tarif tout prêt. 

Vous reveniez ensuite rejoindre, dans un petit 
café où il faisait sa belote, l'homme jeune qui avait 
un costume sport et qui ressemblait à Ramon Na-
varre Ponctuellement, vous lui versiez la recette. 

Bien des soirs, les jambes lasses, vous auriez bien 
voulu regagner votre lit. Mais il n'avait pas fini sa 
belote. Il vous renvoyait à la rue. 

— Je n'aime pas les feignantes, déclarait-il d'une 
voix ferme. 

Vous repartiez l'âme chavirée. Sous un bec de 
gaz, un agent veillait, tutélaire. Vous le regardiez 
avec des yeux qui appelaient : « Au secours ! » Il 
vous regardait. 

Mais, que voulez-vous, Annette, il en avait tant 
vu. ^ 

® ® ® 

Yvonne, vous êtes arrivée un beau matin à la 
gare Montparnasse. U faisait soleil, comme dans les 
romans d'amour. Et vous aviez sur la-tête la jolie 
coiffe de votre pays.-

Vous veniez d'un petit village des environs de 
Morlaix à moins que ce ne fût d'un coin proche de 
Tréguier. Et vous aviez dans votre sac une lettre 
qui vous recommandait à une famille bretonne qui 
devait vous procurer «ne place. 

Et vous aviez encore dans les mains tout un bagage 
important. 

Aussi, paraissiez-vous un peu gauche, votre pa-
rapluie sous le bras, au bas des marches de la gare 
et un peu dépaysée aussi. C'est à ce moment-là 
qu'une voix vous héla : 

— Hé, Mademoiselle, n'êtes-vous pas de Perros-
guirec ? 

C'était un jeune homme qui. n'avait pas mau-
vaise mine. Il vous offrit avec un gentil sourire de 
vous porter vos valises et vous avez pensé que ces 
Parisiens étaient bien aimables. 

Yvonne, Yvonne, ne saviez-vous pas que dans 
les gares, il n'y a pas que les dames des bonnes 
œuvres qui attendent les jeunes filles seules. 

Le jeune homme au gentil sourire vous a emmenée 
dans un bistro de la rue de la Gaîté. Et il A^OUS a 
offert une bouteille de vin blanc et une douzaine 
d'huîtres. 

Vous lui avez montré l'adresse des gens qui Arous 
attendaient. Il vous a répondu : 

— Vous n'allez pas y aller a\rant d'avoir vu la 
Tour Eiffel. 

Et il a hélé un taxi. Toute la journée, Yvonne, 
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vous vous êtes promenée avec lui et le soir vous 
l'avez suivi dans sa chambre. U vous avait si bien 
fait dîner. 

Cela a duré trois ou quatre jours. Vous aviez 
oublié l'adresse enfouie dans votre petit sac et 
l'après-midi où il vous avait conduite au cinéma, 
vous aviez pensé que décidément la vie est belle. 

Un soir, Yvonne, il vous a menée vers une maison 
aux volets clairs dont la porte était illuminée. Vous 
avez songé qu'on allait encore bien s'amuser. 

Vous y êtes encore aujourd'hui dans cètte maison. 
Petite robe verte et chaussettes blanches de fillette, 
ainsi vêtue, vous répondez machinalement au tra-
ditionnel : 

— Au choix, Mesdames. 
Et à celui qui vous désigne, eût-il une tête de 

macaque, vous répondez avec le même sourire : 
— Avec plaisir, chéri. 
Mais peut-être certaine nuit, Yvonne, vous vous 

murmurez : 
— C'est donc ça, Paris ? 

® ® ® 

J acqueline, vous êtes belle, vous êtes riche. Vous 
avez un bon mari. Vous avez de charmants enfants. 

Vous aimez la vie facile. Pourquoi pas puisque 
les moyens vous le permettent ? Vous adorez le 
dancing. Quoi de plus naturel 5 

Une nuit, dans une de ces boîtes où vous étiez 
venue avec des amis, un homme est venu vous 
inviter. 

Vous avez accepté, Jacqueline. Vous aviez bu du 
Champagne. I/houime était correct et il avait de 
beaux cheveux bruns. Peut-être avait-il à la main 
une .bague un peu voyante. Mais, n'est-ce pas, Jac-
queline, vous ne regardiez que ses yeux. 

Comme il dansait bien, d'ailleurs, vous êtes reve-
nue plusieurs fois. Vous avez accepté un rendez-
vous. Vous avez même accepté davantage. 

Vous vous êtes dit, Jacqueline, avec un charmant 
haussement d'épaules : 

— Bah ! les hommes en font bien d'autres. 
Un beau jour, l'élégant danseur vous a demandé 

de l'argent. 
— Une dette d'honneur, a-t-il affirmé. 
Vous lui en avez donné. U eu a exigé encore. Vous 

avez refusé. Alors il a parlé d'écrire à votre mari. 

Comment ils lisent... 

L,'Enigme est tellement pas-
sionnavSte, qu 'il en ouolie son pli 
urgent. Gare a l'inspecteur /... 

Tout un jour, vous êtes restée, un revolver à la 
main, vous demandant ce que vous alliez faire. 

Les journaux ont parlé de votre histoire, Jacque-
line. 

® ® ® 

Et je ne raconte pas vos histoires, Mathilde, Gene-
viève, Madeleine, vos histoires tendres, naïves, et 
douloureuses. 

Vous ne vous étiez pas assez méfiées. 
Je ne vous dis pas tout cela, encore une fois, 

Madame, Mademoiselle, pour vous faire peur. 
Mais, Maria, Ginette, Marguerite, faites atten-

tion. 
Pierre BENARD. 

La montre 
de \%'alde<*k-KoiiNsean 

Il y a de hautes personnalités que la sollicitude toute 
spéciale de la police exaspère. 

Waldeck-Rousseau était de ces derniers. Il avait 
même signifié au préfet de Police qu'il entendait 
effectuer ses sorties en dehors de toute surveillance, 
même discrète, de ses subordonnés. Le boulevard du 
Palais en ressentit une vive émotion. Si le président 
du Conseil allait être assassiné ? 

Le directeur de la sûreté,, qui était né malin, conçut 
un plan assez ingénieux pour faire revenir Waldeck-
Rousseau sur sa phobie. Il chargea un de ses plus 
habiles inspecteurs de voler la montre du président 
du Conseil, bijou de famille auquel l'homme politique 
tenait beaucoup. Le coup réussit parfaitement, au cours 
d'un déplacement, grâce à certaines complicités ! 

Waldeck-Rousseau, très ennuyé, dut avouer au 
préfet de Police qu'il avait été victime d'un filou, 
mais il était mal venu de se plaindre, puisqu'il avait 
lui-même interdit toute surveillance autour de sa per-
sonne. — Aujourd'hui, on vous a volé, dit le préfet ; 
demain un malfaiteur peut attenter à vos jours... A 
mon grand regret, monsieur le Président, je dois de 
nouveau vous imposer la présence de mes agents dans 
le moindre de vos déplacements... 

Le chef du gouvernement dut acquiescer. Après la 
chute du ministère, le préfet, fit retourner à Waldeekr 
Rousseau sa belle montre en or en dévoilant le subter-
fuge employé. 

Waldeck-Rousseau, qui avait de l'esprit, rit de bon 
cœur. 
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JILLOTIN ^ i 
« L'INVENTION 

du DOCTEUR GUILLOTIN 

l 1 >w ANS le meilleur sens du mot, la Guillo-
tine est la fille naturelle de la Révo-
lution. Celle-ci avait proclamé l'égalité 

jéBÊÊÊ de tous les Français deyant la loi; 
yf^^r par voie de conséquence, le député 

Guillotin demanda leur égalité devant 
le bourreau, dans le supplice. 

Jusqu'en leur exécution, les criminels de haute 
naissance jouissaient de privilèges. A eux, on 
réservait la décapitation, tantôt avec la hache, 
tantôt, ce qui était plus considéré, avec le glaive. 

Egalité par en haut, Guillotin demandait, 
entre plusieurs propositions concernant les con-
damnés à mort, la décollation pour tous, ce qui 
aurait remplacé divers supplices : corde, roue, 
bûcher, etc. Puis, observant que l'eiécution 
manuelle, par maladresse, inexpérience;, etc., 
s'accompagnait, parfois, de souffrances; acces-
soires scandaleuses, il réclamait qu'elle fût effec-
tuée, automatiquement, a l'aide d'un appareil 
qui fît, même et surtout à la satisfaction dupatient, 
du bon travail. 9HHan 

Guillotin (Joseph-Ignace) est né à Saintes, le 
28 mai 1738. On possède de lui un excellent por-
trait qui dénote à la lois une vive intelligence, 
de l'imagination et de la naïveté. Ses études 
faites, il entra au noviciat des Jésuites et enseigna 
quelque temps en leur collège de Bordeaux-. Cette 
vocation ne le satisfit point ; il quitta Tordre et 
vint, à Paris, faire ses études de médeemé, puis, 
s'installer comme praticien. 

Son activité se manifeste assez bruyamment 
dans des affaires accessoires, ensuite dans la 
politique et, adepte convaincu des théories révo-
lutionnaires, il fut élu, à Paris toujours, membre 
des Etats Généraux. 

C'était un homme à idées. 
Tout de suite, il émit celle qui devait faire 

son chemin et qui a inspiré l'art. 12 du Code 
Pénal : « Tout condamné à mort aura Ja tête 
tranchée. » 

Dès le 10 octobre 1789, il montait à la tribune 
et déposait la proposition que nous avons analysée 
ci-dessus ; en ses principales lignes, du moins, car 
elle comprenait six articles. 

Pour le moment, on n'avait pas le temps de 
les discuter tous. L'Assemblée se borna à en 
adopter le premier : égalité de l'exécution et 
décida que son président supplierait le roi pour que 
dorénavant l'exécution fût effectuée mécanique-
ment. 

Au cours de la discussion, l'abbé Maury s'opposa 
à la décapitation parce que, disait-il, ce genre de 
supplice pourrait habituer le peuple à la vue du 
sang. Que ne réclamait-il l'exécution à huis-clos? 

Un autre député était partisan de la mort par 
le poison. Comme du temps de Socrate. 

Ce fut rejeté. Guillotin obtenait sa machine. 
Au cours de la. discussion, dans le feu de l'impro-
visation, il avançait un argument bon à rappeler : 

— Avec « ma machine », disait-il, je vous fais 
sauter la tête en un clin d'œil, sans que vous 
ressentie!! la moindre douleur. 

I.C ^bt fit rire, fut applaudi et retenu. Mais, le 
succès de sa îuuL'cr pe doit pas être attribué 

uniquement à cette boutade ; au fond, il avait 
raison et l'Assemblée fut sage de le suivre. 

A tous égards, l'affaire était en marche et viable. 
Il ne restait plus qu'à la mener à bonne fin, et 
Guillotin n'â pas inventé la Guillotine : on 
devait y mettre près de trois ans puisque la 
Guillotine proposée le 10 octobre 1789 ne devait 
fonctionner pour la première fois que le 15 avril 
1792. -. 

On croit généralement que Guillotin est l'inven-
teur de l'appareil qui porte son nom et qu'il a 
appelé « ma machine ». C'est une grosse erreur. 
On s'en servait depuis longtemps, mais, si on 
peut dire, accidentellement. 

11 sert, £ Gènes, le 13 mai 1507, pour décapiter 
Demetri Jûstinian qui avait excité le peuple à la 
révolte : « Il fut étendu, le cou bien dégagé ; le 
bourreau prit, alors, une corde à laquelle tenait 
attaché un gros bloc sous quoi était une doloire 
tranchante, le tout glissant entre deux poteaux ; 
et le" bourreau tira cette corde de manière que le 
bloc tranchant tomba entre la tête et les épaules 
du condamné ; la tête s'en allant d'un côte et le 
corps de l'autre. » 

En 1600, à Rome, la fameuse Béatrix Cenci 
aurait été traitée de la même manière. 

Deux gravures allemandes du milieu du XVIe 

siècle nous font voir un instrument de supplice 
semblable à celui de Guillotin. 

Enfin, en Ecosse, il servit aussi en 1651 et 1685 
pour exécuter le marquis d'Argyle et son fils ; 
voire dès 1581, où elle aurait servi contre le comte 
de Morton. régent d'Ecosse, qui passe pour l'avoir 
introduit dans le pays. 

Même en France, l'appareil n'était pas inconnu. 
C'est avëcjaui qu'on décapite, à Toulouse, en 
1632, le duc de Montmorency : « En ce pays-là, 
dit Puységur dans ses Mémoires, on se sert d'une 
doloire qui est entre deux morceaux de bois, et 
quand on a la tête passée sur le bloc, on lâche la 

descend et sépare la tête du corps. » 
|nême qu'il en existât dès l'âge de 

assertion repose sur le fait qu'on a 
1865, à Limé (Aisne), un volumineux 

| silex d'une centaine de kilos. Pour 
la destination, des archéologues s'en 

sont servi pour décapiter des moutons. 
En vérité, l'appareil s'imposait. Mais il fallait 

en proposer l'emploi, et c'est à Guillotin qu'en 
revient l'honneur. Il n'a pas été un inventeur, mais 
un vulgarisateur. 

Une autre légende veut qu'il ait été la victime 
de son initiative, et qu'il soit mort sur la guillo-
tine. Deuxième erreur. Sans doute, pour ne pas 
avoir caché l'horretitr que lui causait tant de 
milliers d'exécutions, et alors qu'il s'était retiré 
de la politique, il fut incarcéré sous la Terreur, 
comme suspect. La mort de Robespierre le libéra 
et il ne finira ses jours que le 26 mars (d'après 
d'autres, le 26 mai) 1814. 

En 1893, des petites filles à lui étaient insti-
tutrices dans les environs de Saintes. 

En somme, le problème de la décapitation s'est 
toujours formulé dans des termes assez élémen-
taires : pour trancher le cou on prend un instru-
ment coupant, hache ou sabre, à la fois maniable, 
solide et lourd qu'on lance à grand renfort de 

corde, et 
On veut 

pierre. Cet 
découvert, 
couperet 
en démontr 



muscles, d élan et d'adresse. Mais, allez donc 
réunir en un seul homme toutes ces qualités. 
On a connu des exécutions où aucune ne se ren-
contrait, où le glaive cassait, où l'exécuteur se 
montrait ému et maladroit, et devait s'y reprendre 
à plusieurs fois. 

Naturellement, on eut tôt fait de penser à 
remplacer l'effort humain par un poids inanimé 
qui finit bien par enfoncer les chairs et les os les 
plus résistants. 

On a vu plus haut que pour en arriver là, on 
n'avait pas attendu le docteur Guillotin. 

Seulement, à sa date, il convenait d'inventer 
une machine aussi perfectionnée que possible. 

Tout le monde se mit à l'œuvre. 
Il semble bien qu'au début, ce qui fut proposé, 

c'est un couteau carré à lame horizontale, sur-
monté d'un poids considérable. 

Mais, un couperet fonctionnant ainsi, à plat, 
pénètre mal. 

On l'incurva. 
Un Strasbourgeois, fabricant de pianos, du 

nom de Tobias Schmitz ou Schmidt, soutenu 
par Laquiante, greffier du tribunal, avait imaginé 
une guillotine (donnons-lui ce nom tout de suite) 
essentiellement composée d'un double cou-
teau : l'un immobile et concave qui s'installait à 
la base du mécanisme et sur quoi le cou du sup-
plicié couché venait se poser, et l'autre mobile. 
Ainsi le cou à trancher se trouvait pris entre 
deux couteaux. Le projet fut écarté. 

Un collaborateur, à qui vous ne vous attendiez 
pas, le roi Louis XVI (il s'occupait volontiers de 
mécanique à ses heures de loisirs), émit l'idée 
assez ingénieuse d'un couteau en forme d'épieu 
masculin ; on objecta que la pointe s'en émousserait 
trop facilement. Cependant, on en construisit qui 
étaient encore en usage en 1850. 

Que faisait, pendant ce temps, le bon docteur 
Guillotin? La tradition veut qu'il avait fabriqué 
un appareil et qu'il l'essayait dans la Cour du 
Commerce, dans la partie qui en subsiste encore, 
à cinquante mètres du logis de Danton. Au 
n° 8 de cette cour, on aurait trouvé des bois 
provenant de l'instrument. 

Le Comité d'études Louis et Sanson fit mieux. 
Il s'adresse au docteur Louis, secrétaire du 
collège des chirurgiens de Paris. C'est seulement 
le 7 mars 1792 qu'il déposait son rapport dont 
j'extrais : 

« Personne n'ignore que les instruments tran-
chants n'ont que peu ou 
point d'effet lorsqu'ils nmm frappent perpendiculaire-
ment. En les examinant 
au microscope, on voit 
qu'ils ne sont que des 
scies plus ou moins fines 
qu'il faut faire agir en 
glissant sur le corps à di-
viser. On ne réussirait pas 
à décapiter d'un coup 
avec une hache ou un 
couperet dont le tran-
chant serait en ligne droi-
te ; avec un tranchant con-
vexe, comme aux ancien-
nes haches d'armes, le 
coup asséné n'agit per-
pendiculairement qu'au 
milieu de la portion du 
cercle ; mais, l'instru-
ment, en pénétrant dans 
la continuité des parties 
qu'il divise, a, sur les 
côtés, une action oblique 
en glissant et atteint sû-
rement son but. 

« En considérant la 
structure du col, dont la 
colonne vertébrale est 
le centre, composée de 
plusieurs os dont la con-
nexion forme des emman-
chures, de manière qu'il 
n'y a pas de joint à 
chercher, il n'est pas pos-
sible d'être assuré d'une 
prompte et parfaite sépa-
ration en la confiant a 

LA 
GUILLOTINE 

OU 
POÇTEUR 
GUILLOTIN 

La Tour du Bourreau, à Provins. C'est là qu'habita le 
célèbre et redouté Samson qui, avec son frère, guillotina 

Louis XVI 

un agent susceptible de varier en adresse par des 
causes morales et physiques. Il faut nécessaire-
ment, pour la certitude du procédé, qu'il dépende 
de moyens mécaniques invariables dont on 

puisse également déter-
miner la force et l'effet. 
C'est le parti qu'on a 
pris en Angleterre (sic) : le 
corps du criminel est cou-
ché sur le ventre entre 
deux poteaux barrés par 
le haut par une traverse, 
d'où l'on fait tomber sur 
le col la hache convexe 
au moyen d'un déclic. 
Le dos de l'instrument 
doit être assez fort et 
assez lourd pour agir effi-
cace m e n t, comme le 
mouton qui sert à enfon-
cer des pilotis. On sait 
que sa force augmente en 
raison de la hauteur d'où 
il tombe. 

« Il est aisé de faire 
construire une pareille 
machine dont l'effet est 
immanquable. La déca-
pitation sera faite en un 
instant, suivant l'esprit 
et le vœu de la nou-
velle loi. Il sera facile 
d'en faire l'épreuve sur 
des cadavres, et même 
sur un mouton vivant. 

« On verra s'il ne serait 
pas nécessaire de fixer 
la tête du patient par un 
croissant qui embrasse-
rait le col au niveau de 
la base du crâne. Les 
cornes ou prolongements 
de ce croissant pourT 
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raient être arrêtées par des clavettes sur l'écha-
Faud. Cet appareil, s'il paraît nécessaire, ne ferait 
aucune sensation et serait à peine aperçu ». 

Naturellement, pour se documenter, on con-
sulta l'exécuteur Sanson qui pouvait passer pour 
une compétence. Au moins en pratique. Il dit : 

« Pour que l'exécution puisse se terminer sui-
vant l'intention de la loi, il faut que, sans aucun 
obstacle de la part du condamné, l'exécuteur se 
trouve être encore très adroit, le condamné très 
ferme, sans quoi l'on ne parviendra jamais à 
terminer cette exécution avec l'épée, sans qu'il 
arrive des scènes dangereuses. 

« \ chaque exécution, l'épée n'est plus en état 
d'en faire une autre : étant sujette à s'ébrécher, 
il est absolument nécessaire qu'elle soit repassée 
et affilée de nouveau, s'il se trouve plusieurs 
condamnés à exécuter au même instant ; il 
faudra donc avoir un nombre d'épées suffisant et 
toujours prêtes, cela prépare des difficultés très 
grandes et presque insurmontables. 

« Il est à remarquer encore que très souvent les 
épées ont été cassées en pareilles exécutions. 

« L'exécuteur de Paris n'en possède que deux, 
lesquelles lui ont été données par le ci-devant 
Parlement de Paris. Elles ont coûté 600 livres 
pièce. 

« Il est à exa-
miner que lors-
qu'il y aura 
plusieurs con-
damnés qui 
seront à exé-
cuter ap mê-
me instant, 
la terreur que i présente, 
cette exécu-
t i o n , par* 
1 ' immensi- ; 

té du sang i 
qu'elle 
produit, 
et qui se f 
trouve | 

2î janvier 1793 

tré-, 
pide 
de ceux qui 
resteraient à exécu-
ter... » 

On essaye l'appareil 
Il y avait urgence à prendre une décision. En 

effet, on disposait d'un condamné à mort. 
Le 24 janvier 1792, le deuxième tribunal cri-

minel de Paris avait prononcé cette peine contre 
Nicolas-Jacques Pelletier, convaincu de vol avec 
violence sur la voie publique (rue Bourbon-
Villeneuve) et avait fixé l'exécution au 7 mars. 

A cette fin, le greffier demanda au procureur-
général, syndic Rœderer, si la machine à décoller 
serait en état de fonctionner. 

Rœderer en référa en même temps aux doc-
teurs Guillotin et Louis et au ministre de la 
JusTj.ee du Port du Tertre (qui devait être guillo-
tiné en novembre 1793), lequel lui écrivit à 
l'Assemblée nationale pour le prier d'en finir. 

Le Comité de législation, saisi de la requête 
le 3 mars, chargea un de ses membres, Cadier, 
député de l'Aisne, de faire un rapport sur la 
question. Il fut présenté le 20 du même mois 
et concluait en faveur tout ensemble du projet 
et de la machine indiquée par le Docteur Louis. 

L'Assemblée adopta et autorisa le Pouvon 
exécutif à subvenir aux dépenses nécessaires à la 
construction des machines qui devaient être 
uniformes dans tout le rovaume. 

A ce sujet de nouvelles complications allaient 
surgir. 

D'abord, le Pouvoir s'adressa au charpentier 
Suidon, chargé alors de la fourniture d'appareils 
judiciaires. Suidon, témoignant de quelque répu-
gnance à fabriquer l'instrument qu'on lui deman-
dait, enfla sa note en conséquence: Son devis 
s'établissait ainsi : 
Premièrement, la charpente de la 

machine très soignée et celle de 
l'échafaud sur lequel elle sera 
posée 1.500 livres 

Pour l'escalier dudit échafaud et de 
ses dépendances 200 livres 

Pour la fermeture du tout . . '. 600 livres 
Pour trois tranchoirs 300 livres 
Pour les poulies et les rainures en 

cuivre de fonte 300 livres 
Pour le mouton en fer forgé 300 livres 
Façon du tout, expériences réitérées, 

temps, vacations et conférences y 
relatives 1.200 livres 

Pour le modèle en petit servant à la 
démonstration afin d'éviter autant 
que possible les événements, les 
prévenir pour la grande machine 
et prouver l'évidence 1.200 livres 

Pour les cordages 60 livres 
Total général 5.660 livres 

Cela parut trop cher. On pensa à Tobias Schmitz 
qui déclara se contenter de 812 francs. Son 

chiffre accepté, il se mit à l'œuvre et, 
dès le 17 avril, on fit l'essai de 

l'appareil à Bicêtre sur 
trois cadavres. 

Etaient pré-
sents, 

en 
ou-
tre 
du 

fa-
bri-

cant. 
1 e 

doc-
teur 
Louis, 

/ Jfflfc ̂ bftij^îacXjjfillE' du^m l'exé-
cuteur 
Charles 
H en ri 

Sanson, 
ses deux 
frères et 
son fils. 
On ne 
mentionne 
pas Guillo-

tin. 
Le poids 

seul de la 
hache, en 
dehors du 
mouton, était 
de 30 livres. 
Elle était fa-
çonnée en crois-
sant et tran-

chait les têtes avec la vitesse du regard ; les os 
étaient coupés net. 

Sur les observations du docteur Louis, on 
changea la hache qui devint oblique, comme 
maintenant. L'architecte Girard fit adopter des 
modifications aux coulisses pour accélérer sans 
obstacle la chute du couperet. Enfin on remania 
le devis de Schmitz qui fut ramené d'abord à 
500 francs, puis à 305 francs. Un sac de peau 
destiné à recevoir la tête coûterait 24 francs. 

Ainsi, vers le milieu d'avril 1792, les pouvoirs 
publics étaient en possession de la machine 
évoquée en 1789. Elle était fin prête. 

On paraît l'avoir désignée sous le nom de La 
Louison ou La Louisette, pour « faire honneur » (?)_ 
au chirurgien-qui Favait mise au point. 

Cette-appellation ne persista point, on en revint 
k guillotine qui sonne mieux et qui était consacrée 
par l'opinion publique. 

Première exécution 
Pendant qu'on meit«:iî la dernière main à 

m 

Exécution 
de Louis XVl 

33 



l'appareil, Nicolas-Jacques Pelletier at-
tendait, sans impatience probablement, 
l'étrange fortune de l'inaugurer. 

Il fut décidé que l'exécution aurait 
lieu en place de Grève, devant l'Hôtel 
de Ville, le mercredi 25 avril. Dès le 
22, elle était annoncée et on prévoyait $ 
que la nouveauté du spectacle amènerait 
sur la place un tel 
afflux de monde que 
des précautions s'im-
posaient. Rœderer en 
écrivit à Lafayette. 

Dans la presse de 
l'époque, nouvel arti-
cle en date du 25 où 
on lit : 

,« Aujourd'hui doit 
être mise en usage la 
machine inventée pour 
trancher la tête aux 
criminels condamnés à 
mort. Cette machine 
aura, sur les supplices 
usités jusqu'à présent, 
plusieurs avantages : 
la forme en sera moins 
révoltante ; la main 
d'un homme ne se 
souillera point par le 
meurtre de son sem-
blable, et le condamné 
n'aura à supporter 
d'autre supplice que 
l'appréhension de la 
mort, appréhension plus pénible pour le patient 
que le coup qui l'arrache à la vie. 

« ...Pour réparation, le tribunal l'a condamné 
(Pelletier) à être conduit, place de Grève, revêtu 
d'une chemise rouge. » 

Ce fut à 3 heures et demie qu'elle fonctionna. 
Les spectateurs furent quelque peu déçus. 

Pourquoi? Ils n'avaient rien vu ; la chose était 
trop rapide ; ils se dispersèrent désappointés. 
Beaucoup chantaient : 

Rendez-moi une potence de bois, 
Rendez-moi une potence. 

On continue 
Vous remarquerez que la déception du publi 

est à l'avantage de la machine. Pourtant, el' 
n'était pas encore parfaite. Pour cause d'éconbm 
de fabrication. . 

Comme on n'avait pas pris la précau., 
faire en cuivre les deux coulisses où circu. 
couperet, telles que les avait proposées Gira 

Le condamné est poussé vers la bascule 

en arriva, d'abord, quelques accidents 
fâcheux. Lors d'une exécution qui eut 
lieu vers la fin de juillet, le col d'un 
patient ne fut pas complètement coupé. 

Détail insignifiant. L'expérience y 
SWI remédierait. 

Schmitz, qui avait charge de four-
nir une guillotine à chaque départe-

ment, se mit à l'œu-
vre. Pas très vite, 
semble-t-il, car, plus 
d'un an après, le dépar-
tement de Vaucluse 
n'en n'avait pas et 
devait en emprunter 
une au voisin, celui 
du Gard. Nîmes lui 
envoya donc la sienne. 
Mais, au dernier mo-
ment, on s'aperçut 
qu'on n'avait pas 
d'exécuteur. On dut, 
à nouveau, s'adresser 
au Gard qui en pos-
sédait deux et en ex-
pédia un. 

Déjà, au lendemain 
de l'exécution de Pel-
letier, Versailles, où un 
condamné à mort at-
tendait, dut prier Paris 
de lui prêter sa guil-
lotine. On obtempéra, 
mais le Sanson qui 
opérait en Seine-et-

Oise se plaignit aigrement de ce que le tranchoir 
était de mauvaise trempe et ébréché. Susceptibi-
lité d'artiste, peut-être. 

Le matériel -était lourd, encombrant, varié. Il 
comprenait des balais, des écriteaux, des fers, 
réchauds, pincette et soufflet à marquer le con-
damné, une chemise rouge, un voile noir, etc. 

Certaines fournitures furent d'abord à la charge 
de l'exécuteur. A forfait, sans doute. Dans cer-
taines villes, où elle se vendait, il lui fallait payer 
l'eau à laver les paniers et la place. 

C'est seulement en 1811 qu'on supprime la 
marque. En 1813, les frais d'accessoires de l'exé-
cution passent au compte du gouvernement sui-
vant un état qui était fourni. 

Par ailleurs, c'est, vers cette fin d'avril 1792, 
Anaxagoras Chaumette qui se plaint de ce que le 
sang des suppliciés demeure sur la place où il a 

versé, de ce que des chiens viennent s'en 
euver et de ce qu'une foule d'hommes repais-

leurs regards de ce spectacle (de l'exécution) 
ui porte les âmes à la férocité. 

• Ce que. le public « privUégié» peut voir d'une exécution-capitulé 
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Le bourreau et ses deux aides 

Il est certain qu'il y eut toujours un public 
pour les supplices. Même des femmes y prennent 
goût. Il en est de même encore aujourd'hui. Sans 
doute, ce doit être dans la nature humaine. Assez 
souvent on manifestait contre les condamnés. 
Rarement, autant dire jamais, en leur faveur, de 
crainte de passer pour suspect. Il arrivait que le 
bourreau se saisissait de la tête coupée et la 
montrait au public. Il souffleta Charlotte Corday 
sur les deux joues qui, dit-on, rougit sous l'affront. 

Au mois d'août 1792, après la journée exaspé-
rante du 10, voici qu'apparaissent les premiers 
condamnés politiques avec David Collenot d'An-
gremont, employé dans les bureaux de l'Hôtel 
de Ville. 

Cette fois (souvenir du 10 août), c'est devant les 
Tuileries, place du Carrousel, qui deviendra 
place de la Réunion, qu'a lieu l'exécution. Il est, 
en outre, décidé qu'elle aura lieu le soir. C'est, en 
effet, vers 10 heures, à la lueur des flambeaux, 
que tombe la tête. L'effet en était plus dramatique ; 
l'exemple plus frappant. 

Au reste, l'innovation ne fut pas très goûtée 
et le 27 août, le Conseil général, après une longue 
discussion, s'était prononcé en faveur d'une exé-
cution diurne. 

Par suite, on maintenait deux emplacements 
urbains : la Grève pour les condamnés de droit 
commun ; le Carrousel pour les crimes politiques. 

Cependant, le 21 janvier 1793, pour l'exécu-
tion de Louis XVI, on déroge à l'usage et 
l'échafaud est dressé place de la Révo- limÈm^m 
lution, aujourd'hui de la Concorde. 

Au lendemain du 21 janvier, l'écha-
faud réintégra la place du Carrousel, 
mais la Convention en réclama le 
déplacement (10 mai 1793). Où l'ins-
taller? On le ramena place de la Révo-
lution, dans le coin sud-est. Il y resta 
pendant treize mois, du 11 mai 1793 
au 26 germinal suivant. 

Mais, 1.500 person-
nes environ y ayant été 
guillotinées, l'endroit 
n'était plus tenable, 
on y marchait dans le 
sang, littéralement, au 
point que la trace des 
passants s'en mar-
quait à plus de 200 
mètres. 

Il fallut quitter. 
L'échafaud s'en alla 
place de la Bastille. 
Il n'y resta qu'un jour. 

Evidemment, il ne 
s'agit ici que des exé-
cutions politiques. 
Quand, par hasard, 
on décapitait un con-
damné de droit com-
mun, l'appareil était, 
en hâte, dressé place 
de Grève. 

On le transporta, 
cette fois, place du 
Trône (du Trône ren-

Le couperet vient de tomber. Justice est faite 

versé), où il devait demeurer jusqu'au 9 thermi-
dor an II (27 juillet 1794), or, en 6 semaines, il fit 
1.300 victimes. 

On le revit à nouveau place de la Révolution 
les 10, 11 et 12 thermidor pour l'exécution de 
Robespierre et des terroristes. En ces trois jours, 
Sanson coupait 103 têtes. 

Vagabond, on le retrouve place de Grève où, 
entre autres, tombent Fouquier-Tinville et Car-
rier, puis encore, place de la Révolution pour les 
émeutiers de prairial. 

Enfin, au 11 thermidor an III (29 juillet 1795), 
la guillotine achevait son rôle et quittait la scène. 

A cette date elle avait, en moins de 18 mois, 
fauché 2.831 têtes. C'est franchement épouvanta-
ble. Et sans le moindre résultat. 

On s'y habitue 
Les terroristes eux-mêmes ont reconnu que les 

guillotinades ne faisaient plus peur à personne. On 
y était- habitué. C'était devenu banal. La vie 
humaine n'avait plus de prix. Dans l'entourage 
de Robespierre ; on envoyait directement à l'écha-
faud, sans même de simulacre de jugement, 
toute personne qui avait déplu aux maîtres 
du jour. Ces exécutions n'étaient plus que de vul-
gaires assassinats. Du sadisme. Pour chaque jour 
des fournées étaient prévues que l'on ne jugeait 
jamais assez copieuses. 

On était altéré de sang, phénomène psycholo-
gique assez commun. 

Si on les avait laissés faire, toute la 
France, y aurait passé. Puis, faute de 
chair fraîche, le bourreau se serait exé-
cuté lui-même après son dernier client. 

Même, la guillotine était devenue un 
jouet. On en trouvait, sous forme 
d'objets familiers, sur toutes les tables. 

Vous pouvez voir au Musée Carnava-
let des boucles d'oreilles qui en repro-

duisent le modèle. 
On en avait fait une 

chanson plus que gri-
voise : La Guillotine de 
Cythère. 

Après la Terreur, la 
guillotine ne devait 
plus guère servir que 
pour les condamnés 
de droit commun. 

A cet usage, elle 
revint à la Grève, 
passa à la barrière 
Saint-Jacques, où déjà 
logeait le bourreau, 
puis rue de la Roquette 
où, actuellement en-
core vous pouvez voir 
les cinq pierres qui lui 
servaient d'assises et 
qui sont de véritables 
objets d'un Musée des 
Horreurs. Vous pou-
vez y poser vos 
pieds.... comme le font 
tous les passants. 

Paul ROUÉ. 
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i EI i ITCI % & I>CL:C;ERS 
Comment un journaliste 

en mal de copie 
inventa les " Apaches 99 

I' 1 'I E reporter à qui l'on ne donne pas son ïait 
divers quotidien est terrible. C'est le 

| ^^^m ({uœrens quem devoret. Sait-on que les I^^B I apaches, dont les exploits passionnèrent 
«^^^^^B le public avant la guerre et qui ont laissé 
leurs noms aux spécimens les plus redoutables de la 
pègre, ont été inventés, de l'espadrille à la casquette 
à trois ponts, par un journaliste aux abois, Moris-
Voillemier, alors attaché à la rédaction d'un grand 
quotidien ? 

C'était eu 1900. La police se montrait réfractaire 
vis-à-vis des reporters. Trop longtemps « sevrés », 
ces derniers se « rebiffèrent ». Une offensive d'enver-
gure fut déclenchée. Les « canards » s'envolèrent. 
Moris-Voillemier ne resta pas en arrière. . 

D'accord avec un de ses amis, Thierry, secrétaire 
du commissariat de la rue Etienne-Dolet, qui ne 
partageait pas l'animosité de- ses collègues à ren-
contre de la presse, Moris-Voillemier imagina les 
apaches. 

Voici comment 
Un jour, Thierry apprit au reporter qu'à l'aube, 

on avait trouvé, étendu sur le terre-plein du boule-
vard de Ménilmontant, le corps mutilé d'un homme 
n'ayant sur lui aucun papier d'identité. 

Fait divers, somme toute, assez banal, mais dont 
Moris-Voillemier décida de corser l'intérêt, en guise 
de niche aux policiers. 

Le lendemain, on lisait que, sur le boulevard de 
Ménilmontant, avait été découvert un cadavre criblé 
de coups de couteau ; le nez de la victime était 
traversé de part en part par une longue épingle à 
chapeau, à l'extrémité de laquelle les assassins 
avaient fixé une carte de visite portant ces mots : 
Les apaches de Belleville. , 

Le mot apache, qui, aujourd'hui, sert dans le 
monde entier à désigner les malandrins de tout acabit 
qui mettent à mal les honnêtes gens, mot que le dic-
tionnaire lui-même a adopté, se rapportait unique-
ment alors à une race d'Indiens très connue des 

" Casque d'Or '' en femme du monde 

La fameuse amazone des fortifs, la belle " Casque d'Or " 
pour les beaux yeux de laquelle deux bandes rivales 

sentr'égorgèrent 

fervents lecteurs de Fenimore Cooper, auteur en 
vogue à cette époque. 

Tous les journaux reprirent l'histoire, le lende-
main. Le succès du terme « apache » fut immédiat. 
Moris-Voillemier fut invité par son journal à suivre 
avec attention les faits et gestes de cette bande 
nouvelle de malfaiteurs. C'est ce qui s'appelle avoir 
le porte-plume dans l'engrenage... 

Le lendemain, le reporter, esclave de son premier 
« canard », fut trouver autre chose. Il annonça que 
les apaches attiraient leurs victimes dans leur repaire, 
du côté des Buttes-Chaumont, et leur brûlaient les 
pieds pour les forcer à avouer où était caché leur 
magot ! 

Les confrères de Moris-Voillemier qui accouraient 
aux renseignements au commissariat, étaient reçus 
par le secrétaire et complice Thierry, qui confirmait 
imperturbablement les élucubrations de son ami le 
reporter. 

Les exploits terrifiants se succédèrent. C'est ainsi 
que les Bellevillois apprirent un matin qu'on avait 
vu passer, dans leurs rues, un cheval emballé sur le 
dos duquel était solidement ligoté un homme qui 
avait la langue coupée. Sur cette victime, on avait 
trouvé le laconique billet suivant : « Voilà comment 
nous punissons les traîtres. Signé : les Apaches. » 

Le commissaire de police du quartier, M. Girard, 
s'arrachait les cheveux de désespoir. A tout instant, 
il était convoqué au cabinet du préfet de Police, 
pour fournir des explications, et devait convenir 
de son impuissance à repérer la bande des Apaches. 
Les reporters étaient bien vengés du mutisme de ce 
magistrat. 
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La population du XXe arrondissement vécut dans 
les transes. Des patrouilles de volontaires, accom-
pagnées de chiens redoutables, parcouraient à toute 
heure de la nuit les rues désertes ; l'officier de paix, 
M. Reiss, multipliait les rafles et ramassait de temps 
à autre un vague repris de justice, mais, des Apaches, 
pas la moindre trace et... pour cause. 

Il est évident que l'organisation actuelle des 
services de reportage ne permettrait plus de monter 
d'aussi formidables « bateaux ». Les démentis 
pleuvraient drus comme grêle sur le reporter qui s'y 
risquerait et, selon toute vraisemblance, il passerait 
un mauvais quart d'heure... C'était alors l'époque 
héroïque du fait divers ! 

Moris-Voillemier, entre temps, avait donné corps 
aux fantômes sortis de son imagination. C'était là 
pour lui tâche aisée. Précisément, à ce moment, 
deux réelles bandes de malfaiteurs terrorisaient 
Paris. Personne n'a oublié les exploits de Leca et de 
Manda, et de leur dulcinée « Casque d'Or», de célèbre 
mémoire dans les annales criminelles. 

Leca et Manda, ces deux chevaliers des fortifs, 
étaient follement épris l'un et l'autre de la fille à 
l'opulente chevelure de feu, qui, coquette, hésitait 
à choisir, et accordait ses faveurs, tantôt à l'un, 
tantôt à l'autre. 

La première rencontre entre Leca et Manda — 
lesquels, soit dit en passant, appartenaient à des 
familles de braves gens (Leca était le fils d'un briga-
dier d'octroi de la Ville de Paris) — eut lieu au bal 
de la fête de Cochon, à Ménilmontant. 

TTne véritable bataille rangée mit aux prises les 
deux rivaux et leurs partisans ; la fusillade crépita 
et, le combat terminé, on ramassa Leca grièvement 
blessé. Ses farouches gardes du corps poussèrent le 
lendemain l'audace jusqu'à envahir l'hôpital Tenon, 
bien que cet établissement fût voisin du poste central, 
à pénétrer de force dans la salle où était soigné 
leur chef et à l'enlever sur une civière, sans que le 
personnel terrorisé osât risquer la moindre inter-
vention... 

Par la suite, les rencontres se succédèrent presque 
sans interruption. 

Dès le début de cette lutte épique, Leca et Manda 
avaient été baptisés apaches par Moris-Voillemier, 
ce qui les exaspéra. 

Un soir, à sa sortie du journal, le reporter fut, 
sur le trottoir, abordé par Leca qui, à brûle-pour-
point, lui dit : 

— Nous ne sommes pas des apaches... Nos his-
toires ne regardent personne. On se bat loyalement. 
Si tu continues à nous traiter d'apaches, on te ferme 
le bec avec ça... 

Ça, c'était un couteau à cran d'arrêt qui eût 
pu servir à égorger un bœuf. Le métier a ses risques, 
comme on le voit. 

Le lendemain, un poulet de « Casque d'Or » apprit 
au journaliste que ce serait elle qui lui réglerait son 
compte et, dans une enveloppe, le père de Leca, pour 

Manda, qui se disputait avec Leca les faveurs de « Casque 
d'Or. » Cette photo a été prise au bagne, où il était 

infirmier 

lui marquer son mépris, lui envoya une chique de 
tabac encore humide de salive. 

Sans s'émouvoir, Moris-Voillemier continua à 
relater les démêlés de Leca et Manda. 

Quelque temps après, ces « apaches » furent arrê-
tés, condamnés aux travaux forcés et expédiés 
au bagne. On ne parla plus d'eux. Mais le mot 
« apache » devait entrer et rester dans le langage 
populaire. 

I,K " CIHr KM A ROMANESQUE99 

SOLITUDE NOSTALGIE 

L'ENFER DE L'AMOUR EN VdTESSE 

LE CHANT DU PRISONNIER POINGS DE FER, CŒUR D'OR 

LA GRANDE PASSION UN HOMME EN HABIT 

L'INVINCIBLE SP A VENT A LE ROUGE ET LE NOIR 

LA PASSION ET LA MORT DE JEANNE D'ARC 

LA PETITE MARCHANDE D'ALLUMETTES 

LA VH£ PRIVEE D'HÉLÈNE DE TROIE 

LES HOMMES PRÉFÈRENT LES BLONDES 

L'ÉQUIPAGE CHANG MËTROPOLIS 

LIBRAIRIE H Alt I» 
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rtout la 
ue la po-
ème pro-

la trop 
lo d'autre-

!uî, le malfai-
à terre quand 

Les coups du " lapin " el du " talon " 

ne vous est pas encore arr; 
f attaqué au détour d'une 

. (_flH ltez grâce qu'à votre chau 
\jÊÊÊf vo,ls en battez pas trop vite 
MBjBB' L'insécurité dans les rue 

nuit, croît en même temp 
pulation citadine augmente et dans 
portion que la moralité baisse. 

On ne vous arrêtera peut-être p 
lente et démodée sommation du bon 
fois : « la Bourse ou la Vie ! » ; aujoun 
teur est plus expéditif ; vous serez dét 
vous vous rendrez compte de ce qui arrive. Une 
« boutonnière» est vite faite... Aussi sachez vous dé-
fendre. Et vous défendre, en quelque sorte, de façon 
réflexe, c'est-à-dire que, sans même avoir à faire 
un effort de pensée, votre parade ou votre « coup » 
partent instantanément et en réponse exacte et 
efficace au geste d'attaque de votre agresseur. 

L'apache moderne a à sa disposition des moyens 
non moins modernes ; il a ce qu'on pourrait appeler 
« l'intelligence scientifique du crime ». 

De nombreuses affaires ont permis la découverte de 
véritables arsenaux, où la pince-monseigneur du 
vulgaire « monte-en-l'air » est remplacée par le 
chalumeau oxhydrique propre à percer les coffres-
forts les plus robustes. Un tel attirail ne peut 
appartenir qu'à une bande parfaitement organisée, 
dans laquelle voisinent des bandits audacieux avec 
des intellectuels dévoyés. 

Mais en dehors de ceux-là qui « travaillent en 
gros », il y a les autres, les petits, les obscurs, les 
sans-grade, ceux qui « font le détail ». 

Ceux-ci. nombreux du reste, pratiquent seuls 
le métier, soit par la cambriole, soit par l'attaque 
nocturne. 

Leurs agressions remplissent quotidiennement 
dans les journaux les colonnes des faits divers. 

Mais si ces « pégriots » connaissent à fond la 
tactique des attaques, il ne faut pas perdre de vue 
qu'il existe des moyens de défense, très simples, 
que nous allons examiner ci-dessous. 

En dehors de la boxe, du chausson ou du jiu -
jitsu, ils peuvent, permettre à l'assailli qui ne possède 

aucune arme sur. lui de déjouer la manœuvre de 
l'agresseur^qui ne s'attend pas en général... à cette 
résistance»! 

D'abord du sang-froid ! 
La condition primordiale de défense réside dans 

le sang-froid. îl ne faut pas oublier que, quels que 
soient son costume, son allure, son arrogance, un 
bandit n'est qu'un homme auquel il suffit d'oppo-

tés défensives d'un autre homme... ou 
e femme chez laquelle ruse et adresse 
essentielles, 

encore qu'il est toujours préférable, 
trouve en présence d'un individu 
lis criminelles ne sont pas douteuses 

r coup, ce qui handicape sérieu-

ser les 
même d 
sont veri 

Souligrf 
lorsque l'ofî 
dont les 
de porj 
semeni 

Pour les femmes 
Nous nous adressons d'abord aux personnes du 

sexe dit « faible », lesquelles ne sont pas toujours les 
dernièresflEconserver le sang-froid devant le danger. 

Conseillons-leur si elles habitent un quartier 
désert ou si elles jnt une zone dangereuse à franchir, 
de se.munir d'un sachet de poivre. . ! 

lis d'attaque, projeter cette poudre dans les 
l'agresseur qui se trouvera aveuglé et en 

des souffrances terribles^^ 
léfaut de poivre — que l'on excuse ces recettes, 
chevaleresques, mais, n'est-ce' pas, à bandit»! 

et demi — un coup de genou ou un coup di 
|Bed nerveusement porté... au bas ventre. Il y ai 
pe sérieuses chances de salut pour l'assaillie. 

Le "talon" et le "lapin" 
Un autre moyen également praticable par 

dames, est celui dit du « coup de talon ».. JÛn 
de talon porté sur l'un des pieds de l'agresseur 1 
cause une surprise douloureuse que l'on peulyK 
ment mettre à profit. I 

Si l'attaqué est un homme il pourra joinawj; 
coup celui « du lapin » qui consiste à porter 
la main ouverte horizontalement un coup sec H 
cou de son agresseur, lequel en général s'effondrera 
cruellement atteint. 

Le coup du veston 
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La déferts? à terre 

Le coup du "veston" 
Le « coup du veston », lui, est des plus efficaces 

et des plus recommandables s'il est pratiqué avec 
dextérité et rapidité. 

Il consiste à saisir les revers du veston de l'as-
saillant et à les retourner en arrière ; ce simple mou-
vement suffit à paralyser les bras de l'homme 
dans ses propres manches et l'empêche de se servir 
utilement de l'arme, couteau ou revolver, qu'il tient 
à la main. 

Maintenir naturellement avec fermeté le veston 
retourné, ce qui peut se faire d'une seule main, et 
porter avec l'autre main un coup sérieux — 1<-.I 
que celui du « lapin » qui terrassera l'agresseur. 

Ce procédé employé par les policiers anglais et 
américains donne des résultats surprenants. 

Ne pas hésiter à le mettre en pratique, lorsque 
l'on est à même de défendre une autre personne 
attaquée et qu'il est alors impossible de surprendre 
l'adversaire par derrière. 

La parade du couteau 
et la défense à terre 

Voyons maintenant quelques trucs plus sportifs, 
mais également faciles et efficaces. 

La « parade du coup de couteau » consiste à 
opposer le,bras droit replié au geste de l'agresseur. 

Le bras gauche passé rapidement sous son bras 
levé permet alors d'exercer une pression doulou-
reuse, qui peut avec un peu de force, casser net le 
bras de l'assaillant. 

Uu procédé similaire existe également avec les 
pieds : 

Vous êtes terrassé par votre adversaire, ou vous 
vous êtes jeté volontairement à terre pour parer un 
de ses coups. 

Vous ramenez prestement votre pied droit der-
rière celui de votre antagoniste et avec votre pied 
gauche vous lui portez un coup violent sur le tibia, 
provoquant la cassure de la jambe. 

La paradé* du coup de couteau 

Vous voyez, après ce court exposé, qu'il n'est 
nul besoin d'être un athlète ou un professeur de 
gymnastique pour se défendre utilement contre 
toute agression. 

L'essentiel, nous le répétons, c'est de conserver 
tout son sang-froid. C'est aussi d'appliquer ins 
tinctivement la riposte qui convient. Vous en connais-
sez à présent quelques-unes et le cas où elles s'ap-
pliquent. * 

Vous êtes donc armé pour vous défendre. Défen-
dez-vous ! 

Pierre DROTJAIRE, 

André SAJLMOJV, Geo L.ONDOIV, Fernand WVOMRE 

IKOllW D'Uli CKHIK 
Un volume in-H» : 19 Tirs i:ilîlions tles Portiques 
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par Marcel PETIT 
y^"">^ E n'est pas d'emblée, vous le comprenez, f f que Thomas, dit le «Tombeur des quatre 

I ^ roues », est parvenu à l'apogée de sa V^flkv gloire, à son habileté professionnelle, 
^Vj^B* à cette sûreté dans le goût, à cette 

connaissance parfaite de l'auto. 
Quand il a « fait déraper » sa première bagnole, 

ce n'était qu'un « jeunot », un enfant de chœur sorti 
frais émoulu de l'atelier. 

Dame, il faut avouer qu'il avait le métier dans le 
sang, et je parie une maison de campagne que, aus-
sitôt sorti de Fresnes, il recommencera comme devant 
à « faire déraper » les belles conduites intérieures 
que leurs propriétaires abandonnent sur l'asphalte, 
en ordre de marche. 

Je dois à l'obligeance de l'inspecteur D..., l'as de 
la brigade spéciale de la police judicaire, le curi-
culum viUe de cet étrange et astucieux malfaiteur. 

Un soir d'hiver, Thomas se promène, le ventre 
creux, à travers les rues de Montmartre. Il a faim et 
l'embauche, se fait rare. D'ailleurs, notre jeune gail-
lard manque de certificats. Tout au moins, ceux 
qu'il possède ne sont guère édifiants. 

Il rentre dans un bar, s'assoit près du comptoir 
et rêve devant un café-crème. 

Que faire ? Que faire qui n'abîme pas trop les 
niains ? 

C'est alors qu'un homme du «milieu» le remarque, 
lit sur ses traits la détresse de l'affamé et constate 
sa profession de mécano sur ses ongles sales. 

— Eh bien I le pote, t'as pas le sourire. Ça ne va 
pas. Fauché? 

—■ Et comment ! Pas un. Je me suis présenté 
chez dix garagistes. Il n'y a pas de boulot. 

— Un petit malheur. Tiens, ce soir, je me sens 
un cœur de philanthrope. Je t'offre une choucroute. 

Avec quelle joie Thomas accepte cette aubaine. 
Certes, il sent confusément que l'autre va lui 
demander un service en échange. Mais n'est-il pas 
prêt à tout, à tout ce qui n'abîme pas trop les mains. 

Et il se voit déjà souteneur ou monte-en-l'air. 
En effet, l'homme du « milieu » développe tout 

de suite un programme. 
— Puisque tu es mécano, dit-il, tu dois savoir 

conduire. 
— Ah ! pour sûr. Le volant, çâ me connaît. Si 

j'avais des sous, j'achèterais un taxi. 
« Mais tu comprends, travailler pour une compa-

gnie. Pas bon ! 
—• Eh bien, tu pourrais peut-être devenir mon 

collaborateur. Mon bras droit est en congé actuel-

lement. Il fait une cure de repos à la Centrale de 
Beaulieu. 

Voilà, il s'agit de « chauffer » les petites voitures 
momentanément veuves de propriétaires et qui, 
véritablement, encombrent la circulation. Comme tu 
le vois, il est question de coopérer à la besogne de 
M. Guichard, en suivant en vitesse le sens giratoire. 
Ça te va? 

—- Ça va. Viens. 
Les deux hommes se glissent dans les rues. 

L'homme du milieu, Alphonse, offre les cigares. 
Leur ballade les conduit rue de Mogador, coupée 

par des pans alternés de lumière éblouissante et 
d'ombre épaisse. 

Soudain, Alphonse tombe en arrêt et serre le bras 
de son complice. Il chuchote : 

« Un client ! » 
En effet, une Citroën quatre places vient de stop-

per devant un immeuble. Elle a eu la mauvaise idée 
de rester dans la zone ténébreuse.Recommandations 
rapides d'Alphonse : 

« Tu ouvres la portière doucement, sans te pres-
ser, « en propriétaire », mais une fois au volant, tu 
gazes. Rendez-vous à la Fourche. » 

Thomas, docile, exécute la manœuvre avec un 
rare bonheur. 

Personne ne s'étonne de voir le jeune mécano 
mettre en route la Citroën. Quand la voiture démarre, 
Alphonse fait le signe de croix. 

Plus tard, l'inspecteur D..., qui l'avait surpris en 
flagrant délit, lui demandera pourquoi il se signait 
ainsi : 

« Parce que je plains la bêtise de ma victime », 
s'écria le cynique personnage:—'-

Sadisme ! Les deux compères se retrouvent à 
la Fourche. Alphonse prend place aux côtés de 
Thomas et commande : 

« En route pour X... (ici une localité de banlieue). 
Dans la nuit noire piquetée d'étoiles, l'auto file. 

L'homme du milieu s'enthousiasme de la virtuo-
sité de son nouveau collaborateur. 

« Eh bien ! mon vieux, t'es un as. T'as droit à 
la prime. C'est mon oncle qui va être content 1 » 

Mon oncle, c'est un garagiste chez lequel les deux 
hommes débarquent, après une longue course par 
des chemins défoncés. Un garagiste, ce type au visage 
de crapule dont le hangar se dissimule presque au 
bord d'une route à peine fréquentée? Oui, mais quel 
garagiste ! 

Ce troisième individu qui répond au sobriquet de 
« La Bécane » a ouvert son hangar à un signal formé 
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de quatre coups de corne. Après une brève poignée 
de mains à Alphonse, il allume une ampoule élec-
trique et examine la voiture. 

Toquarde, gémit-il. avec un air faussement 
dégoûté. 

Alphonse regimbe. 
— Qu'est-ce que tu dis, mon oncle? Toquarde 

cette Citron? Non, tu blagues ! Vise la carrosserie 
et quelle marche ! Demande donc à mon chauffeur. 

Au fait, je te présente Thomas, un as du volant. 
« La Bécane » jette un regard méfiant sur le 

nouveau « collaborateur ». 
—- Alors, combien en veux-tu? 
— Cinq « sacs ». 
— Pas possible, c'est le prix d'une neuve. 
— Quel estomac de paveur. Cinq sacs une bagnole, 

du dernier Salon ! 
— Bon. Cinq « sacs » parce que je vois qu'il y a 

des petits accessoires. 
• — Il y a même une pelisse, des gants et un numéro 

du Temps. 
— Oh ! mon cher, le Temps, je ne le lis plus. Ses 

opinions me dégoûtent. 
La Bécane glisse un bras dans une vieille boîte 

de vitesse, en tire un paquet de billets de banque et 
donne cinq mille francs à Alphonse. 

Celui-ci partage honnêtement avec Thomas... 
Voilà comment s'est constituée la fameuse équipe 

de voleurs d'autos qui a mis sur les dents les meil-
leurs limiers de Paris. 

Les fourgueurs 
On ne compte plus le nombre de voitures « déra-

pées » par le redoutable trio. Grâce à un carnet 
découvert chez « La Bécane », on a pu évaluer ap-
proximativement à trois mille le nombre de limou-
sines ou de torpédos maquillées et revendues par 
l'étrange garagiste. On pense bien que ce commerce 
ne put durer que grâce à l'habileté quasi incroyable 
de l'astucieux compère. La Bécane avait des prin-
cipes. Il se disait que de même que l'habit modifie 
la silhouette d'une personne, une carrosserie iden-
tifie une voiture. 

Pour donner une autre personnalité à une auto 
volée, il n'est donc que de transformer sa carrosserie. 

D'une Renault, il faisait une Citron ou une Delage. 
Il martelait les numéros de série des moteurs et les 
remplaçait par d'autres. 

Enfin, à tous ses talents de carrossier et de méca-
nicien, il joignait celui de fabricant de fausses cartes 
grises. Mais, me direz-vous, qui pouvait acheter des 
autos à un tel personnage? Je vous répondrai : 

Ali ! ça, croyez-vous qu'il n'y a pas assez de mau-
vais garçons à Paris qui veulent s'offrir des « ba-
gnoles » dans des prix doux? 

Il est évident que tous les < fourgueurs » n'ont pas 
la valeur professionnelle de « La Bécane ». 

Ces mazettes se contentent de maquillages gros-
siers. Ils changent la couleur de la carrosserie tout 
simplement, ou bien suppriment ou ajoutent quel-
ques accessoires tels que coffres arrière, pare-
brise, etc. 

D'autres encore, plus paresseux, se contentent 
de cacher les voitures volées et d'attendre pour les 
revendre que l'oubli soit tombé sur elles. 

Il me revient à ce sujet une anecdote curieuse 
qui prouve jusqu'à quel point, en Amérique, peut 
aller l'audace des voleurs d'autos. 

L'an dernier, à la recherche d'un papier coloré, 
je prospectais les quartiers louches de la banlieue 
de New-York avec u i détective de mes amis, Master 
Pipenker. Le hasard devait me fournir un excellent 
sujet d'article. 

En passant devant une maison d'apparence sor-
dide, à demi écroulée, le long d'une ruelle déserte, 
Pipenker eut un brusque sursaut : 

'— Mais c'est bien là que doit gîter ce damné 
Browning, le voleur d'autos! Je vais lui rendre 
visite. 

Mon ami cogna à la porte qui, bientôt, s'entr'ou-
vrit pour laisser apparaître la plus belle tête de 
coquin que les États-Unis aient jamais produit. 

— Good by, Browning, fit Pipenker. Que deviens-
tu? Tu ne voles plus de Buick? 

— Fini lemétier. J'ai repris ma truelle de maçon. 
Mais aujourd'hui je suis en chômage. 

Nous jetâmes un regard circulaire dans une pièce 
épouvantablement malpropre. Rien de suspect. 

Nous allions repartir quand, soudain, mon ami 
sentit résonner sous ses pieds la trappe d'une cave. 

Eut-il une inspiration ou céda-t-il à un réflexe 
professionnel? 

Pipenker souleva brusquement la trappe, et 
savez-vous ce qu'il découvrit dans la cave? 

Cinq superbes Buick toutes neuves, en ordre de 
marche. Elles avaient été amenées par un souterrain 
dont l'issue s'ouvrait dans la cour d'un chiffonnier 
complice. 

Bien entendu, l'honorable candidat à la chaise 
électrique, le citoyen Browning, vit maintenant re-
tranché de la société par de solides grilles. Et je 
vous assure que tous les « fourgueurs » d'autos dé-
ploient autant d'imagination pour l'exercice de 
cette très lucrative industrie. 

D'ingénkux constructeurs ont essayé un dispositif grâce auquel une pancarte « Volée » apparaît quand un voleur Veut 
mettre la voiture en marche. 
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Quand un de ces « in-
dustriels » sent que la 
police rôde autour de ses 
hangars et qu'il a mis de 
côté un magot rondelet, 
il devient alors un ga-
ragiste honnête ; honnête 
ou à peu près. 
La bande des « Citrons » 
et celle des «Renaults» 

11 faut que je vous conte 
maintenant un des épi-
sodes de la lutte entre les 
«Citrons » et les Renaults. 

La première bande vo-
lait uniquement des Ci-
troën. Elle avait jugé 
que, à notre époque, on 
doit se spécialiser. Et il est 
plus facile de «travailler» 
sur des voitures que l'on 
connaît à fond. 

La seconde bande, elle, 
eût pu voir à portée de 
sa main de jolies con-
duites intérieures portant 
les chevrons connus, elle 
ne les eût pas même gra-
tifiés d'un regard. Seules, 
les voitures aux capots 
allongés trouvaient grâce 
devant ses redoutables 
membres. On ne s'ex-
plique donc pas très bien 
pourquoi les deux asso-
ciations en vinrent à se 
haïr farouchement et à 
se tirer dans le dos. Mais 
c'est un fait. 

D'aprcsl'inspecteurD..., " 
de la brigade spéciale, 
la rivalité des « tom-
beurs » d'autos aurait 
pour motif une vulgaire 
question d'amour-propre. 

Les Citrons se seraient 
vantés fort imprudem-
ment de « faire déraper » 
plus de voitures que l'é-
quipe des Renaults. Une question de boutique, 
quoi ! 

Mais vous vous rappelez de l'effroyable tuerie 
de la rue Champlain. Une nuit, les membres des 
Citrons et des Renaults se donnèrent rendez-vous 
dans l'étroite ruelle qui donne rue des Amandiers. 

Ce fut un beau duel à la loyale. Au jour blême on 
découvrit trois cadavres. L'un avait eu la tête 
fendue comme une pastèque d'un coup de hache. 
L'autre, les intestins crevés à trois endroits, avait 
eu l'effroyable courage de se trancher la gorge pour 
mettre fin à d'horribles souffrances. Le troisième 
gisait, percé comme une écumoire, de 36 balles de 
revolver. C'est la trente-sixième, en plein cœur, qui 

La guerre des « Citrons » et des « Renaults 

l'avait abattu. Dieu mer-
ci, les survivants de ces 
bandes sanguinaires en 
sont réduits à se raconter 
des histoires sur les rives 
du Maroni. 

Quand la police tient 
une piste 

Quand les inspecteurs 
de la police judiciaire pos-
sèdent la moindre indi-
cation relative à un vol 
d'autos, ils ne restent 
pas une seconde inactifs. 
Ils savent que la décou-
verte des voleurs d'autos 
peut les mettre sur les 
traces de redoutables ban-
dits qui n'ont dérobé une 
voiture que pour la per-
pétration d'un crime. 

Si donc ils soupçon-
nent un garagiste, ils res-
serrent autour de lui une 
surveillance patiente et 
minutieuse. Les person-
nages qui entrent ou sor-
tent de chez le suspect 
sont filés et « couches », 
c'est-à-dire reconduits jus-
qu'aux domiciles où ils 
couchent. 

Et quand les policiers 
ont dressé un faisceau 
suffisant de preuves, ils 
font irruption dans le 
garage, revolver au poing, 
et se livrent à une per-
quisition sérieuse. 

Le garagiste bandit se 
défend. Il jure ses grands 
dieux qu'il a acheté les 
voitures qui sont là avec 
une bonne foi absolue. On 
le somme de révéler les 
noms des vendeurs. Alors 
il bafouille, feint de s'em-
brouiller et se laisse con-

duire en prison plutôt que de ». donner » ses 
complices. 

Heureusement, les inspecteurs ont. leurs grandes 
et petites entrées chez les fabricants d'autos. Par 
recoupements, à l'aide de recherches aussi délicates 
que difficiles, ils parviennent à reconstituer les 
maillons de la chaîne qui va du premier acheteur 
au garagiste bandit. 

Le pire est que la besogne des policiers n'est pas 
appréciée comme il conviendrait par le législateur. 

Un voleur d'auto ne « paye » pas assez quand la 
justice s'en empare. Il faut punir très sévèrement le 
vol d'auto si on ne veut pas offrir bénévolement 
des outils de travail merveilleux aux malfaiteurs. 

~ Marcel PETIT. 

Les meilleurs romans policiers 
paraissent dans la collection 

LE MASQUE 
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Chaque volume relié : 6fr.50 
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par Marcel MONTARRON 

j I 'AUDIENCE du tri-
I . bunal de sim-

I ^ÊÊÊk pie police s'ou-UËÊm vre à 13 h .30. 
Deux heures 

après, montre en main, 
trois cents amendes ont 
été distribuées. 

Trois cents, parfois plus. Le jeudi, où la se-
conde partie de l'audience devient correction-
nelle, le nombre des amendes n'est plus loin 
du demi-millier. 

Pour arriver à un tel record, il ne faut pas 
perdre son temps. 

Demandez-le plutôt à Bernard Shaw. Ber-
nard Shaw est l'un des greffiers du tribunal de 
simple police. Je veux dire que l'humoriste 
anglais et l'honorable fonctionnaire se ressem-
blent comme deux frères. 

« Bernard Shaw » est chargé d'appeler les 
noms inscrits aù rôle : 

— Numéro vingt-sept, Duteille... 
Duteille est un grand jeune homme, blond, 

poudré sanglé et frisé comme un caniche. A l'ap-
pel de son nom, il accourt du fond de la salle, 
écarte la foule, sourit à la ronde, brandit sa 
citation entre le pouce et l'index... 

— Défaut, cinq francs, annonce le président 
sans lever la tête. 

— Et vous ne répondez pas ? Vous ne savez 
pas qu'il faut répondre « présent » et dire son 
adresse ? Un franc d'amende, mais n'y revenez 
pas... la suite gref-
fier. 

— Numéro 
vingt-huit, Lom-
bardo. 

— Présent, 
trent'ouite im-
passe des Alouet-
tes. 

— Vous vous 
appelez bien Lom-
bardo ? 

— Non, zé 
m'appelle Pédro. 
Lombardo, c est 

nom de mon 
beau-père qu'à 
pas pou venir... 
Zé réponds pour 
loui. 

— Mais non, 
voyons, vous ne 
pouvez représen-

Oessins de R. GUÉRIN 

ter ni votre beau-père, ni 
votre belle-mère... Il faut 
un pouvoir... Défaut, cinq 
francs, plus un franc... la 
suite. 

Et ça continue ainsi, du-
rant deux heures d'horloge. 
Un franc... Défaut, cinq 

francs... voilà le tarif, voilà la litanie. 
En général les contrevenants ne contestent 

guère. Chauffeurs qui n'ont pas respecté le code 
de la route, camelots qui ont vendu sans auto-
risation sur la voie publique, concierges qui ont 
laissé la nuit leur porte ouverte, hôteliers qui 
n'ont pas affiché le prix de leurs chambres, tous 
s'inclinent devant le tribunal, trop heureux de 
quitter, après une demi-heure d'attente debout, 
cette salle sombre, encrassée, étroite, où l'air se 
vicie. 

Deux amendes à la minute, voilà le rythme de 
la machine. Mais parfois la machine ralentit sa 
course. 

Voici, par 
exemple, un 
pauvre homme 
qui a eu une 
contravention 
pour s'être ar-
rêté dans un 
terrain vague, 
alors qu'une 
vespasienne se 
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trouvait, dit 
le rapport 
de l'agent, 
cent mètres 
plus loin. 

— Cent 
mètres plus 
loin ? pro-
teste le 
vieux; si l'on 
peut dire!... 
J'ai mesu-
ré. Il y a 
deux cents 
mètres ! 

Le pré-
sident tire sa moustache. Comme cette his-
toire de vespasienne est navrante. Dans la 
salle, on s'esclaffe. 

— Allons ! du silence ! Nous ne sommes pas 
ici pour nous amuser. A huitaine pour confron-
tation avec l'agent. 

Ouf ! dans huit jours on verra. Pour l'instant 
il s'agit d'aller vite et d'en finir. 

Mais, comme si la protestation du vieux bon-
homme avait encouragé les autres, voici d'autres 
contestations. 

Un monsieur qui avait laissé son auto lan-
ternes éteintes se dit la victime de mauvais plai-
sants ; un logeur n'a pu apposer l'affiche du 
prix des chambres, à cause de la peinture trop 
fraîche ; un père explique que sa fille n'a pas 
pu doubler une autre voiture... 

— Mais comment le savez-vous, clame le 
président, vous n'y étiez pas... 

— C'est vrai, je n'y étais pas, mais je connais 
ma fille, réplique le père, la main sur le cœur, 
d'ailleurs... 

— Défaut, cinq francs... la suite... 
Il n'y a pas à craindre que l'amende distribuée 

soit oubliée. Le président,' le ministère public, 
les deux greffiers la transcrivent en même temps 
sur des feuilles, des fiches, des registres. Que de 
papiers pour un franc d'amende ! Avant la 
guerre, quatre greffiers assuraient tout le travail. 
Leur nombre n'a pas changé. Les affaires ont 
centuplé. 

— Numéro 318, Madame Duchatel. 
C'est la dernière affaire inscrite au rôle, mais 

c'est aussi l'affaire de choix, le 
dessert après les plats sans saveur. 

Madame Duchatel est une dame 
toute en fourrures et toute en par-
fums. Elle a mis sa voiture en | 
double file et, comme un agent 
lui dressait procès-verbal, elle a 
brandi la carte d'un sénateur 
pour intimider le gardien de la 
paix. 

— L'affaire est grave, dit le 
président en essuyant son lor-
gnon. 

— J'ajoute même qu'elle est 
très grave, surenchérit le com-
missaire. Quand on connaît un 
sénateur, on ne s'en vante pas... 

La dame en fourrures, rouge 
de confusion, se tamponne le nez 
avec une miniature de mouchoir. 

.— Messieurs, voici la vérité : l'agent s était 
permis... 

— A huitaine, Madame, à huitaine... L'au-
dience est suspendue. 

Madame Duchatel est encore au milieu du 
prétoire que les quatre robes noires ont déjà dis-
paru. 

A la reprise, on juge les délits de pêche, de 
chasse, de chemins de fer et d'inspection du 
travail. 

Le tarif est plus élevé : de cinquante à cent 
francs d'amende, d'un à trois jours de prison s'il 
y a récidive. Quelques avocats sont là : représen-
tants des compagnies de chemins de fer et des 
syndicats professionnels. 

Un voyageur a refusé de présenter sa carte de 
demi-tarif au contrôleur. L'avocat du voyageur, 
un jeune maître qui a l'air de japper quand il 
parle, explique, textes en mains, que le fait de ne 
pas présenter une carte de demi-tarif ne constitue 
pas un délit. Le voyageur, un gros monsieur 
au teint de jeune framboise sourit, goguenard, 
sûr de lui. 

— Cinquante francs d'amende, et cinq affi-
chages, tranche le président, qui a d'ailleurs 
depuis longtemps inscrit la condamnation. 

Il y a aussi la dame qui est venue de Lagny à 
Paris sans billet, le patron qui en est à sa dixième 
contravention pour violation de la loi de huit 
heures, le vaga-
bond surpris en 
train de pêcher avec 
un engin prohibé... 

A peine les pré-
venus ont - ils le 
temps de se présen-
ter que les amendes 
fixées d'avance sont 
prononcées. 

Voici pourtant une brave 
deux gosses sur le bras. Deux autres bambins 
la suivent, accrochés à ses jupes. C'est à croire 
qu'elle a ramassé tous ces enfants pour la cir-
constance. 

Son crime est grand. Elle est montéje en 
deuxième classe avec un billet de troisième^1 

ses 

J'avais mes petits... Le train allait partir. 
J'ai monté où j'ai pu... j 

Le président interroge le commissaire. Le 
commissaire sourit et s'attendrit. 

— Allons, relaxe. 
— Je vais payer une taxe ? 

s'inquiète la brave femme, dont 
les gosses se sont mis, tous en-
semble, à pleurer. 

— Non, relaxe, vous êtes ac-
quittée. 

— Oh ! merci, merci mes-
sieurs. 

Il est quatre heures et demie. 
La salle est de plus en plus 
sombre. Seuls, les' abat-jour verts 
du tribunal conservent leurs re-
flets livides. Les quatre robes 
noires se lèvent. La machine aux 
amendes est au repos... 

Jusqu'au lendemain. 

Marcel MONTARRON. 
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REPORTERS & RCLÎCÎERS 
Une méprise mise h profit 

i les policiers sont amenés à renseigner 
f ̂ Êk les reporters, c'est quelquefois à leur 

i insu. Témoin le fait suivant : 
\^BBP II y a quelques années, on trouvait 
^^^^ assommé sur la route d'Argenteuil, à 
Colombes, un vieil original connu sous le sobriquet 
de « Père Fidèle ». Cet homme vivait seul dans une 
masure^ éloignée de toute habitation. Des rôdeurs 
lui supposant quelques économies l'avaient tué à 
coups de couteau et dépouillé d'une trentaine de 
sous qu'il avait dans ses poches. 

Une arrestation fut opérée, sur laquelle la police 
garda le mystère, probablement dans la crainte de 
donner l'éveil aux complices de l'individu appréhendé. 

Les reporters se mirent en campagne. Les détails 
recueillis furent maigres et le mutisme observé par 
les magistrats enquêteurs ne laissait guère d'espoir. 

Un reporter eut l'idée d'aller voir la maison du 
crime. 

Le journaliste s'approcha de la bicoque de la vic-
time. La porte de la maison était ouverte. Il pénétra 
dans la pièce, prit des notes, et sortit tranquillement, 
les mains dans les poches. 

La nuit était venue. 
Il s'en retournait prendre son tramway lorsqu'il 

se/sentit suivi. Il jeta un coup d'œil derrière lui. 
Un homme à la carrure puissante lui emboîtait le 
pas. Le ..journaliste, peu rassuré, — l'endroit était 
désert et jouissait d'une mauvaise réputation, •— 
hâta sa marche. L'autre ne le lâcha pas. Il prit le 
pas de course : l'individu l'imita, puis, d'un bond, 
le rejoignit : 

— Où vas-tu si vite? lui demanda-t-il. 
Le « fait-diversier », quelque peu ému, répondit : 
— Je rentre chez moi... 
— Attends un peu. 
— Passez votre chemin... J e ne vous connais pas... 
— On peut faire connaissance. 
En même temps, l'homme tira une photo de sa 

poche et demanda : 
— Tu le reconnais? 
C'était la photo du « Père Fidèle ». Le reporter 

demeura coi. 

— Police ! annonça alors l'inconnu, se démas-
quant. 

— La preuve? 
— La preuve, la voilà ! dit l'inspecteur en lui 

glissant au poignet son cabriolet. Et pas de < rous-
pétance » ! 

Le reporter comprit subitement le quiproquo. 
Le policier l'ayant vu rôder autour de la maison du 
crime le prenait pour un des assassins, en vertu de 
l'adage qui veut que le criminel revienne toujours 
sur le lieu de son forfait ! 

Le a fait-diversier » pouvait d'un mot faire cesser 
la méprise. Il s'en garda bien, pensant que l'aven-
ture lui réserverait peut-être d'intéressantes com-
pensations. Conduit à Colombes sous les huées de la 
foule qui criait « A mort, l'assassin ! », il fut amené 
au commissariat, et tout d'abord confronté avec 
l'individu arrêté dont il apprit du coup le nom, 
l'adresse, les antécédents, etc.. 

Ce bandit, mis en demeure de reconnaître son soi-
disant complice, nia l'avoir jamais rencontré, évidem-
ment. Mais le commissaire ne s'arrêta pas à ses 
dénégations et, poursuivant l'enquête devant les 
deux assassins présumés, entendit des témoins, 
s'entretint des diverses pistes suivies par ses inspec-
teurs, donna des ordres sur les investigations futures, 
en toute liberté de langage. -

Une fois au courant de l'affaire dans ses moindres 
détails, le reporter demanda à parler au commissaire 
pour une communication urgente. 

— Ah ! mon gaillard, vous avouez enfin ! s'écria 
celui-ci, déjà tout heureux. 

L'autre sortit son coupe-file et, très flegmatique-
ment : 

— Il y a maldonne. Monsieur le Commissaire. Je 
regrette... Vos agents vont un peu vite en besogne. 

On s'expliqua, non sans peine. Le reporter fut 
relâché et fournit, le soir même, à son journal un 
« papier » qui ne manquait pas de détails, je vous 
l'assure. 

A. C. 

Comment < 
Jane Harnae 
la célèbre interprète de tawt 

de comédie» et d*opéretteN 
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mai 

ss. Jacq. et Philip, 
s. Athanase. 
s. Alexandre. 
se Monique, 
s. Pie V. 
s. Jean Porte Lat. 
s. Stanislas, 
s. Désiré. 
s. Grégoire de Naz. 
s. Antonin. 
se Jeanne d'Arc, 
s. Achille. 
s. Jean le Silencieux. 
se Justine. 
s° Denise. 

16 V 
17S 
18D 
19 L 

120 M 
21 

22 
M 
J 

123 V 
124 S 
25 D 

126 L 
27 M 
28 M 
29 J 
30 V 

131 

s. J. Népomucène. 
s. Pascal. 
s. Dric. 
s. Yves. 
s. Bernardin. 
se Gisèle. 
se Julie. 
s. Didier. 
s. Vincent de Lérins. 
s. Grégoire, 
s. Philippe, 
s. Olivier. 
s. Germain de Paris. 
ASCENSION 

s. Félix, pape. 
se Angèle de Mérici. 



50 juin ID 
L 
M 

4|M 
J 

6 V 
7S 
8D 
9L 

10 M 

13 V 
14S 
15D 

JUIN 

s. Caprais. 
se Emilie. 
se Clotilde. 
s. François Carraciolo. 
s. Boniface. 
s. Norbert. 
s. Mériadec. 
PENTECÔTE 
Férié. 
s. Landry. 
s. Barnabe. 
se Olympe. 
s. Antoine de Padoue. 
s. Ruffin. 
TRINITÉ 

1 
i 

16 L 
17 M 
18 M 
19 J 
20 V 
21 S 
22 D 
23 L 
24 M 
25 M 
26 J 
27 V 
28 S 
29 D 
30 L 

s. François Régis. 
s. Avit. 
s. Florentin. 
FÊTE-DIEU 
s. Sylvère. 
s. Raoul. 
s. Alban. 
s. Félix. 
St JEAN-BAPTISTE 
s. Prosper. 
s. David. 
s. Crescent. 
s. Irénée. 
ss. Pierre et Paul. 
se Emilienne. 

Eté : le 22 juin. 



D'UN CHATEAU POLONAIS... 
j !\ PPARÏENANÏ à une famille d'industriels 
/ 1^ de Haute-Silésie, famille polonaise 
/

 J
^KL n'ayant avec les maîtres prussiens du 

I^M |A pays que des rapports d'affaires, les 
contacts strictement obligatoires, 

Véra Z... avait reçu une éducation rigide et une ins-
truction développée. Elle n'avait jamais quitté la 
superbe propriété de ses parents, aux environs d'une 
grande cité industrielle, quand, en 1913, le kronprinz 
vint assister à des manœuvres dans la région. Il 
logea chez M. Z... et trouva sa fille jolie ; aussi, sui-
vant une de ses louables habitudes, lui fit-il une cour 
aussi discrète que serrée. 

Veuf, M. Z... laissait à Véra la direction du foyer. 
C'était elle qui remplissait le rôle de maîtresse de 
maison, et son père, trop confiant, ne surveilla pas 
les manœuvres du kronprinz, faisant plus de tac-
tique auprès dé" la belle que de stratégie avec ses 
soldats. 

Le kronprinz ne devait rester chez l'industriel 
que deux ou trois jours; il y resta vingt et un 
jours (cure d'amour) et n'abandonna la position 
qu'après avoir obtenu ce qu'il désirait : Véra 
était sa. maîtresse. 

Rentré à Berlin, celui que l'on baptisa « l'Apache 
impérial » continua, par correspondance, à entre-
tenir les illusions de la pauvrette. 

Au début de 1914, Véra Z..., sachant qu'elle allait 
être mère et qu'il devenait difficile de dissimuler sa 
faute à un père rigide, sachant aussi que l'industriel 
pardonnerait d'autant moins qu'il s'agissait d'un 
Allemand, songea à fuir le toit paternel. 

Ayant mûrement envisagé les faits, Véra, qui 
conservait des illusions sur les sentiments de son 
amant, se fit inviter par une amie habitant les envi-
rons de Breslau puis, s'étant entendue avec elle, 
s'embarqua pour la capitale de l'Empire, tandis que 
l'industriel la croyait sagement dans un foyer ami. 

Dans une maison très élégante d'une rue latérale 
de VUnter den Linden, Véra Z... loua une chambre et 
écrivit à l'adresse où le kronprinz recevait une partie 
de sa correspondance. 

Durant huit jours, Véra anxieusement attendit 
une réponse ; à chaque courrier, elle se précipitait 
au devant du facteur, mais l'attente était vaine ! La 
jeune fille se désespérait, lorsqu'un matin de février 
un des officiers de la maison du kronprinz vint lui 
annoncer la visite du prince pour l'après-midi ! 

Il fallut à la pauvrette toute son énergie, une 
extraordinaire force de caractère pour ne pas s'éva-
nouir. Après avoir désespéré elle avait, tout à coup, 
le cœur inondé de joie... Il ne 
l'avait point oubliée I Jusqu'à , , . 
l'heure du rendez-vous, elle I ÔXT6 06 J. 

resta dans l'exaltation. Le kronprinz 
devait vite la détromper. Il ne vint 
chez la jeune Polonaise que dans l'es-
poir de passer. une heure agréable. 
Ayant trouvé un certain charme à 
fréquenter cette élégante et jolie fille, 
cela ne lui déplaisait pas de la sen-
tir, encore une fois, frissonnante dans ses bras. 
Mais, lorsqu'il sut la raison pour laquelle Véra était 
à Berlin, il éprouva un ennui qu'il ne put entièrement 
dissimuler. Faisant cependant à mauvaise fortune 
le plus gracieux visage possible, il annonça à sa 
maîtresse qu'il allait s'occuper d'elle et faire le né-
cessaire pour qu'elle fût soignée et n'eût pas à souf-
frir de la situation très spéciale où elle se trouvait. 

— La première chose à faire, c'est de quitter Ber-
lin. Je dois me rendre à Strasbourg le mois prochain, 
c'est dans cette ville, expliqua le kronprinz, qu'un 
de mes officiers va vous conduire et c'est dans une 
clinique de cette ville que vous accoucherez. Après, 
nous aviserons pour arranger les choses avec votre 
père ! 

L'ennui qu'il avait marqué en apprenant qu'il 
était père causa une profonde douleur à Véra ; elle 
conservait cependant un peu d'optimisme. Puisque 
son amant s'inquiétait d'elle, l'envoyait à Stras-
bourg en compagnie d'un de ses officiers et lui pro-
mettait de venir l'y rejoindre, devait-elle désespérer? 

Mœurs Impériales 
Avant de poursuivre ce récit, pour bien montrer 

la mentalité des héros de cette aventure et pour que 
l'on ne s'étonne pas de ce que nous rapportons fidè-
lement, —si invraisemblable puissions-nous paraître, 
— il convient de citer quelques faits notoires mon-
trant qu'il ne s'agit point d'incidents exceptionnels, 
mais de faits habituels 

Il y a quatre ans, le journal Montag Morgen, 
ayant accusé l'ex-kronprinz de s'être « épris », dans 
son château d'CEls, de deux jeunes filles, dont il 
aurait fait enfermer le père comme fou, le futur 
kaiser — car il a toujours l'espoir de l'être — avait 
publié dans la presse une note assurant que cette 
nouvelle était une pure calomnie. 

Le Montag Morgen, qui possédait des preuves, 
intenta un procès au prince impérial. Ce procès ne 
donna aucun résultat, mais il permit d'apprendre des 
faits du genre de celui-ci : 

Dans une ville de province, où le régiment des 
Hussards de la Mort, auquel appartenait le kron-
prinz, tenait garnison avant guerre, les jeunes offi-
ciers, avec le prince comme principal organisateur, 

avaient invité une cinquan-
Qr-i niPMCC taine déjeunes filles de la bonne 
ofcLL/lOlNbo société bourgeoise à un bal 
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..AUX BOUGES DE LONDRES 
blanc, auquel les parents n'étaient pas 
admis. Très fiers que leurs filles 
assistent à une soirée où se trouvait 
l'héritier du trône, les bons et hon-
nêtes bourgeois acceptèrent de lais-
ser leurs enfants seules. Or, à onze 
heures du soir, les officiers avaient 

contraint les femmes à se dévêtir et à danser pres-
que nues. Certaines subirent des violences, et une 
dizaine furent malades à la suite de cette fête de 
famille. 

Less bourgeois essayèrent de protester, mais en 
vain, il n'y eut aucune sanction. Un magistrat dont 
la fille avait subi les excellents traitements des 
délicats amis du prince, voulut se plaindre à Berlin. 
Il fut avisé par la police impériale qu'il avait à se 
taire. 

Une autre histoire : 
Le kronprinz, vers 1910, fut reçu au mess des 

officiers de cavalerie d'une importante ville de 
Saxe. Pour agrémenter la soirée, on avait fait venir 
de Berlin quelques jolies filles. Au dessert, ces élé-
gantes personnes dansaient sur la table, dans la 
tenue d'Eve. L'une d'elles avait en main un verre 
de Champagne — du vrai Champagne de France — 
et le portait à ses lèvres quand le kronprinz, prenant 
le revolver d'un de ses compagnons, visa, tira... Le 
verre éclata dans la figure de la femme, coupant for-
tement la lèvre inférieure, la joue gauche et un 
morceau de verre pénétrant sous la paupière. 

Tandis que les officiers riaient, la malheureuse 
dut se rhabiller seule et aller se faire panser chez un 
médecin. L'éclat de verre, qui avait pénétré sous 
la paupière, ne, put être extrait et il se produisit 
un accident entraînant la perte de l'œil. 

Les amabilités du kronprinz 
Reprenons notre récit. 
Suivant les ordres du kronprinz, la jeune Polo-

naise se laissa conduire de Berlin à Strasbourg. 
Accompagnée du hauptmann Von Rochberg, elle 
descendit à la « Maison Rouge », le premier hôtel 
de cette ville, sous le nom de baronne Von Rochberg. 

Ils occupaient un appartement composé d'un 
salon et deux chambres. Ils prenaient leurs repas 
chez eux et, durant la journée, se promenaient en 
ville ou excursionnaient en Alsace. Pour les gens, 
le hauptmann paraissait un mari empressé. Pour 
Véra, il n'était qu'un compagnon correct, discret, 
plein de prévenances respectueuses, avec lequel elle 
aimait pouvoir causer de son cher « Wil ». Suivant 
les ordres reçus du kronprinz, 
Von Rochberg menait une vie _ . , 
de riche seigneur, dépensait D G S S I fl S Ci 

sans compter et surtout entraînait sà compagne à 
faire des folies, achats de bibelots coûteux, dentelles 
précieuses, toilettes riches qui épuisaient la réserve de 
fonds emportés de Silésie, la mettant sous sa dépen-
dance. 

Une quarantaine de jours s'écoulèrent ainsi, puis 
la grossesse de la jeune Polonaise commençant à lui 
peser, c'est dans une clinique des environs de la 
Robertzau que le baron installa sa pseudo-épouse. 
Elle occupait un petit appartement donnant sur les 
grands arbres de cette orangerie où subsistent tant 
de souvenirs d'une exquise impératrice française. 

C'est là que le kronprinz vint lui rendre visite et 
que, sans s'occuper de son état, repris des désirs qui 
l'avaient entraîné à séduire cette belle fille blonde, 
il la prit violemment et passa avec elle quelques 
heures de véritable délire. Ces brutalités amou-
reuses eurent-elles une influence sur l'organisme 
délicat de la jeune femme? Le 3 avril, avant terme 
Véra Z... mettait au monde line fille. 

L'enfant fut laissée à la mère. Le « mari » se 
chargea de la déclaration à l'état civil et, chose 
étrange, ce n'est pas à Strasbourg qu'elle fut faite, 
mais dans une commune de Lorraine où la famille 
impériale possédait un château. La fillette fut ins-
crite sous le nom d'Irma Oltreinman. 

Le kronprinz, à cette époque, faisait de nombreux 
voyages dans toute l'Allemagne et, incognito, venait 
visiter fréquemment les garnisons d'Alsace ét de 
Lorraine. Il ne se trouvait pas à Strasbourg au 
moment de la naissance de la fillette. Mais il y vint 
au début de mai. Véra Z..., très faible, car l'accou-
chement avait été délicat, commençait seulement à 
se lever. 

Le docteur M... l'autorisait à sortir, mais avec 
prudence. Le kronprinz voulut profiter de cette 
permission et proposa à Véra de fêter ses relevailles. 
Trop heureuse de voir son impérial amant bon et 
tendre pour elle, la jeune femme, que les fatigues, la 
maladie avaient affinée et que la maternité avait 
embellie, accepta l'invitation, se promettant de 
faire honneur à son « dieu » qui acceptait de se 
montrer en public avec elle ! 

Quel public ! 

Une singulière soirée 
A huit heures du soir, Von Rochberg vint prendre 

Véra à la clinique. Celle-ci avait une délicieuse robe 
de soie mauve qui la moulait, un rang de perles 
superbes au cou et dans sa toison d'or une délicate 
épingle de brillants tenait suspendue à un fil de 

platine une grosse perle noire. 
_ « Cette blonde aux traits fins, 

e PEDRO (Suite page 52) 
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que 

S5 

EN ÉTHIOPI 

j?omme il n'a pas 
ivoué, son piedj 

ient d'être tran-
hé par le bourreau.! 

ton regard, chargé| 
e haine, sembh 

éfier ses juges. 
EN CHINE. Pendant 

le bourreau décapite. 



brfure 

justice 

rcule sur 

rue, un condamné 

EN MONGOLIE 
Le supplicié a d'abord été 

crucifié. Puis son corps 

a été lapidé et criblé 

de coups de lance. 



...aux bouges 
(Suite de la page 49) 

au masque un peu étrange de 
Slave, ce corps de déesse dans 
des atours de reine éblouit Von 
Rochberg qui, tout en s'incli-
nant, dut reconnaître que 
c'était (suivant son expres-
sion) un « morceau » de roi et 
s'avouer à lui-même que c'est 
en bien étrange compagnie et 
vers des buts peu avouables 
que le prince l'obligeait à 
conduire cette rayonnante beauté ! 

Une automobile du général commandant la cava-
lerie, mise à la disposition du kronprinz, amena 
Véra et son compagnon chez « Valentin », restau-
rateur à la mode, d'autant plus à la mode que le 
restaurant se disait français. Von Rochberg fit 
monter la jeune femme au premier où, dans un 
cabinet particulier, le kronprinz se trouvait en com-
pagnie de trois officiers et de quatre jolies femmes. 
Mademoiselle Véra fut présentée aux autres demoi-
selles, dont l'allure ne pouvait paraître que bizarre. 
Les officiers, admiratifs et courtois, s'inclinèrent 
ensuite devant la délicieuse souveraine en l'honneur 
de laquelle leur maître offrait le souper. 

On se mit à table ; les demoiselles, deux Allemandes 
de Wiesbaden et deux Françaises, filles de mœurs 
légères, causaient un peu fort, mais, a\i début, le 
repas fut correct, le kronprinz et ses amis pleins de 
prévenances pour la fille de l'industriel polonais. 
Malheureusement, on buvait sec. 

Ces messieurs de la cavalerie aimaient les vins 
du Rhin et de Moselle, ces demoiselles ne les dédai-
gnaient pas, et Véra vit l'atmosphère se surchauffer, 
les conversations s'animer ; on parla français, et quel 
français ! Aux mots osés succédèrent les mots ordu-
riers et les gestes obscènes. Au Champagne, sur 
l'ordre du kronprinz, un lieutenant et une des filles 
faisaient des exhibitions sur un divan ! Véra, outrée, 
voulut se lever ; son " impérial 
amant, abominablement gris, lui 
broya les poignets, puis, déchi-
rant sa robe, l'ayant, aidé d'un 
officier, déshabillée, la posa nue 
sur la table. Véra s'évanouit. Le 
kronprinz, que ce corps inerte 
ennuyait, donna l'ordre à Von 
Rochberg de la reconduire à la 
clinique, ajoutant : « Nous lui 
réglerons ses comptes demain ! » 

Enveloppant la pauvre femme 
dans sa capote, le hauptmann 
l'emporta... 

», la scène 
A quatre 

les garçons 
les quatre 

Chez « Valentin 
d'orgie continuait 
heures du matin, 
devaient emporter 
femmes dans leurs hôtels et 
faire appeler des médecins. Les 

de Londres 

Le Kronprinz 

deux Françaises, malgré des 
b'essures graves, furent expul-
sées le lendemain et l'une — 
la malheureuse, suspendue au 
lustre par les pieds, avait été 
utilisée comme cendrier — 
est morte en arrivant à 
Nancy, l'autre resta estro-
piée et toucha, une vingtaine^ 
de jours après cette scène, 
cent mille marks à l'ambas-
sade d'Allemagne.' Cette fem-
me vit encore aux environs 

de Paris où elle tient un petit restaurant. Les autres, 
les deux Allemandes, furent malades de longues 
semaines ; une fut opérée. Il nous est impossible 
de décrire les « blessures » que les soudards avaient 
faites à ces femmes. 

L'espionnage, dernier refuge 
Tandis que l'orgie continuait, Von Rochberg 

avait transporté Véra à la clinique où l'on éprouva 
de sérieuses difficultés à la sortir de son évanouisse-
ment. 

Quand elle revint à elle, son désespoir, sa honte, 
son horreur se manifestèrent. Elle criait son indi-
gnation, voulait se lever et partir en Silésie pour 
implorer le pardon de son père, puis réfléchissant 
à la peine immense qu'elle lui ferait, elle résolut 
de mourir. Son cadavre causerait moins de chagrin 
que son corps souillé. Ne fallait-il pas que son père 
ignorât toujours son effroyable destin? 

1 Profitant de l'inattention de la garde, Véra 
s'empara de ciseaux laissés sur la table de nuit. 
Courageusement elle se taillada le poignet gauche 
sans crier et, tandis que le sang fuyait, elle conser-
vait stoïquement le bras sous les draps. Personne 
ne se serait douté du drame si l'infirmière, la 
voyant faiblir, n'avait voulu lui tâter le pouls... 
La main reposait dans un bain de sang. 

Sans appeler à l'aide, avec une habileté rare et un 
merveilleux sang-froid, l'infir-
mière sortit des pinces d'argent 
d'une trousse qu'elle portait 
dans la poche de son tablier, prit 
les extrémités de la veine coupée 
et, en quelques instants, réussis-
sait une sorte de ligature. Elle 
appela ensuite... Véra était sau-
vée, mais elle a conservé la cica-
trice et n'a aucune force dans la 
main gauche. 

Le médecin ayant contrôlé et 
achevé l'heureuse intervention 
de sa collaboratrice, Véra, sans 
force, n'ayant même plus le cou-
rage de pleurer, fut laissée sous la 
surveillance de deux femmes. 

Von Rochberg resta toute la 
nuit à la clinique, puis se fit con-
duire à l'hôtel. Après être passé 
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sous la douche froide, pour ne plus sentir la fatigue de 
cette nuit d'émotions, il se mit en civil et, flânant, se 
dirigea par le Broglie jusqu'au palais où logeait le 
kronprinz. A dix heures, il fut reçu ! 

Le prince impérial était de méchante humeur, 
comme tous les lendemains de noce, c'est-à-dire 
deux cents matins par an. 

—■ Il n'y a rien à faire de cette petite ! Elle joue 
la pruderie après s'être jetée à mon cou. Qu'allons-
nous faire? Von Rochberg raconta ce qui s'était 
passé à la clinique, mais lorsqu'il expliqua que l'in-
tervention de l'infirmière avait sauvé la vie de Véra, 
l'altesse entra dans une vive colère : 

— Vous êtes ridicules tous, dit-il, d'avoir laissé 
cette femme triplement imbécile agir de la sorte. 

« La Polonaise voulait se tuer, il convenait de lui 
laisser son droit absolu de disposer d'elle-même et 
de nous débarrasser de sa maudite et encombrante 
personne !» 

—- Son Altesse pourrait me charger de la conduire 
à son père ! 

—■ Vous êtes tout à fait fou, je crois ! répliqua le 
' kronprinz. Son père criera, fera du scandale, on sera 
avisé à Berlin, les vilains Polonais s'agiteront encore, 
le kaiser me prendra au collet et Cilli (sa femme) me 
fera des scènes. Voilà l'élégante solution que vous 
trouvez ? 

■—■ Si votre Altesse la faisait partir en Suisse 
ou en Italie. 

— Vous supposez qu'elle ne me coûte déjà assez 
cher? 

Que pouvait dire encore Von Rochberg? Il resta 
silencieux, tandis que le kronprinz marchait à grands 
pas dans la pièce, ruminant ses tristes pensées,, 
cherchant une solution ! 

Son esprit fertile en combinaisons malsaines trouva 
enfin le moyen de « liquider » une maîtresse encom-

• brante ! 
— J'.ai 

trouvé! 
Rochberg,. 
vous allez 
aussitôt que 
possible par-
tir avec elle 
pour Lon-
dres et vous 
la ferez in-
corporer au 
service d"es-
pionnag e 
qui la pren-
dra à sa 
charge. Vous 
aurez dès ce 
soir vos, or-
dres de mis-
sion. 

Il n'y 
avait pas à 
discuter ! 
L 'haupt-
mann s'in-
clina devant 

...faisant la fille dans Us bouges de Londres ̂ n j. 
kronprinz, pour ne plus être encombré d'une femme, 
pour n'avoir plus aucun frais, la plaçait dans le ser-
vice d'espionnage, où, il le savait, Véra serait con-
damnée à obéir à des ordres stricts et, à la moindre 
incartade, disparaîtrait sans laisser de trace. 

Von Rochberg (qui pourrait bien être le Von 
Richber que les services d'espionnage des Alliés 
retrouvèrent en Suisse et en Italie du-
rant la guerre), appartenant au«Nach 
richten Bureau » de Thiergarten, con-
naissait les formules et sachant com-
ment par le chantage les espions de 
l'Empire trouvaient des indica-
teurs, il prépara ses bagages. 

Enveloppant la pauvre femme dans sa capote... 

Dans les bouges de Londres 
Le 4 juin 1914, Véra débarquait à Londres où, 

obéissant sous la menace de voir son enfant assas-
siné, elle se laissa affecter au service de l'excellente 
professeur de français Mme Paulin Muller, agent de 
première classe du « Nachrichten Bureau ». Mme Pau-
lin Muller dépendait directement de l'attaché naval 
à l'ambassade allemande. Elle tenait, aux environs 
de la capitale anglaise, une honorable institution de 
demoiselles, fréquentée par de jeunes Anglaises 
désirant apprendre les langues étrangères, particu-
lièrement le français et l'allemand. 

Mme Paulin Muller avait aussi, à Liverpool, 
Douvres et Londres, des maisons hospitalières où 
quelques gentes dames recevaient discrètement les 
fonctionnaires et les officiers de l'armée coloniale 
et de la marine britannique. 

Véra, toujours sous la menace, se vit contrainte 
de participer à l'activité d'une de ces maisons et le 
6 août 1914, l'Intelligence Service, qui surveillait de 
longue date Mme Paulin Muller, faisant une perqui-
sition dans son immeuble de Londres, trouva, outre 
des papiers que l'on avait intérêt à ne pas laisser 
sortir du territoire, quelques jolies femmes d'origine 
-douteuse qui furent arrêtées sur-le-champ. 

La perquisition et les arrestations avaient été 
o^oérées par la Scotland Yard, sous le contrôle d'un 
of ficier, mais c'est aux bureaux du Spécial Intelli-
gence Department, 10, Downing Street, que ces 
<« dames » furent menées. Elles y retrouvèrent 
Mme P. Muller et cinq de ses collaboratrices de 
Liverpool et Douvres. 

Pour Véra, le chef de service qui procéda aux 
interrogatoires connaissait aussi bien que la jeune 
femme les aventures qui l'avaient poussée à faire le 
métier d'espionne. Que se passa-t-il entre l'Anglais 
et Véra? Le conter serait de la fantaisie, nous n'avons 
pu le savoir ; mais Véra ne fut pas arrêtée, et à la 
fin d'août 1914 la jeune Polonaise appartenait à 
l'Intelligence Service et, faisant la fille dans les 
bouges de Londres, recherchait les Allemands suspects. 

Depuis, elle a fait son chemin ! Nous la rencon-
trons plusieurs fois durant la guerre, active collabo-
ratrice des services alliés. En 1918, elle était à Paris, 
possédant auto, bijoux, appartement somptueux. 

Son père, qui, heureusement, croit sa 
fille morte, recevait il y a quelques mois 
une Légion d'honneur d'autant mieux mé-
ritée que ce grand patriote polonais prouva, 

dans des circonstances périlleuses, qu'il 
était un sincère ami de la France. 
C'est pour cet honnête homme 
que nous n'avons pas donné 
certains détails et le nom de 
cette femme qui, dans les 
annales de l'espionnage, a écrit 
des pages tragiques que Détective 
reproduira peut-être un jour. 

Jean SELOIGNES. 
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Peu de temps avant la mort tragique de M. Bayle, lâchement assassiné par un plaideur 
mécontent, notre collaborateur Armand-Henry Flassch avait été reçu par le regretté 
Directeur de l'Identité judiciaire. 

M. Bayle venait, dans un rapport magistral, de conclure à la non-authenticité des pièces 
prétendues «préhistoriques * recueillies à Glozel et qui avaient été soumises à son examen. 

La conversation entre M. Bayle et notre collaborateur s'orienta naturellement sur les 
procédés d'expertise qui avaient ruiné les prétentions des Fradin et de leurs défenseurs ; 
c'est la substance de cet entretien que nos lecteurs trouveront ci-dessous. 

Fig. I. — Une des tablettes saisies chez les Fradin 

/""""■^ ONSIDÉRONS d'abord une de ces 
f ? tablettes (figure 1). Elle est traversée, 
I / à deux endroits différents, par des VJL rhyzomes de fougères, ce qui nous 

donnerait à penser qu'elle est de-
meurée assez longtemps dans le sol 

pour permettre à 
une plante de 
pousser ses racines 
à travers. 

Si nous exami-
nons de plus près 
le trou creusé par 
la racine, nous 
nous apercevons 
qu'il présente cer-
taines particula-
rités troublantes. Fig. 2 — Schéma montrant la manière 

Ne donne-t-il les prismes d 

pas accès à la fois à cette racine et à une 
sorte de bouchon de terre argileuse qui 
n'adhère pas à la tablette et qui est constitué de la 
même matière ? Nous pouvons aisément retirer ce 
bouchon avec le doigt. Nous observons alors 
l'existence d'un trou parfaitement régulier, creusé 
perpendiculairement à la face de la tablette, dont 
les parois sont lisses et dénuées de toute radicelle. 

Ce trou présente un diamètre de 20 millimètres, 
alors que le diamètre .du rhizome n'est que de 
8 millimètres. Et nous tirons une conclusion pure-
ment logique : 

Ce n'est pas le rhizome de fougère qui a creusé 
à travers la tablette un trou plus large que celui 
dont il avait besoin, et ce n'est pas lui qui, une fois 
la tablette traversée., a rebouché le trou, avec non 
pas delà terre végétale du sol, mais avec la matière 
même de la tablette. 

Loin d'être pour nous la preuve d'un séjour 
prolongé dans le sol, la présence de ce rhizome 
nous laisse rêveur. 

Nous sommes également surpris de ne pas trou-
ver sur celte brique vénérable la présence d'incrus-
tations ou de produits secondaires de nature cal-
caire ou siliceuse que ne manquent jamais d'ap-
porter les eaux d'infiltration présentes dans tous 
les sols, quelle que soit leur imperméabilité. 

Cuites ou pas cuites ? 
Ces premières constatations ne doivent cependant 

pas nous fixer définitivement, et nous allons main-
tenant mettre tout en œuvre, faisant appel à la 
chimie et au microscope. 

Pour pouvoir étudier avec le plus grand soin 
la matière constituant les tablettes, nous devons 
y prélever des échantillons. Faisons-le avec minu-
tie, en prenant bien garde qu'aucun élément 

étranger ne 
vienne se mêler 
à la matière. 

A l'aide d'une 
scie à métaux, 
découpons des 
prismes (fig. 2) 
mesurant plus-
sieurs centimètres 
de côté et 20 milli-
mètres d'épais-
seur ; grattons-les 
ensui te soigneuse -

dont furent extraites des tablettes 
argile 
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ment sur toute leur face, 
nous serons ainsi certains 
que toutes les poussières 
provenant du contact du 
sol ou de l'atmosphère 
seront rigoureusement 
éliminées et que tout ce 
que nous trouverons dans 
l'intérieur des prismes 
appartiendra à la pâte 
même pétrie pour con-
fectionner les tablettes. 

Prenons maintenant un 
de ces prismes, après avoir 
placé les autres sous une 
cloche de verre ; écrasons-
le entre nos doigts sous 
une loupe à dissection, 
(fig. 3). C'est alors que nous 
trouvons, inclus dans la 
masse même des fragments, 
des petites feuilles de 
mousse, des débris de 
graminées et de péricarpes 
de grains de blé, des glu-
mes d'avoine, des fibres 
de coton et de laine tein-
tes de couleurs variées : 
les unes bleu foncé, les 
autres bleu clair, d'autres, 
bleu azur, d'autres jaune 
vif, d'autres rouge. 

Examinons un de ces 
fragments végétaux au 
microscope (fig. 4 et 5), 
nous observons l'intégralité 
de ses éléments cellulaires et nous pouvons même 
vérifier son état de fraîcheur par le fait que le 
contenu cellulaire conserve toutes ses réactions 
chimiques. 

Singuliers vestiges millénaires, n'est-il pas vrai ? 
Que devons-nous conclure de cette première 

série d'expériences ? 
Nous sommes bien obligés de penser que les 

tablettes glozéliennes ne sont pas cuites, puisqu'on 
y trouve, en état de grande 
fraîcheur, des éléments aussi 
sensibles et que 150 degrés 
à peine suffisent à la car-
bonisation complète de frag-
ments végétaux et de fibres 
semblables à ceux-ci. 

Cette question de cuisson 
est des plus graves ! Tout 
Glozel ou presque se résume 
à cela : cuites ou pas cuites ? 

Si elles ne sont pas cuites, 
— c'est-à-dire chauffées à 
plus de 500 degrés, — elles 
n'ont pu séjourner des mil-
liers d'années dans un -sol 
aussi humide que celui du 
champ des morts. 

— « Elles sont cuites », 
affirment les glozéliens, leur 
couleur rouge le prouve. 

J'affirme qu'elles ne sont 
pas cuites, 

Voyez au microscope la 
couleur verte des débris 
végétaux, voyez ces chloro-
plastides intactes (fig. 6). 

N'arrêtons pas là nos 
recherches et procédons 
maintenant à l'analyse chi-

mique de la pâte des 
tablettes. Nous constatons 
que la kaolinite, qui est, 
chacun le sait, le prin-
cipal constituant de la 
matière argileuse, possède 
deux molécules d'eau de 
composition. Or, n'importe 
quel manuel de chimie nous 
enseigne que la kaolinite 
perd ses molécules d'eau 
de composition dès qu'elle 
est chauffée à 450 degrés. 

EDMOND BAYLE 

Voyons maintenant 
comment ces vénérables 
briques se comportent au 
contact de l'humidité. 

Plaçons sous une cloche 
de verre un petit réci-
pient contenant de l'eau ; 
laissons-y tremper l'ex-
trémité d'un chiffon de 
laine sec ; disposons l'autre 
extrémité de ce chiffon 
à quelques centimètres du 
niveau de l'eau et plaçons-
y un fragment de tablette 
glozélienne. Nous consta-
tons que ce fragment se 
désagrège très rapidement, 
l'humidité l'ayant atteint 
par capillarité. Et nous 
nous demandons, devant 
ce spectacle, par quel mira-

cle les tablettes ont pu rester des milliers d'années 
dans le terrain humide de Glozel. 

Je dois faire remarquer que ces dernières expé-
riences ont été faites par excès de précaution. 
L'existence de débris végétaux ne m'avait-elle 

Fig. 4. — Fragment 
végétal trouvé à l'inté-
rieur d'une tablette 

1/ 

Fig. 5. —Fragments de fils I Les mêmes, considérablement 
et de poils grossis 

Fig. 6. — Coupe schématique de fragments végétaux très 
grossis. 1. Tige de Barbula trouvée dans une tablette. 2. Fi-
laments très grossis (F p) de la même tige. 3. Feuille 
de Bryum capillare. 4. Extrémité de feuille trouvée dans 
une tablette. 5. Cellules de ladite feuille montrant des 

chloroplastides (CH.) 

pas déjà suffisamment prouvé que les tablettes 
n'avaient pas atteint la température de 150 degrés ? 

L'âge des tablettes. 
De ce qui précède, nous pouvons déduire que 

les tablettes ne sont pas très anciennes. Ne serait-
il pas intéressant de connaître approximativement 
la date à laquelle elles ont été fabriquées ? 

C'est à cela — tâche particulièrement difficile — 
que nous allons maintenant donner notre attention. 
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Considérons tout d'abord l'état de conservation 
et la nature des fragments organisés (mousse, 
feuilles, enveloppes de grains, fibres teintes, etc. 
inclus dans la pâte des tablettes et qui sont, par 
conséquent, contemporains de leur fabrica-
tion. ^ 

Nous avons déjà dit que les cellules des frag-
ments végétaux étaient parfaitement intactes dans 
leurs formes ; ajout uns qu'elles renferment des élé-
ments protoplasmiques tels que des choroplastides 
encore imprégnées de leur chlorophylle. Or, ce 
sont là des éléments extrêmement fragiles et qui ne 
sauraient subsister au sein d'une masse de terre 
humide soumise à l'action universelle des bactéries. 

Pour connaître exactement l'action du temps sur 
le chlorophylle, j'ai été amené à étudier le spectre 
d'absorption de cette substance en me servant 
d'appareils spéciaux. Afin d'avoir des points de 
comparaison, j'ai dû constituer, à l'aide 
d'herbiers, une collection de feuilles de graminées 
partant de 1929 et remontant jusqu'en 1815. 

C'est ainsi que la courbe des fragments de feuil-
les de graminées extraites des tablettes de Glozel 
est venue se placer dans l'échelle constituée entre 
les années 1920 et 1927, mais beaucoup plus près 
de cette dernière année. 

C'est ce qui m'a permis de conclure que la fabri-
cation des tablettes remonte à moins de cinq ans. 

® ® e 
Il est bien entendu, conclut M. Bayle, que 

nous ne pouvons taxer de contrefaçon tout ce 
qui est chez les Fradin: 

Mais il n'y a aucun doute en ce qui concerne les 
tablettes confiées à M. Bayle, tablettes trou-
vées lors des fouilles et dûment enregistrées. 

Grâce à ce grand savant, un pas est fait vers la 
vérité ! Glozel est frappé à mort, et avec lui 
ce « gisement néolithique » à qui de pauvres 
paysans doivent maintenant leur richesse. 

Armand-Henry FLASSCH. 

6600 6 7 0 0 6600 69QO 7000 
Courbes d'absorption de plantes de différents herbiers 
comparées à celle des débris découverts dans les tablettes 

glozéliennes 



REPORTERS & PCLÎCiERS 
L'Évasion de Padlewski 

| matin de novembre 1890, un général 
russe en mission à Paris, le comte Seli-

I ^^BÊ verstoff, fut trouvé assassiné dans sa 
\ÊBmW chambre à l'hôtel de Bade. Une balle 
^^^^ dans la tête, il agonisait, étendu sur 
le tapis, lorsque son domestique le découvrit. 

La police ne tarda pas à établir qu'il s'agissait d'un 
attentat politique. Le meurtrier était un nihiliste 
russe, Stanislas-Alexandrof Padlewski. On recons-
titua le drame : le révolutionnaire s'était introduit 
dans la chambre du général sous prétexte de solli-
citer sa souscription à une œuvre de bienfaisance 
et l'avait abattu d'une balle de revolver. Son for-
fait accompli, il s'était retiré sans être inquiété. 

Padlewski avait été délégué par le comité révo-
lutionnaire pour exécuter le général qui avait occupé 
les fonctions de ministre de la police en Russie, et, 
en cette qualité, avait dû sévir énergiquement contre 
les menées révolutionnaires. Sa mort avait été 
décrétée à la suite de l'arrestation à Moscou d'une 
anarchiste, Sophie Gunsbourg. 

Les plus fins limiers de la Sûreté générale furent 
lancés aux trousses de l'assassin, mais celui-ci 
avait disparu sans laisser de traces, et les investi-
gations les plus minutieuses restèrent sans résultat. 
Toutes les polices d'Europe, alertées, ne furent pas 
plus heureuses. De faux Padlewski furent filés, mais 
le vrai demeurait introuvable. 

Quinze jours passèrent en vaines recherches. 
Soudain, un matin, coup de théâtre : le journal 

l'Eclair publia une édition spéciale avec cette man-
chette sensationnelle : « Comment j'ai fait évader 
Padlewski ». Le reportage était signé : Georges de 
Labruyère. 

Voici ce qui s'était passé : 
Le soir de l'attentat, une dame au visage soi-

gneusement voilé, était venue à la rédaction de 
l'Eclair, et s'était exprimée en ces termes devant 
trois journalistes, dont Georges de Labruyère: 

— Je sais que vous êtes des hommes d'honneur et 
que vous ne trahirez pas la confiance que je mets en 
vous. Padlewski, qui a assassiné ce matin le général 
Seliverstoff, est caché en ce moment chez Mme Duc-
Quercy. 

... Il s'agit, vous le savez, d'un crime exclusivement 
politique. Le général s'était livré contre nos frères, 
contre nos sœurs, à des représailles terribles, à des 
exactions abominables, et le châtiment qu'il s'est 
attiré n'est qu'un acte de justice.. Je vous supplie 
d'aider Padlewski à échapper à la police et à passer 
la frontière. 

On conçoit l'émotion qui saisit les journalistes i 
ces paroles. Livrer le coupable ? Cela, jamais ! Le po-
licier a sa tâche, le journaliste a la sienne, toutes deux 
très différentes. Se taire, laisser aller les événements, 
et ne plus se souvenir de cette visite mystérieuse ? 
Peut-être... Mais Georges de Labruyère était un 
journaliste ardent que l'idée d'un reportage extra-
ordinaire séduisit. 

— Eh bien ! déclara-t-il, je me charge de l'affaire ! 
Pour ne pas éveiller l'attention de la police sur le 

déplacement du journaliste et de Padlewski, il 
fallait recourir à un stratagème. On simula un duel. 
On annonça que Georges de Labruyère, pour des 
motifs d'ordre intime, allait se battre avec un offi-
cier étranger. Le duel devait avoir lieu dans le Tyrol 
autrichien. Les journaux insérèrent dés communi-
qués annonçant cette affaire d'honneur aux dessous 
mystérieux. 

On donna son rôle à Padlewski. Il se fit passer 
pour le médecin chargé d'assister le reporter dans 
son duel. Docteur Wolff, tel était le faux nom qui 
figurait sur son passeport. 

Le jour du départ pour le Tyrol arriva. Padlewski, 
emmitouflé dans un grand pardessus, le visage ma-
quillé, s'embarque avec le reporter' à la gare .de Lyon. 
Tous deux s'installent dans un sleeping. La nuit passe, 
coupée d'émotions. A l'aube, c'est MoJbie, c'est 
la frontière avec les gendarmes et les douaniers fran-
çais et italiens. Moment d'angoisse. 

Payant d'audace, Georges de Labruyère descend 
du train et se présente avec son compagnon au chef 
de gare et au commissaire spécial : 

— Le docteur Wolff, qui veut bien m'assister 
dans mon duel, dit-il en désignant Padlewski. 

Les fonctionnaires sont enchantés de voir de 
près les héros d'une aventure dont tous les journaux 
s'occupent. La conversation est cordiale. Au buffet, 
on vide une coupe de Champagne... Enfin, le train 
repart. Les deux voyageurs brûlent Turin, Bardonè-
che, puis arrivent à Trieste où Padlewski s'embarque 
pour l'Amérique. 

Deux jours après, le récit de cet incroyable repor-
tage paraissait dans l'Eclair, provoquant dans le 
monde entier le mouvement de curiosité, que l'on 
devine. 

Pour la forme, cette affaire devait avoir des 
suites judiciaires car la police n'aime pas être ber-
née. Georges de Labruyère fut traduit devant les 
tribunaux et condamné à treize mois de prison. 
Il fut d'ailleurs libéré six semaines après... 

A. C. 

Comment ils lisent... 

Le marin en permission 

Auprès de sa blonde, Qu'il fait ê-
ban... résoudre l'énigme du 

Concours 
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«•MUENT 

PIIIÀII 

Tilt »E HANCE' 
par C.-A. GONNET 

Dessins de BECAN 

E Tour de France, la gigantesque épreuve cycliste organisée par 
le journal L Auto, qui met aux prises, sur vingt-trois étapes, 
environ deux cents des meilleurs champions belges, français, 

I italiens, suscite chaque année un intérêt de plus en plus vif. 
En 1929, la victoire est revenue au Belge Dewaële, devant 

son compatriote Demuysère et l'Italien Pancera. Le Français 
Antonin Magne fut sixième ; le Français Benoît Faure gagna la catégorie 

des touristes routiers. 
Les coureurs sont, en effet, divisés en deux groupes : l'un comprend les « as », 

attachés aux maisons de cycles, et appointés annuellement ; l'autre, des 
isolés, ou touristes routiers, qui s'en vont à leurs 
frais sur la route, déduction faite d'une indemnité 
consentie par le journal organisateur et du ravi-
taillement. 

La course, très dure par elle-même, en ce qu'elle 
porte sur près de six mille kilomètres, est encore 
aggravée par l'escalade des Pyrénées et des Alpes. 
La volonté d'Henri Desgrange et la nécessité d'une 
sélection ont voué les coureurs à escalader certains 
cols, comme le Tourmalet ou le Galibier, qui ne 
constituent pas de minces obstacles. 

Le vainqueur du Tour de France est donc non 
seulement un athlète en pleine forme, mais un 
grimpeur. Il doit, par surcroît, savoir descendre, ce 
qui étonnera peut-être un public profane, mais 
s'explique pourtant : A quoi sert de prendre une 
avance d'un kilomètre en pleine montée si cette 
avance doit être perdue dans les lacets de la des-
cente? Nulle auto ne peut suivre les géants de la 
route dans leur vertigineuse fuite vers la vallée ; 
un routier que ne hante pas la crainte atteint jus-
qu'à soixante-dix à l'heure dans des routes impos-
sibles, avec le mur d'un côté, le précipice de l'autre... 

Nous avons demandé au directeur sportil de la 
maison Alcyon, à qui appartient le vainqueur de 

cette année, comme des Tours 1927 et 1928, de bien vouloir nous dire 
comment on prépare un homme pour le Tour de France. 

Engoncé dans une blouse blanche d'épicier ou de carabin (Ludovic 
Feuillet est docteur en médecine), l'œil malicieux derrière le lorgnon, 
le populaire Ludo s'est d'abord récrié. 

— Vous voulez que j'aille livrer au public, à mes adversaires des mar-
ques concurrentes, les secrets du Tour ? Vous pensez bien que j'ai mes 
méthodes à moi. Je n'ai nulle envie de divulguer... 

Nous insistâmes. 
—• Ne dites que ce que vous voulez... Des milliers de jeunes cyclistes 

tireront parti de ces conseils basés sur quinze ans d'expérience... 
— Eh bien, soit I 
Pour amener une équipe au Tour de France, il faut partir de données 

bien précises, bien exactes. Un team de huit hommes coûte près d'un 
million à une maison de cycles qui veut vraiment s'en occuper. C'est 
dire que préparer un homme pour le voir abandonner au bout de trois 
étapes est un désastre. Il importe de choisir. 

Vous avez un sujet capable a priori de courir le Tour. C'est-à-dire 
un garçon râblé, pas trop grand, pas trop lourd, un peu enveloppé, respi-
rant extérieurement la santé la plus parfaite. Examinez son estomac 
d'abord. Il faut que cet homme puisse manger malgré la poussière, 
conserver bon appétit malgré la fatigue. Les tendons doivent être ex-
cellents, sans aucune tendance à s'engorger ; les articulations robustes : 
poignets, chevilles, coudes, genoux. Pas de fracture, même ancienne. 
Opérez, deuxièmement, une sélection impitoyable. Le plus merveilleux 
type humain ne vous donnera rien sur le Tour s'il ne grimpe pas. On Ludovic rfc.uiL.LJil 
gagne le Tour dans la montagne, pas ailleurs. Un grimpeur donc, avant Directeur sportif de la maison 
toutes choses. Alcyon 
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Ceci fait, amenez votre homme en forme au début 
de l'épreuve, contrairement à ce que l'on taisait 
naguère, quand il n'y avait point de moyenne 
imposée. Vous avez besoin que votre représentant 
ne soit point distancé dès le début. Autrefois, on se 
présentait à court d'entraînement, et cela venait 
peu à peu. Les premières étapes ne dépassaient pas 
le vingt-cinq à l'heure. Elles atteignent aujourd'hui 
ie trente-deux. C'est pour ne pas avoir prévu cet 
inconvénient que l'un des favoris, Pé Verhaegen, se 
fit éliminer cette année. 

Prenez pour base qu'un homme en forme au mois 
de mars, un homme qui brille dans Paris-Roubaix 
par exemple, ne marchera plus du tout au moment 
du Tour, en juillet. L'épreuve qui sert de critérium 
avant notre engagement définitif est Paris-Bruxelles. 
Juste huit jours avant le grand choc. 

Voici donc notre team mis. sur pied. Commençons, 
à partir de cet instant, la préparation proprement 
dite. Pour ne pas rester dans le vague, choisissons 
un cas : Nicolas Frantz. Il a perdu cette année, mais 
c'est bien le spécimen le plus complet de Tour de 
France que je connaisse. 

Un mois avant le départ, Nicolas Frantz com-
mence — excusez-moi — par se durcir le postérieur. 
Pour cela, bains de siège dans dé l'eau additionnée 
de formol ou d'alun, à raison de trois fois par 
semaine. Nous évitons ainsi les conséquences de la 
furonculose, dont souffrent tant de coureurs sur 
la route. 

Il s'agit ensuite, les chaussures de course se rétré-
cissant sous l'action de la chaleur et de la pluie, les 
dents des pédales sciant peu à peu les semelles, de se 
durcir la plante des pieds. Alun ou formol encore, 
pendant un mois. 

Un mois encore, deux fois par semaine, notre 
coureur prend un bain de soleil : bras, cuisses, nuque. 
Ceci pour éviter les brûlures des coups de soleil, qui 
empêchent de reposer et dépriment. Un homme du 
Tour doit se présenter, au départ, bronzé « café au 
lait ». 

Dans les trente jours qui précèdent la course, la 
nourriture changé. Peu à peu, on diminue la quan-
tité de viande pour la remplacer par des légumes, 
des fruits et des hydrates de carbone (sucre, confi-
tures, marmelades). 

On surveille, à ce moment, de façon particulière 
si le coureur va bien à la selle. Au besoin, un peu de 
sulfate de soude tous les deux jours. L'intestin doit 
être très surveillé. 

Pendant la course 
Le coureur arrive à l'étape plein de poussière et 

de sueur. Il n'a pour ainsi dire plus figure humaine. 
Vite, plongez-le dans un bain tiède, sans l'y laisser 

plus de quatre minutes. II s'agit uniquement pour 
lui de se laver (savon de Marseille). Un séjour plus 
long l'amollirait. Aussitôt après, nettoyez-le à 
l.'alcool. Puis, par gargarismes ou inhalations, soi-
gnez son nez et sa gorge, tapissés de poussière. S'il 
y a lieu, nettoyez les yeux qui s'enflamment si 
facilement. A table aussitôt ! Alimentation ordi-



uairc, mais abondante. Du poisson si possible, des 
œufs (sauf en cas de grande chaleur), de la viande 
une fois par jour. Chaque homme absorbe, au milieu 
du repas, une ampoule d'hémostyle. Comme bois-
son, de l'eau d'Evian, du lait ou de la bière. Eau 
d'Evian et lait mélangés. J'autorise mes coureurs à 
ruiner une cigarette par jour, à condition de ne pas 
avaler la fumée. Parlons aussi de l'alimentation sur 
la route. Le ravitaillement, préparé dans des 
musettes, sur une table, est saisi au vol par le cou-
reur. On reconnaît sa musette à la couleur, qui est 
celle de l'écurie. Tous nos athlètes, maintenant, 
mangent de la même façon. Il n'en fut pas toujours 
ainsi. 

Une musette-type comprend : un gâteau de riz, 
deux tartelettes, une pêche ou une banane, des sand-
wiches avec beurre ou confiture, un petit suisse, 
<les raisins secs, des figues, des pruneaux, du sucre. 

Si le coureur a très faim, on force la dose. 
Chaque routier a deux bidons : un de thé, l'autre 

d'eau (au besoin additionnée d'un peu de café). 
Éviter les boissons gazeuses qui provoquent des 
dilatations d'estomac. 

Sur la route, il est aussi une hygiène spéciale du 
coureur. J'interdis à mes hommes, sous le moindre 
prétexte, d'enlever leurs lunettes. Les yeux doivent 
être constamment protégés. Lorsqu'il fait chaud, 
une feuille de chou sous la casquette à cause de 
la chlorophylle. En course, boire peu, jamais d'eau 
glacée. Se rincer la bouche, souvent, manger lors-
qu'il n'y a pas de poussière seulement. Chaque fois 
qu'il y a départ nocturne, un emplâtre sur le ventre, 
évitant les coliques dues au froid. 

Au cas de chute et plaies, malheureusement fré-
quentes, on lave d'abord les écorchures au savon de 
Marseille, puis à l'alcool ou à l'éther. Pour repartir, 
un tulle gras Lumière, spécialité aux résultats excel-
lents, avec une bande Velpeau par-dessus ou du 
sparadrap rose. Très souvent on évite les points de 
suture dans le cas de plaie profonde. En course, 
les points de suture ont tendance, sous l'effort, à 
s'arracher. On se contente de rapprocher les lèvres 
de la plaie. Cela se recolle tout seul. 

Quand mes coureurs ont été exposés, pendant de 
longues heures, à la pluie, genoux et chevilles pour-
raient fort bien devenir douloureux et enfler. Des 
soins spéciaux sont nécessaires. Passez le corps de 
vos hommes à l'alcool, des pieds à la tête. Badigeon-
nez genoux et chevilles avec de la teinture d'iode ; 
puis entourez ces parties ultra-sensibles d'une touffe 
de coton hydrophile, tenue en place par un crêpe 
Velpeau. Vos coureurs s'endorment, emmaillottés 
comme un enfant venu au monde avant terme, jus-
qu'au lendemain matin. 

Des soins spéciaux 
Mais pas de « « dopping ' ' 

Tout le monde chuchote dans le monde du 
cyclisme qu'on « doppe » les coureurs.Dans la plu-
part des cas, c'est faux. Qu'un manager, parfois, 



agisse par persuasion, donne mystérieusement à 
boire, à son poulain déprimé, un petit flacon... 
d'eau pure, rien n'est plus classique. Le plus curieux? 
C'est qu'aussitôt le coureur se trouve remis et dit : 
« Je • sens que ça va mieux ». Influence du moral 
sur le physique... 

Nous parlerons plus loin de cette question du 
moral. Indiquons d'abord quelques, précautions 
d'avant-course. Nous avons cité les emplâtres pour 
départs de nuit. Ceci se complète de deux maillots, 
de pommade réchauffante aux genoux, de jam-
bières, de cuissards. Naturellement, d'un imper-
méable pour le dos. Il faut éviter, avant tout, le 
froid, dangereux ennemi. Tous nos coureurs ont les 
chevilles, les poignets bandés au crêpe Velpeau : la 
cheville pour la protéger au cas de chuté, souvent 
aussi parce que, au passage de la pédale, des hommes 
touchent légèrement et que cela finirait par une 
plaie. ; les poignets, à cause des vibrations, sur mau-
vaises routes, et de la .fatigue qui s'y accumule. 

Le port du slip serait utile. Beaucoup de coureurs 
ue veulent pas l'admettre par manque d'habitude. 
Nous ne .les contrarions jamais sur ce point. 

Une controverse est née à propos des maillots. 
Avec manches, ou sans manches? La manche pro-
tège mieux le coude en cas de chute. Elle risque, 
par contre, de se coller au coude, en cas de blessure, 
d'y laisser des parcelles de coton qui retardent la 
guérison. Là encore, nos coureurs ont toute liberté. 

Lés chaussures doivent être graissées intérieu-
rement, extérieurement. Choisir un cuir extrême-
ment souple, si possible, les faire faire sur mesure. 
Veiller à ce qu'elles ne serrent point le bout du 
pied fatigué déjà par la courroie de cale-pied. 

Certains « géants de la route » mettent des gants, 
dont ils ont soin de couper les doigts, de façon à 
en faire des mitaines. Je ne saisis guère l'avantage 
qu'ils en retirent. Mais il ne faut jamais refuser 
quelque,chose à un athlète en course, à moins que 
ce ne soit absolument déraisonnable. 

A chaque jour de repos, le coureur doit rester au 
lit. La foule est déçue, errant dans les villes, de n'y 
rencontrer que de vagues « touristes-routiers . ». 

Seule, une détente absolue, c'est-à-dire, corps 
étendu,. permet au cycliste de récupérer. Assis, il 
ne se repose pas ; nous n'allons pas jusqu'àle mettre 
au lit pieds plus haut que la tête. Pourtant... 

Il importe d'être très strict là-dessus. On cherché, 
dans les hôtels, des chambres communicantes dont 
on faitouvrir les portes. Les hommes, ainsi, de leurs 
lits, peuvent se parler. .Le masseur passe chaque 
jour, raconte des histoires, chante des chansons en 
les tripotant. Ils lisent les journaux, écoutent le 
phonographe ou la T. S. F. A 8 heures et demie du 
soir, ils doivent être endormis, au besoin, pour, les 
nerveux, à l'aide de soporifiques soigneusement 
dosés pour ne pas porter atteinte à leur équilibre; nerveux. 

Les chambres d'hôtel doivent être exposées au 
nord, loin du bruit de la rue, et à l'abri d'une exces-
sive chaleur. Les fenêtres restent toujours ouvertes, 
mais volets fermés. Un" coureur" cycliste ne se délasse 
jamais trop. 

S'il a besoin de papier à lettres ou de cartes pos-
tales, le masseur fa'iMes commissions. Tout est orga-
nisé pour que l'athlète remue le moins possible et 
ne quitte pas ses draps. S'il s'assoupit dans la jour-
née, on fait silence, On ferme les portes ; plus per-
sonne n'est admis. On ne réveille jamais un 
Tour de France* 
fût-ce pour manger. 

Avant de partir 
pour l'étape, le 
coureur, réveillé 
doucement une 
heure et demie plus 
tôt, fait sa toilette, 
s'équipe avec len-
teur, déjeune subs-
tantiellement. C'est 
l'instant que choisit 
le directeur sportif 
pour exposer la tac-
tique de la course, 
le profil de l'étape, 
les efforts à faire. 
A ce moment aussi 
qu'il explique aux 
équipiers quels dé-
veloppements il a 

...C'est alors que Tautorité du directeur sportif 
doit interoenir 

cru devoir faire mettre sur leur vélo. Car il est rare 
de voir une bicyclette faire plusieurs étapes avec 
les mêmes pignons, le succès dépendant, avant 
toutes choses, de la gamme des développements. 

L'esprit d'équipe est nécessaire 
Ceci nous amène à parler d'une question entre 

toutes importante : celle du moral chez le coureur 
cycliste, la fatigue réagissant sur l'intellect de façon 
toute particulière. Voici pourquoi : 

Un champion, dans un sport quelconque, n'est que 
rarement seul. Il fait partie d'une équipe, dont il 
suit ét connaît les efforts. Il ne lui arrive qu'excep-
tionnellement de se trouver isolé dans un décor 
inhospitalier, pendant des centaines de kilomètres. 
C'est le cas quotidien chez nous. Prenez un homme 
déjà fatigué, qui crève. Aucun secours à attendre. 
Il répare, machinalement. Il repart, vogue loin de 
tous, sans indications, sans réconfort. Si une voiture 
passe, les occupants, aussi mal à propos que pos-
sible, lui conseillent d'abandonner. Un travail 
terrible s'accomplit dans l'esprit de ce gars-là. 
Il a du mérite à continuer, et beaucoup d'excuses à 

sa défaillance. 
Ce qu'il importe' 

donc? De faire un 
esprit d'équipe par 
la vie en commun, 
la camaraderie. S'il 
s'agit d'hommes de 
même race, tout va 
encore. Mais nous 
avons -côte à côte 
Français, Belges, 
Italiens qui ne se 
comprennent même 
pas. Il faut faire la 
soudure. Ce n'est 
pas toujours com-
mode. 

D'autre part — 
expliquez cela 
comme vous vou-
drez — la fatigue 
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du cyclisme inspire à ses victimes une étrange ab-
dication d'eux-mêmes. Prenez un garçon intelligent, 
sachant raisonner. Mettez-le sur la route. Au bout 
de deux cents kilomètres, il ne sait plus ce qu'il 
fait. Henr! Desgraage se plaint de voir les coureurs 
agir comme de véritables enfants. Il n'a pas tort! Ce 
sont des enfants, incapables de dire pourquoi à tel 
endroit ils ont sprinté ; pourquoi ailleurs ils ont 
mis le frein. On voudrait, à nos teams, imposer un 
capitaine comme les soccers, les ruggers en ont un. 
Nous n'y arrivons pas. Avec l'ancien règlement, le 
constructeur, à bord de sa « bagnole », était le 
cerveau. A coups de sifflet, il dictait, imposait une 
tactique. A présent, tout va comme cela peut. Le 
directeur sportif se ronge les doigts de colère, et se 
tait. 

Tout ce que l'on peut obtenir de nos hommes, ac-
tuellement? Que conduisant la course à leur guise 
— souvent bien mal —• ils s'y laissent préparer dans 
l'intervalle, avec docilité. 

Apprenons-leur à fuir la nervosité sfaus toutes ses 
formes. A ne jamais s'emballer. Obtenir, l'étape 
finie, que le coureur n'y pense plus, qu'il ne réflé-
chisse pas davantage à celle du lendemain. Les Belges 
sont admirables sur ce point. Ils oublient tout, ligne 
d'arrivée franchie. Ils éprouvent une joie de gosses 
à se faire masser, dorloter, bichonner comme des 
yearlings. Ils sont contents de bien « se taper la 
cloche» ; ils avalent ce qu'on veut sans murmure, 
se précipitent au lit avec joie. 

Les Français? Plus difficile. D'abord, il faut com-
battre, chez eux, un instinct sexuel qui ne s'abolit 
que difficilement. Pour les Belges, la femme n'existe 
pas, en dehors de son rôle de mettre au monde des 
enfants. Chez nous, il n'en est pas de même. La 
fatigue ne parvient pas toujours â détourner nos 
hommes de l'instinctif appel vers l'autre sexe. C'est 
alors que l'autorité du directeur sportif doit inter-
venir de façon énergique. Un coureur cycliste du 
Tour qui irait, nuitamment, chercher une facile 
aventure ne verrait pas son contrat renouvelé. 

Oublier l'effort de la veille, passe encore 1 Ne pas 
songer à celui du lendemain ! Ce qu'il y a de plus 
compliqué dans notre besogne I Aussi écartons-nous 
le plus possible les innombrables « copains » de nos 
as. Nous ne laissons jamais bourrer le crâne à nos 
hommes, mettons poliment à la porte les impor-
tuns. Les journalistes qui viennent voir les routiers 
au lit, sont, eux, prévenus de longue date. Ils ne 
provoquent jamais de confidences, pas plus qu'ils 
ne donnent de conseils. 11 faut, autour des sportifs, 
quels qu'ils soient, entretenir une atmosphère cor-
diale, exempte de souci. On ne fait pas autrement 
un « Tour de France ». 

* ® ® ® 

Ainsi nous parla Ludo, au Parc des Princes, tandis 
que Dewaële achevait son tour d'honneur. 

Nous lui dîmes encore : 
— Que ferez-vous pour remettre vos hommes 

d'aplomb, après pareil effort? 

Des soins spéciaux sont nécessaires... 

11 sourit. , 
— Absolument rien. Je vais les purger. D'ici 

huit jours, de leur fatigue, il n'y paraîtra plus. 
D'ailleurs, tous, ils courent, dès dimanche, sur 
vélodrome. 

Il réfléchit une seconde. 
— Ne croyez plus au « Tour de souffrance ». 

Maintenant, l'enjeu est trop grand, la partie trop 
chère, pour qu'on mette en ligne autre chose que 
des athlètes en pleine forme, capables de gagner 
l'un comme l'autre, jamais inférieurs, en tout cas, 
à la tâche qui les attend. Avec nos « as », nous avons 
des surprises ; nous n'avons jamais de révélations. 

Et Ludo s'en fut. 
G.-A. GONNET. 
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ETECT 
Leur 

rire sonnera 
haut, peut-être, 

tout à l'heure, sur la 
piste, mais pour l'instant 

ils sont tout à la lecture du 
dernier « fait divers », — « comme le 

Cirque dito »! précise Paul. Les cheveux de 
François se dressent. Ceux d'Albert giroient 
son crâne. Quant à Paul, faute de toute apparence 

pileuse, c'est son chapeau qui se soulève d'effroi ! 
Braves gens. Charmants artistes. Clowns de génie. 



1/habit né Déformation professionnelle 

JLe fnge d'instruction va examiner la 
version latine «fé son fils. 

Le fin policier 
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«IMIUM» â il UtMi? 
U'ON l'admire ou le déplore, le machi-

/ nisme moderne a fait de la vie moderne 
( jàÊËSb un danger perpétuel. Aux éléments 
KJSBÊF naturellement hostiles, l'homme s'est 
JHHHL ingénié à ajouter mille chausse-

trapes où chacun, si prudent qu'il 
se croie, risque à tout instant de choir. 

Aussi n'a-t-il jamais été si utile pour « l'homme 
de la rue », le cliché étant pris ici dans son sens le 
plus littéral, de posséder les premières notions 
indispensables à quiconque peut se trouver dans 
la nécessité de porter secours à la victime d'un 
accident, c'est-à-dire à tout le monde. 

Quelle que soit la cause et la nature de l'accident, 
les premiers soins sont identiques : 

Avant tout, dégager le blessé et le mettre dans 
une position favorable en l'étendant sur le dos 
^t en plaçant les membres dans leur position natu-
relle : bras au corps, jambes étendues, tête soutenue 
et légèrement relevée par un coussin ou tout autre 
objet susceptible d'en tenir lieu. 

Si les orifices naturels : bouche, narines, yeux, 
oreilles sont obstrués par de la terre, du sable, 
du sang, les dégager avec précaution, enlever ou 
relâcher tout ce qui pourrait gêner la respiration 
et la circulation : col, ceinture, corset, etc. 

S'assurer immédiatement de l'existence d'une 
hémorragie et s'efforcer de l'arrêter. ( Voir plus loin.) 

Si le blessé n'a pas perdu connaissance, lui 
administrer un cordial qui lui donne la force de 
supporter les douleurs du premier pansement 
et du transport. Si le blessé est évanoui et en état 
de mort apparente, il faut naturellement s'efforcer 
avant tout de ramener aussitôt les fonctions essen-
tielles de la circulation et de la respiration. 

Si la syncope est survenue à la suite d'une abon-
dante perte de sang, le blessé doit être étendu dans 
une position horizontale, la tête étant un peu plus 
basse que le corps, les jambes relevées et pliées 
sur les cuisses : position qui favorise le retour du 
sang vers le cœur et le cerveau. Si les mâchoires 
sont serrées, les maintenir écartées en plaçant entre 
les dents un objet résistant tel que bouchon, morceau 
de bois, etc. 

Frictionner ensuite les plus larges portions pos-
sibles du corps avec un liquide stimulant tel qu'al-
cool, vinaigre, eau de Cologne ; à défaut, fric-
tionner à sec avec un linge rude. 

Essayer de faire respirer un peu d'eau de Cologne 
ou de vinaigre, asperger le visage avec ces liquides 
étendus d'eau. 

Afin de provoquer les réflexes de la respiration, 
chatouiller les narines, le fond de la gorge avec une 
plume, un pinceau, une paille. 

Placer si possible des sinapismes aux membres 
inférieurs. 

La première idée des personnes inexpérimentées 
qui se trouvent en présence d'un blessé en état de 
mort apparente, est d'essayer de le faire boire ; 
c'est là une attention funeste et qui peut devenir 

mortelle. En effet, dans l'état syncopal, toutes 
les fonctions de la vie sont suspendues, y compris 
la déglutition. Les liquides versés dans la bouche 
restent dans le fond de celle-ci, et si les soins donnés 
au blessé parviennent, à réveiller la fonction respi-
ratoire, la première inspiration fait pénétrer le 
liquide dans la trachée et non dans l'œsophage; 
il s'ensuit une suffocation qui peut être mortelle. 
On se contentera donc d'humecter les lèvres avec 
de l'alcool, du rhum, de la menthe ou de l'eau de 
mélisse. 

Un autre principe extrêmement important à 
connaître est qu'il ne faut jamais faire boire les 
grands blessés du ventre, sous peine de multiplier 
les dangers de péritonite. 

La respiration artificielle 
Avant toute chose, les infirmiers se placeront l'un 

à la tête, l'autre aux pieds de la victime étendue 
sur le sol, couchée sur le dos, une couverture pliée, 
un traversin ou tout autre objet étant glissé sous 
les omoplates de manière à faire bomber le thorax. 

Avant de commencer les mouvements, s'assurer 
que le blessé ne porte aucun appareil dentaire et 
l'enlever s'il en existe un, puis, l'infirmier placé en 
arrière saisit le patient par les coudes, les avant-
bras étant repliés sur les bras, et il applique avec 
force les membres sur les côtés du thorax qu'il 
comprime afin de vider les poumons de l'air qu'ils 
pourraient contenir. 

Pendant ce temps, le second infirmier, qui s'est 
placé sur le côté ou mieux à cheval sur les jambes 
du blessé, posant ses mains bien à plat sur la partie 
inférieure et latérale de la poitrine, le pouce étendu 
enserrant les dernières côtes, s'efforce de refouler 
vers le haut la paroi abdominale. Ces deux ma-
nœuvres combinées ont pour but de comprimer 
les poumons et de réaliser artificiellement l'acte 
naturel de l'expiration; elles constituent le premier 
temps de l'opération. 

Le second temps s'efforce de réaliser l'inspiration 
artificielle. Pour cèla, le premier infirmier cessant 
la compression du thorax, relève les bras du blessé 
au-dessus de la tête, mouvement qui augmente la 
capacité de la cavité thoracique et, en même temps, 
le second infirmier cesse le refoulement, de l'abdo-
men. La combinaison de ces deux mouvements 
réalise un véritable appel d'air vers les poumons 
et stimule l'inspiration naturelle. 

v Chacun des mouvements d'inspiration et d'expi-
ration artificiels doit provoquer une sorte de léger 
ronflement produit par le passage de l'air à travers 
la trachée, et ce signe indique la perméabilité des 
poumons. Le rythme des mouvements doit être 
environ de vingt à la minute; ils doivent être conti 
nués sans arrêt pendant une heure au moins, car 
on connaît des cas de malades rappelés à la vie 
après une heure et demie de mort apparente. 

A la respiration artificielle doivent être ajoutées 
et non substituées les tractions rythmées de la 
langue : la bouche maintenue ouverte au moyen 
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d'un bouchôn ou de tout autre objet résistant 
placé entre les arcades dentaires, la langue est 
saisie doucement et attirée de même au dehors, 
puis repoussée : ce va-et-vient doit être pratiqué 
au rythme d'environ vingt fois par minute. 

Le synchronisme de la respiration artificielle 
et de la traction de la langue doit être réalisé de 
telle façon que la langue soit attirée au dehors au 
moment de l'inspiration, c'est-à-dire quand le pre-
mier infirmier relève les bras et le second relâche 
l'abdomen. 

Axpbyxies diverses 
Chez les asphyxiés par air vicié et gaz délétères, 

il ne faut jamais coucher le patient à plat, mais 
toujours lui tenir la tête relevée, afin de diminuer 
la congestion du cerveau. L'installer au grand air ou 
devant une fenêtre ouverte. 

Dans l'empoisonnement par l'oxyde de carbone, 
faire des inhalations d'oxygène ; dans l'intoxi-
cation par le gaz d'éclairage, par les émanations 
délétères (puisards, fosses d'aisances), placer sous 
les narines une compresse chlorée (linge trempé 
dans du vinaigre et saupoudré de chlorure de chaux). 

Chez les asphyxiés par manque d'air consécutif 
à l'étouffement oq à la strangulation, le premier 
soin est évidemment de lever l'obstacle à l'entrée 
de l'air dans les poumons. 

En cas de • pendaison, couper immédiatement 
la corde, mais en prenant toutes précautions pour 
que le pendu ne tombe pas brusquement sur le sol. 
Enlever complètement le lien: S'il s'agit de corps 
étrangers introduits dans la bouche, essayer de 
les extraire avec les doigts ou une pince. 

Remédier à la congestion par application de glace 
sur la tête, sangsues derrière les oreilles, sinapismes, 
ventouses sèches sur la poitrine. 

Pratiquer ensuite la respiration artificielle sans 
se lasser, car on connaît des exemples de rappel 
à la vie d'asphyxiés par pendaison ou étouffement 
après une demi-heure de strangulation ou d'asphyxie. 

En cas de noyade, débarrasser le noyé de ses 
vêtements, l'étendre sur le dos, tourné légèrement 
à droite. Débarrasser la bouche des mucosités au 
moyen du doigt garni de linge ou d'un coton monté 
sur un bout de bois, pencher ensuite la tête pour 

faciliter l'écoulement de 
l'eau et mucosités qui peu-
vent encombrer les voies 
respiratoires, mais ne jamais 
suspendre le noyé par les 
pieds, ce qui provoquerait 
une congestion mortelle. Ré-
chauffer le noyé par des ap-
plications chaudes et des 
frictions. Si possible, vider 
l'estomac par sondage. * 

Prolonger les soins au 
moins deux heures. 

Dans l'asphyxie par le 
froid, ne pas placer brus-
quement le malade dans un 
lieu trop chaud, mais s'effor-
cer de le réchauffer gra-
duellement en- commençant 
par des frictions à la neige 
ou à l'eau très froide; au fur 
et à mesure que la rigidité 
diminue, augmenter la cha-
leur des applications. 
L'arrêt des hémorragies 

En présence d'un blessé, 
la première chose à faire est 
de s'assurer s'il présente ou 
non des hémorragies et, dans 
l'affirmative, de s'efforcer de 
les arrêter. On sait qu'il 

Fis. 2. 

existe trois sortes 
d'hémorragie selon 
leur origine. Les 
hémorragies arté-
rielles se reconnais-
sent au fait que le 
sang, rouge, sort par 
jets saccadés ; dans 
les hémorragies vei-
neuses, le sang est 
noir et s'écoule en 
bavant ; dans les 
hémorragies capil-
laires, le sang coule 
en nappe. 

Les hémorragies 
artérielles sont les 
plus dangereuses : 
une blessure d'une 
grosse artère (fémo-
rale, carotide) peut 
provoquer la mort 
presque immédiate. Fig.î 

On doit, pour arrête]1 une hémorragie artérielle, 
s'efforcer de réaliser la compression du vaisseau 
lésé. Cette compression peut se faire directement, 
dans la plaie en bourrant celle-ci avec des compresses 
maintenues en place par un bandage ou en serrant 
au moyen d'une pince les tissus renfermant l'artère ; 
il est en général plus rapide et plus simple de 
pratiquer la compression indirecte à distance sur 
le trajet de l'artère entre la blessure et le cœur. La 
compression manuelle ou plus exactement digi-
tale (fig. 1), le doigt écrasant le vaisseau entre la 
peau et les plans profonds, est très fatigante et ne 
peut être maintenue longtemps. Il existe toute 
une série de garrots préparés d'avance pour asssu-
rer une compression efficace et commode des mem-
bres blessés, mais, outre qu'il est bien rare que 
l'on en possède un à portée de la main en cas 
d'urgence, il est des plus aisé d'improviser un 
moyen de compression tout aussi efficace. Un 
linge, mouchoir (fig. 2), cravate, foulard noué sur 
le membre sans serrer suffit. On passe entre le mem-
bre et le lien un bâtonnet que, par un mouvement 
lent de torsion, on amène à serrer suffisamment 
pour arrêter toute circulation (fig, 3). 

Quels qu'ils soient, les appareils de compression 
ne doivent pas être maintenus trop longtemps en 
place car, en anémiant complètement le membre, 
ils peuvent provoquer la gangrène. Aussi bien 
ne s'agit-il en général que de gagner un peu de temps 
en attendant l'intervention chirurgicale. 

En cas de fractures de membres, les premiers 
soins à donner se bornent à immobiliser le membre 
dans une gouttière ou tout appareil improvisé 
capable d'en tenir lieu. Cette opération sera exé-
cutée avec le plus de douceur possible en maintenant 
soigneusement le membre dans sa position naturelle 
et évitant autant que possible de mobiliser les 
fragments. Si le membre est déformé, s'efforcer 
de réduire la contracture des muscles en exerçant 
une traction douce et progressive dans .le sens 
de la longueur du membre ; si la déformation 
persiste trop, ne pas insister, sous peine de risquer 
une complication. 

Telles sont, très rapidement esquissées, les prin-
cipales mesures à prendre en présence d'un grand 
blessé. 

Il existe de nombreux ouvrages où sont exposés 
avec grand luxe de détails tous les « soins d'ur-
gence ». Pour nos lecteurs que la question intéresse 
particulièrement, nous signalerons l'excellent Guide 
pratique de l'infirmier brancardier, édité par la 
Croix Rouge Française. 

Dr Henri DROUIN. 
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LVBN5 NCU£ ETRE f ROMPES 
PAR NOS SENS 1 

S i nos sens ne sont 
pas infaillibles, est-
il possible d'accor-

der à leur témoignage une 
confiance absolue ? 
question est d'importance, 
envisagée dans son appli-
cation à la criminalogie. 

Voici, à ce sujet, quel-
ques expériences que tout 
le monde peut faire : 

i° Touchez le bout de la 
langue avec une fine 
baguette de verre. Cela 
donnera une sensation 
de goût sucré. A la 
partie postérieure de la 
langue, le goût sera 

.amer. 

2° Yeux fermés et nez 
bouché, un fumeur ne 
peut distinguer si une 
cigarette est allumée 
ou non. 

3» Impossible de percevoir 
dans le dos les deux 
pointes d'une paire de 
ciseaux, si elles ne sont 
pas écartées d'au moins 
cinq centimètres. 

4° Faites fermer les yeux 
et bouchez le nez : le 
sujet ne pourra pas 
savoir s'il tient à la 
main une pomme ou 
un oignon. 

5 Si l'on remue un crayon entre deux doigts croisés, on a la sensation que chaque doigt touche un crayon différent. 
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/^""^v x ne sait d'où ils 
f viennent; on ne 
I mfàm sait où ils vont. 
\JHy Ils sont les er-
^^fr rants éternels 

des routes du 
monde. Leur nomadisme nous 
surprend, parce que nous sommes 
sédentaires. 

Le nom même de ces Romanichels est 
Imprécis. En Angleterre, on les nomme 
gypsies: en Espagne, zingara ou gitanos; 
en Roumanie, tziganes. Nous les ap-
pelons bohémiens. 

Eux se qualifient de Roraa. Et ils 
tirent grande fierté de ce nom. Roma, 
dans leur langue, veut dire : les Hommes. , 

Ils sont, à leurs yeux, les hommes. Tous 
les autres ne sont que chiens, fils de chiens. ^ i j 

II. — Tous les ans est élue, une nuit, dans 
la forêt de Fontainebleau, une reine de bohème. 
Ses sujets n'ont rien de commun avec les Roma. 

Ceux-ci sont formés en tribus, chaque tribu étant 
groupée sous les ordres d'un chef et plusieurs tribus 
reconnaissant l'autorité d'un prince. 

Ces titres sont dus à la naissance, non au choix. Si 
bien qu'il existe en fait chez ces errants d'apparence 
misérable une véritable aristocratie. 

Le chef est tout-puissant. Son insigne de comman-
dement est le fouet, car c'est lui qui décide des 
départs comme des haltes. 

Ceux qui élisent la reine de bohème sont des errants 
de toutes races, de toutes nations, des chemineaux, 
des hors-la-loi, des saltimbanques. 

Les Roma forment, eux, un peuple au plein 
sens ethnique du mot. 

III. Les tribus errantes qui reconnaissent 
l'autorité d'un prince tzigane ne le connaissent 
souvent pas. Il habite, quelque part, en Hongrie, 
en Valachie. Elles poursuivent sans trêve tes routes 
d'Europe. 

Le prince cependant leur fait parvenir ses ordres. 
II se sert pour cela des patrias. Les patrias sont de 
petites fourches de bois dissimulées en des endroits 
convenus ; revers de fossés, pieds d'arbres, revers 
de talus, etc. Des inscriptions conventionnelles 
gravées à la pointe du couteau indiquent au chef de 
tribu qui trouve la patria quelles sont les volontés de 
son suzerain et comment il doit lui faire parvenir la 
dîme qui lui est due. 

Qui se doutait que le bord de nos routes était 
ainsi jalonné par les ordres mystérieux de petits 
potentats inconnus ? 

[V. Il nous semble que les bandes de bohémiens 
errent ait hasard par nos campagnes. 

Il n'en est rien. Les itinéraires 
suivis par les caravanes sont con-
nus des chefs ; et les repères, nom-
més patrias, qu'ils trouvent en 
des cachettes convenues, leur don-
nent sur la route qu'ils doivent 

prendre toutes les indications 
désirables. 
Ils savent ainsi où se tient le plus 

jp». proche marché et à quel jour, si la contrée 
est accueillante ou non, si les chemins sont 
bons ou mauvais. 

Les étapes sont calculées en journées de 
marche, la fatigue de l'animal de trait servant 
de mètre. 

Nul n'a pu, jusqu'à présent, reconstituer 
ces itinéraires d'une façon précise. 
Tout ce que l'on sait c'est que le 27 juin la 

plupart des caravanes se retrouvent en Camargue, 
aux Saintes-Maries-de-la-Mer, pour célébrer la 
mémoire de la servante Sarah la Brune, qui débar-
qua là en compagnie de trois saintes femmes. 

V. —■ Les Romanos ont leur cuisine. Un de leurs 
mets préférés est le poulet cuit sous les cendres. 

En voici la recette : 
Prendre une poule; l'étouffer et non la saigner. La 

vider sans la plumer et en pratiquant la plus petite 
ouverture possible. Enrober soigneusement la poule 
dans une bonne couche de terre glaise et mettre à 
cuire sous les cendres d'un feu de bois. 

Quand la glaise est bien durcie, la fendre d'un 
coup sec. La glaise s'ouvre et s'effrite, entraînant 
avec elle les plumes. Le poulet est cuit à point. 
Ayant ainsi conservé tout son jus, il constitue, je 
vous prie de croire, un régal peu commun. 

VL Le hérisson constitue pour les Romanichels 
un mets de luxe. C'est malheureusement un animal 
assez rare. 

Sitôt qu'il est pris et tué, après l'avoir, comme un 
lièvre, fait uriner, il faut, de la pointe du couteau, 
faire sauter une petite glande qui se trouve derrière 
l'oreille et qui donnerait à la chair une très désa-
gréable odeur de musc. 

Puis on écorche le hérisson, on le vide et on met, 
en place des entrailles, un fort paquet d'herbes odo-
riférantes, puis on recoud la peau. 

On enfile alors le corps sur une baguette et l'on 
met à rôtir sur un feu de genêts, ou mieux de vigne, 
en n'arrêtant pas de tourner. 

VII. La langue tzigane est presque complète-
ment inconnue de ceux qui ne sont pas tziganes. 
11 n'en existe pas de dictionnaire. Et au reste elle 
ne comporte pas rie texte écrit. C'est une langue uni-
quement parlée. 

On Y trouve jes plus beaux jurons tU« monde. 
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qu'aucune langue honnête ne saurait 
traduire. 

Le plus fréquent sur les lèvres 
des nomades est : 

Damboulingui michka daki ! 
Qu'il faut rendre par une 

longue métaphore : Que la 
mère subisse de la part du 
diable les outrages qu'il 

pourrait faire subir yj/i 
ton père. 

VlII. -~ Les Roma-
nos ne sont pas de 
grands bavards. Ils 

parlent peu, comme 
si en eux avait pénétré 
le silence infini des 
steppes qu'ils par-

courent. 
Ils ont, pour répondre, 

souvent recours à de simples 
gestes. Et ceux-ci sont 
étranges. 

C'est ainsi que pour dire 
oui ils secouent lentement 
la tête d'une épaule à l'autre. 

Au contraire, pour dire 
non, ils relèvent d'un coup 

|fi le menton en faisant enten-
P? dre entre les dents un léger 

claquement de langue : Ttttttft... 
En présence d'étrangers, ils ne 

rient jamais. Les femmes souvent 
gémissent. Ne vous laissez pas trop 

émouvoir. Ce n'est qu'une comédie habile. Et, 
entre elles, en leur langue, elles se moquent de votre 
crédulité. 

IX. —■ Il est, dans la langue tzigane, d'admirables 
chansons. Chansons d'amour, presque toujours;chan-
sons à danser également. 

L'une d'elles est presque une chanson nationale. 
Tous les tziganes la connaissent, qu'ils errent sur 
les grand'routes ou qu'ils s'abâtardissent dans les 
faubourgs ignobles des villes balkaniques. 

Le refrain, qui revient entre chaque vers, est : 
Iaousa, ousa, ousa, ousa, ousa. 
Qu'on peut traduire par : Entends-tu, tends-tu, 

tends-tu. 
Le sens de la chanson est, lui, le suivant : 

Parrain, n'as-tu pas honte : 
Tu as baptisé mes trois enfants ; 
El voilà que lu m'as entraînée au cabaret 
Et que tu prétends partager ma couche. 

— Cela, folie fille, n'a aucune importance, 
Ton parrain est homme riche et saura te payer 
Et si, au reste, ce que nous faisons est péché, 
Je paierai un moine, dans la forêt, pour prier. 

X. —Aux Saintes-Maries-de-la-Mer,en Camargue, 
alors que toutes les tribus nomades sont pour la 
plupart réunies afin d'honorer la mémoire de la 
brune Sarah, la Bohémienne, un évêque catholique 
prend part aux fêtes, célèbre l'office et bénit l'as-
semblée. 

C'est une concession du christianisme au paga-
nisme. 

En fait, la vraie religion des Romanos est le culte 
du soleil, qu'ils adorent, ainsi que son image, le feu. 

Au matin, hommes et femmes, dans l'aube blanche, 
attendent, tournés vers l'est, l'apparition de l'astre. 

Et quand il monte, les hommes lèvent les bras 
et renversent la tête, offrant leurs paumes aux pre-
miers feux du jour, cependant que les femmes psal-
modient une mystérieuse invocation. 

XL — Les Romanos sont tous des gars solides et 
bien plantés. Comment en pourrait-il être autrement, 
étant donné le traitement qu'on leur impose au 
jour de leur naissance î 

La tzigane accouche-t-elle en hiver ? Immé-
diatement le nouveau-né est roulé dans la neige. 
Est-ce en été : il est plongé tout entier dans l'eau 
froide. 

Puis le bambin est enveloppé dans un mauvais 
lange. La mère, déjà gaillarde, l'attache sur son dos. 
Et, en avant, la caravane repart. 

Les êtres faibles, mal venus, meurent évidemment 
aussitôt. 

Mais ceux qui résistent font des hommes robustes. 

XII. —- Les tribus de Romanos parfois se livrent 
entre elles de furieux combats. La jalousie en est 
presque toujours la cause, à moins qu'il ne s'agisse 
d'obscures querelles de préséance entre chefs. 

Les Romanos se battent alors furieusement, et 
ce sont des mêlées sanglantes, à coups de gourdins, 
de couteaux. 

On vit, il y a peu de temps, en Autriche, deux 
bandes se battre une nuit entière, à coups de hache. 
A l'aube, nul des nomades n'était indemne. Presque 
tous portaient d'affreuses blessures. 

Les femmes ne sont pas les moins ardentes dans 
ces combats. Elles empoignent les enfants par les 
pieds et s'en servent comme de massues. 

XIII. — On accuse souvent les Romanichels de 
voler les enfants. C'est inexact. Ils n'enlèvent pas 
les enfants ; mais ils acceptent volontiers d'emmener 
ceux dont, pour une raison quelconque, on veut se 
débarrasser. Les filles-mères le savent bien. 

Ils nomment ces enfants des ganalos. Ces pseudo-
orphelins ne sont du reste pas maltraités. Le 
tzigane les initie aux mystères de sa vie errante, 
les éduque dans l'art de maquiller les chevaux 
volés et les instruit dans les tours de l'acrobatie ; 
en un mot les élève comme ses propres enfants. 

Le gavalo qui a été généralement confié très jeune 
à la bande de romanichels devient un véritable 
romanichel. 

XIV. — Dans un village de Valachie, une jeune 
fille et un jeune homme avaient, fauté. Pour éviter 
l'opprobre, ils confièrent l'enfant aux Romanos qui 
passaient. 

Dix-huit ans s'écoulèrent. Le mariage eut lieu. Le 
jeune homme devint un homme riche, fut. élu maire. 

Un jour, il fut mandé en hâte. Une bande de 
Romanichels étant entrée en bataille avec les 
villageois. 

II accourut avec les gendarmes, rétablit l'ordre, 
emmena au poste les combattants. 

Qui trouve-t-il parmi eux ? Son enfant, qui était 
une belle jeune fille à la poitrine fière. 

Il l'emmène chez lui, la comble de dons. Sa mère 
l'accable de caresses. Elle est belle, elle est riche, 
elle va être la reine du petit village. 

La chasse est ouverte 
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Ah, oui ! Les bohémiens, libé-
rés, reprennent la route. L'enfant 
retrouvé saute la barrière du logis 
paternel et court les rejoindre. 

L'enfant volé préfère à toutes 
les richesses ses ravisseurs et sa 
liberté. 

XV. Les bohémiens qui ne 
sont pas de vrais Romanos ont 
des roulottes, demeures cahotan-
tes, mais demeures closes. 

Les Romanos n'ont que des 
charrettes ouvertes à tous les 
vents, charrettes à quatre roues 
presque égales que traînent soit 
des mulets, soit de petits 
chevaux à tous crins, avec de gros ventres sur des 
membres grêles, bêtes infatigables semblables aux 
chevaux des Huns. 

Le soir, on décharge ces charrettes et on dresse les 
tentes en mauvaises toiles. 

Aussi bien, la plupart du temps, les Romanos 
couchent-ils en plein air. 

Ils allument un foyer, tant pour le plaisir de la 
flamme que pour les besoins de la cuisine, puis, 
accroupis autour de lui, rêvent longuement avant 
de s'endormir dans le fossé. 

Il faut toujours le ciel libre au-dessus de leur tête. 

XVI. — Les Romanos ont toujours avec eux un 
ou deux ours. Us leur apprennent à danser et pro-
cèdent pour cela de la manière suivante : 

Une plaque de tôle est fortement chauffée ; puis 
on pousse sur elle l'animal retenu par l'anneau du 
nez. En même temps, on joue sur la flûte un air 
rituel dont les femmes et les enfants clament les 
paroles : 

Danse, Marius, danse, danse comme cela 
Tu auras du pain et des olives. 

L'ours, qui se brûle <les pieds, les lève alternati-
vement pour tenter d'éviter la douleur. Il se démène ; 
mais on le retient par les chaînes et on lui frappe les 
jarrets et les côtes d'un bon gourdin. 

Après deux ou trois séances de ce genre, l'animal 
établit une association d'idées entre le mal qu'il 
ressent et la chanson qu'il entend. 

11 suffira dès lors d'entamer sur la flûte : 

Danse, Marius, danse, danst 
| comme cela 

pour qu'il se dresse et se dandine. 
L'ours sait danser, 
XVII. Le Romano ne sait 

pas ce qu'est la propriété. Il est 
maraudeur, voleur, fainéant, men 
teur. 

Mais il est un bien qu'il res-
pecte : c'est la femme du voisin. 

L'adultère est. chez les Romani-
chels, . terriblement puni : les 
coupables sont lapidés ou enterrés 
vifs. 

L'amour est du reste toute 
la vie de ces nomades. Quand 

ils dansent et ils dansent presque chaque 
soir — c'est pour exprimer leur passion. 

Quand ils chantent et ils chantent à journées 
entières — c'est encore pour exprimer leur passion. 

Mais ils sont fidèles, hommes comme femmes. Et 
courtiser de trop près une femme Roma, c'est bien 
souvent signer son arrêt de mort. 

Une mort, mystérieuse dont les coupables ne seront 
jamais connus. ' 

Jean GRIMOD. 
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EEPCRTEftS & PCLÏCÎEf* 
Un singulier tuteur 
x, y a des magistrats dont le mutisme ren-

drait des points aux carpes et qui vivent 
dans la crainte instinctive, on pourrait dire 
maladive, du journaliste. Ils ne compren-
nent pas que le reporter est souvent un 
grand enfant terrible ; si vous ne lui dites 
pas ce qu'il y a à l'intérieur de la poupée, il 

s'arrangera toujours pour le savoir, quitte à la 
déchiqueter. 

Si certains juges d'instruction ont laissé parmi 
les journalistes le meilleur souvenir, il en est d'autres 
dont la discrétion apeurée a été l'objet d'assauts 
homériques de la part de reporters entreprenants. 

M. Régismanset, juge d'instruction en fonctions 
à Versailles, en 1907, n'était pas un méchant homme, 
loin de là, mais il avait un esprit très timoré, ce qui 
l'exposait tout vif aux pires représailles. 

Voici dans quelles circonstances il fut, une fois, 
dupé de main de maître, pour avoir voulu jouer trop 
longtemps à cache-cache avec les chevaliers du bloc-
notes. 

En 1907, une aventurière, Justine Pesnel, plus 
connue, vu sa corpulence, sous le sobriquet de « Ma-
dame Cent Kilos », tentait, de complicité avec un ami, 
de dévaliser un sujet anglais, M. Spencer. Ce dernier, 
attiré dans une villa isolée louée par les deux escrocs 
à Bois-le-Roi, faillit laisser la vie dans l'aventure. Du 
moins, c'est ce qu'il raconta, mais l'affaire demeura 
toujours nébuleuse. 

« Madame Cent kilos » et son complice furent arrê-
tés. Cette opération donna lieu à une scène comique. 
Poursuivie par la police, la forte femme tenta 
d'échapper en suivant la voie ferrée, dans l'espoir 
de rejoindre à toutes jambes, aussi vite que le lui 
permettait son excessif embonpoint, une gare pro-
che. Mais elle ne put échapper longtemps aux agents 
qui la poursuivaient : son signalement était trop ca-
ractéristique. 

L'enquête établit que « Madame Cent Kilos » 

REMISE DE PEINE 
(Dessin de H. Manier.} 

— L.e Conseil^ vous condamne d 
la peine de "mort ; mats, eu 
égard d vos bons antécédents, 
il vous fait grdee de la dégra-
dation militaire... 

Madame Cent-Kilos 
de, son vrai nom : Justine Pesnel, fut condamnée un 
nombre incalculable de fois pour escroqueries. Le total des 
années d'interdiction de séjour qu'elle récolta dépasse 

largement la centaine. 

tenait boutique matrimoniale : moyennant honnête 
rétribution, elle accouplait les jeunes gens des deux 
sexes en mal de conjungo. C'est ce trafic qui avait 
mené sous sa coupe l'Anglais Spencer, soupirant naïf. 
Le jour de l'attentat, l'insulaire devait apporter des 
bijoux et la forte somme dans sa valise, pour mieux 
séduire la fiancée convoitée. 

L'instruction de cette affaire, qui avait émoustillé 
la curiosité publique, eut lieu à Versailles, dont le 
parquet compte Bois-le-Roi sous sa juridiction. 

M. Régismanset mena l'enquête en catimini, me-
surant chichement la pâture aux reporters avides. 
Ces derniers crièrent bientôt famine. L'un d'eux, 
Georges de Labruyère, dont la voracité était grande 
et qui ne pouvait supporter le jeûne, imagina un 
« truc » vraiment peu banal pour connaître les phases 
de l'instruction dans tous ses détails, et en dépit du 
magistrat. 

« Madame Cent Kilos » avait des enfants en bas-âge ; 
Georges de Labruyère demanda à la mégère l'auto-
risation d'être leur tuteur. Bien que surprise, celle-ci 
ne repoussa pas l'offre. Toutes les démarches néces-
saires furent effectuées. Bientôt le reporter fut 
nommé tuteur. En cette qualité, il fut autorisé à 
assister à tous les interrogatoires... On peut croire 
qu'il mit à profit cette extraordinaire situation. 

Le brave M. Régismanset fut longtemps à se re-
mettre de cette émotion. Par la suite, comprenant la 
leçon, il devint plus accueillant aux reporters. Il les 
laissa glaner dans le champ de ses instructions, et la 
marche de ses enquêtes personnelles n'en fut jamais 
autrement entravée, bien au contraire. 

A. G. 
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septembre 19 

SEPTEMBRE 

ss. Leu et Gilles. 
s. Lazare. 
s. Grégoire. 
se Rosalie. 
s. Bertin. 
s. Onésiphore. 
se Reine. 
s. Adrien. 
s. Orner. 
sePulchérie. 
s. Hyacinthe. 
s. Séraphin. 
s. Maurille. 
s. Chrysostome. 
s. Nicomède. 
se Edith. 
s. Lambert. 
se Sophie. 
s. Gustave. 
s. Eustache. 
s. Mathieu. 
s. Maurice. 
s. Lin. 
s. Andoche. 
s. Firmin. 
se Justine. 
ss. Côme et Damien. 
s. Wenceslas (XVIe) 
s. Michel, 
s. Jérôme. 

Automne : le 23 septembre 



octobre 

OCTOBRE 

1 M 
2 J 
3 V 
4S 
5D 
6L 
7M 

M 

101V 
11 
12 D 
13 L 
14 M 
15 M 
16 J 
17 V 
18S 
19 D 
20 L 
21 M 
I22M 
23 

124 V 
I25S 
26 D 

127 
128 
29 
30|J 
31 

s. Rémi, 
ss. Anges. 
se Thérèse de l'Enf. Jésus. 
s. François d'Assise. 
s. Constant. 
s. Arthur. 
s. Auguste. 
se Brigitte. 
s. Denis. 
s. Paulin. 
s. Placide. 
s. Wilfrid. 
s. Edouard. 
s. Calixte. 
se Thérèse. 
s. Léopold. 
se Hedwige. 
s. Luc. 
se Laure. 
s. Aurélien. 
se Céline. 
s. Modéran. 
s. Hilarion. 
s. Raphaël. 
ss. Crépin et Grépinien. 
s. Rust. 
se Antoinette. 
ss. Simon et Jude. 
s. Narcisse. 
s. Marcel. 
se Lucile. 
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•',/ LA LOS 
DE L'HOSPÎTÀLÎTÉ 

par Victor FORBIN 

Q1 kE séjournais alors dans cette partie 
septentrionale du Désert d'Arabie 
qui touche au Sud-Est de l'Irak 
et, depuis quelques jours, j'étais 
l'hôte d'Abdullah, le puissant chef 
de la tribu des Faghra, qui appar-

tient à la confédération des Chammar, race de 
pasteurs et de guerriers que Ton désigne du nom de 

Bédouins pour les distinguer des Arabes sédentaires. 
Le cheik devait avoir quarante ans. Marié à 

dix-sept, il avait quatre garçons et trois filles, 
v L'aîné, Malik, dix-neuf ans, promettait de devenir 

aussi bel homme que son père. 
Tima, la plus âgée des filles, était mariée. De ses deux 

!, sœurs, Fatma, dix-sept ans, et Leïla, quinze, la seconde 
f était certainement la plus jolie. Et je dois noter, à ce 

propos, que, chez les Bédouins, les femmes ne se couvrent 
pas le visage, coutume qui n'est observée que parmi les 

Arabes des villes. 
J'aurai terminé ma présentation de la famille en disant 

qu'Abdullah, quelques années avant que nous fîmes con-
W naissance, avait épousé une seconde femme dont il avait deux 

' # enfants et qui faisait fort bon ménage avec la première. 
| Ainsi que mon âge m'en donnait le droit, il rn'arrivait de plai-

santer avec Leïla, dont j'admirais autant la vive intelligence 
que le charme physique. Un matin, du seuil de ma tente, je l'aper-

çus qui, montée sur un grand chameau blanc, conduisait au 
pâturage le troupeau paternel, tout en filant de la laine. De loin, 

elle me fit signe qu'elle avait quelque chose à me dire et, quand 
je me fus approché, elle tenta de me convaincre, en riant, qu'une 

promenade matinale me ferait le plus grand bien. 
Je déclinai l'offre, et je le regrette amèrement à tant d'années de 

distance ; je l'aurais accompagnée ce jour-là que la chère enfant eût 
sans doute évité son sort... Mais j'avais promis à son père de passer la 

journée avec lui. Leïla reprit donc sa marche en m'adressant le salut coutumier : 
Fi aman Allah ! Que Dieu vous garde ! 

Malik, qui formait l'arrière-garde, galopait sur son rapide méhari, qu'il avait acquis dans 
une récente razzia en tuant son maître, un jeune cheik de la tribu des Moutaïr. Il chan-
tait, le fusil en main. Il me salua d'un geste amical. 

De retour au camp, je m'en fus au rendez-vous que m'avait fixé Abdullah. Nous causâmes 
jusqu'à midi. Après la sieste, je revins dans sa tente où une vingtaine de ses Bédouins formaient 
le cercle en échangeant de joyeux propos. J 'avais apporté 
des cigarettes ; l'après-midi s'annonçait plaisante. 

Tout à coup, apparurent deux hommes de la tribu 
qui maintenaient solidement un jeune Bédouin de 
taille gigantesque. Avec une agilité surprenante, le pri-
sonnier se libéra de leur étreinte, bondit dans l'intérieur 
du cercle et jeta son ighal (corde de turban") sur les 
épaules du cheik en criant le mot sacramentel : 

— Dakhilak ! Protège-moi ! 
En même temps, il s'agenouillait aux pieds d'Abdullah 

et baisait sa main. Il venait d'accomplir ainsi un 
appel qui, de par les lois des Bédouins, le rendait 
inviolable. Et le cheik remit sa dague au fourreau 
et dit : 

Taïb ilfaddal ! Accordé ! Sois le bienvenu ! 
Interrogé, le jeune homme déclina son nom : Mota, 

fils du cheik Aboud, de la tribu des Kahtan. Cette tribu 
est tristement réputée en Arabie tant pour ses moeurs 
sanguinaires que pour sa mauvaise foi. Traiter un 
Bédouin de Kahtan est une grave insulte. Les regards 
sournois et cruels du prisonnier ne démentaient pas 
cette réputat ion. Leïla était la plus jolie 
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— Qu'a-t-il fait ? demanda le cheik. 
—■ Nous l'avons pris en train de voler un de vos chameaux 
— Kahtan, puisque tu as violé nos lois, tu ne peux pas rester 

avec nous. Je te prêterai un chameau et mon propre fils te recon 
duira à la frontière. 

— Avec ta permission, dit l'homme, je partirai tout de suite 
— Non. Mes chameaux sont au pâturage. Nous attendons 

leurretour. 
Le Kahtan, dont les traits exprimaient une angoisse indéfi-

nissable, insista pour qu'on le laissât partir immédiatement à 
pied, ce que le cheik refusa : 

— Tu es mon hôte. Tu as besoin de nourriture et de repos 
Tu passeras la nuit sous ma tente... 

Quelques minutes plus tard, le silence du camp fut sou-
dain bouleversé par des cris aigus, comme en poussent 
les Bédouines quand elles pleurent sur un mort. Bientôt, il 
me sembla que les noms de Malik et de Leïla se mélan-
geaient aux lamentations, et je remarquai qu'Ab 
dullah pâlissait et que ses mains tremblaient. 

Instinctivement, je tournai les yeux vers le Kahtan 
et m'aperçus qu'il profitait du tumulte pour gagner 
le fond de la tente. Me jetant devant lui, je le tins 
en respect, ré vol ver en main. 

Je vis s'avancer Malik qui brandissait un poignard 
en criant que le Kahtan était un assassin et qu'il 
allait en tirer vengeance. Mais Abdullah, bondis-
sant sur son fils, le jetait à terre brutalement 

— Au nom de Dieu, si un homme, serait-il 
mon propre fils, veut faire violence à mon hôte 
et dans ma tente, je le tue sur le-champ ! 

Fendant la foule, la mère de Malik cou-
rait à lui, le prenait dans ses bras en criant : 

Ma fille est morte et mon fils est mou-
rant ! 

Et ce fut alors que le terrible drame se 
révéla. Couvert du sang d'une blessure qu'il 
portait à l'épaule gauche, Malik l'indiqua 
en quelques paroles coupées de sanglots : 
Leïla avait été déshonorée avant d'être 
égorgée par le Kahtan et lui-même avait 
été assommé et poignardé en tentant de la 
défendre. 

Dans l'instant, j'éprouvai une envie folle de 
venger Leïla en brûlant la cervelle à son meur-
trier. Mais j'aurais violé les lois de la tribu, et 
je me contins, lés yeux tournés vers le cheik 
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dont les nobles traits tra-
hissaient la torture mo-
rale. Allait-il oublier son 
serment de protection et 
poignarder l'assassin de sa 
fille ? 

Soudain, un groupe 
d'hommes fit irruption 
dans la tente en hurlant 
des cris de mort. Abdal-
lah bondit devant le meur-
trier pour le couvrir de 
son corps. Puis, réclamant 
d'un geste le silence : 

— Il est mon hôte, et 
je dois le défendre tant 
qu'il sera sur notre sol. 
Mais je jure qu'il expiera 
ses crimes, si Dieu le veut, 
dès que nous aurons re-
conduit demain matin ce 
scélérat à la frontière !... 

L'idée que le soleil tou-
cherait dans une heure 
l'horizon et que le corps 
de la pauvre Leïla serait 

la proie des chacals me fit tressaillir. Je 
réunis aussitôt une douzaine de volontaires 
et, montés sur les méhara les plus rapides, 
nous parvînmes, après plusieurs heures d'une 
course effrénée, à découvrir et à ramener le 
corps de Léila ; la malheureuse enfant avait 
eu la gorge coupée d'une oreille à l'autre. 

De retour au camp, je me rendis dans la 
tente de Malik et fus heureux d'apprendre 
que sa blessure, bien que grave, n'était pas 
mortelle. J'obtins de lui le récit détaillé de 
l'affreuse tragédie : 

Mota, le Kahtan, qui paraissait désarmé, 
s'était avancé vers eux en demandant un peu 
de lait pour étancher sa soif. Tandis que Leïla 
s'apprêtait à traire une chamelle, il bondit 
sur Malik et le terrassa. La jeune fille 
accourut en ramassant le fusil de son frèro 
et s'en servit pour détourner un coup de 
poignard qui le frappa à l'épaule, au lieu 
de la poitrine que visait l'agresseur. 

Celui-ci arracha l'arme des mains de la 
jeune fille, et d'un coup de crosse à la tête, 
assomma Malik. Quand le jeune homme 
revint de son évanouissement, ses yeux 
tombèrent sur le cadavre nu de sa sœur. Il 
jela sur elle son manteau et, affaibli par la 
perte de sang, remonta avec peine sur son 
méhari et atteignit le campement où il 
eut la surprise de retrouver l'assassin... 

® ® @ 
Je m'éveillai le lendemain matin après un 

sommeil que les cris et les lamentations des 
femmes avaient interrompu plus d'une fois. 
Le cheik et ses guerriers achevaient leurs priè-
res en se prosternant dans la direction de 
La Mecque, et je les suivis vers la tente où 
deux hommes montaient la garde aux côtés 
du meurtrier. 

— Kahtan maudit, prononça le cheik d'une 
voix grave, bien que tu ne mérites que haine 
et mépris, je vais te traiter selon les anciennes 
lois de notre race. Je te conduirai moi-même 
à la frontière de notre territoire. 

« Là, Dieu décidera entre nous. Si tu accep-
tes le combat singulier, il en sera ainsi. Si tu 
refuses, je te poursuivrai jusqu'à ce que mon 
poignard s'enfonce dans ta poitrine. 

« De chaque côté de cette tente est prêt un 
méhari. Ils sont aussi robustes et rapides l'un 
que l'autre. Sors du côté que tu voudras : 
le coursier que tu trouveras sera ta propriété. » 

La surprise joyeuse de Mota se traduisit 

par un ricanement. Choisissant sa droite, 
il s'arrêta devant un beau méhari tout sellé 
et harnaché. Abdullah, m en traînant à l'écart, 
me demanda de bien vouloir les accompa-
gner, lui et le meurtrier de sa fille : 

— Je veux m'en tenir à la volonté de 
Dieu. Si me<s hommes venaient avec moi et 
que j'aie le dessous, rien ne pourrait sauver 
la vie du Kahtan, tandis que toi, en pareil 
cas, tu le laisseras partir avec le chameau 
que je lui donne... 

Je promis. 
Deux heures plus tard, nous atteignions 

la frontière la plus proche, Mota nous sui-
vant à quelque distance. Abdullah et moi 
mîmes pied à terre. Je rendis au brigand son 
poignard et lui rappelai les conditions du 
duel : il s'enfuirait aussi rapidement qu'il lui 
serait possible, son adversaire attendant qu'il 
eût disparu à l'horizon avant de s'élancer à 
sa poursuite. 

Le cheik observa scrupuleusement cette loi 
du code d'honneur des Bédouins, et nous ne 
remontâmes en selle qu'une heure environ 
après le départ de Mota. Pendant deux autres 
heures, nous galopâmes à une allure effrénée. 
Enfin, Abdullah poussa un cri de triomphe, 
alors que nos bêtes commençaient à donner 
des signes d'épuisement, sa vue perçante lui 
livrait la silhouette de son ennemi. 

La distance diminua graduellement. Le 
Kahtan comprit bientôt qu'il ne pourrait 
pas nous échapper. Nous le vîmes arrêter son 
chameau, l'entraver et se préparer au combat 
en se dépouillant de ses vêtements : il ne gar-
dait qu'une sorte de pagne descendant jus-
qu'aux genoux. 

Sans prononcer un mot, Abdullah sauta de 
selle et se mit dans la même tenue. Et le duel 
à mort débuta aussitôt. Il me parut que la 
balance penchait en faveur du cheik, moins 
grand et moins jeune que Mota, mais plus 
souple. 

Chacun tenait dans sa droite la longue 
•dague à la garde d'argent. La tactique consis-
tait à saisir de la gauche le poignet droit de 
l'adversaire pour l'empêcher de se servir de 
la lame ou même pour le désarmer. Le pre-
mier qui pourrait jouer librement de son 
poignard serait le vainqueur. 

Pendant des minutes qui me parurent des 
siècles, des corps-à-corps sauvages resserrè-
rent l'étreinte farouche. Ils roulèrent à terre, 
les pieds, les genoux et les dents prenant 
une part active au combat. Enfin, je poussai 
un soupir de soulagement : Abdullah venait 
de désarmer Mota, dont l'arme gisait sur le 
sable... 

Mais, rapide comme l'éclair, le Kahtan 
nouait ses deux mains au poignet droit du 
cheik, le tordait d'un effort terrible, ramas-
sait le poignard, le plongeait dans le cœur du 
vaincu, puis, lui tranchait la gorge... 

Penché sur le pauvre 
Abdullah, je le vis rendre 
son dernier souffle. Alors, 
oubliant ma promesse, je 
me redressai en empoi-
gnant mon revolver... 
Mais le Kahtan avait sau-
té en selle, et sa silhouette 
maudite disparaissait dé-
jà au loin... 

Victor FORBIN. 

(Adapté du récit 
d'Arthur Henry Roberts.) m M 
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I? ARIS by night, Parî^jïe noche, Par 
in nacht, Parigi de notte, Paris 
nuit ! » 

Déployés en tirailleurs à l'entrée ' 
de la rue du Helder, sur le trot- HP? ' 

toir du boulevard des Italiens, vêtus de bleu "rj^ 
et d'or comme des portiers et criant faux 
comme des camelots, six hommes appellent. 
Derrière eux quatre cars bleus de roi, vides, 
attendent. Et l'on voit ralentir devant eux, 
puis s'arrêter, puis hésiter et se concerter, puis 
les suivre, des gens qui ont reconnu leur langue 
dans une de ces formules de trois mots. 

Je fais comme eux. Aujourd'hui je suis 
américain. Je porte des knickerbockers à 
grands carreaux beiges, un veston à sept 
poches, un petit chapeau vert, une chemise 
de cellular sans manches. Je parle aux chauf-
feurs de taxi avec difficultés et un accent épou-
vantable, ils me répondent en m'appelant 
mon gros et en me tutoyant. 

Je suis trop américain pour passer inaperçu : 
j'ai instantanément deux racoleurs qui me 
pressent, qui m'assaillent. 

Le car file. Debout près du chauffeur, 
un des hommes à casquette dorée commence 
à hurler en anglais : 

« Le faubourg Montmartre, ladies and 
gentlemen, est un des endroits les plus 
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curieux de Paris la nuit. Le nombre des dames 
galantes qui y circule constitue le record 
mondial au mètre carré de trottoir. On est 
prié de ne pas leur jeter des sous. Et voici 
Montmartre. 

La voix du cicérone s'enfle, le car frémit. 
— Voici la rue Fontaine et les plus sélects 

cabarets de nuit. Doucement, Jules. Laisse 
les gentlemen admirer les enseignes lumi-
neuses. Pigall's Place, les boîtes de nuit 
d'avant-guerre. Le Kronprinz et le roi d'Es-
pagne s'y retrouvaient tous les soirs. Place 
Blanche, le Moulin-Rouge. Un peu de patience, 
maintenant, nous allons à Montparnasse. 

Et, en effet, ça recommence à Montparnasse, 
puis au quartier Latin. Et enfin : « Nous 
sommes arrivés, ladies and gentlemen ! » 

A la vérité, le car a l'air un peu déçu. Ce 
visage de la Babylone ne satisfait personne. 
Les flappers s'en vont en piallant, la vieille 
dame aussi, et aussi les Allemands. Les couples 
anglo-saxons se séparent. Un des deux semble 
hésiter, puis s'approche de moi Lui, en smo-
king, est rouge et maigre. Elle est encore plus 
rouge et encore plus maigre. Ils portent 
tous les deux des lorgnons. 

— Connaissez-vous mieux Paris ? me deman-
dent-ils en anglais, et familièrement. Ce 
guide est stupide. » 

Et c'est alors, au moment où je vais ré-
pondre, qu'un homme se glisse entre nous. 
Tout à l'heure, j'avais remarqué qu'il bavar-
dait avec un des chauffeurs des cars. Il est 
bien vêtu, mais parle à voix basse. 

— Voulez-vous voir des endroits inté-
ressants ? Des dames nues, des poses, des 
tableaux vivants, le cinéma réaliste ? 

Mes Anglais gloussent entre eux, rougis-
sent un peu plus. Finalement : « Yes, yes. » 
Et moi aussi, yes, parbleu ! Je me suis fait 
Américain et je cours depuis cet après-midi 
pour avoir à dire ce yes. 

L'entremetteur nous 
pousse dans un taxi. 
Et tout de suite il sort 
de sa poche un pa-
quet. 

— Ça vous amuse-
rait-il ? 

Ce sont des « car-
tes transparentes ». A 
travers le papier de soie 
qui les isole, on aper-
çoit des silhouettes 
de cuisses gainées de 
bas noirs. Mes An-
glais en consomment 
deux douzaines pour 
deux cents francs. 

On nous arrête rue 
Ste-Apolline, près du 
boulevard de Sébasto-
pol. Je sais. C'est là que 
sont les deux bordels-
brasseries les plus 
célèbres de Paris. De 
fait, Fredo (il s'appelle 
Fredo) nous introduit 
au « Messaline ». Dans 
une salle de café ordi-

naire, dés garçons ordinaires servent des 
gens ordinaires. 

Seulement, lâchées parmi les tables, il 
y a cinquante femmes nues. Quarante-deux 
Françaises, dont quelques Bretonnes, trois 
Italiennes, quatre négresses et une Chinoise. 
Une d'elles a dû être reine de quelque cor-
poration, on ne sait quand. Sur son corps 
nu et flétri, elle a passé avec fierté une longue 
écharpe bleue et rouge qui porte en lettres 
d'or : Hommage de la Ville de Paris. 

Dans un instant, nous avons vingt filles 
autour de nous. 

Cinq minutes après, les deux Anglais se 
lèvent et suivent Suzy et Maud qui les tirent 
vers un escalier. 

Le couple est descendu. Avant de partir, 
l'Anglaise embrasse gentiment sa Maud et 
Suzy tape familièrement sur le derrière de 
son Anglais. 

Le taxi nous attendait. Nous rôdons dans les 
boîtes classiques. Devant une porte basse, rue 
des Martyrs, une femme nu-tête, aux épaules 
étroites, nous interpelle : 

« Entrez. Ici on peut fouetter des petites 
filles. » 

Nous passons. Je ne m'intéresse plus 
qu'aux réflexes des Anglais. Ils se réjouissent 
beaucoup chez les invertis, restent muets 
mais congestionnés au cinéma « réaliste » 
et finissent par se saouler dans une petite 
boîte japonaise, où de fausses geishas pré-
tendaient connaître le secret de faire vibrer 
chaque nerf. 

Nous les reconduisîmes à leur hôtel. Et 
au petit jour, nous descendions les Champs-
Elysées, Fredo et moi. J'avais gardé toute la 
soirée un air niais et absent et Fredo se mit 
à me parler en confidence, mais comme s'il 
parlait à quelqu'un qui ne comprenait 
pas 

Tu saisis, ça 

Curieux effets a"éclairage sur les boulevards 
un soir de pluie 

finit par rapporter, 
tout de même. Les 
boîtes me donnent jus-
qu'à 60 % sur ce que 
dépensent les étran 
gers que j'y emmène. 
Mais le boulot est dur 
et il y a du chômage.. 
Heureusement, la coco 
est là pour me rappor-
ter la matérielle. T'en 
veux pas, toi, de la 
coco? C'est vrai que tu 
comprends pas. Navet, 
va ! » 

J'ai dit d'une voix 
tranquille : 

— Et ta sœur, mon 
pote ? 

Alors, Fredo a sur-
sauté, m'a regardé, 
soupçonneux, et puis 
a filé à reculons, s'est 
évanoui dans l'ombre 
d'un mur en mâchon-
nant : 

— Ça va, ça va, 

M. LECOCQ. 
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'IL fallait énumérer les 
métiers dangereux, on 
n'en finirait pas : ils 
sont trop. 

L'ouvrier d'usine est 
guetté par la courroie sournoise ; 

la vie du couvreur est mise en péril 
par la tuile ou par l'ardoise glissante ; 

9k I WÊk. 1' ifn^l^lP^ celle du maçon, celle du peintre par 
HL ■■HlHB^Ba^r l'échafaudage chancelant ; l'automo-
wlk. 1 ■WHnB^BT Dniste> lui» redoute l'éclatement d'un 

^S^. ^BMF JHI wr Pneu ' le cycliste, le débrasage d'un 
HÉU fl HHHHH^ cadre. Le colonial est menacé par les 

MÊÊÊÊUÊBÊÊ*. WÊÊm ™ fièvres et par le serpent-minute ; le culti-
I-intérieur d'un wagon-poste ^ VM&S maliSnes P^oquent 

Mais si beaucoup de métiers ont leurs victimes, s'il faut des holocaustes dans les temples 
du Travail, il en est de plus dangereux les uns que les autres. En dehors des accidents 
naturels inhérents à toutes lés professions, certaines provoquent l'envie criminelle, d'autres 
appellent la mort. La statistique est là pour le prouver avec toute sa rigueur mathématique. 

Les chiffres ci-dessous ont une éloquence significative et tragique ; ils dénombrent, 
pour l'année 1928, dans certaines professions périlleuses, les agressions et les attentats. 
On compte ainsi : 

Cheminots, victimes d'attaque à main armée : 3. 
Postiers ambulants : 9. 
Facteurs ruraux : 27. 
Encaisseurs et employés de banque : 12. 

Concierges : 170. 
Agents de police : 40. 

Les cheminots et les ambulants. 
Le rapide roulait à toute allure, dans la 

nuit. On ne voyait de lui qu'une 
traînée rouge et, par instants, des 

lueurs fulgurantes qui s'échap-
paient de la locomotive. Près 

chauffeur, bourrant de 
charbon le foyer ardent, 

le ' mécanicien pen-
chait parfois son 

torse nu qu'il 
offrait à la 

caresse 
la 

83 



à nuit fraîche. Et, penché hors de 
sa machine, il regardait, devant 
lui, la voie toute droite, luisante 
sous les feux de la locomotive. ^ 
Il écoutait le rythme puissant de 
la machine. 

Soudain, à un coude, la ma-
chine bondit hors des rails. 

Le mécanicien, surpris mais non *•<■ 
désorienté, renversa la vapeur, | 
bloqua les freins. Ce fut un choc § 
épouvantable. A 80 kilomètres à | 
l'heure, le convoi venait de dé-
railler. 

Avant qu'ils eussent repris 
leurs esprits, le chauffeur et le || 
mécanicien voyaient surgir près m 
d'eux, revolver au poing, des | 
malfaiteurs qui les contraignaient 
à l'immobilité et au silence ; 
pendant ce temps, d'autres, 
bondissant des fossés du remblai, 
assiégeaient le wagon postal pour 
le piller. 

Chargés de colis, — légers de 
poids, mais riches de billets de banque ou de 
choses précieuses, — ils escaladaient le 
remblai, gagnaient la grand'route où les 
attendaient deux puissantes autos et s'é-
vanouissaient dans la nuit. 

C'est, à peu de chose près, l'histoire de l'at-
tentat récent du Paris-Vintimille. 

Les bandits avaient dévissé les écrous des 
rails ; à la faveur du déraillement, ils avaient 
pillé le train. 

Bilan : trois blessés (trois ambulants). 
En 1928, la chronique crimi-

nelle s'enrichit de 12 méfaits sem-
blables. 

Le courageux et serviable 
facteur rural 

Les encaisseurs 
Est-ce parce qu'ils sont si 

beaux, avec leur bicorne et leur 
uniforme à boutons dorés qu'ils 
excitent ainsi la convoitise des 
malandrins ? 

Non ! mais ils ont sous le 
bras, ou cachée dans une 

vaste poche de leur redin-
gote bleue, une saco-
che qu'on sait être géné-
ralement garnie de ti-
tres et de billets. 

Alors, c'est la 
chasse permanente !... 

Le bandit prépare 
son coup. Il donne une 

traite à encaisser dans un 
ummeuble où l'escalier est 
raide et obscur. Il a suivi 
'encaisseur de la banque 

jusqu'à l'immeuble où il 
loit toucher. Il ne l'a pré-
cédé que dans les derniers 
mètres pour s'embusquer dans 

l'escalier sombre. Il est là, sur 
un palier, tenant dans sa 
main droite un revolver, dans 

f la gauche un sac de poivre. 
Un pas fatigué écrase les mar-

ches : c'est l'encaisseur. Il est 
vieux. 

f Le crime se déroule : c'est le 
sac de poivre jeté dans les yeux ; 

f c'est la balle assassine si le vieil-
lard résiste. 

I D'autres fois, comme au début 
de l'année, à Marseille, l'encaisseur 

est attaqué en pleine rue, en plein 
jour. D'autres fois encore, comme 
dans le crime de Nourrie et Du-
quesne, c'est dans la maison même 
où il vient toucher la tnute, que 
l'encaisseur est assailli et dévalisé. 

Trop souvent, les encaisseurs 
sont- choisis parmi les vieilles 
gens : retraités, débiles, mutilés 
de guerre... 

Là oii il faudrait des colosses, on 
place des infirmes ou des vieillards. 
Il est vrai qu'on les paye 
800 francs par mois !... 

Mais à la fin de l'année, 
l'impitoyable statistique dit : 
morts : 4 ; blessés grièvement : 8. 

Les facteurs ruraux 
Ils sont inoffensifs et toujours 

estimés grâce aux nombreux ser-
vices qu'ils rendent. 

Ce sont eux qui achètent les 
médicaments chez le pharmacien de la ville ; 
ils versent au percepteur le montant des 
contributions.; s'entendent avec le notaire 
pour telle vente ; signalent au maire telle 
requête ; au médecin, au prêtre, telle maladie. 

Ainsi, grâce à leur concours, les fermiers 
isolés, les garde-chasses, perdus au milieu 
des bois, sont reliés à la ville, rentrent dans 
la vie universelle. 

On aime les facteurs ruraux. 
Mais les campagnes — depuis la guerre 

surtout — sont peuplées d'étrangers souvent 
pauvres, parfois peu honnêtes. 

Bésultat : un soir, au retour de sa tournée, 
le facteur rural, chargé de commissions et 
d'argent, est attaqué au coin d'un bois. Ben-
versé de sa bicyclette, piétiné, blessé, des 
bandits le dévalisent et, parfois, ce n'est 
pas seulement un corps sanglant, respirant 
encore, qu'on retrouve à l'orée du bois, mais 
un cadavre. 

La statistique de 1928 nous dit : Vingl-
sepl facteurs ruraux ont été attaqués ; deux 
sont morts. 

® ® © 
- Les concierges 

C'est entendu : il y a 80.000 concierges à 
Paris ; 120.000 avec la banlieue. Cela sup-
pose qu'il peut y avoir, qu'il y aura, dans 
cette armée pacifique, des blessés et peut-
être des morts... 

Mais 170, c'est quelque chose. Et pourtant 
nous sommes 
obligés de croire 
la statistique, in-
faillible procédé 
de recherches 
scientifiques ou 
sociales. 

C'est au mo-
ment des termes 
que les agres-
sions, toutes spé-
ciales, sévissent. 
Ouvrez un jour-
nal, ou si vous 
êtes journaliste, 
passez dans les 
commissariats à 
ces époques-là. 

Vous y ap-
prendrez que la 
concierge de tel 
immeuble, rue 

Mme Manias, concierge 
de l'immeuble où habitait Rigaudin, 
a reçu en un mois 118 menaces de mort 
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Caulaincourt, a été ligotée 
etdévalisée dans sa loge; qu'on 
a suivi celle-ci, qui allait 

porter l'argent du terme 
au gérant, qu'elle a été 

frappée et que le mal-
faiteur lui arracha son 

sac à main, conte-

m 
Un sans-eîte, un ivrogne « mal » réveillé, il n'en faut pas 
plus, parfois, pour que la vie du gardien de la paix soit 

menacée 

nanttout l'argent des loyers; que telle autre, 
rentrant à l'improviste dans sa loge où opérait 
un bandit, a reçu, en pleine poitrine, un coup 
de poignard pour s'être opposée à la fuite 
du voleur. 

Mais il n'y a pas qu'au moment du terme 
que la vie des concierges est en danger. En 
tout temps, elles doivent redouter les escrocs, 
que les circonstances peuvent si facilement 
transformer en criminels : un voleur pris sur 
le fait, a tôt fait de devenir un assassin. 

La rubrique des faits divers (je sais de quoi 
je parle, dirigeant depuis 7 ans la rubrique 
des faits divers, dans un grand quotidien de 
Paris) est singulièrement enrichie par les 
concierges. 

Là, comme pour les encaisseurs, trop sou-
vent on place des faibles où il faudrait des 
forts : les encaisseurs sont des vieillards ou 
des débiles ; les concierges, des femmes. Pour-
quoi ? Par économie ! 

Faites le compte de cette économie : 170 
concierges blessées ou tuées. 

Les agents. 
Soit ! C'est leur métier. 
C'est leur métier d'assurer l'ordre dans la 

rue, de prêter main-forte aux pouvoirs cons-

titués ou aux particuliers contre les malan-
drins, mais est-ce leur métier de se faire tuer ? 

Ils ont à redouter les fous lâchés dans la 
rue, les fous barricadés dans leur logis, les 
voleurs qu'ils poursuivent, les honnêtes gens 
mal informés qui, souvent, prennent parti 
contre eux, pour un malfaiteur qui vient 
d'être arrêté. 

Ils ont à redouter les automobilistes mala-
droits ou criminels. 

S'ils meurent, on place sur leur cercueil 
la médaille d'or des serviteurs tués au service 
de la société. 

Et tous les ans, il y a une quarantaine de 
veuves, une centaine d'orphelins... 

® ® ® 

Ceci n'est qu'une énumération rapide des 
dangers courus par quelques catégories de 
professionnels. 

Nous ne prétendons pas avoir épuisé la 
question ni avoir rendu l'hommage nécessaire 
à tous les morts de tous les métiers. 

Nous ne nous sommes appuyés que sur 
une statistique : elle ne parle pas, par exemple 
des métiers aussi dangereux que ceux de 
mineurs, marins, pêcheurs, couvreurs, char-
pentiers en fer ; elle ignore le risque perma-
nent des pompiers. Mais elle s'applique 
parfaitement aux cas particuliers sur lesquels 
nous voulions attirer l'attention : les dan-
gers courus par des professionnels, non du 
fait de leur profession même, mais par suite 
de la trop ingénieuse volonté des malfaiteurs 
et de la hardiesse trop souvent impunie avec 
laquelle l'armée du crime prépare ses mau-
vais coups. 

Marius LARIQUE. 

(Dessin de H. Monier) 

— Et puis 
ble Sans 
moi, vofre 
supprimé.. 

•as d'être aimâ-
tes gens comme 

emploi serait vite 

COLLECTION GASTON LEROUX 
Les plus merveilleux romans d'aventures 

PROCHAINS A PARAITRE 
Le fauteuil hanté 

DEJA PARUS : 
Le crime de Rouletabille 

La double vie de Théophraste Longuet 
L'épouse du Soleil 

L'homme qui revient de loin 
Chéri-Bibi 

ChénUBibi et Cécily 
Le volume broché et illustré : 3 fr. 50 

La bataille invisible 
Le Capitaine Hyx 
etc*»*t etc**«» etc* 
Il paraît un roman par mois 
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CECI INTÉRESSE 
tous les jeunes gens et jeunes filles 
et tous les pères et mères de famille. 

Une occasion unique de vous renseigner de la façon la plus complète sur toutes les situa-
tions, quelles qu'elles soient, et sur les études à entreprendre par correspondance pour y par-
venir, vous est offerte par la plus importante école du monde 

l'Ecole Universelle 
placée sous le haut patronage de l'Etat 

Elle vous adressera gratuitement, sur demande, celles de ses brochures qui vous intéressent: 
BROCHURE N° 9.701 : Classes primaires complètes, Certificat d'études, Brevet 

d'études primaires supérieures, Brevet simple, Brevet supérieur, C. A. P., Professorats, 
Inspection Primaire. 

BROCHURE N° 9.710 : Classes secondaires complètes, Baccalauréats, Licences 
(lettres, sciences, droit). 

BROCHURE N° 9.719 : Grandes écoles spéciales (Agriculture, Industrie, Travaux 
publics, Mines, Commerce, Armée et Marine, Enseignement, Beaux-Arts, Colonies). 

BROCHURE N° 9.725 : Toutes les carrières administrâtives (France et Colonies). 
BROCHURE N° 9.728 : Carrières d'Ingénieur, Sous-ingénieur, Conducteur, Dessi-

nateur, Contremaître dans les spécialités : Electricité, Radiotélégraphie, Mécanique, Auto-
mobile, Aviation, Métallurgie, Forge, Mines, Travaux publics, Architecture, Béton armé, 
Chauffage central, Topographie, Froid, Chimie, Agriculture, Agriculture coloniale, Génie 
rural. 

BROCHURE N° 9.735 : Carrières du commerce : Administrateur, Secrétaire, 
Correspondancier, Sténo-Dactylo, Contentieux, Représentant, Publicité, Ingénieur Com-
mercial, Expert-Comptable, Comptable, Teneur de livres ; Carrières de la Banque, 
de la Bourse, des Assurances, de l'Hôtellerie. 

BROCHURE N° 9.747 : Langues étrangères (anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto). 

BROCHURE N° 9.751 : Orthographe Rédaction, Rédaction de lettres, Versifi-
cation, Calcul, Calcul extra-rapide, Dessin, Ecriture, Calligraphie. 

BROCHURE N° 9.762 : Carrières de la Marine marchande. 
BROCHURE N° 9.768 : Solfège, Piano, Violon, Flûte, Saxophone, Accordéon, 

Harmonie, Transposition, Contrepoint, Fugue, Composition, Orchestration, Professorats. 
BROCHURE N° 9.771 : Arts du Dessin (Dessin d'illustration, Caricature, Composition 

décorative, Figurines de mode, Anatomie artistique, Aquarelle, Travaux d'agrément, Peinture, 
Pastel, Fusain, Décoration publicitaire, Gravure, Histoire de l'art, Métiers d'Art et Professorats. 

BROCHURE N° 9.783 : Métiers de la Coupe et de la Couture (Petite main, Seconde 
main, Première main, Couturière, Vendeuse, Vendeuse-retoucheuse, Représentante, Modé-
liste, Coupeur, Coupeuse ; Professorats libres et officiels). 

BROCHURE N° 9.787 : Journalisme (Rédaction, Fabrication, Administration), 
Secrétariats. 

BROCHURE N° 9.792 : Carrières du Tourisme (Voyages, Transports, Guide). 

Grâce aux cours par correspondance de 
TÉcole Universelle 

Chacun peut, aujourd'hui, acquérir 
Chez soi, quelle que soit sa résidence, 
à ses heures de loisirs, quelles'que soient ses occupations, 
facilement, quelles que soient ses études antérieures, 
avec le minimum de frais et dans le minimum de temps, 

toutes les connaissances utiles pour occuper la situation dont il se sent digne. 
Outre les brochures qui vous intéressent, demandez tous les renseignements et conseils 

spéciaux dont vous pouvez avoir besoin. Ils vous seront fournis à titre absolument gracieux 
. et sans aucun engagement de votre part. 

École Universelle 
59, boulevard Exelmans, PARIS (XVIe) 
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CtMMiSfEZ Ttt »it;fs 
Le divorce d'accord 

11 A statistique du divorce en révèle l'ac-
croissement continu. Au tribunal de 

I ^^^^ la Seine, en particulier, comme dans les 
I jÊMs I principaux tribunaux de France, les pro-
yfl I <'ès en divorce constituent vingt-cinq 

pour cent des causes judiciaires. 
bit ce sont bien souvent les plus délicates, les 

plus graves, parce que leur enjeu touche à la vie même 
de la famille, au sort des enfants, dont la garde est 
revendiquée par l'un et l'autre des époux." 

Mais le procès dure longtemps, les rôles judiciaires 
sont embouteillés ; en dépit des affiches apposées 
sur les murs ou lesédicules de la ville, les «divorcesen 
trois mois > sont des annonces trompeuses et qui font, 
chaque année, des milliers de dupes. 

Il faut dire clairement la vérité : il n'est pas un 
divorce qui ne dure, en première instance, moins 
de 8 à 10 mois; si les prétentions des époux sont 
contradictoires et violemment opposées, si un appel 
est interjeté, la solution définitive de l'instance sera 
retardée d'une année et demie au minimum. 

Voilà pour les divorces qui se plaident, ceux qui se 
disputent avec âpreté, où, dans leur désaccord même, 
les époux cherchent à rompre, à l'amiable une union 
désormais impossible. 

Mais il y a les autres, et sous réserve que des 
intérêts essentiels n'y soient pas sacrifiés, il y a tous 
les divorces dits « d'accord » et qui, dans la majorité 
des cas, sont souhaitables! 

Qu'est-ce qu'un divorce d'accord '? A première 
vue, une illégalité, puisque la loi du 1881, qui a 
rétabli le divorce, n'a plus permis aux conjoints 
de divorcer comme autrefois, par consentement 
triutuel. 

Et cependant, le cas se présente tous les jours, et 
plusieurs fois par jour, à Paris surtout. L'espèce est 
simple : les deux époux ont décidé de se séparer ; 
mais plutôt que de perdre beaucoup de temps et 
beaucoup d'argent en engageant, pour de bon, un 
conflit judiciaire dont l'issue est incertaine, ils s'ar-
rangent pour faciliter la tâche du tribunal qui sanc-
tionnera leur harmonieux désaccord. 

L'un des époux. le mari, le plus souvent, prendra, 
par galanterie, les t orts à sa charge... ou s'il n'accepte 
pas ce sacrifice, il échangera avec sa femme des 

lettres, qui constitueront « l'injure grave » prévue 
par la loi... on s'écrira réciproquement que « la vie 
commune est impossible » et qu'il est préférable 
que chacun désormais « reprenne sa liberté ». 

Si l'un ou l'autre ou l'un et l'autre des époux 
a à se reprocher des fautes conjugales plus graves, 
il n'en restera pas trace dans la procédure, le juge-
ment visera simplement les lettres, et aucun souvenir 
ne-subsistera de faits scandaleux ou regrettables... 

Toutefois, il convient d'indiquer que la pratique 
des « divorces d'accord ». si fréquemment suivie 
à Paris, a été rendue un peu plus difficile depuis l'an 
dernier, à la suite du scandale dit des « divorces 
américains »... 

De richissimes citoyens des Ftats-Unis, qui n'a-
vaient, en France aucun domicile, venaient divorcer à 
Paris, sans tambour ni trompette, au moyen de 
petits « trucs » dont la révélation fil au Palais beau-
coup de bruit. 

Les magistrats ont été priés de se montrer plus 
rigoureux dans l'examen et l'appréciation des docu-
ments insérés dans les dossiers de divorce : mais ce 
contrôle sévère vise surtout les étrangers et, pour les 
Français, le divorce d'accord est bien souvent 
employé. 

11 est, nous le disions, souhaitable : l'intérêt des 
enfants, économie de temps et d'argent, cela vaut 
mieux que de plaider pendant des années. 

L'abandon du domicile conjugal 

Il arrive fréquemment que des femmes, dési 
reuses de divorcer, quittent le domicile conjugal 
sans prendre certaines précautions. Elles redoutent 
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de prolonger davantage une cohabitation qui peut 
devenir dangereuse, elles craignent les violences, la 
colère du mari, et elles partent... * t 

Elles ne se doutent pas du danger auquel elles 
s'exposent... Lorsque, quelques semaines plus tard, 
elles veulent engager la procédure, le mari leur oppose 
comme un grief décisif l'abandon du domicile con-
jugal qu'il aura fait constater. 

La femme qui veut abandonner son mari et com-
mencer peu après une action en divorce, doit au préa-
lable aller faire au commissariat de police une décla-
ration précise, où elle indiquera les raisons de son 
départ et sa nouvelle adresse. 

Le taux des amendes 
Il faut se méfier des amendes infligées par les 

tribunaux. La voracité du percepteur, les multipli-
cations que les dernières lois fiscales ont fait subir 
au chiffre principal de l'amende aboutissent à des 
résultats inouïs. 

Si exagérés même, que ce sujet a fait l'objet d'une 
récente discussion au Sénat et qu'il est question d'a-
baisser le coefficient actuel. 

Prenons un exemple : 100 fr. d'amende font 750 
francs. L'indice 7,5 est celui qui est adopté par le 
fisc. 

C'est pourquoi ceux qui reçoivent des citations 
en justice comme témoin, et qui, trop souvent, 
s'abstiennent de venir, parce qu'ils soid; occupés 
ailleurs ou que ce dérangement les énnui'e, doivent 
savoir le danger auquel ils s'exposent, la peine qu'ils 
encourent et la « note » salée qu'ils recevront du 
percepteur. 

Du danger des sous-locations 
Dans les grandes villes, et notamment à Paris, 

nombreux sont les locataires qui, pour augmenter 
leurs ressources, sous-louent une pièce de leur appar-
tement. 

Cette sous-location, qui peut -d'ailleurs entraîner 
certaines conséquences graves et 'que nous examine-
rons, présente un danger d'ordre pénal : il est néces-
saire de la déclarer à la préfecture de police,^ sous 
peine d'encourir une contravention, qui est du" res-
sort du tribunal correctionnel: 

Coût : un casier judiciaire, des frais, de sérieux 
ennuis, une amende. 

Il faudra donc se hâter de déclarer les^sous-loca-
tions. 

® ® ® 

Ces sous-locations sont, à un autre point de vue, 
dangereuses pour le locataire principal : si elles sont 
faites sans l'autorisation écrite du propriétaire, 
celui-ci pourra exiger, pendant la durée de la sous-
location, un supplément égal à 30 % de la valeur loca-
tive en 1914 des locaux sous-loués. 

C'est ce que décide la loi du 29 juin 1929, la der-
nière loi sur les loyers. 

Cette disposition ne vise que les locataires qui 
ont sous-loué la minime partie de leur appartement 
sans avoir obtenu l'autorisation écrite du proprié-
taire. 

Le locataire qui, au contraire, sous-loue la ma-
jeure partie de son appartement sans cette autori-
sation écrite, n'a pas à payer le supplément de loyer 
de 30 %, mais il est privé de la proroga tion par l'ar-
ticle 4, § 5 de la loi et il peut être expulsé. 

Comment définir cette « majeure » ou « mineure s> 
partie d'un logement ? C'est une question de fait, 
soumise à l'appréciation arbitraire des tribunaux. 

Du droit de réduction des loyers excessifs 
C'est un point qui préoccupe à juste titre des 

milliers de gens. On sait que la loi du 29 juin 1929 
a fixé le prix limite des loyers à 150 % de la valeur 
locative telle qu'elle résultait du dernier terme exi-
gible avant le 1er août 1914. Quant aux charges, un 
forfait de 30 % maximum peut être établi d'accord 
entre le propriétaire et le locataire ; à défaut d'accord, 
le locataire à le droit d'exiger la justification des 
charges que lui impose le propriétaire. 

La loi a fixé des majorations successives suivant 
le taux du loyer et l'année, mais ces majorations à 
venir n'intéressent pas la question que nous exa-
minons ici. 

Si le propriétaire a majoré de plus de dix pour cent 
le prix du bail tel qu'il devait être établi en vertu 
de la loi du 29 juin 1929, il pourra être condamné à 
une amende civile au moins égale au triple de la 
majoration, et le locataire sera admis à demander la 
réduction du loyer au prix licite et: le remboursement 
des sommes qu'il aurait versées en sus de ce prix. 

Le locataire devra intenter l'action avant l'ex-
piration d'un délai de six mois qui partira de la 
date de la première quittance de loyer majoré pré-
sentée par le propriétaire et payée par le locataire, 
ou en cas de non-paiement, à l'échéance, de la signi-
fication du commandement de payer. 

Cette action en réduction existait déjà sous l'em-
pire de la loi du 1er avril 1926. Mais la question qui 
se pose très fréquemment est celle-ci : un locataire 
qui habite les lieux depuis un certain temps a déjà 
payé un loyer trop majoré ; il n'a pas exercé. l'action 
en réduction que lui donnait la loi du 1er avril 1926... 
va-t-il être obligé de, payer définitivement des 
quittances excessives ? est-Il forclos pour engager 
l'instance ou peut-il former une demande en réduc-
tion ? 

La question est délicate ; elle n'a pas encore été 
résolue par une décision judiciaire... mais il est à 
craindre que dans ce cas, le locataire soit déclaré 
forclos ; néanmoins, il faut attendre que la juris-
prudence se fixe. 

Maître JACQUES. 

Comment ils lisent... 

Me UauHkre Ciiarçon 
Entre deux examens de dos-

siers, entre deux plaidoiries, 
entre deux voyages, avec une 
curiosité fuvénile et passionnée. 
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1)E1 ECTIVE 
FILMS 

LES NGRANDS PROCÈS 

yen 
noirs om-
bragés de i 
beaux cils, 
à la voix tan-
tôt musicale et 
suppliante, et 
tantôt agressive... 
Elle avait de gros-
ses lèvres, un nez 
aplati, un visage sur-
prenant de brutalité 
tout à la fois et de 
finesse... 

Elle était accusée 
d'avoir étranglé le 2 juillet 
1927, dans un fourré du Bois 
de. Boulogne, du côté de 
Bagatelle, la petite Carmen 
Burniaux, une enfant de onze 
ans, fille d'un commissionnaire 
aux Halles. 

Crime qui ne fut jamais entiè 
renient éclairci. 

Aux assises, Josépha Kurès se 
défendit comme une bête traquée : 
mais elle était ligotée par les preuves 
qui s'accumulaient... Le rapport de 
M. Bayle était une des charges acca-
blantes : les microscopes du laboratoire de 
l'Identité judiciaire avaient révélé que la 
boue qu'on avait trouvée sous les semelles de la 
petite morte était de même composition que celle 
que portait à ses souliers la femme Kurès ; les 
mêmes miettes végétales, fragments de bouleaux 
et de fougères s'y relevaient... 

A l'audience Josépha Kurès se sentit perdue; mais 
elle tint tête à ses adversaires ; ses mensonges aussitôt 
crevés, elle en renouvelait d'autres. 

Les jurés n'hésitèrent pas : le 14 octobre 1928, ils la 
condamnèrent à mort. 

Quand elle entendit prononcer la sentence capitale,, 
l'étrangleuse du Bois, qui, jusqu'à cette minute, avait 
montré un cran formfdable, s'évanouit dans les bras des gardes 
en criant : « Mon fils !... » 

Marie-Anne David, l'ogresse de Pierrefitte. 
Le 7 octobre 1927, Marie-Anne David (2), propriétaire d'un pavillon 

à Pierrefitte, 14, impasse Delamarre, s'était disputée avec sa loca-
taire, Mme Baud, à propos du courrier. Elle avait mordu au nez: 
Mme Baud et dans sa colère, elle avait crié : « Je me vengerai... i 

Mme Baud n'avait pas attaché grande importance à cet incident; son 
mari était à l'usine, elle-même dut sortir pour faire une course. 

Elle avait laissé dans son berceau sa petite Henriette, 'un bébé de dix 
mois. A son retour, l'enfant vomissait du sang. 

Le médecin diagnostiqua une gastro-entérite: pendant deux jours, la fillette 
hurla de douleur, les hémorragies s'aggravaient... L'enfant mit trois jours à 
mourir : elle expira, après cette longue agonie, le 10 octobre. 

'ANNÉE judiciaire 1928-1929 aura fait men-
tir, à ses débuts, la statistique de la 
Chancellerie ; les femmes y occupent un 
ang privilégié. Jamais encore, on n'avait 

vu défiler, sur les bancs de la cour d'as-
sises, à si brefs intervalles, autant de 

monstres féminins, dont les forfaits resteront 
« en bonne place » dans les annales du crime, par 

leur exceptionnelle cruauté. 
Jamais aussi, on n'avait enregistré autant 

de peines de mort infligées à des femmes : 
ou attendait un exèmple ; les pouvoirs 

publics n'ont pas osé rompre la tradition 
qui depuis quarante-quatre ans a 

épargné aux condamnées le supplice 
de l'échafaud. 

Quatre femmes en six semaines 
condamnées à mort et toutes 
quatre graciées. 

LES TUEUSES d'ENFANTS 
Josépha Kurès, 

l'étrangleuse du Bois. 
Josépha-Junka Kurès (1) 

inaugura l'affreuse série 
des « tueuses d'enfants ». 

On ne peut oublier, 
quand on l'a vue, face 

au jury de la Seine, 
se débattant con-

tre une accusation 
qui l'enserrait de 
toutes parts, 

cette étrange 
jeune fem-
me, cette 
Yougo-
slave 

aux 
grands 
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Le décès, néanmoins, parut suspect : l'autopsie établit 
que la petite Baud avait été étouffée par une éponge, 
enfoncée dans sa gorge. On soupçonna la femme David. 
Elle protesta, d'abord... puis le 16 octobre, elle avoua son 
crime au commissaire de Saint-Denis. 

Elle comparut le 7 novembre 1928 devant le jury de la 
Seine. Coiffée d'une toque de satin noir, le nez pointu, les 
paupières baissées, elle marmonna, soupira, renifla pen-
dant toute l'audience et le président Mangin-Bocquet ne 
put rien lui tirer... 

Encouragé par le verdict précédent contre Josépha 
Kurès, les jurés de la Seine prononcèrent la peine capitale 
contre l'ogresse de Pierrefitte. 

La mégère de la Gourneuve 
Blanche Vabre (3), avant que son crime lui valût de faire 

partie du sinistre quatuor féminin, était déjà une mégère 
singulièrement dangereuse. Alcoolique, méchante, elle 
terrorisait les trois enfants que son mari, Edmond Vabre, 
biscuitier à la Courneuve, avait eus d'un premier mariage. 
Le père avait dû les placer à Drancy, pour qu'ils fussent 
en sécurité, quand il travaillait à l'usine. 

Lui-même avait subi les violences de cette furie ; il avait 
été frappé à coups de hachette et Blanche condamnée. 
Mais Vabre, trop bon, avait pardonné. 

Le 15 mars 1928, la marâtre vint chercher Jean-André, 
l'aîné des enfants, âgé de 14 ans, chez les époux Jannout, 
chez qui il était en pension. 

« ...J'ai quelque chose à t'expliquer », dit-elle à Jean-
André et elle le ramena chez elle. 

Elle ne resta pas longtemps avec l'enfant : dix minutes 
lui suffirent... On la vit sortir de la maison, échevelée, les 
mains et le tablier maculés de sang. 

L'enfant gisait dans la cuisine : son cadavre était litté-
ralement lardé... dix-sept coups de couteau... la gorge 
ouverte... les mains lacérées : le pauvre petit avait cherché 
à se protéger le visage. 

Et les murs de la pièce portaient la trace sanglante de 
ses mains ; il avait essayé de s'enfuir, tournant autour de 
la table, fet il s'était écroulé... Blanche Vabre avait fermé la 
porte à clef pour être sûre de l'achever... 

. Le même soir, vers neuf heures, un marinier le repêchait 
à Pantin, dans le canal de l'Ourcq. 

Blanche Vabre avoua le crime, tout de suite. 
La confrontation d'Edmond Vabre et de sa femme 

aux assises fut pathétique : 
— Canaille ! 
— Pardon, monsieur Vabre ! 
— Je ne pardonne pas, misérable 1 Messieurs les jurés, 

il faut la condamner à mort... 
Ce que firent les jurés, sans hésiter : la mégère accueillit 

sans broncher le terrible verdict. 

LES ÉPOUSES MEURTRIÈRES 
Juliette Brucy, qui asphyxia au gaz son mari 
Juliette Brucy (4) appartient à la catégorie, aujourd'hui 

banale, des femmes qui, de leur propre autorité, se rendent 
veuves. Mais elle a choisi, pour tuer son mari, un procédé 
si original et elle a employé des raffinements tels que le 
jury de Seine-et-Oise a eu raison d'infliger à cette épouse 
meurtrière un châtiment exceptionnel : la mort. 

Ce n'est pas que Juliette Brucy détestât particulièrement 
son mari, qui, au surplus, était le meilleur des hommes. 
Mais elle en voulait à sa belle-mère, et pour faire enrager 
la belle-mère, elle ne trouva rien de mieux que de supprimer 
son fils. 

Le 18 octobre 1927, à Aulnay-sous-Bois, pendant qu'il 
dormait, elle ouvrit le robinet à gaz, et elle attendit pa-
tiemment que l'opération réussît. Cela dura deux heures. 

Quand elle se fut assurée que c'était bien fini, cette 
charmante épouse ouvrit la fenêtre, par prudence pour 
elle-même, enjamba le cadavre dans le lit, s'allongea à ses 
côtés et, fermant les yeux, se mit à pousser des cris 
pour alerter les voisins. 

Soupçonnée, puis arrêtée, elle fut obligée d'avouer. 
Aux assises de Versailles, Juliette Brucy maintint sa 

thèse : c'était de la faute à sa belle-mère ! 
Le président Bacquart. — Qu'avez-vous à reprocher à 

votre mari? 
— Ma belle-mère !... 
Le jury de Seine-et-Oise a une réputation fondée de sévé-

rité. Juliette Brucy, condamnée à mort le 29 novembre 
1928, remercia ses juges avec son plus aimable sourire. 

Isabelle Grappe 
qui tua son mari, l'homme-femmé 

Il s'agit, cette fois, d'une épouse douloureuse, dont la 
vie, pendant plus de dix ans, fut un martyre. 

Comme tant d'autres, le ménage d'Isabelle Landy (5) et de 
Paul Grappe avait connu des jours heureux. La petite 
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ouvrière de dix-sept ans avait rencontré dans un cours de 
musique ce joli garçon, un peu plus jeune qu'elle : elle 
jouait du violon, lui de la mandoline ; ils s'étaient mariés ; 
leur lune de miel s'acheva lorsque éclata la guerre. 

Georges Grappe est blessé à la jambe ; après deux mois 
d'hôpital, retourné au front, il est à nouveau blessé. On le 
soupçonne de s'être mutilé volontairement ; il est en pré-
vention de conseil de guerre, mais obtient un non-lieu, est 
renvoyé à son dépôt a Chartres, et, comme il est surveillé 
tout spécialement par son capitaine, il déserte. 

Sa femme, un soir, le voit apparaître... 
Paul Grappe décide de rester désormais à Paris... Mais 

les déserteurs sont traqués par la police. Il a trouvé le 
moyen de dépister les recherches. Il se regarde dans une 
glace ; il a de beaux yeux, des traits fins... un "courant 
électrique pourra détruire barbe et moustache... Paul 
Grappe deviendra une femme : le 27 mai 1915, la métamor-
phose est accomplie ; il s'appelle désormais Suzanne 
Landgard. 

Etrange Suzanne ! On la rencontre le soir au Bois ; elle 
sable le Champagne au Pré-Catelan ou à Armenonville... 

Et pendant ce temps, la malheureuse Mme Grappe, au 
logis, se crève : elle doit tout préparer, gagner seule l'argent 
pour le ménage ; car la « garçonne » ne rapporte pas un 
sou. 

En janvier 1925, l'amnistie accordée aux déserteurs lui 
permit de reprendre le pantalon de velours et le veston 
de serge bleu qu'il avait laissés le 2 août 1914... Il n'était 
d'ailleurs plus qu'une brute se traînant de bistro en bistro, 
rue de Bagnolet... 

Dans la soirée du 21 juillet 1928, il menaça de mort sa 
femme et son petit garçon, malade... On l'entendit rugir, 
frapper d'un coup de pied au ventre la pauvre femme. 

Elle le tua à bout portant d'une balle de revolver. 
Le jury de la Seine, ému par les malheurs de l'accusée 

dont l'enfant était mort, alors qu'elle était détenue à Saint-
Lazare, et après la plaidoirie de Me Maurice Garçon, ac-
quitta Mme Grappe. 

UN PÈRE ASSASSIN 
Pierre de Rayssac, châtelain d'Avignonnet 

Certes, rien ne pouvait faire croire que ce garçon de trente-
deux ans, d'excellente famille, pourrait du jour au lende-
main devenir le plus sinistre des assassins. Il avait reçu 
une bonne éducation, s'était montré à la guerre un soldat 
courageux, il vivait avec son père et sa mère dans le châ-
teau des Crouzet-Rayssac, à Avignonnet, pas très loin de 
Toulouse ; il était riche, il s'était marié en octobre 1925... 

Le jeune châtelain (6) avait été l'amant de Joséphine 
Machicot, qui s'était placée comme femme de chambre 
chez les Rayssac en septembre 1924. Deux mois après, 
la domestique était enceinte. 

L'enfant naquit en août 1925 à la maternité de Carcas-
sonne... M. de Rayssac père envoya à Joséphine Machicot 
200 francs et Pierre de Rayssac, pour mieux oublier ses 
devoirs, se maria... 

Cependant l'enfant grandissait, il coûtait cher à sa mère 
qui demanda à Pierre et à ses parents de l'aider. Le petit, 
inscrit à l'état civil sous le nom de « Pierre-Guy Brunon » 
avait été placé chez une nourrice, à Siguer, dans l'Ariège. 

Joséphine lança plusieurs appels à la fin de 1927 ; elle 
écrivit à Avignonnet des lettres précises, assez dures. 

Son ancien amant lui donna rendez-vous le 13 janvier 
1928, à la gare de Toulouse. Sur le quai de la gare, il indiqua 
très nettement ses intentions : Joséphine ne devait plus 
compter sur lui, il ne lui donnerait rien ; une seule solution 
s'imposait : abandonner le petit à l'Assistance publique. 

Us partirent en auto pour Siguer, enlevèrent l'enfant à 
sa nourrice désolée et l'apportèrent au bureau d'assistance. 

La mère fit une première démarche ; l'employé qui la 
reçut, refusa d'accepter l'enfant ; les règlements adminis-
tratifs s'y opposaient, parce qu'il avait plus de sept mois ; 
il fallait remplir certaines formalités compliquées. 

Pierre de Rayssac fit une seconde tentative, sans résultat. 
L'expédition n'avait pas réussi. ... « Je connais, dit Pierre 

de Bayssac, un orphelinat près de Narbonne et je vais 
aller l'y déposer tout de suite... » 

Il poussa la mère et l'enfant dans sa voiture; en cours de 
route, il laissa Joséphine Machicot à Donneville, où elle 
habitait. 

Un peu avant Bazièges, un chemin de traverse quitte la 
route nationale de Toulouse à Narbonne et, à 600 mètres 
de là, franchit le canal du Midi. Le jeune châtelain s'engagea 
dans le chemin, stoppa près du canal ; il déshabilla l'enfant 
qui dormait, l'enroula dans une couverture, s'approcha de 
la berge et déroula la couverture... 

Le petit corps anonyme tomba dans l'eau glacée. 
Le 14 janvier, on repêcha le cadavre ; les journaux pu-

blièrent sa photographie ; trois jours après, les employés 
de l'Assistance publique de Toulouse reconnaissaient l'en-
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faut qui par deux fois, dans l'après-midi du 13, leur avait 
été offert... Le 17, dans une rue de la ville, un de ces em-
ployés rencontrait Joséphine Machicot... il la fit arrêter... 

Le père assassin se défendit mollement ; les jurés de la 
Haute-Garonne n'oublièrent pas qu'il s'était bravement 
conduit pendant la guerre, que son frère aîné avait eu, à 
Verdun, une mort héroïque : après quatre journées d'au-
diences émouvantes, le 27 octobre 1928, Me de Moro-Giaf-
feri plaida pour Pierre de Rayssac qui ne fut condamné 
qu'à dix ans de travaux forcés. 

L'AFFAIRE BARATAUD 

Le procès de Charles Barataud (7) fut un des plus retentis-
sants de l'année. On avait annoncé des coups de théâtre 
et les coups de théâtre ne se produisirent pas, si ce n'est, 
au dernier tableau de ce grand drame judiciaire, l'extraor-
dinaire et maladroit libellé du verdict qui fit échapper à la 
peine capitale et — on peut l'affirmer — à l'inévitable 
échafaud, Charley, le beau Charley, la plus belle fleur d'une 
jeunesse pourrie, assassin et voleur dont le crime d'argent 
se doublait d'un autre crime, aux complications sentimen-
tales. 

® ® ® 

Barataud était accusé de deux crimes : l'assassinat du 
chauffeur Etienne Faure, le meurtre de son jeune ami, 
Bertrand Peynet. Il nia farouchement le premier, après 
avoir fait à la police, dès son arrestation, des aveux bien 
vite rétractés ; il ne put pas ne pas avouer le second crime, 
flagrant, 

En novembre 1927, Charles Barataud était entré en 
pourparlers avec lin marchand de vin, M. Boux, pour la 
vente d'une coupe de bois, que possédait un de ses amis, 
dans la banlieue sud de Limoges. L'affaire était impor-
tante, la coupe valait 600.000 francs ; une somme de 
200.000 francs comptant, en espèces, était nécessaire 
pour traiter. M. Roux trouva un acquéreur, M. Lascaux. 

Barataud décida alors de tuer Lascaux et Boux, et de 
dévaliser l'acquéreur... L'entreprise était difficile, mais il 
pourrait la réussir au cours d'une promenade, le jour où 
il conduirait l'es deux hommes à la coupe de bois. 

Pour réussir, toutefois, il lui fallait une voiture, mais pas 
la sienne. On aurait pu le reconnaître... Il devait s'en pro-
curer une autre et il eut alors l'idée de téléphoner à un 
chauffeur de taxi, Etienne Faure... 

Assassiner d'abord Etienne Faure, puis Roux et Lascaux, 
tel était le programme en deux temps que Charley monta. 

Seul ou avec des complices? Tout le mystère de l'affaire 
Barataud est là. Il paraît impossible qu'il ait pu se lancer 
seul dans une aventure aussi périlleuse... En tout cas, 
l'enquête officielle n'a révélé qu'un coupable, Charley... 

Le 12 janvier 1928, Charles Barataud était allé chercher 
F tienne Faure dans un garage, rue de Maupas ; un peu 
plus tard, un inconnu avait téléphoné à Faure pour lui 
demander de se trouver, le soir même, à Corgnac, dans la 
banlieue de Limoges, pour entreprendre une randonnée de 
200 kilomètres. 

Etienne Faure avait hésité... puis, il accepta... il avait 
sur lui 1.700 francs... il partit avec sa voiture, une conduite 
intérieure, n° 2961-K-3... On ne le revit plus vivant... 

Le 19 janvier, on retrouvait son cadavre, mutilé à coups 
de hache, près de Berneuil, sous le pont de la Varogne. 

© ® ® 

Le 13 janvier, à quatre heures du matin, la 2961-K-3, 
conduite par Barataud, emmenait MM. Boux et Lascaux 
vers la fameuse coupe. En cours de route, Barataud de-
manda à ses compagnons de l'aider à dépanner une de ses 
autos, qu'il avait dû abandonner la veille dans un fossé. 
On essaya en vain... La voiture était coincée contre un 
arbre. 

« Il faudrait une hache... » dit Charley. 
Il s'éloigna un instant, lança un coup de sifflet et revint 

avec une hache, — celle-là même qui avait servi à tuer le 
chauffeur Faure. 

Roux et Lascaux eurent peur ; ils virent dans les yeux 
de Barataud une lueur sinistre. Par bonheur, des marchands 
qui allaient à la foire du Dorât, passèrent sur la route... 
Personne n'avait répondu au coup de sifflet mystérieux 
que l'assassin avait lancé dans la nuit. Les complices pro-
bables n'étaient pas là... Au surplus, l'arrivée des forains 
sauva Roux et Lascaux. 

Le guet-apens avait échoué. 
® ® ® 

Cependant, le dimanche 15 janvier vers minuit, peu 
après que Mme Faure eut confié au Parquet de Limoges 
ses angoisses — son mari avait disparu depuis le 12 — 
plusieurs habitants d'Argenton avaient assisté à ce fait 
étrange, terrifiant : sur la route de Pichereau, au bord de 
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a Creuse, au lieu dit « la Croix de Launay » (8), ils avaient vu 
me auto dévaler à toute allure un petit, chemin de terre 
jui mène à la rivière... le conducteur avait sauté de la 
voiture qui culbuta dans la Creuse ; et il s'était enfui à 
travers les bois. 

La voiture portait le n° 2961-K-3 ; c'était celle d'Etienne 
Faure. 

En gare d'Argenton, des employés avaient vii Barataud 
monter dans l'express qui passe à 23 h. 51 ; à Limoges, 
Charley fut également reconnu, alors qu'il descendait du 
train. 

® ® ® 

Il y avait dans tous ces faits un ensemble de présomptions 
concordantes : le 16 janvier, Barataud était arrêté et 
conduit devant M. Fessard, commissaire central. Il consen-
tit à avouer, si on l'autorisait à passer une demi-heure avec-
son plus intime ami, Bertrand Peynet. 

Et les policiers acceptèrent ce singulier marché, qui coûta 
la vie au jeune Peynet : Barataud monta dans sa chambre, 
où se trouvait Bertrand. Les inspecteurs, respectueux, 
montaient la garde à la porte... 

Un coup de feu retentit : Peynet avait été tué d'une balle, 
tirée par derrière. Charley tenait le fusil, encore fumant... 

« Bertrand s'est suicidé... j'allais en faire autant... » 
dit-il aux policiers atterrés... 

Mensonge stupide : Barataud avait tué le gosse. Pour-
quoi? Quel secret détenait le malheureux enfant? 

Pendant toute l'instruction, Barataud rétracta ses pre-
miers aveux... il ne les avait jamais librement passés... 
On attendait avec anxiété les débats... on avait tant prédit 
qu'il s'y passerait des choses extraordinaires. La déposi-
tion de " Manon " (9), l'amie de Barataud, passa elle-
même presque inaperçue... 

Certes, avant le procès, il y eut bien des incidents 
étranges : Barataud tenta de se suicider, dans sa cellule. 
Mais on savait que la prison de Limoges était la plus 
cocasse de toutes les prisons de France... les détenus s'en 
évadaient... la surveillance était, à tout le moins, médiocre... 

Barataud s'étant piqué au ventre avec une fourchette 
peu pointue, fut néanmoins en état de comparaître, le 27 mai 
1929, devant la Cour d'assises de la Haute-Vienne... 

Lorsque des questions redoutables lui étaient posées, 
Charley prenait sa voix la plus basse et se réfugiait derrière 
son « secret ». 

Le secret de Barataud? En a-t-on assez parlé?... Quel 
est ce mystère? Est-ce le silence généreux d'un homme qui, 
innocent, se laisse accuser à la place du coupable ? Enfan-
tillage. Ce secret existe-t-il, tout de même, dans la mesure 
où Barataud n'a pas voulu dénoncer son ou ses complices? 
Peut-être... ou ce secret est-il tout bonnement un mensonge 
de plus? Peut-être encore... On ne connaîtra jamais toute 
la vérité. 

Mais un fait est certain : Barataud, lui, est coupable. 
Et en le frappant, les jurés de Limoges n'ont pas commis 
une erreur judiciaire... 

Les jurés accordèrent les circonstances atténuantes à 
Barataud ; mais ils oublièrent de mentionner qu'elles ne 
s'appliquaient qu'au meurtre de Peynet et non pas à celui 
d'Etienne Faure... Cet oubli faisait bénéficier l'assassin 
d'une grâce imprévue : il évitait la mort ; ce furent les 
travaux forcés à perpétuité. 

Une émeute terrible (10 et 111 éclata dans la ville, après 
cet étrange verdict. 

VIEILLARDS ET ENFANTS CRIMINELS 
L'octogénaire qui tua sa bonne 

D'un pas léger, au bras d'une amie de son âge, Mme Al-
phonsine Portois (12) sortit du parc qui entoure sa belle villa 
de Nice, chemin Sainte-Thérèse, pour assister à une forma-
lité bien ennuyeuse : son propre procès, qui se jugeait ce 
jour-là, 30 avril 1929, à la cour d'assises des Alpes-Mari 
tirties. 

Mme Portois était accusée du meurtre de sa cuisinière, Ma-
rie Gros (13): malgré son âge, la riche rentière avait conservé 
une imagination tout embellie des fantaisies de la jeunesse. 
Après avoirexpédié dans l'autre monde d'un coup de binette 
bien asséné sur le crâne, sa domestique qui, probablement 
saoule, s'était disputée avec elle, Mme Portois n'avait rien 
trouvé de mieux que de préparer une mise en scène qui 
devait faire croire à un attentat de droit commun : elle 
avait consciencieusement vidé sur les parquets les tiroirs 
des meubles, fait le plus de désordre possible dans les pièces 
de la villa... Après quoi, elle appela au secours... 

Elle avait reçu, disait-elle, la visite d'un affreux bandit, 
un bandit masqué, qui avait tué cette pauvre Marie... 
Quant à elle, elle se demandait encore comment elle était 
en vie... 
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Malheureusement, l'ingénieuse vieille dame avait oublié dans sa chambre 
sa chemise ensanglantée. Elle fut obligée d'avouer... puis, ne perdant pas le 
nord, elle revint sur ses aveux, accusant la police niçoise de l'avoir forcée 
à s'accuser, « sous peine d'être enfermée dans un cachot noir... » 

Comme il est très vilain de mentir — et par surcroît— de tuer son pro-
chain, même lorsqu'on a 83 ans, Mme Portois fut condamnée à 5 ans de 
prison ; mais elle obtint le sursis et le soir même, au bras de son amie, 
elle retourna à sa villa. 

LES JEUNES BANDITS DE VALENSOLE 
Les extrêmes : 83 ans, d'un côté, et de l'autre 16 et 18 ans 

Différence d'âge et différence d'actes aussi, les gamins obte-
nant haut la main la palme de l'horreur dans la distribution 
des prix du crime... 

Alexandre Ughetto (15) et Stephan Mucha (14), les deux 
jeunes bandits qui assassinèrent dans une ferme, près de 
Digne, la famille Hichaud, n'ont pas trouvé grâce 
devant les jurés des Basses-Alpes. 

Et d'ailleurs, l'horrible tuerie qui ensanglanta la 
ferme de Valensole, dans la soirée du 2 décembre 1928, 
pouvait-elle permettre d'accorder la moindre cir-
constance atténuante à ces deux monstres ? Le 
père Bichaud, la mère, les deux enfants, le 
domestique, les uns après les autres, tués à coups 
de revolver ou assommés à coups de bâton... 

Le récit de ce crime a fait frémir le pays tout 
entier et, dans les Basses-Alpes, l'émotion fut 
particulièrement intense. 

Ughetto, l'aîné, avait été employé comme 
valet de ferme par M. Hichaud : il vint, JfîBÊffî ?> 
avec le petit Polonais Mucha, demander 
l'hospitalité à son ancien patron et, 
tandis que M. Bichaud les conduisait 
tous deux à la grange, Ughetto lui 
tira dans la nuque une balle. Puis 
s'étant partagé la « besogne », ils 
tuèrent la femme, les enfants, 
le domestique. 

Le père d'Ughetto demanda 
lui-même aux jurés de Digne 
de condamner son fils à la 
peine de mort : les jurés 
lui accordèrent cette 
^ràce. Mucha, que son 
âge sauva de î'écha 
faud, fut. condamné 
au maximum : 20 ans 
de détention. 
Le jury des Basses 

Alpes demanda 
par un vœu qui 
suivit le ver 
dict, que les 
pénalités 
contre les 
mineurs 

W. 

cri nii-
nels fus-

sent ag-
gravées. 

PROCÈS 
COMIQUE 

ET PROCÈS 
DOULOUREUX 

Le cambriolage de 
la prison de Melun 

Ce fut, en vérité, un 
procès où l'on s'amusa 

pour de bon, que celui des 
citoyens Gatusso, Ghiglia, 

Boudet et Caille (16 et 17), re-
lations déniaisons centrales ou 

de simples maisons d'arrêt, qui 
s'entendirent pour enlever du 

greffe de la Centrale de Melun un 
coll're-fort pesant 200 kilogrammes 

et contenant 150.000 francs... 
Procès sérieux par ailleurs, qui 

dénotait, comme on dit souvent, « une 
singulière audace» : les jurés de Seine-et-

Marne, solides paysans briards, qui ont le 
respect farouche de la propriété, assénèrent 

à ces gaillards plaisants cinq années de 
réclusion, pour leur apprendre... 

La déchéance de M. Klotz, ancien ministre 
des Finances 

Les derniers jours de l'année judiciaire... Le 4 juil-
let 1929... M. L.-L. Klotz (18), qui fut sept fois 

ministre des Finances, ministre de l'Intérieur, sénateur 
de la Somme, avocat à la cour d'appel de Paris pendant 

quarante ans, comparaît devant la 11e Chambre cor-
rectionnelle. 

Il est accusé d'escroquerie et d'émission de chèques 
sans provision. Il a tiré de fausses traites... il a soustrait 

l près de deux millions que sa famille -a d'ailleurs remboursés, 
"pour couvrir ses dettes de jeu, ses dépenses somptuaires, 
pour combler de cadeaux ses jeunes amies... 
Il est ruiné, il a dépensé son immense fortune, il n'a plus rien ; 

l'homme public considérable, dont la signature est au bas du 
traité de Versailles, l'avocat éminent n'est qu'un justiciable, qu'on 

a extrait de la prison de Fresnes et qu'on va juger. 
Un malaise passe sur la salle : l'homme se défend mal, il ergote ; 

il ferait mieux de reconnaître sa faute, sans détour. Il plaidaille. . 
Me Henry Torrès le défend de toutes ses forces ardentes; le tribunal rap-

pelle à l'homme public que ses hautes fonctions de jadis auraient dù le 
rendre particulièrement scrupuleux et il le condamne à deux ans de prison. 

Louis-Lucien Klotz accepte sa peine : le 15 septembre 1929, il obtient 
sa libération correctionnelle. 

Ce n'est plus qu'une loque, une épave dans la ville ; il vivra de la charité des siens. 
Jean MORIÈRES. 
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REPORTERS & POLÎCÎERS 
« Voilà le juge 

d'instruction ! » 
N beau crime. par a-beau », entendez qu'il 

I réunissait les circonstances les plus dra-
JÊtÊ matiques venait d'être commis rue 

V jÊBÊÊ I,a Bruyère. Mme Bessarabo, après avoir 
^Œ^r révolvérisé son mari, avait tenté d'expé-
dier an loin dans une malle le cadavre gênant. Le 
commissaire de police vint procéder dans l'apparte-
ment de l'épouse criminelle aux constatations 
d'usage. Puis, en redescendant, il dit à la concierge : 

— A part le juge d'instruction, ne laisse-/, monter 
personne daus la chambre du drame. Surtout, pas 
de journalistes ! 

Entendu, Monsieur le Commissaire. 
Lorsque les reporters se présentèrent, ils furent 

évidemment éconduits sans égards par la cerbère. 
Ils piétinaient aux abords de la loge, cherchant à 
circonvenir l'intraitable pipelette, lorsqu'un taxi 
stoppa à la porte. 

C'était Manetier, un confrère, qui arrivait pour 
commencer son enqxiête. Ce rédacteur possède une 
magnifique barbe assyrienne qui lui donne l'air 
classique et solennel d'un magistrat en fonction. 
En mitre, il a le port imposant et ses yeux noirs et 
graves inspirent le respect. 

Un reporter, traversé d'une idée lumineuse, 
jeta, eu voyant s'avancer Manetier : 

— Zut, voilà le juge d'instruction !... Plus rien 
à faire. 

Tout le monde avait saisi, Manetier y compris. 
Pendant que les journalistes se retiraient en simu-
lant une vive contrariété, le pseudo-magistrat, qui 
savait ce qu'on attendait de lui, s'approcha lentement 
de la concierge, laquelle se précipita au devant de 
lui, s'inclinant cérémonieusement : 

Monsieur le Jnge... Monsieur le Juge... salua-
t-elle. 

Comment elles lisent*** 

tit-* mi«liii<*tlCM 

Heureuse diversion aux sou-
cis du travail,.. Comme leur 
cœur généreux s'émeut au ré-
cit des souffrances de l'inno-
cente victime J... 

La fameuse malle dans laquelle Mme Bessaral.o avait 
enfermé le cadavre de son mari 

Manetier ne rendit pas le salut, et sur nu ton 
qui n'admettait pas de réplique, questionna . 

- C'est chez vous, le crime ? 
— Oui, Monsieur le Juge. 
-— Vous avez les clefs ? 

- Oui, Monsieur le... 
— C'est bien. Conduisez-moi à la chambre. 
Le reporter entra dans l'appartement, pénétra 

dans la pièce consignée, prit une vue exacte des 
lieux, reconstitua aisément le drame, interrogeant 
la concierge qxii était restée timidement sur le pail-
lasson de l'entrée « pour ne pas gêner monsieur le 
juge ». 

Enfin, Manetier se retira. Mais avant de partir, 
il ne manqua pas de recommander sévèrement à la 
concierge : 

Surtout, pas de journalistes ! 
- N'ayez crainte, Monsieur le Juge ! répondit 

d'un air finaud la préposée au cordon. 
Quelques minutes plus tard, l'enquêteur privilégié 

allait rejoindre ses camarades dans un café voisin 
et, devant un demi bien tiré, leur communiquait 
tous les renseignements qu'il avait recueillis. 

Mais l'histoire, vous vous en doutez peut-être, 
ne se termine pas là. 

Le vrai juge d'instruction arrivait rue La Bruyère 
peu après le départ du journaliste. C'était M. Bonin, 
dont la figure ronde, bonasse, et les yeux clignotants 
ne décelaient guère la perspicacité. Il s'annonça 
poliment à la concierge. 

Celle-ci, hargneuse, le toisa : 
— Non, mais des fois, est-ce que vous atiriez 

l'intention de vous payer ma tête? Le juge d'instruc 
tion sort d'ici. Vous vous êtes levé trop tard, mon 
petit ami. Allons, ouste, déguerpissez de mon palier... 
\.a ne me la fait pas à moi... Vous devez être un 
journaliste, vous? 

Placide, M. Bonin ne se fâcha pas. C'était un 
homme d'esprit. Il comprit. Il alla trouver le com-
missaire en le priant de bien vouloir l'accompagner. 

— Pourquoi diable, mon cher, lui reprocha-t-il, 
n'avoir pas renseigné vous-même les journalistes? 
Vous m'auriez évité cet avatar ! 

Ce magistrat avait raison. 
Si les reporters sont parfois incités à recourir à des 

moyens de fortune — de mauvaise fortune c'est 
qu'ils se trouvent trop fréquemment devant des 
portes closes, sans que rien motive pareille mesure 
Ils se vengent à leur manière. N'est-ce pas de bonne 
guerre? A. C. 
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LA TOUSSAINT 
Les Morts, 

s. Hubert. 

s. Charles Borromée. s
e
 Théotime. 

s. Léonard. 
s. Ernest. 

s. Godefroy. 
s. Mathurin. 

s. Just. 

/înm'tfersai're /Irmisfice. s. René. 
s. Brice. 

s
e
 Philomène. 

se Eugénie. 
s. Edme. 

s. Agnan. 
s. Maxime. 

s
e

 Elis, de Hongrie. s. Edmond. 
s. Colomban. 

se Cécile. 
s. Clément. 

se Flora. 
s
e
 Catherine. 

s
e
 Delphine. 

s. Virgile." 
s. Sosthène. 

s. Saturnin. 
Avent. 
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FAITS DIVERS vus par II. ttUERIN 

RÉFÉRENCES 

— Ma dernière place? heu... 
Madame..» fêtais dans les envi-
rons de Paris, d Fresnes-les-
Hunais... dans une grande ad-
ministration . 

PRÉCAUTION 

— Ne craignez rien, chère amie î 
Hestez lût !... Je vais... d deux 
pas... pour chercher ten agent. 

— Mince, alors t. . pas possible I... c'est un champion du monde 
de course d pied S... 

Le gérant : PARRAIN Société Anonyme des Publications " ZEft" 
R. C. Seine n° 237.040 B 

HÉLIOS - ARCHEREAU 
39, rue Archereau, Paris — 1929. 



Outre toutes les enquêtes, toutes les visions photographiques, 
tous les échos, toutes les rubriques qui en font le magazine le 
plus passionnant «lu inonde, le véritable hebdomadaire des 

faits divers et de l'aventure, 

DÉTECTIVE 
gr^uud. h&ùd-crrn<LcUi4r*e -des fa-i-t-s - CIAVWS 

a publié pendant tannée 1929 

Les reportages ^ 
de J. KESSEL : Nuits de Mont-

martre. 
de PAUL BRINGUIER : Les der-

niers rois du Maquis. Noël au 
poste. Du pont des désespérés à 
la halle aux refroidis. Andorre, 
république des contrebandiers. 
Sous le masque de Deauville. 
Sous la cagoule de Lourdes. 
Rocambole ressuscité. Le mys-
tère des gares. 

de HENRI DANJOU : Les pom-
piers de Paris. La rafle. Le 
mystère du cercueil de toile. 
Les bas-fonds de Marseille. 
Au son de l'accordéon. Le 
laboratoire du mystère. Dans 
Paris souterrain. . A Saint-
Lazare. Un jour à la Petite 
Roquette. 

de MARIUS LARIQUE : Les séques-
trés. La guerre des books. 
Si le feu prenait dans un 
grand magasin de Paris... 
Le secret du doping. Les scal-
pels qui accusent. 

de HENRI DROUIN : Service de 
nuit. Au pays de Vamour vénal. 

de GEORGE R.-L. MANUE : 
La Légion étrangère rejuge des 
affligés. 

de. ANDRÉ SALMON : Charles 
Barataud. 

de EMMANUEL BOURCIER : Les 
secrets" de la contrebande. 

de JACQUES DYSSORD : Londres 
secret. 

de P. DROUAIRE : Les nuits du 
Bois. Le secret de Mestorino. 

de F. DUPIN : Le cadavre dans 
la malle. 

de RENÉ GUETTA : Hollywood 
et ses mystères. 

de ROCHAT-CENISE : Les drames 
des cimes. 

de FRED ESSOR : A 4.000 mètres 
d'altitude avec les contreban-
diers. 

de EMILE CONDROYER : Les 
prisonniers de la mer. 

de MARISE QUERLIN : A Doom, 
prison d'Empereur. 

de A.-H. FLASSCH : Une visite 
au docteur Locard. Vos papiersl 

de MARCEL PETIT : La pègre à 
l'ombre de Paris. 

Les romans Les enquêtes 
de S.-S. VAN DYNE : La Série 

sanglante. 
de ETIENNE GRIL : La Plaie en 

triangle. 
de EDGAR WALLACE : Les Quatre. 
d'un MEURTRIER IMPRÉVU : 

Cellule 11-7. 

de J. KESSEL : Les meurtriers 
imprévus. Cinq aventures au-
tour du monde. 

de PAUL BRINGUIER : La guerre 
du lait. Conspirateurs mo-
dernes. L'énigme de Glozel. 
Les crimes de sadiques. 

de HENRI DANJOU : Tatoueurs 
et tatoués. Crimes de gosses. 
Chansons de prisonniers. 

de GROVER WALEN, chef de la 
police à New-York : Comment je combats le crime. 

de EMILE ZAVIE : Le secret de Barataud. 
de L.-F. AUPHAN : Les vols à l'étalage. 
de JOSEPH PEYRÉ : Les policiers du Désert. Si l'émeute avait grondé... 
de MAX BIHAN : Les derniers mots des condamnés à mort. 
de EUGÈNE DIEUDONNÉ : Forçats. 
de FRÉDÉRIC BOUTET : Ceux qui tuentt-
de ANDRÉ REUZE : Les dessous et combines des Six Jours. 
de C.-A. GONET : Les drames du Tour de France. Truquages, erreurs 

et combines du sport. 
de VICTOR FORBIN : Les suppliciés volontaires. Quand les Forêts 

brûlent... Sous le. signé de la magie. Le navire cauchemar. Quand 
sévit la loi de Lynch. Chasseurs de têtes. Crimes et châtiments en Chine. 

de J.-CH. CHANEL, ancien gouverneur de la Guyane : Ce que 
j'ai vu au bagne. 

de HENRI DROUIN : La science contre le crime. 
de BALPH OYLER : Mes chasses aux trafiquants de drogue. 
de PIERRE BÉNARD : Nos maîtres en pantoufles : Campinchi, Maurice 

Garçon, Henri Robert, de Moro-Giafferri, Henry Torrès. 

Et les annales les plus curieuses qui aient jamais été écrites, 
relatant les vies extraordinaires de : 

Gaspard de Besse, Lacenaire, Vidocq, François Derues, Fieschi, Louvel, Orsini, 
Maingrat, Victoire-Salmon, la « Goulue », Praslin, Mata-Hari, Sophie Daw, 
Ponlis, Marie Mesmin, Benjamin Appert, Antoine Léger, Giles de Rais, 

Marie Lafarge, Claude, etc. 

Une pièce de André de Lorde et Henri Bauche : 
MAGIE NOIRE, drame en deux actes 

Et des nouvelles de: 
J. KESSEL, RENÉ BIZET, PIERRE BILLOTEY, LOUIS BOUBAUD, 

GEORCES SIM, ARTHUR GUITERMAN, ETC., ETC.. 

,et9 ce qui n'est a dédaigner par personne 

DÉTECTIVE 
gr<isui h&irdonuzcUur^î -d&s feu-t s - duse^s 

a, en outre, distribué 1 50*000 frailCS de prix aux lauréats 
de ses Concours, parmi lesquels les fameuses ÉNIGMES 

de Georges Sim. 
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