
4e Année - NT« IBS 1 FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 3 Déeembre ÎOSI 

Ces Hommes JPunis quittent Scgint-Laurent pour Charuein ou pour 
Godehert. Convoi tragique, en marche vers les camps meurtriers. 

(Lire, pajgres et IVmouvaiil reportage an bagoe de Marias lyrique.) 

AU SOMMAIRE j Un pays charmant, par T. Kôves. - Un "honnête" homme, par J. Barraud. - L'agonie des loups, par L. Combaluzier. - L'aventure 
DE CE NUMERO ? de la divette, par F. D. - Le guet-apens, par J. Morières. - L'obsédé, par M. Lecoq. - La femme et le crime, par F. Boutet. 



Amnistie 
A loi d'amnistie est sur le 

point d'être votée. 
1 JutËÊÊÈ La discussion n'en est 
IJÊÊ pas encore intervenue de-
^^^^^^ vant le Parlement ; aussi 
est-il nécessaire qu'à l'heure actuelle, 
une discussion faite en dehors des 
Chambres s'instaure dans la Presse et 
crée devant l'opinion un large débat. 

On ne peut nous taxer d'indulgence 
systématique ou de faiblesse. 

La position que nous avons adoptée 
ici et qui constitue pour nous une règle 
de conduite immuable est une attitude 
d'impartialité, un essai constant de con-
ciliation des principes d'ordre public 
que nous respectons, et du devoir d'hu-
manité indispensable à l'exercice d'une 
bonne justice et, par là même, la ren-
forçant 

On a beaucoup critiqué, il y a quel-
ques années, les diverses lois d'amnistie 
qui se sont succédé au lendemain de la 
guerre ou dans les années qui suivi-
rent. 

On a fait remarquer que la généro-
sité du législateur étendue sans discer-
nement à des individus dont le passé 
judiciaire était lourd, n'avait eu d'au-
tre résultat que de leur donner une 
liberté d'action néfaste et de permettre 
ainsi le renouvellement de vols,'d'escro-
queries, d'abus de confiance... 

Il est facile de critiquer, d'un point 
de vue social, les lois généreuses 
qu'après plus de quatre ans de souf-
frances les représentants de la nation 
ont accordées à ceux qui les avaient 
subies. 

On ne peut méconnaître la noblesse 
de ce geste, ni les raisons élevées et 
justes malgré tout qui inspirèrent. 

Le point de vue social et le point de 
vue individuel, ici, diffèrent: le pardon 
des fautes anciennes se concevait et se 
justifiait par le souvenir récent des 
vertus dont avait fait preuve celui qui, 
jadis, avait eu des défaillances, et ces 
défaillances mêmes semblaient effacées 
par les souffrances et le sacrifice du 
soldat 

Il est exact par ailleurs, que, dans 
nombre de cas particuliers, les espoirs 
qu'on avait pu fonder sur le relève-
ment de l'homme marqué par la gran-
de épreuve s'étaient bien vite évanouis. 

Aujourd'hui, il ne s'agit plus d'ac-
corder un pardon aussi général et per-
sonne ne songe à le réclamer. 

Le projet de loi déposé par le Gou-
vernement est en somme, assez restreint 

Sans parler des délits exceptionnels, 
tels que ceux relatifs aux règles de l'état 
civil, à la fausse excuse donnée par un 
juré pour se soustraire à son devoir, 
aux dégradations de monuments, sans 
parler du délit plus fréquent d'adultère 
et de diffamation, etc.. le texte du Gou-
vernement a prévu les infractions d'or-
dre politique et en cela, il n'a fait 
qu'appliquer une règle traditionnelle 
en matière d'amnistie. 

Toutes les infractions qui touchent à 
la probité, qui concernent une atteinte 
quelconque à la propriété privée, vols, 
abus de confiance, escroquerie, sont 
exclus du projet. 

Puisque l'on désire accorder une fa-
veur à ceux qui semblent dignes de la 
mériter, il nous paraît qu'on ne ferait 
point œuvre d'indulgence néfaste, de 
faiblesse, en étendant le bénéfice de 
la loi à ceux dont les Tribunaux ont 
proclamé par leur jugement même que 
leurs fautes étaient vénielles. 

Nous voulons parler de ces délin-
quants occasionnels qu'une circonstance 
malheureuse a conduits sur lés bancs 
de la Correctionnelle, dont le passé est 
impeccable, dont la faute même a paru 
si légère aux juges que ceux-ci n'ont 
prononcé qu'une peine d'amende. Et 
nous voudrions alors que, quelle que 
fût l'infraction commise, les condam-
nés dont le casier judiciaire ne porte 
qu'une peine pécuniaire fussent admis 
à profiter de l'amnistie qui sera votée 
à la fin de 1931. 

Nous le répétons: nos exigences ne 
sont pas abusives. Pas de générosité 
mal appliquée, pas de faiblesse pouvant 
compromettre les intérêts 
supérieurs de la Société, 
niais une bonté qui soit 
en même temps un acte de 
Justice. 

Un pays charmant 

Un inculpé comparaît à genoux 
devant l'ancien tribunal chinois. 

| 2 OUT dernièrement, un 
groupe de quarante écri-
vains américains, par-

j£ mi lesquels on trouve 
quelques-uns des tout 
premiers représentants 

de la littérature de l'Amérique du 
Nord, protestait avec véhémence au-
près de l'ambassade chinoise à 
Washington contre la torture et l'as-
sassinat d'un grand nombre d'intel-
lectuels chinois. 

C'est le gouvernement de Nankin 
qui ordonna ces persécutions, en rai-
son de l'attitude politique de ces 
écrivains. Aussi les Américains l'ac-
cusent de vouloir détruire la liberté 
de pensée par des moyens sans 
exemple. 

La protestation cite, avant tout, le 
cas de M. Li-Wei-Sen, rédacteur en 
chef d'un journal de Shanghaï, le 
Drapeau Rouge. 

« Le 17 janvier, relate ce docu-
ment officiel, la police britannique 
a arrêté M. Li-Wei-Sen, à Shanghaï, 
dans la concession internationale, 
puis elle l'a remis dans les mains des 
autorités chinoises pour ouvrir un 
procès contre lui. Au lieu d'un pro-
cès, Li-Wei-Sen a été torturé pendant 
trois semaines, puis- enterré vivant, 
avec quatre de ses camarades, tandis 
que dix-neuf autres personnes ont 
été fusillées sur sa tombe. 

« Des poètes âgés de 23, 24 ans, des 
romanciers du même âge, de jeunes 
rédactrices ont été d'abord soumis 
aux plus cruels supplices, puis livrés 
à une bande de fusilleurs. On a exé-
cuté des enfants de 12 ans, rien que 
parce qu'ils étaient en possession de 
magazines et de revues d'une nuance 
radicale. Le fait d'écrire un roman 
sur la vie des classes ouvrières cons-
titue un crime qu'on châtie sévère-
ment. 

« Le Dr Kuo Moje, l'écrivain le 
plus connu de la Chine, a disparu il 
y a quelques mois. Personne ne sait 
s'il se cache devant la police ou s'il 
a été exécuté en secret. 

« On apprend de différentes sour-
ces dignes de confiance qu'un grand 
nombre d'écrivains chinois ont été 
mystérieusement enlevés, pour être 
torturés et ensuite fusillés ou déca-

pités. Nous savons que ceux qui sur-
vivent doivent chercher des coins 
sombres, comme les rats, pour se 
cacher. 

« 11 n'y a pas longtemps, la lutte 
que vous avez inaugurée et supportée 
contre l'esprit féodal à l'intérieur du 
pays et contre l'agression économique 
et politique des nations étrangères, 
a provoqué notre entière sympathie. 
Mais les méthodes que vous avez 
employées récemment ont changé ce 
sentiment en une surprise pleine 
d'horreur et de dégoût. » 

Parmi les signataires de ce docu-
ment, on relève des noms éminents 
comme ceux du professeur John De-
wey, Edna Ferber, Waldo Frank, Le-
wis Mumford, Will Durant, Burton 
Rascoé, Théodore Dreiser et Sinclair 
Lewis. 

Ce document saisissant nous four-
nit la preuve que la torture en Chine 
n'est pas, comme on serait enclin à 
le croire, une histoire du passé. 

La civilisation chinoise est carac-

mmmmmsmmm 
Des décapitations a 
devant les grands 

vaient ueu 
seigneurs. 

La cruauté chinoise est illustrée 
par le supplice du carcan. 

térisée par un protocole de politesse 
extrêmement nuancé, par une cuisine 
exquise, par une vie sexuelle raffinée, 
mais aussi, hélas, par une cruauté 
consciemment développée. 

Le crime et le châtiment ne furent 
souvent qu'un prétexte à raffinement 
physique. Etre bourreau équivalait à 
être à la fois acteur et poète. 

Il devenait ainsi une sorte de héros 
national dont on chantait les proues-
ses et dont on perpétuait la mémoire 
par des chants et des fables. 

Des compétitions fameuses avaient 
lieu devant la cour impériale et de-
vant les grands seigneurs. Les meil-
leurs bourreaux y prenaient part. 

Et un conte chinois du xvie siècle 
raconte l'histoire d'une de ces com-
pétitions dans les termes suivants : 

« Un beau jour, trois bourreaux 
paraissaient devant le prince Fu-
Ching et prétendaient tous les trois 
être le plus grand artiste de leur mé-
tier. Le prince décida alors qu'un 
concours aurait lieu le lendemain, où 
on jugerait de leurs mérites respec-
tifs. Cependant, il déclara qu'au cas 
où l'un des participants se révélerait 

maladroit, on le mettrait à mort de-
vant la cour entière. 

« Le jour suivant, le prince et son 
entourage, vêtus comme à un jour de 
fête, prenaient place sous les arbres 
du jardin, tandis que devant eux, sur 
une clairière, se dressait l'échafaud. 
On avait amené trois condamnés à 
mort. 

« Le premier bourreau s'inclina de-
vant la cour, puis, faisant agenouiller 
sa victime, il lui ordonna de croiser 
les mains devant le buste, le creux 
des paumes tourné vers le haut. Le 
moment suivant il leva son glaive et 
d'un coup magistral lui trancha la 
tête qui tomba exactement dans les 
mains jointes de l'esclave, si bien 
que celui-ci semblait porter sa pau-
vre tête. Les applaudissements cré-
pitèrent, la foule était ravie. 

« Alors, s'avança le second compéti-
teur. En s'inclinant devant le prince, 

-il mit sa main sur son cœur, puis, se 
tournant soudain vers le condamné, 
il leva son arme et sépara, lui aussi, 
d'un seul coup, la tête du corps. Ce-
pendant, au grand émerveillement 
de tout le monde, au moment où la 
tête tombait déjà, les yeux clignèrent 
encore. Telle était la vitesse du coup 
que les réflexes n'eurent pas le temps 
de s'apercevoir de la mort... — Une 
semblable prouesse serait difficile à 
surclasser !, s'exclama le prince. 

« Mais le troisième candidat s'appro-
cha tranquillement, montrant un vi-
sage orgueilleux. Un instant, il regar-
da fixement la nuque du condamné 
qui allait être sa victime. Puis, on 
vit, comme en un éclair, le mouve-
ment du glaive se levant et se rabat-
tant. Cependant la tête de l'esclave 
ne semblait pas atteinte : elle restait 
sur le cou. Le prince fut saisi de co-
lère : — Maladroit ! cria-t-il. Qu'on 
l'arrête ! 

« Le jeune bourreau sourit tranquil-
lement, puis, la saisissant par les che-
veux, il souleva la tête qu'il venait 
de trancher d'une telle vitesse 
éblouissante que celle-ci continuait 
à reposer sur le tronc... » 

La Chine est un pays charmant. 

Tibor KOVES. 

EVADEZ-VOUS 
des soucis de la viequotidienne, grâce aux volumes 

delà nouvelle 

collection SUCCES 
qui met à la portée de toutes les bourses tous 

les grands succès du roman contemporain 

Viennent de paraître : 

1. J.KESSEL Belle de jour 
2. Maurice BEDEL. . . . Jérôme, 60° latitude Nord 

(Prix Goncourt 1927) 

3. Anita LOOS. . Les hommes préfèrent les blondes 
(Préface de Pierre Benoit) 

4. Thomas RAUCAT. L'honorable partie de campagne 

:CTIO; 
LIBRAIRIE GALLIMARD (Exclusivité Hachette) 

2 volumes paraîtront ensuite 
le 1er de chaque mois 

Le vol. 5 fr. 

La note 
Les chroniqueurs judiciaires n'ont 

pas manqué de souligner ce fait as-
sez surprenant pour le profane : M. 
de Astoreca, ayant reçu dans le ven-
tre les cinq balles de revolver que lui 
tira son ancienne maîtresse, Gabrielle 
Joron, et celle-ci ayant été acquittée 
par le jury de la Seine, c'est la vic-
time qui devra payer tous les frais. 

Mme Joron devra seulement rem-
bourser à la partie civile les frais ju-
diciaires qu'elle a exposés, c'est-à-
dire 4 ou 500 francs, au maximum, 
représentant l'acte de constitution 
d'un avoué et le dépôt des conclu-
sions. 

Conséquence strictement juridique 
d'un verdict d'acquittement, mais qui 
prête à quelques commentaires. Il 
arrive souvent que, même absous par 
le jury, l'accusé soit condamné à rem-
bourser à la partie civile le montant 
des frais du procès, à titre de sup-
plément de dommages-intérêts. 

Le geste inattendu 
Les moindres incidents peuvent 

avoir, aux assises, des conséquences 
décisives. Quelle a été, sur le verdict 
du jury de la Seine, qui acquitta, sa-
medi dernier, Gabrielle Joron, l'in-
fluence de ce geste inattendu de M. 
de Astoreca ? Me de Moro-Giafferri 
venait de commencer sa plaidoirie : 
M. de Astoreca, prévoyant que des 
choses désagréables lui allaient être 
dites, préféra s'éloigner. 

Au moment où il longea le box, 
dans lequel Gabrielle Joron, pros-
trée, était assise, M. de Astoreca 
caressa de la main les mèches blon-
des de la femme qui avait voulu le 
tuer. 

Le pardon de la victime précéda et 
dicta le pardon des juges. 

Loin du maquis 
On savait bien que la Cour de cas-

sation prononcerait le dessaisisse-
ment de la Cour d'assises de Bastia, 
sur le pourvoi que ne devait pas 
manquer de former le procureur gé-
néral, pour cause de suspicion légi-
time, dans le procès des bandits 
corses. 

Pourquoi la Cour suprême, ayant à 
fixer son choix entre tous les dépar-
tements, a-t-elle jeté son dévolu sur 
celui du Rhône ? 

La Chambre criminelle a écarté 
toutes les Cours d'assises de la ré-
gion méditerranéenne, et particuliè-
rement celle des Bouches-du-Rhône 
(qui, logiquement, aurait dû être sai-
sie de l'affaire) trop proches de la 
Corse et qui auraient pu subir cer-
taines pressions... 

Alors, on ne pouvait transmettre 
le dossier à Gap ou à Privas : il fal-
lait une grande juridiction, avec des 
locaux et un service d'ordre appro-
priés à l'importance de la cause. 

Lyon était donc tout indiqué. 

Le sursis inattendu 
Le Chicago Tribune raconte que, 

dans l'Etat américain d'Arkansas, il 
fallut, l'autre jour, surseoir à une 
exécution capitale du fait que le bour-
reau était impliqué dans une affaire 
de contrebande d'alcool et obligé de 
purger une peine de prison. 

Le condamné à mort n'en aura fini 
avec les affres de cette insupportable 
attente que le jour où le bourreau-
bootlegger aura recouvré la liberté. 

Ça fait le compte 
Dans une petite ville bavaroise, un 

homme pêche paisiblement à la ligne. 
Soudain, une main se pose sur son 

épaule et un gendarme verbalise : 
— La pêche est interdite à cet en-

droit. Cinq marks d'amende !... 
Muet, l'inconnu remet au gendarme 

un billet de dix marks. 
— Je n'ai pas de monnaie, s'excu-

se celui-ci ; mais si vous revenez de-
main pêcher ici, ça fera juste le 
compte ! 
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UK ̂ HONMÊTErr HOMME 

Les émotions du turf, sur Vhippodrome de Grand Camp (ci-dessus), procuraient à 
la septuagénaire ses plus grandes joies. 

Lyon (de notre correspondant particulier). 

K ME Faure avait-elle donc découché ? 
^Êk Cela pouvait paraître étonnant à 

I nui connaissait la septuagénaire... 
/4^&ya Le garçon laitier qui, chaque 

V matin, frappait chez elle, insista. 
Nul ne lui répondit. Il revint une 

heure plus tard De nouveau l'écho fut muet. 
II alerta les voisins. Les coups frappés contre 
la cloison n'eurent pas plus de retentissement. 
Le commissaire de police des Brotteaux, pré-
venu, arriva peu de temps après. Un serrurier 
ouvrit la porte. Elle n'était fermée qu'au lo-
quet. Un spectacle affreux se présenta aux ar-
rivants : Mme Faure gisait sur les dalles, en-
tre la table et le charbonnier. Sa tête reposait 
face contre terre. Un couteau à long manche 
était enfoncé dans sa gorge. Tout près de la 
morte — ô ironie — on retrouva une glace à 
main, nette, non brisée, sans souillure... 

La vieille femme avait-elle donc été égor-
gée ? Le médecin légiste de Lyon qui l'exa-
mina précisa qu'elle avait été tout d'abord 
assommée. Deux larges ecchymoses furent re-
levées sur son front et sur sa tempe. Qui l'a-
vait assassinée ? Les signatures laissées par le 
criminel étaient de peu d'importance : la trace 
d'une talonnette en caoutchouc tout au plus et 
des empreintes de doigts sur une chemise 
d'homme repassée avec soin. Mais pouvait-on 
faire un rapprochement entre ces deux indices 
fragiles ? 

On se demanda aussi si le vol était le mo-
bile du crime, car on retrouva intact, dans le 
coffre-fort de la victime, les titres et les va-
leurs qu'elle possédait. Cependant, des témoi-
gnages établirent que Mme Faure plaçait géné-
ralement dans le tiroir de son buffet des bijoux 
de famille,' bijoux parmi lesquels on 
signala une montre, des bagues et un sautoir 
en or. Quelqu'un, en outre, précisa que la ren-
tière avait pour habitude d'enfouir dans la po-
che de son tablier de cuisine le peu d'argent 
dont elle disposait... 

Ces indices étaient minces. On chercha dans 
le. passé de la victime les éléments d'une en-
quête plus approfondie. Mme Faure, née Ma-
rie-Adèle ïhiot, n'avait conservé de son exis-
tence mouvementée qu'une passion, celle du 
jeu, mais elle la nourrissait fortement. Quelle 
autre chose aurait pu l'intéresser ? Son fils, 
lieutenant aux spahis, avait été tué dans un 
engagement au Maroc. Son mari, un représen-
tant en eaux minérales, qui militait régulière-
ment dans les milieux politiques, était mort 
en 1926, la'laissant sans grandes ressources. 
Elle partageait son temps entre la représenta-
tion, où son mari avait excellé, et la spécula-
tion. Sa passion du jeu s'exerçait de deux ma-
nières différentes. Elle jouait, en Bourse, par 
l'entremise d'un agent de change, mais assez mo-
destement, et aux courses. Les émotions du turf 
étaient, semblait-il, ses plus grandes joies. On 
la voyait au Grand Camp, à Rillieux, à Villeur-
banne, à la Tour de Salvagny, risquant dix 
francs sur un favori, partageant ses risques 

entre les gagnants et les placés. Elle plaisan-
tait, elle-même, son innocente manie. 

— A chacun sa folie ! disait-elle. La mienne 
n'est pas la plus grave !... 

On lui connaissait peu d'amis, et encore fal-
lait-il les chercher dans le milieu des commis 
d'agents de change ou des turfistes fervents. 
L'un, qu'elle désignait sous le nom de « mon 
fiancé », l'accompagnait parfois chez des trai-
teurs en renom, quand elle avait été favorisée, 
soit aux courses, soit à la Bourse... 

C'est parmi ces relations de fortune que l'on 
chercha, tout d'abord, l'assassin. Quelqu'un se 
rappela que la vieille femme avait rencontré, 
quelques jours avant le crime, un des habitués 
de la « corbeille », à qui elle avait fait des 
confidences. 

— J'ai touché quelque argent ces jours-ci, 
avait-elle dit : la pension de mon fils et mes 
profits en Bourse. Je voudrais faire un bon 
placement. 

— Laissez donc votre argent chez vous ! avait 
répondu l'ami de la vieille femme. 

De là à faire des suppositions, il n'y avait 
qu'un pas. Il fut rapidement franchi. Le cercle 
des familiers de Mme Faure où se pouvait 
chercher le criminel fut rapidement délimité. 
La vieille femme était méfiante. T"lle avait mé-
nagé dans sa porte un guichet et elle n'ouvrait 
qu'après avoir dévisagé ses visiteurs. Sa vie 
était strictement réglée et on n'y trouvait 
nulle aventure secrète... 

Les détectives de la brigade mobile et de la 
sûreté édifièrent leurs hypothèses sur ces ba-
ses. Mardi, un homme avait certainement rendu 
visite à Mme Faure. La vieille femme le con-
naissait, puisqu'elle lui avait ouvert sa porte. 
Us avaient bavardé ensemble, si longuement 
qu'elle lui avait préparé du thé. Une casserole 
d'eau avait été en effet retrouvée non loin de 
la bouilloire. Et, tandis qu'elle commençait à 
le servir, il l'avait assommée L'outil devait 
être un de ces marteaux que les cordonniers 
emploient pour battre le cuir. Le crâne de la 
vieille femme avait été enfoncé comme à l'em-
porte-pièce. Mais l'assassin avait eu la crainte 
que sa victime le reconnût si elle survivait. 
Il l'avait égorgée pour être assuré de son si-
lence. Le sang avait jailli. Le meurtrier avait 
essuyé son visage devant la glace retrou-
vée sur les dalles, puis.il avait raflé l'ar-
gent et les bijoux-

Ce qui donna du crédit à cette hypo-
thèse, ce fut une visite qui surprit les 
policiers tandis qu'ils faisaient, leur en-
quête. Une femme se présentait qui de-
mandait à parler à la morte. 

— Mon fils est venu la voir l'autre jour. 
Il est gareur en soieries et il pâtit actuel-
lement du chômage. Elle lui avait promis 
de s'occuper de lui. 

Le jeune, homme fut interrogé, et peut-
être aurait-il été arrêté si le hasard n'é-
tait venu fort à propos servir les poli-
ciers... 

Une femme, jeune et blonde, se présentait 
vendredi dernier à la sûreté pour y déposer 
une plainte. Marie-Louise Parrot, qui exerce 
ses talents de danseuse au Perroquet, un caba-
ret de nuit de Lyon, accusait un représentant 
de commerce, M. Claudius Chazard, de lui avoir 
volé ses bijoux. 

— Nous avions passé ensemble la soirée, lors-
qu'en le quittant je m'aperçus que mon sac 
était délesté de mes bijoux, de mes bracelets et 
d'une somme de deux cents francs, déclara-t-
elle. 

Qui était Chazard ? Un familier des hippo-
dromes. Un joueur, mais un joueur décavé !... 
Ah ! si le démon du jeu ne l'avait pas habité, 
ç'eût peut-être été un honnête homme !... 

On perquisitionna chez le voleur. Il vivait 
dans le quartier de Vaise, en compagnie d'une 
autre femme. Il n'était pas chez lui quand les 
policiers se présentèrent à son domicile. On 
fouilla sa mallette de voyage. On y découvrit, 
parmi des échantillons de brosserie, un mar-
teau de tapissier et des bijoux. La danseuse 
désigna son bien, mais parmi les bijoux il 
s'en trouva qu'elle ne reconnut pas. O hasard 
stupéfiant ! c'étaient les parures de Mme Faure, 
son sautoir et sa montre en or. 

Chazard fut arrêté rue des Forces comme il 
errai t. 
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Les enquêteurs de la Sûreté lyonnaise 
devant la maison du crime. 

A demi assommée, elle alla s7affaler sur 
la table de la cuisine (ci-dessous). 

Chazard, un homme de cinquante ans. 
fréquentait également les courses. 

— Pourquoi avez-vous volé les bijoux de 
votre amie d'un soir? questionna un policier. 

L'assassin se crut sauvé. 
— C'était une plaisanterie ! Je voulais les 

lui rendre ! 
— Ils sont là ! murmura le policier. 
Il lui tendit sa mallette d'échantillons. 

Chazard blêmit. Il se vit perdu. 
Inutile d'insister ! J'ai compris. 

Bientôt, dans le bureau du chef de la sûreté 
de Lyon, l'assassin fit sa confession. 

-— Mardi matin, vers onze heures, je suis allé 
voir Mme Faure. Nous étions de vieux camara-
des. Nous avions pour habitude de nous ren-
contrer sur le turf. Mais, tandis qu'elle gagnait 
régulièrement, je perdais. 

« Nous avons bavardé... Elle m'a parlé de 
ses affaires. Son agent de change l'avait invité 
le matin même à'retirer des titres qu'elle ve-
nait d'acheter. Il lui réclamait 1.220 fr., qu'elle 
s'était procurés. Elle me les fit voir... 

« Je la quittai. Mais la pensée qu'elle avait 
de l'argent, alors que je n'en avais plus pour 
jouer, me tortura. Je revins la voir dans 
l'après-midi. J'apportai avec moi ma valise 
d'échantillons. Je lui proposai de m'acheter 
des brosses. Elle examina ma collection. Je la 
frappai avec le marteau que j'avais apporté... 

« Le coup la fit vaciller, mais ne la tua 
point. Elle se mit à crier et elle courut vers 
la cuisine... Je la suivis et la frappai de nou-
veau. Un couteau se trouvait sur la table. Je 
l'achevai... 

« J'ai pris ensuite trois mille deux cents 
francs dans le tiroir. J'ai lavé le marteau. 
Puis je suis parti. Nul ne m'a vu. A peine 
suis-je resté une demi-heure chez Mme Faure... 

« J'ai donné à mon patron de l'argent que 
je lui devais. J'ai rapporté chez moi ma va-
lise et je l'ai confiée à la garde de ma maî-
tresse. Puis je suis allé boire... » 

On vérifia l'emploi du temps du criminel. 
Il avait dit vrai. Il avait bu jusqu'à l'ivresse 

et s'était laissé entraîné à danser. A la fin 
de la soirée, il ne lui restait plus que 
seize francs. C'est pourquoi il avait dé-
robé la maigre fortune de la danseuse 
qu'il avait choisie pour compagne. Le 
lendemain, le remords avait commencé à 
l'habiter. Il avait passé la journée devant 
la maison du crime, caché derrière les 
rideaux d'un taxi, surveillant l'arrivée de 
la police et les murmures de la foule... 

Je regrette, ah ! oui, je regrette, a 
bredouillé Chazard, tandis qu'on le con-
duisait en prison. 

Il est bien temps ! 
J. BARRAUI). 

Son forfait accompli, Chazard fit la fête dans des boîtes 
de nuit de Lyon et, notamment, au «Perroquet » 

Depuis la mort de, son mari et de son fils, Mme Faure menait une 
existence résignée, animée seulement par la passion du jeu. 

La victime gisait sur les dallë$@ffê 
la cuisine, éclaboussées de sang. 

3 



Ajaccio (de notre envoyé spécial). 

i ■ | v haine que se portent deux vigne-
rons du pays d'Orcino'a servi la JL|n police. L'un deux a .lésigné ja 

\
j
Am maison de son ennemi 

i^^^^B —- Les Spada sont venus chez 
lui. Je le sais. Je les ai vus... 

Surpris, confondu, l'homme a tout dit aux 
enquêteurs. Depuis, une double^crainte le 
possède. Sera-t-il poursuivi pour recel de 
malfaiteurs, en même temps qu'accusé de 
traîtrise par les errants du maquis ? Au-
jourd'hui, s'il reprend pour moi sa confi-
dence, c'est sur ma promesse d'expliquer que 
les gendarmes n'ont pas encore assez prouvé 
qu'ils étaient les maîtres de la Cirnaca, pour 
que ses habitants cessent d'ouvrir leur porte 
aux bandits. Je devine ou'il désire aussi que, 
dans leur retraite, ses deux hôtes d'un soir 
apprennent dans quelles circonstances lui 
fut arraché l'aveu de leur passage. 

— Vers 8 heures du soir, on cogna trois 
fois contre un volet de notre maison. Depuis 
une quinzaine, une crosse de fusil renouve-
lait cet appel plusieurs fois par jour. 

« — Encore les gendarmes, dit ma femme, 
qui s'apprêtait à coucher nos deux enfants. 

« J'ouvris. Sébastien Spada parut, soute-
nant son frère André. 

- « — Touché, demandai-je ? 
« — Non, il a mal. 
« Une chaise se trouvait près de la table. 

André Spada s'y laissa tomber. Le fusil, aban-
donné par ses mains, glissa. Il le retint d'un 
serrement des cuisses. 

« — J'ai faim, dit Sébastien. 
« Ma femme apporta un reste de cabri, du 

pain, deux verres, deux assiettes. André 
Spada repoussa la sienne. Son frère de-
manda : 

« — Avez-vous du rhum ? 
« Il en restait, dans le placard, la moitié 

d'une bouteille gagnée à une loterie de Cal-
catoggio. J'en remplis le grand verre que 
voici. André Spada le vida d'un trait. Du 
coup, ses yeux flambèrent. Mon garçon s'en 
effraya. Il courut se cacher dans le tablier 
de sa mère. Sébastien Spada le regarda lon-
guement. Je compris sa pensée : l'aveu d'un 
enfant est facile à obtenir. Et je vis ma 
femme trembler pour ses petits. 

« Pesant de sa main gauche sur la table, 
de sa main droite sur son fusil, André Spada 
se remit debout. 

« — Ci voll'a parte (il faut partir), dé-
cida-t-il. 

« Il ne paraissait pas très solide sur ses 
jambes. Sébastien mit bien cinq minutes 
pour assurer sur les épaules de son frère un 
manteau tout pareil à celui d'un gendarme. 
Quand il ouvrit la porte, je fis vivement 
signe à ma femme de prendre l'escalier de 
bois conduisant à l'étage. Moi-même, je me 
défilai dans une encoignure. Je m'attendais 
à un feu de salve tiré de l'extérieur. 

« Les gendarmes ne se montrèrent que 
vers minuit. Des policiers en civil les ac-
compagnaient. L'un d'eux, le chef, sans 
doute, me questionna : 

« Ils sont venus ? 
« Comme je ne répondais rien, il insista : 
« — Inutile de nier. Un de vos voisins les 

a reconnus. Ils sortaient de votre maison. A 
trois cents mètres d'ici, ils se sont séparés. 
André Spada s'est dirigé vers Casaglioni : 
c'est le chemin de son maquis. Son frère 
pris la direction opposée. Où se rendait-il 

« Je jurai que je n'en savais rien. Et 

m'étonnai, tout haut, que Sébastien eût aban-
donné son frère qui n'avançait qu'avec 
peiner Ces paroles poussèrent les visiteurs 
hors de la maison. Les autos démarrèrent. 
Mais les phares d'autos ne lèvent même pas 
les oiseaux endormis sous l'épaisseur du 
maquis. Les poursuivants d'André Spada 
ont pu passer sans le voir très près du buis-
son qui l'abritait et derrière lequel il se 
trouvait peut-être évanoui. 

« Au petit jour, les policiers revinrent 
pour encore m'interroger. Depuis, les gen-
darmes n'ont plus pénétré chez moi. Mais 
je sais que plusieurs sentinelles se tiennent, 
le jour, sur les hauteurs entourant Saint-An-
dré. La nuit, la surveillance se resserre au-
tour de ma maison. » 

Brusquement, mon interlocuteur s'est tu. 
J'ai compris qu'il se retenait d'exprimer jus-
qu'au bout sa pensée. J'ai achevé pour lui : 

— Les bandits ne reviendront pas tant que 
les gendarmes seront là ! 

Nul ne suppose, dans la Cirnaca, que Sé-
bastien Spada ait eu l'intention de séparer 
son destin de celui de son frère. S'il a laissé 
son aîné malade, seul dans la nuit, c'est pour 
accomplir une grave et urgente mission. 

Ravitaillement en vivres ?... Les deux vi-
siteurs du vigneron ne quittèrent pas sa 
maison sans remplir leurs gourdes et leurs 
sacs. Par contre, ils ne réclamèrent pas de 
cartouches. Leurs ceintures paraissaient gon-
flées à bloc. 

— Jalonnement d'une piste de fuite, m'a 
dit un inspecteur. Les deux frères ont sans 
doute mis leur dernier espoir dans la possi-
bilité de joindre un refuge où ils pourraient 
préparer avec quelque quiétude leur exode 
définitif. 

— Ayez-vous quelque idée du lieu où 
pourrait se trouver ce refuge ? 

— Je Vous demande de considérer que le 
service de renseignements des bandits fonc-
tionne au moins aussi bien que le nôtre. 
Laissez-nous leur imposer la surprise de les 
recevoir en quelque endroit où ils se croi-
ront attendus par des amis. 

Il faut admettre que les informateurs du 
maquis renseignent en même temps les ban-
dits et les cafés d'Ajaccio. Cours Napoléon, 
plusieurs personnes m'ont assuré que Sébas-
tien Spada avait été aperçu dans la région 
de Corté. 

On précise : 
De Sanola, par le tracé de la voie ferrée, 

le bandit s'est dirigé vers Bocognano. Là, il 

Seul d'entre les cinq "loups" redoutables 
dont on a voulu purger le maquis . . . 

a bifurqué vers la droite, pour éviter les es 
carpements du monte d'Oro. A Vivario, il a 
retrouvé le parcours ferré. A dix kilomètres 
de Corté, c'est sur la grande route qu'un 
cantonnier l'aperçoit. A Corté même, il 
pousse l'audace jusqu'à se désaltérer à la 
vieille fontaine. Est-ce suggestion ? Est-ce 
vérité '? Une dizaine de femmes de Corté se 
disent sûres de l'avoir vu. 

La nouvelle du passage du bandit s'était 
répandue dans la ville. Mais Sébastien Spada 
se trouvait déjà hors de l'oeil de la citadelle. 
Cne dernière fois, il est aperçu à Ponte-Lec-
cia. A cet endroit, la voie ferrée se dédouble. 
Un tronçon se dirige vers l'ouest, en direc-
tion de Calvi. Un autre tronçon rejoint la 
ligne de la côte orientale, ligne qui dessert 
Bastia vers le Nord et descend vers le sud 
jusqu'au marais d'Aléria, où des chantiers 
travaillent à son prolongement jusqu'à Boni-
facio. 

Comprenez bien, me dit un stratège du 
café Solférino, le plan de. retraite de Spada. 
Au nord-est de Corté, c'est le Niolo, le ma-
quis des maquis, plus impénétrable qu'une 
savane. Là, les deux frères pourront atten-
dre, dans une sécurité quasi-complète, le mo-
ment propice à l'embarquement par un port 
de la côte ouest, embarquement que des com-
plices se chargeront de préparer. 

Un coup de téléphone allait ajouter en-
core- à la forte impression causée par ces 
confidences. 

La communication ne m'était pas desti-
née. Pour satisfaire ma curiosité d'informa-
teur, on m'a convié à l'entendre. 

C'est une femme qui parle, sur un ton de 
mécontentement. Elle reproche à ses amis 
d'Ajaccio d'avoir manqué de discrétion. 
Comment un journaliste a-t-il pu la relancer 

Là Morasaglia, non loin de Ponte-Leccia, Les chiens fidèles de François Caviglioli 
sont tombés aux côtés de leur maître. 

Ci-contre: André 
Spada parviendra-
t-il jusqu'à Bonifa-
cio pour rendre ses 
armes à la Madone 
et revêtir la bure des 
moines de Trinita? 

Près de Corté, châtaigniers 
et buissons forment un im-
prenable camp retranché. 

Pour l'instant, la garde mobile semble être dans un secteur tranquille, 
camions-autos se tiennent constamment prêts a transporter les renforts 
d'attaque désigné, dès la première alerte donnée par les guetteurs et les 
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jaccio. Dans une vitrine, quinze lebels s'ali-
gnent, comme au râtelier d'armes d'une 
chambrée. La commerçante m'explique que 
ce sont les fusils d'une société de tir. 

— N'avez-vous jamais craint que cet arse-
nal n'attirât chez vous les bandits ? 

— Je suis de plus en plus étonnée, me 
répond la dame, que pas un d'entre eux n'ait 
songé à donner l'assaut à ma boutique. 

Mon chauffeur a obtenu deux chargeurs 
pour browning avec la même facilité que 
moi, deux minutes plus tard, deux paquets 
de, cigarettes. Il est vrai qu'il en va de même 
sur le continent. 

« — Mon capitaine, si je suis rentré de 
permission, vous le devez à Michaëli. C'est 
lui qui m'a poussé vers le bateau avec le ca-
non de son fusil. « Le maquis, m'a-t-il dit, 
n'est pas pour les lâches. » 

« Et voilà pourquoi, je suppose, il est 
beaucoup pardonné à Michaëli. » 

A Corté, tout le monde ne partage pas l'o-
pinion de l'ancien officier. Bien des gens 
pensent que la loi de l'hospitalité, chère à 
tous les Corses, même aux loups du maquis, 
comptera pour Michaëli bien plus que l'ar-
mistice convenu avec les gendarmes. 

.Bartoli fut abattu. Mais le «corps expé-
ditionnaire» n'avait pas encore débarqué! 

^quand tout le monde la suppose à Calvi, sa 
résidence habituelle ? Elle se trouve dans 
l'obligation de quitter Morasaglia pour une 
■autre ville de Corse,.en se promettant bien, 
icette fois, de laisser ignorer à quiconque sa 
'retraite. 

— Eh bien ! dis-je, quel rapport avec le 
raid de Sébastien Spada ? 

— La femme qui téléphone est mieux 
qu'une amie pour André Spada. Pour elle, il 
porte une auréole. Elle en est éprise comme 
telle grande dame, de Madrid ou de Séville, 
du triomphateur d'une corrida. « Spada, 
proclame-t-elle, c'est le matador ; le gen-
darme, c'est le toro ! » 

— Vous supposez... 
— Je suis sûr que l'alliance et l'aide de 

cette femme ne manqueront jamais à Spada. 
Pourquoi s'installe-t-elle, en plein hiver, 
dans la montagne, elle qui, depuis son arri-
vée en Corse, rechercha toujours la tiédeur 
du rivage ? 

La police s'est certainement inquiétée de 
'ce déplacement. La présence d'un journa-
liste à Morasaglia doit être la conséquence 
d'une indiscrétion. 

De grand matin, j'ai réveillé le chauffeur 
corse qui me conduit depuis mon arrivée 
dans l'île. 

— 'Nous partons pour Corté, dis-je, et de 

J'ai un geste qui veut signifier : 
nous lancerons dans l'inconnu. » 

— Alors, m'a-t-il répondu, laissez-moi 
m'approvisionner, non seulement en essence, 
en huile, mais encore en munitions. 

Je l'ai accompagné chez un armurier d'A-

D'Ajaceio à Corté, la route est belle. En 
chemin, nous avons interpellé plusieurs can-
tonniers, moins pour les complimenter sur 
leur façon d'assurer leur service que dans 
l'espoir de retrouver celui d'entre eux qui 
assure avoir vu passer le cadet des Spada. 

Aucune confirmation jusqu'à Corté. Mais 
les informatrices de la vieille fontaine se 
montrent plus que jamais affirmatives. D'au-
tres témoignages sont intervenus. Ils éloi-
gnent le réprouvé de Morasaglia. Sébastien 
Spada aurait-il été prévenu que l'amoureuse, 
ange gardien de son frère André, avait fui 
la région ? 

On chuchote un nom : Michaëli. C'est à 
lui que les Spada se proposeraient de de-
mander asile. En obliquant vers le sud, le 
missionnaire de La Punta irait, dit-on, à la 
rencontre du patriarche de Ghisoni. 

— Le recours des Spada n'est pas pour 
m'étonner, me dit un retraité, ancien offi-
cier du 173". Mais Michaëli répondra-t-il à 
leur espérance ? Cet ancien ennemi des gen-
darmes ne braque plus sur eux son terrible 
fusil. Il leur a tendu le rameau d'olivier, et 
les gendarmes en ont paré leur baudrier en 
signe de réconciliation. Il semble même que 
l'absolution soit définitive. Autant que je 
sache, il n'a oas été question de renforcer 
la garde du secteur Michaëli. 

— J'ai ouï dire que nul n'exerçait mieux 
la police que Michaëli lui-même. 

— C'est exact. Je n'irai pas jusqu'à insi-
nuer qu'il interviendrait pour faciliter l'ar-
restation d'un Spada, surtout s'il venait lui 
demander asile. Mais je reste convaincu qu'il 
le refoulerait. 

« Dans les chantiers de la voie ferrée, il 
arrive que des vols se produisent. Michaëli 
se charge de l'enquête. Découvre-t-il le vo-
leur, il appuie son browning sur la poitrine 
de l'homme en lui disant : « Attention. Ceci 
est ma justice. Je l'ai employée contre des 

gens qui valaient 
certes plus cher 
que toi. » 

« Michaëli veut 
parler des dé-
serteurs du 
temps de guerre. 
Au front, com-
bien de soldats 
corses m'avouè-
ent : 

A Ghisoni, je n'ai pas rencontré le « pa-
triarche ». De sa femme, je n'ai reçu qu'une 
indication très vague : il inspecte les chan-
tiers. 

A Puzziehello, précisément, un vol a été 
commis au préjudice de deux Italiens em-
ployés à la construction de la voie. Leurs 
passeports ont disparu. Un rapprochement 
s'établit en ma pensée : deux passeports vo-
lés. Comme ils seraient utiles aux frères 
Spada, pour passer en Sardaigne, leur pays 
d'origine ! 

Je me suis ouvert de ce soupçon à mon 
chauffeur. Lui-même me rappelle les bruits 
ayant couru à Ajaccio sur la possibilité d'un 
embarquement des bandits à Gugazo, non 
loin de Bonifacio. A la suite de ces bruits, 
un aviso n'a-t-il pas été envoyé pour sur-
veiller le golfe de Santa-Manza ? 

J'ai décidé de visiter Bonifacio. L'auto 
court vers le sud, le long du marais d'Alé-
ria. Ici, le moustique est plus redoutable que 
le bandit. 

En traversant Ghisonaccio, nous appre-
nons que Michaëli parcourt la région pour 
distribuer de la quinine. Jusqu'à ces der-
niers temps, le « guérisseur » se servait 
d'une seringue, qui ne le quittait pas plus 
que son fusil, De gré ou de force, Pimpaludé 
devait endurer la médecine chère à Diafoi-
rus. Si Michaëli reste rien moins que con-
vaincu de l'utilité des gendarmes, il croit, 
par contre, maintenant, aux vertus de la qui-
nine. 

J'ai trouvé les pêcheurs du golfe de Santa-
Manza peu disposés à mettre leurs barques 
au service des bandits. A Bonifacio même, 
la douane veille ; elle veille les armes à la 
main. Si les Spada viennent jusqu'aux Bou-
ches, ils devront se contenter de contempler 
de loin les montagnes de Sardaigne. Il est 
peu probable que leurs cousins de Terra-
Nova, sur la rive italienne, risquent leurs 
barques dans l'aventure d'un embarquement 
clandestin. 

Une seule maison s'ouvrirait peut-être 
pour les réprouvés. Tout près de Bonifacio, 
le couvent de Trinita passe pour avoir re-
cueilli plus d'un repenti. Sur un chemin 
montant, j'ai croisé un moine qui, sans 
doute dans une intention de pénitence, 
était descendu de son âne pour marcher 
pieds nus sur les cailloux pointus. Je lui ai 
demandé si sa sainte maison accueillerait 
un Spada, ou un Bornea, s'il venait frapper 
à la porte. 

— Si Dieu nous les envoyait, m'a répondu 
le moine, nous ne les rendrions pas aux gen-
darmes. 

A Sartene, on se souvient de bandits qui 
tenaient le maquis autour de la ville et qui 
profitèrent de la cérémonie du Vendredi-

nt pour retrouver leur famille. La ca-
de noire des pénitents sur leur visage, 
promenèrent les rçliques à travers la 
e et recueillirent sur leur passage les si-

Le cadavre de Caviglioli, mis au cercueil, 
fut enlevé dans une charrette à ane. 

Etude de la carte des " opérations de 
guerre " â la terrasse du café Solférino. 

De Bonifacio à la rive sarde, la traversée 
n'est pas bien longue; mais, de jour comme 
de nuit, les douaniers, en barque, veillent. 

La vieille fontaine de Corté, où des fem 
mes ont cru reconnaître Sébastien Spada. 

gnès de croix des gendarmes chargés de les 
poursuivre. 

Et j'ai pensé à celui que Sartène nomme 
« le loup de Guitera », à Bornea, qui compte 
tant de cousins dans la région. Entre Sar-
tène et Zicavo, on parle du « loup » moins 
avec horreur que sur un ton de profonde 
tristesse. Une vieille de Santa-Lucia de Tal-
lona m'a dit de lui : 

—~ Je l'ai connu tout petit. C'était un en-
fant sage, bien moins turbulent que les autres 
garçons de son âge qui servaient, le diman-
che, Monsieur le curé. 

A la sortie de Saine-Marie-Siché, l'auto 
s'est arrêtée près d'un paysan fort occupé à 
suivre le vol de corbeaux tournoyant au-des-
sus des taillis. Pour la vingtième fois depuis 
Sartène, je pose la question : 

Pas de nouvelles de Bornea ? 
Le Corse me fait attendre sa réponse. Il 

se décide à prononcer entre ses dents : 
— Il n'est pas encore mort. 
— Vous êtes donc sûr qu'on l'abattra, sans 

essayer de le prendre ? 
— C'est lui qui se tuera. 
La réponse a été nette, presque brutale. 

Je riposte : 
—- Il vous l'a dit? 
Le paysan m'a fixé longuement, puis a dé-

tourné la tête. Et mes yeux se sont dirigés 
avec les siens vers les oiseaux noirs qui 
criaient de joie... 

La joie, peut-être, de la découverte d'une 
bête morte sous le linceul vert du maquis. 

Louis COMBALUZIER. 



L'aventure île la divette 

V VOUDRIEZ-VOUS partir pour la Roumanie? 
\ C'est en ces termes qu'un grand 
\ ^ÊÊ imprésario parisien s'adressa, vers la 
\éÊËÈ mi-octobre dernière, à la divette 
W Rose Amy. 

Rose Amy est une des plus illustres 
et des plus jolies représentantes de la chanson 
française, en France et à l'étranger. Elle ne devait 
débuter à V Empire qu'en décembre; novembre 
étant, pour elle, inemployé, elle accepta la propo-
sition qui lui était faite. 

Je pars... 
Elle emportait ses robes à paniers, ses coiffes 

légères. Que pouvait-elle redouter ? Un voyage en 
Roumanie n'est pas une aventure extraordinaire 
pour une divette globe-trotter. On lui assurait un 
salaire mensuel de 24.000 francs, ce qui, en temps 
de disette, n'est pas négligeable. On lui avançait 
le prix de son billet. Elle partit... 

Dans sa mallette, outre ses colliers de ville et 
de théâtre, elle emportait une liasse abondante 
d'une monnaie roumaine, le leu, dont elle avait 
une provision. Provision superflue, semblait-il, 
puisque l'imprésario roumain de la divette, 
M. Georgilesko, devait pourvoir à tous ses besoins. 

Le train l'emporta et elle débarquait, le 17 oc-
tobre, à Bucarest. Elle croyait être attendue à la 
gare. A peine réussit-elle à se faire indiquer le 
nom de l'établissement où elle devait chanter. 
Personne ne connaissait !a Coupole, qui n'a, 
évidemment, rien de commun avec la taverne de 
Montparnasse. Après mille péripéties, elle arriva 
enfin à découvrir son music-hall. 

Une salle de spectacle? Un sous-sol, où quelques 
tables étaient disséminées devant une scène 
minuscule. Elle en chercha le propriétaire. 

mtni 

M. 
Georgi-
lesko se 
présenta, et 
il parut même 
s'étonner de la pré-
sence de la divette qui, 
pourtant, devait débuter 
le lendemain. Rose Amy 
commença à flairer l'escroquerie 
lorsqu'elle apprit que le soi-disant 
imprésario était un garçon de café 
qui succédait à un directeur mis en 
faillite, et qu'il n'avait réussi à organiser 
son spectacle qu'avec l'appui de quelques 
maîtres d'hôtel de Rucarest. Cependant, fidèle à ses 
engagements, elle vint, à l'heure dite, à la Cou-
pole pour chanter. 

Il y avait en tout quatre personnes dans la salle. 
Il y en avait six le lendemain. Le surlendemain, 
l'établissement ferma ses portes... 

Rose Amy restait à Bucarest sans argent. Elle 
avait bien ses lei : on lui fit rapidement connaître 
qu'ils n'avaient plus cours, depuis 1926, et qu'il 
lui faudrait faire plus d'une démarche pour être 
remboursée par le Trésor... 

Elle vécut donc, à partir du 21 octobre, dans 
l'attente du billet de retour et des provisions de 
numéraire qu'elle avait réclamées à Paris. La 
colonie française roumaine la fit chanter pendant 
ses loisirs forcés, car l'occasion est rare à Bucarest 
d'une illustre artiste en « panne ». Enfin, elle 
accepta des invitations dans la banlieue de la 
capitale, et elle quitta son hôtel, aux environs du 
13 novembre, en laissant ses bagages... en gage... 

Et les bruits les plus fantaisistes coururent 
aussitôt dans Bucarest. Les reporters en mal 
d'informations créèrent aussitôt de fantastiques 
nouvelles. Rose Amy avait-elle été enlevée par 
des bandits ? Avait-elle fui ses créanciers ? Ou, 
encore, se transformait-elle elle-même en aventu-
rière ? N'avait-elle pas favorisé l'enlèvement d'un 
riche Américain, M. G..., afin de le faire rançonner ? 

Rose Amy était encore dans la banlieue rou-
maine, lorsque les journaux lui apprirent son 
aventure. Elle se présenta à la police, où on lui 

Personne ne connaissait la Coupole, qui 
n'a, évidemment, rien de commun avec 

la taverne de Montparnasse. 

fit subir un interrogatoire serré. N'avait-elle pas 
enlevé le riche Américain ? Où avait-elle dérobé 
les liasses de lei qu'elle avait dans son sac ? 
Rose Amy se défendit tout d'abord, en se disant 
victime d'un quiproquo... Puis, enfin, elle se 
décida à tout avouer... C'était vrai : elle avait 
étranglé l'Américain disparu, avant de le poi-
gnarder, pour lui voler une fortune... 

Ainsi se termina, en farce, une aventure qui 
aurait pu être plus tragique. Car, précisons-le, 
Rose Amy n'avait enlevé, ni tué personne. 
Elle avait seulement été victime d'un escroc : 
l'imprésario de la Coupole. Et elle aurait bien 
voulu rentrer dans son pays... 

Si nous avons publié cette anecdote, c'est 
parce qu'elle illustre joliment une escroquerie 
dont trop d'artistes français ont à pâtir.. Il 
nous est revenu que, dans certains pays, — assez 
rares heureusement — des artistes françaises 
qui sont invitées à venir ne trouvent à leur 
arrivée que des bouges au lieu des fastueuses 
salles de spectacle qui leur sont promises. 
Abandonnées sans un sou par des impresarii 
malhonnêtes, elles sont l'objet de la suspicion 
de la police, visitées comme des filles. Car 
elles n'ont pas toujours, pour se tirer d'affaire, 
la chance d'avoir, comme Rose Amy, un grand 
nom... 

Charmantes divettes, attention : il ne faut 
|^ pas toujours se fier aux « hommes d'affaires <> 

internationaux, surtout quand ils pro-
diguent de trop belles promesses...,. 

F. D 

Elle erra dans Buca-
rest, à la recher-

che de l'établis-
• sèment où elle 

devait 
chan-

ter. 

La divette avait 
bien des lei (ci-
contre) mais on lui 
fit comprendre 
qu'ils n'avaient plus 
cours depuis 1926. 

2 MOIS «CREDIT 
8 Jours 

à l'essai 

Faculté de retour 
en cas 

de non convenance 

GARANTIE5ANS 
Ne pas confondre nos montres 

de précision, 
boites fortes, mouvement 

ancre, 
avec les montres cylindres, 
boîtes très légères, 'souvent 

offertes au public. 

.J3BH. 

1er Versement 
après la livraison 

Mouvement ancre, 15 rubis, 
levées visibles, spirale Bré-
guet, balancier coupé, mise 
à l'heure par la couronne. 

N'o 68. Modèle acier 156. » 
Payable 13 fr. par mois 

N» 69. Modèle métal 156. » 
Payable 13 fr. par mois 

N" 70. Modèle argent 228. » 
Payable 19 fr. par mois 

N° 71. Modèle plaqué or, 
garanti 10 ans... 324. » 
Payable 27 fr. par mois 

mm. 

N° 93. Montre chromé, forme rectangle à cornes, 
biseau moderne, fond galbé ,. 240. » 

Payable 20 fr. par mois 
N° 94. Modèle argent (même modèle) 264. » 

Payable 22 fr. par mois 
N° 95. Modèle plaqué or, garanti 10 ans 288. » 

Payables 24 fr. par mois 

Nï° 64. Montre argent, forme carré (ancre 15 ru-
bis) 228. » 

Payable 19 fr. par mois 
N° 65. Montre plaqué or, garantie 10 ans, 

même forme 228. » 
Payable 19 fr. par mois 

N° 66. Montre or, 18 carats 792. » 
Payable 66 fr. par mois 

N° 56. Montre or, 18 carats, forme rectangle, 
coins vifs (ancre 15 rubis) 480. » 

Payable 40 fr. par mois 

N° 59. Montre or, 18 carats, forme tonneau, 
ciselures appliques (ancre 15 rubis)... 516. » 

Payable 43 fr. par mois 

chaque carillon 
garanti 5 ans 

WESTMINSTER 4/4 
et Trinité 4/4 
45.50 par mois 
franco de port 
et d'emballage 

H' 78 - Haut. 76 cm. chêne clair ou 
foncé, façon noyer, sculpt. soignées 
prises dans la masse, 3 glaces biseau-

tées serties cuivre Fr. : 546. » 
Payables : 15.50 par mois 

DIVAN-LIT 
deux crosses articulées 

Trois -xwitiom. Dim. 70/120 fermé. 70/190 ouvert, expédié 
franco de port et d'emballage. Article sérieux avec literie, 
com-">sé de : 1 grand coussin et 2 petits, garnis bourre et 
crin v^étal, recouvert reps rayé bleu sur fond jaune ou 
rayé jaune sur fond rouge, bleu ou vert Fr. 468 » 

Payables : 39 fr. par mois 
Recouvert tissu soierie, dessin rouge sur fond bleu, ou 
dessin or sur fond bleu, violet, marron ou noir .. Fr. S88 » 
Recouvert velours rayé sur fond bleu, grenat ou vert Fr. 672 » 
Recouvert velours imprimé, dessin noir sur fond violet, 
jaune, bleu, orange, gris ou rouge Fr. 696 » 

Payables en 12 mois 

COURE-
PIEDS 

À 

Payables 
en 

13 moi* 

5e font en tnules nuances-

SIMILI-SOIE DOUBLE FACE 

Dimensions 

Intérieur garni laine beige. N° 1. 
190x200 190 x 220 220x230 

Fr. 198. » 228. » 276. » 
Intérieur garni laine blanche. N° 3. 

190x200 190 x 220 220x230 
Fr. 294. » 330. » 372. » 

intérieur garni laine blanche. N° 5. 
190x200 190x220 220x230 

Fr. 354. » 444. » 522. » 
Nos couvre-pieds se font en toutes dimensions sur demande, 
teintes grenat, or, bleu, vieux rose ou grenat ou bleu doublé or. 

Nous indiquer les teintes désirées. 

MANTEAU 
EN PELUCHE 

N° 50. Manteau élégant, véritable peluche 
" Gelko ", grand- col boule et parements de 

manches, entièrement doublé broché soie. 
Fr 360. » 

Payables : 30 fr. par mois 

N° 52. Manteau très élégant, véritable peluche 
"Gelko" entièrement doublé broché soie, 
grand col forme nouvelle et parements garnis 
fourrure imitation haute laine. Fr. 576. » 

Payables : 48 fr. par mois - V 
N° 52 

DEMANDEZ notre cataioque N m 
BULLETIN DE COIIMANDE D. 1» 

Je prie la Maison GIRARD et BOITTE, S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer les marchan-
dises ci-après désignées : 

au prix de fr 
payables fr après réception, et fr que je 
verserai chaque mois à la poste (Compte Chèques postaux, n° 979, Paris), jusqu'au complet paiement. 
Fait à le 193.... 
Nom et prénoms 
Profession ou qualité Signature : 
Domicile 
Département Gare 

tiose Amy est une des plus illustres et 
des plus jolies représentantes de la 

chanson française au music-hall. 

GirardifBoilfe-
112, rue Réaumur, ^ PARIS /SM PARIS (2e) 



VIII(i) 

Les Hommes Punis 
dans les camps 

• Kourou, été 1931. 
(de notre envoyé spécial.) 
AURAIS peut-être dû vous l'expli-

K^p quer déjà : le bagne n'est pas 
jrmm une prison avec de hauts murs 

V~jÈÊÊÊ d'enceinte, de lourdes portes en 
^aHr fer (iue des geôliers ferment à 

clé. C'est, en Guyane, la disper-
sion sur divers camps, autour desquels rôde 
la mort, dé six mille Hommes Punis. 

Les voir est facile. Prenons ensemble le 
Guadeloupe à Saint-Nazaire. Il nous 
conduira sans encombre à Fort-de-France 
(Martinique), après une escale à Pointe-à-
Pitre, capitale de la Guadeloupe, que nous 
traverserons en auto du nord au sud pour 
rejoindre, le soir, le paquebot à Basse-Terre. 

(I) Voir DÉTECTIVE depuis le N° 155. Un « train » de forçats part de Saint-Laurent-du-Maroni. Ce n'est pas un convoi joyeux que celui-là puisqu'il conduit les 
Hommes Punis sur les camps des Malgaches et de Charvein, sur les camps de la mort. 

LES HOMMES PU MIS 
Grand reportage au bagne par Marîus LARIQUE 

Nous aurons eu, ce jour-là, une idée du 
Paradis Terrestre. 

Le lendemain, nous verrons la Martinique; 
nous verrons, sur le port, des négresses ner-
veuses et toutes jeunes charger sur leurs 
épaules les sacs de charbon, cependant que 
les hommes, un peu plus loin, dans les bars 
pittoresques, où l'amour et la vertu ne se 
fardent d'aucun artifice, boivent le punch 
martiniquais ou le pernod de France. 

Si nous n'osons entrer dans ces bouges, 
si nous n'osons affronter le vacarme de ces 
rires nègres, et si notre pudeur se choque 
de cet étalage de cuisses, de fesses noires, 
poussons jusque devant la poste, où nous 
trouverons, sur une immense place, la Sa-
vane, des cafés, que fréquente la bour-
geoisie martiniquaise ; nous y trouverons 
aussi, quand la nuit sera venue, autant de 
scènes d'amour qu'il y a de bancs sur la place. 

C'est un purgatoire bien doux. 
Le lendemain, nous quitterons le capi-

taine Blavier, commandant du « Guade-
loupe », devant un dernier punch. 

Nous ferons la connaissance du comman-
dant Dausse, le capitaine du Biskra ; du 
commissaire Granger d'Arc, du médecin 
Raffier. Celui-ci nous pilotera à Trinidad, à 
Georgetown, à Paramaribo, et quand nous 
arriverons, cinq jours après, à Saint-Laurent-
du Maroni, il aura peut-être réussi à nous 
dégoûter de la quinine; il aura sûrement 
réussi à nous faire regretter son départ. 
Nous serons à ce moment dans l'Enfer... 

travailleurs de France : bureaucrates, infir-
miers, menuisiers ; ils ont la possibilité 
de voir les civils, même de leur parler. 
Par exemple, il ne faudrait pas qu'ils s'avi-
sassent de leur tendre la main ou de s'as-
seoir à côté d'eux à la terrasse d'un café; ni 
que le civil s'en avisât pour eux : on le mon-
trerait du doigt ; on s'en éloignerait plus 
que d'un lépreux. 

Aux Iles du Salut, où l'on peut compter les 
civils sur les doigts d'une seule main (il n'y 
a que la maîtresse d'école, le médecin), les 
bagnards se raccrochent à l'existence grâce 
aux passages de bateaux. Saint-Laurent, 
Cayenne, les îles, c'est le premier cercle de 
l'Enfer. On retrouve là les assassins les plus 
tragiques, les amants les plus passionnés, 
que la rubrique judiciaire des journaux de 
France a fait connaître. 

Le deuxième cercle de l'Enfer, c'est Kou-
rou, Pariacabo, c'est le chantier de Gour-
donville, c'est le camp malgache, c'est le 
Nouveau-Camp, c'était, hier, Charvein, ce 
sera demain Godebert. Le deuxième cercle 
de l'Enfer, c'est le camp Saint-Louis et son 
îlot des lépreux. Quand vous l'aurez vu, 
n'espérez pas descendre plus bas dans l'igno-
minie, dans l'horrible misère. 

Le deuxième et dernier cercle de l'Enfer, 
c'est l'évanouissement total de la personna-
lité des Hommes Punis. 

Vous serez dans l'Enfer, mais vous pour-
rez voir des forçats, les Hommes Punis, 

sans l'autorisation du 
Dieu du bagne, le colonel 
Prevel, car à Saint-Lau-
rent, à Cayenne, les dam-

inés vivent, mélangés aux 
'âmes plus pures, à la po-
pulation civile. 

Ils travaillent chez les 
fonctionnaires, chez des 
Guyanais, ou bien ils font 
des corvées en ville. De 
toute façon ils ne per-
dent pas contact avec la 
vie. Ils sont moins claus-
trés que les détenus de 
nos centrales, de nos pri-
sons. Pour la plupart, ce 
semblant de liberté finit 
le soir, vers cinq heures, 
avec la rentrée des cor-
vées, et ne reprend que 
le lendemain matin, vers 
6 heures. Durant le jour, 
ils ont la possibilité de 
gagner un peu d'argent, 
d'effectuer un travail qui 
ressemble à celui des 

On pourrait aller par terre, de Cayenne à 
Kourou, puisque ce sont deux points de la 
côte, mais il faudrait qu'il y eût une route. 
Or, la route coloniale n° 1, qui devait relier 
Cayenne à Saint-Laurent-du-Maroni et qui 
s'est prudemment arrêtée à Sinnamary, ne 
commence qu'à la pointe Macouria, mais 
elle a coûté trop de vies humaines pour qu'il 
me vienne à l'idée de vitupérer la cha-
loupe suppléant à ce deuxième manquement. 

Elle n'est pas fameuse, cette chaloupe; le 
surveillant Bertrand, trois forçats, le libéré 
Dumont qui me sert de guide, et moi suffi-
sons à la remplir. 

Un embarquement sur un tel bateau ne va 
pas sans quelque dommage. 

Le surveillant Bertrand, encore mal remis 
d'une formidable « cuite » qu'il avait prise 
dans la nuit, encore mal remis d'une chute 
de motocyclette survenue juste en face du 
pénitencier de Cayenne, d'un scandale qu'il 
avait causé à l'hôpital et de la mesure disci-
plinaire prise contre lui par M. Leblanc, 
chef du camp de Cayenne, mesure qui con-
sistait en son changement de pénitencier, le 
surveillant Bertrand avait, pour le 
hisser, pour le pousser, pour le jeter 
dans la chaloupe, les bras de trois 
forçats. Mais ceux-ci n'osaient pas me 
prêter la même aide. 

De sorte que mes 95 kilogs eurent 
quelque peine à trouver place dans 

l'embarcation sans faire tout chavirer. 
Enfin la chaloupe se mit en mouvement. 

Tout grinçait et le moteur crachait une in-
supportable odeur d'huile. Je n'eus guère le 
loisir d'admirer les parcs de pêcheurs ni, sur 
la rive, les débris d'un ancien camp d'avia-
tion dont il ne reste que des carcasses mé-
talliques de hangars et d'appareils. Le trajet 
n'est pas long de Cayenne à la pointe Macou-
ria, mais encore faut-il le faire, et, quand la 
mer roule, les estomacs délicats, les cœurs 
fragiles ne sont pas à leur aise. 

Arrivés à la pointe Macouria, dès que cette 
extraordinaire machine, qu'on appelle un ba-
teau en Guyane, nous eût vomis, nous nous 
sommes dirigés, Bertrand et moi, vers la 
cantine. 

Par diplomatie, j'ai laissé Pumont dehors, 
car je sais que les libérés sont d'anciens 
forçats et qu'ils ne font pas bon ménage 
avec les surveillants militaires. 

— Un décollage ? me demanda Bertrand. 
C'était évidemment ce que nous avions de 

mieux à prendre à cette heure matinale, 
après une pareille épreuve. La cantinière 
nous servit deux verres de tafia. Ah ! ça ne 
valait pas le rhum de Mana, « le pipi Ma 
Sœur », ni le rhum de la Martinique. Il 
grattait la gorge et brûlait l'estomac, le tafia 
de la pointe Macouria ! 

— On remet ça ? 
—- Parbleu ! 
Au 3e décollage, je sentis que j'aurais quel-

que peine à décoller de ma chaise, si l'ami-
tié que le surveillant Bertrand commençait 
à me manifester nécessitait un plus ample 
arrosage, et je changeai de consommation: 

— Pour 
moi, une li-
monade. 

Heureuse-
ment, l'auto 

était parée. 
L'auto ! Une 
sorte de char-



A Guatemala, la route coloniale est coupée 
par le Kourou et une plage de vase qu'un 

surveillant traverse à dos de forçat... 

...ou sur une sorte de chaise longue que 
portent deux Hommes Punis jusqu'à la 
barque de la " Tentiaire " ou du passeur. 

a-bancs, haut sur pattes, qui taisait le ser-
vice entre la pointe Macouria et la pointe 
Guatemala, mais qui le faisait avec un tel 
bruit de ferrailles, avec un tel mépris des 
fesses et des entrailles des occupants, que 
j'en venais, après J.-J. Rousseau, à regret-
ter les charmes de la marche à pied. 

De temps à autre, Bertrand sortait de sa 
musette un quart et un litre de vin. D'une 
main tremblante, il s'efforçait d'emplir le 
quart. Les cahots de la voiture se prêtaient 
mal à la réussite de cette entreprise, et. 
comme il était assis en face de moi, mon 
pantalon de toile blanche buvait autant de 
vin que le surveillant militaire. 

La brousse envahit déjà cette fameuse 
route coloniale n" 1, qui a coûté tant d'ar-
gent et tant de vies. Les branches des grand.s 
arbres balayaient parfois la toiture avec un 
bruit de gros grêlons s'abattant sur des vi-
tres ; parfois il fallait rejeter son visage et 
son corps, dans l'intérieur de la voiture, tant 
la route était étroite et proche de la forêt 
vierge. 

De place en place, une trouée s'aperce-
vait dans la brousse et l'on pouvait alors 
discerner une trace de vie : un carbet, un 
enfant noir qui jouait nu, dans le soleil. 

L'auto s'arrêtait devant toutes ces habi-
tations. Ainsi, cahin-caha, nous arrivâmes à 
Ton aie; où les indigènes, en cercle, pilent ie 
riz et préparent le couac. 

Cette partie de la route coloniale n" 1 
n'avait-elle donc pas d'histoire, qu'à mes 
côtés le libéré ne disait rien ; qu'à mes 
pieds, accroupi sur le marchepied de la 
voiture, le forçat de corvée sur l'auto ne 
bronchait pas ? 

Soudain, mon guide sembla s'éveiller. 
% Faites attention! Regardez bien: nous ar-
rivons au kilomètre 24. au camp de la Mort . 
Le forçat à mes pieds, malgré la présence du 
surveillant, osa redresser la tête et répéta 
gravement : « Le camp de la Mort >. 

Ils avaient des visages tendus, des yeux 
fixes. Mes regards allaient de leurs figures à 
la brousse. Seules parlaient leurs physiono-
mies. La brousse restait muette, sans signi-
fication. Je vis une baraque en planches qui 
tombait en ruines. Cette baraque était une 
ancienne cantine. Du temps qu'elle tenait 
debout, on n'y vendait que du tafia. C'est à 
coups de tafia qu'on remettait la pioche ou 
la pelle entre les mains mourantes des for-
çats, vers 1920 et les années suivantes, alors 
que l'administration pénitentiaire tenta de 
réaliser ce beau projet : '200 kilomètres de 
route entre Cayenne et Saint-Laurent. La 
cantine ne vendait ni pain, ni conserves, ni 
fruits. Mais elle vendait du tafia. Tout le ba-
gne a passé là; c'est avec une terreur sacrée 
que les forçats revoient le kilomètre 24. Ils 
en parlent à voix basse. On- est tenté de 
croire qu'ils vont se découvrir. Les hommes 

se relayaient alors, car ils tombaient comme 
des mouches et la route n'avançait pas. 

- Le troisième jour, me dit Dumont, je n'ai 
pu pousser le w agon net chargé d'un mètre cube 
de caillasse, sur 30 kilomètres, ce qui cons-
tituait ma corvée; J'ai dit au surveillant : 
€ Chef, je ne refuse pas de travailler, mais 
je n'en peux plus N>. 11 m'a braqué son revol-
ver sous le nez. Je me suis enfui à Cayenne. 
Le Procureur général m'a exempté de retour-
ner sur la route. J'ai récolté 30 jours de cel-
lule, mais qu'est-ce oue ça pouvait me foutre... 
La cellule, les fers et le pain sec, c'étaient le 
paradis à côté» des moustiques, à côté des 
wagons de cailloux et des brutalités. 

« Vous qui êtes costaud et bien nourri, je 
voudrais vous voir pousser les wagons; dè 
1 mètre cube, pendant 30 kilomètres, avec 
cette chaleur-là! Et les moustiques? Ils vous 
dévorent alors que nous roulons, alors que 
c'est débroussé et à peu près assaini; mais, à 
ce moment-là, c'étaient de noirs bataillons 
de moustiques qui attaquaient. On aurait pu 
les tuer au couteau. * 

Du camp de la Mort, il ne reste pour le 
voyageur qu'une cantine en ruines où l'on 
vendait de l'alcool ; il ne reste qu'une mau-
vaise route que l'herbe envahit, sur laquelle 
la brousse reprend chaque jour un peu d'a-
vantage ; il ne reste qu'un affreux souvenir 
dans le coeur des forçats ; mais il reste aussi, 
dans le sol mouvant des savanes voisines, 
des centaines de cadavres qu'on n'avait pas 
le temps de conduire au cimetière de Guate-
mala. 

Guatemala, c'est le terminus de l'auto. Ce 
serait trop beau si la route coloniale n" 1, 
pour inachevée qu'elle soit, allait tout d'un 
trait de Cayenne à Sinnamary. Un fleuve, le 
Kourou, est là pour contrarier ce projet ; le 
Kourou, qu'il faut traverser sur une barque. 
L'auto reste à Guatemala. Une autre voiture 
reprend les voyageurs devant la mairie de 
Kourou et les conduit en brinqueballant jus-
qu'à Sinnamary. 

Nous n'en sommes pas là, hélas ! Il faut 
d'abord atteindre la barque qui va nous con-
duire de Guatemala à Kourou. 

Une plage de vase, large de dix mètres, s'y 
oppose. Le cas est prévu par l'Administra-
tion pénitentiaire. On retrouve partout en 

Sur le camp de Kourou, les Hommes 
Punis poussent un lourd wagon chargé 

de caillasse ou de terre. 

Gùiyane sa inarque tutélaire, à cette dia-
blesse de Tentiaire. 

11 y a îà trois forçats et une sorte de 
chaise. Ils chargent d'abord le surveillant 
Bertrand et le conduisent à la barque" de [a 
Tentiaire sans qu'il m'ait seulement dit 
adieu, car, maintenant qu'il est sous l'œil 
d'un autre surveillant, il ne parle plus, 
comme dans la voiture, de partager avec moi 
son vin, son pain et ses boîtes de sardines. 
Les forçats reviennent, chargés du curé de 
Kourou, qui, lui, se rendant à Cayenne, va 
taire Je chemin inverse. Le surveillant des 
Boches commence à hurler. Est-ce qu'ils 
vont avoir peur et nous laisser là ? Est-ce 
qu'ils vont nous obliger à nous déchausser, 
à retrousser nos pantalons jusqu'aux genoux 
et à traverser cette plage de vase pour ga-
gner l'autre barque, celle du passeur, qui 
vient vers nous à grands coups de rames '? 

Gueule toujours, dit à mi-voix l'un des 
forçats à qui je viens de donner dix francs. 

Et, porté par les deux bagnards, je gagne 
l'endroit de l'embarquement. Ils reviennent 
une fois encore pour charger mon guide. 
C'est leur seule débrouille à Kourou, et les 
civils sont si rares qu'ils préfèrent être punis 
que de ne pas bénéficier d'une telle au-
baine. 

■* ■■ au 

Kourou ne jouit pas d'une bonne réputa-
tion au bagne. 

Est-ce parce qu'en 1763 12.000 colons 

français y trouvèrent là mon en quelques 
mois ?■ Oui ! sur cette place agréable, plantée 
d'arbres géants, où un transporté chinois 
m'a déjà répéré et me demande de le re-
commander à M. Nême, l'ingénieur agro-
nome, 12.000 Français débarquèrent un jour, 
il n'y pas un siècle et demi de cela. On leur 
avait promis qu'ils verraient l'Eldorado. Ce 
n'était pas des colons ordinaires. Ils n'arri-
vèrent point avec des outils et des vêtements 
•de travail, mais avec des épées de cour, des 
toilettes brillantes et de l'esprit, alors qu'il 
fallait des muscles. Ah ! ce ne fut pas long. 
Trois mois après, ils n'étaient plus que 2.000, 
et tous seraient morts s'ils ne s'étaient mis 
à fabriquer des barques sur lesquelles ils 
purent gagner les îles que, depuis ce jour-là, 
l'on appelle les îles du Salut. 

Or, le climat est resté le même ; les palé-
tuviers bordent toujours la côte ; la brousse 
est toujours là, malsaine, avec ses savanes 
mouvantes ; les moustiques aiment toujours 
le sang des»Européens. Certes des libérés 
chinois, des libérés européens ont installé de 
petites épiceries où Ton trouve du pain sé-
ché, du couac en guise de pain ; certes, Kou-
rou semble être à présent, grâce aux forçats, 
un centre agricole et d'élevage assez impor-
tant, et le débroussage a commencé. Mais 
c'est loin d'être l'endroit où je choisirais de 
finir ma vie. Pour avoir vécu trois jours et 
deux nuits là, sans moustiquaire, je suis 
rentré à Cayenne, brisé, avec 41° de fièvre, 
et Dumont, qui m'accompagnait, a dû s'aliter 
pendant 48 heures. 

Le chemin n'est pas long de Kourou au 
camp des Roches, mais il est accidenté. 

Accablé par la chaleur, exaspéré par les 
moustiques, je bats l'air de mon mouchoir 
trempé de sueur et je n'ai oas entendu venir 
dans mon dos un forçat, un Chinois. Ces dia-
bles d'hommes surgissent comme des om-
bres; ils sont mystérieux, inquiétants comme 
des fantômes. Il aurait pu aussi bien me 
planter un poignard dans le dos; si tu me 
guides et si tu me protèges de cette manière, 
Dumont, vieux forçat, je ne te fais pas de 
compliment! Tu devrais avoir des antennes 
et sentir le Chinois qui vient à pas feutrés. 
Il n'a pas de mauvaises intentions, soit. Il se 
plaint: de la nourriture et surtout de la gros-
sièreté, de la brutalité des chefs. 

Dumont n'a pas entendu davantage le bri-
gadier-chef de la Gendarmerie de Kourou. 
Celui-ci se plaint aussi, mais de moi. 

Qu'est-ce que vous faites par ici ?... Vos 
papiers ! 

C'est une chance que j'aie sur moi ma 
carte d'électeur, mon coupe-file de 
presse (il ne m'a jamais tant servi qu'en 
Guyane où il n'y a ni routes, ni autos), mon 
passeport. 

Il n'est pas visé, votre passe-
port '? - Visé, où, par qui ? Je suis en 
France. 
' Dumont, lui, n'a pas de papiers. Ça lui 
fait un premier procès-verbal. 

Un peu plus loin, une équipe de forçats — 
encore des Chinois - travaille à je ne sais 
quelle réparation de machine à vapeur ; 
d'autres cultivent des jardins ; d'autres en-
tretiennent des caféiers. Le surveillant dort 
sur un banc, à l'ombre d'un hangar. Il a dé-
grafé sa vareuse. Son revolver pend. Deux, 
trois Chinois s'approchent; il y a aussi des 
Français parmi ces équipes. Comment sa-
vent-ils qui je suis? Voilà un des plus grands 
mystères du bagne : les forçats savent tout; 
ils sont renseignés sur tout. Ici, à Kourou, 
sur ce camp des Roches et sur celui de Pa-
riacabo, isolés du monde entier, où ne vivent 
que des buffles, quelques surveillants et 350 
Hommes Punis, ici, où je suis arrivé il n'y 

a pas deux heures, ils savent déjà qui je suis 
et ce que je viens faire en Guyane. 

Les Chinois se plaignent encore de la bru-
talité des surveillants ; les Français ajoutent 
la faim, la maladie et la mort à leurs reven-
dications. L'un gouaille: « Faites mes amitiés 
à Goguet, le chef de camp; regardez dans 
quel état, d'un coup de poing, il m'a mis la 
gueule ». Un autre ricane : « Et n'oubliez 
pas Bertrand dans vos prières ; il assomme 
les malades à coups de crosse de revolver ». 
Tous parlent maintenant ensemble: ils se 
plaignent que les achats de colis avec l'ar-
gent de leur pécule ne leur soient délivrés 
que B ou 7 mois après la commande et avec 
des manquants ; ils se plaignent que la Ten-
tiaire leur majore considérablement le prix 
de ces achats ; ils se plaignent de la nourri-
ture à base surtout de haricots-sabre, qui 
n'ont pas moins de 50 centimètres de long, 
qui sont durs et qui provoquent des intoxi-
cations intestinales assez graves. 

Plus loin, je trouve une équipe de bouviers 
en train de nettoyer les étables en plein air 
des buffles. C'est l'approche du camp. C'est 
le moment de manœuvrer pour n'être pas 
vus. Trop tard. Un homme barbu, puissant, 
dont la vareuse bleue moule la large poi-
trine et le ventre imposant, nous barre le 
passage. C'est le commandant des Roches, le 
surveillant de lr'' classe Goguet. On m'avait 
dit : « Invitez-le à prendre un punch à la 
cantine, il deviendra tout de suite votre 
ami ». Si je m'y étais avisé, l'affaire eût mal 
tourné pour moi : corruption de fonction-
naire. Bigre! Malgré son nom, qui évoque 
plutôt de joyeuses beuveries, Goguet est fu-
rieux : « Vous êtes sur le domaine de la 
Pénitentiaire. Vos papiers ? » Encore! C'est 
une manie qu'ils ont, en Guyane. 

- De quel droit me demandez- vous mes 
papiers ? 

Nous sommes des agents assermentés. 
Un autre surveillant orend des notes. Je 

n'y coupe pas d'un procès-verbal. 
Et vous? reprend Goguet, s'adressant à 

Dumont. 
— Je n'ai pas de papiers, moi ! Mais nous 

nous connaissons depuis longtemps, hélas ! 
chef. 

Bon ! vous aurez de mes ̂ nouvelles. 
C'est un deuxième procès-verbal en pers-

pective pour Dumont qui risque aussi quel-
ques ennuis supplémentaires, tels, par exem-
ple, qu'une interdiction de séjour à Cayenne. 
La Tentiaire est capable de lui dire : « Puis-
que vous quittez Cayenne, où vous avez l'au-
torisation de résider, pour vous promener 
avec, un journaliste sur le camp des Roches, 
c'est peut-être que vous aimez Kourou. Venez 
donc y refaire vos poumons attaqués et gué-
rir votre paludisme à l'ombre des caféiers, 
des palétuviers. » 

Et maintenant, demi-tour... commande 
encore Goguet. 

Eh! là, je veux voir mon ami, M. Nême, 
l'ingénieur agro nome. 

Vous ne le verrez pas! Son habitation 
est sur le domaine de la Pénitentiaire. 

Bon ! faites-lui porter ce mot. 
Un forçat a pris ma carte. Cinq minutes 

plus tard, Nême est venu me délivrer. Du-
mont a été refoulé jusqu'à la limite de la 
commune de Kourou. Je suis sur le camp 
des Roches. 

J'y ai vu les cases infectes où couchent 
les Hommes Punis, dans des conditions que 
nous n'accepterions pas en France pour nos 
bestiaux ; j'y ai vu l'horrible case des ma-
lades où les forçats souffrants, où les forçats 
blessés doivent attendre plusieurs jours 
parfois la visite de Huchon, le médecin des 
îles, ne recevant d'autres soins que ceux 

Kourou a été surnommé le Tomoeau des Européens. Pourtant 
les couchers du soleil sont admirables sur ce fleuve dont 

les rives se parent de la grâce des palétuviers. 



donnés par un infirmier - un bagnard 
comme eux — qui n'a ni pansement, ni mé-
dicament à sa disposition. 

Au travail, dans les jardins, dans les plan-
tations de caféiers, j'ai vu les Hommes Punis, 
grelottant de fièvre, mourant de faim et de 
misère, qui me regardaient passer cette la-
mentable inspection sans une révolte, sans 
un mot. Que leur restait-il de leur qualité 
d'hommes à ces misérables qui, nus dans la 
vase, réparaient une digue ou creusaient un 
canal ? Rien qu'un visage sans expression et 
des membres si grêles qu'on eût dit des sque-
lettes. 

Et le lendemain, à Pariacabo, où je ne pus 
me rendre que grâce à un stratagème, en 
louant une moto-godille qui me débarqua 
aux ruines du château de Pariacabo — ce 
qui surprit fort les surveillants — je vis des 
Hommes Punis, aussi décharnés que des 
squelettes, des morts-vivants. C'est un camp 
si terrible qu'on n'y affecte que les hommes 
indésirables à Cayenne, à Saint-Laurent ou 
aux îles et que les surveillants chargés de 
leur garde ne sont que des célibataires, vo-
lontaires ou punis. La mort décime le camp 
de Pariacabo, le camp de la fièvre. Se pou-
vait-il qu'il y eût pire ? 

firmes, aux tuberculeux, aux impotents, aux 
convalescents. 

On y meurt avec une telle facilité qu'il a 
fallu créer un cimetière : celui de Saint-
Laurent eût été tout de suite insuffisant. Et 
qui donc aurait transporté les morts ? 

Le médecin ne vient au Nouveau-Camp 
qu'une fois par semaine. C'est encore trop 
pour sa conscience, car, s'il devait faire com-
plètement son devoir de médecin, il évacue-
rait tous ces agonisants sur l'hôpital. Oserai-
je lui dicter son devoir d'homme, qui serait 
de demander que quelques coups de canons 
détruisissent d'un coup cette horreur et mis-
sent un terme à de telles misères ? 

Après le Nouveau-Camp, que pouvait-on 
créer ? Rien. Mais il était permis de ressus-
citer. C'est fait : on vient de ressusciter 
Charvein. 

m BU BU 

Il y a pire. Il y a Gourdonville, à 50 kilo-
mètres de Kourou, où un détachement de 30 
hommes travaille à l'exploitation des bois 
précieux, sans aucune surveillance, car pas 
un surveillant n'accepterait de vivre là, en 
pleine brousse, parmi les bêtes fauves, les 
serpents, la fièvre, parmi tous les dangers de 
la forêt guyanaise, dont le moindre ne serait 
pas pour eux l'existence, dans les environs, 
de camps d'évadés ou de camps de libérés 
que la rancune et la faim rendent féroces. 

Les trente hommes sont ravitaillés une 
fois par semaine ; il faut voir comment. Il 
ne vient jamais un médecin, jamais un prê-
tre, jamais une femme. Ce sont des bêtes. Ils 
ne boivent que de l'eau tiède et putride, 
chargée de larves d'anophèles ; ils ne man-
gent que du pain dur et des conserves. 

Il y a quelques mois, deux Hommes Pu-
nis. Sellier et Isortier, avaient fui le camp 
pour se soustraire aux mauvais traitements 
du capitaine d'armes. Affamés, ils s'appro-
chèrent, comme des fauves, du camp de 
Gourdonville et s'adressèrent, menaçants, à 
six hommes qui étaient là. Il fallut bien -
outre le sentiment de solidarité qui unit les 
misérables — que ces six hommes donnas-
sent à ces fauves un peu de pâture. Le chef 
du camp des Roches l'apprit, car, même dans 
l'abandon mortel de la brousse, la Tentiaire 
trouve le moyen d'avoir des mouchards. 
Les Hommes Punis étaient bloqués là : ils 
avaient derrière eux la forêt, les libérés 
affamés, les évadés armés et féroces, les 
bêtes*les pestilences des savanes; au milieu 
d'eux, la faim; devant eux, le fleuve avec sés| 
requins ; de tous les côtés, la mort... 

Pour avoir aidé deux êtres plus misérablesî 
qu'eux, qui en étaient réduits à manger des 
serpents et des racines d'arbres, ils furent 
rappelés au camp des Roches et jetés en 
cellule dans le blockhaus. 

Sur les Malgaches, leur situation n'est 
guère plus brillante; sur le Nouveau-Camp, 
elle est pire. 

C'est là, à une quinzaine de kilomètres de 
Saint-Laurent, dans des paillottes qui cons-
tituent une sorte de village nègre, sembla-
ble aux villages abandonnés du centre de 
notre Afrique, que 240 Hommes Punis, 
agonisent. Punis de quoi? De mort. 

Ce camp est spécialement affecté aux in-

Charvein, c'était le camp des Incos; le 
camp Terminus. Il fut supprimé en 1926, à 
la suite des témoignages d'Albert Londres et 
de Louis Roubaud, témoignages si acca-
blants qu'il n'était plus possible de tolérer 
ce camp de la mort. 

Fort bien ! l'Administration rentra ses 
griffes et fit la morte, mais, cinq ans après, elle 
s'éveilla: le 6 janvier 1931, le gouverneur 
de la Guyane française prenait un arrêté, 
l'arrêté 16 bis, portant organisation du camp 
de Godebert en quartier disciplinaire. 

Tout y est : les 10 heures de travail à la 
tâche, sous les carabines des surveillants, 
travail consistant à exploiter la forêt, à en-
tretenir les routes, à débrousser, à assainir; 
aucun bon supplémentaire de vivres, et la 
nuit, la boucle simple, la manille, par mesure 
de sûreté. 

On revient à la coupe des cheveux en 
escaliers ; à la cellule sans lumière ; au 
silence « le plus rigoureux en tout temps, 
soit sur le chantier, soit sur le quartier spé-
cial »; l'intervention du médecin est limitée; 
celle des surveillants militaires est infinie. 

Godebert serait, je crois, l'ultime camp de 
punition des réprouvés, s'il n'y avait point 
l'îlot Saint-Louis, l'îlot des lépreux... 

Sur les chantiers forestiers des Malgaches, de Charvein, de 
debourg, les Hommes Punis débitent les bois pré 

Godebert, de 
deux. 

Maran-

(A suivre,) MARILs LARIQUE. 

Lire, la semaine prochaine : 

Le camp des lépreux 
Des forçats chinois du camp de Pariacabo, venus en corvée à n.ourou, se reposent 

un instant chez un compatriote, épicier dans la ville. 
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L'auto s'est arrêtée, en 
panne, sur la route 
coloniale. 
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dTùi cm 
Le s'iiet-apens 

« Témoins des plus suspects », avait dit le 
substitut, rédacteur du réquisitoire. Que doit 
penser, aujourd'hui, ce magistrat de sa propre 
opinion, et comme il sera plus prudent à l'ave-
nir !... 

Henri Belaubre s'était dit la victime d'une 
machination ; il avait cité le nom d'Adolphe 
Loi sel, qui n'avait point paru au procès. 

« ...Adolphe Loisel a monté toute l'affaire 
parce que j'ai été l'amant de sa femme... » 

Une fable, avait pensé le tribunal, une mau-
vaise diversion. Le tribunal aurait dû se mon-
trer plus curieux : il aurait appris que, le 19 
août, veille du jour où l'agression aurait été 
commise, Henri Belaubre était revenu de Mar-
seille en compagnie de Mme Loisel, et qu'à la 
gare de Lyon l'hôtelier, escorté de trois ins-
pecteurs, avait cueilli sur le quai la maîtresse 
et l'amant. Belaubre, emmené par les policiers, 
fut relâché quelques heures après, aucun délit 
ne pouvant lui être reproché. M. Loisel, grâ-
ce à ce procédé brutal, avait repris possession 
de sa femme. 

Le lendemain, se produisaient l'incident de 
la rue de la Harpe, la plainte de Renée Gar-
ni er. 

Celle-ci était une locataire de Loisel : au-

Adolphe Loisel qui suborna des faux-
témoins pour se débarrasser de l'amant 

de sa femme, le plombier Belaubre. 

/""^i est un homme que les magistrats du tri-
hunal correctionnel de la Seine ne de-
vraient pas « rater », lorsqu'il compa-rai raîtra devant eux. Cet homme s'appelle 

l^flj Adolphe Loisel ; il csl propriétaire |g| d'un hôtel à Paris, 10, rue de la Harpe. 
Prévenir les juges en faveur d'un in-

culpé ou contre lui n'est point dans nos habi-
tudes ; c'est même une méthode coupable, 
mais, pour une fois, la cause étant exception-
nelle, on nous pardonnera l'entorse que nous 
donnons à des principes que nous voulons res-
pecter. 

Une affaire qui sort de l'ordinaire, certes, et 
qui mérite qu'on lui accorde quelque atten-
tion: ce n'est, ni plus ni moins, que tout le mé-
canisme d'une erreur judiciaire, du commen-
cement à la fin, qui s'y trouve admirablement 
exposé, et comme il est rare d'en saisir une 
aussi nette, aussi complète, aussi parfaitement 
réalisée, nous ne laisserons pas échapper l'oc-
casion... 

Les journaux ont annoncé jeudi dernier l'ar-
restation d'Adolphe Loisel ; le lendemain, la 
mise en liberté d'Henri Belaubre : deux faits 
rapprochés, liés l'un à l'autre, étroitement. 

Le 17 septembre dernier, le plombier Be-
laubre était condamné par la 13e chambre à 
8 mois de prison et 5 ans d'interdiction de sé-
jour pour vol. 

On ne peut mieux faire, pour retracer tou-
tes les phases de cette étonnante histoire, que 
de citer les termes mêmes du réquisitoire, ré-
digé par le substitut, lorsque le dossier fut 
transmis au tribunal. Ce document, bref, ex-
posait ainsi les faits : 

« Le 20 août 1931, vers 23 heures, la fille Re-
« née Garnier fut abordée, rue de la Harpe, par 
« le sieur Belaubre, qui lui demanda de lui 
« donner dix francs. La plaignante y consen-
« tit et ouvrit son sac à main. Belaubre, ayant 
« constaté la présence d'autres billets, repous-
« sa brutalement la fille Garnier et s'enfuit en 
« lui arrachant son réticule. 

« Arrêté peu après, il nia les faits, préten-
« da-nt avoir seulement donné une gifle à la 
« fille Garnier, qui l'avait insulté. 

« Les témoins de la scène sont formels. 
« C'est en vain que l'inculpé essaie de faire 
« naître une confusion en faisant appel à des 
« témoignages très suspects. Les faits sont net-
« tement établis. » 

Après avoir été, au Canada, tenancier 
d'une maison close, Loisel dirigeait un 

hôtel louche, ÎO, rue de la Harpe. 

tre élément qui aurait dû attirer l'attention 
des magistrats. Que Benée Garnier ait rencon-
tré, près de l'hôtel, Belaubre, pas de doute. 
Mais quelle explication donnait de la scène le 
plombier ? 

Il disait qu'étant venu rôder dans les para-
ges de l'hôtel, pour tâcher de revoir sa maî-
tresse, il avait été injurié par la fille Garnier. 

Les témoins étaient 
en effet formels : Re-
née Garnier, la plai-
gnante, avait renouve-
lé à l'audience ses ac-
cusations : un impri-
meur, M. Chesneau, et 
une demoiselle, Made-
leine Baron, confirmè-
rent ce qu'avait dit 
Renée Garnier. 

Avec des témoigna-
ges accusateurs dune 
telle précision, de quel 
poids pouvait être 
l'intervention, favora-
ble à Belaubre, de 
Mme Jeanne Dupin, 
couturière ; d'un gar-
çon de café, Maurice 
Petit ? 

Le commis-
saire Badin 
fit procéder a 
une quadruple 
arrestation 

Henri Belaubre fit appel ; il avait confiance, 
d'autant' qu'il savait que Madeleine Baron, 
l'un des principaux témoins, allait se rétrac-
ter. 

Et, de fait, devant la Cour, que présidait M. 
Coûtant, l'extraordinaire révélation éclata 
comme une bombe. Mlle Baron, courageuse-
ment, on peut le dire, revint sur ses premiers 
mensonges. 

Les tre»'s faux témoins et le suborneur Adol-
phe Loisel furent arrêtés. La 
Cour vient, à la demande de 
M* J.-L. ïhaon, de libérer Belau-
bre ; c'était justice ; elle ne tar-
dera pas à l'acquitter... 

Mme Loisel et Henri Belaubre 
pourront se revoir tranquille-
ment ; et ce sera justice, comme 
on dit au Palais ; Adolphe 
Loisel est assuré d'un long sé-
jour que lui assurera, à l'œil, 
l'administration pénitentiaire. 

Jean MORIÈRES. 

lie linceul blanc » 
r*"*»»^ ^âous avons, dans notre numéro du 2 
| ^^^B juillet 1931, fait paraître sous ce ! ^ttL titre un article dans lequel nous 
j y^^H indiquions, à propos d'un crime 
K commis à Enguis, comment un an-

cien curé de ce pays avait été, par 
erreur d'ailleurs, soupçonné. 

Les renseignements que nous avons publiés, 
et dont certains touchaient à la réputation de 
cet ecclésiastique, avaient été recueillis par 
notre collaborateur et publiés par nous de 
bonne foi. 

Cet article a provoqué dans la région de 
Grenoble une émotion certaine. Dans le souci 
de rechercher la vérité, nous avons procédé à 
une enquête plus approfondie. Nous recon-
naissons maintenant très loyalement que nos 
premiers renseignements n'étaient pas exacts. 
L'abbé Lambert jouit, en effet, à Saint-Nizier-
du-Moucherotte, qui devient un petit pays de 

villégiature, et auprès de la plupart de ses pa-
roissiens, d'une réputation très honorable, 
plus même, très bienveillante. 

Plus spécialement, dans l'article dont il est 
parlé, nous avions fait allusion à un incident 
dans lequel le rôle du curé d'Knguis parais-
sait assez immoral. Nous tenons donc à préci-
ser que, renseignements pris, cette version de 
l'incident n'était pas exacte. Il apparaît com-
me certain, en effet, que l'honorable abbé a été, 
à la suite d'un pari de café, attiré dans un 
guet-apens. Il nous a même été indiqué que 
son adversaire avait, pour obtenir le retrait 
d'une plainte déposée contre lui, signé une 
complète rétractation qui a dû être déposée à 
l'évêché. 

Détective a trop le respect de la vérité pour 
hésiter à publier ces lignes, qui apaiseront une 
émotion légitime. 

UNE MÈRE REMERCIE 
L'HINDOU HAMID KAIM 

pour l'aide donnée à son fils 
« Je tiens à vous remer-

cier de tout mon cœur pour 
ce que vous avez fait pour 
moi. Mon fils était sans em-
ploi depuis des mois et ne 
sachant plus quoi faire pour 
le voir obtenir une situa-
tion, je suis allée vous con-
sulter. Vous m'avez promis 
de m'aider pour lui faire 
trouver une situation et, en 
effet, peu de temps après 
vous avoir consulté, mon fils 
a trouvé du travail. J'en 
suis très heureuse et ne sais 
comment vous exprimer ma 
gratitude. » 

Paris, le 19 octobre 1931. 
Signé : F. Gendu, rue des Moines. 

lu II prédit l'avenir d'une façon précise. ; 2° U 
lit vos pensées et répond d'une façon remarqua-
ble à toutes questions ; 3° Il donne les remèdes 
aux ennuis, aux désespoirs et aux malheurs de 
toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 13 h. et de 15 h. à 
19 h. 30. Consultation : 100 fr. 8. Av. Friedland 
(2* étage). Carnot 24-00. 

POUR LES SEINS QUI TOMBENT, la 
CREAM GIVRYL est la révélation 
scientifique du siècle. Rien à absorber. 
Nouvelle formule d'un pharmacien 
biologiste diplômé. En vente : Toutes . 
pharmacies, bonnes maisons et aux ){ 
LABORATOIRES GIVRYL, 16, rue ' v" 
Tolosane, Toulouse. Le traitement : 
70 fr., contre mandat-poste. 
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Vente directe du fabricant 
aux particuliers 
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IOO.OOO clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

■■ AVI* 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) -Trinité 85-18 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET HÈRES DE FAMILLE. 
. L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

: Broch. 29.300 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études. Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch.29.307 : Classes secondaires complètes 
Baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 29.314 : Carrières administratives. 
Broch. 29.320 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 29.327 : Emplois réservés. 
Broch. 29.333 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

uieur, conducteur, dessinateur,contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie,forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 29.339 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 29.345 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et «le l'Industrie hôtelière. 

Broch. 29.350 : Anglais, espagnol, italien, aile 
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 29.359 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 29.363 : Marine marchande. 
Broch. 29.368 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, con-! 
trepoint, composition, orchestration, professorats.' 

Broch. 29.374 : Arts du Dessin (Cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Brocii. 29.380 : Métiers de la Couture, de la Coupe 
et de la Mode (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats). 

Broch. 29.386 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) : secrétariats. 

Broch. 29.391 : Cinéma: scénario, décors, costumes, 
photographie, technique de prise de vues et de prise 
•U sons. 

droch. 29.395 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle. 

39, bd Exelmans, Paris (i6«), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

Pour que vos enfants gardent 
toujours de beaux cheveux. 

Pour éviter que les vôtres se 
décolorent, car blanchir c'est 
vieillir. 
Pour éviter la chute des che-
veux, entrainant une calvitie 
prématurée. 
Pour que vos cheveux re-
poussent abondants et soyeux. 

VOICI... 
La merveilleuse Lotion capil-
laire donnera aux crânes les 
plus dénudés une chevelure 
aussi luxuriante que soyeuse. 

LES RÉSULTATS DE 

CAPILLOR 
SONT IMMEDIATS 

LE FLACON.... 17 fr. 
LE TRIPLE FLACON. 45 fr. 

DÉPÔT : 
55, rue du Faub. Montmartre 

PARIS 
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DEMANDEZ L'ETUI MIGNON 

l'ineffaçable 
ROUGE 

PREMIER ROUGE GARANTI SANS DANGER 
OUI COLORE LES LEVRES SAMS LES GRAISSER 

... CT QUI TIENT 
En ton»* 2 francs dans toutes les bonnes 
parfumerie! OU rt-ance contre timbres. 

57• RUE ST LAZARI - PARIS 

NOUVEAU COURS PRATIQUE 
d'Hypnotisme 

et de Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

sur 1<--M null es et « tlisturaoe 
par le. Professeur B.-J. SIMARD 

Un volume illustré franoo recommandé 22 frnucs. 
nu itiem* auteur : 

TRAITÉ I>K SORCELLERIE 
ET DE MAGIE PRATIQUE 

Lu fiirt viitunie illiiHtn- franco rec. 33 francs 
Librairie ASTRA, «. rue de Ctaabrol, V. PARIS (X«) 

SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante sans capital. Jeunes ou vieux des deux 
sexes, demandez-la à l'ECOLE SUPERIEURE 
DE REPRESENTATION fondée par les Industriels 
de ¥** Union Nationale ", seuls qualifiés pour donner 
diplôme et situation. On gagne en étudiant. Cours 
oraux et par corresp. Quelques mois d'étude. Bro-
chure 71 gratis. 3 bis, rue d'Athènes, Paris-9e. 

CONCOURS MARS-AVRIL 1932 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICEàPARIS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. Accessibilité 
au erade de Commissaire. Ecrire : l'Ecole Spéciale 
d'Admin.atratlon, 4, rue Férou, 4, Paris (6«> 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉ-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 CA), Londres W. C. 2 
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Mouvaui 
net dans 

c préten 
un café, 

dait avoir bu avec Jbfru-
près de la porte Maillot. 

— Je n'ai plus trouvé personne à la mai-
son, le 10 août, en. revenant de l'usine. Une 
lettre était sur la table. Ma femme m'avisait 
qu'elle n'était pas heureuse, que je lui avais 
rendu pénible sa grossesse. Elle avait pensé à 
se tuer. Mais elle voulait vivre à cause des 
enfants... 

Norbert Mouvault s'interrompit un instant, 
puis : 

— L'obsession a commencé. J'ai cherché ma 
femme, mes enfants. Où ? Partout. Je n'a-
vais aucun indice. Enfin, une commère de Pu-
teaux m'a laissé entrevoir la vérité... 

« Elle a murmuré un nom : celui de mon 
copain Brunet: Brunet était un ami de Per-
nod, mon vieux camarade d'atelier, et' nous 
étions allés ensemble plusieurs fois au ci-
néma... La femme voulait me faire croire que 
Brunet m'avait trompé. Je suis allé le voir... 

« Brunet était, à ce moment-là, typographe 
au Journal Officiel. Je suis allé l'attendre à 
la sortie des ateliers. Il n'a pas paru surpris 
de mon affolement. Je lui ai dit : 

« — Qu'as-tu fait de ma femme ? 
« Il a éclaté de rire. 
« — Rien du tout. 
«.. .Je ne fus pas-absolument rassuré. Je re-

Oft/ÉDÉ 
£ ^S. UAND on voit un inculpé se débattre 
Jbk \ contre les inspecteurs qui Pin-
■j^^k 1 terrogent, on éprouve toujours 
^flfl^^ une certaine angoisse. L'homme 
JÊm\\\WÊm\\ est-il coupable et ment-il ? Est-

il innocent ? 
Le drame fut, samedi et dimanche soir, cap-

tivant. Cela se passait à la police judiciaire, 
dans le bureau du commissaire Guillaume. 
Plusieurs inspecteurs entouraient un homme 
de vingt-cinq pu vingt-six ans, grand, trapu, 
qui répondait à leurs questions d'une voix 
embarrassée. Les inspecteurs Massue, Petit, Pi-
guet, Lavail, dirigeaient l'interrogatoire. Nor-
bert Mouvault, le « témoin », jouait sa liberté 
et peut-être sa vie... 

On entendait : 
— Vous devez savoir où se trouve le disparu 

Louis Brunet, car, sinon, qui peut le savoir ? 
Cet homme, vous l'avez suivi, menacé. Vous 
avez annoncé sa mort. S'il est vivant, où est-
il ? 

Norbert Mouvault prenait le temps de la 
réflexion. On surveillait sa pâleur, ses mou-
vements et jusqu'aux pensées secrètes qui se 
pouvaient lire dans son regard. Allait-il 
avouer ? Il murmura : 

— Nous nous sommes battus, c'est vrai, 
mais dans la rue. Il est parti. Je ne l'ai plus 
revu. 

Nous étions aux écoutes. Et nous avions 
l'impression qu'allait se dénouer une affaire 
aussi mystérieuse, aussi surprenante que l'af-
faire Guyot ou l'affaire Mestorino. Et plus 
tragique peut-être, car,'à l'origine de l'interro-
gatoire du mécanicien Norbert Mouvault, il y 
avait une navrante déconvenue amoureuse. 

L'homme, pour se défendre, étalait sa^vie. 
Il se marie en 1927, à Herblay. Le jeune mé-
nage vit là, dans la famille de Norbert, puis à 
la Garenne-Colombes, jusqu'à ce que Norbert 
Mouvault eût été engagé comme chauffeur-
concierge dans une usine, 40, rue Arago, à Pu-
teaux... 

— Ce n'était pas gai, murmurait Mouvault. 
L'usine est à peu près abandonnée. Nous y vi-
vions seuls. Il y avait heureusement les en-
fants... 

Il s'appesantissait sur le souvenir des en-
fants, sur Michel surtout, qui a actuellement 
deux ans et demi. 

— Je ne dis rien de Claude. Il est né en 
juillet 1931. Je l'ai à peine connu. Ma 
femme m'a quitté au lendemain de sa nais-
sance... 

Il éprouvait un doute au sujet de cet en-
fant. Il l'exprima avec colère. Le brusque 
écroulement de son foyer l'avait en tout cas 
bouleversé. 

La femme 
de M ou -
vault par-
tit un jour, 
avec ses 
d eux en-
fants, Mi- , 
chel et{' 

Claude. 

réfugié dans la voiture. Il est parti. Ce fut 
notre dernière entrevue... » 

Or, ce que savaient les inspecteurs de la 
division Guillaume c'est que, depuis le jour 
où Norbert Mouvault avouait avoir frappé, 
Louis Brunet n'avait reparu ni à son impri-
merie, ni à son hôtel. Ils savaient que Pobsédé 
avait pensé à faire mourir son faux ami, 
menaçant qu'il « l'envelopperait dans du fil 
de fer » et le jetterait à la Seine en le lestant 
d'un poids de cinquante kilog's. Ils savaient 
aussi que Mouvault avait, par avance, avoué 
son crime à sa belle-sœur et son beau-frère. 
La scène avait atteint une intensité tragique. 

— Je connais l'adresse de ma femme, avait 
dit Mouvault, Brunet me l'a donnée. Parbleu, 
je lui ai mis mon revolver sur le ventre. 
Il a parlé... 

—- Ne plaisante pas. De pareilles choses 
peuvent mener loin... 

— Oh ! Brunet ne parlera pas, je l'ai tué. 
Et comme on l'insultait, le jetant dehors, 

le traitant d'assassin, il avait souri. 
— Rassurez-vous. J'ai voulu vous faire peur. 
Il croyait bien avoir dissimulé son secret. 

Si bien qu'il garda le silence du 25 au 30 
novembre tant que dura l'interrogatoire. Il 
se défendait avec des arguments d'homme 
simple... 

— Pourquoi aurais-je tué Brunet ? Parce 
qu'il a été l'amant de ma femme ? Mais j'ai 
fait la connaissance de son nouvel amant, 
M. Alexandre. Nous avons bu l'apéritif ensem-
ble, en ami. J'ai repris mon enfant. Demandez-
lui si je suis violent. Je ne l'ai jamais battu... 

Il commença à perdre pied, lorsqu'on dé-
couvrit, dans la cour de sa maison, une auto-
mobile qui lui avait été confiée et dont il se 
servait, et qu'on y trtîuva des taches rouges. 
Du sang peut-être ? Mais il se ressaisit bien-
tôt. ' Ce n'était pas du sang !... Il avait tout 
son calme lorsqu'on lui présenta une lettre 
trouvée chez lui, lettre écrite par Louis Brunet, 
et qui avait été mise à la poste le jour de la 
disparition du typographe, à minuit, dans une 
gare. Cette lettre précisait la nouvelle adresse 
de Mme Mouvault... 

— Cette lettre a été écrite chez vous, soutin-
rent les policiers. Le papier et l'enveloppe 
vous appartiennent. Nous en avons trouvé 
d'identique dans votre bureau. Le papier à 
lettres de Brunet, que nous avons saisi chez 
lui, est tout différent. 

Il fallut en rester là, car Norbert Mouvault 
n'appartenant déjà plus à la police, il prenait 

Brunet habitait à l'hôtel, 132, rue 
Saint-Denis, où son rival le relança. 

vis Brunet le dimanche suivant. Il me lit 
monter chez lui. Il me fit voir ses vêtements, 
ses papiers. Pour me tranquilliser tout à fait, 
il fit un demi-aveu. 

« — Evidemment, j'ai embrassé ta femme 
une fois, comme bien d'autres femmes. Mais 
je n'ai jamais pensé à autre chose !... 

« Un doute continuait à m'obséder. Je suis 
revenu voir Brunet. Nous nous sommes ren-
contrés sept ou huit fois. Entre temps, il vint 
habiter 132 rue Saint-Denis, à l'hôtel. Je le 
revis pour l'avant-dernière fois le vendredi 
9 octobre, puis le dimanche 11... C'est tout. » 

Lorsque Norbert Mouvault eut fait les pre-
mières confidences, le cercle des policiers se 
resserra autour de lui. 

— Avez-vous eu une violente discussion en-
semble, Brunet et vous, le vendredi ? 

— Non. Je lui ai demandé simplement de 
dire qu'il était l'amant de ma femme. Il a 
refusé. 

— Et que s'est-il passé le dimanche ? 
— Je suis allé le chercher à son hôtel. Je 

l'ai accompagné rue de l'Odéon, où il allait 
voir des amis, puis à la Porte-Maillot où il 
avait rendez-vous. Nous avons bu un porto 
dans une taverne de l'avenue. Il m'a invité à 
déjeuner. J'ai refusé. Je remarquai qu'il gar-
dait sa main dans sa poche, comme pour 
avoir une arme à sa portée. J'explosai. 

« — Tu parais avoir peur de moi. Aurais-
tu donc quelque chose à te reprocher ? 

« Louis Brunet changea presque aussitôt 
d'attitude. 

« — Eh bien ! oui, gronda-t-il. J'ai été l'a-
mant de ta femme. Mais cela c'est une vieille 
histoire. Nous ne nous voyons plus depuis fé-
vrier. Elle vit maintenant avec Alexandre, 
un mécanicien de la rue Médéa. Laisse-moi 
tranquille avec ça.... Si tu veux des précisions, 
je te les écrirai... 

« La colère m'a pris. Je l'ai frappé au vi-
sage. Il a saigné. Cela se passait dans la 
rue. U a eu peur. Il a appelé un taxi et s'est 

Louis Brunet, typo-
graphe au Journal 
Officiel, n'avait pas 
reparu à Vatelier 
depuis un mois. 

Depuis qu'il avait 
été abandonné,Nor-
bert Mouvault (ci-
contre) était obsédé 

par sa solitude. 

Ci-dessous : La rue 
Arago, à Putéaux, 
où Mouvault habi-
tait dans une usine 
où il était chauffeui 

rang d'accusé. Il était en prison, inculpé seu-
lement de coups et blessures à un disparu, 
lorsqu'éclata le coup de théâtre... 

Coïncidences !... C'est ainsi que se décou-
vrent toujours les criminels. On perquisition-
nait de nouveau, lundi matin, au domicile de 
Norbert Mouvault, lorsqu'on y découvrit une 
paire de chaussures qui n'appartenaient pas à 
l'inculpé. On en rechercha le propriétaire : 
c'était René Plisset, un des acrobates qui pa-
rut au Vél d'Hiv' l'autre année, dans la cage 
transparente des Motocyclistes de la mort. 
Qu'était venu faire l'acrobate dans la maison 
du mystère ? Il en arriva à le dire— 

L'assassin ne dormait pas encore dans sa 
cellule que tout ce qu'il avait tu éclatait mal-
gré lui. La vérité sortait de la bouche d'un 
baladin. Vérité hallucinante !... 

L'atroce vengeance de l'obsédé se dessinait-
Il était allé chercher Louis Brunet à son hô-
tel. Ils arrivèrent rue Arago et se prirent à 
discuter. Louis Brunet commença à trembler 
lorsqu'il vit le canon d'un revolver appuyé sur 
son ventre. 

— Tu vas m'écrire l'adresse de ma femme 
et remplir l'enveloppe, grondait Norbert. Je 
veux que cela soit de ta main... 

Quand Louis Brunet eut écrit, Norbert Mou-
vault lui lia les mains. Puis il l'entraîna dans 
la cuisine, où le motocycliste de la mort at-
tendait son heure. Norbert voulait que le châ-
timent qu'il avait préparé eût un témoin... 

— C'est fini pour toi, répétait inlassable-
ment l'obsédé. Tu vas avoir ton compte. 

Louis Brunet, se sachant condamné, ne se 
défendait plus. Il geignait : 

— C'est bon, mais toi aussi tu auras le tien... 
Et l'exécution commença. En est-il de plus 

tragique, dans l'histoire criminelle d'un temps 
troublé ? Norbert Mouvault recouvrit la tête 
de sa victime d'une serviette. Puis il entoura le 
cou de l'homme impuissant d'un autre linge. 
Et il serra, lentement, sauvagement, par tor-
sions, en prenant soin de faire durer le mar-
tyre-

Louis Brunet, étouffé, privé de respiration, 
ne criait plus. Mais il vivait. Son martyre dura 
vingt minutes... Vingt siècles î... 

L'obsédé pensa à fouiller le mort : il lui re-
tira son portefeuille, puis il recouvrit le corps 
sans vie d'une couverture. Il sollicita l'aide du 
motocycliste de la mort, pour l'emporter à la 
cave. Puis Norbert Mouvault, dégrisé, pensa à 
se créer un alibi. Il alla porter jusqu'à Paris 
la lettre qu'il s'était fait écrire par Louis 
Brunet avant le meurtre. Il revint et dîna, en 
compagnie de l'acrobate tragique. Puis ils pré-
parèrent un cercueil : un treillage de deux 
mètres qu'ils replièrent, où ils placèrent le ca-
davre, en compagnie de trois paquets de bri-
ques : 30 kilogs ! Quand la nuit vint, leur au-
to les emporta à Herblay, un pays que Norbert 
connaissait bien, puisque là il avait aimé... Ils 
stoppèrent sur le quai de Seine. 

— Je connais un fond de huit mètres où 
pullulent les anguilles, murmura Norbert. On 
va leur donner à manger. Elles seront 
belles !... 

Il détacha un bachot. 
— Ho ! Hisse... 
Les avirons cessèrent de battre l'eau lors-

que les funèbres nautoniers arrivèrent entre 
deux îles. 

— Plouf !... 
Louis Brunet dormait parmi les herbes !... 

En signe de contentement, Norbert Mouvault, 
au retour, dessina, sur la boue qui s'était 
collée à l'arrière de sa voiture, une tête de 
mort et deux tibias î... 

M. LECOQ. 
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GUERRE DE/ FROH 

L'auto de Hœeht, criblée de balles, était 
restée entre les mains des douaniers. 

de près, un contrebandier aban-
te une partie de son chargement. 

Un cabaret, sur la zone frontière, qui sert 
de poste de guet aux contrebandiers. 

Aix-la-Chapelle (de notre envoyé spécial). 
'AI VU Aix-la-Chapelle, pour la pre-

mière fois, un soir d'hiver 1930. 
Une brume épaisse tombait sur la 

V jUÈ ville- J'ai rôdé dans les rues fort \*fB& avant dans la nuit. Elles étaient 
désertes, les cabarets étaient fer-

més et, seul, le pas régulier des scbupos en 
patrouille troublait la tranquillité lasse de 
quelques ombres féminines arpentant le trot-
toir, à la recherche ou dans l'attente d'un 
client problématique. Ainsi le premier visa-
ge que me montrait l'Allemagne, au lende-
main de la catastrophe d'Alsdorf, était un 
visage de deuil et de misère. 

Je l'ai retrouvé dans ce second voyage que 
je viens de faire en Rhénanie, donnant suite 
à une invitation mystérieuse qui m'y avait 
convié. 

Vingt minutes après mon arrivée, je frap-
pais à la porte d'un garage qui s'ouvrait 
sur l'une des plus "belles avenues.d'Aix-la-
Chapelle. L'homme qui vint m'ouvrir était 
un grand gaillard, blond, à l'air décidé. 

Je m'exprimai en français comme on me 
l'avait recommandé. 

— M. Wilhelm Hoff ? 
— C'est ici. 
Mon interlocuteur s'effaça, me laissa en-

trer, referma la porte et continua : 
— Mon grand-père m'a prévenu, il y a 

huit jours, de votre visite : je vous attendais. 
L'auto est prête. 

Ce disant, il souleva la grande bâche qui 

recouvrait une camionnette chargée de qua-
tre barils de bière. Il m'invita à monter sur 
la plate-forme et, d'un effort sur le bouchon 
d'une banque, fit sauter une partie du cou-
vercle. Je vis alors que le baril était double. 
Le premier était plein de tabac, le second 
plein d'un liquide qui était de la bière. 

— Beau travail, murmurai-je. 
Mon compagnon se mit à rire : 

Vous en verrez bien d'autres. 
11 regarda sa montre : 

Il est temps de partir. 
Quelques minutes plus tard, nous franchis-

sions les murs d'Aix-la-Chapelle, la vieille 
résidence des empereurs. 

Mon guide, qui m'avait fait installer à côté 
de lui, connaissait admirablement la région. 
Nous avions, depuis quelques minutes, laissé 
la ville derrière nous. Des deux côtés de la 
«rand'route s'étendait la plaine ondulée aux 
prairies vertes et riches, mais coupées de 
broussailles, de digues et de talus. Le pano-
rama se déroulait au rythme des kilomètres.^ 
Quelques fermes, des arbres, un cimetière et, 
brusquement, surgit, noyée dans le brouillard 
du matin, la ligne sombre de la grande fo-
rêt d'Aix-la-Chapelle,x,signalée par le petit 
belyédère en bois du village hollandais de 
Vaals, dont le clocher élancé, mince comme 
un trait de plume, semble vouloir marquer, 
dans un orgueil naïf et dérisoire, le point le 
plus haut de la terre néerlandaise. 

A gauche, s'étend la grande propriété du 
Heldruh. C'est la Belgique. / 

Au moment où la AToiture prenait un che-
min qui nous conduisait vers une ferme iso-
lée, mon guide me montra un poteau indi-
cateur, dont le bras m'apparut menaçant. 
Une flèche blanche, un seul mot : Aachen. Je 
suivis machinalement du regard la direction 
indiquée et je me retournai sur mon siège. 
La ville d'Aix-la-Chapelle, avec la masse im-
posante de ses maisons et les coupoles de 
ses tours crénelées, étincelait au soleil le-
vant. 

Brusquement, le spectacle féerique disparut 
à mes yeux. J'oubliai la menace de la ville 
proche et ne pensait plus qu'à l'aventure qui 
me prenait tout entier. 

Un homme, chaussé de longues et larges 
bottes, vint à notre rencontre. 

Mon frère, Hans Hoff, m'annonça mon 
compagnon. 

Hans n'avait pas dépassé la trentaine. Il 
nie tendit une main énergique. 

— Je sais comment vous nous avez aidés 
à Alsdorf. 

C'était une vieille histoire. Leur père, re-
marié, avait eu deux autres enfahts, dont 
l'un était enfoui au fond de la mine où s'était 
produite l'explosion, le second était au même 
moment terrassé par une crise d'appendicite, 
et la mère, folle de douleur, était clouée au 
lit par une pleurésie double. Je connus cette 
terrible infortune. Pendant que le père par-
ticipait aux opérations de sauvetage, je fis 
transporter l'autre fils dans une clinique, où 
il put être opéré et sauvé. Avant mon départ, 
le chef de famille m'avait entretenu de ses 
premiers enfants ; il ne m'avait pas caché 
quelles ressources lui permettaient de vivre 
dans une aisance relative. Or, la contreban-
de m'avait toujours intéressé. Je savais que, 
parmi ceux qui vivaient en marge des lois, 
il y avait des hommes braves et honnêtes. 
Je voulais connaître leur genre de vie, les 

Durant des 
heures, les 
« chasseurs 
d'h o m m e s » 

restent en 
«planque» 

derrière des 
buissons. 

moyens qu'ils employaient. Je demandai au 
père reconnaissant s'il pourrait m'être utile. 
La réponse fut affirmative. Il ne me restait 
plus qu'à attendre. 

J'ai attendu un an. 
— Vous passerez la journée ici, me dit 

Hans. 
Il me fit visiter son domaine. Il avait, au-

tant que le paysan français, l'orgueil et 
l'amour de la terre. Il me donna des explica-
tions techniques que j'écoutai d'un air in-
téressé mais perplexe. Il comprit sans doute, 
car il précisa : 

— Je n'aurais jamais pu acheter tout cela, 
si mes bâtiments n'avaient servi d'abri à la 
contrebande. Mon frère nous procure les 
marchandises. Mon père, qui s'est décidé à 
écouter mes conseils, écoule celles qui pro-
viennent de l'étranger et a « monté » une 
organisation qui étend ses ramifications de 
Cologne à la Westphalie. Car, s'il y avait un 
paradis pour les contrebandiers, il ne fau-
drait pas le chercher ailleurs qu'où nous 
sommes. Le pays, avec ses forêts, ses buis-
sons, ses fossés et ses plaines, se prête admi-
rablement à des opérations importantes. De 
la frontière à Aix-la-Chapelle « il n'y a qu'un 
pas », vous le savez. Gros avantage. Un ter-
rain que nous utilisons souvent est celui 
compris entre le village de Lichterbresch, 
en Belgique, et le poste douanier de Rœtges, 
sur la grande route entre Aix-la-Chapelle et 
Malmédy. La chaussée de la route est alle-
mande, mais elle traverse le sol belge. Il suf-
fit aux contrebandiers de sauter dans le fos-
sé pour échapper à toutes poursuites. 

« Notez qu'on trafique ici du café, du ta-
bac, des cigarettes, en raison de la grande 
différence de prix entre les marchandises 
allemandes et celjés de l'étranger. Les ci-
garettes belges coûtent de 9 à 15 marks le 
1.000 et le prix de vente est de 20 à 30 
marks. Agréable différence. 

« Notre activité s'étend cependant aux 
choses les plus invraisemblables. Il y a quel-
ques semaines seulement, on a arrêté, à la 
gare centrale d'Aix-la-Chapelle, une femme 
venant de Belgique, qui portait, cachées sous 
ses vêtements, dix-sept pochettes contenant 
chacune une linotte. A Holbeng, un contre-
bandier fut appréhendé, lequel avait caché 
dans la doublure de son veston 5.000 ciga-
rettes. Il Vient des professionnels d'Essen, de 
Bochum, de Cologne, de Dusseldorf. Mais il 
y a aussi la foule des chômeurs, qui a trouvé 
dans la contrebande une ressource inespé-
rée. S'il vous arrive de stationner devant un 
cinéma, ne soyez pas étonné si une voix dis-
crète murmure à votre oreille : 

« — Cigarettes... cigarettes hollandaises à 
3 pfennigs. 

« Retournez-vous : un quidam, l'air naïf et 
ennuyé, vous regarde innocemment et s'en 
va. Si vous le suivez, il vous vendra un stock 
de boîtes pleines et parfumées. On trouve ces 
colporteurs dans toutes les villes rhénanes. 
Le vieux quartier de Cologne, le quartier du 
« marché au beurre » sont leurs lieux de 
rendez-vous ». 

Hans Hoff se mit à rire : 
— Comme toujours, ce sont les amateurs 

qui se font prendre. Voici un article publié 
par un journal allemand et qui concerne l'ac-
tivité des douaniers pour notre district. 

On a arrêté, en vingt-quatre heures : 
deux personnes, dissimulant dans leurs 
chapeaux 600 cigarettes belges, une autre 
avec 1.000 cigarettes, une bande de contre-
bandiers de Stolbrug avec 30.000 cigarettes, 
15 livres de café, 20 livres de sucre, 7 livres 
de tabac et 54 livres de maïs ; une bande 
d'Aix-la-Chapelle avec 27.000 cigarettes, 
deux contrebandiers avec 11.000 cigarettes, 
trois autres avec 7.900 : une auto contenant 

65.000 cigarettes et 1.264 petits cahiers de 
papiers à cigarettes a été confisquée... 

Mon compagnon s'interrompit : 
— Vous ne connaissez pas Karl Hœeht ? 
Et, derechef, sa figure s'épanouit : 
— C'est vrai, j'oubliais... Il viendra après 

déjeuner et vous racontera sa dernière aven-
ture. 

Les cigarettes belges, même quand elles 
sont de contrebande, sont délicieuses. Mon 
hôte et moi, nous achevions de boire le café 
quand la servante vint dire quelques mots 
à l'oreille de mon interlocuteur. 

C'est Hœeht, nie dit Hans. 
Hœeht était un gaillard gros et court. Il 

était allé à l'école avec Hans. C'étaient deux 
camarades de jeunesse. Ils avaient déchiré 
ensemble leurs culottes en grimpant aux 
arbres de la forêt voisine pour dénicher des 
nids et en jouant à la petite guerre pen-
dant que leurs aînés faisaient la grande. Un 
jour, cependant, ils durent partir à leur tour. 
Ils furent versés dans le même régiment, ils 
combattirent ensemble, et, ensemble, connu-
rent l'amertume de la défaite. Ils appartin-
rent successivement à des organisations ex-
trémistes, jusqu'au moment où ils compri-
rent que, dans le chaos où l'Allemagne se 
débattait, il y avait peut-être beaucoup d'ar-
gent à gagner. 

Ils en gagnèrent. 
Mais cela n'allait pas sans risques. Quaran-

te-huit heures auparavant, Hœeht avait reçu 
un chargement important de liqueurs. Il dé-
cida, d'accord avec ses compagnons, de le 
passer en automobile. Il devait livrer la car-
gaison à un négociant belge qui les attendait 
à quelques kilomètres de la frontière hol-
landaise. Ils avaient pris l'habitude de com-
muniquer avec ce négociant, en lâchant un 
chien qui appartenait à ce dernier et qui 
allait tout droit chez son 'maître. Mais il ar-
riva que les douaniers s'étonnèrent de voir 
l'animal passer aussi souvent seul sur la rou-
te et toujours en courant. Ils soupçonnèrent 
une ruse des contrebandiers et prirent des 
précautions. 

Ce soir-là, le chien fut lâché comme d'ha-
bitude à la nuit tombante, mais, au moment 
où il traversait un champ qui venait d'être 
fauché et qu'il débouchait d'un sillon, un 
mince fil de fer se resserra autour de son 
cou et arrêta net son élan. 

La douane avait pris ses précautions et put 
lire le papier glissé sous le collier : 

« Ce soir, minuit, par la route habituelle. » 
I Quelle route ? Les chasseurs d'hommes hé-
sitèrent. Ils tendirent leur filet sur un vaste 
espace. 

— C'est à cette circonstance, dit Hœeht, 
que nous devons d'avoir échappé et nous ne 
regretterions que la perte de la marchan-
dise si Wilhelm Darnst... 

Darnst était originaire de Dûren. Il avait 
dix-huit ans. Il appartenait à une famille 
nombreuse. On peut dire que, dès son plus 
jeune âge, il était marqué par la contre-
bande. 

Ce soir-là, donc, ils partirent. Hœeht avait 
fait préparer deux voitures. La première ne 
contenait que des paquets vides et devait 
servir à donner le change. La seconde était 
montée par trois hommes et devait passer 
parBirkesdorf. Le réseau tendu par la douant 
était serré. Le premier véhicule fut arrêté 
en approchant de la frontière. C'est le con-
ducteur qui avait raconté la scène à son chef. 
Les douaniers l'avaient interpellé rudement : 

— Où vas-tu '? 
— Tout droit. 
— Que transportes-tu ? 
— Rien. 
— Et ça ? 
Une caisse triomphalement sortie du cof-

fre accompagna l'interrogation. Le chauffeur 
s'écria : 

— Ne l'abîmez pas. 
Qu'y avait-il ? Les gabelous se sentirent 

Il n'est pas 
soient arrê 
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TiÈRE A 
plein d'intérêt pour cet objet, dont le poids 
ne semblait pas correspondre au volume. 
Que renfermait-il ? De la cocaïne, de l'hé-
roïne ? Ils firent simplement sauter le cou-
vercle. Ils ne découvrirent que de Ut paille. 
Ils ne négligèrent pas cependant les autres 
caisses et comprirent enfin qu'ils étaient 
joués. Malheureusement, il y avait dans ce 
groupe de chasseurs d'hommes un chef in-
telligent. 

D'où viens-tu? demanda-t-il au conduc-
teur. 

Ce dernier fut bien obligé de dire qu'il 
était au service de Hœehi. Un rapide calcul 
Ht comprendre au douanier que le chauffeur 
avait suivi le chemin le plus direct pour 
passer la frontière et, comme Hœeht avait 
deux voitures dont on possédait le signale-
ment, il fallait trouver la seconde. Le télé-
phone fonctionna, on chercha, on trouva. 

Tous phares éteints, Darnst filait sur Bir-
kesdorf. Au détour de la route, ses compa-
gnons perçurent le bruit d'un autre moteur, 
fis se penchèrent et aperçurent une auto qui 
les suivait. Ils accélérèrent l'allure. Les au-
tres aussi. 

Les poursuivants gagnaient de vitesse. 
Brusquement, un arbre s'abattit devant les 

contrebandiers. Il y avait 20.000 francs de 
marchandises dans la voiture. 

Aux caisses ! hurla le chef. 
Les douaniers arrivaient et bondissaient 

hors du fossé. 
Arrêtez ! 

Mais les autres s'esquivaient. 
- Feu ! 
La fusillade crépita. On dut abandonner 

la nmrchamiise. Quand on se retrouva, une 
heure plus tard, dans la maison de l'organi-
sateur de l'expédition, Darnst manquait à 
l'appel. Il n'avait pas eu le temps de se dé-
gager. Atteint d'une balle dans le ventre, il 
s'était affaissé sur le volant, et l'une de ses 
mains, crispées sur la portière, trahissait le 
dernier effort tenté pour échapper à-to mort 
qu'il avait senti venir. 

Je suis allé voir„ ce matin, ma voiture 
sur la route, dit Hœeht. J'ai compté ; elle a 
reçu 48 balles de fusil. 

J'ai demandé alors : 
Vous n'avez pas peur d'être arrêté '? 

L'Allemand sourit dédaigneusement. 
— Les voitures que nous possédons ne 

sont pas immatriculées et ne portent aucune 
indication de nom, ni de date. Certes, les 
douaniers les connaissent, mais comment 
pourraient-ils prouver cette propriété, que, 
le cas échéant, nous saurions nier énergi-
quement, si ce n'est par des témoignages qui 
ne se présenteront certainement pas ? 

« Car tout le monde trafique ici. » 
Hans Hoff me l'avait dit déjà. 
Son compagnon se tourna d'ailleurs vers 

lui et : 
Il suffirait de rappeler l'histoire de Jo-

seph Corail. 
Ce devait être la dernière de la soirée. 

Joseph Corail était un petit garçon de 
huit ans, dont les parents habitaient en ter-
ritoire hollandais. Un de ses oncles avait 
élu domicile en Allemagne, à quelques cen-
taines de mètres d'ici, et, tous les jours que 
le bon Dieu fait, Joseph Corail allait rendre 
visite à son oncle. Les douaniers le lais-
saient passer sans méfiance. Il les connais-
sait tous. Il s'approchait d'eux, entrait dans 
le poste, jouait avec leurs enfants qu'il ren-
contrait d'ailleurs à l'école. 

Bonjour, Joseph ! 
Bonjour, M'sieu. 

Les « Cuten Tag » se croisaient avec une 
régularité quotidienne. Jusqu'au moment où, 
l'un des gabelous s'avisa que ces promena 
des de l'enfant entre le domicile de ses pa 
rents et celui de son oncle étaient au moins 
bizarres. Il l'interrogea, le palpa, le fouilla 

Bien de caché ? 
Le gamin rougit, prit la fuite. Le douanier 

se lança derrière. Joseph avait huit ans ; à 
son âge, on court bien, mais on manque de 

su 

Les poteaux fron-
tière aux interdic-
tions impératives 
n'intimident guère 
Varmée de la fra ude. 

A droite: Un sentier 
de chèvres grimpe 
à pic vers le terri-

toire hollandais. 

Ci-dessous: Revolver 
au poing, sur leur 
moto, ils poursui-
vent les fuyards. 

* i* 
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de voyageurs en auto qui, la nuit, ne 
tés et minutieusement fouillés. HHHHHHHH 

souille. Il fila à travers champs, poursuivi 
par le bruit des bottes écrasant la terre 
molle. Il sauta les haies et perçut les cris 
furieux de l'homme s'accrochant aux épines 
et, toujours dans le chemin creux, le bruit 
des bottes vint frapper ses oreilles. Un large 
fossé, plein d'eau, constituait un barrage in-
franchissable. Joseph savait nager ; il se 
laissa glisser dans l'onde profonde et noire. 
Mais il avait chaud et il avait mangé quel-
ques instants auparavant. Il coula sans bruit, 
sans avoir eu le temps de pousser un appel 
de détresse. Quand le douanier arriva, tout 
était désert : le champ, la berge et la route. 
Seul, un imperceptible frémissement agitait 
encore les hautes herbes. L'homme ne se 
douta de rien et pensa que l'enfant lui avait 
échappé. 

C'était la mort qui l'avait pris. 

La nuit était calme et noire. Il semblait 
qu'une paix profonde était descendue du 
ciel. Hans et moi, nous arrivâmes, vers deux 
heures, au point que nous nous étions fixés. 
C'était un buisson épais d'où nous pouvions 
dominer l'enchevêtrement des frontières. 
Mon compagnon me parla à voix basse : 

Vous avez su que j'ai fait former deux 
pelotons de cyclistes. 

Le premier suivra exactement la route 
tracée pour le second. Son but est d'enfraî-
iner derrière lui les douaniers qui pour-
; raient être aux aguets. Il obliquera alors 
d»ns le chemin que vous apercevez en face 
de nous. » 

Quelques minutes passèrent et, soudain, 
quatre cyclistes sortirent de la nuit pour y 
rentrer tout de suite. Ils étaient suivis par 
un groupe plus compact : 

Les chasseurs d'hommes, me souffla 
mon compagnon. 

Le'silence retomba sur nous comme un 
voile immobile. Puis, l'obscurité laissa 
échapper à nouveau des silhouettes pen-
Tiées sur les guidons de machines lourde-
ment chargées. 

Ils vont en Belgique, murmura Hans. 
Il achevait à peine quand quelques coups 

de feu zébrèrent l'ombre de lueurs fauves. 
Nous avançâmes doucement. Deux doua-

niers aidaient un de leurs camarades, blessé 
à la cuisse, à regagner le poste le plus pio-
che. 

Et Hoff, se rappelant sans doute d'autres 
nuits semblables à celles-ci, mais pleines 
d'angoisses et d'incertitudes, et cherchant a 
donner un nom à cette lutte terrible où l'em-
buscade et la mort guettent à chaque pas, 
murmura, les dents serrées et comme pour 
lui-même : 

— Oui... c'est la guerre des frontières. 

G. ROUGER1E. 

13 



La magicienne Médée, abandonnée par 
son époux, se vengea de cet affront en 

égorgeant ses enfants. 

tI(.) 

Drames de famille 
et drames poliiîttues 

| I ES faibles femmes, les femmes in-
comprises qui inspirèrent toute I

 j
^

m
m
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a
nm .une littérature au siècle dernier, 

j I * ne sont plus guère à la mode au-
làéÊÊ H jourd'hui. La femme actuelle se 

fait l'égale de l'homme et sa ri-
vale, non seulement dans le domaine des pro-
fessions libérales et des emplois industriels 
ou commerciaux, mais encore dans le domai-
ne des sports, — de certains sports du moins, 
— où elle acquiert, à condition de ne pas abu-
ser, la santé du corps, l'équilibre des facul-
tés et l'habitude de l'énergie. Tout cela est 
très bien. 

Ce qui est beaucoup moins bien c'est quand 
cette tendance à l'égalité se manifeste dans le 
domaine de la violence et le maniement pas-
sionnel du revolver. La sensitive d'autrefois 
qui s'évanouissait devant une araignée et pé-
rissait lentement d'un amour contrarié était 
un peu ridicule... Mais la virago qui est sans 
douceur, sans pitié, sans féminité, et n'hésite 
pas à venger par la mort d'autrui ses décep-
tions jalouses ou vaniteuses, est tout à fait 
odieuse. Hâtons-nous de dire que la plupart 
de nos contemporaines, ayant cessé d'être des 
sensitives, savent très bien ne pas devenir des 
viragos. Constatons cependant que la femme, 
beaucoup moins que jadis, est à présent vic-
time de l'homme, ou plutôt que le nombre des 
victimes tend à s'équilibrer dans les deux 
camps, mot qui s'applique exactement puis-
que l'homme et la femme, même s'il y a eu, 
même s'il y a encore entre eux des moments 
d'amour, sont trop souvent ennemis. 

A présent la femme, plus qu'autrefois, se 
rebelle contre la tyrannie maritale, contre la 
tyrannie paternelle. Le mari n est plus sei-
gneur et maître ; le père n'est plus tout-puis-
sant. L'épouse, la fille, se délivrent, partois 
violemment, d'une obéissance périmée. Cela 
ne veut pas dire que les drames intimes sont 
moins nombreux que dans le passé. Ce serait 
plutôt le contraire. Ayant moins qu'autrefois 
de droits légaux pour imposer son autorité, 
l'homme, s'il a une âme de despote, y supplé-
ra par d'illégales violences, auxquelles la fem-
me, moins forte physiquement et dégagée par 
les mœurs actuelles du principe de soumis-
sion absolue, répondra, si elle est vindicati-
ve, si elle est poussée à bout, si elle ne peut 
prendre la fuite, par un geste criminel qui la 
libérera. Dans bien des cas ce geste est plus 
excusable (relativement toujours) que celui de 
la meurtrière dite passionnelle. 

■■ ss ss 
Les drames de famille sont les plus som-

bres et les plus cachés. 
La famille qui devrait être, et qui est très 

souvent la plus belle, la plus douce chose du 
monde, peut en devenir la plus horrible. La 
formule : « On ne se hait bien qu'en famil-
le » est, dans pas mal de cas, sinistrement 
vraie. Et cette haine, surtout dans certaines 
classes sociales, il faut la dissimuler par res-
pect humain, par respect du nom, de la posi-
tion mondaine... 

De là, — et surtout dans certaines villes de 
province où le « cant » est plus rigide, la vie 
plus secrète — ces longues, ces sournoises tra-
gédies intimes qui se jouent quotidiennement, 
parfois soupçonnées de l'entourage, connues 
des domestiques, mais le plus souvent abri-
tées derrière le mystère des portes fermées, 
des murs muets, et restant ignorées de tous 
ceux qui n'en sont pas les acteurs jusqu'au 
moment où la situation trop tendue se rompt 
dans un éclat public, dans le scandale d'une 
fuite, d'une plainte en justice, d'un meurtre. 

Rappelez-vous, entre autres, à propos du 
secret gardé, l'affaire Boppe, où la tentative 
d'assassinat ne fut révélée à la justice que 
longtemps après avoir été commise et seule-
ment parce que le coupable refusait de se sou-
mettre à la sentence qu'un conseil de famille, 
réuni après le crime, avait, à huis clos, pro-
noncé contre lui... Mise en pratique d'un vieux 
dicton un peu vulgaire mais significatif : « Il 
faut laver son linge sale en famille ». Ici le 
linge est sanglant, c'est plus grave. 

Combien en est-il de ces tragédies domesti-
ques qui demeurent toujours ignorées, dans 
l'ombre tutélaire et complice de ce fameux 
mur de la vie privée, derrière lequel il se 
passe tant de choses lamentables, odieuses ou 
coupables ? Combien en est-il aussi de ces 
tragédies qui, mises une seconde en évidence 
par un de ces éclats dont nous parlions tout 
à l'heure, sont aussitôt, par la puissance de 
l'argent, des influences, replongées à jamais 
dans l'obscurité, pour la déception d'un public 
curieux, friand de drame, friand de scandale, 
mais à la satisfaction des intéressés — de 
la victime même parfois — qui, plus que 
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tout, redoutent que la boue, le sang, ne vien-
nent éclabousser la façade de leur respecta-
bilité. 

Tous les sujets de haine qui peuvent dres-
ser l'une contre l'autre des créatures humai-
nes sont à la base de ces tragédies. Haine d'un 
opprimé, d'une opprimée contre un tyran fa-
milial qui se plaît à imposer son joug, à faire 
souffrir, moralement, physiquement, qui sé-
questre, maltraite, prive du nécessaire. Haine 
du tyran contre la victime qui lui résiste. Hai-
ne, d'argent. Haine d'amour : soit engendrée par 
la jalousie qui veut se venger d'une trahison ; 
soit engendrée par le désir de se débarrasser 
d'un époux, d'une épouse, dont la présence 
entrave une passion irrégulière. 

Ici le cas typique est celui du duc de Pras-
lin assassinant sa femme pour aimer libre-
ment la gouvernante de ses enfants. 

Dans ces deux cas, Boppe et Praslin, comme 
dans bien d'autres, la femme est victime. 
Dans un nombre de cas à peu près aussi 
grand, elle est coupable, soit qu'elle agisse 
elle-même, soit qu'elle fasse agir, ce qui est, 
sauf s'il s'agit d'empoisonnement, le plus fré-
quent. 

11 faudrait un volume et même plusieurs 
pour raconter en détail tous les drames de 

famille qui ont ensanglanté depuis les origines 
l'humanité... Les Atrides, Médée, toutes les 
fables, toutes les traditions, toutes les histoi-
res en sont pleines. C'est comme un sinistre 
film qui se déroule, enregistrant toutes les sor-
tes possibles de forfaits. 

Dans tous les temps, dans tous les pays, il 
y eut des familles semblant dévolues au mal 
et dont les représentants, dressés les uns 
contre les autres, se chargent de crimes qui 
en appellent d'autres et jettent sur leur nom 
une sombre renommée. 

Je ne citerai qu'un seul exemple, un exem-
ple illustre, typique, car tout s'y trouve : le 
despotisme et la révolte, l'avarice et la bruta-
lité, la luxure et l'assassinat. Les principaux 
acteurs de l'effroyable histoire furent un père 
et sa fille. Le père s'appelait Francisco Cenci ; 
il apparaît comme un monstre assez parfait. 
La fille se nommait Béatrix, elle fut appelée la 
belle parricide, ou encore, pour ceux qui ex-
cusaient son crime en considération des cau-
ses qui avaient provoqué ce crime : « L'ange 
du parricide ». Je résume rapidement : 

Vers le milieu du xvie siècle, la société de 
Rome, qui pourtant s'étonnait peu de sembla-
bles choses, commença à s'étonner de la con-
duite déréglée d'un jeune homme qui semblait 
s'être donné pour tâche de reculer les bornes 
du crime et de la débauche. Descendant d'une 
famille illustre depuis le x" siècle et qui avait 
eu accès au trône pontifical, il était fils adul-
térin de Monsignor Cenci, trésorier du pape 
Pie V, et de son père il hérita une énorme 
fortune qui lui permit de se livrer presque 
impunément à la satisfaction de ses vices aux-
quels pas un ne manquait. Mis trois fois en 
prison pour des « amours infâmes » Frances-
co Cenci s'en tira chaque fois en payant des 

sommes considérables. Il inspirait une pro-
fonde terreur, prompt à tuer ou à faire tuer 
qui osait lui résister. De taille moyenne, mai-
gre, d'une force athlétique, il ne redoutait rien 
et osait tout. A l'âge de quarante-cinq ans, il 
se maria à une femme très riche elle-même 
qui lui donna plusieurs enfants et mourut. 
Francesco bientôt se remaria avec une Romai-
ne, Lucrezia Pétroni, fort belle, mais qui n'eut 
pas d'enfant. Ce fut heureux, car Francesco 
éprouvait, pour ceux qu'il avait déjà, une haine 
implacable. Il la manifesta à ses fils, les pri-
vant entièrement d'argent, en sorte que, com-
me ils ne valaient guère mieux, ils devinrent 
à peu près brigands et deux d'entre eux fu-
rent tués en des circonstances mal connues. 

A l'égard de sa fille Béatrix, Francesco nour-
rit, tant qu'elle fut enfant, des sentiments 
analogues de haine. Quand elle eut douze ans, 
pour éviter qu'elle ne se plaignît des mauvais 
traitements qu'il lui infligeait, il la séques-
tra dans une chambre de son palais où il lui 
apportait lui-même à manger... Mais Béatrix. 
en grandissant, devenait d'une beauté ravis-
sante, d'une beauté divine selon les contem-
porains, et elle avait cette séduction, rare chez 
les Romaines, d'une merveilleuse chevelure 
blonde. Francesco la désira et, pour vaincre .sa 
résistance, employa tous les moyens : les 
coups, les caresses, cherchant à éveiller ses 

sens en la faisant assister à des scènes de dé-
bauche où il participait, où participait Lucre-
zia, sa seconde femme qu'il terrorisait, — et 
où tout le monde était nu. Il alla jusqu'à dire 
à Béatrix, pour qu'elle cédât, que les fils nés 
des amours d'un père et d'une fille devenaient 
des saints... Il réussit dans son entreprise 
infâme. Béatrix céda. Dès lors, chaque nuit, 
il la mena dans le lit de Lucrezia où tous 
trois restaient jusqu'au jour... Au moindre si-
gne de résistance, l'homme maltraitait cruel-
lement les deux femmes. 

Elles se résolurent enfin, et ce fut sur l'ini-
tiative de Béatrix, à mettre fin à cette situa-
tion horrible et pour cela ne virent d'autres 
moyens que la mort de leur despote dont 
l'âge n'avait pas affaibli la vigueur, ni les 
goûts pervers. 

Béatrix était aimée d'un homme célèbre à 
Rome pour sa grâce et sa beauté, Monsignor 
Guerra. Celui-ci, malgré son titre, n'était pas 
engagé dans les ordres sacrés ; il souhaitait 
épouser Béatrix, ignorant tout du drame fa-
milial. On raconte qu'il fit sa demande 'à 
Francesco Cenci et que celui-ci lui répondit : 
« Impossible, elle est ma maîtresse », puis le 
mit dehors en le couvrant d'injures. Béatrix 
fit part de son projet de meurtre à Monsignor 
Guerra. Il y prêta les mains, il prit l'avis du 
fils aîné de Francesco Cenci, qui s'appelait. 
Giacomo et qui approuva, car il haïssait son 
père. Deux vassaux de Francesco, nommés 
Olympio et Marzio, furent soudoyés par la pro-
messe d'une forte somme d'argent, et peut-être 
Béatrix employa-t-elle pour les gagner à sa 
cause d'autres moyens, car certains chroni-
queurs, pour qui Béatrix n'était pas un « an-
ge », prétendent qu'elle était la maîtresse 
d'Olympio. Toujours est-il, qu'ennemis de 

Francesco, ils préparèrent sa mort. Ils songè-
rent d'abord à le faire tomber dans une em-
buscade quand, l'été venu, il partirait de Rome 
pour aller passer deux mois dans son château 
de la Petrella dans le royaume de Naples. 

Le coup échoua. Francesco arriva sain et 
sauf à la Petrella. C'est là qu'il devait trou-
ver la mort. Avec l'âge, il devenait de plus en 
plus tyrannique envers Béatrix et Lucrezia et 
Béatrix décida de brusquer les choses. Une 
nuit elle ouvrit à Marzio et Olympio et leur 
indiqua la chambre de son père. Ils entrè-
rent... ressortirent, pâles, tremblants, décla-
rant qu'ils ne pouvaient se résoudre à tuer un 
vieillard endormi. Béatrix s'indigna : « Eh 
bien, puisque votre lâcheté le veut, moi-même 
je tuerai mon père, et quant à vous autres 
vous ne vivrez pas longtemps ! » 

Ils rentrèrent dans la chambre, suivis par 
Béatrix et Lucrezia. L'un d'eux posa vertica-
lement un long clou sur l'œil fermé du vieil-
lard plongé dans le sommeil. L'autre, d'un 
violent coup de marteau, enfonça le clou. Un 
second clou ensuite traversa la gorge. Fran-
cesco était mort. On retira les clous, on lava 
le sang, et, à travers les chambres, on traîna 
le cadavre enveloppé dans un drap jusqu'à 
une galerie extérieure en bas de laquelle il y 
avait un grand sureau. Sur ce sureau on jeta 
le corps qui y resta accroché. Les femmes es-
pérèrent que, lorsqu'on le trouverait le lende-
main, on croirait à un accident. 

Cela se passa ainsi. Béatrix et Lucrezia, au 
matin, firent étalage d'une vive douleur quand 
on leur annonça le malheur. Francesco fut en-
terré et elles revinrent à Rome. 

Les juges de Naples pourtant s'émurent, fi-
rent une enquête. Une blanchisseuse raconta 
avoir lavé les draps sanglants... Cependant, de; 
mois passèrent sans qu'on arrêtât les parent: 
du mort, mais Monsignor Guerra, pour suppri 
mer des témoins dangereux, voulut faire as-
sassiner Olympio et Marzio. Cela réussit poui 
le premier. Le second, arrêté, avoua... puis se 
rétracta et mourut dans les tourments... Ce-
pendant les fils de Francesco Cenci, Giacomo 
et Bernardo, furent arrêtés ainsi que Béatrix 
et Lucrezia. Mais on n'avait pas de preuves et 
des mois passèrent... Puis le brigand qui avait 
assassiné Olympio fut pris et raconta tout. 
Monsignor Guerra, cité à comparaître, prit la 
fuite sous l'habit d'un charbonnier. Dès lors, 
les autres accusés étaient perdus. On les mit 
à la torture. Lucrezia, Giacomo, Bernardo 
avouèrent vite. Béatrix, pendue par les che-
veux, pendue par les poignets et précipitée du 
plafond vers le sol, les bras retournés, dislo-
quée, niait encore. Enfin, sur les instances de 
Lucrezia, elle avoua. 

Le pape Clément VIII ordonna tout d'abord 
qu'on attachât les quatre coupables à la queue 
de chevaux indomptés. Puis il consentit à un 
délai et on espérait la grâce quand une paren-
te .de Cenci fut assassinée à coups de cou-
teau par son fils qui voulait hériter de tous 
ses biens. Les meurtres en famille se multi-
pliaient. Clément VIII ordonna l'éxécution, 
sauf pour Bernardo qui avait douze ans. 

L'exécution eut lieu sur la place Saint-An-
ge, le Il septembre 1599, un an presque jour 
pour jour après la mort de Francesco. Elle 
fut fertile en détails horribles. Béatrix et 
Lucrezia furent décapitées avec une mannaja 
(sorte de guillotine) ; Giacomo, tenaillé dans 
la charrette qui l'avait amené de la prison, eut 
le crâne brisé d'un coup de masse. Le jeune 
Bernardo, présent à l'exécution, s'évanouit 
trois fois et fut remporté à la prison avec une 
forte fièvre. 

Béatrix, au moment de sa mort, avait seize 
ans. Le Guide, avant qu'elle ne fût exécutée, 
avait fait d'elle un admirable portrait qui se 
trouve à la Galerie Barberini. 

Telle est l'histoire des Cenci... Des faits/di-
vers actuels, sous le titre « père indigne », 
l'évoquent... 

■■ ■■ ■■ 

Les femmes, dans les drames politiques, 
jouent parfois un grand rôle. Pour ceux qui 
partagent leur opinion, elles sont des héroïnes. 
Pour ceux qui ont des opinions contraires, 
elles sont des èriminelles. Pour qui est sans 
opinion, il est possible et permis d'essayer de 
les juger impartialement, de mesurer le degré 
de leur désintéressement, de leur dévouement 
à une cause juste ou injuste, bonne ou mau-
vaise. Souvent la femme adopte une idée par 
amour pour un homme. Souvent aussi elle ga-
gne à ses idées personnelles celui qui l'aime. 
Et, dans les drames politiques comme dans les 
autres drames, la femme peut concevoir et 
exécuter l'acte, elle peut poignarder de sa 
main... Mais, plus souvent, elle fait exécuter 
par une main plus vigoureuse, une énergie 
moins accessible aux défaillances. Rappelez-
vous le vers de Vigny : « Tu pousses par le 
bras l'homme... Il se lève, armé... » 

(A suivre.) Frédéric BOUTE T. 

Meurtrier de sa femme, Paul Boppe ne 
fut arrêté que parce qu'il refusa de fuir, 

selon l'arrêt d'un conseil de famille. 

IF E El 

En grandissant, Béatrix Cenci devenait d'une beauté ravissante, d'une beauté 
« divine », si l'on s'en rapporte aux chroniqueurs et aux peintres contemporains. 
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Calvitie! 
Neuf personnes sur Dix laissent 

tomber leurs cheveux 

OUTE personne soucieuse de son physique 
entend ce cri d'alarme à l'apparition des 
pellicules. 

Un sûr instinct l'avertit que sa chevelure est 
menacée. 

A peine les démangeaisons s'aggravent-elles que 
le candidat à la calvitie recourt, tête baissée, aux 
lotions, aux drogues, aux excitants de toutes sortes 
et précipite, avec une impardonnable légèreté, sa 
propre déchéance. 

Vos cheveux tombaient ; leur chute s'accélère. 
En vain, vous efforcez-vous de cacher votre dis-
grâce par des artifices de coiffure. Bientôt, vous 
abandonnez la lutte, vous renoncez à toute pré-
tention et vous pensez : « C'est la fatalité ». 

La fatalité a bon dos 

On ne devient chauve que par sa faute. 

On devient chauve faute de donner aux che-
veux les soins appropriés, faute d'entretenir l'éner-

1 

mm 
A près avoir essayé vainement tous les remèdes, 

j'ai enfin obtenu une chevelure abondante avec 
votre Silvikrine. 

Actuellement, la pousse de mes cheveux s'effectue 
d'une manière régulière. 

Vous pouvez utiliser, comme bon vous semblera, 
les photos incluses, nous écrit Monsieur G. D. 

gie nécessaire à leur croissance et à leur renou-
vellement. 

Bref, vos cheveux meurent de faim. 

Lorsque s'amoindrit la ration de substances 
nutritives indispensables à la multiplication cel-
lulaire qui constituent leur pousse, ils s'étiolent 
et périssent, comme la végétation dans une terre 
épuisée. 

Ces substances nutritives se trouvent naturel-
lement en abondance dans les cheveux sains. 

Or, par une heureuse inspiration, le docteur 
Weidner est parvenu non seulement à les ex-
traire, mais encore à les faire absorber directe-
ment aux racines affaiblies. 

La solution de cellules caoillaires ainsi obte-
nue a, sous le nom de Silvikrine, révolutionné les 
méthodes en usage. Il a fallu breveter le procédé 
Weidner dans le monde entier. 

Les essais des spécialistes confirmèrent aussi-
tôt les merveilleux effets de la Silvikrine dans 
des cas désespérés et les observations scientifi-
ques ont démontré que les racines capillaires ne 
sont pas toujours flétries, même quand la calvitie 
date de plusieurs années. 

Cependant, ami lecteur, n'attendez pas d'en 
être réduit à cette extrémité. Si vous avez des 
pellicules, si vous éprouvez des démangeaisons, 
si l'état de votre chevelure vous inspire la moin-
dre inquiétude, mettez-la immédiatement au ré-
gime de la Silvikrine. 

Des millions de personnes 
ont suivi nos conseils, et leur 
chevelure est redevenue opu-
lente et saine. Imitez leur 
exemple. Employez dès main-
tenant la seule méthode effi-
cace. 

Un simple essai vous per-

mettra de contrôler la valeur de leur témoi-
gnage. N'hésitez donc pas ! Essayez la Silvikrine. 
C'est le seul moyen d'arrêter la calvitie mena-
çante. 

Cet essai ne vous coûtera rien 

Nous vous offrons, en effet, un échantillon gra-
tuit pour deux applications et nous joindrons à 
notre envoi un exemplaire de la brochure « Nos 
cheveux » (nouvelle édition) où vous trouverez non 
seulement le clair exposé de l'invention du doc-
teur Weidner, mais encore une foule de conseils 
utiles pour la conservation et l'entretien de votre 
chevelure. 

Profitez de cette offre avantageuse en nous 
adressant le bon ci-dessous. 

N'envoyez ni timbre ni argent 

Echantillon et brochure vous sont expédiés 
franco et à titre absolument gracieux. 

Découpez ce bon à l'instant même et portez-le 
tout de suite à la poste. 

Remettre à plus tard, c'est risquer d'oublier, 
de perdre ce journal et surtout d'aggraver votre 
état. 

BON 
Établissements Silvikrine 
93, rue François-Arago, 
Montreuil-Paris 
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Comme lecteur de « DÉTECTIVE », je vous 
prie de m'envoyer gratuitement et sans obligation 
de ma part : 

1. La brochure « Nos cheveux ». 
2. Un échantillon de Silvikrine. 
3. Opinions du corps médical. 

Nom 

Rue-

Dépt. 

-6e ouuiïi ohjeA>e£u, 
Ecrivez lisiblement et répétez votre 
adresse sur le verso de l'enveloppe. 

Les lecteurs habitant la Belgique s'adressent aux 
Etabl. Silvikrine, 5, boul. Em.-Bokstael, Bruxelles. 
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et confection d'adresses. D. ALBERT, B. P. III, Nice. 
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IUUU Ho Tannée. Manufact. D. PAX, Marseille. 
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ftOQO SïftW 
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IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Késultat visible à partir du 5» jour. Ecrivez 
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