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JETECTIVE

-..C’est Sir Alezster Crowley qui vient d’étre “refoulé’’ en Belgique.
On lira, pages 3 et %, nos révélations sur ce Raspoutine anglais




ROILA plus de six mois qu'a
aru le premier numéro
de DETECTIVE. Lavogue
## du grand hebdomadaire

des faits-divers a dépassé
toutes nos prévisions. A un tel
point que sa direction s'est trouvée
devant ce cruel dilemne : ou
bien, en raison des frais consi-
dérables de I'impression en creux,
stabiliser son tirage a 150.000
exemplaires et s’en tenir 1la.

Ou bien, au contraire, aller de
l'avant, gagner a ses causes
généreuses et a son program-
me de défense sociale de nou-
veaux et nombreux lecteurs,
s'assurer dans le monde entier
les correspondances les plus
stires, les documents les plus
sensationnels, les écrivains les
savants et les spécialistes les
plus renommeés, maintenir haut
la devise a laquelle DETECTIVE
il n'a jamais failli : PARTOUT
POUR TOUS.

C’est cette seconde solution que
tous les amis de Détective que
nous avons consultés nous ont
demandé de choisir.

Nous sommes assurés que
1'unanimité de mnos lecteurs se
ralliera a notre décision de porter,
en conséquence, LE PRIX DU
NUMERO DE DETEC-

TIVE DE 1 FRANC A
1 Fr. 25, le larif de nos abon-
nements resiant inchangé.

Un oublié

Au procés Anguelil-Hanau, le plus
content, ce ful certainemen!l le com-
muniste Denys, poursuivi sous l'in-
culpation de provocation de mili-
taire & la désobéissance, el qu’on avail
oublié de juger.

Assis au bane des prévenus, enire
Mimoun Amar el Georges Anquelil,
il gardail, solidement posée sur sa téle,
une belle casqueltte plate.

Il ne perdit pas son temps : avec une
réelle éloquence & laquelle les gardes
républicains eux-mémes n’élaienl pas
insensibles, il fit de la propagande
pour le parti.

.

Le sénateur Reynald
et Mime Hanau

Mme Hanau étail irés enfourée : des
avocals se pressaienl aulour d’elle, la
saluaient, quémandaienl une poignée
de main.

La « présidenie », loule de noir vétue
le premier jour el foule de bleu le se-
cond, élail d’humeur charmante... Elle
étail la grande vedelle...

On remarquail Uempressement de

Me¢ Reynald, sénateur de I’ Ariége, qui
joua un réle singulier dans Uaffaire des

titres hongrois. M*® Reynald, qui doit

avoir, semble-i-il, d’aulres occupalions,
ne quitta pas l'audience, resta dans la
salle pendant les {rois heures que le
[ribunal délibéra...

Un loustic prétendil qu’il cherchail
« & refiler & Mme Hanau quelques lilres

hongrois ».
La boutade réjouit Mimoun Amar,
qui jusque-la avait paru bien sombre:

Georges Anquetil déjeune
a Yaudience

A la fin de la premiére audience,
tandis que, dans le tumulle, Marthe
Hanau, poursuivie par la foule cu-
rieuse, élail entrainée dans la direclion
du parquel général el, de la, conduile,
par d’obsecurs couloirs el des porles
dérobées, jusqu’é son laxi, Georges
Anquelil formulail une réclamation
inaltendue.

En effet, 'administration pénilen-
liaire s’y élail si mal prise que le direc-
leur de La Rumeur n'avail pas déjeuné.
Exlrail de Uinfirmerie de la prison de
Fresnes a 11 heures, afin d’arriver

midi au Palais, il n’avail absorbé, pour

supporter les émotions de [I'audience,
que son café au lail du matin...

Georges Anquelil se plaignil si vio-
[emment auprés du substitul de la
deuxieme seclion que celui-ci pria un
inspecleur d'aller chercher au buffel du
Palais quelques sandwiches; un repas
improvisé eul lieu dans la salle méme,
toules pories closes.
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tion des rentiéres.

En moins de quinze jours, deux d’entre
elles viennent, 4 Paris ou dans sa banliene
la plus proche, de tomber sous le coup
d'assassins.

Et cela améne a étudier la situation d'une
catégorie sociale qui, par un triste sort,
semble vouée au plus malheurenx destin.
Nous avons dit « rentiéres » ; nous pour-
rions dire « rentiers . Au féminin comme
aun masculin, cenx qui appartiennent a
cette classe particuliére semblent marqués
d'nne empreinte fatale.

On s’apitoie avec un sourire sur le role
malheurenx et un pen comique que les
événements actuels ont attribué au Fran-
cais moyen,

Le petit rentier a un sort plus tragique
et qui ne préte pas a rire,

I1 a été la victime désignée, livrée en
otage au péril financier. On a imposé ses
modestes coupons et.réduit a un cinquiéme
la valeur de ses quelques titres.

Modeste et résigné, le petit rentier a
serré sa ceinture et s'est dit avec le dou-
lourenx optimisme des faibles:

— Eh bien, un cinquiéme, ca
encore mieux que rien du tout.
Mais, ce cinguiéme-la, ce sont les bandits
qui viennent lui prendre.
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Car le petit rentier est I'objectif désigné
et facile pour la troupe de ceux qui ont
décidé de faire leur butin de la dépouille
des autres,

Le petit rentier qui n'a pas grand espoir
4 conserver, 4 deux graves dangers &
redouter,

Il a a4 craindre l'assaut de cenx qui
viennent chercher ses économies, suivant
les vieilles formules et si 'on peut dire,
a la hache d’abordage.

Il a & redouter plus encore ceux qui,
ayant perfectionné les méthodes et raffiné
sur les moyens,s’emparent du contenu du
bas de laine d'une fagon encore plus effi-
cace, mais au moins sans douleur.

On a vu & 'ccuvre Mme Hanau, on_sait
les magnifiques performances réalisées
dans ce genre par Mme Bourgeot, la rece-
veuse de rentes de Versailles,

Mais aujourd’hui notre intention n’est
pas d'examiner les différentes et navran-
tes faces de la malheureuse sitnation du
petit rentier. Nousvoulons simplement voir
ce qu'elle offre de plus tragique.

Car, si le petit rentier doit étre sans
illusion sur ce qgui l'attend, il peut au
moins choisir.

Si le fisc ou l'escroc lui prennent tout, ils
lui laisse au moins la vie.

Le petit rentier n'est pas toujours sfir
de la sauver.
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Et, ici, nous revemons tout mnaturelle-
ment & la rentiére. C'est elle qui est I'habi-
tuelle héroine de ces sortes de drame.

Une rentiére, cela évoque une maison
solitaire dans la campagne ou un apparte-
ment tout aussi seul dans la maison, a
I'heure ot tous les autres locataires sont
a leur travail.

Et puis la rentiére, c’est un nom qui,
griace a toute une littérature, grice a toute
une légende, parle a l'imagination des
criminels.

Pauvre rentiére ! -

— Elle a contre elle sa solitude, Elle a
contre elle tout ce que racontent ses amis
et ses voisins :

— C'est une femme qui fait des écono-
mies, dit 'un,

FNE SOLRDE

La grande pitié des pauvres rentieres

L'actualité du fait divers pose la ques-

Elle en a plus gu'on ne croit, ajoute
I'autre,

— l.es héritiers ne s'embéteront pas,
surenchérit le troisiéme.

Elle a contre elle sa vie réguliére, Une

rentiére, sort le matin 4 une heure que
hacun connait. On sait le moment on
elle proméne son chien si elle habite Paris
et l'instant on elle va nourrir ses poules
si elle demeure & la campagne,

Personne n’ignore les gens qu’elle peut
recevoir et quel jour ceux-ci ont I'habitude
de venir.

Une rentiére a une vie trop simple et
frop transparente.

Elle est sans défense.
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Au reste, il faut convenir qu'a notre
époque pratique, réaliste et un pen cynique
I'assassin crapuleux et sa victime ordi-
naire la rentiére sont des personnages
d'une autre époque.

S'il y avait une école supérieure de la
malfaisance, le professeur enseignerait sans
doute a ses éléves l'horreur du geste
inutile. « Comment, dirait-il, vous allez tuer
pour un bénéfice hypothétique et aléatoire!
Vous allez encourir les peines les plus graves
pour un maigre profit | Car 1'expérience
prouve que jamais un assassin ne s'est
vraiment enrichi. Ce sont 14 mceurs de
barbares et de cancres.

« A quoi bon tuer, lorsque vous avez ces
armes merveilleuses : le chéque sans pro-
vision, 1'émission de valeurs dérisoires,
I'élevage de renards argentés ou de co-
chons profifiques ? »

La maison de la rentiére de Franconville.

FEt d'autre part s'il y avait un cours
de sécurité, son titulaire pourrait s'écrier :

— Que vous &tes imprudentes, petites
rentiéres de France. Vous laissez croire
que vous avez des économies cachées bien
soigneusement dans un coin de votre appar-
tement. Et, comme toutes les choses mys-
térieuses prétent al'imagination, on pense
que vous en avez beaucoup plus qu'il ¥ en
a en réalité. Comment voulez-vous, dans
ces conditions, n'étre pas une proie tentante
pour les bandits.

ait voulu assassiner M. de Rothschild
ou le gouverneur de la Banque de France
pour les voler ? On sait trop bien que toute
leur fortune est dans un coffre de banque
ou sous une forme impalpable et que leur
argent de poche se dissimule sous les
espéces d'un carnet de chéques.

« Pourqoui n'en faites-vous pas autant,
petites rentiéres, an lieu de mettre votre
magot sous globe 4 portée de la main meur-
triére des cupides ? »

Voila ce que diraient des professeurs
compétents.

Vous direz :

— Alors, pulluleront les disciples de
Marthe Hanau et la petite rentiére tombera
dans les griffes des escrocs.

Mais, cela, c'est une histoire que nous
ne voulons pas traiter anjourd’hui.

Pierre BENARD.
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Le bulletin

d’abonnement

est a la page 15
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« Avez-vous jamais entendu dire qu'on

Un des nombreux camions qui, chaque semaine, transporte pour les lecteurs de
* Détective ’’, des milliers d'exemplaires de leur hebdomadaire.

Le diplomate fait des économies...

Un diplomale allemand, le baron
M..., se lrouvail & Bucaresl, quand il
regul du ministére des Affaires étran-
géres l'ordre de se rendre « immédiate-
ment el par les moyens les plus rapides »
a Prague.

Le prochain rapide ne partant que
le lendemain matin, le baron M...
commanda un lrain spécial.

Le ministre se fdcha, lui demanda
des explications el, aprés un échange
de lellres, fit savoir au baron M... que
« les voyages des diplomales doivenl se
faire le plus économiquement possible ».

Un an plus tard, le baron M...
recul l'ordre de se rendre a4 Rome. Il
partit, mais plusieurs semaines pas-
sérenl sans qu’'on edl recu de lui la
moindre nouvelle.

Quand enfin il arriva @ Rome el
ful interrogé sur les raisons de ce re-
lard, il répondil avee un calme imper-
turbable :

- Je suis venu & pied.
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Bigame sans le savoir

Anna Bruno d'Errico avail perdu
son mari lors du tremblement de lerre
de Messine, il y a vingl el un ans. Elle
vivail depuis lors a Calania avec ses
qualre enfants.

Il y a quelques semaines, elle eut
besoin de différents documenis, nolam-
ment du cerlifical de décés de son mari.

Quelle ne ful pas sa slupéfaction,

quand Uemployé de Uélat civil lui
déclara qu’il y avail cerlainement une
erreur : ce n'élait pas son mari qui élail
morl dans la lerrible calastrophe, mais
elle-méme ! Elle eut beaucoup de peine
a persuader Uemployé qu’'elle élail
encore en vie.

Mais le résullal de celle découverte
futl U'arrestalion a Naples de Gennaro
d’Errico, dgé de soiranle-qualre ans,
sous Uinculpation de bigamie. Il avail
en effet épousé, en 1911, une aulre
femme, aprés avoir oblenu un docu-
ment officiel certifiant la morl d’ Anna
Bruno. Sa bonne foi est évidenle ; mais
il est non moins évidenl qu’il est con-
lraire a Uordre public el auxr bonnes
meeurs d'avoir deux femmes. El Gen-
naro d’ Errico vienl d’élre condamné !...

LES COMMUNIQUES
DE LA QUINZAINE
Ils copliennent :

Les programmes des [hédires, :ine-
mas, exposilion, conférences, sports courses
cabarels, dancings, restaurants.

Echos, idées, noupelles, comples rendus
poliliques, tinanciers, artistiques, thédtraux,
rinématographiquzs, sportifs, elc

Ce gui va se passer,
Ce qui s’esl pass‘.
Ce qui est offert,
Ce qui est demande.
Le numéro, 2 [rancs, 32 rages. Parait

{2 1°7 et le 15. En venie partoul et 45, rue
Boissiére, Paris (16G#).
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. GULIANI, Francgois, 96, rue de la

2¢ PRIX
3¢ au 10¢ PRIX

11¢ au 20 PRIX
21% au 50° PRIX

Voici la liste des gagnants du Mystére n° 5

1. BRON, Mme Marthe, 262, rue du 4-Aofit, CUSSET, Villeurbanne,

2. ELEFONT, Henri, Hopital Maritime, Service 3, BERCK PLAGE.
3. VERANDY, A., 13, rue Perrod, LYON.

4. LANDOUZY, Maurice, 4, rue des Fossés-Saint-Marcel, PARIS.

5. TE.\[’P\I%EA, Raoul, Terrain Droin, Pot Caron, VAULE EN VELIN, prés
6. JUSSERAND, Jacques, 25, rue Saint-Paul, PARIS.

7. CHAUCHARD, 10, rue Dauphine, PARIS.

8. ROUQUETTE, Casimir, 108, avenue des Batignolles, SAINT-OUEN.

9. OESCH, Georges, 18, rue de Belfort, NANCY.

10. COURMEIL, Route de Bayonne, TOULOUSE.

11. SALLAMAND, Mme Berthe, 5, rue Villeroy, LYON.

12. NABONNE, Albert, 18, avenue Berthelot, LYON.

13. BEAUCAMP, R., 3, rue Saint-Julien, LE HAVRE.

14. SALLAMAND, André, 5, rue Villeroy, LYON.

15. GUILLAUME, Etienne, 58, rue de la Tourelle, ETTERBEEK, BRUXELLES.
16. DELOR, Roger, 20, Impasse du Champ-de-Mars, NANCY,

17. JUBAN, Etienne, 122, boulevad Valhenoite, SAINT-ETIENNE.

18. LAMBOTE, Edmond, 49, rue Galpin-Chiou, TOURS.

19. GUELMOT, A., 46, boulevard Henri-Martin, SAINT-QUENTIN..

20. JOUTARD, Henry, 18, avenue Berthelot, LLYON.
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. BOUCHEZ, Georges, 29, rue des Métaux, BRUXELLES (Belgique).

22. FEUILLADE, Marcel, SAINT-BRES.

23. PARRATTE, Jacques, 48, rue des Arts, LILLE.

24, WERLENG, Edouard, Chemin Noir, GUEBWILLER.

25. Chevalier CURT, Henri, Hitel, MOUTIERS.

26. CHICARD, L., 46, rue de la Providence, QUIMPER.

27. DESAURTILLAU, Roger, Société Générale des Allumettes, 40 rue Causse-
mille, ALGER.

28. MARCHAND, Louis, PLAPPAVILLE.

. LINGET, Alice, 109, Grande-Rue, SAINT-MAURICE.

30. LE MAGOUROU, 50, rue Damrémont, PARIS.

31. MULHAUPT, Paul, 8, route d’Issenheim, GUEBWILLER.
32. COURTEL, Gabriel, CAPHAN par Saint-Martin de Crau.
33. RAVOIRE, J.,

20, rue Vieille-Intendance, MONTPELLIER.

34. ATTRY, René, 95, rue Gravel, LEVALLOIS-PERRET.

35. PERROT, Marcel, 8, quai de Bercy, CHARENTON-LE-PONT.
36. HEIDE, S5.-Z., 1, boulevard de la Victoire, STRASBOURG.
27. LALAQUE, Marius, 17, rue Vandrezanne, PARIS.

38. LURIG, Albert, 12, rue Louis-Besquel, VINCENNES.

39. HEUBERT, Henri, 16, rue Gramme, PARIS.

40. OURGAUT, Charles, Grand Lycée, TOULOUSE.

. MUTTI, Armand, 62, rue Téte-d’Or, LYON.

Réunion, PARIS.

. CASSAR, Paul, allée des Marguerites, chemin Laurent-Pichat, ALGER.
. TRIBOTTE, A., 28, rue Gergovie,
. DREANO, Georges, chemin de la Hunaudais, NANTES.

. JOFFRE, Marcel, 27, rue de la Mouzaia, PARIS.

. GIRAULT, Jean, 17, rue Louis-Bonnet, PARIS.

. DELALE, Gilbert, 115, avenue de Villiers.

. GASGUIN, Mme Marcelle, 3, passage Grégoire, NICE.

. BONETE, Joseph, 21, allée des Miriers, ALGER (Algérie).

PARIS.

...et les prix qui leur sont attribués
T PR R o e ddmiis s s n e R e e

. 500 francs en espéces.

. 200 francs en espéces.

. 10 Romans d’aventures
(Val. 80 francs).

. 7 Romans d’aventures
(Val, 56 [ram:é).

. 10 volumes Cinéma Romanesque
(Val. 35 francs).
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35, Rue Madame, Paris

Téléphone : LITTRE 32-11

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef
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g 1R Aleister Crowley, que le
d gouvernement francais wvient
de «refouler » en Belgique,
demande qu’on I'inculpe pour
les faits qui ont motivé son
expulsion momentanée. Il veut
se défendre, dit-il, au grand
jour de I'instruction. Mais on se garde bien
de I'écouter. Il faut que Crowley reste le
personnage mystérieux dont ['histoire res-
semble & une légende. Il faut que I'ambassade
de Grande-Bretagne puisse répondre encore :
« Sir Aleister Crowley > Connaissons »,
alors que c'est elle qui décida la gglieté
a se débarrasser de ce «chevalier», trés puis-
sant grand maitre de la franc-maconnerie

anglaise.
[ X N 1

Le 8 mars 1929, se présentaient au bureau
des étrangers de la préfecture de police,
Mme Ferrari de Miramar, de nationalité nica-
raguayenne et M. Israél Regardi, sujet amé-
ricain. Ils venaient, sans crainte, solliciter
le renouvellement de leur permis de séjour.
Il ne leur fut pas accordé.

— Nous avons des ordres, répondit le chef
de bureau : vous étes la fiancée et le secré-
taire d'un sieur Aleister Crowley, n'est-ce
pas? Bien. Alors, rien 4 faire |

Israél Regardi alla se plaindre au consulat
américain, 5

— Nous n'avons rien contre vous et le
gouvernement francais non plus... Mais nous
avons pris, en plein accord, cette mesure dans
votre propre intérét, Vous verrez...

Cependant qu'au consulat du Nicaragua
Mme de Miramar — une grande et souple
belle femme brune, qui ressemble & Nita Naldi
une des “ vamp " de Hollywood — s’étonnait
en termes véhéments :

— J'habite la France depuis quinze ans.
Jai été mariée & un Francais et je n'ai repris
qu'en raison de mon divorce ma nationalité
primitive. Je me suis toujours tenue correcte-
ment. De quoi m’accuse-t-on ?

— De rien, Iui fit-il répondu, sinon d'étre
notoirement, avant de devenir sa femme,
I'amie de sir Aleister Crowley. C'est tout et
c'est suffisant. g

lendemain matin, pressés par des
«anges gardiens » — plus gardiens qu'anges
— Mme de Miramar et Israél Regardi pre-
naient le premier rapide de Bruxelles.

Et I'un de nous recevait d'une haute per-
sonnalité théosophique francaise un coup
de téléphone affolé : :

ﬁn complot est ourdi contre notre
grand mage !
secours ...

veut nous |'enlever. Au

Dans un appartement cossu de I'wenue
de Suffren, sir Aleister Crowley, alité, veillé
par une infirmiére fidéle, nous apparut plus
indigné que malade. Sur [I'oreiller blanc,
son gros visage bouffi était écarlate.

— Il faut dire ce qu'on me veut. On me juge
sur les racontars d'un secrétaire renvoyé.
Je suis quelqu'un. On saura tout. Je veux la
lumiére. On a crés autour de moi une telle
légende que tout i I'heure I'inspecteur de police
qui me surveille est entré dans ma chambre
pale comme un mort. Comme je faisais bouil-
lir du thé dans un samovar, il a demandé
quels philtres étranges je préparais dans cet
mstrument  bizarre... On m'accuse d’assas-
sinat, d'espionnage, de débauche, de pratique

e la magie noire, de traite des blanches et
de trafic de cocaine. Que la France — o1 i ha-
bite depuis vingt-huit ans et depuis ces six
derniéres années sans interruption — prenne
de tels ragots & sa charge, cela me révolte |

Et Crowley se retourne vers son infirmiére,
lui caresse doucement la main, prend sur
sa table de nuit un verre de whisky et I'avale.

Le nom de Crowley est un dérivé du nom
de Guerouille, lequel viendrait lui-méme
de Cornouailles. On retrouve des Crowley en

: — e

Sir Aleister Crowley

Angleterre, en Irlande et en Bretagne, depuis
l= régne de Henry VII d’Angleterre. Aleister
Crowley est né, lui, en Angleterre. Il fit des
études trés approfondies, apprit les langues
mortes, qu'il parle comme sa langue mater-
nelle, ce qui lui permet de lire, a livre ouvert,
les auteurs anciens. Possédant une impor-
tante fortune familiale, il menait la vie des
jeunes aristocrates anglais, oisifs, unique-
ment occupés de sports, de flirts et de fétes.

ne consacrait, par goiit personnel, qu'une
partie de son temps 4 poursuivre ses études.
En amateur, il faisait des vers et publiait,
a ses frais, quelques poésies qu'un cercle
restreint d’amateurs saccordait i trouver
remarquables.

Toutefois, quelques années de cette exis-
tence ne suffirent bientdt plus  ses aspirations.
Les voyages |'attirérent.

11 partit donc pour visiter d'abord I'immense
empire colonial britannique. Son voyage
dura deux années. C'est & son retour & Londres
que son activité commenca.

Congquis par les théories orientales de
théosophie et de magie, sir Aleister Crowley
e =13 i: :

se mit a étudier la cabale. Et bientét il fon-
dait le premier cercle officiel théosophique
de Londres. Dans le méme temps, il commenga
4 déployer une grande mais sourde activité
politique et parvint & entrer dans la franc-

magonnerie, a cette fameuse loge des « 33 »,

qui est, dit-on, I'dme secréte de la vie publi-
que alleminde.

haque année, il repartait pour de loin-
taines contrées. Il en ramenait de curieuses
collections et de précieux enseignements.
Il commenca d'écrire des livres de magie.
Le célebre professeur suisse Steiner, qui avait
lu 'un d'entre eux, vint ea Angleterre pour
voir |'auteur et le féliciter.

Pourtant, on commencait 4 murmurer
que sir Aleister Crowley avait des mceurs
étranges. Un journal anglais de Bombay
ayant publié la nouvelle qu'il avait tué une
indigéne pour lui sucer le sang, une enqaéte
fut ouverte contre lui. Il répondit que c'était
une ¢ plaisanterie de sauvage ». Mais, comme
il faisait paraitre la méme année une traduction
des Poemes en prose de Baudelaire, on inter-
dit la sortie du livre. Le tribunal fit plus en-
core : il ordonna I'autodafé de son plus récent
ouvrage, La Clef du Grand Mystére.

Alors, Aleister Crowley s'expatria... I
visita le Thibet et la Chine 4 pied. Il tenta
I'ascension des monts Himalayas. Il parvint
jusqu’aux lamas sacrés. Une légende commen-
cait & se former autour de son nom. Dans
les milieux théosophiques du monde entier —

ot il est connu sous le nom de Terrion —.

sa renommée s'établissait. En 1914, il prit
le chemin du retour, mais, comme il arrivait
a New-York, la guerre éclatait entre les gran-
des nations de I'Europe...

@80

Cest alors que le réle d'Aleister Crowley
devient étrange. Il ne conteste pas ( on le
verra tout a l'heure, il s'offre & s’expliquer
clairement) que, dés les premiers jours de
la grande tourmente, il ait renoncé A regagner
son pays et cherché a faire partie de la for-
midable organisation d'espionnage allemand.
Il y devait connaitre une triste gloire.

Aleister Crowley, baronnet anglais, allié
a- d'importantes familles politiques, est une
bonne recrue pour |’ambassadeur von Berns-
dorff, dont il devient ['habituel com-
mensal. Et, bientét, sir Aleister Crowley
s'intitule « ambassadeur de la République
opprimée d’Irlande aux Etats-Unis », %ar
une série darticles violents, que publie la

resse américaine germanophile, il Eéc]enche
Ii premiére révolte irlandaise. Dans sa mai-
son de New-York, il regoit des rebelles et leur
remet de l'argent. Mais il va devenir plus
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Crowley en mage égyptien

violent encore. Ses leaders dans l'organe
The International rappellent longuement les
vieilles haines que |'Amérique doit avoir
conservées envers la Grande-Bretagne, qui
l'opprima si longtemps. Et c'est enfin, dans le
Vaterland, cette série d'articles dont trois
au moins émurent profondément 'opinion
mondiale : Le Kaiser est le plus grand homme
depuis Jules César (qui se terminait par ce
salut : Ave Guglielme, rex imperator) ; Delenda
est Britannia (I'Angleterre pirate, ou Crowley
affirmait qu'il serait juste que 1'Angleterre
devint & son tour une colonie de I'Allemagne) et

enfin le 3 janvier 1917, le fameux Appel au

— Je suis surnommeé « le roi des cannibales »

bon sens frangais (ott Crowley tentait de per-
suader nos compatriotes que |’Angleterre
ne voyait dans la guerre qu'une facon d’accom-
moder la France & la sauce « du beau Channel »
et conseillait 2 nos dirigeants de signer avec
nos ennemis une paix séparée immédiate)...

— Clest exact, nous dit sir Aleister Crow-
ley, j'ai écrit tout cela. Mais comment expli-
quez-vous que les tribunaux anglais ne
m'aient pas condamné & mort par coutumace
et, mieux encore, que j aie pu ensuite regagner
Londres tranquillement ? Je vais vous le dire:
jétais dépéché dans le centre d'espionnage
allemand par les chefs du Naval Intel-
ligence Service anglais & New-York et je faisais
cuvre contre-espion pour Sservir mon
pays. Mais il fallait que mes chefs eussent con-
fiance en moi et que je leur donnasse des gages.
C'est pourquoi jai écrit ces articles, que je
savais sans grande portée directe. Mais
jai conscience d’avoir bien servi les Alliés.
Tenez, c'est moi qui ai fourni aux Allemands
des indications pour torpiller les navires
américains |

— Et alors ?

— Alors ? Mais vous ne voyez pas ? Cela
a obligé I'Amérique & entrer en guerre &
« nos cotés v, C'était une idée que j'avais eue
avec le captain Gount, chef du Naval
Intelligence Service. Il est aujourd’hui lord
amiral. Je lui ai écrit pour qu'il expliquit
mon attitude pendant la guerre & votre gou-

vernement.
aea

Cependant, si Aleister Crowley repasse
par Londres, il n'y reste pas. Il va juste y voir,
en passant, son intime ami York, qui s’occupe
de la vente de ses livres théosophiques et
de ses intéréts & Londres. York est le neveu de
lord Lakenfield, ami intime du roi, et le
cousin de lord Crewe, ancien ambassadeur
d'Angleterre & Paris.

Crowley repart d'abord pour la Chine:
mais il rentre vite en Europe. Comme il
a les fievres, on l'envoie en Siciles Deux
mois apres, il est accusé de « pratiques secrétes »
et d' « attentats & la pudeur ». Il est expulsé
d’ltalie.

— Je m'amusais i tirer sur des chats sau-

vages, affirme le baronnet; mais les paysans
de la-bas, naifs et mystiques, croient que
ce sont des démons. IIs ont pris peur et ont
forgé une histoire contre moi...

Dés lors, Aleister Crowley va habiter
définitivement & Paris, qui était déja son port
d'attache avant la guerre.
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En hant : Crowley en grand mage

En bas : Le diplome de la fameuse loge « 33 » dont fait partie Aleister Crowley

En derviche

Trés répandu dans les milieux oit I'on
s'occupe de psychisme, considéré par les
théosophes les plus sérieux comme leur grand
maitre, Crowley travaille trés sérieusement.
11 écrit livres sur livres, et les ceuvres de «master
Terrion » font autorité en matiére de magie.
Il est entouré de nombreux secrétaires qui
les traduisent dans toutes les langues du
monde. Il sort beaucoup. Causeur agréable,
curieux, il est recherché dans de nombreux
salons. Compagnon joyeux — qui boit ferme
et mange épicé, malgré les austéres principes
théosophiques — 1l est de toutes les grandes
parties galantes.

Avant d’habiter avenue de Suffren, Aleister
Crowley avait une garconniére dans la calme
et déserte rue de la Mission-Marchand, &
Auteuil: On l'accusa, la, de faire, chague nuit,
des messes noires.

— Des messes noires! C'est absurde ! nous
a dit un commergant viennois, fervent adepte
des théories de Crowley et un de ses plus
fidéles commensaux. Les messes noires, excu-
sez ma franchise, au vingtiéme siécle on appelle
cela des « partouzes »...

— Ses débordements
jamais. aucun désagrément?

— Si, plusieurs fois. Mais il semblait étre
assez puissant pour arréter toutes les pour-
suites.

ne lui attirérent

LE R ]

Que s'est-il donc passé pour que, soudain,
sir Aleister Crowley, qui a tant d’amitiés
agissantes en haut lieu et qui sait tant de choses,
fiit mis au premier plan de 'actualité par ceux-
la mémes qui semblaient prendre tant de soin
a le laisser agir dans l'ombre ?

— Un de mes secrétaires, dit Crowley,
a été dire que, si I'on ne m'enlevait pas ma
carte d'indentité, il ferait une campagne ter-
rible, en révélant mes meeurs et I'impunité
dont j'aurai joui. Et il a déballé un tas de ces
petits journaux illustrés américains du diman-
che, ol, n'ayant rien & dire, on m'a pris
comme « téte de Turc ». Li-dedans, je suis
surnommé le « roi des Cannibales ». Et savez-
vous quel est I'homme qui m'a dénoncé ?
Un Autrichien, devenu rédacteur dans un
journal américain A Paris et que j'ai congédié
parce quil voulait m'utiliser pour marier
des princes teutons avec de riches Américaines !

Et sir Aleister Crowley me cite le nom de
ce confrére chez qui habita, durant son séjour
a Paris, le trop c}ameux Zubkoff, beau-frére

du Kaiser.
P88

De Bruxelles, ol il est en ce moment, sir
Aleister Crowley nous écrit qu’il va se marier
et expédier ses affaires courantes,

« Mais, ajoute-t-il, que la ville est triste
et combien je préfére Panis! Je vais étre de
nouveau chez vous en juin et il faudra que
I'on dise tout, tout... »

Sir Aleister Crowley, nous le savons,
ne dit cela que pour qu'on parle un peu.
Cela rentre, j'ignore encore pourquoi, gns
ses plans actuels. Nul plus que lui ne redoute
la lumiére. poutine anglais mélé
de Mérodack n'a pas cessé de « remplir
sa lumiére astrale de reflets lubriques et de
subir |'obsession de tout ce qui est immonde »,
comme le héros de Peladan.

On nous signale qu'on va prochainement
I'inculper dans une affaire de vente de cocaine

ui s'est terminée par une mort dhomme.

rowley saisira-t-il I'occasion pour venir se
constituer prisonnier et se défendre i la fa-
veur des débats publics de la correctionnelle
ou de la cour d'assises ? Ou obtiendra-t-il
d’étre innocenté encore une fois avant |'instruc-
tion. Ou fuira-t-il plutét vers les pays ol il est
allé si souvent en croyant et en curieux ?

En tout cas, c'est un étrange aventurier,
dont la devise donne froid dans le dos quand
on y réfléchit: « Le livie de la destinée est
écrit pour étre déchiré. »

Pierre LAZAREFF

| et Claude DHERELLE.
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1S5 se reconnurent boulevard de
la Glaciére, bien qu'ils n’appar-
tinssent pas au méme clan.
1i y avait des « hommes» de
la rue Saint-Denis et de la rue
du Faubourg-Poissonniére et
d'autres qui avaient dii boire
jusqu’au matin, dans les bouges
de Ia place d'Ttalie, Tls étaient accompagnés de
leurs femmes et des filles de la rue, qui avaient
les lévres trop rouges, 12s yeux battus et un reste
de poudre de riz sur leur frimousse fatiguée.

Ceux qui se connaissent se mirent 4 discuter
de leurs affaires — de ces affaires qui ne se
traitent que dans les bals-musettes.

— ]’y ai dit qu'a valait deux «sacs», la mome!

Les femmes se chuchotaient des confidences,
mais elles paraissaient agitées par une forte
fiévre. Lorsque leurs groupes arrivérent rue de la
Santé, ils obliquérent. Cent meétres encore et
nous fiimes devant la Bonne Santé...

Quand je veux oublier mes soucis, je wvais
i la Bonne Santé ! Nulle part comme 1, on ne
respire l'air’ de la liberté |

[.a Bonne Santé est un cabaret de la Glaciére.
En face de la prison. En face de 1'autre, la « Mau-
vaise Santé », comme on dit dans le quartier.

C'est I'enfant de la prison. Sa facade est de la
couleur des corridors de la Santé : couleur café
au lait. Ses enseignes rappellent an passant
qu'on y hoit, qu'on y danse, qu'on y peut télé-
phoner et qu'on n'y regoit point seulement des
prisonniers en rupture de cellule, puisque 1'éta-
blissement comporte des salons réservés,

A droite, le boulevard Arago, ol certains matins
sinistresle pavé crie sous le fourgonde la guillotine.
A gauche, des murailles séparent de la rue, les
fous de Sainte-Anne. En face, les grilles de la
Santoche montrent leurs crocs. Et partout alen-
tour, ce sont jardins de couvent, villas muettes. ..

Ce n'est pas gai. Le quartier veut ¢a,le cortége
n'y prend pas garde. Les petits hommes et leurs
femmes sont entrés 4 la « Bonne Santé ». Moi
aussi. Nous venions attendre la sortie des libérés
du matin : les «exclus » de Fresnes, ceux a qui
la société prévoyante économise un billet de
chemin de fer en ne les libérant qu'a la Santé|

Bonjour, messieurs |

Le bruit des conversations a empli le cabaret
mystérieux, En dépit de son décor lugubre, il
est bientot devenu le cabaret de la bonne humeur,
Les senles larmes qui y ont coulé sont des larmes
de joie !

De joie | Le quartier veut ¢a aussil Aprés la
prison, la liberté l...

LE R

Nous mnous sommes installés, J’ai regardé
autour de moi. La maison a bien changé. Autre-
fois c'était un bouge. La pégre de Paris venait

conclure de louches marchés avec les com-
mnissionnaires des prisons. A cette époque —
il y a plusieurs lustres de cela — les prisonniers
étaient autorisés a4 recevoir de leurs familles
des paniers de vivres. Il y avait de tout dans ces
paniers : des mots d’'ordre secrets, de I'argent,
des outils libérateurs et parfois des armes...

Un cabaretier facétieux avait inscrit au-des-
sous de son enseigne une lourde plaisanterie :
On est mieux ici gu'en face | La police la lui fit
enlever. Il y a deux endroits on il est mal venu
de rire: & la porte des cimetiéres et a la porte
des prisons.

Aujourd’hui, a4 la Bonne Santé, il faut faire
un effort pour penser que les verres qu'on porte
i ses lévres ont touché des bouches d'assassins.

On y oublie que presque tous ceux dont la
téte a roulé boulevard Arago, se sont assis sur les
banquettes oi l'on prend place ; que leurs veuves
sont venues pleurer 1a, le méme matin, I,a Bonne
Santé fait penser 4 un de ces « bouchons » de
faubourg ol Courteline allait faire sa manille.
Tout y est clair et net. Sans doute il y vient
toujours des voleurs, des assassins et des filles :
c'est le fond de la clientéle. Mais il y vient aussi
des gardiens de prison, des avocats et des com-
mercants du quartier...

I.e cabaret a ses murs tapissés de dessins au
pochoir qui représentent des bateaux voguant
librement sur des mers libyes. Des frises repré-

A la Bonne Santé

sentent des oiseaux qui s'ébrouent Ilibrement
dans un ciel illimité. Tout y chante la liberté,
et méme lorsque la porte s'ouvre violemment
devant un libéré, les clochettes rouges qui entou-
rent les lampes électriques s'agitent. Il ne leur
manque qu'un battant pour sonmner...

Une grande - pancarte racerocheuse attire
I'attention. Elle peunt signifier : Consultez notre
menu, voyez nos prix. On ne sait pas ce qui
peut arriver ! La voici reproduite :

DEJEUNERS ET DINERS
Sandwichs au jambon

La maison se charge d'assurer les repas des

prévenus qui désivent se nowrrir & notve restaurant.
Cuisine soignée — Prix modérés

Ce n’est pas tout. Dans I'arriére salle du cabaret,
des portes peintes en vert — en vert espérance —
attirent le regard. On lit sur l'une « Cabinet de
toilette v et sur V'auntre « Coiffeur ».

Dans le cabinet de toilette, les prisonniers
libérés. changent de vétements. Dans le hair
dresser, ils se font appréter un visage d’homme

L Tl

Un libéré fait raser sa barbe

libre. On a pensé & tout i la Bonne Santé |
C'est 12 que nous avons attendu larrivée des
paniers a4 salade !

Mais la « Bonne Santé » ne prit son vrai visage
qu'a neuf heures, lorsque nous entendimes le
bruit familier des lourds camions.

Devant la prison nous formions un groupe
compact. Ja grille s'ouvrit, puis se referma
derriére la « cellulaire ». Dix minutes, encore dix
minutes | Pour tromper l'attente, des femmes
engagérent la conversation avec le gardien
de la paix de service.

— Deux ans, monsieur, ¢a fait longtemps !
Va-t-il seulement me reconnaitre ? T'étais brune
quand il m'a quittée |

— La o gaffer de la quatriéme lui a collé
trente jours de cellule parce qu'il I'a vu fumer,
disait une autre. Si c'est pas malheureux de faire
souffrir comme c¢a, un homme !

Mais les libérés apparurent sous le porche.

— Oh ! Frisé |

Bonjour, mon petit homme |

Poignées de main. Embrassades. Eit-on fété
autrement des triomphateurs |

Onand ils arrivérent au comptoir, la mélée
devint générale.

— Du blanc cass’, hein !

On les félicitait.

— Tu n’as pas trop maigri tout de méme ?

Un homme embrassa sa femme et trempa
ses lévres dans son verre.

— Coup double ! Ce sont les premiers que je
bois depuis longtemps !

Alors commenga une autre phase de l'activité
de la « Bonne Santé ». Les libérés étaient sales,
mal vétus, hirsutes, et ils avaient une barbe de
huit' jours. Ils voulurent reprendre un visage
d’homme libre.

On le savait. Un flot de lumiére inonda le
cabinet de toilette et le hair dresser. Ft le coif-
feur se présenta...

C'était le garcon de café de I'établissement.
Il s'était borné A& endosser une vareuse d’ « ar-

On prépare les repas des prévenus.

tiste ». Ah ! que d’histoires a entendu, ce matin-
1a, le sympathique Maitre Jacques! Ceux qu’il
transforma, revinrent boire au comptoir, puis
ils disparurent dans la rue de la Santé, suivis
de leurs amis, pressés de se méler au mouvement
de la ville...

De quoi peut-on s'entretenir 4 la « Bonne
Santé » si ce n'est de la maison d’en face ! Les
gardiens qui y vinrent tromper 'ennui du greffe,
en parlaient... les avocats, qui y firent une halte
en parlaient aussi, Vers onze heures, des ouvriers
occupés dans la prison s'installérent pour leur
repas : ils ne furent pas contents tant qu’ils ne
m'eurent pas raconté I'histoire du détenu qui
leur avait été confié pour préparer leur mortier
et qui leur apprenait des tours de passe-passe !

A onze heures, Pierre arriva. Pierre est le com.
missionnaire de la prison, désigné a l'attention
des gardiens par une médaille portant le numéro 7.
Chaque matin il apporte aux prévenus le menu
et le leur laisse — pour leur donner le temps
de fixer la qualité et le détail de leur repas du
lendemain. — Chaque jour il leur monte le repas
commandé la veille. Les détenus ont droit a
deux plats de légumes, deux plats de viande,

{Photo Wide World)

fromage et dessert et 4 une bouteille de vin —
de n'importe quel vin, 4 I'exception du champagne.
Pierre, en rapportant une liasse de menus, venait
chercher sa marchandise. Le gérant, sa femme
et le coiffeur, transformé cette fois en aide-
commissionnaire, la lui placérent dans un panier
volumineux. J'essayai de lier conversation avec
lui : il fut discret. J'appris néanmoins que les
banquiers Blumenstein et Lazare Bloch, ménagers
sans doute de leurs réserves, ne consentent que
de piétres générosités & leur estomac...

— Méme pas du bon wvin !

Vers treize heures arriva & la « Bonne Santé »
un ¢trange cortége de femmes. Elles apparte-
naient a tous les milieux : des femmes du penple
et des bourgeoises, des paysannes et des filles...

— Ce sont les femmes qui viennent visiter les
prévenus, me souffla le garcon-coiffeur, qui fai-
sait maintenant office de garcon de restaurant.

Les «visites » ! Dés leur arrivée 1'atmosphére
de la « Bonne Santé » changea et il en fut ainsi
jusqu’a seize heures. Le cabaret de la bonne hu-
meur était devenu le cabaret de la tristesse.
Elles s'installérent. Seules les filles, venues par
deux, comme des pensionnaires, engagérent des
conversations entre elles; encore s'exprimérent-
elles 4 voix basse. Les autres se turent & leur
place, silencieuses, génées, ne cherchant point
i déguiser leur trouble,

Celles-la me reparurent pas aprés ia visite.
Je revis quelques-unes des filles. Ellcs se racon-
taient joyeusement les gaietés du parloir, mais

rnon sans prendre garde de ne pas moins hausser

la voix...

— Et tu sais on ne peut méme pas lui passer
une cigarette entre les grilles !

L’une dit :

— Je suis contente, tu sais. Il a déja fait un
entourage i ma photographie |

Sur le soir, la « Bonne Santé» redevint le
cabaret de la bonne humeur. Ce fut quand
arrivérent du Palais les paniers a salade qui
ramenaient les prévenus acquittés, par le tri-
bunal correctionnel et par la cour d'assises.

Leurs parents, leurs amis les avaient précédés.
On ne regarde pas & un taxi les jours d’acquitte-
ment et de féte | Et ils nous prirent tous a témoin
de leur joie!

— Ce n’était pas vrai aussi, disait 1'un. Avait-
il besoin de prendre l'argent d'une femme,
lui qui gagnait jusqu'a quatre cents francs par
semaine, chez Citroén. I.es «mceurs» lui en
voulaient, voild tout ! Demandez A Georgette,
ce que l'avocat y a dit au « moeurs », quand il
est venu déposer. Un bon avocat, un jeune,
Je n'aurais jamais cru 4 le voir, qu'il était si « bon »!
Heureusement que 1"« enjuponné » avait dit
4 Maurice de se taire, sans quoi il se serait levé
(je le connais) | et il aurait traité le « mceurs »
de menteur.

Ainsi devisa le plus bavard jusqu'a ce que la
grille s'ouvrit pour livrer passage a la « cellu-
laire ». Alors, les buveurs quittérent la « Bonne-
Santé », ils allérent guetter « en face » sous le
porche et revinrent hoire le verre de la libération
avec le héros de leurs pensées...

Ils s'en furent au crépuscule. I'ombre enve-
loppa dans une méme grisaille la « Bonne Santé »
et sa voisine. Des gardiens de prison occupérent
les tables laissées vacantes par leurs prisonniers.
Des commergants du quartier les rejoignirent.
Ils entamérent une interminable « belote ». La
« Bonne Santé » redevint le calme « bouchon »
de faubourg d'oti l'animation est absente...

Henri DANJOU.

FAITES VOUS - MEMES
VOTRE EAU DE COLOGNE

votre Eau Dentifrice,votre Lavande, Mesdames,
& l'aide des

CONCENTRES GAMMA

Il vous sera envoyé franco, avec la nolice
explicalive, un échanlillon pour un demi-litre
I} contieremboursement de 5 francs ou 6 échan-
tillons différents pour 28 francs.

Indiquer l¢ parfum préféré pour I'Ean de
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Comment elles débutent.

ouUT a été dit sur la prostitution,
8 mal aussi vieux, sans doute,
que celui de vivre et d’aimer.

Depuis des milliers d'an-
nées quil y a des hommes
4  timides et vicieux, c'est-i-
~+ dire depuis qu'il y a des
hommes, il s'est trouvé des femmes pour leur
donner, contre argent sonnant, l'illusion de
I'amour ou le moyen de satisfaire leur vice.

Mal nécessaire, dit-on souvent, exutoire
indispensable, insinuent certains moralistes,
qui ne seraient pas éloignés de considérer la
prostituée comme le plus solide pilier de la
morale publique et privée.

Peut-étre, mais encore y a-t-il lieu de se
demander si, dans le monde de la prostitution,
tout est pour le mieux ; encore y a-t-il lieu de
rechercher si ce fléau des sociétés ne pour-
rait pas, dans certains sens, &tre atténué,
pourvu que l'on consentit & ne plus envisager
la prostitution, en soi, ni la prostituée comme
une entté, mais la prostitution comme une
institution de fait, sinon de droit, avec ses
lois, ses coutumes, ses vertus et ses vices, et
la prostituée comme un étre humain ayant
toutes les humaines faiblesses et parfois
quelque humaine grandeur.

La conception romantique de la prostituée
martyre est aussi fausse que la conception
bourgeoise de la prostituée réceptacle de
toutes les corruptions. :

La vérité n'est méme pas dans le juste
milieu, elle est ailleurs et peut tenir dans une
formule : « La prostitution est un commerce ».
Un commerce A peine clandestin, qui a ceci
de particulier que la commergante est a lafois
marchande et marchandise.

Examinés sous cet angle, la plu des
problémes que pose la prostitution s éclairent
d'un jour nouveau.

L'instinct de reproduction étant aussi
primordial que l'instinct de conservation, sa
non satisfaction crée, chez tout homme nor-
malement constitué, un état de besoin analogue
a la faim et & la soif. Dans le cadre de la société
ce besoin trouve sa satisfaction naturelle dans
le mariage. Il ne devrait le trouver que la
malheureusement, tout le monde ne posséde

as une table de famille et bien des pauvres
I:ommee en sont réduits i la cuisine de res-
taurant.

Parmi les femmes qui, plus ou moins déli-
bérément, se résignent au réle de marchandise,
il en est évidemment de toute sorte. Elles ont
pris, pour en arriver la, les routes les plus

iverses. Dans I'échelle de la galanterie, elles
sont descendues plus ou moins bas ou montées
plus ou moins haut. Elles subissent Teur sort
avec une résignation plus ou moins grande,
mais toutes ont au moins ce point commun,
que la pensée d’étre une marchandise offerte
au premier venu ne leur fait horreur.
Quelle que soit la raison qu'elf;s évoquent
pour justifier leur chiite misére, mauvais

av pays de
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exemple, brutalité etc., il n’en reste pas moins
que le fait de se prostituer a pu étre admis
par elle comme une chose possible, et qu'entre
deux issues dont l'une conduit 4 Saint-Lazare
et l'autre 4 la Morgue, elles ont choisi la
premiére, quand d'autres, placées dans la
méme alternative, n’hésitent pas & choisir la
seconde,

En dépit des campagnes féministes et des
déclamations sentimentalo-sociales, la société
moderne est impitoyable pour la femm: seule.
Bien entendu, les moralistes nous diront
qu'avec du courage et beaucoup de vertu,
une femme peut, A Paris « se débrouiller » et
vivre honnétement du fruit de son travail.
Parbleu, mais il faut la supposer parée de
beaucoup de vertu, de beaucoup plus de vertu
qu'on n'en demande & la plus vertueuse petite
ou grande bourgeoise. Il faut supposer qu'elle
a renoncé a toute coquetterie, i tout désir de
?]aire. a tout appétit de luxe. En un mot, il
aut supposer qu'elle a renoncé i son sexe,
Certes les femmes de ce genre ne manquent
pas a Paris, ni ailleurs, mais on ne peut deman-
der A toutes les femmes d'étre ainsi.

Noug parlons&. |_3ier1 entendu, des femmes sans
profession définie, qui sont vouées & des

-

(Photo Eli Lotar)

L'attente...

travaux ne nécessitant aucune préparation,
aucun apprentissage et, par conséquent, assez
mal rétribués.

Ces femmes, au sortir d'un atelier sans joie,
ayant terminé un travail sans allégresse, se
trouvent soudain dans la rue, au milieu du
rutilement de ces magasins illuminés, dont
les quartiers dits pauvres sont plus abondam-
ment pourvus peut-étre que les quartiers
riches. Le contraste est trop fort pour ces

[ petites ames, |'appel de la joie est trop puissant,

(Photos Keystone)

Notre collaborateur, le docteur, Henri Drouin, au cours de
’exercice de ses fonctions de médecin d'un dispensaire, a
recueilli une précieuse documentation sur les prostituées de la

rue. C'est 1'essentiel de

son expérience qu'il livre dans
la série de reportages émouvants que nous ina

ns au-

jourd'hui. Nos lecteurs apprécieront 1'esprit de haute moralité
avec laquelle notre collaborateur a su aborder ce sujet, entre tous
délicat, et la lumiére crue projetée sur cette plaie sociale la leur
montrera telle qu'elle est : souvent horrible, toujours pitoyable.

surtout quand cet appel se trouve modulé
par la bouche irrésistible de quelque joli
gars du faubourg. La jeune apprentie com-
mence 4 aimer un homme semblable a elle,
et se contente au début de plaisirs de sa
classe. En mettant les choses au mieux,
I'amoureux n'est que volage, et tét ou
tard il la « plaque », ne lui laissant que ses
yeux pour pleurer et la nostalgie des joies
entrevues. En mettant les choses au pis, le
séducteur est un homms: du « milieu» qui
n'a débauché la fille qu'afin de la pousser le
plus tét possible dans la galanterie.

Dans les deux cas, la fin de I'aventure est
la méme. Un soir, la petite se laisse emmener
par un monsieur qui ne lui déplait pas trop.

Le lendemain, elle ne va pas & latelier,
paresse au lit, déjeune mieux que d’ordinaire,
puis, dans I'aprés-midi, descend dans la rue.

C’en est fait, le pavé de Paris compte une
prétresse de plus.

Si tant est qu'elle connut jamais une répu-
gnance, I'habitude a vite fait de |'émousser.
La régularité administrative de son existence
en efface la conventionnelle ignominie ;
cette prétendue « fille de joie » « fait la noce »,
comme elle faisait des ménages ou brunissait
des chaussures, la seule différence est qu'el!e
gagne i ce second métier de cing & vingt fois
plus qu'aux premiers.

Régularité administrative, avons-nous dit.
En effet, la débutante fait bientdt connais-
sance avec une administration dont elle ignorait
sans doute |’existence avant de « mal tourner ».
Remarquée deux ou trois fois par des agents
des meurs au moment ou elle sortait d’un
hétel borgne, elle est, un soir, appréhendée,
conduite au poste le plus proche. Si elle est
mineure, on essaye de la rendre 2 sa famille,
laquelle la renie souvent: on la confie alors
a 1'une des nombreuses ceuvres qui ont pris
pour tiche le relévement des jeunes pros-
tituées. Si elle est majeure, on lwm admi-
nistre une bonne lecon de morale et on la
reliche. Bien entendu, elle recommence,
arrétée de nouveau, elle est inscrite ; arrétée
une troisiéme fois, elle est mise en carte.

Promue au rang de prostituée officielle,
fonctionnarisée en quelque sorte, la fille est
désormais bouclée dans son métier comme un
fauve dans sa cage. Jusqu'a la fin elle tournera
dans le méme cercle ot1 I'enferma son mauvais
destin, sa paresse, sa veulerie, ce que les hon-
nétes et prudes personnes appellent son vice
et qui n'est dans la trés grande majorité des
cas que son inaptitude & en sortir.

Désormais, sa carriére est toute tracée,
et cette prétendue vierge folle va mener |'exis-
tence réglée d'une employée de ministére.

Prenons, si vous voulez, pour type, une jour-
née de Carmen, reine du Sébasto.

matin, comme c'est jour de visite,
elle ne s'est pas mise en frais de toilette.
Elle a revétu sa tenue classique de «pierreuse» :
téte nue, pull-over blanc, tablier & mille plis,
bas noirs, chaussures 4 hauts talons.

Carmen a la carte rouge. Bien quelle ¢ fasse

la noce » depuis cing ans, elle n’est syphilitique

ue depuis deux ans. Jusque-la, par quel pro-
ﬂige? elle y avait « coupé ». Mais Carmen est une
fille sérieuse, elle connait son mal, elle sait
le tort qu'il pourrait lui faire dans ses affaires.
Selon les recommandations qu’on luia prodiguée
au dispensaire, elle se soigne ponctuellement.
Bien siir, elle a confiance dans les médecins
officiels, mais, de temps en temps, elle se fait
faire, & ses frais, chez un médecin privé, une
prise de sang de contréle. On ne sait jamais,
ils en ont tant !

Savoir attendre est une vertu de son métier.
Au dispensaire, Carmen attend donc son tour,
tranquillement. A 1'appel de son nom, elle
montre, avec une indifférence animale, tout
ce qu'on lui demande de montrer. On timbre
sa carte, La voila, théoriquement, tranquille
pour une semaine.

Au déjeuner, elle se retrouve, avec son amie
Simone et quelques copines, dans I'arriére-
salle d’un bistrot des Halles. Quelques-unes
de ces dames ont avec elles un homme.
Carmen est seule. Elle a passé I'age, affirme-
elle, ol on se laisse exploiter par un « mac ».

A la table voisine, deux employées d'un
mandataire aux beurres et ceufs, égarées la,
bavardent du bureau.

Jusqu'a I'heure du travail, les deux groupes
émettent des aphorismes professionnels d'une
similitude symbolique.

Puis les femmes honnétes s'en vont & leur
bureau, les dames de petite vertu & leur
trottoir.

A force d’industrie, de souplesse et de com-
plaisance, Carmen s'est constituée cette clien-
téle qui est le réve de toutes les prostituées dela
rue. Elle a une moyenne de trois clients attitrés
par jour, ce qui, ajouté au casuel, lui permet

e se faire, bon jour mauvais jour, cre cent
A cent vingt francs.

C'est une situation, ce n'est pas 'opulence,
De plus, Carmen doit, en collaboration avec
sa sceur ainée, mariée, honnéte et assez avare,
aider la mére, qui, avec ses ménages, ne gagne
pas assez pour vivre.

La journée de Carmen s'achéve, il est neuf
heures et demie. Allons, encore un petit tour
pour se dégourdir les jambes.

Fichue idée ! un « en bourgeois », cette rosse
de Grand Frisé, la cueille au tournant de
Rambuteau. A quoi bon protester qu'elle a
été le matin méme A la visite, quelle a encore

assé |'avant-derniére nuit au poste ? Elle est
Faite et bien faite. Misére !

La voici dans le poste, Flle remet son sac
au brigadier, donne son nom, montre sa carte,
passe au violon.

Simone et quelques autres l'accueillent,
lui font place sur le banc de pierre. En voila
pour jusqu'a minuit, moment ot passe le panier.

Puis ce sera la préfecture, demain matin la
revisite et pour quelques-unes, pour Simone
entre autres qui n'est pas en régle, Saint-
Lazare. Pour Carmen ce sera la liberté.

Ironie des mots |

La liberté des filles, o1 est-elle ?

(@ suivre.)

Renri DROUIN
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L'opérateur de T. §. F. et 1a siréne

Un épisode, digne des légendes de Uanfiquilé,
s'est déroulé sur I’océan. Tandis que le paquebol
Richmond prenait le large, le jeune opéraleur de
T. 5. F. Rholon, agé de vingt-six ans, écoutail
avec ravissement les airs joyeuxr du Roseland
Dance Hall de New-York, reproduils par son poste.
Il lui semblail gu’une voix de siréne l'appelail ;
il Pécouta si bien qu’'d peine reniré en Amérigque
le jeune homme courut au Roseland Dance Hall,
y découvrit la siréne, se fil présenter et lui offril son
ceeur el sa main.

Elle s’appelle Sarah Greenfield el on la présenie
au cours des auditions de T. S. F. sous le nom de
« la jeune fille & la voix d’or ».

Malheureusement, Uopéraleur élail déja marié
el sa femme, qu’il avait né?lz‘ge'e pour suivre la siréne,
prolesta énergiquement. Il fut arrété sous U'inculpa-
tion de bigamie; mais les deux femmes, l'épouse
Iégitime et « la jeune fille & la voix d’or » ont demandé
sa mise en liberté.

-

Les Reines de Nuit
devant le tribunal
New-York, mai 1929.

Deux célébres reines des établissements de nuit,
la sémillante miss Texas Guinan et miss Helen
Morgan, pleine de réserve, viennent d'étre I'objet
de graves accusations de la part des « agents secs ».

Miss Texas Guinan, vétue avec une élégance re-
cherchée et couverte de bijoux, dont une bague
avec diamant pesant 22 carats, fit une entrée
sensationnelle au Tribunal et fut accueillie par un
jury sympathique.

Lorsque le commissaire de police lui dit qu’elle
savait parfaitement & quel point elle était cou-
pable, miss Texas répondit que le Salon royal
qu'elle gérait était un établissement dont la res-
pectabilité était notoire, et invita le commissaire
A venir s'en assurer em personne.

Le principal témoin & charge était un jeune
homme morose, James-I,. White, dont le visage
cadavérique et la triste mine inspirérent de la mé-
fiance au juge. Cet agent sec, qui avait fait sa cour
4 la jolie séche dans le seul but de la démasquer,
donna une description du Salon Royal et alla jus-
qu’a fournir un échantillon des chansons de miss
Texas, qui ravirent le public et dont le comique
n’échappa pas au triste témoin Iui-méme. Il pro-
duisit également un jouet dans le genre de ceux
qu'on distribue au cours des fétes et qui ont le
plus grand succés.

!
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Miss Texas Guinan,
avant et aprés l'acquittement

Lorsque le juge lui demanda s'il avait envoyé
des orchidées & la reine, le morose amoureux répon-
dit qu'il ne savait pas ce que c'était que des orchi-
dées.

Miss Texas fut disculpée par le jury et les habi-
tants de New-VYork furent enchantés d’apprendre
cette bonne nouvelle.

Quant a4 miss Helen Morgan, qui a subi les
mémes atteintes, les habitués des établissements
de nuit espérent également la voir sortir indemne

de cette affaire. .
e

La fille du Rol des Saravaks
Londres, mai 1929.

Mrs Degeng Muda, qui séjourne en Anglelerre,
a r.eﬂ{usé de payer les impébis, en déclarant qu’elle a
perdu depuis longtemps la nalionalité anglaise
el qu'elle est une Saravak. Les Saravaks, au
nombre de 500.000 sujets, sont des habitanis de
I’tle de Bornéo. En 1840, Uangélre de Mrs Muda,
sir James Buck, devint roi des Saravaks. Il épousa
une indigéne et fonda une dynastie; un de ses des-
cendants directs esl aufourd’hui encore sur le iréne
des Saravaks. C'est la [ille de ce souverain, mariée
en Anglelerre, qui affirme aujourd’hui sa nationa-
lité et ses origines royales pour échapper au fisc
anglais. Sans doufe, est-ce le « point fort » de ce
petil peuple, qui dispose d’une armée et d'un gouver-
nement el qui n’a jamais payé d’impéls ni a I'An-
gleterre ni & la Hollande.

Trente détenus du pénitentiaire Est de Philadelphie, ont regn une coupe d'argent pour avoir au risque de leur vie opérer le sauvetage de
quinze chevaux aun cours d'un incendie au pénitentiaire de Grasersfard. La coupe leur fut décernée par la Société Protectrice des Animaux.
La photographie montre le détenu C 3665 pronongant un discours au nom de ses héroiques camarades,

Opérée de force
Leipzig (Aliemagne), mai 1929.

Un procés des plus curieux et qui a profondé-
ment ému le monde médical vient de se dérouler,
a Leipzig, 4 la suite d'actes de violence imputés
au docteur S..., accoucheur, dont l'affaire, estimée
par trop scandaleuse, a été jugée a huis clos et
sans que son mom efit été révélé au grand public.

S..., qui est pére de famille, était en liaison
avec une jeune fille de vingt-deux ans; ayant
découvert que celle-ci était enceinte, I'accoucheur,
qui I'avait recue dans son cabinet de consultation,
la plaga de force dans un fautenil et, aprés I'avoir
ligotée et anesthésiée, malgré les violentes protes-
tations de la jeune personne, lui fit subir une opé-
ration interdite par la loi. Ayant accompli son
forfait, S... s’éloigna, laissant la patiente, qui souf-
frait d'une grave hémorragie, entre les mains de
son assistante.

Aprés des débats auxquels prirent part plusieurs
experts, S... fut acquitté, la preuve de sa cul-
pabilité n’ayant pu étre établie; pourtant, ainsi
que s’exprima le docteur Mey, président du tribu-
nal, « pour plusieurs membres du jury, la faute
de S... ne faisait pas de donte ».

-

L’évangéligue défense
de I'inculpee
Milan, mai 1929.

Maria Pozzi, restée veuve & quaranie ans, est
encore une brune « appélissante ».

Rien d’étonnant qu’elle plid & son locataire, le
marchand ambulant Angelo Fonlana, de cing ans
plus jeune qu’elle. .

Mais la veuve resta insensible a sa flamme el le
fit expulser pour non-payement des loyers.

Quelgues mois plus tard, Fonlana revint un soir,
plus amoureux que jamais et armé d'un revolver.
Il forga Maria Pozzi & le suivre dans des rues
désertes.

Des passanis la délivrérent; Angelo Fontana dut
donner des explications devant le préleur de Milan.

—. J'étais amoureux, dil-il. Beaucoup est par-
donné & celui qui a beaucoup aimé. Vous savez,
monsieur. le préteur, qui a dit cela ?

— Qui; mais vous avez élé aussi beaucoup de

fois en prison. :

— Qubliez-le, monsieur le préleur, comme moi je
l'ai oublié. .

— Mais que vouliez-vous faire de cette femme ?

— Oh ! mes intenlions étaienl [rés sérieuses...

—— Mais, voyons, elle est mariée !

—— Non; son mari est mort !

Mais, & la grande stupeur de Uinculpé, le juge
lui apprit Zue Marie Pozzi, pendani son absence,
avail épousé un certain Brizzolari, boulanger.

Conclusion : cing mois de reclusion el 300 lire

d’amende. .
i

La mort de Sir Herber Austin
Londres, mai 1929.

Les milieux judiciaires de Londres ont été pro-
fondément émus par la mort mystériense d'une
des personnalités les plus conmues de la Cour
criminelle, sir Herbert Austin.

C’était un samedi, et les bureaux de 1'0ld
Bailey (le palais de justice de Londres) étaient
fermés: mais sir H. Austin, qui y travaillait depuis
quarante-cinq ans, se trouvait dans son cabinet
de travail et rangeait des papiers; son secrétaire
était dans une autre piéce. Sir Austin avait assisté
la veille & l'andience, et des amis qui le connais-
saient de longue date l'avaient trouvé distrait
et inquiet.

Des employés de 1'Old Bailey qui faisaient
leur ronde pour surveiller les bureaux déserts,
découvrirent sir H. Austin dans son cabinet de
travail, assis devant sa table, sa téte trouée d'une
balle de revolver. La mort avait dii étre instan-
tanée.

Sir H. Austin était considéré comme une des
grandes autorités dans les affaires criminelles.

C’est dans les murs de 1'0Old Bailey que s'est
écoulée son existence, au cours de laquelle il
assista & maints procés retentissants, domt il
se promettait de conter un jour les péripéties
au grand public.

Jkill et Mr. Hyde.

L’affaire
de Ia *“torche humaine”

M. Colin Campell

.- Délective a relaté les circonstances dans
lesquelles la « Torche humaine » a été décou-
verte 4 New-Jersev, ainsi que )'arrestation
de I'assassin qui a avoué son crime.

M. Colin Campbell, ingénieur, ﬁgé de 60
ans, est un homme d’aspect extrémement
correct. :

Aprés avoir soutiré de l'argent & son
« épouse », il la tua « pour s’en débarrasser »
ainsi qu’ii I’avoua lui-méme. Le meurtrier
qui a fait quatre ans de prison pour vol
et dont le passé est extrémement chargé,
compte sept femmes, dont il épousa 1'une
deux fois. Il avait rencontré Mrs Mowry,
ainsi que ses autres épouses, par ’entre-
mise d’'une agence matrimoniale.

Cependant, sa femme actuelle, Rosalind,
jeune et jolie femme, est trés heureuse
avec son mari. Il est excellent pére de famille
et trés respecté par ses voisins. S’agirait-il
d’un de ces cas de dédoublement, qui
évoquent la célébre aventure du Dr. Jey-

AN

Le mystére
des sacs postaux

Londres, mai 1929.

Une série de vols sensationnels ont été opérés
dans les services postanx d'Angleterre, dans le
courant des derniers mois, et, bien qu'on n’ait pas
encore réussi & mettre la main sur le malfaiteur,
Scotland Yard a parfaitement identifié 'auteur
des vols. Il s’agit d'un certain Chicago Jim, un
supercriminel d’origine anglaise, élevé en Ameéri-
que et qui jounit d’'une renommée internationale.

Ces vols ont commencé, au mois de juin 1928,
par un hardi cambriolage sur le paquebot améri-
cain Leviathan, cambriolage qui fut découvert a
I'arrivée du paquebot a4 Southampton : les pertes
s'élevaient 4 100.000 livres. Depuis, on compte
huit autres vols de colis postanx, soit sur les pa-
quebofs & leur arrivée ou a leur départ, soit sur
les grandes lignes de chemins de fer et méme dans
les bureaux de poste centraux. Billets de banque,
titres et correspondances d’affaires, ainsi que des
envois de bijoutiers de trés grosse valeur, ont dis-
paru les uns aprés les autres ; les sacs postanx ont
été retrouvés éventrés ou coupés par une main
aussi habile que mystérieuse.

Détail curieux : les vols ont généralement lieu
au moment du week-end, car le samedi les équipes
de détectives ont congé et les malfaiteurs sont
plus libres de leurs mouvements. D’ailleurs, ils
s’arrangent de maniére 4 échapper a I'ceil vigilant
de Scotland Yard, qui généralement n’est averti
du vol qu'avec un refard de vingi-quatre heures.

Il faut croire que tous les détails de cette
opération sont prévus et combinés avec un astuce
pen ordinaire.

Chicago Jim est un véritable maitre en son art :
telle est la certitude des agents de Scotland Vard,
qui sont arrivés 4 établir le mode de travail de ce
bandit de marque. Ils I'ont filé pendant des
semaines et méme.,. interviewé, mais ont été
incapables de le prendre en flagrant délit ou de
trouver des preuves matérielles de ses vols.

Tout ce dont ils disposent est une hypothése
et un plan 4 peu prés complet de ses opérations :
Chicago Jim se trouve a la téte d'une puissante
organisation occulte ; les membres de cette orga-
nisation n'ont jamais vm leur maitre, dont ils
recoivent des ordres précis par des moyens détour-
nés, Chicago Jim compte de nombreux affiliés
dans le service des postes, Ils sont payés selon la
valeur des renseignements qu'ils fournissent.

Chicago Jim est un grand voyageur ; il présente
le type parfait du gentleman cosmopolite qui
jounit d'une grande indépendance pécuniaire et
qui ne se refuse rien. Aussitot qu'il se montre
dans une des grandes cités européennes, la police
est sur les dents, car elle sait qu'un grand coup se
prépare.
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L'empoisonneuse de Lurcy-Lévy dont Défective a raconté récemment I'horrible crime, vient d'étre condamnée aux travaux forcés 4 perpétuité
par les jurés de I'Allier. Voici la foule devant le Palais de Justice de Moulins...

Le triple forfait du charron ardennais

@ N aurait souhaité que Jules
#  Beauvilliers, le charron ar-
dennais qui traversa la mcutle
de la France pour assassiner
son grand-pére, sa tante et sa
cousine, fiit déclaré fou par
les médecins aliénistes. On
I'aurait souhaité, non pour é gner au monstre
le chatiment supréme que le ministére publlc

réclamera contre lui, mais parce qu'il efit été,
en quelque sorte, apaisant de savoir que 'étre
humain qui avait pu se livrer & un travail de
boucherie aussi atroce était un dément, destiné
3 la camisole de force et non & I'échafaud.

Iin’en est rien : Jules Beauvilliers est respon-
sable, entiérement ; les trois experts qui I'ont
examiné sont formels. Il a agi en pleme cons-
cience ; sa lucidité, & I'instant du crime, lui
vaudra de chercher on ne sait oli d'impossibles
circonstances atténuantes, lorsqu'il comparaitra,
les 3 et 4 mai, devant le jury du Puy-de-Déme.

On n'a pas oublié les détails véritablement
hallucinants de cette tragédie, qui ensanglanta
une ferme de Laugerolle, hameau situé prés de
Roche-d'Agoux, aux confins des départements
de la Creuse et de I'Allier. Le hameau se com-
pose de douze maisons, assez espacées. Dans
lune, vivaient un vieux paysan, presque octo-
génaire, Jacques Beaugeard, sa belle ?llle An-
tonine Beaugeard, veuve de guerre, et la fille
d’Antonine, Lucienne, dgée de 22 ans.

Le 16 octobre, A la tombée de la nuit, une
cousine de Lucienne se rendit chez les Beau-
geard. Surprise de ne pas voir de lumiére, elle
appela. Silence. porte n'était pas fermée a
clef; elle I'ouvrit. A quelques pas du seuil, son
pled heurta un corps, qu'elle apercut dans la
demi-obscurité.

Epouvantée, la cousine rentra chez elle,
avertit son pére...

Le crime découvert, les gendarmes de Pion-
sat procédérent aux constatations : dans la c cui-
sine, la veuve Beaugeard baignait dans une véri-
table mare de sang, le cou presque entiérement
sectionné, des plaies multiples au visage. Tout
prés, son beau-pére, en chemise, le corps dé-
chiré par dix-huit coups de couteau, |'ceil crevé.
Au fond de la piéce, couchée dans son lit, Lu-
cienne, la tempe trouée d'une balle de revolver,
la poitrine défoncée par une pelle dont on
retrouva les débris.

Dés le début de | 'enquéte, les policiers eurent
la conviction que l'assassin était parfaitement
au courant des habitudes du pére Beaugeard
et de sa famille... Les soupcons se portérent
presque aussitét sur le petit-fils par alliance du
vieux, Jules Beauvilliers.

Jules, établi charron & Nouzon, dans les Ar-
dennes, était arrivé le dimanche & Laugerolle ;
il avait couché chez son grand-pére et en était
reparti le lendemain soir. Sa venue avait un
peu surpris ; mais e vieux avait été content de
le recevoir. Beauvilliers avait raconté qu'il
avait une bonne place en vue & Montlugon, Le
lundi soir, en quittant Laugerolle, il se dirigea
vers Saint-Maurice-de- Pionsat, ol il devait
prendre I'autobus pour Montlngan Son grand-
pére |'accompagna pendant deux ou trois kilo-
meétres...

Jules Beauvilliers n'était pas allé jusqu'a

Saint-Maurice ; peu aprés que le vieux I'eut

quitté, il s"était couché dans un fossé. Vers mi-
nuit, il retourna 4 la ferm=; tout le monde dor-
mait... Il frappa violemment 2 la porte, se nom-
ma. Sa tante Antonine vint lui ouvrir.

A bout portant, il fit feu. Le grand-pére
réveillé, se leva; Beauvilliers tira plusieurs
coups, blessant mortellement Jacques Beaugeard
et Lucienne, qui était couchée. Mais, comme
aucune de ses victimes n'avait été tuée sur le
coup, le misérable les acheva & coups de pelle
et de couteau...

ee8

L’assassin fut arrété a Paris le 18 octobre. Un
inspecteur du service des garnis remarqua
dans le registre d'un hétel de la rue de Meaux
le nom de Jules Beauvilliers. L'hételier lu dé-
clara que ce locataire était arrivé le 12 octobre,
qu'il avait laissé une valise, s'était absenté

Jules Beauvilliers

quatre jours et était revenu le 16. L'ab-
sence coincidait avec le voyage d’ Auvergne, les
dates concordaient avec celle du crime: Jules
Beauvilliers était, & n'en pas douter, 1'assassin

de Laugerolle.

Six inspecteurs, aprés avoir vainement
attendu aux abords de I'hétel, frappérent 4 la
porte de la chambre qu'occupait Beauvilliers ;
celui-ci leur ouvrit. Il ne fit aucune résistance.
Accroché ala fenétre de la piéce, son veston por-
tait des traces de sang; la doublure, encore
maculée, avait été récemment lavée. Beauvilliers
avoua le triple assassinat...

L’hételier de la rue deMeaux, qui le connais-

sait un peu, parce qu'il avait fait un premier
séjour dans son établissement en 1925, était
stupéfait :

— Un si bon garcon ! Ce n'est pas pos-
sible... Il avait I'air d’'un brave campagnard...
Pour siir, il doit étre fou...

On sait 'opinion des médecins aliénistes.

Et, dans le quartier, dans le petit restaurant de
la rue Lally-Tollendal ot Beauvilliers prenait
ses repas, o1 il avait encore mangé en revenant
de la sanglante expédition au hameau familial, on
se rappelait avec effroi que ce gros garcon,
calme et rougeaud, avait diné avec un so‘itde
appétit et qu'il paraissait de bonne humeur.

Les aveux de Beauvilliers s’accompagnérent
de graves révélations.

— J'ai fait le coup, dit-il, & I'instigation de
mon eau-frere, Caston Quintin, un ancien
bat’ d’Af, qu1 m'a poussé & tuer mon grand-pére,
ma tante et ma cousine, pour avoir |'héritage,
qui devait bien se monter a 400.000 francs.. 8n
aurait partagé. Il m'avait proposé la chose il y
aplus:eurs mois. D'abord, je refusai; il a insis-
té, il m'a méme menace i alors. Je me suis
décidé. antm m'a méme précisé les indi-
cations nécessaires dans une lettre...

— Ou est cette lettre ?

— Je T'ai perdue... Quintin m'avait donné
une fiole ; je I'ai bue avant_de commettre le
crime... Je ne sais pas ce qu'il y avait dedans;
mais ¢a m'a rendu furieux.

— Qu'avez-vous volé & la ferme?

— Rien; aprés le meurtre, je me suis sauvé
comme un fou jusqu'a Saint-Maurice, ot1 j'ai
pris le train pour Montlugon, et de i A Paris.

Au cours de I’ instruction, il fut établi que
Beauvilliers avait volé une montre en argent
appartenant & Lucienne Beaugeard, quelque
menue monnaie dans son sac; mais le misé-
rable n'avait pu découvrir une somme de
20.000 francs placée sur un'rayon d armoire.

Cependant, les accusations de Beauvilliers
contre son beau-frére amenérent ’arrestation
de ce dernier.

Les obséques des trois victimes venaient
d'avoir lieu ; 4 la ferme sanglante, le repas de
famille s'achevait ; on était au dessert ; un maré-
chal des logis de gendarmerie se présenta et
fit signe & Quintin de le suivre.

Quintin fut détenu pendant quelques jours.
Il protesta de son innocence; il fournit un
ahbl. absolument exact, démontrant qu il
n'avait pas ultte Clermont le lundi mi le
mardi et quil n’avait pu, par consequent
se trouver & Laugerolle le jour du crime.

Il obtint sa mise en liberté provisoire et, peu
aprés, une ordonnance de non-lieu.

Le ministére public retient donc contre
Jules Beauvilliers toutes les circonstances
aggravantes de fait et de droit; la prémédi-
tation est certaine.

Lesdébatscommenceront vendredi, 49 heures

du matin. M® Raymond Hubert et Me Deles-
trade défendront 1'assassin, 1'accusation étant
soutenue par |'avocat général Cavarroc.

Jean MORIERES.

DE JEUDI

ES amaleurs de scandales onl ¢élé dégus.
Ils devroni faire palienler leur curiosite.
L'affaire Hanau-Anquelil, qui promeltait
de sensationnelles révélations, a élé remise
a plus tard.

Un service d’ordre comme on n’en avaitl encore
jamais vu pour une audience de correclionnelle
avail été organisé aux abords de la dixiéme chambre.
Tout ce donl dispose U'arsenal de la cour d’assises
et qui évoque les journées fameuses des grands
procés criminels, les inoubliables incidents de I'af-
faire Meslorino, gardes républicains renforcés,
gardes du Palais, barriéres en double et Iriple
rang, avait quitté la galerie de Harlay et avait
élé transporté a Uautre boul du Palais.

Le public, fillré, élait chichemen! représenté au
fond de la salle ; les avocals grouillaient dans le
prétoire ; le procureur de la République, en per-
sonne, jetail un dernier coup d'eil sur la salle,
régisseur imposant d’'un spectacle fameuz... La
presse judiciaire élail parquée dans le banc d’in-
famie, ayant courageusement acceplé, pour mieux
assurer son devoir professionnel, de s asseoir sur
des bancs ordinairement garnis de loqueleux el
de vermine. _

Les- détenus, au contraire, avaienl pris place au
banc des prévenus libres ; les honnéles gens parais-
sant éfre en prison el les coquins en liberlé, cela
pouvail presque sembler symbolique.

Georges An gueli! avail’ préparé un coup de
procédure qui devail singuliérement embéter le pré-
sident Breitling; il I'accusa d’éprouver a son égard
un sentiment d’ « inimitié capilale », parce que le
beau-pére de M. Breitling, gros industriel, avail
été attaqué par I.a Rumeur.

M. Breilling, qui sourit loujours, ne manqua
pas a celte habitude sur le moment : comme le mot
de « récusation » n’avail pas été prononcé el comme
Me Zévaés avaitl seulement indiqué que son client
entendait se prévaloir des dispositions de U'arlicle 378
du Code de procédure, il n’eul pas I'air de bien com-
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prendre la portée de l'incident qui luiélail suscité.
Le juge assesseur de droile le mil au courant :
alors la figure de M. Breilling s’épanouil davantage.

L’audience ful suspendue pendant prés de frois
heures, le tribunal calfeutré dans sa chambre du
conseil el la salle étant furieusement agitée par des
conversations privées el publiques.

Mme Hanau n’ouvril pas la bouche ; elle avait
U'air d'assister, narquoise, @ une amusante céré-
monie, sachant bien que. le jour viendrait out elle
pourrail dire @ son ennemi Anquetil de sévéres
vérites.

On pense, au Palais, que I'ajfaire pourra revenir
rapidement @ I'audience. Le Iribunal ayant rejeté
la demande de récusation du directeur del.a Rumeur,
celui-ci a fail appel. La cour examinera le dossier
dans un délai {rés bref, el, méme si Anquelil se
pourvoil en cassation, cet ullime moyen n’empéchera
pas que d’ici @ un mois el demi le procés soil a
nouveau repris.

Les jurés de U'Allier onl accordé les circonslances
alténuantes 4 Anfoinette Peinol, la naine de Lurcy
ui empoisonna sa meilleure amie, Mme Guillot.
Lur verdict enfraina la peine des travaux forcés a per-
pétuité, c'est-a-dire la reclusion perpétuelle, puisque
le séjour de la Guyane est inferdit aux femmes.

Aprés loul, une incarcération a la prison de
Rennes ou a celle de Haguenau n’esl pas trés diffe-
renlede I’ hospitalisation dans un asile, a la Salpétriére
ou a Sainle-Anne. M¢ Torrés, qui défendait I'em-
poisonneuse, penchail pour cette solution.

De toute maniére, Anloinelte Peinol ne pouvait
plus élre rendue a la liberié; loul le monde étail
d’accord a cel égard.

On peul redouler que, dans une maison d’arrél,
la naine, moins surveillée médicalement que dans
un asile, ne se sente poussée par les forces irrésis-
tibles qu'elle invoquail avant de comparaitre en
cour d'assises el qu'elle ne fasse un mauvais coup.

On pourrail alors réviser son procés, la dire inno-
cente el U'enserrer pour toujours dans une camisole
de force.

Amar

Al e

ne parvint pas a attendrir le jury

.. Et voici Antoinette Peinot s'entretenant, pendant une suspension d’audience, avec son avecat M® Henry Torres, dont la pathétique plaidoirie

.

| ’audience scandaleuse de ’affaire Barker

Londyes, mai 1929.

'EST en présence d'une sal’e d’au-
dience comble que fut jugée, le
mercredi 24 avril, Mrs Lillias-Tr-
ma-Valérie Arkell-Smith, alias
colonel Barker,l'audacieuse aven-
turiére qui durant six ans a joué
le role d'un homme et qui, au
début de sa carriére fantastique,
dont Délective a relaté les nombreuses péripéties,
épousa a I'église paroissiale de Brighton miss
Alfreda-Emma Haward, fille d'un pharmacien de
Littlehampton.

Bien avant le commencement de I'audience, une
foule de curieux, dont un grand nombre de femmes,
assiégeait les portes du tribunal et formait une
quene imposante sous 1'eil impassible d'un poli-
ceman. Aussitdt que les portes furent ouvertes, le
public s'élanga, et six femmes, 4 la téte d’une
quarantaine d'hommes furent les premiéres a
pénétrer dans la salle d’audience.

Une profonde émotion envahitlesspectateurs an
moment ol la haute silhouette martiale de la
femme-colonel apparut au bane des accusés. Certes
elle ressemblait bien plus 4 un vigoureux et beaun
jeune homme qu'a une représentante du sexe fai-
ble. Sa téte énergique aux cheveux coupés ras,
coiffée d'un feutre noir, et ses vétements
costume tailleur gris, imperméable de coupe mas-
culine au col relevé, bas de golf et chaussures a
grosse semelle — ajoutaient emcore & cette im-
pression. Le visage était impassible, et toute
I'attitnde de l'accusée montrait d'un sang-froid
que le public ne put s'empécher d’admirer.

Aprés un résumé des métamorphoses de Mrs
Arkell-Smith, par le procureur, I'inspecteur détec-
tive Walter Burnby fit une déposition concer-
nant le mariage du « colonel , Barker. On se sou-
vient que Mrs Arkell-Smith, aprés avoir subi des
malheurs conjugaux, s'était éprise d'un certain
Pearce Crouch avec lequel elle vécut dans sa ferme
de Littlehampton sous le nom de Mrs Pearce
Crouch. :

Ce fut a cette époque qu'elle abandonna les
robes pour le costume de land girl, culotte
de cheval et blouse kaki qui est la tenue habituelle
des jeunes femmes anglaises s’adonnant par gofit
ou par nécessité aux travaux de ferme ; ce cos-
tume lui donnait 1'aspect d'un gentilhomme cam-
pagnard, qui n'était pas pour lui déplaire,

Pearce Crouch ne fut point l'amant idéal.
C'était un homme brutal, et de plus un al-
coolique, qui maltraitait fréquemment sa mai-
tresse et lui rendait la vie intolérable. La jeune
femme ne trouvait quelque répit que dans la mai-
son du pharmacien Haward, dont lafille Alfreda-
Emma devint sa grande amie. Ce fut chez elle que
Mrs Arkell-Smith se réfugia un soir qu'une scéne
violente avait éclaté entre les amants. Elledit a
miss Haward qu’elle avait joué un réle de femme
pour des raisons de famille et qu’elle était en réa-
lité un jeune homme, sir Victor Barker. Peu aprés.
elle partit pour Brighton en compagnie de miss
Haward et, pressée par le pharmacien de « régu-
lariser la situation » (la famille Haward croyait
également qu'elle avait affaire 4 un homme),
épousa la jeune fille en 1'église paroissiale. :

La déposition de l'inspecteur Burnby concer-
nant les circonstances de ce mariage ne semble
pas satisfaire le juge sir Ernest Wild, qui prie le
détective de préciser certains faits et l'accuse de
rester dans le vague. Il ajoute que ce sujet étant
délicat, il vaudrait mieux 1'exposer par écrit : « Il
faut & tout prix que j'apprenne des détails sur ce
mariage travesti, déclare sir Wildh, et ces gtails,
c’est miss Haward qui me les dira. »

Avant que miss Haward vienne faire sa dé-
position, le juge pose quelques questions au Dr
Brisby, médecin de la prison de Brixton, qui exa-
mina «le colonel Barker» 4 son entrée en prison et
qui fut le premier a4 découvrir son véritable sexe.

Sir Ernest Wild. — Avez-vous trouvé quelque
chose d'anormal.

Le Docleur Brisby, — Non, milord.

Le juge interroge ensuite miss Haward, qui,
aprés la cérémonie du mariage, prit le titre de
lady Barker. C'est avec une vive curiosité que
les regards se tournent vers la jeune personne
qui parait a la barre des témoins. Mais, si le pseudo-
colonel donne I'impression d'un étre étrange, dont
le sexe est difficile & établir, sa compagne a un
aspect conventionnel et des plus corrects. T<lle.
est vétue d'un tailleur brun garni de fourrure et
observe une attitude modeste et réservée,

T.e défenseur de Mrs Arkell-Smith, le talentueux
sir Henry Curtis Bennet, intervient de temps en
temps afin de diriger 'interrogatoire dans un sens
qui pourrait étre utile 4 sa cliente. Tandis que
celui-ci se déroule, Mrs Arkell Smith, immobile et
rigide, ne léve pas une seule fois les yeux sur son
ex-épouse.

Le procureur. — Aprés que votre mariage fut
célébré, combien de temps avez-vous vécu en-
semble ?

Miss Haward. — Trois ans environ,

Sir Eynest Wild. — Saviez-vous que c'était une
femme au moment on vous 1'avez rencontrée ?

La * colonel Barker" en civil

Miss Haward. — Je I'ai rencontrée dans le réle
de femme,

Sir Henry. — Avez-vous dormi dans la méme
chambre et dans le méme lit ?

Miss Haward. — Oui.

A ce moment des débats,la jeune fille se déclare
souffrante ; on lui apporte une chaise sur laquelle
elle s'affaisse. Puis elle raconte comment ses pa-
rents, revenant aprés les vacances, furent mis au
courant de la situation.

Sir Henry. — Alors, votre pére, croyant que
Barker était un homme, insista pour le mariage ?

Miss Haward. — Il se montra trés bouleversé
et exigea le mariage.

Sir Ernest. — Vous avez apparemment ren-
contré cette personne sous l'aspect d'une femme
et i/ vous a dit qu'#/ était un homme ?

Miss Haward, — Oui.

Sir Ernest. — Et vous l'avez cru,

Miss Haward. — Oui.

Elle ajoute que Barker lui fit la cour comme un
homme et qu'elle crut que c’était un homme.

Sir Henry signale que le colonel Barker avait
dit & miss Haward qu'il avait été blessé A I'abdo-
men au cours de la guerre et que cette blessure
empéchait les relations conjugales, Mais le témoin
ne cherche pas & relever ces allusions.

Sir Ernest. — Quand avez-vous découvert
qu'elle était une femme?

Miss Haward. — Je ne I'ai jamais découvert; je
n'ai su la vérité qu’en lisant les journaux.

Sir Ernest. — Elle se comportait comme un mari
se comporte envers sa femme?

Miss Haward. — Oui, autant que je le sais,

Sir Henry. — Aprés votre mariage, avez-vous
toujours occupé le méme lit?

Miss Haward. — Pas toujours.

L'interrogatoire est clos sur ces paroles, et sir
Henry Curtis Bennet prononce une plaidoirie bril-
lante; il rappelle la rude existence de I'accusée et
les mauvais traitements dont elle fut la victime
de la part des deux hommes dont elle partagea
I'existence, jusqu’au moment o elle décida de
changer de sexe. Il évoque les services qu’elle ren-
dit pendant la guerre en qualité d’infirmiére, sa
lutte pour I'existence, dont les difficultés 1'inci-
térent & revétir le costume masculin, « On a plus
péché contre elle qu'elle n'a péché elle-méme »,
proclame le défenseur avec des accents vibrants,
Il lui reconnait des torts et méme des fautes
graves; mais il insiste sur le fait qu'ayant une fois
commencé 4 jouer son rdle elle ne pouvait plus se
démentir, car ses aveuxlui auraient fait perdre son
gagne-pain. Quant & son mariage, il a été bien
€tabli qu'elle ne le contracta que sous la pression
des parents de miss Haward. Enfin, il rappelle
au juge qu'il s’agit d'un cas anormal.

Sir Ernest. — Si je ne la condamne pas, son
exemple ne servira-t-il pas aux autres? Je ne pense
pas qu'il existe beaucoup de femmes qui ressem-
blent autant & un homme que 'accusée: mais sup-
posez que d'autres cherchent & prostituer le ma-
riage de méme qu’elle 1'a fait?

Sir Henry. — Je ne pense pas que des personnes
pareilles existent. Sur un million de femmes, une
seule a pu vivre comme un homme et tromper la
société durant plusieurs années...

Le juge demande A réfléchir et remet la fin des
débats jusqu'an lendemain,

ILe jeudi 25 ayril, une nouvelle quene decurieux
se presse devant les portes du tribunal. Des fem-
mes vétues avec la plus grande élégance envahis-
sent la salle d’audience. Une fois de plus, la vigon-
reuse carrure du «colonel Barker, apparaitau banc
des accusés. Elle est toujours impassible; mais, au
moment ol sir Ernest Wild commence & parler,
le visage tanné de la jeune femme aux traits
énergiques se couvre de rougeur,

« Mrs Arkell-Smith, conclut le juge j'ai mire-
ment réfléchit 4 tout ce qui peut étre dit en
votre faveur, et je suis arrivé & la conclusion
que vous étes une aventuriére menteuse, sans
scrupules et sans principes... »

A ces mots, Mrs Arkell-Smith trahit une vive
émotion,: ses yeux sont voilés de larmes; mais elle
se reprend vivement et se redresse, tandis que le
juge achéve son discours ;

« Vous avez profané la maison de Dieu, violé la
décence de la nature et les lois des hommes. Vous
avez falsifié les registres du mariage et donné un
sinistre exemple, que d’autres suivraient si vous
échappiez au chitiment.., »

A la suite de ces débats sensationnels, Mrs Ar-
kell-Smith fut condamnée & neuf mois de prison.
Tandis qu'elle écoute la sentence, elle s’est plei-
nement ressaisie et, comme ses gardiens s’appro-
chent d’elle pour la ramener en cellule, elle jette
un dernier regard a la salle d’audience bondée de
curieux et de curieuses, puis se tourne et quitte le
tribunal avec une brusquerie et une vivacité toutes
martiales. :
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LEPAVILLONDE LA CROIXFROUSSE

mws £ n'avais jamais vu Joseph
8 Leborgne travailler et j'eus
un mouvement de recul quand
yentrai chez lui ce jour—l

Ses cheveux blonds, géné-
ralement pommadés, étaient
en désordre. Et, comme la
brillantine les rendait raides, ils se dressaient
sur sa téte.

Quant A son visage, il était pile, tiré. Et les
traits étaient agités par des tics nerveux.

Il me langa un regard hargneux et je fus sur
le point de sortir. Mais, comme ‘je le voyais
penché sur un plan, la curiosité fut plus forte.
Je m'avancai jusqu'au milieu de la chambre.
Je me débarrassai de mon chapeau et de mon
manteau.

— Vous tombez bien,
alors.

Ce n'était pas encourageant. Je balbutiai :

— Une belle affaire?

— Vous pouvez le dire! Regardez ce papier-
Ia...

— C'est le plan d’'une villa, ou plutét d'un
pavillon?...

— Vous étes subtil | Un enfant de quatre
ans |'aurait deviné. Vous connaissez le quartier
de la Croix-Rousse. a Lyon?

— _] y suis passé.

— Bon! Le pavillon se dresse dans un des
coins les plus cT erts de ce quartier, qui ne
brille déja pas par I'animation de ses rues.

. Que representent ces Croix nonres, dans
le jardin et sur la route?

— Des agents.

— Hein ! lls ont été tués?

— Qui vous parle de cela? Les croix repre-
sentent des agents qui étaient en faction a ces
différents endroits pendant la nuit du 8 au 9...
La croix plus épaisse que les autres figure, elle,
le brigadier Mancharg

Je n'osais plus prononcer une parole ni
faire un mouvement. Je sentais qu "Il valait
mieux ne pas interrompre Leborgne, qui avait
pour le plan les mémes regards furieux que
pour mol.

— Eh bien, vous ne me demandez pas
pourquoi les agents étaient la, au nombre de
six, pendant la nuit du 8 au 9? Vous allez
peut-étre prétendre que vous |'avez deviné?

Je me tus.

— Ils étaient la parce que la police de Lyon
avait recu la veille le billet suivant :

Le docteur Luigi Ceccioni sera assassiné, en
son domicile, dans la nuit du 8 au 9 courant.

— Et le docteur avait été averti? demandai-
je enfin.

— Non ! Comme Ceccioni était un exilé
italien et comme il semblait plus que probable
qu'on se trouvait en présence 3 une affaire
politique, la police a preferé prendre ses dispo-
sitions sans prévenir I'intéressé.

— Et il a été tué quand méme?

— Attendez ! Le docteur Ceccioni, agé de
cinquante ans, habitait seul ce pavillon lamen-
table. Il faisait lui-méme son ménage et il
prenait un repas par jour, celui du soir, dans un
restaurant italien du quartier. Le 8, vers
19 heures, il a quitté son domicile, comme
d’habitude, pour se rendre au restaurant. Et
le brigadier K?[anchard un des meilleurs poli-
ciers de France, éléve, par surcroit, du docteur
Locard, a visité le pavillon de la cave au grenier.
Il a acquis la certitude que personne ne s'y
cachait et qu'il était impossible d'y entrer
autrement que par les portes ou les fenétres
visibles de |'extérieur. Donc, pas de souterrain
ni de fantaisie de ce genre. Pas de roman...
Vous entendez?

Et Leborgne semblait m'accuser de faire
de la fantaisie, alors que je me gardais bien
d’émettre la moindre opinion.

— Personne dans le pavillon! Et rien que
deux portes et trois fenétres & garder! Un
autre que le brigadier Manchard se fiit contenté
de monter la garde en compagnie d'un seul
agent. Il en a mobilisé cing, un par issue,
et 1l est resté lui-méme sur les lieux. A 2| heures,
la silhouette du docteur s'est profilée dans la
rue. Il est rentré chez lui, absolument seul.
Une lampe du premier étage, ol il avait sa
chambre, n'a pas tardé & s'éclairer. Et dés
lors la veille I:s policiers a commencé. Pas
un n'a dormi! Pas un n'a quitté son poste!
Pas un n'a perdu de vue le point précis qu'il
était chargé de surveiller! Manchard faisait
des rondes de quart d’heure en quart d’heure.
Vers 3 heures du matin, la lampe & pétrole du
premier étage a tini par s etemdre lentement,
comme si elle eit manqué de combustible.
Le brigadier a hésité. Il a fini par se décider &
entrer, en se servant d'un rossignol. Au premier
étage, dans sa chambre, assis sur le bord de son
lit, ou plutét & demi couché, les deux mains

vous | gronda-t-il

{"c;pyngm by Détective £929. Tous droits de traduction,
adaptation et reproduction, réservés,

crispées sur la pcutrme. le docteur Luigi
Ceccioni était mort ! Il était tout habillé. ?1
avait encore son manteau sur le dos. Son cha-
peau avait roulé par terre. Sa chemise et ses
vétements étaient imbibés de sang et ses mains
en étaient inondées. Il avait recu une balle de
browning 6 millimétres & moins de | centimétre
au-dessus du ceeur.

Je regardai Joseph Leborgne avec stupeur.
Je vis sa lévre frémir.

— Personne n'est entré ! Personne n'est
sorti | gronda t-il. J'en reponds comme si
J'avais monté la garde moi-méme, car je con-
nais le brigadier Manchard. Et n’allez pas penser

uon ait trouvé un revolver dans la maison.
? n'y en avait pas! Ni vmble. ni cachél
Ni dans la cheminée, ni méme dans I'égout,
qui fut vidé! Ni dans le ]ardm ni nulle part!...
Autrement dit, une balle a été tirée dF:ls un
local ot il n'y avait personne d'autre que la
victime et ol ne se trouvait aucune arme!
Quant aux fenétres, elles étaient closes. La
balle n'a pas été tirée du dehors, car elle edit
brisé les vitres. Au surplus, la portée d'un
revolver n'est pas suffisante pour que l'assassin
ait pu tirer par-dessus le cordon d’agents sans
que ceux-ci fussent alertés. Regardez le plan!
Dévorez-le des yeux! Et vous rendrez la vie
4 ce pauvre brigadier Manchard, qui ne dort
plus et qui se considére presque comme un
assassin.

Je risquai timidement :

Que savez-vous de Ceccioni ?

uais les croix noires qui, sur le plan, figuraient

es agents.

Et I'invraisemblance de cette hrsto:re. qul
m'avait d'abord fait rire, commengait & m 'an-
goisser.

n somme, il ne s'agissait pas en I'occurrence
de psychologie ni de flair, mais de géométrie.

— Ce Manchard n’a jamais servi de médium
4 un hypnotiseur? questionnai-je soudain.

Joseph Leborgne ne se donna pas la peine
de répondre.

— Ses ennemis politiques sont nombreux
a Lyon?

Il haussa les épaules.

— Et il est prouvé que son fils est bien en
Argentine?

Cette fois, 1l se contenta de me retirer la
pipe de la bouche et de la jeter sur la cheminée.

— . Vous avez le nom de chacun des agents?

Il me tendit une feuille de papier sur laquelle
je lus : « Jérome Pallois, vingt-huit ans, marié;
Jean- Joseph Stockman, trente-et-un ans, céli-
bataire ; Armand Dubois, vingt-six ans, marié ;
Hubert Trajani, quarante trois ans, divorcé ;
Germain Qarros, trente-deux ans, marié. »

Je relus trois fois ces lignes. Les noms étaient

dans l'ordre dans lequel les agents étaient

disposés autour de 1'immeuble, en commen-
cant par la sentinelle de gauche.
Je finis par m'écrier, sentant que j'étais
prét aux suppositions les plus loufoques
— (C'est impossible!
Et je regardai Joseph Leborgne. Je fus stu-

La silhouette du docteur s'est profilée dans la rue

- Qu 1l a été riche jadis. Qu'il a trés peu
exerce la médecine, mais que, par contre, il
s'est beaucoup occupé de politique, ce qui
I'a forcé a s’exiler.

— Marié? Célibataire?

— Veuf. Un seul enfant, un fils, qui fait
actuellement ses études en Argentine.

— De quoi vivait-il & Lyon?

— De tout et de rien. De vagues subsides
qu'il receyait de ses amis politiques. De consul-
tations qu'il donnait parfols aux plus pauvres
gens de la colonie italienne.

— Ona volé quelque chose dans le pavillon?

— Il n’ ¥ a aucune trace de vol.

Je ne sais pourquoi, j'eus & ce moment envie
de rire. Il me sembla soudain que quelque
mystificateur d'envergure s'était amusé a pré-
parer & Joseph Leborgne une affaire invraisem-
blable, afin de lui donner une lecon de modestie.

Il remarqua que mes lévres s’allongeaient. Et,
saisissant le plan, il alla s'enfoncer avec rage
dans son fauteuil.

— Quand vous aurez trouvé quelque chose,
vous me le direz | grogna-t-il encore.

— Je ne trouverai certainement rien avant®

vous!
— Merci | laissa-t-il tomber séchement.
Je commengai & bourrer ma pipe. Je l'allu-
mai, sans craindre la colére de mon compagnon,
puisque aussi bien elle était déja au paroxysme.
— Je vous demanderai seulement de rester
tranquille et de respirer moins fort, articula-
t-il encore.
Dix minutes exactement s'écoulérent, aussi

désagréables que possible. Malgré moi, j'évo- -

péfait de m'apercevoir que celui-ci, bléme, les
paupiéres cernées, les lévres améres un instant
plus tét, se dirigeait en souriant vers un pot de
confiture.

En passant devant le miroir, il vit son image,
parut scandalisé par le pli incongru que ses
cheveux avaient pris. Il les peigna avec soin.
Il rectifia le nceud de sa cravate.

C'éait de nouveau le Joseph Leborgne habi-
tuel, et, tout en cherchant une cuiller pour
deguster son horrlble confiture de feuilles

e je ne sais quoi, il m'adressa un sourire
sarcashque

— Comme la vérité serait toujours facile &
découvrir si des idées préconcues ne nous
faussaient pas le jugement! soupira-t- il
Vous venez de dire : « C'est impossiblel...

Eh bien...

Georges SIM.
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(Lire la solution exacte Jendi 16 Mai)

SOLUTION
DU MYSTERE N°

LE VOL DU LYCEE DE B...

Je lus :
Monsieur le recteur,
Je wvous prie respectueusement de bien

vouloir relirer le liroir supérieur de volre
bureau qui, je pense, ne posséde pas de
serrure, el qui ne doil par conséquent conle-
nir que des papiers sans imporlance.

Veuillez glisser ensuile wvolre bras par
Uouverture el essayer d’atieindre le fond du
second liroir, beaucoup plus profond el
fermé & clef, ot se trouvait la somme volée.

C’esl ainsi, en effel, que le vol a été commis.

Vous wvous rendrez comple qu'un bras
d’enfant, el d'enfani de moins de quinze
ans, a seul pu toucher le fond du second liroir.
Volre surveillant n’a commis que Uimpru-
dence de défier vos pelils pensionnaires
en leur vantant son flair de policier. Ils onl
relevé le gant.

El je suis sir que si vous les priez de grim-
per aux arbres ils vous raméneronl les billels
qu’ils y oni mis et qui doivenl encore se
trouver enire les branches.

Croyez, Monsieur le Recleur,
haule considération.

— Evidemment dis-je. Mais les si-
gnaux lumineux ?

Cherchez d'ou on peut les aperce-
voir le plus distinctement. De lachambre
de Mlle Grosclaude, n'est-ce pas ?
Avouez que cela n’aurait pas été gentil
de ma part de mettre le recteur aux
trousses des amoureux...

Surtout que Majorel a bien mérité
quelques compensations. Ma lettre est
arrivée juste a temps. Quand le recteur,
aprés l'avoir lue, s'est précipité dans
la chambre du surveillant, celui-ci était
occupé a suspendre un énorme couteau
a découper par un fil, au-dessus de son
lit.

& ma plus

I1 a déclaré que, d'aprés Reiss, le
fil eut mis trois heures vingt 4 se bri-
ser

G. S.
FIN

79 réponses justes nous sonl parvenues

REGLEMENT

Article premier. — Chaque jeudi, durant
treize semaines, nos lecteurs trouveront le
récit complet d'une affaire criminelle, dont
les détails et les observations psychologiques
leur permettront de trouver le coupable.

Arl. 2. — A la fin de chaque récit, une
série de questions sera posée aux lecteurs.
Ils devront y répondre d’une facon nette
et précise, succincte le plus possible.

Ceux d’entre eux qui laisseront de coté
T'une de ces trois questions se verront éli-
minés d’office. Les gagnants seront ceux
dont les réponses se r ﬂ?rocheront le plus
des solutions exactes rédigées par l'auteur
du récit, M. Georges Sim, qui les a remises
sous plis cachetés et numérotés au directeur
de Déleclive.

Art. 3. — Pour nous permettre de dépar-
tager les ex-#&quo, les concurrents devront
répondre, 4 la question subsidiaire suivante :

Combien de réponses jusles parviendront-
elles a Détective ?

Art. 4. — Les lecteurs ont sept jours
pleins, pour nous faire parvenir leur réponse,
aprés la publication de chaque mystére.
C’est-a-dire que les enveloppes contenant
les réponses au mystére du numéro de cette
semaine (jeudi 2 Mai 1929) devront nous
étre parvenues au plus tard dans la journée
de jeudi prochain (9 Mai 1929). Les lettres
regues apres ce délai seront détruites pure-
ment et simplement.

Les enveloppes, affranchies convenable-
ment, devront étre adressées A la direction
du journal Délective, 35, rue Madame,
PARIS (VI®), porter la mention CON-
COURS HEBDOMADAIRE et renfermer
leé bon du concours correspondant au mys-
tere.

Art. 5. — Nous donnerons la solution
exacte de chaque mystére, avec la liste des
gagnants, quinze jours aprés la publication
du récit dans Déleclive.

Art. 6. — Le concours des 13 mystéres est
doté de 50 prix chaque semaine.

Le premier prix est invariablement fixé 2

500 francs en espéces.

Art. 7. — Chaque mystére forme un con-
cours complet. Il s’agit donc de 13 concours
distincts.

Mais nous faisons remarquer a nos lec-
teurs qu’ils ont tout avantage a participer
aux 13 concours, car le plus avisé d’entre
eux qui nous aura adressé le plus grand nom-
bre de solutions justes et déja primées se
verra atribuer un prix spécial de

5.000 FRANCS EN ESPECES
indépendant des prix de 500 francs ou
de tous autres prix qu'il aurait pu déja
toucher.

Les lecteurs désireux de prendre part
au Concours hebdomadaire devront
répondre aux questions suivantes :
1° Qui a tué le docteur ?
2° Comment le meurtre a-~t-il été
commis ?
3° Quel est le mobile du crime ?

MYSTERE N° 7
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LA 'VIE DOULOUREUSE DE JEAN LESNIER

g U milien de la nuit du 15 au 16
novembre 1847, l'attention dun
sieur Dranhant, marchand an
Fieu, canton de Contras (Gi-
ronde), était attirée par les flam-
mes qui rougissaient le ciel dans
la direction du Petit-Massé, ha-
meau situé i quelques centaines
de métres du bourg.

Dranhant éveilla rapidement ses voisins et, en
leur compagnie, se dirigea en courant sur le lieu du
sinistre. La cabane du pére Gay ne briilait pas
encore, mais l'appentis qui s'appuyait sur elle
était déja a demi consumé. Les secours s'organi-
sérent. Une partie des hommes présents s’occupa
a éteindre le feu pendant que l'autre s'inquiétait
du propriétaire qui devait dormir et risquait de
mourir brfilé ou asphyxié, Les coups frappés i la
porte de la masure n'obtinrent pas de réponse, on
forga la serrure. Le vieux Gay était étendu sur
le dos, les bras approchés du corps : a coté de sa
main droite était une cuiller en étain ; une assiette
jaunftre entiérement vide était placée sur le bas-
ventre ; une écuelle, également vide, était a terre
a4 une courte distance. La victime avait dfi étre
surprise par l'incendie. En tombant elle s'était
fait une grave blessure a la partie postérieure du
crine, on s’efforga en vain de ramener le malheu-
reux a la vie.

A la recherche du coupable

L'hypothése d'un accident on d’une mort natu-
relle n'était guére vraisemblable. ILe lendemain
matin 16, la justice procéda & une enquéte qui
permit de conclure, sans hésitation, & un crime.
I empreinte d'une main sanglante fut relevée sur
le bois de lit ; c'était certainement celle d'un étran-
ger, puisque les mains de Gay étaient nettes de
de sang. L'examen de la blessure révéla qu'un
instrument tranchant et contondant avait servi an
meurtrier et les médecins déclarérent dans leur rap-
port « que Gay avait été tué dans un autre lien que
celui on il avait été trouvé et que son cadavre avait
dfi étre transporté par l'assassin a l'entrée de la
maison et disposé de maniére a simuler une attaque
d’apoplexie dont on ne découyrait ancun symp-
tome j.

Qui était le coupable? Quel mobile I’avait pous-
sé? La perplexité des magistrats était grande. Le
pére Gay n’avait pas de fortune, on ne Ini connais-
sait pas d’ennemis. C'était un pauvre terrassier, de
22 ans, venu de la Haute-Loire et qui vivait misé-
rablement du produit des quelques arpents de
vignes qu'il possédait. Le juge d’instruction, en
poursnivant ses recherches acquit la certituae que
3 pieces de piquette avaient disparn. L'intérét au-
rait-il armé la main du meurtrier ? c'était, en tous
cas, un intérét bien minime, & peine 45 francs.

Pendant que la justice agissait avec une pru-
dente lenteur, la population, elle, s'était fait une
opinion. Gay, avait récemment vendn son bien
en viager & Ulinstituteur du Fien moyennant
une rente mensuelle de 6 fr. 75. Seul le débirentier
pouvait tirer un bénéfice du décés rapide du vieil-
lard. Avec sa logique un peu courte, la rumeur
publique I'accusa.

Jean-Frangois-Dieudonné Tesnier était né a
Chamadille (Gironde) en 1823. Son intelligence et
son application au travail lui avaient permis, dés
I'dge de zo ans, d'obtenir son brevet de capacité
pour l'enseignement primaire. Le 3 novembre 1843,
il s’installait au Fien, o1 il obtenait, en récompense
de ses bone services, deux primes d'encouragement.

Rien dans sa maniére de vivre ne pouvait don-
ner corps aux soupgons qu'on dirigeait contre lui.
Dans la nuit de I'incendie il s'était rendu, comme les
autres, sur les lieux : son attitude y avait été natu-
relle. 11 avait trouvé dans la maison une somme
de g fr. 8o qu'il avait immédiatement remise entre
les mains du juge de paix,

1 accusation était téméraire. Le parquet, néan-
moins, qui ne voulait négliger aucune piste fit
faire sur Lesnier une enquéte officieuse qui éta-
blit que le jeune homme avait été I'amant d'une
femme mariée, Marie Cessac, épouse d'un cabare-
tier du Fieu, nommé Lespagne. L’inconduite de
cette femme était notoire et sa réputation déplo-
rable.

Le maire de la commune, Sarrazin, interrogé
sur la moralité de Lesnier, le représenta comme un
individu lourdement endetté, et rapporta des pro-
pos que linstituteur aurait temus et qui expri-
maient sa confiance de ne pas avoir 4 attendrelong-
temps l'extinction de la rente viagére.

C’était insuffisant pour établir une culpabilité.
La déposition que fit Joseph Delmas, curé du
Fieu, n’apporta aucune preuve complémentaire
malgré son importance. « J'ai rendu visite au
pauvre Gay avant sa mort, dit-il. Il s’est plaint
4 moi de ce que Lesnier le laissait manquer de
pain et ne venait jamais le voir. J'ai transmis ces
doléances & Lesnier, qui m'a répondu avec viva-
cité: « Il m’ennuie, il n'est jamais content, il vou-
drait que je fusse tonjours chez Ilui. » L’abbé
ajouta que Lesnier était présomptueux et que dans
la nuit du meurtre il avait fait preuvedepend’em-
pressement ». Cette déclaration, tout étrangére au
crime qu’elle était, confirma la créance populaire :
pour elle, Lesnier était I'assassin! Le juge d'ins-
truction, seul, gardait quelque sang-froid et se
refusait 4 asseoir sa conviction sur des présomp-
tions aussi légéres. Un nouvel événement le con-
vainquit.

Le pére, le fils. Deux criminels

Le dimanche 21 novembre, vers 6 heureset demie
du soir, un homme, effrayé, tremblant, les véte-
ments déchirés se précipite chez les époux Teur-
lay, au lieudit Casse-Galoche, se laisse tomber
sur une chaise et aprés queqlues minutes raconte
qu'il vient d’étre arrété, la, tout prés dans le bois,
par des individus qui ont tenté de la dévaliser aprés
I'avoir roué de coups. Ce malheureux ¢’'appelle
Daignand et n’a dfi son salut qu'a une prompte
fujte.

Les assaillants sont Lesnier pére et Lesnier fils.
Daignand n'est pas sfir de la présence du pére,
Quant & celle du fils il le jure.

Le témoignage désintéressé de ce misérenx mit
fin anx incertitudes de la justice, Le pére et le fils

Peut-on imaginer situation plus pitoyable
que celle d’un étre injustement condamné ?

furent arrétés. Sur I'heure une perquisition fut
opérée 4 lenr domicile. Chez Lesnier pére on trouva
une veste déchirée et une chemise maculée de
tiches rougedtres, La cave contenait 6 barriques
de piquette — la piquette de la victime assuré-
ment —. Les investigations faites dans la maison
de linstituteur amenérent la découverte d'un
béret sans visiére orné d'un gland, en tout point
semblable & celui que portait, aux dires de Dai-
gnand le fils Lesnier dans la soirée du 21 novem-
bre.

Aucnn doute n’était plus permis : les assassins de
Gay étaient sous les verrous. Aussi bien, des preu-
ves plus convaincantes encore affluérent, I.a femme
Lespagne, ancienne maitresse de Jean Lesnier fit
des révélations capitales. Lors d'une premiére
visite au magistrat instructeur elle dit qu’elle avait
été en quelque sorte violée, La menace du pisto-
let, seule, 1'avait déterminée & trahir la foi con-
jugale. Quelques jours plus tard elle fit une
nouvelle’ déclaration plus compléte. Peu aprés
elle avait rencontré son amant, Il avait l'air in-
quiet. « Qu'avez-vous ? » Oh! avait-il répondu,
j'ai passé de bien maunvaises nuits. J'ai été trés
ennuyé, j'avais peur qu'on ne recherchit le
vin Gay ; mais maintenant je pense qu’'on a aban-
donné cela : je sunis plus tranquille. ,

Encore des preuves

N’était-ce pas un aveu de nature a tranquilliser
les juges ? Le témoin ne le crut pas sans doute. Le
1T février 1848 Marie Cessac revint trouver le juge
d’instruction, confirma ses deux précédentes dé-
positions en ajoutant que Lesnier fils lui avait
déclaré en parlant de Gay une semaine environ
avant le meurtre. « Il n'est pas bien vigoureux,
un bon coup de marteau I'aura bient6t jeté a terre. »
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Lesnier aurait mis le feu de ses propres mains
4 cette maisonnette si chétive, je le venx bien, mais
dont la valeur enfin n’a pu étre estimée par les
témoins 4 moins de 500 francs.

Certes, 'argument présentait une incontestable
valeur ; mais la passion était trop forte. Le jury
rendit un verdict d’acquittement en faveur du
pére Lesnier. Jean était condamné au bagne a
perpétuité.

N'aie pas peur, ton pére te reste !

L'instituteur, au prononcé de l'arrét, resta
hébété. Son pére s'approcha de Iui et,lui prenant la
main qu’il serra longtemps, Iui dit: « N'aie pas
peur, ton pére te reste !

Convaincu de l'erreur qui faisait de son fils un
forgat, le pére Lesnier, dés sa libération, mit tout
en ceuvre pour découvrir le véritable assassin.
11 dirigea ses recherches du c6té de Lespagne que
le désir de la vengeance avait pu guider et, peut-
étre, le souci de I'impunité. M¢ Gergerés, consulté
par le vieillard, I'approuva et lui donna des con-
seils de prudence. Il fallait agir sans éclat et atten-
dre une faute de l'ennemi.

Jean Lesnier, cependant, était parti pour le
bagne de Rochefort. Les premiers mois furent ter-
ribles. La promiscuité dans laquelle il vivait ajon-
tait encore 4 son malheur. I'espérance de voir son
procés revisé ne 'abandonna pas. Il tourna son
dme vers Dieu et trouva dans la religion la force
de supporter I'injustice. Les lettres qu'il écrivit a
son péresont touchantes de résignation. « Pardonne,
disait-il, le mal qu'on nous a fait ; souffre tout pour
I'amour de moi, ce sera un sacrifice agréable a Dieu.

La vérité éclatera bientét. Confiance! »

Le pére Lesnier entre temps, avait réuni les
preuves de l'innocence de Jean.
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..et 2 ce moment, Lespagne qui avait a la main un marieaun...

Malgré leurs véhémentes protestations d'inno-
cence les deux accusés comparaissaient le 3o juin
devant la cour d'assises de la Gironde sous la
triple inculpation d'incendie, de vol et de meurtre.
Me Aurélien Gergerés les assistait.

Daignand répéta la déclaration qu'il avait faite.
11 avait été attaqué et Jean Lesnier était certaine-
ment 1'un des agresseurs,

Le maire Sarrazin apporta des précisions nou-
velles. « Le 17 novembre, dit-il, I'instituteur en
sa qualité de secrétaire de mairie rédigea 1'acte de
décés de Gay. Il fixa le décés & 11 heures . Je lui
demandai si c'était I'heure exacte et comment il
la connaissait ; il pélit ».

Intimidée, la femme Lespagne ne put dire une
parole... Une quinzaine de témoins rapportérent
des conversations qu'ils avaient enes avec I'un ou
I'antre des accusés et qui confirmaient la culpabi-
lité de Jean Lesnier. La complicité du pére ne fut
pas établie. La famille Catherineau, citée par le
défensenr vint assurer aux jurés que Daignand se
trompait puisque a I'heure o il avait été assaillit
Jean Lesnier dinait chez elle.

L'avocat général prit la parole et dans un réqui-
sitoire, serré, habile montra le profit que les deux
Lesnier pouvaient tirer du meurtre, il laissa toute-
fois au jury le soin de faire un choix entre les affir-
mations de 'accusation et celles de la défense.

Le verdict

La tiache de M*® Gergerés était rude. I1 dit avec
chaleur l'intime conviction qu'il avait de 1'inno-
cence de ses clients, A ses yeux les présomptions
réunies par le ministére public ne résistaient pas &
un examen attentif. La femme Lespagne avait trop
modifié ses témoignages pour qu’on leur accordit
quelque crédit. Daignand n’avait pas été frappé
par les accusés, qui fournissaient un incontestable
alibi: le 21 novembre & 6 h. 1/z ils n’étaient et ne
pouvaient étre sur les lieux de I'attentat, les Cathe-
rineau l'avaient solennellement déclaré a l'au-
dience, Le jeune avocat termina parcesmots: « Tout
doit céder A cet argument si puissant : Lesnier seul
avait intérét au crime! Bel intérét vraiment !
celui de 6 fr. 75 par mois payés depuis 2 mois seun-
lement 4 un vieillard malade, épuisé, qui ne pou-
vait durer longtemps. Ce n'est pas Lesnier qui I'a
dit c’est le docteur Lamothe, Et, pour s’affran-
chir de cette rente modique, dont la mort va
I'exonérer bientdt. *

Ses démarches auprés du procureur impérial de
Libourne n'étaient pas accueillies. La justice re-
connait difficilement son erreur. Le juge d'instruc-
tion qui avait mené V'affaire s’opposait a la revi-
sion. Tout semblait perdu...

. Innocent

La nomination aux siéges de conseillers & la
cour du procureur et du juge changea la situation,
M. Charandeau, le nouveau chef du parquet,
n’avait aucune opinion précongue. Il regut la
visite de Lesnier, qu’'accompagnait M*® Gergerés,
écouta leurs explications et lenr promitd’agir. I'at-
testation de Daignand, démentie par les témoi-
gnages, la singularité des dépositions de la femme
Lespagne, avaient convaincu le magistrat.

M, Nadal, commissaire de police, fut chargé
de se rendre discrétement au Fieu et d’entendre
officiensement les personnes dont le pére Lesnier
avait donné les noms.

Aprés 5 mois d’enquéte, le procureur recevait de
son subordonné la lettre suivante : « L'innocence
de Jean Lesnier ne fait aucun doute pour un homme
impartial. »

M. Charandean, a son tour, partit au Fieu. Pen-
dant quatre jours et gquatre nuits, du 16 au
20 aofit 1854, le Procureur Impérial, sans arrét,
sans répit recueillit des témoignages.

Daignand avait déclaré & denx voisins gqui lui
faisaient observer que Lesnier n'avait pu l'atta-
quer : « Quand on a commencéa dire une chose il
faut la soutenir jusqu’au bout ;, et montrant de
I'argent, ilavait ajouté :  C'est ga qui m’a fait agir. ,

Pour 15 francs !

Une confrontation ent lien. Daignand com-
men¢a pas nier ces propos, puis, en pleurant,
reconnut qu'il avait menti. Pierre Lespagne, le
cabaretier, 4 gqui il devait 15 francs 'avait engagé
a4 dénoncer Lesnier comme étant l'assassin de
Gay. Daignand avait refusé.  Au moins, Ini ait
Lespagne, il faut déclarer que les Lesnier ont voulu
te voler. Si tu me le veux pas, je ferai vendre
tes meubles. » Le misérable avait consenti. Pour
15 franes,il avait fait condamner un innocent, qui
depuis plusieurs années déja trainait le boulet de
bagnard !

M. Charandean demanda & Marie Cessac les
raisons pour lesquelles elle n’avait pas fait une dé-
position compléte, dés le premier jour. Elle donna

Jean Lesnier

la peur pour excuse. Pauvre défaite, en vérité Que
craignait-elle des Lesnier, alors en prison ? Le
magistrat accueillit cette réponse avec scepticisme,
et fit appeler deux femmes qui s'étaient retirées
dans une piéce adjacente : la femme Lespagne se
troubla en la présence de ces deux témoins et
spontanément : «Eh bien, oui, c’est vrai, dit-elle,
j'ai menti. Jamais Jean Lesnier ne m’a tenu les
propos que j'ai rapportés. »

Si toutes ces dépositions faisaient apparaitre
I'innoncence de l'instituteur, elles ne donnaient
aucun renseignement sur la personnalité du meur-
trier, dont le chitiment s'imposait. Le procureur
impérial poursuivit son information avec fiévre,
I1 soupgonnait fortement Lespagne. En effet, les
piéces du procés de Lesnier mentionnaient que
dans la nunit du meurtre, le cabaretier devait pren-
dredu vin chez Gay enpayement d’une somme
de 45 francs que celui-ci lui devait. °

Lespagne était-il allé chez le vieillard ? Des voi-
sins assurérent qu'ils'avaient vu, en compagnie de
son beau-frére Beaumaine, transporter plusieurs
barriques sur sa charrette.

« Le crime n'a pu étre commis par un ‘senl
homme », avait dit Jean Lesnier, Les deux beaunx-
fréres ne seraient-ils pas ?...

Les aveux

M. Charandeau en était persuadé. La preuve
seule lui manquait encore : la famille méme de
Lespagne la Iuni fournit.

Malefille, fillenl de Lespagne, avait surpris une
conversation qu’il avait répétée a sa mére et 3 ses
deux fréres. ¢ C'était Lespagne et Beaumaine
qui avaient fait le coup : au moment o Lespagne
enlevait le vin du vieux, celui-ci s'était couché
sur les barriques pour s'opposer & 'enlévement et
Lespagne, qui avait a4 la main un martean, en
avait porté a Gay un coup qui l'avait renversé, »

Le filleul étant décédé, Mme Malefille et ses
fils firent connaitre & la justice le secret gqu’ils
avaient trop longtemps gardé, L'un des fréres se
souvint devant M. Charandeau que le mar-
tean qui avait servi a tuer Gay était encore dans
le chai de Cessac, bean-pére de Lespagne. Le ma-
gistrat s’y rendit aussitét. Entre deux gendarmes,
Lespagne le snivait. Dans la cave on trouva cing
marteaux. Chacun de ces instruments fut successi-
vement présenté 4 Lespagne. Pour les quatre pre-
miers, il dit:« Ce n’est pas celui-1d ». Ala vue du
cinquiéme, i1 détourna la téte, hésita un instant,
puis s'écria : « Ce n'est pas avec un martean que
je l'ai tué ! »

Enfin, il avait avoué et Jean Lesnier allait étre
rendu 4 ses vieux parents !

I ’assassin comprit bien vite sa maladresse et
tenta de la réparer; il était trop tard: les explica-
tions qu'il fournit ne trompérent personne. Alors,
il changea de systéme et parla d’accident. 11 s'était
rendu chez Gay, le 15 novembre, & 10 heures du
soir, Il avait chargé le vin sur sa charrette; mais
au moment de partir une discussion s’était élevée
entre lui et le vieillard. Il 'avait poussé et fait tom-
ber. Ne pensant pas que cette chute pfit avoir de
suite fdcheuse, Lespagne était parti, laissant une
chandelle de résine allumée dans les bruyéres, prés
de la c¢abane. La chandelle avait dfi communi-
quer le feu a I'appentis...

Le 12 mars 1855, la cour d'assises condamnait
chacun desaccusés a vingt ans de travaux forcés.

Libre !

Cette deuxiéme décision était inconciliable avec
celle qui avait prononcé la peine de Jean Lesnier,
Les deux arréts furent cassés par la Cour de cassa-
tion et le 25 juin 1855, la cour d’assises de la Haute-
Garonne était appelée a statuer sur la double
accusation portée contre ILespagne et ILesnier,
Innocent, U'instituteur était contraint, pour la
seconde fois, de se présenter devant les jurés.

Cette nouvelle comparution lui fut bien douce.
La sympathie de l'assistance tout entiére I'entou-
rait et se manifestait sous les formes.les plus déli-
cates. Le président et l'avocat général I'interro-
gérent avec bonté. Jean Lesnier pleurait. Ia haine
ne se glisse pas dans le coeur d’'un homme bon.
Lespagne discuta Aprement les preuves et les
témoignages dressés contre lui. Il nia 1'évidence.
Le jury mne se laissa pas convaincre. Lesnier fut
acquitté et Lespagne condamné aux travaux for-
cés a perpétuité.

see

IL’empereur envoya 2.000 francs 4 Jean Les-
nier et le fit nommer commissaire de surveil-
lance administrative au Chemin de fer du Midi, en
résidence & Carcassonne, aux appointements de
4.000 francs par an. Le bonheur était énfin revenu
chez les Lesnier | Pour peu de temps, hélas | Jean
laissait voir une tristesse que ne comprenaient pas
ses parents, « J'ai trop souffert, disait-il en sou-
riant avec peine, j'ai peur. , Les huit années de
bagne avaient profondément altéré sa santé.

Le 22 décembre 1858,il mourait 4 Carcassonne,
4 I'dge de trente-cing ans.,

André CONSTANT.
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TEMPETE

@ 'EST encore un film améri-
g8 cain sur la révolution russe
et, bien que l'on doive
étre un peu blasé sur
la conception que les Améri-
cains se font de ses hor-
reurs et de son pittores-
que, on reste une fois de plus. confondu
devant certains détails.

Le sergent Markov, intelligent, stu-
dieux, loyal, est promu officier. pour
son mérite qui lui a valu l'affection du
général. Ses nouveaux camarades, aris-
tocrates non sortis du rang, le mépri-
sent. La-princesse Tamara, fille du géné-
ral, le considére elle-méme comme un gar-
con d'écurie, et, lorsqu’il lui fait com-
prendre un peu brutalement I'impres-
sion qu'elle a produite sur son cceur,
elle ne lui fait méme pas la grice de se
plaindre de lui. Pourtant, comme elle
le trouve une nuit, 4 demi-ivre, qui
s'est introduit aprés un bal dans sa
chambre de jeune fille, elle sonne ins-
tinctivement; et ce geste, aussitot regretté,
conduit Markov & la dégradation et 2
la prison...

L4, son ame s’aigrira. La princesse
venant le voir, il n’aura pour elle que des
sarcasmes. EL un officier; le propre
fiancé de Tamara que celle-ci repousse
alors, qui a surpris 'entrevue des jeunes
gens:- et qui veut se venger de celui en
qui il reconnait un rival, rend plus dur
encore le régime auquel est soumis Mar-
kov et lui fait croire que cette rigueur
vient de la princesse.

La guerre est déclarée. Markov, malgré
ses supplications, est gardé en prison.
Bientot, les épreuves, les privations ni-
vellent les classes, achévent de dépouiller
Tamara de ce qui lui restait de dureté.

La révolution triomphe. Les anciens
camarades de Markov sont au pouvoir,
le délivrent, I'associent A leurs hautes
fonctions. Il retrouve donc Tamara, dans
la prison ot d'office elle fut enfermée.
Est-ce I'heure de la vengeance ?

Non : c’est celle de I'amour. Et il faut
que, suspect d’indulgence, Markov s’en-
fuie avec la jeune fille et passe la fron-
tiere.

Si certains passages du film sont faibles
et certains détails difficiles 4 admettre,
les phases du duel sentimental de Tamara
el de Markov sont bien rendues, et
plusieurs tableaux de vie militaire sont
intéressants. Ce qu'il y a qui sauve tout,
c’est la présence de John Barrymore.
Dans ses récents films, il n’avait pas tou-
jours été employé avec un égal honheur.
Le voici qui nous est rendu, avec cette
noblesse, cette force d’expression, cette
maitrise et ce style qui ne sont qu'a lui.

Philippe HERIAT.,

Camilla Horn et John Barrymore dans une scéne d’amour

La vie merveilleuse de Jeanne d’Arc

L'auteur du scénario et, surtout, le
réalisateur du film, dont les intentions
sont plus nettes, ‘ont wvoulu demeurer
a mi-chemin entre la réalité historique —
d’ailleurs difficile, ici, a4- définir — et la
légende. Plus puissamment que le livre
le plus habile, le cinéma nous fait parti-
ciper a4 cette miraculeuse épopée qui,
pourtant, ne dura que trois ans: Dom-
rémy, les moutons, les soldats réfugiés
qui content devant la fillette la grande
pitié du royaume de France ; puis I'entre-
vue de Chinon, la vie des camps, la ba-
taille ; enfin Pimprudence de Compié-
gne, le proces, le supplice.

Tout le film est composé avec un souci
de plastique et de simplicité qui semble,
pour un tel sujet, plus adroit et plus sage
que les interprétations originales. En
particulier, le mouvement des combats
et, au cours du proces, la lourde atmos-
phére d’hypocrisie et de trahison, la
détresse de I'enfant abandonnée dans
sa_ prison, sont reconstitués de facon
saisissante.

Mlle Simone Genevois porte sur ses
épaules de seize ans la lofirde armure
et le role écrasant de I'héroine. Elle est
toujours trés belle, d'une beauté saine

Une touchante attitude de Simone Genevois
dans « Jeanne d'Arc »

.'r
(Photos Films Natan)
Notre collaborateur Philippe Hériat dans le
role de Gilles de Rais

et primitive, elle est toujours touchante
et, dans certains plans de la bataille,
du proces et de 1'agonie, I'artiste, poussée
par un puissant instinct, atteint a4 un
pathétique vraiment supérieur. Telle qu’elle
nous apparait, c’est une interpréte qui
ne ressemble & aucune autre. Aupres
d’elle, plusieurs acteurs restituent avec
prestige des personnages pourtant ma-
laisés a4 rendre vivants sous le hennin
ou la cotte de maille : ce sont Mme
Choura Milena, sensible Isabeau, M,
Pierre Douvan, Cauchon plein de pen-
sée, M. Toulout, Mendaille, Debu-
court, Stock. M. Philippe Hériat incarne
Gilles de Rais, le Barbe-Bleue de la 1é-

gende,
M. M.

Dans notre
Bibl_iﬁ!léque

BELLE-DE-JOQUR
par Joseph Kessel (1)

N a tout dit sur Belle-de-Jour. Séve-
rine, cette étrange amoureuse qui
voue A son mari un amour pur
et profond, qui ne trouve le plai-
sir que dans les bras des hommes

les plus grossiers, et qui va chercher ce

plaisir dans les maisons de rendez-vous,
est-elle un monstre, un « cas pathologique »
ou une femme pareille 4 toutes les femmes,
digne de pitié comme Phédre ou comme

Mme Bovary? Il est inutile de grossir le

flot. d’encre qui a coulé sur cette « Affaire

Séverine » et de discuter 4 nouveau ce pro-

bléme de psychologie sexuelle que 'auteur

de L’Equipage et des Caplifs a posé avec
une audace tranquille. Mais ce qu’il faut
signaler aux lecteurs de Délective, c’est la

maitrise avec laquelle Joseph Kessel a

dépeint certains milieux que l'on qualifie

de « spéciaux ». Voici le portrait d’Hippo-

Iyte — inquiétant personnage — qui a

plus d’un trait en commun avec le Roboam

de René Ranson :

« Hippolyte était une sorte de bloc bar-
bare, plus vaste et plus haut que les autres
hommes. Sans doute il n’y avail rien de
particuliérement cruel sur son visage qu’unc
graisse puissante élargissait au dela des
mesures communes. Mais était-ce le con-
traste entre son immobilité majestueuse,
presque mortelle, et la farouche vie animale
qui colorait d’un sang sombre ses lévres,
coincait ses mdachoires pareilles 4 un piége
a fauves, faisait de ses poings des massues
de chair et d’os? Etait-ce sa facon de rouler,
de coller sa cigarette? Ou encore le minus-
cule anneau d’or qu’il portait A loreille
droite? Séverine n’aurait su le dire, mais la
peur se glissa lentement dans ses veines... »

Et voici Marcel, le souteneur, I'amant : « Ses
cheveux Juisant d’une pommade lourde, sa
cravate chére mais trop vive, ses vétements
excessivement ajustés, le gros diamant qu’il
portait a I’annulaire — tout était suspect
ainsi que la peau dure et serrée du visage,

mque les yeux a la fois inquiets et inflexibles. »

Ces deux personnages et le drame dont ils
sont les auteurs suffirait, s’il en était besoin,
a donner un intérét puissant i I'ouvrage et
a classer Joseph Kessel parmi les roman-
ciers les mieux doués de notre époque.

LA VIE ETRANGE DE LA
CHEVALIERE D'EON

par Armand Charmain (2) 7

Chevaliére? Chevalier? Il était étrange
(que ce mystérieux personnage n’efit pas
encore tenté les auteurs de vies romanceées.
I.’ouvrage de M. Armand Charmain comble
une lacune. C’est peut-étre son seul mérite.
Les extraordinaires aventures de cette
« colonel Barker » du dix-huitiéme siécle
étaient pour 'auteur une matiére suffisante
et qu’il aurait pu mieux exploiter. Pourquoi
a-t-il cru nécessaire d’imaginer une histoire
d’amour, qui n’a aucun fondement histo-
rique et qui n’ajoute rien a Plintérét du
récit?

LE MEURTRE DE DALE HOUSE
par Francis Everton (3)

Un bon roman policier, mystérieux 2
souhait, « thrilling » comme disent les
Anglais. Quelle main a versé le poison
chinois dans le verre de Stella Palfreeman?
N’attendez pas que je vous joue le mauvais
tour de vous le dire.

Roger GALLOIS

(1) Edition de la N. R. F.
(2) La Nouvelle Revue Critique.
(3) Le Masque. Librairie des Champs-Elysées,

MARYSE CHOISY
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Ce hardi reportage d'une jeune
femme journaliste est discuté dans
tous les milieux; c'est pourquoi
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La mere de la victime console son petit-fils

New-York, mai 1929.
(De mnotre corvespondant particulier.)

: I, suffit de vingt minutes au juge
® d'instruction pour arracher a
Mrs Olive Adams l'aveu de
son crime. Pourtant, elle avait
bien failli échapper au chati-
ment car, lorsqu'elle courut
avertir le médecin de famille
que son mari était mort, les
premiéres constatations avaient démontré qu'il
s'agissait d’'une mort accidentelle,

En effet, Mrs Adams n’avait pas eu de, diffi-
culté a expliquer les circonstances de cette
mort, Harry Adams souffrait d'insommnies et
avait 1'habitude d'aspirer em se couchant un
tampon imbibé de chloroforme, qu'il préférait
aux soporifiques. Il avait exagéré la dose, et
s'était endormi pour toujours. Le tampon fut
retrouvé prés du cadavre, et le pharmacien vint
attester que le défunt avait acheté lui-méme
le flacon de chloroforme. Tont semblait donc
parfaitement normal. Mais des rumeurs coururent
dans le voisinage au sujet de graves guereles
de ménage. L.a mére de Mrs Adams s'était plainte
a4 la police des mauvais traitements infligés
par Adams a sa femme. Une enquéte fut ouverte,
et la wveuve fut soumise & un interrogatoire
plus serré, Elle se présenta A linstruction sans
que rien ne vint trahir son émotion : elle mar-
chait en sautillant et en souriant, mais sa belle-
mére qui avait en un entretien privé avec elle,
au chevet du mort, se souvenait des étranges
paroles qu'Olive Adams avait prononcées, En
etfet, comme la mére éplorée Il'interrogeait
sur les circonstances de la mort de son fils, Olive
lui dit qu’elle était parfaitement siire que Harry
était mort anesthésié, « parce qu elle s'étail bien
apergue de la difficulld de sa respivation » :

— Mais alors, pourquoi n'avez-vous pas retiré
le tampon ? s'écria la belle-mére,

Et la petite femme, laide et disgraciense, de
répondre en haussant les épaules :

— Qu'importe ! si ce n'était pas arrivé cette
fois-ci, ce serait arrivé une autre fois !

Ie juge d’instruction avait pris ces renseigne-
ments, il savait les conditions dans lesquelles
vivaient les époux, il savait aussi, sans doute,
gque Mrs Olive Adams était une femme jalouse,
et que la question qu'il allait lui poser allait
la briller comme un fer rouge...

Harry Adams,

« prophéte du
et Don Juan

Dans la ville de Hartford, les époux Adams
occupaient une situation privilégiée, grice a la
brillante carriére de Harry Adams, météorolo-
giste, dont la science et les aptitudes étaient
notoires dans le pays, et cela surtout depuis les
récentes inondations du Connecticut, au cours
desquelles Adams s'était fait remarquer pour son
zéle et son activité. Il avait éponsé Olive en sor-
tant de l'université, ol ils avaient tous les deux
obtenn leurs grades. Au dire des témoins, Adams,
malgré ses talents de météorologiste, était devenu
un homme étrange, depunis qu’il avait embrassé
la religion bouddhiste. I.a science ésotérique
i laquelle il s'adonnait avec passion, ne semblait
pas avoir élevé son esprit ni purifié son cceur,
1Une jE“I'I.l.‘ fcnlnu:_ et pL‘lll—th’L‘ méme plllﬁi{‘.lll’ﬁ
jeunes femmes, venaient étudier avec lui la
sagesse occulte. C'est de ces faits que le juge
d’instruction allait se servir pour arracher la
vérité a la petite veuve santillante. I1 lui parla
de la jeune et jolie sténographe Dorothy Collins,
pour laquelle le météréologiste avait une pré-
dilection: A peine ce nom fut-il prononcé, que
leffroyable vérité apparut.

temps y»

« Je l'ai achevé ,

Il y avait bien longtemps qu'Olive Adams
était au courant des o désordres désotériques »,
auxquels se livrait son époux. Non seulement
elle connaissait les liens qui existaient entre lui
et Dorothy Collins, mais encore Adams ne se
génait-il guére et ne cherchait-il point & ménager
sa femme, dont la souffrance était sans doute
un facteur important de son plaisir. C'était
un sadique, et en vrai météorologiste qu'il était,
son humeur, assure-t-on, variait avec le temps.
Il maltraitait Olive (un jour il alla jusqu'a la
briiler) et la torturait moralement, en amenant
sa maitresse dans sa maison et en ordonnant
A sa femme de leur préparer a souper, Lorsqu'elle
ne tint plus et se réfugia chez sa mére, il lui
€crivit que si elle ne revenait point auprés de lui,
il se suiciderait au moyven d’un tampon de chloro-
torme, Dés cette époque, il avait I'habitude de

omment le chloroforme
porta malheur

au “prophéte du temps”’

L

Un détective examine le lit ot succomba Harry Adams

seservir d un anesthésiant au lieu de soporifique,

Olive revint au domicile conjugal, mais ce mot
de « chloroforme » avait déposé son empreinte
dans son esprit et elle y repense sans doute,
durant les nuits, o1, couchée auprés de l'infidéle,
elle ressassait ses nombreux griefs,

a Puis, une nuit, comme les choses étaient
au pire (c'est ainsi qu'elle décrivit au juge la
scéne tragique), je pris une décision. C'était
ridiculement facile, parce que mon mari ne se
doutait de rien. Comme nous étions couchés,
il me pria de lui passer le flacon de chloroforme,
et c'est ce que je fis. Il en mit quelques gouttes
sur son mouchoir, 'appliqua sur sa figure. Lors-
que sa respiration devint réguliére, je me suis
levée, j'ai ajouté une nouvelle dose de chloro-
forme, en saturant bien le mouchoir, et je lai
achevé, »

Sous les yeux de Bouddha

C'est dans une chambre du rez-de-chaussée
de la petite maison de bois des Adams que le
crime fut perpétré, La chambre, bourgeoisement
meublée, a cependant un aspect étrange, a cause
de I'antel bouddhiste installé sur un guéridon,
entre le lit blane, ot Adams allait s’endormir

LM

De l'extérieur du cottage un policier du ser-
vice anthropométrique prend des clichés

pour toujours, et la commode ornée du réveille
matin traditionnel. La statuette de bronze
qui représente le maitre de la sagesse orientale,
s'accorde mal avec cet intérieur de petit employé.
Harry aimait ce coin, et venait souvent se re-
cueillir devant la divinité. Sa mére, Mrs Nellie
B, Adams, qui connaissait les difficultés du mé-
nage, avait -espéré que la sagesse d'Orient et
«la nouvelle liberté spirituelle » que les époux
cherchaient & atteindre (Olive partageant les
croyances de son mari), leur rendraient la paix.
Cependant les relations devenaient de plus en
plus tendues, Olive était lasse de souffrir et peut-
étre, sous le poids d'un constant chagrin, ses
facultés mentales vacillérent. C'est ce que cher-
chera A établir la défense. Kt pourtant, c'est
avec une étrange lucidité quelle « prit sa déci-
sion », et c'est d'un ton fort calme, presque
enjoué, qu'elle donna les détails an juge.

La danse macabre

1l y a, en efiet, dans cette petite brune au visage
plat, aux lunettes d’écaille, quelque chose & la
fois de sinistre et de naif, et 1'histoire d¢ son crime,

conté en phrases bréves et cyniques, ressemble
au récit d'une farce tragique,

Le soir du samedi 23 mars, Olive alla chercher
son mari au burean météorologique; Adams
paraissait de bonne humeur et le counple, faisant
tréve de disputes, regagna paisiblement la petite
maison de bois. Au souper, Mrs Adams qui,
sans doute, poursyivait son idée, prépara une
boisson forte que son époux absorba, et qui ajouta
A sa gaité. Puis on fit marcher la T. S. F., et on
dansa. La petite femme tournoya gaiement dans
les bras de linfidéle jusqu'a 'heure du coucher.
infin, étendus l'un a cHté de l'autre, ils atten-
dirent le sommeil. Adams, redoutant les longues
heures d'insomnie, dit 4 sa femme de lui passer
la drogue. Elle obéit, puis, comme il appliguait
le tampon sur son visage, elle écouta sa respi-
ration. Celle-ci se faisant de plus en plus régu-
liére, elle se leva, déboucha le flacon... c’était
ridiculement facile. Le coeur battant, elle satura
le mouchoir, vida le flacon et, remettant le tam-
pon & sa place, se recoucha auprés du météoro-
logiste, Une fois de plus, elle écoutait la respi-
ration ; & présent la poitrine se soulevait de plus
en plus faiblement... puis tout s’arréta.

Au petit matin, saisie de panique, Olive Adams
courut chez le médecin.

La défense

Malgré le cynisme de ce crime, la meurtriére
semblait avoir au début quelques chances d’adou-
cir la rigueur de la justice. Son avocat, Joseph
Freedman, qui jounit d'une trés grande répu-
tation, a ¢élaboré, dés la confession de la petite
veuve, un systéme de défense fondé sur les
déréglements de Harry Adams, déréglements
inspirés d'une part par son caractére frivole,
d'autre part par les rites occultes que le météo-
rologiste interprétait sans doute & sa maniére
lorsque la jolie Dorothy Collins venait étudier
4 ses cotés. Le fait qu'il ait introduit celle-ci
sous le toit conjugal, en profanant le foyer,
a profondément choqué les hahitants de Hart-
ford, et l'opinion publique s'est montrée
presque indulgente A& I'égard de la meurtriére.
Cette indulgence n’a fait que s'accroitre, 4 mesure
que l'instruction fouillait la vie privée de Harry
Adams, S'il a été infidéle envers son épouse,
il I'a été également envers sa maitresse, et le
bruit court que six femmes seront interrogées
a ce sujet par le juge d’instruction. C'est d’un
véritable harem qu'il s'agirait done, et lorsque
Miss Collins commenga & son tour une intrigue
amoureuse avec Adams, sa femme sentit que sa
patience était i bout. Dans ce cerveau, que la
souffrance avait comme embrumé, le plan mons-
trueux surgit...

Tandis que Mrs Adams était interrogée, puis
écrouée A la suite de som aveu, son fils Ananda,
Agé de 11 ans, ainsi que le pére de la meurtriére
et sa belle-mére, se présentaient a leur tour
devant le juge. C'est sans la. moindre émotion
que Mrs Adams retrouva son fils, qu’elle accueil-
lit d'une phrase bréve : « Bonjour, Ananda ».
Cet enfant, dont le visage étrangement expressif
porte l'empreinte profonde des événements
tragiques qu’il vient de traverser, sera, sans doute,
appelé & apporter un témoignage des plus pré-
cieux. Quant 4 la mére de la victime, Mrs Nellie
B. Adams, c'est avec la plus grande douceur
qu'elle parla de la meurtriére de son fils :

« Méme A présent, déclara-t-elle, je plains
profondément Olive, je la plains plus que mon
fils, car mon fils repose en paix, tandis qu'elle
est marquée d'une marque d'infamie qu'elle
devra porter jusqu'a son dernier jour.

Puis elle relata 1'étrange aveu d'Olive : « Ou'im-
porte ! si ce n'était pas arrivé cette fois-ci, ce
serait arrivé une autre fois... »

Cherchez 'amant

Cependant, & mesure que le systéme de défense
se précise, et que l'avocat Freedman reconsti-
tue la vie amoureuse du météorologiste, le ton
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de la charitable belle-mére change du tout au
tout. Olive n’était pas uniquement une victime,
assure-t-elle avec force, et si elle a souffert,
elle s'est consolée.

« Oui, poursuit Mrs Nellie Adams, tandis que
Harry luttait vaillamment contre les inondations
du Connecticut, je rendis plusieurs visites a
ma belle-fille et vis certaines choses que ma
conscience ne put approuver. Olive ne s’ennuyait
guére et s'en allait faire de grandes ramdonnées
nocturnes par clair de lune avec un certain
Charles Ross.

Ce dernier, interrogé sur ces faits, ne nia pas
I'amitié qui le lie & la veuve de Harry Adams. Il
semble qwil ait franchi plus d'une fois le senil de
la chambre au Bouddha durant les absences du
météorologiste.

Ces révélations risquent d’aggraver singulie-
rement le cas de Mrs Adams. I opinion publique
qui avait commencé par trouver des circons-
tances atténuantes A son crime, 4 la smte des
manies et des nombreuses aventuresde la victime,
a subi un revirement qui pourra, sans doute,
influencer le jury. Cependant Ross, harcelé
de quest.ons, a préféré prendre la fuite. tandis
que la maitresse de Harry Adams, profondé-
ment bouleversée par la mort de son amant,
s'est réfugiée chez sa sceur et se déclare souffrante.

Le procés de Mrs Adams aura probablement
lien au mois de juin La défense continue & re-
chercher des faits prouvant la conduite immo-
raie de !époux. Cependant les chances de salut
de la meurtriére deviennent de plus en plus
minces. Interrogé sur son cas, le procureur
Alcorn, bien connu pour sa sévérité, et qu'on
a surnommé le « procureur 4 potence » pour les
nombreuses condammnations qu'il a provogquées,
a répondu : 3

« Nous avons essayé de démolir la thése
selon laquelle Mrs Adams aurait été poussée
4 tuer son mari 4 la suite de ses infidélités. Si
l'existence de son amant vient & étre prouvée,
il nous semble qu’elle n'a pas a se plaindre de ia
légéreté de son époux.,

La liaison amoureuse que sa belle-mére lui
impute servira pent-étre de chainon fatal dans
I'histoire d’Olive Adams et la conduira a la chaise
électrique. Ayant subitement compris la gravité
de ses aveux, la petite veuve et son avocat
cherchent a prouver que la confession lui a été
arrachée et n'a ancune valeur légale.

Si habile que soit son défenseur, il semble
que le caractére tout particuliérement répu-
gnant de ce crime doive attirer & cette étrange
meurtriére un chitiment des plus sévéres.

Roy PINKER.

VILLIOD, otrecrive
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Le ministre des affaires étrangéres d’Angleterre recoit de mystérieuses letires de menaces signées

« Les Quatre Justiciers ». Ces letires exigent, sous peine de mort, le retrait d'un projet de loi sur

Pextradition des exilés politiques... Tandis que les journaux de Londres consacrent d ces élranges

“« Justiciers ' des articles passionnés, on apprend qu'une bombe vient d’étre déposée d la
Chambre des Communes.

s = premier ministre, le visage trou-

R Elé. arpenta le parquet de son
bureau.

Il s’arréta et regarda, pensif,
4 travers la fenétre donnanl sur
le terre-plein noir de députés
qui gesticulaient et parlaient
tous a la fois.

« Trés, trés sérieux. . trés, trés
sérieux », murmura-t-il.

Puis 4 haute voix :

— Nous en avons tant dit que nous pouvons
continuer. Donnez donc aux journaux un compte
rendu aussi détaillé que vous le jugerez néces-
saire des événements de cet aprés-midi; donnez-
leur également le texte de la lettre.

Il appuya sur un bouton et son secrétaire entra
silencieusement dans le bureau.

— Ecrivez a la sireté. Dites-lui d'offrir une
récompense de mille livres pour Parrestation de
I’homme qui a déposé cette bombe, ainsi que la
grice et une récompense si ¢’est un complice qui
parle.

Le secrétaire quitta le burean. L’expert était
toujours la, attendant.

— A-t-on su de quelle maniére la bombe était
parvenue dans le hall ?

— Non, monsieur. Tous les agents ont été
relevés de leur service et interrogés séparément.
Aucun d’eux n’a vu qui que ce fit d’étranger a la
Chambre y entrer ou en sortir. :

Pensif, ie premier ministre serrait les lévres.

— Merci ! dit-il simplement, et I’expert se retira.

Sur le terre-plein, le député d’Aldgate East et le
député aux phrases d’oracle se partageaient les
honneurs de la journée.

— Jétais tout prés de la bombe, expliquait le
dernier avec solennité ; ¢a me fait froid dans le dos
rien que d'y penser. Vous vous rappelez, Mellin ?
Jétais justement en train de parler du devoir
d’un ministre...

— Lorsque 'huissier apporta la lettre, racon-
tait le député d’Aldgate East 4 un groupe d’audi-
teurs intéressés, je lui demandai : « O-I"avez-vous
trouvée ? — Par terre, monsieur », répondit-il.
Je crus tout d’abord qu’il s’agissait d’un prospectus
vantant un médicament quelconque ; je ne pensais
pas louvrir, lorsque quelgu’un...

— (C’était moi ! s"écriait figrement le gros député
de West Brondesbury ; vous vous rappelez que je
vous ai dit 4 ce moment-la...

— Je me rappelle que c’était quelqu’un, con-
tinuait gracieusement le dépvié d’Aldgate East.
Je Pouvris donc et commengai de la lire. « Fichtre ! »
m’exclamai-je...

— Non, vous avez dit : « Sapristi! » corrigeait
I'autre.

— Sopit | Enfin c¢’était quelque chose d’appro-
chant, concédait Porateur. Dong, je lus la lettre...
et, vous me comprendrez facilement, je n’y compris
d’abord rien, pour ainsi dire. Puis...

Trois fauteuils, loués an Star Music-hall d’Oxford
street, furent occupés a quelque temps d’intervalle
I'un de I'autre. Manfred arriva a 8 heures et demie,
en smoking. A 9 heures, vint Poiccart, sous Ia
forme d’un respectable bourgeois d’adge mir.
A 9 heures et demie, ce fut enfin Gonsalez, qui,
dans le plus pur anglais, demanda un pro-
gramme. Il prit place entre les deux autres.

Cependant que le parterre et les balcons repre-
naient en cheeur une chanson patriotique, Manfred,
souriant, se tourna vers Gonsalez et dit :

— J’ai vu les journaux.
Gonsalez hocha la téte.

— Cela a failli ne pas marcher tout seul,
répondit-il calmement. Lorsque j’entrai, quelqu’un
remarqua: « Je croyais que le vieux Bascoe
était en voyage », et il s’en fallut de peu qu’il
vint me parler.

CHAPITRE 111
Mille livres de récompense

L’Angleterre était bouleversée par une telle
snite d’événements extraordinaires, et cette ex-
pression, empruntée a maint article des journaux
de I’époque, ne dépasse pas la vérité.

Le premier signe de I'existence des Quatre Jus-
ticiers avait été considéré avec une certaine déri-
sion assez compréhensible, particuliérement de la
part des journaux qui manquérent d’informations
détaillées an début.

Seul le Daily Mecgaphone avait reconnu avec
franchise et gravité la réalité du danger qui mena-
¢ait le ministre. Mais, a présent, il n’était plus
permis & personne, fiit-ce aux plus railleurs, d’igno-
rer la signification du message qui s’était frayé un
chemin jusqu’au cceur, pour ainsi dire, de la plus
{?lousement gardée des institutions britanniques.

’affaire de la bombe emplissait les pages de tous
les journaux du pays. Le dernier el téméraire
exploit des Quatre courait ’Angleterre de long
en large.

D’un jour a Pautre, venus on ne sait d’ou, de
nouveaux détails, pour la plupart apoeryphes,
naissaient sur le compte des d)ualre. Il n’était
point d’autre sujet de conversation, ol que ce fit,
que celui de I'existence de ces hommes étranges
qui semblaient tenir la vie des puissants dans le
creux de leur main.

Jamais, depuis les troubles fenians, I'esprit du
public n’avait été dans un état d’appréhension
semblable a celui qui suivit la trouvail'; , dans la
Chambre des communes, de la « bombe & blanc »,
comme un journal la dénomma heureusement.

Copyright by Librairie Gallimard f929. Tous droits de
traduction, adaptation et reproduction 1éservés,

Une appréhension d’un ordre assez différent,
toutefois, depuis qu'il ressortait des fameuses
lettres que les Quatre ne menacaient qu'un seul
homme.

La premié¢re manifestation de leurs intentions
avait suscité un trés grand intérét. Mais le fait que
la premiére lettre venait d'une petite ville de

. France et que, par conséquent, le danger semblait

assez lointain, avait en quelque sorte affaibli,
diminué I'impression causée par les menaces.
Tel était le vague raisonnement de ceux qui ne
se rendaient pas compte que Dax n'est pas plus
éloigné de Londres qu’Aberdeen.

Maintenant, la terreur était suspendue au-dessus
de la métropole elle-méme. Mais, alors, disait-
on 4 Londres, 'homme que nous frdlons dans la
rue peut étre 'un des Quatre ?

De tristes et sombres affiches couvraient les
murs de la ville et s’étalaient sur toute la surface
des panneaux apposés a la porte des commissa-
riats.

par Georges Mal

par

EDGAR
WALLACE

mais wvus. Personne, plus exactement, qui eiit
pu leur assigner leur véritable personnalité.
C’était une chasse au feu follet, un tAtonnement
pour trouver de vagues silhouettes au hasard de
Pobscurité.

Le détective en chef Falmouth, un homme connu
pour son franc-parler (il expliquait une fois 4 un
membre de la famille royale, non sans brusquerie,
qu’il n’avait jamais eu d'yeux derriére la téte),
ne mangua pas d’exposer son point de vue au
secrétaire général des services de la sireté :

— Vous ne pouvez pas atlraper des bons-
hommes quand vous n’avez pas la moindre idée
de ce qu’ils sont. Pour développer mon argument,
ces types-la peuvent étre des femmes par exemple,
ou des Chinois, ou des négres, Ils peuvent étre
petits ou grands ; ils peuvent étre... Enfin, nous ne
connaissons méme pas leur nationalité ! Ils ont
commis des crimes dans presque tous les pays du
monde. IIs ne sont pas francais parce qu'ils ont tué
un homme & Paris, ni américains parce gu’ils ont
étranglé Judge Anderson.

—— Mais ’écriture ?... dit le secrétaire général,
regardant le paquet de lettres qu'il tenait.

— Latine, oui ; mais cela peut étre un stratagéme.
Et supposez que ce n'en soit pas un ? Il n’y a pas
de diflérence entre 1'écriture d’un Francais, d'un
Espagnol, d'un Portugais, d’un Italien, d’'un Amé-

Ullastration de Rudis)

Ils prirent place entre les denx autres...

MILLE LIVRES DE RECOMPENSE

« Attendu que, le 18 aoiit, &4 4 h. 30 de I'aprés-
midi environ, une machine infernale a été déposée
dans le fumoir de la Chambre des communes par
un ou des inconnus :

« Et attendu gw’il y a lieu de croire que ledit
ou que lesdits inconnus font partie d’'une bande
organisée de criminels, connue sous le nom de
« Les Quatre Justiciers », que ces personnes sont
convaincues de meurtres volontaires commis a
Londres, Paris, New-York, New-Orléans, Sattle
(U.S. A.), Barcelone, Tomsk, Belgrade, Christiania,
Capetown et Caracas ;

« En conséquence, la susdite récompense sera
payée par le gouvernement de Sa Majesté a toute
personne ou foutes personnes dont les indications
qu’elles auront données & ce sujet auront permis
Varrestation de l'un ou des membres qui se sont
dénommés eux-mémes « Les Quatre Justiciers »;

« Et, de plus, grice entiére et la remise de la
récompense seront accordées a tout membre de la
bande moyennant les indications précitées, 4 la
seule_condition que ce membre n’ait pas pris part
aux meurtres dont la liste suit.

« Signé : Ryday MONTGOMERY,
Ministre de I'Intérieur de Sa Majesté. »
« J.-B. CALFoORT,
Préfet de police. »

(Suivait la Iiste des seize crimes imputés aux
Quatre Justiciers.)

DIEU GARDE LE Rol!

Tout au long de la journée, des petits groupes
de passants stationnérent devant ces affiches,
fortement impressionnés par l'importance de la
récompense.

Cet avis différait de ceux auxquels les Londoniens
sont habitués, en ce sens qu'il ne comportait pas
le signalement des personnes rcchercﬁécs ni de
portraits permettant leur identification et pas
davantage de signalement écrit, du genre de ceux
ol il est dit : « Lorsqu'il a été vu pour la derniére
fois, il portait un complet bleu marine, une cas-
quette souple, une cravale A carreaux... », et
qui peuvent servir de point de départ au passant
observateur.

Rien de tout cela. Il s’agissait de trouver quatre
hommes, des hommes que personne n’avait ja-

ricain du Sud, et, comme je le disais tout a I'heure,
c’est peut-étre un stratagéme. Et c’en est proba-
blement un.

— Qu’avez-vous fait jusqu’ici ? demanda le
secrétaire.

- — Nous avons tout exploré, nettoyé la petite
Italie, passé au crible Bloomsbury, traversé le
uartier frangais et parcouru toutes les colonies
trangéres de Londres. Nous avons aussi passé par
Nunhead la nuit derniére : il y a toute une tribu
d’Arméniens la-bas, mais...

Le visage du détective exprimait un évident
découragement.

— On peut toujours faire un tour dans les
meublés, dans les hotels borgnes... mais il faudrait
qu’ils fussent bien idiots pour habiter ensemble ;
vous pouvez étre certain qu’ils vivent séparément
et qu'ils se rencontrent dans des endroits impossi-
bles, une ou deux fois par jour.

Il tapota distraitement du bout des doigts le
bord du grand bureau devant lequel son supérieur
et lni-méme étaient assis.

— De Courville était avec nous pour la visite
du quartier francais. Il inspecta tout Soho et,
ce qui est plus intéressant, recueillit le rapport de
I'un de ses hommes qui vit continuellement la-
bas. Eh bien, il n’y a personne la de ceux que
nous cherchons, j’en jurerais, ou tout au moins
de Courville le jure, et je le crois.

Le secrétaire secoua la téte pathétiquement.

— Ils sont dans un terrible pétrin & Downing
street, dit-il. Ils se demandent ce qui va arriver.

‘Falmouth se leva en soupirant. Il pianotait
maintenant sur le bord de son chapeau.

— Du bon temps en perspective... je n’en crois
rien, remarqua-t-il paradoxalement.

— Qu’est-ce qu’en pensent les gens ? questionna
le secrétaire.

— Vous avez vu les journaux ?

La moue par laquelle répondit M. le secrétaire
ne constituait pas un compliment i 'adresse du
journalisme anglais.

— Les journaux ! Qui done serait assez imbécile
pour tenir compte dans lJa moindre mesure de ce
qu’il peut y avoir dans les journaux ? s’exclama-
t-il avec vivacité.

— Moi, par exemple, répliqua le calme détective.
Les journaux sont, la plupart du temps, inspirés
par le public, et, pour moi, la définition du jour-
nalisme doit résider en ceci : écrire de telles choses,
et de telle maniére que le public dise : C’est bien
¢a... ; d’ailleurs, c’est ce que j’ai toujours dit, etc.

— Mais Ia foule elle-méme, avez-vous eu l'oc-
casion d’entendre ce qu’elle disait ?

Le détective hocha la téte,

— Je causais avec quelgu’un, ce soir, au Park.
Un homme sérieux, d’aprés l’apparence, et pro-
bablement intelligent. « Que pensez-vous de cette
affaire des Quatre Justiciers? lui demandai-je.
— (’est vraiment une étrange histoire. Croyez-
vous qu’il y ait réellement quelque chose de
vrai la-dessous ? » me répondit-il. Et veila, con-
clut Falmouth avec une mine dégoiitée, voila tout
ce que les gens en pensent.

Mais s’il y avait de Pamertume 4 Scotland Yard.
Fleet street était comme une immense voliére
débordant d’une charmante surexcitation. Ici,
il y avait des nouvelles | des nouvelles publié¢es
sur la largeur de deux colonnes, sous d'énormes
titres, criées par les étalages des marchands de
journaux, illustrées, éclairées par la statistique
au moyen de graphiques multicolores !

« Serait-ce la Maffia ? » demandait bruyam-
ment la Comet, et elle arrivait 4 prouver gu’'en
effet c'était bien de la Malffia qu’il s’agissait.

1.’Evening World, avec cet esprit amoureuse-
ment attardé dans les parages du seiziéme siécle
qu'on lui connait, suggérait doucement qu'il
devait étre question d'une vendetta, et cela dans
un article intitnlé « Les fréres corses ».

Le Megaphone s’attachait a 1’histoire des Quatre
justiciers depuis le début de leurs exploits et
publiait des pages entiéres de détails concernant
leurs erimes. Il exhumait de dossiers poussiéreux,
américains et continentaux, la relation des cir-
constances qui avaienl présidé a chaque meurtre.
Il publiait le portrait et raconlait la vie des vic-
times, et, quoique ne cherchant en aucun:z fa-
¢on a excuser les agissements d>s Quatre, il
disait & ses lecteurs, avec la plus grandz impartia-
lité, ce qu’avaient été ceux et celles sur qui
s'était exercée la justice du terrible quatuor.

Le Megaphone examinait avec prudence les
informations de différentes sources qui affluaient
4 ses bureaux ; car un journal qui a été qualifié¢
de « rouge » use a cet égard de plus de précaution
que ses confréres plus sages. Dans le pays du
journalisme, un noir mensonge est rarement décou-
vert, mais une exagération intelligente, par contre,
Eravoquera de la part d'un rival des accusations

ystériques.

Et c’était par rames gu’arrivaient sans cesse
lesdites informations, ainsi que des anecdotes
touchant les Quatre. En eifet, soudainement et
comme par magie, tous ceux qui se piquaient de
littérature et s’étaient fait une spécialité des
« notes personnelles », Lous ceux qui, pour une
raison ou pour une auntre, écrivaient, découvrirent
qu’ils avaient intimement connu les Quatre toute
leur vie durant.

« Quand j’étais en Italie... », écrivait I'auteur de
Reviens (Hackwoth Press, six sh.), d’A peine
[létrie (Farringdon Book Mart, deux d.), « j'en-
tendis une lois, il m’en souvient, raconter une sin-
guliére histoire qui avait trait a ces hommes de
sang... »

Ou bien: « Ceux qui veulent savoir oll se trouve
la taniére des quatre scélérats n’auront qu’a consul-
ter le bassin de Tidal 4 Londres », écrivait un autre
correspondant, M. Collins, dont on trouvait le
nom au coin nord-est de son manuserit. « Le bassin
de Tidal, sous le régne de Charles II, était connu
comme... »

— Collins ? qu’est-ce que c’est que ¢a ? deman-
da le grand patron du Megﬂf)ham au rédacteur en
chef plongé dans son travail.

— Un rédacteur 4 la ligne, répondit ce dernier
d’un ton las ; il fait les commissariats, les incendies
et autres chiens crevés. Depuis ?uclquc temps, il
se méle de faire de la littérature. Il écrit des choses
dans le genre du Vieuxr Londres pilloresque, des
Fameuses Pierres tombales de Hornseyepics, etc,

Et il en était de méme d’un bout a 'autre des
bureaux du journal. Chague télégramme, chaque
lettre qui venaient remplir le panier au courrier
du secrétaire de la rédaction, avaient trait d’une
maniére quelconque A la tragédie dont étail
imprégnée I'atmosphére. Les rapports des commis-
saires de police eux-mémes contenaient des allu-
sions aux Quatre. L’origine d’un frouble aussi
considérable des esprits n’était pas moins due a
mainte veille accompagnée de maint petit verre,
sans doute, qu’a I’éloquence des articles du Mega-
phone eux-mémes.

« Mon enfant a toujours été honnéte », affir-
mait la mére éplorée d'un jeune homme qui pas-
sait en correctionnelle pour un larcin : « mais il a
Iu toutes les horribles histoires qui ont été publiées
par les journaux au sujet de ces quatre étrangers,
et c’est ¢a qui lui a tourné la téte. » En considéra-
tion de quoi, le tribunal se montra indulgent.

Enfin, il n’y avait guére que le ministre des
Affaires étrangéres qui reslil en dehors de tout
ce bruit, lui, le seul homme que le complot des
Quatre concernait directement.

Il refusa d'étre interviewé de nouveau ; il refusa
de discuter de 'éventualité de son assassinat, fit-
ce avec le président du Conseil. Sa réponse aux
monceaux de lettres qui affluaient chez lui de
I’Angleterre entiére fut un avis qui parut dans le
Morning Post et dans lequel il demandait a ses
correspondants d'étre assez bons pour bien vou-
loir mettre un terme & leurs envois de cartes
postales illustrées, et les informait que lesdites
cartes postales n’avaient d’ailleurs pas d’autre
sort A espérer que le panier. 4

La pensée lui était venue de faire part aux
journaux de son intenlion de déposer le fameux
projet de loi, et cela 4 n’importe quel prix. Il en
fut détourné par la crainte de ce qu'une pareille
déclaration pourrait sembler avoir de théitral.

D’autre part, il se montra particuliérement ai-
mable & I’égard du détective en chef Falmouth,
4 qui le soin avait naturellement été dévolu de le
protéger contre toute tentative de la’ part des
Quatre. Le rusé détective eut bientdt incidemment
Poccasion d’avoir un apercu de l'état de terreur
dans lequel peut vivre un homme menacé comme
I’était le ministre.

— Croyez-vous vraiment & ce danger, inspec-
teur ? lui demanda Ramon, et cela non pas une
seule fois, mais & bien des reprises ; et Falmouth,
en tant que robuste soutien, lui-méme, d'une police
infaillible, se montra trés rassurant.

« Car, pensait le détective, & quoi servirait-il
que j'effrayasse un homme qui est déja a4 moitié
mort ? S'il n'est pas tué, il verra que je lui avais
dit la wvérité, et... s’il... s'il... alors, il ne sera pas
en état de me traiter de menteur. »

Le déteclive se livrait sur le ministre 4 d'inces-
santes observations. Point si dicrétement d'ail-
leurs que celui-ci, qui était un homme & Fesprit
fort pénétrant, n’interceptit cerlaines lueurs de
curiosité dans le regard de son gardien.

(A suivre.)
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NEW-MOTORCYCLE
Cette splendide
motocyclette a cadre

en tole.

Catalogue sur
demande

Demandez notice D
Agent général

pour la France :
PARIS-MOTOS

79, Av. desTernes
PARIS

Wagram 75-04

Le detective E.

I
"y,

GODDEFROY

est le seul détective en Belgique,- ex-officier judiciaire prés les

parquets de Bruxelles et d'Anvers, diplémé de la préfecture de police

de Paris. Chevalier de |I'ordre de la Couronne, de I’ordre d'Orange-

Nassau et de l'ordre de I'Empire britannique. Officier invalide

de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville

d'Ostende. Ancien expert en police technique prés les cours des
tribunaux des Flandres.

Bureau : Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaab.  Tél. 603,78

=
=
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égvptiens, secret indien infaillible. Mme
TAROT Simone, voyante extraordinaire par ses
prédictions, guide et dévoile tout, 47, rue
Saint-Ferdinand. De 1 heure a 7 heures. Correspondance.

Consuliation trés détaillée (date de naissance), 15 francs.

Le Présent et I'"Avenir n'ont pas de secret pour

Thérése Girard, 78, av. des
VOYANTE Ternes, Paris. Consultez-la,
vos inquiétudes disparaitront. Dez2a 7h. etp cor.

M™ SEVILLE, =535 &

100, rue Saint-Lazare,
PARIS (¥). — Cart ie, graph i é Tous

Tap I L
les jours, de 10 & 19 heures. — Par correspondance, 15 fr.

LL YNX
Détective de PUElite

(Les plus haules références)
6, rue de la Grange-Bateliere — PARIS
Téléphone : Provence 40-48 et 64-27

"
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PETITES ANNONCES
5 francs la ligne.
Les annonces doivent parvenir au plus tard aux bureaur
dée DETECTIVE le vendredi avant midi pour élre
insérées dans le numéro du jeudi suivant. Elles sont
pagables d’avance el doivent éire regies accompagnées de
leur montant.
La ligne se compose de 48 lellres, signes ou espaces.

Détatouage universel

sans piqfire. sans acide. Diplémé 1938, Disparition 8 jours,
Envoi méthode produits pour opérer sol-méme. Renseign.
T.p.r. Prof. Diou, 10, rue Clovis-Hugues, Saint-Denis (Seine).

CHERCHE appartement et salle de bains, tout
confort, sans reprise, loyer maximum 12,000 fr, dans
5¢, 6o, 7¢, 16 ou 179, Ferire & M, .J. S., & Détective,
35, rue Madame.

PROPAGANDE SCIENTIFIQUE

J'envoie gratuitement procédé secret pour correspondre

lout le mo
aujourd hui peut

]L fant que vous sachiez qu'il

existe une méthode moderne,
toute spéciale, grice i laguelle le
dessin est maintenant i la portéede
tous. La technique du dessin n’est
plus une science abstraite néces-
sitant des dons particuliers ou un
apprentissage interminable. La
méthode A.B.C. permet i tous ceux
qui la suivent de devenir rapide-
ment, et avec une facilité inoufe,
de trés hons dessinateurs.

La réputation mondiale de
I’Ecole A.B.C., vous est certai-
nement familigre, mais ce que
VOUS ne connaissez pas encore,
c'est 'originalité de son enseignement. Avez-vous déja
travaillé le dessin ? Hésitez-vous i vous spécialiser dans un
genre particulier ou désirez-vous simplemeut apprendre i
faire de hons croquis ? Incontestablement, vous pouvez
obtenir ces résultats trés rapidement en suivant la méthode
spéciale enseignée par I'Ecole A.B.C. Les difficultés que
vous avez pu rencontrer an
début de vos essais précédents
et qui ont pu vous conduire
jusqu’au découragement sont
littéralement supprimées,

Rien ici de mystérieux: la
méthode appliquée par1'Ecole
A.B.C. utilise tout simplement
I'habileté graphique que vous
avez acquise en apprenant i
écrire et vous permet ainsi
d'exécuter, dés votre premigre
legon, des croquis fort expres-
sifsd’aprés nature. Vous serez
€tonné de la rapidité desrésul-  Bell- etude a 1a plume executée
tats que vous assurera cette  Par un de nos cleves dans son
BAnibcs d'appremlre et de huitieme muois d'études.
travailler le dessin. Méme si vous n'avez jamais tenu un
crayon, quels que soient votre ige, votre lien de résidence,
vous pouvez dis maintenant suivre lescoursde I’Ecole A.B.C.
Vous recevrez par correspondance les legons deses éminents
professeurs qui dirigeront vos premiers essais et vous

Diessin bicn campé d'un de nos
¢leves apres sept mois d éludes.

En dehors des legons traitant du dessin en général, vous
pouvez vous spécialiserdans
le genre de dessin qui vous
intéresse le plus particulie-
rement : croquis, paysages,
caricature, illustration de
livres et journaux, dessins
d’annonces, affiches, déco-
ration, mode, etc,
ALBUM GRATUIT
Un album lux

aideront de leur expérience. "

instant a distance. Eciire Professeur RAS. 21, rue
Seivandoni, Paris. Joindre timbre pour réponse.
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Bulletin
d’Abonnement

1 an 6 mois
France et
Colonies " 48. » 25. »
Etranger
tarif A .. 65.» 35.»
Etranger -
tarit B.. 75.» 39.»

Veuillez m'inscrire pour un abonnement

de : (1 an, 6 mois).

Nomn s 8 s
Prévioms's), . . .
Adresse :

Ci-joint mandat ou chique, montant de

"ahe t s

édité, entigrement illustré

par nos éléves, contenant

Croquis remargoablement tous les renseignements

expressif d'un ue nos elévesa  dégirables sur le fonction-
son cinquieme mois de cours.

nement et le programme du

cours, ainsi que les conditions d’inscription, est envoyé

gratuitement et franco @ toute personne qui nous en fera

la demande.
N'hésitez pas a réclamer cet album qui vous sera

envoyé aussitot.
L4

Ecole A.B.C. de Dessin (StudioA30

12, Rue Lincoln (Champs-Elysées) PARIS

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le & la:

Direction du journal DETECTIVE

35, rue Madame, PARIS (6°) Tél. Litmeé 32-11
Compte Chique Postal N° 1298-37

Votre abonnemenl parlira de la semaine qui suivra sa réception

Tout changement d’adresse doit étre accompagné
d'un franc en timbres-poste.

Couesnomn et €
| kS

. 7 5 7
C™ 94,Rue d'Angouléme,.PARIS

25 55 S
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EQCHO':"':J"E lompe
sersioli i & lompes

Aux connaisseurs, nous disons :

Venez vérifier les qualités de nos fabrications
Et au public, nous offrons les garanties formelles

suivantes :

1° Tout poste ne donnant pas satisfaction
est repris et remboursé, sans discussion,

aprés huit jours d'essai.

2’ Nos postes sont garantis un an contre

tout vice de construction.

Modéle spécial a 5lampes
Modéle puissant a 6 lampes
Modéle puissanta 7 lampes :

Auditions tous les jours, de9h. a2 18 h. 30 ;

les lundis, mercredis et vendredis,de 21 h.a23 h.

-3 lampes

_ ®
, Rue du Cirque, PARIS Tél. - Elysées 14-30 ou 31
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Quelle pitoyable destinée que celle de ce petitl garcon qui
vient de naitre dans une prison de New-York et dont la meére,
Fela Palick, tua son amant qui refusait de Uépouser
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