


AN* LES CEI! I DE CLAIRVAUX 
IV (U 

Révoltes et crimes. 

IIEN qu'il n'abrite jamais 
plus d'une soixantaine 
d'hommes, le petit bagne 
des détentionnaires fait 
parler de lui plus qu'aucun 
autre quartier de Clair-
vaux : 

— Et encore, me con-
tait un jour l'un d'eux, 
ce n'est rien auprès du 
passé. Ceux qui ont vécu 

ici avant la révolte ont vu bien des drames ; 
il n'y avait guère de semaine qu'on ne 
jouât du couteau. 

Le couteau, en général un simple morceau 
dé fer volé dans un atelier et affûté en 
cachette, c'est l'arme des prisonniers parce 
qu'elle se cache facilement. Et mon inter-
locuteur me rappela quelques-unes de ces 
mémorables bagarres. C'était, lui, un vieux 
de la vieille ; cet ancien soldat aux cheveux 
déjà blancs, grand et maigre, que la cin-
quantaine et le séjour des prisons avaient 
voûté avant l'âge, avait déjà tiré douze ans 
de centrale sur les quinze que lui avait 
infligés le Conseil de guerre pour divers 
actes d'insubordination. Ce n'était pas, au 
fond, un mauvais bougre et il avait su 
obtenir la confiance du personnel de sur-
veillance ; la haute administration elle-
mêrne le tenait en quelque estime. La vérité 
m'oblige à dire qu'il en profitait pour multi-
plier les « combines » afin d'avoir ses 
poches toujours pleines de tabac, de bri-
quets et de cigarettes : c'était le ravitail-
Ieur n° 1 de l'établissement. 

En dehors de quelques camarades avec 
lesquels il formait équipe — un gourbi, 
comme on dit là-bas — il parlait avec amer-
tume des hôtes de la détention : 

—- Tu comprends, me disait-il, ce sont 
des types qui ne cherchent que la bagarre 
et c'est à cause d'eux que la vie est devenue 
si difficile. Autrefois nous n'étions pas par-
qués dans une cour spéciale et les gardiens 
ne venaient pas plusieurs fois par jour nous 
fouiller dans la crainte de trouver sur nous 
un surin. Maintenant le moindre mot, le 
moindre geste nous valent quinze jours de 
cellule. Heureusement, dans trois ans, c'est 
la fuite ! 

— Et toutes ces mesures ont suivi cette 
fameuse révolte dont tu m'as déjà parlé ? 

— Parfaitement... Ah ! ce fut une drôle 
de journée. Cela date de huit ans. Il y avait 
bien eu déjà quelques tentatives de rébel-
lion, mais -elles n'avaient jamais été bien 
loin. Celle-là provoqua, dans la cour, une 
véritable bataille rangée entre détenus et 
gardiens. Pendant longtemps, on échangea 
des coups. Naturellement, et c'est pourquoi 
ces révoltes sont stupides, les gardiens rem-
portèrent la victoire ; que peut-on faire 
avec des couteaux, des outils ou des barres 
de fer contre des gens armés de revolvers ? 
Quand le combat prit fin, il y avait de 
nombreux blessés graves, des tas d'yeux 
pochés et de lèvres fendues et ceux qui s'en 
étaient tirés sans recevoir trop de horions 
furent immédiatement enfermés dans les 
cellules humides de la prévention... Et les 
représailles commencèrent. Inutile de te 
dire qu'elles furent terribles ; le quartier 
disciplinaire fut trop petit pour contenir 
tous les punis et les prévôts s'en donnèrent 
à cœur joie pour ramener à coups de poing 
et à coups de pied tout ce monde à la rai-
son. Ceux qui ont vécu de telles heures ne 
les ont jamais oubliées ; l'Administration 
non plus, hélas ! Les prévôts encore moins. 

Ah ! ces prévôts, quelle haine ils accu-
mulent contre eux en aidant, contre leurs 
camarades de geôle, l'Administration qui 
les récompense par certaines faveurs et 
surtout par de nombreuses remises de 
peines ; ce qu'on leur reproche surtout 
dans les prisons, c'est qu'ils sont rarement 
désignés d'office et que d'ailleurs ils sont 
libres de refuser ; en général, pressentis 
par les gardiens dont le flair ne les trompe 
guère, ils posent volontairement leur can-
didature à ces postes de « mouchards 
assermentés ». Aussi que? d'histoires san-
glantes courent à leur"sujet! Tous les 
prisonniers connaissent celle du « Grand 
Rouquin » de Saint-Martin-de-Ré qui, deux 
mois après sa libération, fut assassiné à 
Marseille, celle aussi d'un ancien prévôt 
de Beaulieu qui, ayant terminé sa peine, fut 
guetté à la sortie par une de ses anciennes 
victimes, suivi jusque dans le train, rat-
trapé à Marseille et abattu en pleine gare 
Saint-Charles de six coups de revolver. 

Mais revenons à Clairvaux. Là aussi 
quelques prévôts ont su s'attirer de solides 
haines dont ils pourraient bien un jour 
faire les frais. 

Le grand Caïd, ou prévôt général, qui 
porte au-dessus du coude un double che-
vron de laine rouge, est tout simplement un. 
meurtrier. Quand il était chauffeur de taxi 
à Dijon, il possédait peut-être la plus grosse 

Un doigt avait 
été tranché net, 
et ce doigt, le 
noir l'avait 

avalé. 

clientèle 
de la ville, 
car il la re-
crutait uni-
quement parmi 
les hommes du mi-
lieu, et, jusqu'à Lyon, 
sa réputation était so-
lidement assise : avait-on 
besoin d'une voiture pour 
une expédition délicate, c'était 
à X... qu'on s'adressait toujours. 
Mais cette catégorie de clients a ses 
dangers ; un soir, dans une rue sombre, 
un coup de feu claqua et, près du taxi du 
chauffeur des « macs », un homme s'abat-
tit, raide mort. Pour se défendre, ou pour 
mettre à la raison un mauvais payeur qui» 
au lieu de monnaie, ne lui voulait donner 
que des coups, X... avait tiré son revolver. 

—- Il me menaçait, j'ai eu peur, soutint 
l'homme devant les jurés. 

Et, comme le sang d'un barbeau ne vaut 
pas très cher, il s'en tira avec cinq ans de 
prison. 

Prétentieux, autoritaire et lâche, le 
grand Caïd règne en despote sur une petite 
armée de - prévôts secondaires. Chef des 
balayeurs, il assure aussi le service des 
entrées et des sorties, préside à la distribu-

tion de la soupe dans les divers réfectoires, 
contrôle les fournitures des dortoirs, sur-
veille l'emménagement, les mutations, la 
réception et la garde des préventionnaires. 
C'est, on le voit, un important personnage 
dont on entend à toute heure du jour, dans 
les cours et dans les couloirs, la voix 
beuglante, harcelant sans répit balayeurs 
et détenus. Avec lui pas d'amis, pas de 
« planque », pas de quartier : du « boulot », 
toujours. 

Le prévôt du quartier disciplinaire, 
deuxième autorité dans l'établissement, 
est un vieux soldat colonial, à la tête de 
bagnard, au coup de poing facile, à la men-
talité d'assommeur de nègres. Purgeant 
dix-huit années de détention pour ivresse, 
rébellion et voies de fait envers des supé-
rieurs, il a vu, par des grâces successives, 
fondre peu à peu sa peine ; l'an dernier 
il a prêté main-forte à un gardien qui, atta-
qué par un forcené, se trouvait en danger de 
mort et cet exploit lui a valu une remise de 
cinq ans... De pareilles faveurs valent bien 
des mouchardages quotidiens et quelques 
séances de camisole de force. 

Seulement, il arrive qu'un malheureux 
se révolte et l'on assiste alors à de belles 
bagarres. 

L'ANTHROPOPHAGE Un des person 
nages les plus 

curieux de la détention, c'était certainement 
le nègre Z..., la plus étrange caboche d'Afri-
cain qu'on ait sans doute vue entre le Niger 
et la Côte d'Ivoire. Venu du pays des Bobos, 
Z..., comme beaucoup de ses congénères, 
n'avait guère appris en France, où il ser-
vait comme tirailleur, que les mauvaises 
leçons de la civilisation : l'alcool lui parais 
sait la plus belle invention humaine et il 
avait décidé une fois pour toutes que les 
blancs, en général, et les sous-officiers en 
particulier, représentaient une race bonne 
à subir tous les affronts de la part des noirs 
conscients et organisés. Aussi le séjour 

de la caserne lui était-il rapi 
dément devenu néfaste, si 
néfaste qu'une seule issue lui 
était promise : le conseil de 
guerre. 

A la suite d'un refus d'obéis 
sance plus grave que les pré 
cédents, qui ne lui avaient 
valu encore que la paille des 

locaux disciplinaires et une avalanche 
de corvées de quartier, Z... finit par 

comparaître devant le 
tribunal militaire et par 
échouer à « Clair » pour 
cinq ans 

Ci-contre 
(1) Voir Police-Magazine, n08 330 à 332. 

Le Bobo récolta un an de prison 
supplémentaire. 
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Que peut-on faire contre un gardien armé 
d'un revolver ? 

K Forte tête, à surveiller », telle fut 
la note qui l'accompagna à la Centrale. On 
ie surveilla si bien qu'on ne lui passa aucune 
incartade, si minime fût-elle. Que de jours 
ne fit-il pas à la salle de discipline ! Mais il 
était taillé en hercule, la souffrance phy-
sique l'atteignait peu ; quant au moral, il 
avait une philosophie d'enfant des forêts 
vierges ; quand il sortait du prétoire, il 
haussait ses larges épaules et, sa face de 
charbon fendue par un rire paisible, il 
déclarait : 

• Li sous-directir li ma pini. La fuite 
viendra tout di même... 

Et c'était tout. 
Mais, un jour, je ne sais quel mauvais 

diable lui fit connaître la « combine » du 
vernis, celle qui réussit si mal à René le 
bataillonnaire. Non seulement cette mix-
ture chimique enivre son homme mieux 
qu'un vieux calvados, mais elle a sur tous 
ceux qui en usent un effet analogue : elle 
leur donne une ivresse exhubérante et 
dangereuse qui les pousse à chercher noise 
à tous ceux qui les entourent. Dans la 
cour des détentionnaires, Fex-tirailleur ne 
tarda pas à faire des siennes ; au lieu de 
rester bien tranquille dans un coin à cuver 
sa liqueur à portemanteaux, il se mit à 
injurier, à attaquer tous ceux qui passaient 
près de lui. Naturellement, les autres ripos-
tèrent ; il y eut quelques coups échangés, 
mais le noir alla trop fort : il cracha sur un 
homme qui riait en le regardant. 

Ce geste-là ne pouvait aller sans bagarre. 
Une sorte d'onde électrique courut sur la 
cour ; en un clin d'œil, trente hommes 
furieux entourèrent le nègriê en criant :. 
a Sus à Bamboula ! » Et les poings déjà son-
naient dur quand tout le poste de police, 
situé à une cinquantaine de mètres seule-
ment, arriva sur les lieux de la bataille. 

Quand ils virent les uniformes, les autres 
détentionnaires se dispersèrent comme des 
lapins, mais la fureur du nègre était à son 
comble ; il était terrible et comique à la 
lois, avec son visage que la colère marbrait 
de taches grises, ses bras énormes qui fen-
daient l'air et sa voix qui lançait avec des 
zézaiements enfantins : 

! ,i Bamboula li tuer tout li monde ! 
Plusieurs surveillants se jetèrent sur lui, 

(nais il s'ébroua comme un sanglier que le*s 
chiens agrippent au râble et la grappe hu-
maine s'effondra. Au deuxième assaut, le 

Bobo, sentant sans auute revivre en lui un 
instinct venu du fond de sa race, de ses 
ancêtres armés de sagaies qui partaient 
à la chasse aux têtes, se rua sur le premier 
des attaquants et, de sa formidable mâ-
choire, saisit ce qu'il put attraper. 11 mordit ; 
on entendit un hurlement de douleur et un 
peu de sang apparut aux lèvres du furieux 
tandis que le gardien reculait en agitant 
sa main où manquait une phalange. Un 
doigt avait été tranché net, et ce doigt, 
le noir l'avait avalé. 

Quand on réussit à le maîtriser, ce fut 
naturellement le passage à tabac en règle. 
L'affaire dépassa le prétoire et alla jusqu'en 
Correctionnelle. Le Bobo récolta un an de 
prison supplémentaire, mais, son avocat 
lui ayant conseillé de faire appel, la Cour, 
plus accessible à la psychologie des primi-
tifs, réduisit à trois mois la peine. Après ce 
coup d'éclat, Z... devint un personnage po-
pulaire ; à la centrale on interrogeait sou-
vent sur son singulier casse-croûte celui 
qu'on n'appelait plus que l'anthropophage. 
Et le nègre disait invariablement en gri-
maçant un rire : 

— Un doigt, pas valoir plis di trois mois ; 
li être si dur ! 

Il y a quelque temps, Z... qui va termi-
ner sa peine, a adressé une lettre au ministre 
de la guerre ; c'est-à-dire qu'on a écrit 
pour lui à cette haute autorité pour attirer 
sa bienveillante attention sur le cas du 
pauvre Bobo : 

« Maintenant que j'ai fini ma peine, sup-
plie l'ancien tirailleur, je veux redevenir 
soldat de France. Moi, je suis soldat ; dans 
ma famille tout le monde est soldat, mes 
oncles ont fait quinze ans de service, mes 
cousins, mes frères sont au régiment. Alors, 
monsieur le ministre^ j'espère que vous 
voudrez bien que, moi aussi, je reste sol-
dat comme eux. » 

Cette prière du sauvage enfant de la 
France d'outre-mer sera-t-elle exaucée ? 
Non, car la loi est la loi et elle interdit aux 
détentionnaires, leur peine finie, de réen-
dosser l'uniforme. 

LE CAID Chez les détentionnaires, S... 
avait le renom d'une «terreur». 

C'était une de ces têtes brûlées qui ne 
peuvent se plier à aucune discipline, qui 
prennent à parti n'importe qui pour n'im-
porte quoi, qui déclenchent la bataille pour 
un mot ou un geste et pour qui le couteau 
est l'indispensable compagnon. 

Collectionnant les années de détention 
après une série de condamnations pronon-
cées par divers conseils de guerre, il avait 
trouvé à Clairvaux une sorte de domicile 
fixe, car, pour des années sans nombre, son 
horizon devait se limiter aux imposants murs 
de ronde du vieux couvent. 

Les affaires auxquelles il avait été mêlé 
depuis son arrivée ne se comptaient plus. 
Ce qu'on appelle à la centrale la statistique 
morale était pour lui, et de fort loin, la plus 
chargée de toutes celles qu'on avait éta-
blies depuis longtemps ; le nombre de ses 
jours de cellule avait dépassé mille. 

S... redouté de ses codétenus, ne l'était 
pas moins de ses gardiens qui le surveil-
laient particulièrement ; ils avaient d'ail-
leurs adopté avec lui une tactique qu'ils ne 
manquaient jamais d'appliquer. Quand ils 
avaient affaire avec ce redoutable pension-
naire, ils s'arrangeaient pour ne lui tourner 
jamais le dos. 

La vie de ce gangster s'écoula donc pres-
que entièrement au quartier disciplinaire ; 
pour se débarrasser de lui, on l'y laissait en 
permanence, puni jusqu'à nouvel ordre, et, 
si, par hasard, à la suite d'une mesure de 
bienveillance ou pour raison sanitaire, il 
réintégrait les locaux de la détention, 
c'était pour y semer aussitôt la discorde, la 
mésentente, la panique. Aussi ne tardait-il 
jamais plus de deux jours à venir réoccuper 
pour un nouveau bail la cellule sombre qui, 
au premier étage des locaux disciplinaires, 
constituait en quelque sorte son apparte-
ment réservé. Là, au moins, on était tran-
quille : de la passerelle de fer courant 
autour du bâtiment, les gardiens n'avaient 
qu'à ouvrir d'heure en heure le « mou-
chard » pour jeter un coup d'œil dans 
l'antre. 

S..., qui portait avec un véritable orgueil 
sa réputation terrible, s'était lui-même 
décerné le titre de « Caïd ». Beaucoup de ses 
camarades le lui enviaient peut-être, mais 
nul n'aurait osé le lui disputer. 

L'aversion profonde qu'il manifestait 
vis-à-vis des surveillants ne faisait qu'aug-
menter avec le temps. Des ordres sévères 
avaient été donnés pour éviter toute pro-
vocation de la part des gardiens et, afin 
d'empêcher un meurtre,- on avait recom-
mandé à tous de le laisser le plus possible 
tranquille, même aux dépens du travail 
et de la stricte discipline. 

Or, malgré toutes ces précautions, le 
drame arriva, imprévu. 

C'était par une belle journée de mars ; 
il était midi environ, l'heure du prétoire où, 
ce jour-là, de nombreux arrivants avaient 
été présentés au sous-directeur. L'audience 
se passait normalement. Tout à coup des 
éclats de voix montèrent du couloir, puis 
on entendit une course effrénée et un sur-
veillant, essoufflé, pâle comme un mort, tra-
versa en coup de vent le prétoire. Il se 
pencha à l'oreille du sous-directeur, lui 
murmura quelques mots : 

La brute ! s'écria le fonctionnaire 
en sursautant. 

Mais il se reprit aussitôt et, après avoir 
donné quelques ordres à voix basse, il expé-
dia rapidement le reste de l'audience. 

Quelques instants plus tard, les « arri-

vants » rejoignaient leur nouvelle affecta-
tion. A la porte du prétoire, ils se heurtèrent 
à un lugubre cortège. Soutenu par deux de 
ses collègues, défaillant, exsangue, un jeune 
surveillant se traînait avec peine. Sur son 
dolman bleu clair, à gauche, à la hauteur 
du cœur, une tache de sang s'agrandissait 
autour d'une déchirure de l'étoffe et, len-
tement, de longues traînées rouges s'allon-
geaient. 

Une petite armée entourait la victime, 
comme si le parcours n'était pas sûr jus-
qu'à l'hôpital. 

Pendant ce temps, un autre homme 
hébété, à peu près inconscient, était 
entraîné vers le quartier disciplinaire et 
bientôt une cellule de prévention se refer-
mait sur lui. Aussitôt le prévôt entra en 
fonctions : camisole de force, coups, en 
un mot le grand jeu, réduisirent rapidement 
le fou sanglant à l'état de loque frémis-
sante. Quand il ne fut plus qu'un corps 
pantelant, on organisa une sorte de défilé : 
l'un après l'autre, les surveillants vinrent 
considérer celui qui, après avoir été si 
longtemps leur ennemi juré, avait réussi à 
assouvir sur un des leurs sa haine enragée. 
Durant trente-six heures, ce supplice se 
poursuivit ; de temps à autre, un cri de dou-
leur, un gémissement, une prière même 
sortaient de ce tas de chair qui n'avait plus 
d'humain que le nom. Mais, à présent qu'on 
tenait la brute, il fallait lui faire payer son 
crime et la peur qu'il avait inspirée à tous. 

En cette circonstance, le prévôt du quar-
tier disciplinaire voulut faire merveille ; 
aucune pitié ne vint adoucir la violence de 
ses poings. Il faut dire en effet que le vieux 
colonial a ses favoris auxquels il épargne 
les corrections brutales dans toute la 
mesure du possible ; ce sont les prévoyants 
qui, dans la vie courante, le ravitaillent en 
cigarettes et en tabac au risque de se faire 
pincer pour lui ; ceux-là, le prévôt saura 
tenir compte de leurs attentions en allé-
geant leur séjour au quartier : c'est de la 
fumée qui rapporte. Mais pourquoi eût-il 
épargné le Caïd, qui n'était pas homme à 
rendre de menus services à un suppôt de 
l'Administration ? Au contraire, l'occasion 
était bonne pour déployer son zèle et pré-
parer la voie à de futures remises de peine. 
Aussi comme il y alla avec allégresse ! 
Pendant un jour et demi, ce fut pour lui 
une véritable fête ; le génie de la torture 
l'habitait. 

Enfin, quand tous furent venus contem-
pler le misérable, l'enquête judiciaire com-
mença. La préméditation était certaine. 
Le Caïd avait frappé sans provocation 
aucune un homme qui n'avait pas cru 
devoir se méfier de lui ; au moment où le 
jeune surveillant était passé près de lui, le 
forcené lui avait enfoncé dans la poitrine 
un stylet qu'il cachait dans sa manche. Ce 
stylet, à lui seul, était un accusateur sans 
réplique : fait avec une fine tige d'acier 
qu'il avait fallu aiguiser par un travail 
acharné, il prouvait que S... avait depuis 
longtemps médité un assassinat. D'ail-
leurs le bandit ne nia rien : 
. — Il fallait que je tue quelqu'un ce 
jour-là, affirma-t-il. 

— Mais vous n'aviez aucun motif par-
ticulier de haine contre votre victime ? 

— Aucun. C'était un gardien comme les 
autres. 

C'était même un gardien comme ils 
devraient être tous, très humain, pitoyable 

et généralement assez aimé des détenus. 
—■ Tout de même, insistèrent les enquê-

teurs, on ne tue pas un homme sans raison ! 
— Je vous assure... A ce moment-là 

j'aurais frappé n'importe qui. Je ne pouvais 
pas m'en empêcher. 

Le Caïd avait-il un secret ? C'est pos-
sible, mais peu probable ; apparemment, 
il disait la vérité ; il avait réellement tué 
dans un de ces moments d'excitation mor-
bide où il se transformait en une véritable 
bête altérée de carnage ; au premier uni-
forme qui s'était trouvé près de lui, il 
avait vu rouge. Il avait bien l'intention de 
tuer puisqu'il s'était forgé une arme, mais 
pas plus celui-ci que celui-là. C'était évi-
demment un fou. J'ai su, depuis, qu'il 
était rongé par la tuberculose et il est pro-
bable qu'il ne finira pas sa vie hors des murs 
de la centrale : miné par le cachot presque 
perpétuel, taré de naissance tant au phy-
sique qu'au moral, il aurait été peut-être 
plus justement considéré comme un être 
anormal relevant moins de la prison que de 
l'asile. 

Les magistrats populaires en décidèrent 
autrement ; aux assises de Troyes, les 
campagnards qui formaient le jury n'accor-
dèrent aucune circonstance atténuante. 
Comment se seraient-ils laissé toucher par le 
lamentable passé du Caïd après les témoi-
gnages accablants que vinrent apporter à la 
barre les surveillants de la Centrale ? La 
victime, encore mal remise de sa blessure, 
fit d'ailleurs une déposition si dramatique, 
en face de ce meurtrier cynique et incon-
scient, dont la figure bestiale ne marqua 
aucune émotion, qu'ils rapportèrent un 
verdict impitoyable. S... s'entendit con-
damner à cinq ans de prison supplémen-
taires. 

Cinq ans, ce n'est pas cher, diront cer-
tains ; sans doute, mais, dans la circons-
tance, ces quelques années de prison équi-
valent à une condamnation à mort. Le 
Caïd ne peut pas s'amender ; revenu à la 
centrale, il ne bénéficiera jamais d'aucune 
mesure de clémence ; de nouveau, il passera 
en cellule plus de la moitié de ses jours. Et, 
par un matin en grisaille, comme il y en a 
tant dans ce coin inhospitalier de Cham-
pagne, une carriole de paysan tirée par un 
gros cheval mènera au petit trot le corps 
du Caïd au cimetière des « hors-la-loi ». Un 
gardien l'accompagnera et, quand le cer-
cueil de sapin sera descendu dans la paix 
éternelle de la terre, en guise de De pro-
fundis, il poussera un soupir de soulage-
ment : enfin Clairvaux ne craindra plus le 
Caïd ! 

(A suivre.) EDMOND NAVARRE. 
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BIENTOT: 

Maisons de déchéance 
Enquête sensationnelle 
que des événements 
récents ont inspirée 
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Enfin, Clairvaux ne craindra plus le Caïd. 



«apport de Vindex. 

'EST une nouvelle affaire 
de vol assez mystérieux 
qui a sollicité cette se-
maine, l'attention du poli-
cier Vindex. Les détails 
concernant cette énigme, 
se trouvent un peu plus 
loin. Voici d'abord la 
solutM*n de la sixième 
énigme dont Vindex en-
tretint les auditeurs du 

Poste Parisien vendredi 4 avril et dont il fut 
question dans notre précédent numéro. Ce 
sont là les conclusions inédites du rapport 
de notre grand policier. 

peu ce 
i M 

L'AFFAIRE 
DE LA 
MAISON HANTÉE 
EXPLIQUÉE 
PAR VINDEX 

n Je vous ai pré-
venu l'autre jour 
que j'étais toujours 
sceptique enmatière 
de maisons hantées. 
Lorsque j'ai eu à 

m'occuper de ce genre d'affaires, j'ai im-
manquablement décelé la supercherie. Le 
mieux en l'occurrence est de ne pas s'affoler 
et de chercher avant tout si quelqu'un 
n'a pas intérêt à écarter de la maison han-
tée ou de son voisinage ses propriétaires ou 
ses locataires. 

« Mon enquête m'a appris que M. Pierre 
Delcour n'a pas d'ennemis dans le pays. Je 
me suis alors demandé s'il ne s'agissait pas 
d'une mauvaise plaisanterie et il est bien 
évident que Charles, dit La Réglisse, sem-
blait bien capable de s'être livré à cette 
facétie d'un goût douteux. Son bastidon 
est situé à proximité du mas qu'habite en 
ce moment Mme Paule Delcour. La voix 
puissante du fantôme paraissait sortir de ce 
bastidon. J'avoue que, le soir de mon 
arrivée en Provence, j'étais persuadé qu'en 
pénétrant dans ce bastidon, j'allais sur-
prendre le pseudo-fantôme en flagrant-
délit. Je n'avais vu sortir personne de la 
cabane, donc la clef du mystère n'était pas 
ailleurs. En pleine nuit,|iî m'était difficile 
d'élucider l'énigme. Le lendemain matin, 
revenu sur les lieux, j'ai compris tout de 
suite. Un rapide examen du toit du bastidon 
m'a fait découvrir dans un amoncellement 
de tuiles disposées avec habileté, sinon le 
coupable, du moins l'objet qui lui permet-
tait d'épouvanter la femme du haut fonc-
tionnaire. C'était un haut parleur de petit 
modèle, dissimulé dans la perfection. 

« Le fil de ce haut parleur ne pouvait se 
voir. Il serpentait dans un amas de brous-
sailles, puis venait aboutir à un mur de 
pierres sèches. Dans toute la Provence, 
d'Arles à Nice, ces murs de pierres sèches 
constituent la caractéristique essentielle 
du paysage. Il n'entre dans ces murs, 
aucune parcelle de mortier. Les pierres 
sont posées les unes sur les autres. Aucun 
joint ne les réunit. Elles tiennent par leur 
propre poids. Le fil du haut parleur avait 
donc été placé sous les pierres du faîte de 
ce mur, pierres faciles à soulever. Je n'ai eu 

VoUePW'ne 
qu'à dégager le fil, besogne aisée, 
pour arriver à l'endroit d'où étaient 
« émis » les appels qui ont tant alarmé 
Mme Paule Delcour. 

« Le lil pénétrait à l'intérieur d'une 
maison aux volets fermés et d'aspect 
assez confortable. J'ai frappé à la porte 
et personne ne m'a répondu. Certaine-
ment, voilà une maison de campagne 
où on ne vient pas régulièrement. C'est 
là que le... fantôme a installé son poste. 
Il peut, à l'abri des oreilles indiscrètes, 
pousser les hurlements que j'ai enten-
dus et dont il amplifiait à volonté la 
puissance. 

« L'être qui a combiné cela ne manque 
pas d'audace, mais comment n'a-t-U pas 
pensé qu'il était à la merci d'un enquêteur 
de sang-froid et ne croyant pas aux fan-
tômes ? Il ne me reste plus qu'à me ren-
seigner sur le propriétaire de la demeure. 

« Renseignement que j'obtiens vite. 
C'est ainsi que, pour la première fois, j'en-
tends prononcer le nom de M. Normand, 
commerçant en T. S. F., le grand spécialiste 
du pays, celui qui vend des postes de radio 
et en installe à cinquante kilomètres à la 
ronde. 

« Ma première supposition est que 
M. Normand doit être un ami de Charles, 
dit La Réglisse, et qu'à eux deux ils ont 
combiné la mystification. La suite de mon 
enquête me prouve que je me suis trompé. 
Cet excellent La Réglisse est entièrement 
innocent de ce dont je l'accuse. M. Nor-
mand est seul coupable. Ses ambitions 
politiques lui ont donné la force cruelle de 
torturer Mme Delcour, afin de lui faire 
prendre sa maison en horreur. Procédé un 
tantinet enfantin, je vous l'accorde. Mais 
cethomme, vexé de voir qu'on ne s'adressait 
sait pas à lui pour être candidat à la députa-
tion, en a conçu un dépit qui l'a incité à 
agir comme il l'a fait. 

« Le scandale est grand dans le petit pays. 
Le commissaire de police a fait comprendre 
à M. Normand qu'il s'était exposé à des 
poursuites correctionnelles, Mmc Paule 
Delcour, qui est la première à rire mainte-
nant de ses frayeurs, insiste pour que nulle 
suite judiciaire ne soit donnée à l'affaire. 
Mais j'ai l'impression que la justice ne se 
laissera pas apitoyer et qu'avant peu, le 
marchand de T. S. F., que tout le monde 
appelle à présent « Le Fantôme ». comparaî-
tra devant les magistrats ». 

Le lecteur qui a. deviné l'énigme dont 
Vindex vient de vous donner le mot et qui 
a été classé premier, gagnant ainsi un billet 
entier de la Loterie Nationale, est désigné 
à l'émission du Poste Parisien du vendredi 
9 avril (20 h. 35). Son nom et ceux des 
trente autres lecteurs qui ont gagné chacun 
une participation à la Loterie Nationale 
seront publiés dans notre numéro de la 
semaine prochaine, n° 334, 18 avril. 

La cinquième énigme 
d e Police Magazine 
concernant le drame 
des lettres anonymes 

et dont la solution a été publiée dans le 

Ces ouvriers se con-
tentent des relations 
d'atelier que leur impose 

le métier. 

Pendant la 
nuit, le pla-
tine est dépo-
sé dans des 

coffres. 

numéro de la semaine dernière (4 avril) 
nous a valu 1 150 cartes postales d'audi-
teurs du Poste Parisien et de lecteurs de 
Police Ma gaz inc. 

LISTE DES GAGNANTS 

Mme Colette Lallemant, à Aulnay-
la-Rivière, qui s'est le plus rapprochée de 
ce chiffre et qui a envoyé la solution exacte, 
a gagné un billet de la Loterie Nationale 
qui va lui être adressé. 

Les dix autres lecteurs dont les noms 
suivent ont gagné chacun un dixième de 
billet de la Loterie Nationale : 

MM. Maurice Beaussart, Hersin-Coupi-
gny ; Alphonse Videcoq, Rouen ; Emile 
Dirson, Reims ; Pierre Lartigaud, Paris ; 
Louis Champavier, Belfort ; Martin. Em-
brun ; Albert Bach, Forbach ; Roger Caillot, 
Labruguière, MMme8 Renée Petitevîlle, Ou-
treau ; Lustière, Paris. 

Les vingt lecteurs dont les noms suivent 
ont gagné chacun un vingtième de billet 
de la Loterie Nationale : 

MM. A. Lauvergnat, Vichy ; Joseph 
Guigard, Montferrand ; G. Dewachter, Bou-
logne-Billancourt ; Elie Fabre, Puissalicon ; 
Georges Rimbaul, Aulnay-la-Rivière ; Jean 
Cazenave, Aubervilliers ; Pitaud, Mondou-
bleau ; René Arnomd, Suippes ; Raymond 
Tourielol, Paris ; J. Mayam. Volmerange-
ies-Mines ; Raymond Corvisier, Reims : 
Louis Berger, Nanterre ; M mes Micheline 
Sylvy, Nice ; Mispeulet, Nice ; Angèle Bus-
son. Saint-Jean-de-Luz ; G. Terrasson, 
Nersac ; Jouve, Lyon ; JeanneDeldal, Rou-
baix; Marguerite Zénon, Bourges; M110 Léa 
Marchand, Paris. 

Le vendredi 9 avril, à 20 h. 35, la station 
radiophonique le Poste Parisien porte à la 
connaissance de ses innombrables audi-
teurs une communication relative à la 
septième énigme de Police-Magazine. Voici 
le résumé de cette communication : 

UN VOL M. Guillemin, industriel à 
DE PLATINE Montmorency, se plaint 

que des quantités assez 
importantes de platine soient dérobées dans 
son usine. Une surveillance très sévère est 
cependant établie. On ne peut sortir de 
l'usine sans passer devant un contremaître 
spécialement chargé de vérifier si personne 
n'emporte du métal précieux. Cette sur-
veillance ne donne aucun résultat et le 
platine disparait toujours. Pourtant, le pla-
tine ne se trouve que dans un seul atelier, 
à la disposition de quatre ouvriers qui sont 
les premiers à déplorer les vols. Leur vie 
est assez claire et il est difficile.de soupçon-
ner l'un d'entre eux. L'atelier où l'on se sert 
de platine est fermé à clef de midi à 13 h. 30 
et la clef est déposée chez le sous-directeur 

qui habite l'usine. Pendant la nuit, le 
platine est déposé dans des coffres, chez le 
sous-directeur. Donc le vol ne peut être 
commis que durant le jour et le détourne-
ment s'accomplit d'une façon mystérieuse 
impossible à deviner. Les quatre ouvriers 
responsables théoriquement ont parlé 
de démissionner. Ils se défient les uns 
des autres. Le voleur a dû trouver un 
moyen d'opérer qui lui assure l'impu-
nité. Il attend son heure. Elle sonne 
parfois chaque jour, mais il arrive que, 
durant une semaine entière, il n'y ait: 
pas le moindre vol. L'événement se pro-
duit à l'instant où on y pense le moins 
et, quand le fait brutal est constaté, i! 
est déjà trop tard pour intervenir. Le 
platine sort sans doute de l'usine grâce 
à quelqu'un que le service de surveillance 
doit négliger de fouiller. 

Et voici à présent des détails qui 
doivent aider nos lecteurs à deviner 
l'énigme : 

RAPPORT Ce vol de platine se pro-
DE VINDEX duit dans des conditions dé-

concertantes. Le platine est 
donné chaque matin dans l'atelier spécial 
aux ouvriers de l'usine Guillemin et, bien 
entendu, les quantités de métal précieux 
sont soigneusement indiquées sur un bor-
dereau individuel qui est remis à chaque 
ouvrier. Pour des raisons techniques qui 
seraient trop longues à vous expliquer, il 
est impossible de procéder tout le long de la 
journée à la vérification du platine. C'est 
seulement en fin de journée qu'il peut y 
avoir un contrôle, parce qu'on doit retrou-
ver le poids exact de la matière précieuse 
utilisée. Ce platine entre pour une partit: 
importante dans la fabrication d'un engin 
nouveau, car je dois vous signaler que 
l'usine Guillemin travaille à plein rende-
ment pour la Défense Nationale. Cet engin 
nouveau sur lequel il ne m'est pas permis, 
vous le concevrez, de vous fournir des indi 
cations, est d'invention récente. C'est 
M. Guillemin lui-même qui en a tracé les 
plans et il tient, par sa présence presque 
quotidienne dans l'atelier de fabrication et 
même par son travail personnel, à stimuler 
le zèle de ses quatre ouvriers. 

M. Guillemin manque bien rarement de 
rendre visite à ce que j'appellerai « l'atelier 
du platine ». Les vols se produisent donc 
sous ses yeux et il n'a jamais relevé le 
moindre indice susceptible d'aiguiller J'en-
quête. Cette situation anormale ne peut 
que l'irriter. M. Guillemin est un homme de 
haute valeur. Sorti dans les premiers d'une 
grande école, c'est un savant, doublé d'un 
homme très averti de la vie moderne. Son 
usine est un modèle du genre. Tout y est 
conçu de façon rationnelle. Il est par consé-
quent doublement anormal que le voleur 
parvienne à déjouer les précautions qui 
furent prises par ce qu'on est convenu 
d'appeler un mathématicien-né. M. Guille-
min est un de ces hommes qui, à propos de 
tout, font des équations et qui vous sur-
prennent par leur raisonnement froid et 
logique, raisonnement que vous ne trou-
verez jamais en défaut. 

Pourtant, le fait est là. Dans un atelier 
que le patron en personne surveille, des 
vols se produisent, des vols d une impor-
tance telle que M. Guillemin, après avoir 
renoncé à découvrir la vérité par ses 
propres moyens, a fini par s'adresser à un 
policier. La chose ne lui plaît pas du tout. 
Il a l'impression qu'il est diminué person-
nellement parce qu'il n'a pas réussi à 
découvrir la solution de ce théorème diffi-
cile. 

Il m'a demandé de garder provisoire 
ment le silence et de ne pas révéler à l'usine 
ma qualité. Je n'avais pas de raison de lui 
désobéir. Je passe donc pour un inspecteur 
délégué par le Ministère de la Guerre et je 
puis ainsi me faufiler dans tous les services 
et questionner des ouvriers. 

Depuis que je suis arrivé à l'usine Guille-
min, les vols de platine ont continué. Cela 
n'a rien d'extraordinaire, puisque personne 
ici, sauf le patron ne sait qui je suis. J'ai 
tenu ie calendrier exact de ces vols, car il y 
a ceci d'étonnant que le malfaiteur n'opère 
pas régulièrement. Le jour où j'aurai expli 
qué les raisons de cette irrégularité, je ne 
serai pas loin de posséder la clef de l'énigme. 

Je suis enchanté que personne ne se 
doute de ce que je fais ici. Je puis vaquer 
à n'importe quelles occupations, dans tous 
les coins de l'usine, sans que personne songe 
à critiquer ma présence. Mais, en réalité, je 
ne puis progresser dans mon enquête, tant 
que je ne contrôle pas de façon précise la 
vie dans leur atelier des quatre ouvriers qui 
manipulent le platine. 

Car, il faut bien l'admettre, c'est un de 
ces quatre hommes qui vole. Mais comment 
se sent-il si sûr de lui qu'il persévère dans 
son attitude, alors que le patron M. Guille-
min a manifesté plusieurs fois son indigna-
tion d'être victime d'un tel larcin ? M. Guil-
lemin a d'ailleurs commis là une erreur 
qu'il aurait pu éviter. On n'aurait jamais 
dû donner l'éveil. Un vol de cette impor 
tance se dissimule. Il faut laisser croire à. 
son auteur qu'il passe inaperçu. Cela l'incite 
à persévérer et à commettre des impru-
dences. M. Guillemin, en protestant comme 
il l'a fait et en adoptant des mesures vexa 
toires à l'égard de son personnel, a irrité 
ce dernier — premier résultat négatif et 
a poussé le voleur à se méfier. 

Je demeure même convaincu qu'avant 
l'offensive patronale contre le voleur ce 
dernier sortait tout naturellement la mar-
chandise volée et qu'il a pris des précau-



lions particulières dès qu'il a senti le 
danger. J'ai beau examiner toutes, les 
hypothèses, j'en arrive à cette conclusion : il 
entre le matin dans cet atelier mystérieux 
une certaine quantité de platine et, le soir, 
en tenant compte de ce qui a été utilisé 
pour les besoins spéciaux de l'atelier, on ne 
peut que constater le vol. Donc, seules les 
personnes qui manipulent le platine, peu-
vent être soupçonnées. 

Je rappelle que les ouvriers de l'atelier 
sont au nombre de quatre. Ils se nomment 
Armenoux, Varlin, Jobert, Guinssart. Je les 
ai surveillés tous les quatre. Us prennent 
leur repas de midi dans un petit restaurant 
à côté de l'usine, mais, ce qui est à retenir, 
ils évitent de se parler. Il y a entre ces 
hommes une gêne. Ils connaissent les 
soupçons qui pèsent sur eux. Donc, ils se 
contentent des relations d'atelier que leur 
impose le métier ; mais, dès qu'ils ont 
franchi la porte de cet atelier du platine, 
ils ne se connaissent plus. Alors il devient 
fort difficile de me renseigner. Il serait 
d'abord maladroit d'essayer de les faire 
bavarder séparément. 

Voici les lîches que j'ai pu dresser sur les 
quatre hommes, fiches rassemblant les 
diverses indications que j'ai pu recueillir 
sur les quatre suspects. 

ARMENOUX. — Trente et un ans, céliba-
taire, habite un hôtel meublé du boulevard 
Barbés. Très bien noté à l'usine. Cinq ans 
de présence. Reçoit deux ou trois fois par 
semaine la visite d'une jeune femme qui est 
sûrement sa maîtresse et qui ne doit pas être 
libre, car elle le quitte vers onze heures du 
soir. Femme mariée ou jeune fille vivant en 
famille ? Garçon rangé qui se couche de 
bonne heure, même le dimanche. Pas dé-
pensier. 

VARLIN. — Trente-six ans. Morose. A eu 
des chagrins d'amour. Marié jeune, a été 
abandonné par sa femme. Ne rit jamais et se 
console en jouant aux caries. Habile à Paris, 
rue du Château-d'Eau, un modeste apparte-
ment. Comme il ne parle pour ainsi dire à 
personne, il est particulièrement difficile de 
se faire une opinion sur lui. Alêne une vie 
régulière* pas de dettes. 

JOBERT. — Quarante ans. Taciturne. 
Marié depuis dix ans, deux enfants. La 
femme est tuberculeuse. Le ménage a des 
dettes. On prétend que l'homme a des maî-
tresses et que plusieurs ouvrières de l'usine 
ont eu des aventures avec lui. A l'âge de 
vingt-deux ans, fut poursuivi pour détourne-
ments, mais, la culpabilité n'ayant pas été 
prouvée, il fut acquitté. 

GUINSSART. — Trente-sept ans. Céliba-
taire. Réputation de coureur de femmes ; fait 
la cour à toutes les jolies ouvrières de l'usine. 
Très dépensier, emprunte de l'argent qu'il 

rend d'ailleurs toujours. Condamné à l'âge de 
vingt-cinq ans à trois mois de prison avec-
sursis, pour coups et blessures. Habite 
Enghien, à l'hôtel. 

Ces fiches n'apprennent pas grand'chose. 
Aucune ne peut mettre sur une piste. Je 
vais vous donner à présent des extraits 
d'interrogatoires, concernant les quatre ou-
vriers que je viens d'énumérer. J'ai ques-
tionné à leur sujet des personnes de l'usine 
qui paraissaient bien les connaître. 

INTERROGATOIRE 
DE NICET, CON-
CIERGE DE L'USINE 

QUESTION. — 
Vous avez l'air 
assez intime avec 
Armenoux. Est-

ce vraiment un garçon sûr ? 
RÉPONSE. — Oh .' Intime... Vous savez, 

c'est vite dit ! Je n'ai aucune raison de lui 
battre froid. Nous sommes du même pays. 
Je ne regarde pas plus loin. Je le crois 
honnête, ce oarçon. 

INTERROGATOIRE 
DE CONSTANT, 
CHAUFFEUR DE 
M. GUILLEMIN 

QUESTION. — J'ai 
remarqué plusieurs 
fois chez le bistrot 
que vous jouiez aux 
caries avec Varlin... 

RÉPONSE. — Exact, toutes les fois que le 
patron prolonge son séjour à l'usine et ne 
rentre déjeuner chez lui qu'à 13 h. 30 au 
moment où les ouvriers reprennent leur ser-
vice. Ah ! vous savez, il n'est pas bavard, le 
frangin... 

QUESTION. — Sa femme Ta plaqué, m'a-t-
on dit ? 

RÉPONSE. — Oui", quelque chose comme ça, 
mais faudra être malin pour lui tirer les vers 
du nez à celui-là. Il ne raconte jamais un mot. 

INTERROGATOIRE 
DU 
CONTREMAITRE 
PUGET 

QUESTION. — 
C'est bien vous 
qui êtes chargé de 
fouiller les ouvriers 
à la sortie de l'u-

sine, depuis les histoires de ml ? 
RÉPONSE. — Bien sûr, tout le monde le 

sait et vous-même le premier, puisque, je vous 
ai fouillé tout à l'heure. Pourquoi me deman-
dez-vous ça ? 

QUESTION. — On m'a assuré — et je suis 
autorisé par M. Guillemin, le patron, à vous 
questionner— que vous étiez particulièrement 
défiant à l'égard de Jobert ? 

RÉPONSE. — Je ne sais pas si le patron 
vous a autorisé, à me poser des questions 
pareilles et je ne vois pas à quoi cela peut 
bien rimer. Mais je ne songerai pas à vous 
cacher mon opinion, puisque tout le monde 
la connaît. Jobert est un saligaud qui trompe 
sa femme avec la première roulure venue. Il 
dépense i'argent du ménage. C'est un sale 
moineau. 

QUESTION. — Pourtant, vous n'avez rien 
trouvé de suspect sur lui, au cours des fouilles? 

RÉPONSE. — C'est peut-être un roublard 
gui a découvert un truc pour sortir le platine. 

(Suite page 15.) 

I NLASSABLEMENT le service des stupéfiants 
donne la chasse, aux États-Unis, aux 
importateurs et détenteurs de la funeste 

drogue, qui cause outre-Atlantique des 
ravages de jour en jour grandissants. 

A New-York, un raid de date toute 
récente dans Broadway a été suivi de 
l'arrestation de toute une bande de trafi-
quants, comptant six femmes et cinq 
hommes, et la capture de leur chef Alfred 
Jetter que la police recherchait vainement 
depuis longtemps. 

Jetter, à vrai dire, n'importait pas direc-
tement. Il se contentait de se procurer la 
drogue, se spécialisant de préférence dans 
l'héroïne, devenue très à la mode. 

Mais il avait innové une ingénieuse 
manière de retirer de la vente du stupéfiant 
des profits vraiment fantastiques. 

Il est bon de dire ici que l'héroïne princi-
palement importée d'Orient et de certains 
pays balkaniques atteint un prix plutôt 
exorbitant, étant donné les risques à courir 
pour la débarquer aux États-Unis. 

Baltimore est le centre de ce trafic 
clandestin, et la surveillance qu'v exerce 
le service des stupéfiants rend 
l'accès de son port de plus en 
plus malaisé. î A 

L'once d'héroïne (30 grammes jjfl 
environ), suivant les fluctua-
tions du marché clandestin vaut, 
en moyenne 750 francs et en 
temps à peu près normal était \ 
revendue 900 francs. 

L'appareil que Jetter 
avait fait fabriquer 
pour mélanger à la 
drogue des poudres 
inoffensives, ga-
gnant ainsi des 
sommes cons idé-
rables, a été décou-

vert et saisi. 

Or, Jetter était parvenu à faire rendre 
à cette même once de drogue jusqu'à 

fi 000 francs et davantage encore. 
Escomptant la sottise naïve des usagers 

de stupéfiants, il adultérait l'héroïne en y 
mélangeant d'autres ingrédients absolu-
ment inoffensiis qui trompaient le client, 
par leur couleur même toute pareille à 
celle de la drogue. 

Cette façon de procéder, d'ailleurs, est 
bien connue des trafiquants du monde 
entier. Mais il appartenait à Jetter de faire 
en grand ce que les autres faisaient en petit. 

Pourvu de fonds qui lui permettaient 
l'achat par quantités de la matière première 
secrètement importée, il avait fait fabriquer 
un matériel de malaxage tout à fait perfec-
tionné et qui pouvait traiter l'héroïne sur 
une vaste échelle. 

Il approvisionnait alors ses acolvtes de 
la drogue truquée qu'eux à leur tour four-
nissaient à leur clientèle habituelle. 

Le commissaire Anslinger, qui dirige le 
service des stupéfiants, était sur les dents. 
Les descentes de police avaient beau se 
succéder, rafles et saisies se poursuivre, 
les arrestations s'opérer en 
masse, on continuait à trou-
ver l'affreuse drogue à New-
York, partout où l'on fait 
la fête. 

Le laboratoire du ser-

Un raid du service des stupéfiants dans 
Rroodway (New-York). Onze trafiquants 
sont arrêtés, ainsi que le chef Alfred Jetter. 

vice lui signala toutefois une curieuse dé-
couverte qu'on venait d'y faire. Depuis 
quelque temps, l'héroïne saisie révélait un 
mélange qui en diminuait d'autant le ca-
ractère nocif. Le commissaire tout aussitôt 
devina le maquillage du stupéfiant et re-
doubla d'activité dans la poursuite des tra-
fiquants. Le champ des recherches semblait 
devoir se resserrer, car il se limitait à Broad-
way et ses alentours. 

Un raid inopiné fut enfin fait de nuit 
dans ce quartier de New-York. Nous avons 
dit plus haut quel en avait été le fructueux 
résultat. 

Le matériel servant au maquillage — qui 
n'a pas coûté moins de 300 000 francs à 
fabriquer — a pu être découvert et saisi. 

Alfred Jetter, humoriste à ses heures, a 
déclaré au commissaire Anslinger qu'au 
lieu de l'emprisonner on devrait Je féliciter 
pour avoir vendu aux amateurs de paradis, 
artificiels une drogue qui ne pouvait que 
leur faire demi-mal. La Justice ne semble 
pas devoir envisager l'alîaire sous ce jour. 

R. N. 
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/^ECI n'es? pas un cours du soir. 
tout au plus un cours de 

l'après-midi, et qui n'est pas facul-
tatif. Tous les mauvais garçons 
arrêtés dans les rues de Londres 
pour quelque peccadille et condam-
nés à de légères peines de prison 
sont obligés maintenant, tout au 
moins quand on constate de sérieuses 
lacunes dans leur instruction, à 
assister à des cours faits par des 
professeurs bénévoles. On apprend 
à lire et à écrire aux illettrés; on 
donne quelques notions d'arithmé-
tique (comme on le voit ici) aux 
plus dégrossis et Ton espère ainsi, 
quand on les libérera, leur permettre 
de trouver plus facilement du tra-
vail et les ramener dans le droit 

chemin. (S. G. P.) 

On accuse, on plaide, on juge 
L'HONNEUR La dame Alphonsine 

cnVrp R... est poursuivie pour 
DLI ru» en avoir frappé avec une 

énergie très pardon-
nable,... mais singulièrement efficace, la maî-
tresse de son fils, une demoiselle de petite 
vertu, du nom de Céline. 

Ce procès n'aurait probablement jamais 
été appelé, s'il ne s'était trouvé au Parquet, 
alors que l'affaire allait être classée, un 
attaché soucieux des cas juridiques au 
point de songer à faire appel du jugement 
de Salomon, dans le but de voir ce qu'en 
penserait la Cour, en 1937. 

Ce «ubstitut découvrit dans le cas de 
M me R„. un point de droit litigieux et, par 
conséquent, susceptible, de créer une juris-
prudence nouvelle. Il tartina donc un réqui-
sitoire introductif d'instance « numéro un », 
puis envoya le dossier au greffe après avoir 
obtenu un avis approbatif de la Chambre 
des mises. 

— Je n'en suis pas fâchée au fond, 
déclare à son avocat la prévenue, demeurée 
libre, heureusement. Je vais tout de même 
voir si on me donne tort ou raison d'avoir 
mis de l'ordre chez moi ! 

C'est une maîtresse femme, de carrure 
puissante, au profil noble et mise avec 
simplicité, toute en noir. 

Elle raconte simplement aux juges l'his-
toire de son fils Georges,... Georges qui fut 
la cause initiale de sa colère, de sa juste 
indignation, et de ce qui s'en suivit. 

—- Je lui avais fait faire de bonnes 
études, messieurs ; il passa son bachot à 
peu près à l'époque où son père mourut, et 
puis... il s'arrêta là. 

« Pendant quatre ans, jusqu'à son con-
seil de revision, où il fut réformé, je ne le 
vis que de loin en loin. Il me disait : « Je 
m'occupe... Je bricole... » Parfois : « Ça va 
mieux, j'ai trouvé une affaire. » Mais, dans 
un cas comme dans l'autre, en fin de visite, 
toujours le même couplet : « Maman, tu 
n'aurais pas cent francs qui t'embarrasse-
raient ? ' 

« Un jour, cependant, il m'arriva tout 
autre, pour m'annoncer qu'enfin « ça v 
•était, il avait trouvé le filon... » Une petite 
modiste qui gagnait sa vie et qui l'avait 
remis dans la bonne route... Si bien qu'il 
avait trouvé une place de représentant et 
qu'à eux deux ils se faisaient de jolis mois. 

Mais tu comprends, ni'man, ajouta-t-il. 
ce qui nous gêne le plus pour faire des éco-
nomies, c'est le loyer... Ça coule en hôtel... 
C'est fou ce que ça nous met dedans !... 
Si tu étais gentille, toi qui as une pièce qui 
ne fait rien... « 

« Messieurs, à ces mots d'économie, de 
travail, de bonne place sérieuse, je me sen-
tis faiblir. Mon gars n'était pas marié 
avec sa petite, mais je passai là-dessus. 
« Venez tous les deux, fis-je... On s'arran-
gera, et vous serez tout de même plus chez 
vous que dans un garni. 

— Je peux dire quelque chose ?. fait à 
ce moment la plaignante qui, petite bonne 
femme de rien du tout, mais gentillette, 

.aguichante et fébrile, vient de se lever de 
son banc et d'apparaître soudain. Madame 
nous demandait une pension... exorbitante 
et ne voulait pas qu'on rentre passé minuit... 
C'était plutôt excessif ! 

— Ce l'était moins que de me tromper 
comme vous l'avez fait durant trois mois, 
petite rien du tout !... 

On entend alors un «Non, mais de quoi ! » 
issu du fond de la salle, et, tout de suite, les 
débats se trouvent situés sur un plan dif-
férent. Le milieu a fait son apparition. 

En effet, que nous apprend la prévenue 1 
Que la maîtresse de son lits, après s'en, 

fait servir comme une « princesse u, exi 
géant son petit déjeuner an lit le matin, 
avant de partir vers 9 heures, quelquefois 
10, elle lavage de ses lingeries, et. des petits 
plats fins, répondit à toutes ces gâterieî 
par la plus noire ingratitude. Ce n'est pas 
tout, un jour, la concierge avisa Mm« R... 
que sa « bru » se conduisait bien mal... 

« — Je vais peut-être vous étonner, ma 

••• 
chère dame, lui dit-elle, mais cette petite a 
au moins deux amants. Je l'ai surprise se 
laissant embrasser sur la bouche devant la 
porte. > 

— A cela, messieurs les juges, savez-
vous comment j'ai répondu ? J'ai flanqué 
une gifle à cette pauvre femme. 

— Vous avez décidément la main leste. 
— Ah ! je l'ai regretté, je vous prie de 

l'admettre, parce que trois ou quatre jours 
plus tard... Ah ! je m'en souviendrai long-
temps ! Le destin m'ouvrit les yeux. Il 
pouvait être minuit. Je ne dormais pas, et, 
grâce à une porte laissée ouverte, je pus 
entendre mon fils et sa « femme >< qui 
venaient de rentrer. Ils discutaient. Ah, 
messieurs !... Georges reprochait à sa com-
pagne dans des termes abominables d'avoir 
fait un « client au sentiment ». Je' n'ose 
continuer... Il était question d'argent, mais 
d'argent sale... Bref, bien que je n'aie 
jamais fréquenté un certain bas monde, je 
compris... je compris trop... L'amie de mon 
fils ne travaillait pas dans une maison de 
modes, elle se vendait, c'était une fille... et 
je l'avais prise sous mon toit ! 

« D'abord effarée, j'hésitai sur la déci-
sion à prendre, lorsque la. discussion reprit 
plus violente à côté. Soudain je perçus un 
bruit... un bruit de lutte, des gémissements. 
Georges, furieux parce que l'autre n'avait 
pas rapporté assez d'argent, venait de se 
précipiter sur cette malheureuse et la frap-
pait à grands coups... C'est un freluquet, 

r mon fils... mais la plus singulière des évo-
lutions avait dû le transformer en une sorte 
de fier-à-bras... un de ces êtres qui dominent 
les femmes par les sens et je ne sais quel 
sortilège... Je ne pus me maîtriser davan-
tage. Passant un manteau, je m'élançai, 
entrai dans la chambre dû couple, les sépa-
rai d'abord l'un de l'autre. Ensuite, ah ! 
ensuite, je passai ma colère, ma fureur sur 
la femme... oui sur Céline, mais je vous le 
dis aujourd'hui, ce n'était pas Céline la 
coupable... C'est mon fils que j'aurais dû 
assommer ! ■ 

Moment pathétique. 
M. le substitut soulève alors la question 

intéressante, de savoir si l'autorité pater-
nelle peut jouir de l'impunité totale en 
pareille matière. La réputation de la mai-
son de famille peut-elle être souillée impu-
nément ? Et le fils ne doit-il pas être pour-
suivi pour avoir, en quelque sorte, porté un 
préjudice moral à sa mère ? 

— En toute conscience, ajoutera-t-il, 
je crois qu'il convient de sanctionner par 
une condamnation légère l'excessive inter-
vention de la prévenue, mais dans la limite 
où le tribunal le jugera, dût-il aller jusqu'à 
l'acquittement contre lequel je ne m'élè-
verai point. 

«Si Mme R... n'avait fait que jeter y la 
porte la fille Céline, avec quelques horions 
sans conséquence, j'aurais sollicité moi-
même l'acquittement de principe. 

Le tribunal correctionnel de Paris dis-
pose de bien peu de temps pour peser ses 
sentences. Les beaux attendus savamment 

•pesés, dûment circonstanciés, minutieuse-
ment étayés sur les textes sont réservés 
aux affaires à sensation. 

— Mille regrets, semble dire M. Je pré-
sident à son distingué collègue du Parquet... 
Pas une minute... Vingt affaires encore sur 
la table... 

La dame R... est acquittée... Quant a 
son fils... on le retrouvera bien un de ces 
jours. 

C'est, hélas! probable 

JEAN CKÉTKUIL. 

LES RÉPONSES Devant le jurv 
IMPRÉVUES ck> la Seine compa-raissaient, l'autre 

.jour, les gangsters 
If mol américain à la mode - qui 

dévalisèrent une banque du boulevard 
Saint-Germain. 

En procédant à l'interrogatoire de Pierre 

Lejeune, le benjamin de la bande, le prési-
dent Lapeyre remarqua : 

— Vous avez été marin et vous avez 
laissé à vos chefs comme à vos camarades 
un très mauvais souvenir : votre livret est 
criblé de punitions. 

Alors Pierre Lejeune de répliquer simple-
ment : 

— Que voulez-vous, monsieur le prési-
dent, on ne fait pas des marins avec des 
rosières et des enfants de chœur ! 

• Cette appréciation inattendue des « gars 
de la marine » mit l'assistance en joie de 
même que l'incident suivant. 

Le chauffeur, qui avait conduit les gangs-
ters, fut appelé à la barre : 

— C'est vous, lui dit le président, qui 
avez, dans votre taxi, mené les accusés du 
boulevard Saint-Germain à la Concorde... 
Les reconnaissez-vous ? 

Et, comme le brave homme contemplait 
le banc de la défense, M« Georges Candelier 
s'écria : 

— Non, regardez nos clients, pas noùs-
même voyez l'étage au-dessus. 

Alors Maurice Guy, le chef de la bande, 
de remarquer : 

— Il ne peut pas savoir cet homme, 
ce n'est pas écrit sur nos visages que nous 
sommes... ce que nous sommes ! 

♦ ♦ 
Une jeune femme poursuivie pour escro-

querie se présente- devant .la onzième 
chambre correctionnelle : 

— Les renseignements fournis sur votre 
compte sont très mauvais ! fait le président 
qui ajoute : Vous avez même, d'après les 
renseignements de police, été pensionnaire 
dans une maison spéciale ; il estbon d'ajouter 
que vous n'y êtes plus. Sans doute, avez-
vous regretté d'exercer cette triste pro-
fession '? 

Alors la prévenue simplement : 
— Oh ! non, mais ma santé ne me permet-

tait plus de continuer. 

♦ ♦ 
Quatorzième chambre correctionnelle : 

un jeune homme, appelé à titre de témoin, 
explique qu'il fut d'abord inculpé d'abus 
de confiance aux lieu et place du prévenu 
d'aujourd'hui ; il se trouva d'ailleurs con-
damné à six mois de prison qu'il était en 
train de purger lorsque le vrai coupable, 
pris de remords, fit des aveux : 

— Pourquoi, demande le substitut, 
n'avez-vous pas fait appel de la décision 
des premiers juges ? 

Et l'interpellé de s'exclamer : 
— Je m'en serais bien gardé, monsieur 

le substitut, quand on s'en tire — même 
innocent avec six mois, il est bon de ne 
pas faire appel : la Cour vous double tou-
jours. 

♦ ♦ 
Tribunal pour enfants : un gamin de 

seize ans est poursuivi pour avoir abusé 
d'une fillette de onze ans : 

— Vous n'avez pas honte, le sermonrte le 
président, une gamine, une pauvre petite 
fille de cet âge ! 

Alors l'inculpé de répondre sur un ton 
qu'il veut rendre candide : 

— Mais, monsieur le président... je 
n'étais pas le premier !... 

ROUGE Le rayon de fards d'un 
grand magasin attire les con-
voitises féminines avec autant 

de certitude que, la vitrine du bijoutier 
appelle la pince-monseigneur du cambrio-
leur... Voici d'abord toute la grande famille 
des poudres : la rose couleur de pétale, 
l'ocre qui évoque la chair frémissante, la 
dorée pour les visages d'Espagnoles et 
d'Italiennes brunis par le soleil de l'Anda-
lousie, de la Vénitie ou... de. Montmartre. 

A côté, les bleus, les gris qui feront les 
yeux plus doux et plus profonds, les roses 
— mandarine, pourpre ou orange — et 

les rouges, bâtons onctueux rubis, écarlates' 
grenat, qui donneront aux lèvres une dou-
ceur satinée, chaude et une senteur poi-
vrée et miellée à la fois, comme l'âme 
même des œillets et des roses... 

— Mademoiselle, faites-moi débiter ce 
pot de crème adoucissante ! 

— Mademoiselle, combien ce kohl ? 
— Mademoiselle, combien ce rouge ? 
Une femme n'a rien dit, rien demandé : 

sa main s'est abaissée sur les tubes de pâte 
pourpre et s'est enfouie dans une poche ; 
puis, nonchalante, la femme est partie... 
Pas loin, une lourde main d'homme a 
agrippé son épaule : 

—- Vous venez de voler plusieurs bâtons 
de rouge, suivez-moi ! 

Onzième chambre correctionnelle 
— Vous êtes, dit le président, poursuivi» 

pour vols dans cinq grands magasins. 
Fait curieux, une perquisition opérée chez 
vous a amené la découverte de deux cent 
onze bâtons de rouge à lèvres dérobés. 

La prévenue est une pauvre femme sans 
âge. A-t-elle trente ans, quarante ou 
cinquante? Mvstère. Impossible de mettre 
un chiffre sur" ce visage pâle, un peu sau 
vage. Sa bouche étroite, sans rouge, art icule 
péniblement : 

— Je ne peux pas m'en passer. 
— De ouoi ? — a 
— De rouge.., 
Le président rajuste ses lunettes et de-

mande : 
— Vous n'en avez pas en ce moment. Sans 

doute parce que voiiS dèvez vous présenter 
devant le tribunal ? 

.... Et la.iemme, qui. d'ailleurs, est prévenue 
libre, a cette réponse imprévue : 
. — Je n'en mets jamais. 

— Mais, alors,- pourquoi en volez-vous '? 
Vous avez déjà été -condamnée trois fois 
pour vols dans les grands magasins et. 
toujours, vous avez pris des bâtons de 
rouge. Pourquoi ? 

— Je ne peux pas m'en passer. 
— Mais, enfin, pourquoi, puisque vous 

n'en mettez même pas sur vos lèvres '? 
Un geste évasif... Le président donne 

lecture d'un rapport d'expert déclarani 
que la prévenue est sous l'empire d'idées 
fixes qui la portent à commettre des vols 
dont elle ne semble pas absolument res 
ponsable. 

Est-ce une demi-folle, une kleptomane ? 
une passionnée de rouge comme d'autres 
le sont de morphine ou de» coco » ? Le 
tribunal ne se le demande pas et la con 
damne à six mois de prison : 

Le tribunal, ajoute le président, se 
montre vis-à-vis de vous relativement in-
dulgent, puisque vous avez déjà été cou 
damnée à plusieurs reprises ' 

Elle semble ne pas entendre et s'en va 
d'un pas lent, pour s'arrêter net. dans le 
fond de.la salle, devant une jeune femme 
qui, d'un geste discret, avive de fard pour-
pre sa bouche trop pâle, à son gré. La con 
.damnée la fixe, ses yeux morts s'allument 
ses joues rougissent et elle murmure : 

- Du rouge!... Ah... ah... du rouge' 
Une folle ? Une malade ? Qui sait ? 

SYJAIA RISSKK. 
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HAINE RACIALE 

SUR la foi d'une information parue dans 
un journal allemand, nous avons parlé, 

dans notre numéro du 14 février, sous le 
titre Haine raciale, de la mort de deux 
jeunes amants lapidés par leurs parents 
en Albanie. Nous signalions, toujours 
d'après la même source, que le châtiment 
de la lapidation est encore en usage an 
Turkestan, en Perse et dans l'Afghanistan. 
Fort courtoisement, la Légation» impériale 
de l'Iran à Paris nous informe que la peine 
de la lapidation n'existe plus eu Iran, oii 
elle n'a pas été appliquée depuis au moins 
deux siècles. Une fois de plus, nous avons 
la preuve que la propagande allemande 
emploie des procédés d'insinuation dont 
les intentions, malheureusement, peuvent 
échapper aux journalistes les pins avertis 



ES Halles, la nuit, ont 
une physionomie bien par-
ticulière. La rue Saint-
Denis, par exemple, pré-
sente vers les trois 
ou quatre heures du matin 
un aspect aussi inquiétant 
que les décors de certains 
films réalistes. 

Les voitures, les camions 
de légumes apportent la 

nourriture des Parisiens. Des hommes 
peinent sous des fardeaux de carottes ou 
de choux. D'autres poussent des « diables » 
chargés de caisses et de cageots. D'autres, 
enfin, dorment, indifférents à cette activité 
fébrile qui bourdonne dans le quartier. Ce 
sont les clochards ; couchés sur le bitume 
des pavillons centraux et leurs ronflements 
sonores font dire aux malheureuses filles 
qui racolent et qui, confusément, les envient : 

— Qu'est-ce qu'il en écrase, le frère ! 
Elles, elles doivent travailler. C'est-à-

dire aguicher le passant au coin des rues 
et en bas des hôtels interlopes. Il y en a 
de jolies, avec des petits tabliers plissés 
dévoilant jusqu'aux genoux des jambes 
gainées de soie noire. Il y a des négresses, 
des Arabes, des jeunes et des très vieilles. 

,— Monsieur ! monsieur !... 
Je marchais vite. L'appel me fit néan-

moins retourner. Ce n'était 
pas l'invite ordinaire, le « Tu 
viens, chéri ? » traditionnel. 
Instinctivement, il m'avait 
semblé découvrir dans l'in-
tonation de cet appel quelque 
chose d'inaccoutumé et de 
bizarre. 

C'était une vieille, une très 
vieille femme, cassée en deux 
par l'âge. 

— Que voulez-vous ? 
Avant de répondre, elle eut un sourire 

hideux qui laissa voir ses gencives garnies 
de chicots noirs. 

Mon bon monsieur... 
— Quoi ?... fis-je impatienté. , 
Malgré ses vêtements assez soignés, cette 

femme était réellement repoussante. Sa 
physionomie ridée avait une expression 
épouvantable. Une vraie sorcière... 

Elle me prit par le bras : 
— J.'ai une belle petite à vous proposer... 

Une vierge, hein ! 
Je dus surmonter mon dégoût, qui me 

disait de tourner le dos à cette mégère, 
pour céder à la curiosité professionnelle 
qui me conseillait de poursuivre cette 
édifiante conversation : 

Où est-elle ? dis-je, comme si j'étais 
alléché par les propositions de l'entremet-
teuse. 

—- Chez moi. C'est ma petite nièce... 
— Est-ce loin ? 
— Non, à deux pas, rue M... 
Lorsque nous passâmes à l'angle de la 

rue des Lombards, une accorte Algérienne 
en pull-over fit un geste obscène et lança 
à ses copines qui faisaient les cent pas de 
l'autre côté de la chaussée : 

Tiens, encore un vicelard piqué par la 
mère Sa Pomme ! C'est dég 
à la fin de se faire lever les miche-
tons par cette vieille ordure... 

La mère Sa Pomme passa 
à travers la mitraille d'injures 
sans demander son reste. Ce 
n'est que lorsqu'elle eut 
tourné la rue à gauche qu'elle 
maugréa : 

— Toutes ces filles sont 
d'une trivialité ! 

Je ne dis rien. Alors elle 
ajouta en me tirant 
par la manche pour 
m'arrêter : 

Vous verrez ma 
nièce, c'est un ange 
véritable... On lui 
donnerait le Bon 
Dieu sans confes-
sion... 

Ce fut plus fort 
que moi, je risquai : 

— C'est pour cette 
raison que vous allez 
raccrocher les mes-
sieurs av'des de 
fruits verts ? 

Sa réponse fut un 
soupir et un hausse-
ment d'éoaules qui 
signifiait : 

— Faut bien vivre 
quand même ! 

Tout en écoutant 
ses paroles et en évi-
tant de l'approcher 
de trop près, je n'ou-
bliai pas ce que je 
tenais à obtenir d'elle 
en lui donnant un 
peu d'argent. 

Dans un garni 
misérable et glacial, 
une fillette grêle, 
blanche de peau et 
élancée, vint à notre 

Jeanne était devant 
moi, avec un grand 
nœud dans les che-
veux e. t u n sarrau 
noir sur lequel était 
êpinglée la fameuse 

cro ix 

Sa physiono-
mie ridée avait 
une expression 
épouvantable. 
Une vraie sor-

cière. 

ren-
contre 

— Bonjour, 
ma tante, dit-elle 
sans conviction en faisant 
des minauderies de gamine m a -
niérée. 

— Bonjour, mon petit, j'ai ren-
contré un gentil monsieur qui veut bien 
s'intéresser à toi... " 

Adorables, n'est-ce derniers 
mots. Malgré la répulsion violente qui 
m'envahissait, je pris la chaise qu'on m'of-
frait et, mal à l'aise, j'attendis les événe-
ments, n'ayant plus le courage de mettre 
la mère Sa Pomme sur la voie des confi-
dences. 
' J'étais à peine assis que, ainsi qu'une éco-

lière qui sait sa leçon par cœur, la fillette 
vint docilement se jucher sur mes genoux 
en me fixant de ses yeux clairs que le vice 
avait chargés de lueurs perverses. 

Comment t'appelles-tu ? 
— Jeanne. 
— Et que fais-tu toute la journée? Vas-

tu à l'école ? 
Une rougeur subite et brève vint maquil-

ler ses joues chlorotiques. 
— Oui, je vais à l'école, déclara-t-elle 

en exagérant le ton enfantin ; même que, 
cette semaine, j'ai eu la croix... Tenez, je 
vais vous la montrer... 

Elle bondit. Ses petites jambes maigri-
chonnes, gantées de bas blancs roulés au-
dessous du genou, disparurent dans un 
couloir sombre. 

— Jolie, hein.la petite, s'enquit la vieille 
dans un ignoble sourire. 

— La malheureuse ! soupirai-je. 
— Qui vous a dit qu'elle était malheu-

reuse ? demanda sans aménité l'horrible 
mégère. 

— Personne, mais rien que de la voir, 
j'imagine... 

Je ne pus terminer ma phrase : Jeanne 
était devant moi avec un grand nœud dans 
les cheveux et un sarrau noir sur lequel 
était épinglée la fameuse croix. Sous son 
bras, elle tenait une serviette d'écolière... 

J'étais éberlué. 
Je le fus encore bien plus lorsque, la 

petite revenue sur mes genoux, je lui deman-
dai : 

— Quel âge as-tu ? 
— Douze ans, répondit-elle. 
Elle s'était trop sensiblement rajeunie 

pour que l'écart entre l'âge avoué et l'âge 
véritable ne me fît ajouter : 

— Sans compter les mois de nourrice... 
Elle fit la moue et cacha son visage contre 

mon épaule. 
— Ce que tu es méchant ! murmura-t-

elle. Tu me prends alors pour une menteuse. 
Ça me fait du chagrin, tu sais... Je suis si 
timide !... 

La vieille entremetteuse, déjà, s'éloi-
gnait sur la pointe des pieds : 

- Je vous laisse seuls, mes enfants, 
marmotta-t-elle entre ses dents... Je vais 
me coucher, faites-en autant... si le cœur 
vous en dit !... 

L'invite était directe. Déjà obéissante, 
Jeanne passait ses bras grêles autour de 
mon cou. 

Je lui glissai de l'argent. 
Alors elle sourit et, sautant à bas de mes 

genoux, elle s'informa de mes goûts. 
— Tu veux que je me déshabille ou bien 

que je reste en écolière ?... 
Ce disant, elle retroussait son sarrau 

noir (tomme pour faire la révérence. 
— Reste comme tu es, dis-je, j'ai à te 

par-
ler. A s 
sieds-toi sur ce 
fauteuil et écoute-
moi. 

— Bien, monsieur, fit-elle, 
visiblement étonnée du ton sérieux 
de mes paroles. 

Elle se carra dans le fauteuil en m'obser-
vant curieusement, comme si, pour elle, 
j'étais un client encore plus dépravé que 
ceux que lui ramenait d'ordinaire Sa 
Pomme. Et, comme elle ignorait ma «pas-
sion », mon vice, ainsi que l'on dit chez ces 
dames aux mœurs légères, elle préférait 
attendre passivement l'expression de mes 
désirs... 

— Je ne suis pas venu ici par perversité, 
commençai-je, mais bien pour me documen-
ter sur le trafic de ces pourvoyeuses qui, la 
nuit, harcèlent discrètement les passants 
en leur promettant des chairs très jeunes... 

La foudre serait tombée aux pieds de 
Jeanne qu'elle n'eût pas sursauté davan-
tage. 

— Ça y est, s'écria-t-elle, t'es un pou-
let ; nous sommes bonnes !... 

Je me mis à rire : 
— Non, je ne suis pas un inspecteur de 

police, mais simplement un reporter 
curieux qui te promet d'être « régulier » 
avec, vous si vous voulez un peu bavarder... 

Elle respira profondément. 
.['manquais d'air, avoua-t-elle sin-

cèrement. 
Je plaisantai en lui tendant mon étui à 

cigarettes : 
— Est-ce à l'école qu'on t'apprend 

l'argot ?... 
— L'argot ?... Mais je ne sais pas l'argot, 

m'sieur ; essaya-t-elle de minauder encore. 
Allons, ne fais pas ta mijaurée, répar-

tis-je un peu sèchement, tu ferais mieux de 
me dire ton âge exact... Je t'ai dit que je 
n'étais pas un client... Alors pourquoi 
essayer de « in'avoir » au boniment ?... 

Elle eut un haussement d'épaules et 
croisa ses jambes : 

Ça va, ça va ; Te mets pas en boule, 
on va causer... Qu'est-ce que tu veux 
savoir ? 

D'abord ton âge ? 
Vingt-deux ans... Et ensuite 
Tu n'es pas très en avance pour une 

écolière... Si, à cet âge-là, tu n'as pas encore, 
passé ton certificat d'études, je ne te fais 
pas mes compliments !... 

Et c'est ainsi que, petit à petit, bribe par 
bribe, elle me fit l'atroce confession de sa 
vie : 

Pupille de l'Assistance Publique, souffre-
teuse, chargée d'une hérédité très lourde, 
à seize ans. elle vole, pour s'acheter du rouge 
à lèvres et de la poudre, une vingtaine de 
francs à sa patronne. 

Celle-ci porte plainte. 
La malheureuse Jeanne est envoyée dans 

une maison de redressement. Maison de 
perdition serait le terme plus exact puisque 
les promiscuités douteuses et les amitiés 
équivoques pourrissent jusqu'au fond la 
petite ! 

Dans ce patronage éclate un mouvement 
de révolte. Jeanne se fait, surprendre dans 
les rangs des meneuses. 

Sanction : elle est condamnée à « filer 
la vingt-et-une » dans une colonie péniten-
tiaire du Nord, c'est-à-dire qu'elle devra 
attendre sa majorité dans le cloître glacial 
d'une ancienne abbaye désaffectée. 

Le jour de la libération arrive. La voici 
sur le pavé de Paris avec un petit pécule 
en poche... Elle n'est pas seule. Une copine 
de cellule a été libérée en même temps 
qu'elle. Celle-là, Rose, a été condamnée 
par le tribunal pour enfants parce qu'elle 
faisait la retape, la nuit, pour nourrir ses 
parents, dans une rue populeuse de Grenelle. 

— On va se défendre, propose-t-elle à 
Jeanne. Les hommes nous donneront de 
l'argent pour coucher avec eux. 

— S'il n'y a pas d'autres moyens de 
manger... 

C'est ainsi que, sur un morne boulevard 
fréquenté par des Polonais et des Sidis, 
Jeanne fit son apprentissage dans la 
galanterie... 

Un jour, une vieille femme qui avait 
remarqué son manège l'aborda : 

— Tu es toute jeune, fit-elle. Si c'est pas 
malheureux de t'esquinter ainsi !... As-tu le 
poids au moins ?... 

— Oui, j'ai vingt et un ans et demi... 
— Tu te vieillis... Ce n'est pas à moi qu'il 

faut raconter ça... T'es mince et fluette 
comme une gamine de douze ans... 
—r Si, je vous l'jure... c'est vrai... ! Si 

vous voulez voir mon bulletin de naissance 1 
— J'ai autre chose à faire et à te pro-

poser. 
Et voilà comment Jeanne fut amenée par 

le hasard à jouer les mineures pour satis-
faire les goûts pervertis de 

certains messieurs... 
— T'as vrai-

ment l'air 
d'une 

éco-
lière 
J 'v a i s te 
fringuer en c o n s é -, 
quence... Je dirai que t'es 
vierge, et ça ne sera pas des pas-
ses à deux thunes que tu feras, je te le 
promets, mon petit lapin... 

— Mais ma virginité ? 
— Te casse pas la tête là-des-

sus... Je m'en occupe... C'est pas 
difficile à imiter avec quelques petits 
trucs. C'est du « cinq livres » pour le 
moins à chaque coup... Un par jour, 
et la vie est belle pour nous deux... 
Nous « faderons » moitié moitié... 

Ainsi, chaque soir, dans les rues 
louches des Halles, la vieille pour-
voveuse aborde le premier venu afin 
de lui procurer la virginité d'une jeune 
fille qui est, tantôt sa nièce, tantôt 
même sa propre fille... 

D'autres visages de pourvoyeuses 
sont inscrits dans ma mémoire. 

Je sais quels sont les trafics de ces 
vieilles que l'on rencontre la nuit à 
l 'angle de la rue Fontaine et de la rue 
de Douai et dans les bars de Mont-
martre hantés par une clientèle, 
mélangée. 

Je sais le manège odieux de cette 
vieille créature de la rueTronchet qui 
loue chaque soir aux passants une 
malheureuse gamine 
qu'elle appelle affec-
tueusement et à dessein 
« sa fille chérie »... 

Le plus triste, c'est 
qu'il arrive — rare-
ment, du reste — que 
ces sordides entremet-
teuses vendent contre 
un gros billet le bien 
le plus précieux d'une 
fille que la mère, accu-
lée à la misère, n'a pas 
hésité à pousser dans 
les bras d'une quel-
conque pourvoyeuse 
de chair fraîche... 

JEAN BAZAL. 

l'ne malheureuse ga-
mine qu'elle appelle 
affectueusement et à 
dissein sa fille ché-

rie- •)-. 

PROCHAINEMENT : 

Tueurs 
d'enfants 



SK fin d'après-midi ra-
dieuse. Un Sbleil presque 
sirupeux dans les rues 
paisibles de la Rive Gau-
che. Et, partout, sur les 
visages, dans les mille 
bruits familiers de la rue, 

•de la joie de vivre. 
Il y a des jours ainsi, où l'existence est 

moins quotidienne et où les passants, sur 
les trottoirs, les tramways et les autos 
semblent jouer leur rôle dans une féerie. 

(.'était le 27 juin. Quand Maigret arriva 
à la poterne de la Santé, le factionnaire, 
attendri, regardait un petit chat blanc qui 
jouait avec le chien de la crémière. 

Il doit y avoir des jours aussi où les pavés 
sont plus sonores. Les pas de Maigret réson-
nèrent dans la cour immense. Au bout d'un 
couloir, il interrogea un gardien. 

— Il a appris ?... 
Pas encore. 

Un tour de clef. Un verrou. Une cellule 
très haute, très propre, et un homme qui se 
levait tandis que son visage semblait cher-
cher une expression. 

Ça va, Lenoir ? questionna le com-
missaire. 

Celui-ci avait failli sourire. Mais une idée 
durcissait soudain ses traits. Ses sourcils se 
rapprochaient, soupçonneux. L'espace de 
quelques secondes, il esquissa une moue har-
gneuse, puis il haussa les épaules, tendit la 
main. 

Compris ! articula-t-il. 
( Compris quoi ? 

Un sourire désabusé. 
- Ne la faites pas à moi, hein ! Si vous 

êtes ici... 
—- C'est que je pars demain malin en 

vacances e!... 
Le prisonnier rit d'un rire sec. C'était un 

grand garçon aux cheveux bruns rejetés en 
arrière. Des traits réguliers. De beaux yeux 
marron. De fines moustaches qui faisaient 
ressortir la blancheur de ses dents pointues 
comme celles de rongeurs. 

Vous êtes gentil, monsieur le com-
missaire... 

Il s'étira, bâilla, referma le couvercle du 
wattcr-closct qui. dans un coin de la cel-
lule, était resté ouvert. 

l aites pas attention au désordre... 
Et, soudain, le regard dans les yeux de 

Maigre! : 
Le pourvoi est rejeté, pas vrai '? 

C'était inutile de mentir. 11 avait déjà 
compris. Il marchait de long en large. 

J'avais pas d'illusion !... Alors... 
demain ? 

Quand même, sur le dernier mot, la voix 
se voila et les yeux cueillirent la lueur du 
jour qui filtrait d'une fenêtre étroite, très 
haut. 

A la même heure, les journaux du soir 
qu'on criait aux terrasses des cafés pu-
bliaient : 

<> Le président de la République a rejeté le 
pourvoi de Jean Lenoir, le jeune chef de bande 
de Belleville. L'exécution aura lieu demain au 
lever du jour. « 

• • • 
C'est Maigret qui. trois mois plus tôt, 

avait mis la main au collet de Lenoir, dans 
un hôtel de la rue Saint-Antoine. Une 
seconde de plus et la balle que l'assassin 
tirait dans sa direction l'atteignait, en 
pleine poitrine, au lieu de se perdre dans le 
plafond. 

N'empêche que le commissaire s'était 
intéressé à lui, sans rancune. D'abord, peut-
être parce que Lenoir était, jeune. Un gar-
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çon de vingt-
quatre ans qui, de-
puis l'âge de quinze 
ans, collectionnait 
condamnations. 

Puis parce qu'il était crâne. 
Il avait des complices. Deux d'en-
tre eux avaient été arrêtés le même jour 
que lui. Ils étaient aussi coupables et. 
dans la dernière affaire, l'attaque à main 
armée d'un encaisseur, sans doute avaient-
ils pris une plus grande part que le chef. 

Lenoir les déchargeait néanmoins, pre-
nait tout à son compte, refusait de « man-
ger le morceau ». 

Il était sans pose, sans forfanterie. Il ne 
mettait pas sa déchéance sur le compte de 
la société. 

— J'ai perdu !... se contentait-il de dire. 
C'était fini. Qu plutôt, quand le soleil 

qu'on voyait dorer un morceau du mur de 
la cellule se lèverait à nouveau, ce serait fini. 

Lenoir eut malgré lui un geste sinistre. 
Tout en marchant, il se passa la main sur 
la nuque, frissonna, devint pâle, éprouva 
le besoin de ricaner ; 

— Quand même !... Ca fait un drôle 
d'effet... 

Et, brusquement, avec un flot de rancœur 
dans la bouche : 

— Si seulement on allait là-bas avec 
tous ceux qui le méritent ! 

Il observa Maigret, hésita, fit encore le 
tour de l'étroite pièce, grommela : 

— Ce n'est pas aujourd'hui que je vais 
commencer à «donner» quelqu'un... Mais 
quand même !... 

Le commissaire évitait de le regarder. Il 
sentait venir la confession. Et il savait 
l'autre si farouche qu'un simple tressaille 
ment, ou un intérêt trop marqué, suffirait 
à lui fermer la bouche. 

— Naturellement, vous ne connaissez 
pas la guinguette à deux sous... Eh bien ! 
si vous allez faire un tour par là, dites-vous 
bien qu'il y a un type, parmi les habitués, 
qui ferait mieux que moi, demain, sur la 
machine... 

Il marchait toujours. 11 ne pouvait pas 
s'arrêter. Cela en devenait hallucinant 
C'était sa seule manière de trahir sa lièvre. 

— Mais vous ne l'aurez pas... Tenez ! 
sans « me mettre à table>, je peux bien 
vous raconter ça... Je ne sais pas pourquoi 
ça me revient aujourd'hui... Peut-être 
parce que c'est une histoire de gosse... Je 
devais avoir dans les seize ans... On était 
deux à fréquenter les bals musette et à 
chaparder... L'autre, à l'heure qu'il est, 
doit être dans un sanatorium... Il toussait 
déjà... 

Est-ce que, maintenant, il ne parlait pas 
pour se donner l'illusion de la vie, pour se 
prouver à lui-même qu'il était encore un 
homme ? 

Une nuit... U était dans les trois 
heures... On longeait la rue... Mais non ! 
je ne vous dirai pas le nom de la rue... Une 
rue quelconque. On voit de loin une porte 
qui s'ouvre... II y avait une auto au bord 
du trottoir... Un type sort, en en poussant 
un autre... Non î Pas le pousser... Imagi-
nez un mannequin qu'on voudrait faire 
marcher avec soi comme si c'était un 
copain !... II le met dans la bagnole, s'ins-
talle au volant... Mon ami me lance une 
œillade et nous voilà tous les deux sur le 
pare-choc arrière... En ce temps-là. on 
m'appelait le Chat... C'est tout dire î... 
On se promène dans des tas de rues... Le 
frère qui conduit a l'air de chercher quelque 
chose, de s'être trompé... A la fin, on com-
prend ce qu'il cherche, car il arrive au canal' 
Saint-Martin... Vous avez deviné, pas vrai ? 
Le temps d'ouvrir la portière et de la refer 
mer, c'était fait... V y avait un corps dans 
le jus... 

« Réglé comme 
du papier à musi-
que ! Le bonhom-
me de l'auto avait 
dû mettre à l'avan-

ce des trucs lourds dans les poches du mac-
chabée, car il n'a pas flotté un instant... 

« Nous deux, on se tenait peinards... Nou-
veau coup d'œil... On remonte à notre 
place... Histoire debiens'assurer de l'adresse 
du client... Place de la République, il s'est 

arrêté pour boire un verre de rhum 
dans le seul café encore ouvert... 

Puis il a conduit sa voiture au 
garage et il est rentré chez 

On le voyait en 
ombre chinoise 
derrière les ri-
deaux, en train de 
se déshabiller... 

«Pendant deux 
ans, on l'a fait 
chanter, Victor et 
moi... On était 
novices... On 
avait peur d'en 

demander trop... Des cent 
francs à la fois... 

« Puis, un jour, le type a 
déménagé et on ne l'a pas 
retrouvé... 11 n'y a pas trois 
mois que je l'ai aperçu par 
hasard à la guinguette à 
deux sous et il ne m'a 

même pas reconnu... » 
Lenoir cracha par terre, chercha machi-

nalement ses cigarettes, grommela : 
— Quand des gars en sont où j'en suis, 

on pourrait quand même les laisser fumer... 
Le rayon de soleil s'était éteint, là-haut. 

On entendait des pas dans les couloirs. 
— C'est pas que je sois plus mauvais 

qu'un autre, mais il faut avouer que le coco 
dont je vous parle ferait bien, demain 
matin, avec moi, sur la... 

Cela jaillit brusquement. Des gouttes de 
sueur, sur le front. Et, en même temps, les 
jambes qui mollissaient. Lenoir s'assit au 
bord de sa couchette. 

— Il est temps de me laisser.., soupira-t-
il. Ou plutôt non... Non !... Qu'on ne me 
laisse pas seul aujourd'hui... Cela vaut 
encore mieux de parler... Tenez ! Voulez-
vous que je vous raconte l'histoire de 
Marcelle, la femme qui... 

On ouvrait la porte. L'avocat du con-
damné hésitait en apercevant Maigret. II 
affichait un sourire de circonstance, pour ne 
pas laisser deviner à son client que le pour-
voi était rejeté. 

— Les nouvelles sont bonnes... eommen-
ça-t-il. 

— Ça va ! 
El, à Maigret : 
— Je ne vous dis pas au revoir., hein, 

monsieur le commissaire... Chacun son 
métier... Puis, vous savez, pas la peine 
d'aller à la guinguette... Le bonhomme est 
aussi malin que vous... 

Maigret tendit sa main, il vit les narines 
frémir, la petite moustache brune s'humec-
ter, les canines qui s'enfonçaient dans la 
lèvre inférieure. 

Ça ou la typhoïde L.. plaisanta Lenoir 
avec un rire forcé. 

• • • 
Maigret ne partait pas en vacances, mais 

il y avait une affaire de faux bons qui lui 
prenait presque tout son temps. Il n'avait 
jamais entendu parler de la guinguette à 
deux sous. Il s'informa auprès de ses col-
lègues. 

Connais pas ! De quel côté ? Sur la 
Marne ? En basse Seine ? 

Lenoir avait seize ans au moment de 
l'affaire qu'il avait racontée. Donc celle-ci 
était vieille de huit ans et, un soir,Maigret 
ouvrit les dossiers des affaires classées de 
cette année-là. 

Mais il n'y avait rien de sensationnel. Des 
disparitions, comme toujours. Une femme 
coupée en morceaux, dont on n'avait jamais 
retrouvé la tête. Quant au canal Saint-
Martin, il n'avait pas rendu moins de sept 
cadavres. 

Et l'histoire des faux bons se compliquait, 
exigeait des démarches multiples. Ensuite il 
fallut conduire Mmt' Maigret en Alsace, chez 
sa sœur où, comme chaque année, elle allait 
passer un mois. 

Paris se vidait. L'asphalte devenait mou 
sous les jTas. Les passants cherchaient les 
trottoirs ombragés et toutes les places 
étaient prises aux terrasses. 

T'attendons sans faute dimanche. Bai-
sers de. tous. 

Mme Maigret réclamait, pareeque, depuis 

quinze jours, son mari n'était pas allé la voir. On étaii 
le samedi 23 juillet. Il mit de l'ordre dans ses dossiers, 
prévint Jean, le garçon de bureau du quai des Orfèvres] 
qu'il ne rentrerait sans doute pas avant le lundi soir! 

Au moment de sortir, son regard tomba sur le bord 
de son chapeau melon, qui était cassé depuis des se-
maines. Dix fois Mmfi Maigret lui avait dit d'en acheter 
un autre. 

— Ou finira par te donner des sous dans la rue 1... 
Boulevard Saint-Michel, il avisa un chapelier, com-

mença à essayer des melons qui, tous, étaient trop 
petits pour son crâne. 

— Je vous jure que celui-ci... s'obstinait à lui répé-
ter un blanc-bec de vendeur. 

Jamais Maigret n'était aussi malheureux que quand 
il essayait quelque chose. Or, dans le miroir où il se 
regardait, il aperçut un dos, une tête, et, sur cette tête, 
un chapeau haut de forme. 

Comme le client portait un complet de sport gris, 
c'était plutôt cocasse. Il parlait. 

— Non !... Je voudrais un modèle encore plus an-
cien... Ce n'est pas pour m'habiller... 

Maigret attendait de nouveaux chapeaux qu'on 
était allé lui chercher dans l'arrière-magasin. 

— Si vous voulez, c'est pour une farce... Une fausse 
noce, que nous organisons avec quelques amis, à la 
guinguette à deux sous... Il y aura la mariée, la belie-
mère, les garçons d'honneur, et tout !... Comme dans 
une noce villageoise!... Vous voyez maintenant ce 
qu'il me faut ?... Moi, je fais le maire du village... 

Le client disait cela avec un bon rire. C'était un 
homme de trente-cinq ans, bien en chair, les 
pleines et roses, qui donnait l'impression d'i 
merçant prospère. 

— Si vous en aviez par 
exemple à bord plat... 

— Attendez ! Je crois 
qu'à l'atelier il y a exacte-
ment ce qu'il vous faut. 
C'est un laissé pour 
compte... 

On apportait à Maigret 
une nouvelle pile de min 
Ions. Le premier qu'il 
saya lui allait. Mais il tr 
na, ne sortit que quel 
instants avant l'homme ; 
gibus et arrêta à tout 
sard un, taxi. 

Bien lui en prit. L'î 
en sortant, pénétra 
une auto rangée au 
du trottoir, se mit 
lant et se dirigea ver 
rue Vieille-du-Temple. 

Là, il passa une d^ 
heure chez un bre 
et emporta un granc 
ton plat qui devait 
nir l'habit assorti au£; 
de forme. 

— J'ai peidu... se 
contentait-il de din 



On était 
iossiers, 
►rfèvres, 
ndi soir, 
le bord 
des se-
acheter 

C'était fait. Il y 
avait • un corps 

dans le jus. 

>uis ce furent les Champs-
/sées, l'avenue de Wagram. Un 

petit bar, à un coin de rue. 11 n'y 
resta que cinq minutes, en sortit 
en compagnie d'une femme d'une 
trentaine d'années, grassouillette 
et réjouie. 

eux fois, Maigret avait regardé l'heure 
montre. Son premier train était parti. 

« second partirait dans un quart d'heure, 
f! haussa les épaules, dit au chauffeur du 
taxi : 

- Suivez toujours ! 
p s'y attendait : l'auto s'arrêta devant 

meublé de l'avenue Niel. Le couple se 
écipita sous la voûte. Maigret attendit 

quart d'heure, entra, non sans lire sur 
plaque de cuivre : 
Garçonnières au mois et à la journée. 

Dans un bureau qui sentait l'adultère 
élégant, il trouva une gérante parfumée. 

— Police judiciaire !... Le couple qui 
vient d'entrer... 

— Quel couple ? 
Elle ne protesta pas longtemps. 
— Des gens très bien, mariés tous les 

deux, qui viennent deux fois par semaine... 
En sortant, le commissaire jeta un coup 

d'œil sur la plaque d'identité de la voiture, 
à travers la vitre. 

Marcel Basso 
32, quai d'Austerlitz 
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;A Pas un souffle de brise. Un air tiède. Et 
tous les tramways, tous les autobus se 
dirigeant vers les gares, bondés. Les taxis 
chargés de fauteuils transatlantiques, de 
cannes à pèche, de filets à crevettes et de 
valises. 

L'asphalte bleu à force d'être luisant et 
des fracas de verres et de soucoupes à toutes 
les terrasses. ■p'Au fait ! il y a trois semaines que 

/Lenoir a été... 
On n'en avait pas beaucoup parlé. C'était 

une affaire banale, un assassin en quelque 
sorte professionnel. Maigret se souvint de sa 
moustache frémissante, soupira en regar-
sant sa montre. 
: Trop tard pour aller rejoindre Mme Mai-
gret qui, le soir, serait à la barrière de la 
petite gare avec sa sœur et qui ne manque-
rait pas de murmurer : 

— Toujours le même ! 
Le chauffeur du taxi lisait un journal. 

L'homme au haut de forme sortit le pre-
mier, inspecta la rue dans les deux sens 
avant de faire signe à sa compagne, restée 

Ssous la voûte, f Arrêt place des Ternes. On les voyait 
ïs'embrasser à travers la vitre arrière. Et ils 
j|se tenaient la main alors que la voiture 
f êtait déjà embrayée et que la femme avait 
Ifarrêté un taxi. 

— Je continue ? questionna le chauffeur 
de Maigret. 

— Tant, ou'on y est !... 
Du moins tenait-il quelqu'un qui con-

naissait la guinguette à deux sous ! 
Ouai d'Austerlitz. Un énorme panneau ; 

Marcel Basso 
Importateur de charbons 

de toutes provenances 
Gros. Demi-gros 

On livre par sacs à domicile 
Prix d'été. 

Un chantier entouré d'une palissade noi-
râtre. En face, de l'autre côté de la rue, un 
quai de déchargement portant la même 
raison sociale et des péniches au repos près 
des tas de charbon déchargé du jour 
même. 

Au milieu des chantiers, une grosse mai-
son genre villa. M. Basso rangea sa voiture, 
eut un regard machinal pour s'assurer qu'il 
n'y avait pas de cheveux de femme sur 
ses épaules, entra chez lui. 

Maigret le vit reparaître dans une 
chambre du premier étage dont les fenêtres 
étaient larges ouvertes. Il était avec une 
femme grande, blonde, jolie. Ils riaient 
tous les deux. Ils parlaient avec anima-
tion. M. Basso essayait son haut de forme 
et se regardait dans la glace. 

On entassait des effets dans des valises. Il 
y avait une bonne en tablier blanc. 

Un quart d'heure plus tard — il était 
cinq heures — la famille descendait. Un 

min de dix ans marchait le premier, por-
un fusil à air comprimé. Puis la ser-

Mme Basso, son mari, un jardinier 
les valises... 

out cela regorgeait de bonne humeur. 
BP%UtQff passaient, se dirigeant vers la 

campagne.. A la gare de Lyon, les trains, 
dédoublés et triplés, sifflaient éperdument. 

Mme Basso s'assit près de son mari. Le 
gosse s'installa derrière, parmi les bpgages, 
et baissa les vitres. 
* L'auto était sans luxe. Une bonne voi-
ture de série, bleu de roi, presque neuve. 

Quelques minutes plus tard, on roulait 
vers Villeneuve-Saint-Georges. Puis c'était 
la route de Corbe.il. On traversait cette ville, 

n chemin défoncé, le long de la Seine. 

Mon Loisir. 

C'était le nom de la villa, là-bas, entre 
Morsang et Seineport. au bord du fleuve. 
Une villa neuve, avec des briques éclatantes, 
des peintures fraîches, des fleurs, qui sem-
blaient avoir été lavées le matin. 

Un plongeoir tout blanc, dans la Seine. 
Des canots. 

:— Vous connaissez le coin ? demanda 
Maigret, à son chauffeur. 

— Un peu... 
— Il y a moyen de coucher quelque part? 
— A Morsang, au Vieux-Garçon... Ou 

alors plus haut, à Seineport, chez Marius.. 
— Et la guinguette à deux sous ? 
L'autre fit un signe d'ignorance. 
Le taxi ne pouvait rester longtemps 

au bord de la route sans être remar-
qué. La voiture des Basso était déjà 
vidée de son contenu. Dix minutes ne 
s'étaient pas écoulées que Mme Bas-
so se montrait dans le jardin, vêtue 
d'un costume de matelot en toile 
de Concarneau, un bonnet de marin 
américain sur la tête. 

Son mari devait être plus pressé 
d'essayer son travestissement, car 
il apparut à une fenêtre, déjà san-
glé dans une redingote invraisem-
blable, coiffé du haut de forme. 

— Qu'est-ce que tu en dis ? 
— Tu n'as pas oublié l'écharpe, 

au moins ! 
— Quelle écharpe ? 
— Èh bien ! un maire, ça porte 

une écharpe tricolore... 
Sur le fleuve, des canoés glissaient 

lentement. Un remorqueur sifflait, 
très loin. Le soleil commençait à som-
brer dans les arbres de la colline 
d'aval. 

— Allez au Vieux-Garçon ! dit 
Maigret. 

Il aperçut une grande terrasse, au 
bord de la Seine, des embarcations de 
toutes sortes, une dizaine de voitures 
rangées derrière le bâtiment. 

— Je vous attends ! 
-— Je ne sais pas encore. 
La première personne qu'il rencontra fut 

une femme tout en blanc qui courait et qui 
faillit lui tomber dans lés bras. Elle portait 
des fleurs d'oranger sur la tête. Un jeune 
homme en costume de bain la poursuivait. 
Tous deux riaient. 

D'autres assistaient à la scène du perron 
de l'auberge. 

— N'abîme pas la mariée !... criait quel-
qu'un. 

— Attends au moins la noce ! 
La mariée s'arrêtait, essoufflée, et Mai-

gret reconnaissait la dame de l'avenue Niel, 
celle qui, deux fois par semaine, pénétrait 
avec M. Basso dans la maison meublée. 

Dans un bachot peint en vert, un homme 
rangeait des engins de pêche, le front plissé, 
comme s'il se fût livré à un travail délicat 
et pénible. 

— Cinq pernods, cinq ! 

Un jeune homme sortait de l'auberge, du 
blanc gras et des fards sur le visage. Il s'était 
fait la tête d'un paysan boutonneux et 
hilare. 

— Est-ce réussi ? 
— Tu aurais dû avoir des cheveux roux ' 
Une auto arrivait. Des gens en descen-

daient, qui étaient déjà habillés pour la 
noce villageoise. Une femme portait une 
robe en soie puce qui traînait par terre. Son 
mari avait mis la chaîne d'un bachot en 
guise de chaîne de montre sur son abdomen 
arrondi par un coussin glissé sous le gilet. 

Les rayons du soleil devenaient rouges. 
C'est à peine si le feuillage des arbres fré-
missait. Un canoé coulait au fil de l'eau 
et son passager, demi-nu, couché à l'arrière, 
se contentait de le diriger d'une pagaie non-
chalante. 

— A quelle heure viennent les chars à 
bancs ? 

Maigret ne savait trop où se mettre. 
— Les Basso sont arrivés ? 
— Ils nous ont doublés sur la route ! 
Soudain quelqu'un vint se camper devant 

Maigret, un homme d'une trentaine d'an-
nées, déjà presque chauve, au visage de 
clown. Une flamme malicieuse pétillait 
dans ses yeux. Et il lança avec un accent 
anglais prononcé : 

— Voilà un copain pour faire le notaire ! 
Il n'était pas tout à fait ivre. II n'était 

pas tout à fait sain non plus. Les rayons 
du soleil couchant empourpraient son visage 
dont les prunelles étaient plus bleues que. 
la rivière. 

— Tu fais le notaire, pas vrai ? reprit-il 
avec une familiarité d'ivrogne. Mais si. mon 
vieux, on rigolera ! 

Et il ajouta en prenant Maigret sous le 
bras : 

— Viens boire un pernod. 
Tout le monde riait. Une femme fit à 

mi-voix : 
— Il va fort, James ! 
Mais l'autre, imperturbable, entraînait 

Maigret vers le Vieux-
Garçon, commandait : 

— Deux grands per L.. 
Et il rit lui-même de 

cette boutade heddoma-
daire, pendant qu'on leur 
servait deux verres pleins 
jusqu'au bord. 

(A suivre. ) 
GEORGES SIMENON. 

^■iiiiiiitiittfiiitiiiiiiitiiifiiiiiiiiiiiitiiiiiiiitiitiiiiiiiiitiiiiiiiiitiiiiiiitfniiiiiiiiiiiiiitiiiiiifittifiiiiitiiiiitiiiiiifiiiifiniittififiiiitiiiiiiiiii»: Ï* 

j BIENTOT VOUS LIREZ > \ ^ 
I AVEC PASSION : 

TRAGIQUES! 
ARCHIVES) 

I DU I 
(RÈGNE DE LOUIS XV| 
I d'après des documents inédits retrouvés par f 

POLICE-MAGAZINE | 
.ÎIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIHIIIIIIIIllllllllllHIHHIIIIIIHimilllllllllllil IIIIIIIIHIIIimillllllllllllOlItMUIllIlïr 



RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — 
Vieillard taciturne — mais qui sait ce-
pendant s'intéresser aux femmes — le 
milliardaire J. Cought est en croisière avec 
des invités. Deux jeunes femmes sont suc-
cessivement violentées et assassinées. Ces 
forfaits sont signés par un criminel sadi-
que appelé le vampire et que recherchent 
toutes les polices. Le vampire est à bord. 
Qui est-ce? Le détective Ruggle mène 
l'enquête. La terreur règne parmi les pas-
sagères a'autant plus que J. Cought se 
refuse à cscaler où que ce soit. Les évé-
nements tragiques se précipitent : une 
mutinerie est étouffée; une passagère 
affolée, Mrs. Beacon, perd la raison; 
Gladys, le flirt du D1 Demours, est bles-
sée ; on essaie d'empoisonner le jeune méde-
cin... Mais celui-ci tente un dernier 
effort pour démasquer le vampire, grâce 
au dévouement de Gladys. La jeune fille 
accepte de se faire plus aguichante que 
jamais pour attirer le vampire dans un 
piège... 

XIX (1). 

JLa fin du vampire. 

JH ARLES DEMOURS, resté 
seul dans le laboratoire, 
écouta décroître sur le pont 
les pas du vieil homme. 
L'antipathie qu'il éprouvait 
contre James Cought tour-
nait à la répulsion physique. 
Il imagina la blonde Mrs. 
Spencer, docile en sa tâche 
écœurante, et il eut un 
haut-le-corps. Il associa 

aussi la maigre silhouette du milliardaire et 
les corps pantelants de Betty et de Mme Mil-
ler... Le sentiment de son impuissance le 
lit grincer des dents et le cri de la folle, lan-
cinant, lui devint insupportable. 

Il prépara hâtivement un calmant et 
doubla la dose d'hypnotique. Sa montre lui 
annonça qu'il était onze heures et demie. 
Il courut jusqu'au cabanon, puis, libéré de 
la pauvre Mrs Beacon, remonta sur le pont. 

Quand il arriva au bar, Gladys disait : 
— Quelle température étouffante ! Je 

ne pourrai jamais dormir dans ma cabine, 
je vais m'allonger sur la dunette. 

- Ce n'est pas prudent, ronchonna le 
colonel. N'est-ce pas, docteur ? 

Demours, au grand étonnement du mili-
taire, ne trouva rien à redire au projet de 
la jeune fille. 

— Soyez tranquille, fit-il. Je compte 
effectuer des rondes toute la nuit. 

M. Bert et moi partagerons d'ailleurs 
la veillée avec vous, avança John Ruggle. 
N'est-ce pas, monsieur Bert ? 

Le secrétaire de James Cought ne parut 
pas autrement enchanté de la proposition 
du détective mais il accepta néanmoins. 

Pour moi, fît le capitaine Ready, je 
délègue mes pouvoirs de police au bosco, 
car j'ai besoin de dormir. 

Tout le monde se sépara et Charles 
Demours accompagna Mlle Hugh sur le 
gaillard d'arrière. Elle s'installa dans une 
chaise longue adossée à une manche à air 
et le jeune homme lui fit quelques dernières 
recommandations : 

— Croisez les bras sur la poitrine... Cela 
vous permet de garder le revolver à la 
main en le cachant sous votre bras... Et, 
je vous le répète, n'hésitez pas à tirer. 
Surtout ne vous endormez pas. 

La cloche du bord venait de sonner 
minuit. Demours s'éloigna. La patrouille 
du bosco arrivait justement sur le gaillard 
d'arrière et Gladys ne craignait évidem-
ment rien, tant que les matelots rôderaient 
par là sous la conduite du vieux maître 
d'équipage. 

Le médecin suivit le pont promenade 
dans la direction de l'avant. A la terrasse 
du bar, dont les lumières avaient été éteintes 
quand le serveur avait fermé les portes, le 
Français distingua une forme sombre dans 
un fauteuil. S'étant approché, il reconnut 
Bert, lequel dormait, la bouche ouverte, 
avec un ronflement plaintif. 

— Fichtre ! pensa Demours, si toute 
l'équipe de veille est aussi consciencieuse, 
nous serons bien gardés, cette nuit ! 

Il continua son chemin en haussant les 
épaules, mais, s'étânt retourné au détour 
d'un roof, il eut la surprise de constater 
que le fauteuil occupé par Bert il y a quel-
ques secondes était maintenant vide. 

Une inquiétude le mordit au cœur et il 
pressa le pas pour revenir sur l'arrière. Les 
matelots venaient de quitter le gaillard 
et Gladys n'avait pas changé d'attitude. 
Demours alluma une cigarette et reprit 
sa ronde. Mais, dès qu'il fut dans l'ombre 

(1) Voir Police-Magazine, n«» 322 à 332. 

du pont, il s'enfonça dans une écoutille et 
regagna l'arrière par le pont de l'équipage, 
un pont bas et couvert qui était surmonté 
par la dunette réservée aux passagers. 

Avec une décision de mouvements qui 
prouvait bien que le jeune homme mettait 
un plan à exécution, il alla jusqu'à la ram-
barde du pont d'équipage et, s'agrippant 
à un des montants qui supportaient la 
dunette, il monta sur la rambarde. Debout 
sur cet étroit perchoir, il se trouvait à la 
hauteur du plancher de la dunette et pou-
vait surveiller ce qui se passait sur celle-ci. 

L'emplacement du fauteuil de Gladys 
avait été soigneusement choisi et, malgré 
l'obscurité d'une nuit presque sans lune, 
le médecin distinguait assez clairement 
la jeune fille. Il resta assez longtemps aux 
aguets, puis redescendit et, par la même 
écoutille, rejoignit le pont supérieur. Il 
alla alors jusqu'à la dunette et en fit le tour 
d'un pas nonchalant. 

Ensuite il recommença et son plan aurait;: 
paru maintenant fort net à qui aurait sur-
pris son manège : voulant faire croire qu'il 
effectuait des rondes complètes à bord du 

navire, il allait jusque sur la dunette, puis 
la quittait comme s'il s'était rendu à l'a-
vant en battant ainsi toute la longueur 
du navire. Mais il n'en faisait rien. A peine 
noyé dans l'ombre du pont, il disparaissait 
dans l'écoutille et se retrouvait en train de 
surveiller la dunette alors qu'on pouvait 
le croire sur le pont des embarcations ou 
sur le gaillard d'avant. 

La cloche sonna une heure sur la passe-
relle. 

Pour la troisième fois, Charles Demours, 
perché sur la rambarde du pont de l'équi-
page, avait repris sa surveillance discrète. 
De temps en temps, il tâtait son revolver 
dans la poche pour s'assurer qu'il pouvait 
l'avoir facilement en main. La position 
était terriblement fatigante et, au-dessous 
de lui, l'eau noire écumait, battue par l'hé-
lice. 

C'est alors que Demours crut être l'ob-
jet d'une hallucination... 

Gladys venait de se soulever, toute molle 
et les bras détendus, comme une poupée 
dé son obéissant à quelque ordre venu d'un 
animateur de marionnettes... Elle s'était 
soulevée hors de la chaise longue, avait 
passé par-dessus l'un des bras et s'était 
étendue sur le pont... Et, maintenant, allon-

gée sur le dos, elle glissait lentement, toute 
longue et toujours toute molle... 

Charles Demours, atterré, sentait sombrer 
sa raison et il demeurait sans réactions, 
accroché au montant de fer, quand une 
forme sombre se pencha, près de la manche, 
à air, sur le corps mouvant de Gladys. I 

Cette fois-ci, le réflexe du médecin fut 
immédiat. Le revolver se trouva dans sa 
main comme par enchantement et il en 
appuya le canon sur le rebord de la dunette 
pour mieux viser. Les coups de feu se suc-
cédèrent, déchirant le silence de la nuit. 
L'ombre s'était redressée en chancelant,, 
avait voulu gagner l'abri de la manche à 
air, mais Demours continuait à tirer... Il ne 
s'arrêta que lorsque son chargeur fut vide. 
L'ombre s'était écroulée. 

Cris et coups de sifflet retentissaient de 
tous côtés sur le vacht. On galopait sur le 

«pont. Demours, " par un rétablissement 
pénible, venait de se hisser sur la dunette. 
Il arriva près du corps de Gladys au moment , 
où surgissaient le bosco et ses hommes. 

Le vieux matelot haletait : 
— Des lumières... Allez chercher une 

torche ! Qui a tiré, docteur ? 
Demours, agenouillé près du corps de sa 

fiancée, n'entendait rien. Il venait de voir 
avec horreur un cordonnet qui serrait le 
cou de la jeune fille et le défaisait avec des 
gestes que l'émotion rendait maladroits. 
C'était un cordonnet terminé par une petite 
masse de plomb et qui, lancé à toute volée, 
avait dû suffoquer la jeune fille comme 
l'aurait fait un lasso. Mais un sanglot de 
joie souleva le médecin. Elle vivait ! Elle 
commençait même à s'agiter, n'était qu'é-
tourdie... 

Le matelot qui rapportait la torche élec-
trique revenait en courant et Demours se 
ressaisit. 

— Là... je... 
Il s'était tourné vers la manche à air, 

mais une détonation claqua, sèche, soli-

II ne s'arrêta de tirer que lorsque son chargeur 
fut vide. L'ombre s'était écroulée. 
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taire. La forme sombre s'affaissait et le 
maître d'équipage s'alîola. Il ne l'avait 
pas encore remarquée. 

—- Mais... docteur... 
— Je crois que le vampire n'a pas voulu 

tomber vivant entre nos mains. 
— Le vampire... 
Le vieux matelot se signait au lieu de se 

servir de la torche qu'on venait de lui don-
ner. Ce fut Charles Demours qui la prit 
et balaya la dunette d'un flot de lumière. 

— Oh ! lui ! murmura-t-il en chancelant. 
La voix formidable du capitaine Ready 

venait de retentir derrière lui. 
— Où est-il, tonnerre de D... ? 
Mais il s'arrêta, figé. A ses pieds gisait, 

la tempe trouée d'une balle et la poitrine 
rougie de sang, 1 e corps de John Ruggle. 

Ce fut au cours de cette même nuit que 
le capitaine Ready et Charles Demours, 
en fouillant dans la cabine de John Ruggle, 
trouvèrent un document qui jetait sur ces 
drames un jour nouveau. Ils en prirent con-
naissance en compagnie de Bert et en res-
tèrent longtemps atterrés, comme peuvent 
être atterrées des personnes saines mises 
en face de la folie. 

Ce document consistait en une horrible 
confession où le vampire, avec un cynisme 
inhumain, avait rapporté l'histoire de tous 
ses crimes. Et l'un des plus affreux de ces 
crimes était peut-être celui par lequel le 
monstre avait pris la personnalité de 
John Ruggle. 

Car le véritable John Ruggle, parti de 
Londres pour joindre le yacht de James 
Cought,. avait été assassiné à Marseille par 
le vampire, homme traqué qui voyait se 
resserrer autour de lui le filet de toutes les 
polices. C'est en wagon-restaurant, entre 
Paris et Marseille, que les deux hommes 
avaient fait connaissance et que le détec-
tive londonien avait eu le tort de parler 
de ses affaires à son agréable compagnon de 
voyage, le professeur Herbert Snowen. 

Ce dernier avait tout de suite vu l'avan-
tage qu'il aurait à emprunter l'identité 
du détective. Ils étaient aussi inconnus l'un 
que l'autre aux gens du White Arrow et 
personne ne pourrait s'apercevoir de la 
substitution. Ainsi l'homme traqué dis-
paraîtrait d'Europe sans éveiller le moindre 
soupçon. Herbert Snowen se débarrassa 
froidement de John Ruggle en le conviant, 
dès l'arrivée à Marseille, à une promenade 
au bord de la mer, et il se présenta à 
M. James Cought. 

Dans ses confessions, Herbert Snowen 
se présentait avec complaisance, mais il 
n'en apparaissait pas moins que l'homme 
avait été véritablement professeur de phi-
losophie en Ecosse et qu'il avait publié 
diverses études dans des revues de psy-
chiatrie. Il avait dû quitter l'Ecosse à la 
suite d'une tentative de viol commise 
sur la personne d'une élève et on peut pen-
ser que le dérèglement cérébral du profes-
seur avait, depuis cette époque, suivi une 
courbe ascendante. 

Son intelligence était restée intacte, mais 
des besoins sexuels de plus en plus anor-
maux avaient rongé une conscience qui 
avait toujours dû pencher vers l'amora-
lité. Il n'avait plus eu désormais qu'un but : 
l'assouvissement de ses passions morbides, 
et toutes ses facultés intellectuelles avaient 
convergé vers ce but. Mieux, il avait fini 
par tirer fierté de son génie du mal et c'est 
ainsi qu'il avait écrit ces sortes de mémoires 
d'un ennemi de la société. 

Avec la méthode méticuleuse d'un pro-
fesseur, en effet, il avait relaté les faits, 
et analysé ses sentiments. Rien n'était 
laissé dans l'ombre. Le professeur Herbert 
Snowen tenait à ce que, après sa mort, nul 
n'ignorât de sa démoniaque activité. 

Embarqué sur le White Arrow, il n'avait 
pas tardé à retomber entre les griffes de 
sa passion. Ces femmes qu'il côtoyait 
chaque jour, il s'était mis à les convoiter 
à sa monstrueuse manière. FA c'est Betty, 
la blonde et languide Betty, qui avait la 
première connu l'étreinte mortelle du vam-
pire... Par le hasard d'une porte mal fer-
mée, le faux Ruggle avait entendu la petite 
nurse accepter le rendez-vous qu'exigeait 
d'elle M. Beacon, son patron. Il avait su 
ainsi que la porte de la cabine ne serait 
pas fermée au verrou. Et il était venu. Et 
il avait assouvi son désir dans le sang de 
Betty. 

Pour Mme Miller, il n'avait eu qu'à lui 
faire la cour et la jeune femme avait accepté 
le rendez-vous nocturne sur le pont des 
embarcations. Mais, là, Herbert Snowen 
ne s'était pas contenté de ce qu'on lui 
offrait : un corps ardent aux caresses, il 
avait pris à la malheureuse Mme Miller la 
seule chose qu'on ne pouvait lui prendre 
qu'une fois : la vie. 

Une inquiétude s'était pourtant fait 
jour dans l'esprit du professeur Herbert 
Snowen. A Marseille, la mer avait dû reje-
ter le cadavre de John Ruggle. N'allait-on 
pas l'identifier ? L'agence de Londres 
devait s'étonner en effet de ne pas recevoir 
de nouvelles de son envoyé. Ce souci avait 
amené le vampire à saboter les appareils 
récepteurs de la T. S. F. du bord. Ainsi 
aucun radio concernant la disparition de 
John Ruggle ne pourrait être intercepté. 

Mais une alerte plus grave avait peu 
après troublj, le criminel. Le radiotélé-
graphiste avait avisé Charles Demours 
qu'il avait de graves révélations à lui faire 
et Snowen avait aussitôt pensé que ces 
révélations le concernaient. Le jeune 

officier pouvait en effet avoir surpris le 
faux Ruggle au moment où il venait d'as-
sassiner M1,18 Miller. Et c'est ainsi que 
pour s'assurer le silence de Stone, Snowen 
l'avait tué d'une balle dans la tête au mo-
ment où Demours répondait à sa convoca-
tion clandestine. 
. Pauvre Stone ! Il ne savait pourtant 
rien qui pût inquiéter le vampire. Ses révé-
lations, on l'a vu, n'avaient trait qu'à 
Honington, cet adolescent vicieux qu'é-
blouissait la chair splendide de Mme Bent-
ham. 

Les agissements de Honington, comme la 
mutinerie fomentée par le lieutenant 
Campbell, n'avaient été que des incidents 
sans rapports avec les crimes de Snowen, 
mais qui avaient aidé à plonger le yacht 
dans la panique. Dans le cas de la mutinerie, 
d'ailleurs, le faux Ruggle, bien qu'il ne fût 
pas détective, avait triomphé des révoltés 
par sa seule intelligence déductive. Dès 
qu'aucune femme n'entrait en jeu, le si-
nistre professeur reprenait figure et con-
science humaines. 

L'attentat contre Gladys —- le premier 
attentat — avait prouvé quelle audace 
de dilettante le monstre savait mettre 
dans l'accomplissement de ses forfaits. 
Sa substitution au mannequin avait" été 
un chef-d'œuvre de folle témérité. Malheu-
reusement pour lui, Charles Demours veil-
lait trop bien et Herbert Snowen avait dû 
fuir sans s'être gorgé de volupté et de sang. 
Mais ce qu'il avait appris du corps de Gla-
dys lui avait donné la volonté farouche de 
posséder la jeune fille. 

Le médecin était un obstacle ? Le faux 
détective avait résolu de supprimer l'ob-
stacle. C'est lui qui avait dérobé l'aconi-
tine dans le laboratoire pour empoisonner 
le gin. S'il avait réussi, la partie était sans 
doute définitivement gagnée pour lui et les 
heures de Gladys auraient été comptées. 
Mais il avait échoué et le Français, à son 
tour, avait pris l'offensive... 

Les mémoires du professeur Herbert 
Snowen n'allaient pas plus loin, mais tout 
le monde connaissait le reste. Le capitaine 
Ready secoua la tête d'un air accablé. 

— Allons respirer un peu sur la passe-
relle, fit-il. On étouffe ici... 

Les trois hommes quittèrent la cabine 
du faux John Ruggle et remontèrent sur 
le pont. L'horizon blanchissait lentement, 
car l'aube était prochaine. Bert se retourna 
brusquement vers-Je docteur : 

— Vous aimeriez peut-être savoir pour-
quoi M. James Cought s'est obstinément 
refusé à toucher terre depuis la mer Rouge ? 

— Que voulez-vous?... J'ai renoncé à 
vous questionner à ce sujet... 

— Eh bien ! maintenant je peux vous 
répondre, car les premiers journaux que 
vous lirez à terre vous apprendront la 
vérité... 

Le capitaine Ready allumait une ciga-
rette avec indifférence. Il savait, lui. Mais 
Demours s'arrêta, l'attention tendue. 

— Vous n'ignorez pas, commença Bert, 
que M. Cought est un des plus gros finan-
ciers de Wall Street ? Mais il a eu l'impru-
dence de jouer trop dur contre le président 
Roosevelt dont il s'est déclaré à plusieurs 
reprises l'ennemi juré. Il a pris parti contre 
le New Deal et contre toutes les expériences 
du président. Il a engagé des millions dans 
la lutte et a manqué de sagesse tellement 
sa haine était vivace. De mauvais conseil-
leurs l'ont entraîné à fond dans des ma-
nœuvres dangereuses et il est arrivé ce qui 
devait fatalement arriver. L'administra-
tion des finances a déposé une plainte 
contre lui pour dissimulation de bénéfices, 
tractations ayant pour but de fausser la 
Bourse et corruption de fonctionnait! 
C'est en mer Rouge qu'un radio lui a 
qu'un mandat d'amener avait été 
contre lui et que des demandes d* 
dition étaient adressées aux pays 
rope^ qui avaient des accords spéciaux? 
les États-Unis. 

— Diable ! murmura Demours, je co 
mence à comprendre ! 

— M. Cought ne voulait pas que la 
tion du yacht pût être relevée. C'est 
cela qu'il fit saboter par Stone les appari 
émetteurs. De cette façon, si un affilié 
police américaine se trouvait par has 
à bord — M. Cought est méfiant — il 
devenait impossible de se servir de la T. S. 
pendant une absence du radiotélégfi 
phiste. Ce sabotage a créé un premie 
malaise entre nous, car le patron nous avai^S 
interdit, à Ready et à moi, de mettre qui* 
que ce fût au courant de ses affaires. Na-
turelleme1ra^ufTï*a: > voulu s'arrêter ni à 
Djibouti, ni à Adên, ni à Colombo, car les 
autorités de ces ports, français ou anglais^ 
pouvaient avoir reçu des instructions a—" 
sujçt de l'extradition. 

vampire 
porté l'histoire de 

tous ses crimes. 

Et M. James Cought a finalement 
choisi Sumatra ? 

— Il faut bien nous arrêter quelque part 
et nous avons des raisons de croire que le 
Gouvernement hollandais n'accordera pas 
l'extradition. 

Le ciel était maintenant splendide. L'air 
était frais et humide. 

— Évidemment, soupira Demours, tout 
est si simple quand on sait... Mais, à pro-
pos, monsieur Bert, pourquoi faisiez-vous 
donc semblant de dormir cette nuit, à la 
terrasse du bar ? 

— Hum ! j'assumais peut-être une sur-
veillance, moi aussi. Le sort deMmcBenL 
ham me préoccupait beaucoup... 

— Ah ! 
Il y eut un sourire. 
— Je crois que nous pourrions aller 

nous reposer, proposa le capitaine Ready. 
Les trois hommes se quittèrent sur une 

poignée de main et le médecin redescendit 
vers le château central. Après une hésita-
tion, il se dirigea vers la cabine de Mlie Hugli 
et, très doucement, entre-bàilla la porte. 

La jeune fille reposait calmement, les 
^Bjbras repliés comme si, dans son rêve, elle 

avait serré quelqu'un contre sa poitrine. 
Demours referma la porte et s'éloigna 

en sifflotant un pas redoublé. Au coin de la 
coursive, il heurta le vieux Joe et.le prenant 
dans ses bras, lui donna l'accolade. 

— Oh ! monsieur le docteur ! 
I— La vie est belle, Joe ! 

GEORGES VIDAI.. 

FIN 
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La sanglante énigme de Nice 
NICE 

(De notre envoyé spécial.) 

L était environ six heures 
trente du matin. Le 
quartier de la Californie, 
à trois kilomètres de 
Nice, était encore silencieux 
et presque désert. Seul le 
cantonnier de l'endroit, 

| M. Vincent Bonifassi, était 
déjà à l'ouvrage, balayant 
les trottoirs qui, sur une 
certaine longueur, bordent 

la route de Marseille. 
Le soleil brillait, la journée s'annonçait 

magnifique. Soudain, alors qu'il était arrivé 
à la hauteur d'un terrain vague, limité, d'un 
côté, par une fabrique de glace artificielle, 
de l'autre par un terrain de football, M. Vin-
cent Bonifassi vit une femme se diriger vers 
lui. 

Simplement mise, elle paraissait en proie 
à une vive émotion, et c'est d'une voix trem-
blante qu'elle murmura : 

- Allez voir, là-bas, dans les roseaux. 
Rt.du doigt,elle désigna la haie deroseaux 

bordant le terrain vague. 
Que se passe-t-il ? demanda le can-

tonnier, interrompant sa besogne. 
— Il y a un mort ! 

( n mort ? 
- Oui, un homme. Il est étendu à plat 

ventre et il y a du sang près de sa tête. Il est 
certainement mort. 

— C'est loin ? 
Non. juste en face. D'ailleurs, je vais 

vous montrer. 
M. Vincent Bonifassi posa son balai contre 

le mur et suivit l'inconnue. 
Celle-ci n'avait pas menti : dans un petit 

sentier tracé à travers les roseaux, à quel-
ques mètres de la route, gisait le corps d'un 
homme, face contre terre. Ht, effectivement, 
il y avait du sang autour de la tête du mort. 
Car l'homme était mort ainsi que le canton-
nier put s'en rendre compte en le touchant 
et en constatant qu'il était déjà froid. 

Il faut prévenir la police, décida 
M. Vincent Bonifassi en se retournant vers 
celle qui l'avait conduit jusqu'au cadavre. 

Mais la femme, sans doute effrayée par ce 
tragique spectacle, avait déjà disparu... 

Le préposé à la propreté de la voirie 
retourna alors sur la route nationale et héla 
une passante : ' 

Vous allez à Nice ? 
Parfaitement. 
Alors vous seriez bien aimable de vous 

arrêter au commissariat du sixième arron-
dissement, rue de France, et de dire au com-
missaire de venir tout de suite. 

Que se passe-t-il donc'? 
11 y a un homme mort clans les roseaux. 
Pas possible ! s'écria la bonne femme, 

affolée. 
... Si alfoléc qu'elle reprit bien la direction 

de Nice, mais qu'elle oublia d'alerter le 
commissaire. 

Quant à M. Vincent Bonifassi, il s'était 
remis à balaver; 

Or, une demi-heure plus tard, M. Jean Del-
tino, ouvrier boulanger, qui se rendait sur le 
terrain de football pour s'y entraîner avec 
des camarades, emprunta le petit chemin 
précité. Et lui aussi aperçut le corps, qu'il 
prit d'abord pour celui d'un ivrogne, mais. 

M. Arl'iur Coignard. (V.) 

lorsqu'il eut vu le sang près du visage, il 
comprit que « quelque chose » s'était passé 
et, sautant sur sabicyclette, il se rendit aus-
sitôt au commissariat de police du sixième 
arrondissement. 

Une demi-heure plus tard arrivaient sur 
les lieux M. Soret, commissaire, et M. Schol-
tès, secrétaire de police, qui devaient bien-
tôt être rejoints par M. Curty, chef de la 
Sûreté, accompagné de l'inspecteur Moulin. 

L'enquête commença. 
Il fut facile d'identifier la victime grâce 

aux papiers trouvés dans son portefeuille : 
il s'agissait de M. Arthur Coignard, direc-
teur honoraire des Domaines, né le 
15 décembre 1858, à Château-Gontier dans 
la Mayenne, et habitant habituellement à 
Versailles, au n° 47 de la rue d'Augeviller. 

Le portefeuille contenait également une 
somme de quatre cent cinquante francs et 
des cartes d'entrée dans deux casinos 
niçois. 

M. Curty et ses collaborateurs procé-
dèrent alors à l'examen du corps. M. Coi-
gnard était vêtu d'un pardessus gris foncé et 
.d'un complet gris clair. Détails à noter : le 
pardessus et le veston étaient déboutonnés 
et une montre en or, fixée au gilet par une 
lourde chaîne, était sortie de la poche qu'elle 
occupait habituellement. Le bras gauche de 
l'ancien directeur des Domaines était étendu 
et la main était crispée autour d'une tige de 
roseau tandis que le droit était replié sur la 
poitrine. A quinze centimètres de la tête, le 
chapeau était posé à plat sur l'herbe. 

Aucune trace de violence, aucun indice de 
lutte. 

— C'est un suicide, émit M. Scholtès. 
Et c'est bien l'impression qui se déga-

geait des premières constatations. 
En effet. M. Coignard portait deux bles-

sures, l'une derrière le lobe de l'oreille, 
l'autre sous le menton, deux blessures cau-
sées par des coups de feu tirés de très près. 

— Oui, cela paraît bien être un suicide, 
dit aussi M. Soret. 

— C'est possible, fit remarquer M. Curty, 
mais alors nous allons retrouver l'arme. 

Or, malgré les plus minutieuses recherches 
dans l'herbe et parmi les roseaux, l'instru-
ment de mort — un revolver vraisemblable-
ment — ne put être découverte. 

— Voilà qui paraît moins clair qu'au 
premier abord, dit alors le chef de la sûreté, 
et il se pourrait bien que nous nous trou-
vions en présence d'un crime. 

(.eux qui l'entouraient se rangeaient à son 
avis et le commissaire de police du sixième 
arrondissement décida aussitôt d'entendre 
les quelques personnes susceptibles de lui 
fournir une indication. 

Tout d'abord, ils interrogèrent les gar-
diens du terrain de football, MM. Suven-
neu et Boyer, qui logent dans un petit 
chalet de bois attenant aux vestiaires des 
joueurs et distant de douze mètres environ 
de l'endroit où était étendu le cadavre. 

Nous n'avons absolument rien entendu 
répondit M. Boyer, ni bruit, suspect,, ni 
détonation. 

Les habitants des maisons voisines 
n'avaient rien entendu, eux non plus. L'un 
d'eux précisa : 

J'ai bien remarqué, hier soir, qu'il y 
avait du monde dans les roseaux, mais il 
était de bonne heure et il en vient tellement 
des amoureux, en cet endroit qu'on n'y fait 
même plus attention. C'est leur véritable 
lieu de rendez-vous ! 

Mais cela, M. Curty Je savait depuis long-
temps... 

Après deux heures d'enquête, on n'en 
savait guère plus qu'au commencement et 
on pouvait encore hésiter entre les deux 
hypothèses : suicide ou crime. 

En faveur du suicide il y avait : l'ordre 
des vêtements du mort : les blessures faites 
par des coups tirés à bout touchant ; le fait 
que l'argent contenu dans le portefeuille 
n'avait pas été enlevé. 

Contre le suicide,il y avait : l'absence de 
l'arme (il est vrai qu'elle aurait pu être 
volée de bonne heure par un passant mati-
nal); le fait qu'une des blessures était située 
derrière l'oreille gauche et que M. Coignard 
n'était pas gaucher ; enfin que l'ancien haut 
fonctionnaire était d'un caractère jovial, 
enjoué, et qu'il n'avait jamais manifesté son 
intention d'en finir avec la vie 

Le docteur Paudeleu, médecin légiste, qui 
pratiqua l'autopsie, ne put se prononcer lui 
non plus pour l'une ou pour l'autre des 
hypothèses envisagées et dut se contenter 
de déclarer : 

— J'ai relevé deux plaies pénétrantes, 
larges de six millimètres environ, l'une sous 
le pavillon de l'oreille gauche et qui ne pro-
voqua pas de lésion vitale, l'autre sous le., 
menton, de bas en haut et qui provoqua 
une fracture du crâne. Je n'ai d'ailleurs pas 
retrouvé les projectiles et il faudra une radio-
scopie pour situer leur emplacement. 

« A mon avis, l'heure de la mort semble 
devoir être située entre minui t et une heure ». 

La radioscopie faite, les balles furent 
retrouvées ; elles étaient du calibre 6n"n.35 
mais cette précision ne pouvait être mile 
aux enquêteurs qui, entre temps, avaient 
établi que non seulement M. Arthur Coi-
gnard ne possédait pas de revolver, mais 
encore qu'il avait une peur maladive des 
armes à feu. 

MM 

lira mm 

Deux aspects de l'endroit où fut trouvé le cadavre de M. Arthur Coignard. La Justice fait des 
constatations en présence du corps de la victime. 

Cependant les investigations dirigées par 
M. Curty n'avaient point été vaines, car le 
chef de la Sûreté avait réussi à « situer » très 
exactement la personnalité de la victime. 

Ancien directeur de l'Administration des 
Domaines de Versailles, M. Arthur Coignard 
était veuf depuis 1922 et il vivait seul, ses 
deux fils habitant l'un à Falaise, l'autre à Ca-
lais, employés tous deux à l'Enregistrement. 

Possesseur d'une jolie fortune, jouissant 
de rentes solides, le septuagénaire coulait 
des jours heureux, sortant beaucoup, pro-
fitant de la vie autant que son âge le lui 
permettait. Chaque hiver, il venait à Nice, 
sortait beaucoup, allait au théâtre, au 
casino et, au surplus, ne dédaignait pas la 
compagnie des jolies femmes auxquelles il 
se faisait un malin plaisir de dire son âge 
pour s'entendre répondre : 

Soixante-dix-huit ans ? Mais ce n'est 
pas vrai ' 

Hélas ! c'est bien vrai. 
On.vous en donne à peine soixante... 

M. Arthur Coignard, en effet, ne « por-
tait » pas son âge. Il paraissait beaucoup 
plus jeune et, surtout, plein de vie. 

A l'hôtel où il était descendu, on le con-
naissait depuis plusieurs années et il était 
fort estimé du personnel. C'est là que 
M. Curty et l'inspecteur Moulin apprirent 
que le vieillard pouvait fort bien avoir eu 
des aventures : 

Il sortait presque tous les soirs, 
déclara le portier., et souvent il ne rentrait 
que fort tard dans la nuit. 

Quand l'avez-vous vu pour la der-
nière fois 

— Hier matin. 
A quelle heure ? 
Il était à peu près' onze heures. 

M. Coignard est descendu de sa chambre, 
a payé dans le hall sa note de semaine et je 
l'ai vu placer dans son portefeuille les cinq 
billets de cent francs que Je gérant venait 
de lui rendre. Puis il bavarda un moment 
avec le directeur. 

. Puis il ajouta qu'il était invité chez des 
amis et qu'en conséquence il ne rentrerait 
ni dîner ni déjeuner. » 

La suite de l'enquête établit que M. Ar-
thur Coignard avait déjeuné chez sa nièce, 
qui demeure rue Berlioz, et qu'après une 
courte promenade il s'était rendu chez des 
amis, Mnw" et le colonel Proal, 44, boulevard 
Carnot, pour dîner. 

M. Arthur Coignard mangea de bon aopé-
tit, se montra fort gai. Vers 22 heures, 
il manifesta son désir de se retirer : 

- Il faut que je m'en aille, je suis 
attendu. 

Le colonel Proal plaisanta : 
Je comprends, un rendez-vous galant. 
Pas du tout, protesta l'ancien direc-

teur des Domaines de Versailles, pas du 
tout : j'ai rendez-vous avec M. N.... que 
vous connaissez d'ailleurs. 

— Oui, un charmant homme. 
- Alors, vous voyez, cela n'a rien d'une 

aventure. 
Ht M. Arthur Coignard partit, l'air très 

pressé, non sans avoir promis cependant à 
ses amis de venir leur faire ses adieux le 
lendemain. 

Or, le malheureux vieillard avait menti 
en disant qu'il était attendu chez M. N... 

Celui-ci en effet, ayant rencontré le 
colonel Proal le lendemain, alors que la 
découverte du crime n'était pas encore 
connue, lui avait demandé : 

Et comment va notre ami Coignard ? 
Mais je croyais qu'il avait passé la 

soirée avec vous, hier... 
Avec moi ? Il y a deux jours que je ne 

l'ai vu. 
Ainsi, M. Arthur Coignard, pour la der-

nière soirée qu'il devait passer à Nice, 
avait bien un rendez-vous, mais ce n'était 
pas avec M. N... Avec qui, alors ? 

A ce sujet, toutes les suppositions sont 
permises : 

La victime a-t-elle été harcelée par une 
des jeunes femmes qu'il fréquentait et, 
ayant refusé de lui remettre une forte 
somme d'argent, avant son départ, a-t-il été 
attiré dans un' guet-apens et exécuté ? 

Ou bien, s'étant rendu à la Californie 
avec une compagne, a-t-il été suivi et tué 
par un jaloux. 

Ou encore, a-t-il été victime d'une rabat-
teuse, dont il avait fait connaissance autour 
d'une table de jeux, d'une rabatteuse qui, 
sachant qu'il portait toujours sur lui une 
importante somme d'argent, l'aurait amené 
dans un endroit désert où ses complices 
attendaient leur proie. 

Mais, puisque rien n'a été volé, direz-
vous ? 

Cela n'est pas certain du tout. Car, selon 
certaines connaissances de M. Arthur Coi-
gnard, ce dernier avait souvent sur lui une 
somme importante — dix ou vingt mille 
francs —- enfermée dans une enveloppe. Il 
a donc fort bien pu être abattu à bout por-
tant dans l'ombre complice des roseaux, 
puis dévalisé par des malfaiteurs assez 
astucieux pour lui laisser sa montre et. 
quatre cent cinquante francs, afin de 
donner le change. 

— Je suis persuadé, disait l'inspecteur 
Moulin, qu'il faut chercher la femme. 

A l'heure où j'écris ces lignes, le mystère 
demeure entier, aussi impénétrable qu'aux 
premières heures de l'enquête. Et, pourtant, 
M. Curty ne désespère pas, qui me disait, 
lors que je prenais congé de lui : 

Je sais que nous nous trouvons en 
présence d'une tâche ardue. Eh bien! malgré 
toutes les difficultés auxquelles nous allons 
nous heurter, je ne désespère pas d'aboutir. 

Ayons confiance en lui... 

( rEO G ci A sco. 



Un amour commele nôtre" 

En haut : Les magistrats et la police sur les lieux où fut trouvé le cadavre à Bandol. En bas, 
à gauche : M. Morin. commissaire de police, lisant les mémoires de l'assassin ; à droite : 

Gaston Devisy. (Nyt et F. P.) 

Vingt fois par jour, 
tous les commissariats 
de Paris sont témoins de 
scènes semblables. 

sés, haletants. Il paraît 
qu'ils arrivent porteurs des nouvelles les plus 
tragiques... et puis ils avouent que leurs 
grands tourments se réduisent à... la perte 
d'un parapluie, à l'oubli d'un paquet dans 
un taxi, à une vaine discussion avec un 
voisin de palier. 

Mercredi, ils étaient trois à se présenter 
de la sorte au commissariat d'Auteuil. Un 
homme, deux femmes. M. et Mme Cusset 
et une petite bonne. 

— Nous venons de Rouen, expliqua 
M. Cusset, nous sommes extrêmement in-
quiets : notre ex-belle-sœur, Mme Legros, 
a disparu. 

— Comment cela... 
— Elle a dû partir en voyage pour les 

fêtes de Pâques et elle n'est pas de retour. 
— Ce n'est pas grave, elle vous tenait 

au courant au jour le jour de ses déplace-
ments ? 

— Non... 
— Alors elle n'avait donc pas à vous 

prévenir si elle avait décidé soudain de 
prolonger son voyage. 

— Mais elle aurait dû être de retour 
dimanche soir. 

— Comment le savez-vous ? 
— C'est sa petite bonne qui, inquiète de 

son absence, nous a téléphoné à Rouen. 
— Et vous êtes venus pour cela ?... 
— Oui. 
— Mais où habitait-elle donc, cette 

Mm? Legros ? 
— A Asnières, 34, rue de Chanzy. 
— Il vaudrait donc mieux que vous 

alliez au commissariat d'Asnières. 
— Nous en revenons. Nous vous disons 

que notre belle-sœur n'a pas reparu chez 
elle ! 

— Et pourquoi vous présentez-vous 
ici, à Auteuil ? ^ 

— Parce que l'amant de Mmt' Legros 
habite Auteuil, 22, rue Wilhem... 

— Vous y êtes passés ? 
— Oui, il n'y a personne, la concierge 

nous a déclaré que M. Gaston Devisy, l'ami 
de notre belle-sœur, était absent... en 
voyage... à faire le tour des châteaux de la 
Loire, avec une amie. 

— Et cette amie serait MŒe Legros ? 
— Exactement. 
— Eh bien ! rien que de très normal 

dans tout ceci... Les deux amoureux on t dû 
prolonger leur voyage... 

— Non, non ; ils devraient être de retour, 
il a dû arriver quelque chose. 

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ? 
—- Un pressentiment ! 
Il faut en convenir, l'inquiétude du mé-

nage Cusset était basée sur de bien faibles 
indices et on aurait eu droit, au commissa-
riat d'Auteuil, à toutes sortes de circons-
tances atténuantes si l'on avait renvoyé 
tout bonnement les Cusset avec quelques 
bonnes paroles d'espoir. 

U n'en fut rien ; pour apaiser ces craintes 
si discutables, M. le commissaire, bon en-
fant, décida : 

— Eh bien ! allons rue Wilhem... 
Rue Wilhem, au 22, un bel immeuble. 
Au septième, une petite chambre fermée 

à clé, à double tour. 
— Je ne puis cependant forcer la porte, 

exprime le représentant de. l'ordre tandis 
que les Cusset ne cachaient pas leur an-
goisse grandissante devant le silence qui 
pesait sur la petite pièce, logis de Gaston 
Devisy. 

— En passant par la terrasse, on peut pro-
bablement voir à travers la fenêtre, émit la 
concierge, si les volets ne sont pas fermés. 

En dernier ressort, la petite troupe se 
rendit donc sur la terrasse. 

Au travers de la vitre, chacun resta muet 
d'effroi, à la vue du plus tragique des ta-
bleaux. 

Sur un divan, gisait demi-nu le corps 
d'une femme. 

Mme Cusset poussa un cri. 
— C'est elle ! 
Pressentiment ! 
Au même moment, tout prêt de Bandol, 

au large de la voie ferrée, des cheminots 
découvraient les restes déchiquetés d'un 
homme. 

Membres rompus, tête broyée. 
Le malheureux était tombé du rapide 101 

venant de Marseille. 
Était tombé!.".. L'enquête ne tarda pas à 

révéler qu'il s'agissait d'un suicide. 
Le linge du corps du mort portait deux 

initiales : G. D. : Gaston Devisy. 

♦ ♦ 
Sur le divan gisait Marcelle Legros, 

morte. 
Elle était, sur le ventre, un bras replié 

sous la poitrine. Pour tout vêtement une 
simple combinaison rose. 

Elle était effroyable à voir. La mort qui 

remontait au vendredi saint — à cinq jours 
donc — avait fait d'elle une chose noire 
déjà à demi décomposée. Du sang avait 
coulé à flot de ses narines, de sa bouche, à 
la suite de la violente strangulation. 

Elle ! Marcelle Legros... elle était 
quelques jours plus tôt une ravissante jeune 
femme, élégante, blonde, délicate, rieuse. 

Divorcée, elle élevait avec les plus doux 
soins dont seule est capable une mère deux 
petits enfants. 

Gérard, neuf ans : Monique, douze ans. 
Avec eux, elle demeurait donc à As-

nières, gagnant sa vie comme pédicure-
manucure. 

Elle avait une clientèle attitrée qui ve-
nait à domicile. 

Elle vivait indépendante, dignement, du 
produit de son travail. 

Certes, divorcée, jeune, son existence 
comportait un amour... mais l'argent, la 
terrible question d'argent n'y était pour 
rien. 

Elle avait connu Gaston Devisy, il lui 
avait plu, elle s'était donnée sans plus. 

Simple liaison basée sur la sincérité d'un 
réel penchant. 

Et Devisy était amoureux aussi, èper-
dument amoureux. 

Roméo perdu au milieu du vacarme de 
1937. 

Beau garçon, élancé, fougueux, le beau 
chevalier pour jeunes filles aimant les his-
toires romanesques. 

U entrait tellement dans le rôle que lui 
dévoluait la tradition que, tout pareil à 
tant de classiques amants, il était pauvre... 
épouvantablement pauvre. 

Ce ne fut pas cet amour qui lui insuffla 
des forces nouvelles, le poussa à tenter for-
tune: il était trop envoûté pour trouver en 
lui un tel courage ; tous ses moments 
étaient trop complètement consacrés à pen-
ser à Elle ! 

Elle ! 
Elle était tout pour lui : le jour, la nuit, 

la terre, l'Univers... Elle était absolument 
tout... et il rêvait. 

Amoureux de roman. 
C'est de là que vint tout le malheur. 
Il est bien certain qu'elle ne lui réclama 

jamais rien, il est bien prouvé que son sen-
timent était désintéressé, mais Marcelle 
Legros, et c'était bien son droit, quel que 
fût son amour, vivait non pas dans les 

lymbes, mais bel et bien sur terre. 
Il est un peu lassant à la fin de voir le 

plus aimable des Don Juan, toujours à la 
recherche de cent sous, toujours se débat-
tant dans les ennuis pécuniers les plus 
lamentables, toujours divaguant avec des 
projets d'avenir mirifique, mais jamais 
réalisés, toujours remis au lendemain. 

L'amour d'une femme ne va pas seule-
ment à l'adorateur idéal, il va aussi à celui 
qui sait exprimer sa force, qui sait se mon 
trer un homme... 

Devisy ne comprit pas cela... 
Et, tandis que l'amoureux éperdu se 

complaisait dans son idylle presque irréelle, 
écrivant avec autant d'enthousiasme qu'un 
collégien de seize ans, sur un cahier d'éco-
lier à couverture verte, des souvenirs 
comme nous vous en donnons des exemples 
à apprécier par la suite, Marcelle pensait : 

Il ne se débrouillera jamais ? 
« Ne pourrait-il montrer un peu plus 

d'activité ? 
« Je lui dirai qu'il lui faut montrer 

ce dont il est capable... ■■■ 
Lui écrivait simplement, naïvement, sur 

son cahier, dans le même temps : 

17 février 193(5. 14 heures. 
Je n'aime que vous, hou hou hou... 
Telles sont les paroles que j'ai pu retenir 

du fox-blue que nous entendîmes hier dans 
Ignace, à la Porte-Saint-Martin. Je l'ai 
faite mienne sur ce cahier, car il est dédié, 
comme le précédent, à notre. AMOUR. 

Oui, le nôtre qui est si délicieux et si pur. 
Tu vas trouver que je pense souvent à celui-ci, 
mais TOI, tu n'es pas oubliée parce qu'il 
naquit de nous deux et que je lâche de rendre 
de mon mieux plus beau ce mot qui nous lie. 

Hier soir, je suis rentré comme de cou-
tume et j'ai longuement médité sur notre 
après-midi et surtout sur notre soirée qui, 
hélas ! passaient trop rapidement. 

Cela me fait tant de bien de l'écrire. Je 
i'r''T^f.. ma choule. chérie. A ce soir, ma toute 
adorer... 

Suit une lettre avec un emploi du temps 
détaillé : 

J'étais près de toi, près de tes enfants. 
Les gens qui nous regardaient sur les bou-
levards devaient me prendre pour leur papa . 
cela me faisait bien plaisir. Tu as deux 
amours d'enfants qui te font honneur : je pré 

fère. l'écrire. Ces lignes resteront, ma grandc chou te. 
17 février, minuit. 

Je te baise au front pour ne pas te réveiller. 
Et voilà ! 
Alors ce romantisme d'un côté, ce sens 

aigu de la réalité de l'autre devaient fatale-
ment sonner le glas d'une liaison pourtant 
née sous les plus heureux signes. 

Il ne comprit pas. Elle non plus. 
Elle crut peut-être à de la paresse, à de la 

veulerie. Il crut peut-être à un but intéressé. 
Et, pourtant... il aimait simplement, 

ardemment, à la façon d'autrefois... et, 
vraisemblablement, elle exprimait aussi 
son amour en réclamant de son amant de 
se révéler fort devant la vie, entreprenant, 
travailleur... 

Peu à peu, il s'exaspéra de ses exigences, 
à elle, de ses éternels : 

« Travaille un peu. 
« Fais quelque chose. 
« Tu n'en as pas assez de ta petite 

chambre sous les toits » 
Elle disait cela, car, elle, femme seule 

dans la vie, elle gagnait assez pour elle et 
ses deux enfants... 

Et, peuàpeu. elle s'énerva, elle aussi, de 
ses éternels : 

« Je t'aime... nous ferons... nous irons... 
nous voyagerons... nous connaîtrons les 
soleils de la Méditerranée. » 

Alors que, chaque dimanche, il lui man-
quait les premiers dix francs pour goûter 
aux Champs-Elysées !... 

Amour réel de part et d'autre... mais, 
d'un côté, amour 1937 ; de l'autre, amour 
1837 ! 

L'issue était fatale... 

♦ ♦ 
Un an s'est écoulé... Il aime autant, mais, 

maintenant, avec de la rancune plein le 
cœur... Rancune née peut-être de juger de 
ses propres incapacités. 

Elle '! Franche vis-à-vis d'elle-même. 
Moderne. Nette ! Elle juge : son amour est 
mort ; pas de fiction; elle est lasse de cet 
amant incapable. 

L'amant 1937 doit être un lutteur ! 
Il ne l'est pas... et, pourtant, lui qu'on 

imaginerait avec une lavalière noire, un 
grand chapeau plat, un profil inspiré, 
qui est-il ? En simple préparateur de labo-
ratoire, un ex-épicier en rupture de banc. 
Mais, n'est-ce pas ? tout ceci n'est pas 
question de métier. 

Et un an passe... et lui qui écrivait sur 
son cahier en 1930 : « Notre amour, je 
jure sur cette feuille que jamais je ne ferai 
rien pour le détruire, car il est splendide et 
pur. », traçait d'une écriture fine de petit 
employé de bureau, en 1937 : 

1er février 1937, presque un an que ce cahier 
a été. délaissé. Depuis, bien des choses 'se 
sont passées. Ce grand amour auquel je fat 
sais allusion dans totttes les pages précédentes 
vient de s'éteindre. Ce n'est pas par ma faute. 
Je me suis trompé. Tu m'as aimé par intt 
rêi. Lorsque je me souviens de tout, j'ai ènvit 
de l'insulter, de la battre, de lui flanquer 
une correction que de sa vie elle n'a reçue. 
Elle mériterait des coups de pied au ventre. 

Sans commentaire ! 
Cela sentait la tin. 
Le grand amoureux était au point pour 

faire un grand criminel. 
Le vendredi saint, elle arrive rue Wilhem. 
— Toujours entendu "?... Nous partons 

sur les bords de la Loire. 
Il avait tellement parlé de ce petil 

voyage... comme il a si souvent parlé di-
ses rêves ! 

11 reste indécis, troublé.. 
C'est-à-dire..,., oui... oui... 

Elle, nerveuse. 
— Oui ou non ? 
— C'est-à-dire... comprends... on avaii 

calculé que ça reviendrait à 7">(> francs. . 
alors, n'est-ce pas, je ne les ai pas... 

Imbécile ! 
Elle a lancé le mot comme on donne une 

giffle... 
Et lui se précipite, frappe, frappe... Ses 

mains s'agrippent sur la gorge adorée... et 
bientôt elle ne bouge plus, elle est morte ' 

C'est fini... 
Tranquillement, il écrit les dernières 

lignes de soi» extraordinaire roman : 

Elle m'a traité d'imbécile parce que je ne 
savais pas me débrouiller. Nous devions 
partir ce soir, mais ce voyage coûtait 750 francs 
Elle m'a insulté encore. J'ai vu rouge 
Je lui ai pris la gorge, j'ai serré et le sang u 
giclé, sous les coups que je lui portais. 

Elle est là reposant de son dernier sommeil 
sur le divan qui fut témoin de nos nuits de 
bonheur et de la nuit du malheur. 

Pour moi, il est inutile, de me rechercher 
je pars bien loin pour me faire justice. Adieu, 
la vie. Je le confesse par écrit. Je regrette 
profondément mon acte. J'ai tué parce que 
je n'étais plus moi-même, mais j'ai tué 
d'abord par amour. Adieu, tous! 

Et lui, très honnête vis-à-vis de lui-même 
et vis-à-vis de son amour, il prend le train 
vers les pays de soleil et d'amour et se tue ! 

Gaston Devisy n'était pas un homme de 
notre temps, son destin était tracé... li 
était fait pour mourir de son erreur, mais 
était-il utile qu'il supprimât une jeune 
femme, une bonne maman... Que tous les 
Roméo à retardement n'oublient pas que, 
s'il leur plaît de se tuer, ils n'ont pas droit 
de jouer avec l'existence de ceux qui 
savent affronter les réalités de notre temps. 

PHILIPPE ARTOIS. 
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Les feux uu hasard. 

L'aventure à la fois exquise et lamentable 
du jeune Gaston Z... a eu devant le tribu-
nal correctionnel son dénouement, parce 
que la malice de certains a obligé les pou-
voirs répressifs a s'en mêler. 

Nous pouvons dire toutefois que, même 
si la police n'était pas intervenue pour 
châtier le héros, il eût été suffisamment 
puni par la révélation in extremis de l'iden-
tité de sa partenaire d'une demi-journée. 

Il y a des idylles qui ne naissent que 
pour créer des remords, des regrets ou d'af-
freux souvenirs. C'est la vie... 

Présentement, Gaston Z... explique aux 
juges bienveillants, pleins d'intérêt et de 
curiosité, le processus de son intrigue. 

C'est un gentil garçon qui, loin de pa-
raître les vingt-sept ans portés sur son bul-
letin de naissance, offre l'apparence frêle, 
délicate, enfantine d'un blondinet à qui 
l'on vient de supprimer la culotte courte 
pour lui donner l'allure d'un homme, avec 
le droit au pantalon. 

Sa voix est mince, son profil l'est aussi ; 
quant à sa stature, elle l'est davantage 
encore. Mais, tel, le brave garçon ne manque 
ni de bon sens ni d'activité. Il travaille 
chez un mandataire aux Halles le matin et 
fait de la comptabilité pour différents com-
merçants, le reste du jour. 

Cela ne m'empêchait pas, déclare-t-il, 
bien campé à la barre, de trouver mes soi-
rées vides, monsieur le président. Loger à 
l'hôtel,dîner au restaurant, c'est bien triste. 
Mais je devais m'y résoudre, ayant perdu 
mes parents de bonne heure et ne possé-
dant que des frères et sœurs en province et 
perdus de vue depuis douze ans. 

- Qu'est-ce qui avait ainsi désorganisé 
votre famille ? 

Les dissentiments qui existaient 
entre mon père et ma mère. Je fus placé 
comme pensionnaire dans un collège de 
Paris ; un de mes oncles se chargea de me 
faire sortir le dimanche, puis mourut à son 
tour. Mes frères et sœurs étaient ou mariés, 
ou en pension dans le Midi : ils m'oublièrent 
et je dus subvenir à mes besoins dès l'âge 
de dix-sept ans. 

Bon, les faits maintenant. 
Avec beaucoup de franchise, le prévenu 

les énonce : 
Au cours de l'hiver dernier, je me 

sentis abominablement seul... une solitude 
dont je n'avais jamais autant souffert. Il 
me vint a l'idée de chercher une compagne 
au moyen d'une annonce. Je lus plusieurs 
revues spéciales dans lesquelles beaucoup 
d'êtres dans mon cas s'entretenaient de 
leurs espérances et de leurs déboires senti-
mentaux. Je tergiversai pourtant jusqu'au 
jour où, enfin décidé à subir le risque d'une 
déconvenue, je portai à l'une de ces revues 
un texte longuement étudié : 

.< Jeune homme tendre, esseulé, avide 
d'amour, désirerait connaître jeune jemme 
même cas. Ecrire X YZ, boîte postale 
I708. 

« Le surlendemain, je recevais une tren-
taine de lettres. J'étais ravi, mais fort 
embarrassé. 

' Enfin, après étude des écritures, des 
papiers, des styles et des sentiments expo-
sés, je jetai mon dévolu sur un billet signé : 
' Armande » et qui me parut tracé par une 
personne honnêie, convenable, pas trop 
éprise de modernisme. Elle me proposait un 
rendez-vous dans un café. Je m'y rendis... 
pour revenir bientôt assez écœuré, plus 
désillusionné encore. Cette fille avait mis 
comme condition préalable à toute autre 
rencontre, même en public, le versement 
d'une somme de trois cents francs... 

— Vous auriez dû vous attendre à ce 
genre de sollicitations, sourit M. le prési-
dent qui, en sa qualité de magistrat, sait à 
quoi s'en tenir sur la vénalité en amour. 

Malheureusement, je ne pus m'empê-
cher de poursuivre la compagne idéale, 
réplique le prévenu. La rage était en moi, 
mais un sentiment plus fort — celui de 
prendre ma revanche — l'emportait. Je 
pris dans le tas des lettres que j'avais re-

çues la première qui s'offrit, elle était due à 
une demoiselle " Rose Tendre »... 

— Évidemment un pseudonyme. 
Cette Rose Tendre me donnait ren-

dez-vous dans le salon de thé d'un grand 
magasin... Mais je ne sais si je vais pouvoir 
continuer, monsieur le président. 

En effet, le récit de Gaston Z... devient 
dès cette minute fort épicé. Sans les mots 
d'encouragement du magistrat, le prévenu 
aurait volontiers fait abstraction de toute 
sa franchise préliminaire. 

Nous parlerons donc pour lui, afin de pro-
duire les faits sous un jour convenable. 

Le jeune amoureux arriva au lieu de la 
rencontre vers 17 heures. En route, il s'était 
décidé à lire plus complètement la lettre de 
l'inconnue ; il apprit ainsi qu'elle était 
âgée de dix-neuf ans, châtain clair et qu'elle 
porterait ce jour-là un tailleur violine avec 
parements de petit-gris. Elle apparut sous 
ce costume au jeune homme, dès son entrée 
dans la salle : 

-— Vous êtes en avance, fit-il. Une femme 
qui a conscience de l'heure... 

— C'est rare, n'est-ce pas ? 
— Et vous avez sans doute de nombreux 

loisirs, reprit Gaston, agressif et bien décidé 
à voir tout de suite le fond du sac. 

— Bien malgré moi. J'étais dactylo 
dans une maison qui a fait faillite. 

— Ah ! vous cherchez donc une nou-
velle situation ? 

— Pas précisément. Je peux attendre. 
J'ai des économies. 

— Alors ? 
— Alors, ce qui me plairait en ce mo-

ment, c'est un dérivatif... 
Et, comme Gaston feignait l'incompré-

hension : 
—- Par exemple, reprit-elle, en fixant son 

partenaire, connaître l'amour avec un gar-
çon qui me plairait... 

On pense que, commencée sur ce Ton, la 
conversation ne tarda guère à prendre un 
tour très tendre. 

Le prévenu avoue au tribunal que, jus-
qu'au soir, dans la solitude et le calme d'une 
maison faite pour ces sortes de rencontres, 
ce fut une délicieuse fête des sens. 

Mais tout a une-fin. Après l'amour, le 
dîner réparateur. Le couple fila vers un 
petit restaurant et... patatras ! Au rôti, 
les confidences s'étant déclenchées, Gas-
ton Z... pouvait apprendre que sa jolie 
maîtresse s'appelait en réalité Geneviève 
Z...,nom de famille qu'il portait lui-même. 

Décrire la stupéfaction de ces deux êtres 
dépasse les possibilités. Ils tentèrent rie 
croire à une similitude de nom, mais le 
rappel des souvenirs d'enfance communs 
les détrompa bien vite. Geneviève et Gas-
ton étaient frère et sœur. 

L'existence qui les avait séparés depuis 
douze ans les avait réunis dans les condi-
tions les plus effarantes. Une sorte de 
dégoût haineux les sépara presque aussi-
tôt. Gaston, les yeux fous, horrifié, jeta un 
billet sur la table pour payer l'addition et 
s'enfuit... 

Ce qui se passa dans les jours qui sui-
virent s'apparente assez à ce qu'on nomme 
l'enfer du remords. 

Il eut le malheur de s'ouvrir de sa triste 
aventure à un ami de travail. Ce dernier 
confia le secret à un autre. Deux jours plus 
tard, le commissaire de police était averti 
de la conduite incestueuse du « misérable », 
le convoquait à son bureau et transmettait 
un rapport au Parquet. 

La déposition de Geneviève sera tout 
aussi pitoyable que celle de son frère. 

J'avais quitté ma sœur aînée il y -1 
deux ans pour venir travailler à Paris. 
J'ignorais l'adresse de Gaston dont j'avais 
été séparée en 1924... J'avais alors sept 
ans... 

Le tribunal, en raison de la bonne foi des 
inculpés, s'est montré indulgent. Considé-
rant qu'ils avaient péché par ignorance, 
il les acquitte tous les deux. 

J. Ci 

La jeune fille de la maison. 

Il existe de ces foyers dans lesquels la 
terrible question d'argent prime à ce point 
les conventions sociales et les droits de la 
morale qu'on se demande avec anxiété ce 
qu'il adviendrait si des voisins ne mettaient 
un terme à certains états de choses plus 
tristes encore que révoltants. 

La dame Janine Y... est assignée par les 
soins du ministère public pour répondre du 
délit de proxénétisme, commis au préjudice 
de la loi d'abord et ensuite de sa jeune nièce, 
une assez gentille personne au grand nez 
rigolo, mais au petit corps potelé et rendu 
plus séduisant encore par une toilette assez 
peu « justice correctionnelle ». 

Cette aimable nièce court sur ses dix-sept 
printemps. Elle ne semble pas avoir froid 
aux yeux, elle le démontrera au cours de 
l'audience. 

Le président, après avoir donné lecture 
d'une lettre émanant du papa de la demoi-
selle et dans laquelle il prie le tribunal 
d'excuser son absence (il est, en effet, en 
Yougoslavie, retenu par son commerce), 
procède aussitôt à l'interrogatoire de la 
prévenue libre. 

Sous un ample chapeau, destiné sans, 
aucun doute à faire écran au-dessus d'un 
visage jaune et raviné, la femme Y... sou-
pire et grimace, avant de formuler chacune 
de ses réponses. 

Elle donne l'impression d'une mécanique 
qui ne fonctionnerait qu'à retardement. 

— ... Oui, j'avais la charge de Colette... 
Son père n'a pas mis les pieds en France 
depuis cinq ans... Il m'envoyait des men-
sualités, mais comment vivre avec mille 
francs par mois ?... 

— Il y a des gens qui s'en contentent, 
observe M. le président. 

— J'ai été élevée dans le luxe... Mon 
beau-frère a mangé l'argent de la famille. 
C'est un pauvre garçon incapable de se 
remonter... Il vit de chimères... et d'un 
négoce de machines bizarres pour mettre 
automatiquement deux morceaux de sucre 
dans un bout de papier... Il n'y a que la 
Yougoslavie qui a voulu s'intéresser à ces 
appareils. 

— Enfin, ce brave homme fait ce qu'il 
peut, et il avait confiance en vous... Cette 
confiance était assez mal placée puisque 
vous encouragiez votre nièce sur le chemin 
de ce qu'on appelle couramment l'amour 
vénal... 

La tante sans scrupules exhale trois 
gémissements pour se remettre en voix. 

— Ah ! Ah ! mon Dieu !... Je n'ai rien fait, 
je le jure... C'est dans les circonstances... Et 
puis je ne savais pas... 

— Comment cela ? Vous prétendez 
ignorer ce qui se passait chez vous... et de 
façon si notoire que votre concierge était au 
courant de tout... D'ailleurs, il y a un ins-
tant, vous avez dit : « On ne peut pas vivre 
avec mille francs par mois ». C'est donc que 
vous cherchiez une excuse à vos agisse-
ments '? 

— Ah!... (Xouve.au soupir). Misère de 

sait à quel 
point la police 
américaine p os-
sède un matériel 
perfectionné pour 
la recherche et 
l'arrestation des 
criminels. Ainsi 
les autos qu'elle 

emploie sont ausi robustes que 
rapides. Voici, au volant de l'une 
d'elles, un officier de la police de 
New-York, J.-K. Mac'Kamby, 
dont tout récemment les journaux 
ont parlé. Cet officier, en effet, a 
battu un véritable record en pour-
suivant dans la même journée, à 
quelques heures d'intervalle, trois 
voitures montées par des trafi-
quants cocaïneet en les rejoignant 
de toutes les trois. (A.) 

nous!... D'abord Colette a prissurelled'aga 
comme elle l'a fait... Si elle m'avait demandé 
mon avis, je l'aurais certainement empê-
chée... 11 n'y a que le premier pas pour vous 
entraîner à faire les autres. 

Décidément, la prévenue ne sait plus 
comment sortir du guêpier. Elle voudrait 
jouer le rôle de Roger la Honte. «Je n'ai 
rien vu, rien entendu ». Mais elle a agi avec 
une telle imprudence tout au long des trois 
ou quatre mois qu'ont duré les extrava-
gantes aventures de la jeune parente qu'il 
lui apparaît, par éclairs, indispensable de 
lâcher un peu de lest. 

Et, soudain, après une demi-douzaine de 
contorsions : 

— Tout vient de ce M. Lucien... un vieil 
ami pourtant. J'avais été le voir pour qu'il 
me prête un peu de sous... Il accepta, mais, 
comme de juste, je ne pus jamais lui rem-
bourser. Alors, un après-midi, il arrive à la 
maison. Colette était seule. Elle connaissait 
mes amis, elle reçoit donc M. Lucien et... 
quand je rentre, elle me dit toute rouge : 
« Tu sais, tante, je ne veux plus le voir, ton 
ami; il m'a...» Enfin l'aveu que vous devi-
nez... J'étais furieuse, vous le pensez. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous auriez dû 
conserver cet état d'esprit longtemps... 

Mme Y... — J'écris donc à M. Lucien pour 
lui dire ce que je pensais de sa conduite, et 
savez-vous ce qu'il fait ?... Il me retourne 
mon reçu avec solde de tout compte, une 
date et une signature. 

M. LE PRÉSIDENT, sardonique. — Parions 
que cela vous a donné ensuite l'idée de 
payer vos factures grâce à cet ignoble pro-
cédé. 

Mœe Y... nie faiblement. 
— Oh ! monsieur le juge... pensez-vous ! 
— Alors, poursuit le magistrat, comment 

se fait-il que le fils de votre marchand de 
vins a pu se vanter du même exploit à la 
concierge de votre immeuble ? 

On n'entend pas la réponse de la préve-
nue, brusquement effondrée en larmes sous 
son immense chapeau-cloche. 

L'ami Lucien n'a pas été cité. Cela se 
comprend, on n'avait aucune preuve contre 
lui, sa lettre ne portant pas mention de son 
haut fait. Mais le sieur Fabien Z..., dont le 
père avait une facture en souffrance et qu'il 
avait été chargé d'encaisser, est prié de se 
lever. Il était donc là ! 

Oui, derrière la tante gémisseuse. Mais si 
paisible, si effacé que, si le président l'avait 
oublié, on n'aurait jamais entendu parler de 
lui. 

— Monsieur, déclare-t-il, je suis tombé 
dans un vrai traquenard. Madame Y... m'a 
ouvert la porte, elle m'a dit : « Colette va 
s'occuper de vous ». Ma foi, il aurait fallu 
que je ne sois pas bâti comme un homme 
pour résister. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous ne me ferez 
pas croire que cette jeune fille vous a pris de 
force ? 

LE SIEUR Z... — Elle n'a pas eu besoin 
d'en venir là. J'étais demeuré seul avec elle 
dans une pièce, elle m'a fait des agaceries... 
Enfin, j'aurais pu me tromper, mais pas 
longtemps. Parce que, lorsque j'ai sorti ma 
facture,'elle s'est jetée dessus et, se frottant 
contre moi, m'a dit dans l'oreille que nous 
pourrions très bien nous arranger et que je 
lui plaisais beaucoup. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous deviez savoir à 
quoi allait vous entraîner ce moyen de 
régler votre créance. 

LE SIEUR Z... — J'ai perdu la tête. Et la 
preuve c'est qu'aussitôt sorti j'ai été trou-
ver la concierge pour lui dire : « Quelle drôle 
de maison... Voilà ce. qui m'est arrivé ! » 

La jeune Colette, ramenée à la barre, laisse 
parler tout bonnement son cœur. 

- Nous étions gênées, ma tante et moi. 
On ne pouvait seulement plus s'acheter une 
paire rie bas. Alors, quand M. Lucien est 
venu, il m'a embrassée et puis je ne sais plus 
ce qui est arrivé... Je croyais que c'était 
beaucoup plus extraordinaire, quoi ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Votre tante vous 
a-t-elle conseillé d'agir de même avec mon-
sieur Z ?... 

COLETTE. — Pas du tout. Ce monsieur 
allait nous poursuivre. Je me suis dit... 

M. LE PRÉSIDENT. — Mais c'est insensé l 
Retirez-vous, mademoiselle, retirez-vous ! 

Avec une grande habileté, l'avocat de 
l'inculpée plaide ensuite. Il accusera la 
triste destinée, l'affolement de ces deux 
femmes en présence d'épreuves, d'ennuis, 
d'échéances plus que pénibles. Et, sans 
reconnaître à la jeune fille amorale, désaxée, 
tous les torts, il sait si bien attirer l'indul-
gence du tribunal sur sa cliente toujours 
effondrée que les juges ne prononcent que 
des condamnations légères. 

Trois mois de prison à la dame Y... 
un mois rie la même peine au sieur Z..., le 
tout avec sursis. 

J. C. 

PROCHAINEMENT : 
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Les Énigmes de Police-Magazine 
(Suite de la page 5.) 

INTERROGATOIRE 
DE MASSAU 
CHEF-COMPTABLE 

QUESTION. — 
Vousdéjeunez sou-

vent avec Guins-
sart de l'atelier du 

platine. Est-il exact que cet ouvrier vous 
emprunte quelquefois de l'argent ? 

RÉPONSE. — Je n'ai aucune raison de le 
cacher. Guinssart est un bonhomme qui court 
toujours derrière un jupon. Il a perpétuelle-
ment besoin d'argent. Chaque jour, une idylle 
nouvelle. 

QUESTION. — C'est un,homme violent ? 
RÉPONSE. — Pas précisément. Vous allez 

certainement me parler de l'histoire qu'il a 
eue il y a plus de dix ans. Il avait frappé un 
bonhomme. Histoire de femme encore. Ce. 
n'était pas bien grave. Il s'est assagi depuis. 
En tout cas, Guinssart ne m'a jamais fait 
tort d'un centime. Il rend ce qu'on lui prête. 

Tous ces interrogatoires ne semblent 
apporter rien de très précis sur les quatre 
hommes. Maintenant que j'ai suffisam-
ment étudié chacun, le décor et les per-
sonnages, j'abats mes cartes et je passe à 
l'offensive. II est temps. On commence 
d'ailleurs à murmurer dans l'usine que je 
suis de la police et cela est fâcheux pour le 
développement normal de mon enquête. 
Il est vrai que je sais à présent de quel côté 
orienter mes recherches. 

INTERROGATOIRE QUESTION 
DE M. GUILLEMIN , J'ai examiné votre. 
LE PATRON fameux (délier du 

platine, non pas à 
l'intérieur, mais à l'extérieur. Je m'attendais, 
à vrai dire, à découvrir dès ouvertures dis-
simulées. Je confesse que je me suis trompé. 
Je tiens à entendre de votre bouche qu'il 
est impossible de faire sortir le platine, ail-
leurs que par la porte ? 

RÉPONSE. — C'est une vérité éclatante. 
QUESTION. Excusez-moi de vous poser 

cette question, monsieur Guillemin : quand 

vous travaillez dans votre atelier du platine, 
quelle tenue adoptez-vous ? 

RÉPONSE. — Je possède une blouse de toile, 
qui reste en permanence dans une dépendance 
de l'atelier. 

QUESTION. — Enfilez-vous cette blouse 
sur vos vêtements ou retirez-vous votre veston ? 

RÉPONSE. — En général, il fait assez 
chaud dans cet atelier en raison de la présence 
de creusets sortant des fours.' J'enlève, mon 
veston lorsque j'ai le temps et que je passe dans 
l'atelier de longues heures pour mes expé 
riences particulières. 

QUESTION. — Pourtant il y a des jours où 
vous ne mettez pas votre blouse ? 

RÉPONSE. — Lorsque je suis pressé et 
que je compte séjourner peu de temps dans 
l'atelier. . 

Je résume une fois de plus la situation. 
On vole dans l'atelier du platine. Cinq per 
sonnes seulement ont accès dans cet aie 
lier : M. Guillemin, le patron, et ses quatre 
ouvriers spécialisés : Armenoux, Varlin, 
Jobert, Guinssart. Et j'ajoute que M. Guil-
lemin qui, cependant, connaît bien la men-
talité des quatre ouvriers avec lesquels il 
collabore directement, est incapable de 
formuler le moindre soupçon. 

Nous interrompons là le rapport de Vin-
dex, nous réservant de poursuivre sa publi-
cation la semaine prochaine. Vous relirez 
tout ce qui précède et vous répondrez aux 
questions que vous trouverez ci-dessous. 
N'oubliez pas que, pour les lecteurs el 
auditeurs de Paris, la date limite de récep-
tion'est fixée à mardi 13 avril midi. Excep 
tionnellement pour les lecteurs et auditeurs 
du Poste Parisien habitant la province, 
l'Algérie, la Tunisie, le Maroc, la Suisse, 
TAngleterre, Ig date est reportée au mercredi 
14 avril midi. 

Vendredi prochain 16 avril, à 20 h. 35, 
en écoutant notre émission du Poste Pari-
sien, vous connaîtrez la solution de cette 
énigme policière. 

Puis vous apprendez les noms des ga-
gnants. 

La solution paraîtra également dans le 
numéro de Police-Magazine portant la 
date du 18 avril. Les noms des gagnants 

seront publiés dans le numéro de Police-
Magazine du 25 avril. 

Vendredi prochain 16 avril, écoutez à 
20 h. 35, sur l'antenne du Poste Parisien, 
l'émission de Police-Magazine au cours de 
laquelle l'extraordinaire policier, le grand 
Vindex, vous exposera une nouvelle énigme 
policière dont vous trouverez le détail dans 
le numéro de Police-Magazine du 18 avril. 

CONDITIONS D'ENVOI DES SOLUTIONS 
CONDITION ESSENTIELLE. — Afin de faciliter le dépouillement des solutions 

qui devra s'effectuer très sapidement, nous n'accepterons que les envois par carte 
postale (affranchissement à 0 fr. 40). 

Toute solution nous parvenant sous enveloppe, même ouverte, sera annulée. 
Inutile de nous donner des indications détaillées, il suffit de répondre sommairement 

à ces six questions : 

1° Nombre de réponses reçues ? 
2° Quel est le voleur ? (Répondre par un nom). 
3° Comment le platine sort-il de l'atelier spécial ? (Répondre en peu de mots.) 
4» Comment le platine sort-il de l'usine ? (Répondre en peu de mots.: 
5° Le voleur a un complice. Qui est-ce ? (Répondre par un nom.) 
6° Nom et adresse ? 

Voici maintenant le modèle réduit d'une carte postale qui vous indique comment nous 
désirons que vous rédigiez votre réponse ; il est inutile de recopier le texte des questions figurant 
à titre d'exemple sur le modèle ci-dessous: se contenter d'indiquer le numéro des questions. 

CARTE POSTALE 

'. I° Nombre de. réponses reçues ?. 

■ 2° Quel est le voleur.? 

Timbre 
à 

o.fr. 40 

! 3° Comment le platme sort-il de l'ate-
; lier spécial ?•_.._ „ _ 

VINDEX 
Le lecteur qui nous donnera la solution la plus exacte et qui s'approchera le 

plus du nombre de réponses reçues gagnera : 

Un Billet de la Loterie Nationale j 40commentie
P
iat.nesort-n.derusmrî " Police-Magazine " 

Nous attribuerons ensuite à chacun des dix lecteurs qui se classeront immé- î 
diatement après : ; 50

 Le vo
|
eur a un

 complice. Qui est-ce ? 

Un dixième de Billet de la Loterie Nationale j 3, rue Taitbout, PARIS (IXE) j 
; 6° Nom et adresse? 

Puis à chacun des vingt lecteurs qui se trouveront placés à la suite : ; 

Un vingtième de Billet de la Loterie Nationale [ 
Eu égard aux lois belges, ces prix ne sont pas valables pour la Belgique. , Aucun bon de concours n'est nécessaire. Les envois recommandés seront refusés 

llinrirrirn vnm«i**a ma*»n*aaaaau>»a iHHiiiitiiHiUHUiunHUHiHiHiiHiHHHHuiuiuiiiuiiiuiuuiiiiiiiiiiuiiuuiiHi ■iiiiiiuiniiuiiiiuiiiuiiiiiiiiiiiiiiiuii 

Chaque demande de change-
ment d'adresse doit être 
accompagnée de la somme 
de ... 0.60 

Rein-Vessie Prostate 
regénérés par le Pagéol qui aseptise 
les muqueuses et rétablit le fonction-
nement normal de l'appareil urinaire. 

CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, 
Paris.- Rens.gratuits. Ec. service 603PO. 

A ORDEONS 
instruments de Musique 

Vente directe 
du . fabricant 

. aux particuliers 
franco de douane 

Plus de 

Million Clients 
Demandez de suite notre 
catalogue français gratuit 

MEINEL&HEROLD,Markhau«en510(Tch.-Slov.) 
Affranchir lettres 1 fr. 50 ; cartes ptjsvales t) fr. 90: 

EST VAINCUE EN 8 JOURS 
par un système inédit et 
radical, clairement exposé 

dans un très Intéressant ouvrage illustré qui fÊÊ 
'est envoyé sous pli fermé contre t fr. en I 
timbres. Ecrire au O' P. M FONDATION,-» 
REN0VAN, 12, Rue de Crimée - Pari* • W 

fi U t M I D dévoilé par la célèbre voyante M" 
H V L, 1*1 II MARYS 16,Y. de Monceau, Paris-8« 
Envoyer prén., date nais., 15 fr. mand. (10 à 19h. 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
EN CAOUTCHOUC 

MARQUE DÉPOSÉ t. 

VÉRIFIÉS, CONTRÔLÉS, GARANTIS 
Soie blanche One. La ài 10. 

c Réservoir ivoire ».. a 
12. Soie rose ext.-Tme. 

« Réservoir velouté > > 13. 
Soie brune surfine. 14. 

< Réservoir naturel > » 15. 
Soie blonde Juperf 16. 

i Réservoir cristallin 17. 
Soie peau ext-superf. 18. 

< Réservoir pelure » » 1». 
Soie lactée invisible 22. 
Lavable extra. 20. 
Lavable supérieur. 25. 

« Supersoichair s .... Lavable ext.-supér. 40. 
« Epais > Lavable d'usage. 45. 

Spécial, américaine. 30. 
Surfine supérieure 50. 

e Bouc américain » . Modèle très court. 6. 
Mod. variés super. ZS. 
Mod. variés extras. 1 5. 

« Assortiment Black Cat > 20 mcd. d.fféreo 50. 
« Le Vérifior > apparci nickelé, extensible, indis pin-
Subie pour vérifier, sekhi r et routerles preserv atil s. 8 

fif COMMANDÉ : "Latex" invisible et "Soie chair" lov. 
CATALOGUE illustré tous articles infimes, cacheté fco. 
ENVOIS rapides, recomm. sons marque apparente 
PORT : Franco et Colonies . 2 frs. ■ Etranger : 5 fis. 
PAIEMENT per mandat (Contre remb. .- frois 3 in). 
I Pas d'envoi contre remb. à l'Etranger. 

BELLARD - P - THILLIEZ 
HYGIÈNE 

55, Ri/e Notre-Dame-de-Lorerte, PARIS-9" 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue 
Ma£asins ouvercs de 9 à 19 heures. (Vente discrète) 
Même maison : 2 2, Faubg. Montmartre (p1" boulevard1.: 

L'AMOUR SECRET Docteur 
PRÉVOST 

de la 
Faculté de Médecine 

de Paris 

Le plus intéressant, le plus complet 

dos OUVRAGES RÉALISÉS sur LA VIE SEXUELLE 
L _ V/ I . ^ft^

ranCS
 Demandez-le à votre libraire qui 

e YOlUme : 4#W vous le procurera. 
Envoi franco contr» U somme de 30 fr. adressée aux Éditions Génér les, S, me Michel-Charaire, Sceaux (Seine) 

Aucun envoi contre remboursement. 

LISEZ, CETTE 

SEMAINE, DANS SEDUCTION 
L'INITIATRICE 

par Th. DURTAL 
illustré par BRUNELLESCHI 

SEDUCTION 
32 pages en héliogravure. TOUS LES SAMEDIS 

EN VENTE PARTOUT : 1 fr. 5Q 
En utilisant le QÉTIT Ta^TTOM vous trouverez 

PETIT COURRIER de OC'LÏUL 1 1UI>I ce que vous cherchez. 

BltlHfU 

POLICE - MAGAZINE 
Direction - Administration -Rédaction 

3, rue Taitbout, PARIS (IX ) 
Téléph. : Taitbout 59-68. — Compte CL Post. 259-10. R.C.Seine 64-343 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
| FRANCE:-

ETRANGER-

Un an <■▼«* prime) — ... 60 fr. 
Un an («ans prime) ... ... 47 fr. 
Six mois (sans prime). ... 30 fr. 
Un an («ans prime) — ... 54 fr-
Six mois ( sans prime). ... 34 fr 

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit un? majoration de 
15 fr. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois, 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaire? 

Le Gérant: J. ABEILLE 7674-36. — IMPRIMERIE SPÉCIALE DE U POLICE-MAGAZINE " 
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A VatensoL, ce village des Hautes-Alpes où, en dix MUS, trois crimes sauvages, entraînant 
chacun la mort de plusieurs personnes, sont restés tristement célèbres, une nouvelle tuerie s'est 
déroulée. Un braconnier, Paul Amouroux, caché dans un grenier, a abattu à coups de fusil 

deux gendarmes, le brigadier Crouzet et le gendarme fuel, qui suivaient un cortège funéraire. 
L'assassin s'est suicidé. A gauche : Le maire de Valensole, le préfet Habillai et son chef de 
cabinet sur les lieux. A droite: L'enterrement des victimes de ce drame delà vengeance. (K.) 

A Bagneux, près de Paris, des voisins intrigués d'avoir vu de la lumière dans une villa actuelle-
ment inhabitée alertèrent Police-Secours. Il s'agissait de trois cambrioleurs. L'un d'eux put 

fuir; les deux autres furent blessés, l'un par la police, l'autre uprès chute du toit. A gauche : 
La maison cambriolée. A droite : L'Italien Dionna. l'un des malfaiteurs arrêtés. (Hap.) 

A Sens, des trois évadés de la prison, les redoutables bandits Pinhedro, Piaulé et Morose, deux 
ont ''lé repris. Morose, seul, a échappé à la police, qui se demande s'il n'a pas trouvé refuge il 
Paris. Nos photos montrent : à gauche, le. courageux cafetier qui sauta sur Piaulé et le ceintura 

comme il venait de se faire servir à boire : ;iu centre, la troupe fouillant des bosquets où 
Morose aurait pu se réfugier; à droite, Piaulé, après son arrestation, photographié, au. 

cohmiissqriai de Sens. (Hap,j 


