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Marie DUCRET, 
la belle Espionne 

\KR un très bref entrefilet, 

P ies journaux ont signalé, 
il y a quelques jours, que, 
touchée par la grâce di-
vine en même temps que 
par la grâce gouverne-
mentale, Marie Ducret 
avait quitté la prison de 
Clairvaux pour le cloître. I Bien peu de personnes 
connaissent l'odyssée de 

l'espionne qui, dans la retraite du couvent, 
va pouvoir méditer à loisir sur ses crimes 
contre le pays et aussi prier sans doute 
pour l'âme de ceux qu'elle envoya à la 
mort. 

Rappelons tout d'abord que, condamnée 
à mort par le troisième conseil de guerre, 
elle vit sa peine commuée en celle de la 
détention perpétuelle. Vingt ans après, 
elle bénéficie d'une autre mesure de clé-
mence et quitte l'uniforme pénitentiaire 
pour revêtir la bure du couvent. 

Châtiment sans doute, mais singuliè-
rement édulcoré lorsqu'on songe aux mé-
faits dont elle se rendit coupable et qui 
eussent dû la conduire sans rémission à la 
caponnière de Vincennes. Beaucoup d'au-
tres, hélas ! infiniment moins coupables, 
ont payé de leur vie un instant d'oubli ou 
de cafard, alors qu'elle a pu vivre après 
avoir envoyé à la mort pas mal de compa-
triotes ! Comprenne qui pourra. La justice 
n'est décidément pas la même pour tous. 

Les mânes des fusillés de Souain, de 
Vingré et autres lieux fameux ne pourront 
manquer de tressaillir à l'exposé de tant 
de mansuétude. Pour eux, il n'y en eût 
point ; au lendemain du jugement, rendu 
la plupart du temps dans une atmosphère 
catastrophique, douze balles avaient raison 
de leur jeunesse. Car ils étaient tous idéale-
ment jeunes, autant ceux de Vingré, exé-
cutés pour l'exemple, que ceux de Souain, 
fusillés au petit... bonheur. 

Il est bien entendu que les facteurs 
n'étaient pas les mêmes et les circonstances 
différentes. Dans le désarroi d'une contre-
attaque, lorsqu'après un bombardement 
intense l'abrutissement des hommes était 
porté à son maximum, dans les fluctuations 
des lignes, combien de malheureux soldats 

(1) Voir Police Magazine, n<" 391 à 398. 

se sont trouvés dans le « no man's land » 
sans connaître exactement leur position. 
A de nombreuses reprises, on a vu des 
hommes qui, prisonniers quelques instants 
auparavant, se trouvaient dégagés par 
une nouvelle attaque et, de ce fait, furent 
immédiatement inculpés de reddition à 
l'ennemi. Or, de ce crime, ils étaient inno-
cents ; ils payèrent cependant, car, le len-
demain matin, ils étaient enfouis, leur corps 
de suppliciés n'ayant droit à la sépulture 
qu'avec une misérable caisse faite de plan-
ches d'emballage. Leurs familles apprirent 
simplement qu'ils étaient < morts ». Mais, 
lorsqu'elles sollicitèrent la pension... qui 
leur était due, elles se virent rabrouées 
par l'Administration... pour « indignité », 
expression dont les bureaucrates se ser-
vaient avec une froide cruauté ! 

Pendant ce temps, grâce à des appuis 
qui eussent gagné à s'attacher à une meil-
leure cause, un grand nombre d'agents 
français des deux sexes travaillant contre 
leur pays, passaient à travers les mailles 
du filet que nos services avaient eu tant 
de peine à tendre sur eux. 

Évoquons les événements tragiques qui 
précédèrent la triste « aventure » de Marie 
Ducret. 

Nous sommes au commencement -de 
1918, l'armée allemande libérée, depuis 
Brest-Litovsk, de tout souci sur le front 
russe, s'apprête à faire un ultime effort 
contre la France. Entre temps, elle a lancé 
une grande attaque contre l'Italie, qui 
a échoué, il est vrai, mais cependant, il a 
fallu, pour obtenir ce résultat, un dépla-
cement important de forces françaises et 
anglaises. Si elle a pu envahir la Rou-
manie et la plus grande partie des Balkans, 

par Louis BRU NET 
elle sait bien que c'est seulement sur le 
front français qu'interviendra la décision. 
L'État major allemand, bien qu'il s'en 
défende, craint l'entrée en guerre des 
Américains ; il a beau faire publier par 
l'agence Wolff qu'il s'agit d'hommes peu 
entraînés. Il invente de prétendus conflits 
entre Américains blancs et de couleur ; 
il n'en est pas moins vrai qu'il sait parfai-

\ tement qu'une fois le matériel à pied-
d'œuvre, il aura à subir des assauts redou-
tables. 

Aussi prend-il des précautions pour parer 
au danger en déclenchant de-ci, de-là, de fu-
rieuses attaques ; au mont Kemmel, on 
se livre une bataille acharnée dans laquelle 
fondent les régiments. Partout on sent le 
besoin d'aboutir, à quelque prix que ce 
soit. La situation intérieure de l'Alle-
magne, de son côté, le commande impé-
rieusement. Économiquement, il n'est plus 

Vssible de tenir davantage ; on a compté 
vain sur tous les facteurs destinés à 

«serrer l'étreinte mortelle. La guerre sous-
larine a échoué, le ravitaillement est 

tu à peu près impossible. Malgré les 
ersatz », il n'y a plus, dans les usines, 

le matières premières pour pouvoir tra-
vailler. Et puis, on s'épouvante d'avoir 
toujours et encore des morts à ajouter 
à l'effroyable liste. 

Depuis la Marne, les échecs se sont accu-
mulés. II y eut l'Artois, puis la Champagne, 
pour finalement aboutir à l'hécatombe la 
plus atroce que l'humanité ait jamais enre-
gistrée : Verdun au sol littéralement trempé 
de sang. Le moment est venu de lancer 
sur la France l'attaque qui mettra fin à 
la guerre en même temps qu'elle per-
mettra cette entrée triomphale à Paris, 
mirage entrevu en 1914, évanoui depuis. 

Maintenant, l'État-major fait donner 
tout ce qu'il peut, afin d'atteindre le but 
et tous les services sont gonflés à bloc en 
vue de la victoire décisive. Il faut, par tous 
les moyens, forcer le sort et jeter dans la 
balance tout ce qui peut la faire pencher 
tant soit peu. 

A ce moment intervient le colonel Nico-
laï, âpre figure de la guerre, le grand chef 
de l'espionnage allemand qui, depuis de 
longues années, travaille à l'écrasement de 
cette France qu'il hait de toutes ses forces. 
Pendant des mois et des mois, de 1910 
jusqu'en 1914, il a, patiemment, exécuté 
un formidable labeur souterrain. Faisant, 
visiter tous les villages avoisinant la froi 
tière, il a installé, dans les fermes et d 
les usines, un ou plusieurs de ses hoi 

^Quand la guerre arrivera, tout sera prêt, 
on connaîtra pour chaque commune les 
possibilités de ravitaillement, les points 
stratégiques et puis aussi les personnalités 
dont il faudra, se débarrasser d'urgence. 

ÉÉiCe fut cet» machine, admirablement 
montée qui permit l'avance foudroyante 
d'août 1914 et amena l'armée allemande 
aux portes de Paris. Grâce au sursaut 
presque incroyable de l'énergie française, 
à la Marne, cet assaut fut vain. Au prix 
d'efforts surhumains et d'immenses ; sacri-
fices, la poussée allemande fut arrêtée. 

Mais, vers la fin de l'hiver 1917, le Ser-
vice allemand des renseignements, qui dis-
posait de crédits importants, fit donner 
son maximum. L'homme chargé de l'es-
pionnage à l'arrière des lignes françaises 
intervint en personne. Il s'appelait de R... 
et fonctionnait officiellement comme atta-
ché militaire à l'ambassade d'Allemagne 
à Berne. Activement, il renforça ses ser-
vices, que nous avions habilement com-
battus et même en partie désorganisés. 
Selon la méthode qui lui était chère, il 
recruta surtout parmi l'élément féminin, 
mais son organisation, en dépit de sa per-
fection relative, ne comportait aucune 
innovation ; le système était toujours le 
même : les Allemands comptaient obtenir, 
par des complaisances d'un genre spécial 
des renseignements aussi précis que pos-
sible sur les mouvements de troupes et 
ensuite les faire transmettre par le truche-
ment de ce repaire d'espions qu'était en 
réalité le Service de propagande allemand, 
en Suisse. 

Parmi les recrues soumises à l'appré-
ciation du chef figurait un groupe de jeunes 
et jolies femmes, désœuvrées pour la phsfc 
part ou qui venaient d'être abandonnées 
par un généreux amant. Sans hésiter, ces 

Dans la retraite du couvent, elle pourra médi-
ter sur ses crimes et prier pour l'âme de ceux 

qu'elle envoya à la mort. 

iemmes s'engagèrent dans la voie, de prime 
abord facile, mais souvent dangereuse, de 
l'espionnage. 

Sous les ordres d'un agent que connais' 
sait bien la police française, les nouvelles 
embrigadées commencèrent leur instruc-
tion technique. A Bâle, Berne, Zurich et 
Genève, de véritables centres d'instruction 
avaient été installés ; on formait là une 
pépinière d'agents des deux sexes qu'on 
pouvait, lorsque le besoin s'en faisait 
sentir, diriger sans délai sur des centres 
d'opérations effectives. 

C'est dans une de ces écoles qu'arriva 
un soir d'hiver Marie Ducret. 

Quand elle se présenta au service, Marie 
Ducret venait d'avoir vingt ans. Cette 
belle fille, pleine de santé, fit un peu sen-
sation. 

Assis dans un fauteuil, les yeux abrités 
derrière d'immenses lunettes, de R... exa-
minait, impassible en apparence, la nou-
velle arrivée. Et pourtant son allure souple 
et ondoyante, un petit je ne sais quoi de 
piquant dans son attitude avaient fait 
luire dans ses prunelles une flamme d'in-
térêt. La conversation s'engagea aussitôt : 

— Vous vous appelez Marie Ducret, 
vous êtes célibataire, française et vous 
avez vingt ans ? 

— Oui, monsieur, répondit-elle un peu 
émue malgré tout. 

— Vous désirez entrer dans nos services ; 
les renseignements obtenus sur votre compte 
sont favorables, mais cependant, avant 
de prendre une décision, je dois vous poser 
encore quelques questions. 

Il la regardait avec une attention sou-
tenue, cherchant à visser dans ses yeux son 
regard froid et métallique. 

— D'abord, demanda-t-il,êtes-vous abso-
lument libre ? C'est une condition absolue. 
Nous ne pouvons prendre que des personnes 
libérées de toute attache, car nous exi-
geons un dévouement absolu et une obéis-
sance aveugle aux ordres donnés. Vous 
comprenez facilement qu'il nous est impos-
sible de travailler avec des gens qu'une 
considération quelconque oblige de temps 
à autre à regarder... en arrière. 

Il avait repris son air glacial ; sa main 
qui, distraitement, jouait avec un coupe-
papier, accompagna d'un geste tranchant 
cet exposé. 

Elle avait repris assez d'aplomb et c'est 
avec plus d'assurance qu'elle répondit : 

— Vous connaissez, monsieur, ma situa-
tion ; vous savez que j'ai été abandonnée 
par l'ami qui me faisait vivre ; je n'ai 
aucunement l'intention, croyez-le bien, de 
recommencer une telle expérience et, si 
je suis ici aujourd'hui, c'est parce que je 
n'ai plus aucune ressource. Je n'ai^>as tra-
vaillé depuis bien longtemps. D'ailleurs 
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je ne pourrais me remettre à une besogne 
quelconque qu'avec beaucoup de peine. 
C'est pour cela que je suis venue à vous. 

Mais l'homme, adoptant un ton sarcas-
tique, poursuivit : 

— Maintenant, je dois vous exposer 
les risques que vous., courez. Si vous êtes 
prise, ce sera inévitablement la mort pour 
vous ; à ce moment, vous n'aurez à compter 
que sur vous-même. N'attendez aucune 
intervention de notre part ; nous ne vous 
connaîtrons plus et personne, soit de votre 
famille, soit de vos amis, n'aura de comptes 
à nous demander à votre snjet. 

Elle pâlit quelque peu et murmura indis-
tinctement : 

—■■ Je sais cela, on me l'a déjà dit. 
Scandant ses mots, de R... continuait : 
— D'autre part, je ne dois pas vous 

laisser ignorer que nous ne tolérerons pas 
la moindre désobéissance aux ordres reçus ; 
je n'ai pas davantage besoin de vous dire 
que si, par malheur, vous vous laissiez 
aller à la moindre confidence à une per-
sonne étrangère, votre compte serait bon. 
Vous seriez exécutée par nos soins et sans 
pitié, où que vous vous trouviez ; nulle 
part vous ne pourriez vous croire en sécu-
rité. 

Et il ajouta, lyrique : 
— Notre pays sait récompenser ses 

bons serviteurs, mais il sait aussi châtier 
les traîtres. 

Cette fois, Marie avait blêmi ; peut-être 
eut-elle un instant de révolte et le désir de 
se reprendre, mais cela ne dura que l'espace 
d'un éclair et elle courba un peu plus la 
tête pour répondre : 

— Je sais aussi cela ; j'espère bien qu'il 
ne m'arrivera rien de semblable. 

Mais le coup avait porté et il désirait se 
montrer aimable : 

—- Je l'espère aussi, continua-t-il ; j'ai 
même la certitude que tout ira bien, car 
vous êtes intelligente et débrouillarde 
vous allez pendant quelques semaines tra-
vailler sous ma direction et je vous engage 
à travailler très sérieusement. Je ne 
vous cache pas que je compte beaucoup 
sur vous. Pendant tout le temps que vous 
serez ici, vous recevrez cinq cents francs 
par mois. (A cette époque, là somme était 
importante.) Sitôt le moment venu de 
partir en mission, nous conviendrons d'un 
autre prix. Je sais que vous êtes sans res-
sources, voici une première avance de 
cent francs. Il est bien entendu que pas 
un mot de notre conversation ne doit être 
répété à âme qui vive. 

Et voici Marie Ducret sur la pente fatale 
qui devait la conduire jusqu'à l'antichambre 
de la mort. 

Pendant cinq semaines, elle suivit atten-
tivement les leçons qui lui étaient données 
chaque jour et devaient lui permettre de 
compléter le questionnaire qu'elle n'avait 
pu remplir qu'imparfaitement à son arrivée. 
De brune elle devint blonde ; elle fut initiée 
aux secrets des encres sympathiques, toute 
une théorie lui fut faite sur les termes et 
appellations militaires ; enfin, elle apprit 
l'art de développer sa mémoire. Elle tra-
vailla avec acharnement et la plus grande 
volonté d'aboutir à la préparation de l'in-
fâme besogne qu'elle se proposait d'accom-
plir. 

Enfin elle était prête à vendre à l'ennemi 
son pays et ses compatriotes. Au mois de 
mars, elle prenait, frileusement emmi-
touflée dans un ample manteau de fourrure, 

le train qui devait la rapprocher du théâtre 
de ses futurs exploits. 

A Paris, elle se met aussitôt en 
relations avec l'agent chargé, 

pour la capitale, du Ser-
vice allemand des renseign 
ments. Cela peut parai 
invraisemblable, mais cep 
dant c'est ainsi. Pendant 
plus grande partie de la guerre 
le quartier de Passy a abrité un 
service central d'espionnage aile 
mand. Là, elle prend langue avec 
le chef, Allemand authentique 
camouflé en Suisse pour les besoins 
de la cause. Elle se met au courant 
de ce qu'elle devra faire pour garder 
la liaison sans risquer de se faire prendre. 
Enfin, au bout dé trois jours, les instruc-
tions arrivent et lui désignent l'arrière 
du front de la Somme comme champ 
d'activité. Elle rest chargée d'y sur 
les mouvements des troupes fran 
Ce soir-là, elle fait un excellent 
dans un restaurant proche de la gare 
Lazare, et elle rejoint l'hôtel dûment n 
tie d'un sauf-conduit l'accréditant com 
journaliste ! 

Comment avait-elle pu se procurer 
papier ? Nous ne l'avons jamais su, m; 
il y a gros à parier qu'elle avait joué d 
cils auprès d'un important fonctionnaire. 

Chacun sait qu'il était formellement 
interdit aux femmes de pénétrer dans la 
zone des armées. Plusieurs épouses qui 
avaient voulu ruser avec le règlement en 
ont fait la cruelle expérience et leurs maris 
ont été sévèrement punis. Malgré cela, 
il y eut de nombreux cas où, grâce à de 
certaines complicités, les ordres furent 
transgressés. Cela, l'espionne le savait et 
c'est de ce côté qu'elle s'orienta aussitôt. 
Mais il fallait avoir un but, une explica-
tion à fournir le cas échéant. Qu'à cela 
ne tienne, elle allait se procurer tout de 
suite l'élément qui lui faisait encore défaut. 

Un beau matin, elle descendait à Mont-
didier, d'une voiture prise on ne sait où, 
et se mettait aussitôt à la recherche d'un 
gîte. Ils y étaient assez rares à ce moment ; 
cependant, la présentation du sauf-conduit 
fit merveille là comme ailleurs. Le même 
jour, avec une audace extraordinaire, elle 
se rendait au service^ de police, où elle 
présenta ses papiers r««eune observation 
ne lui fut adressée et elle obtint facilement 
l'autorisation de se déplacer. C'était seu-
lement une petite partie de ses désirs qui 
se trouvait satisfaite, mais elle en 
avait d'autres. L'étude que nous 
avons faite, au moment de 
son arrestation, des pro-
cédés qu'elle employa 
nous la révéla comme 
une espionne d'enver-
gure. Cette femme que 
rien dans sa vie passée 
ne destinait à une sem 
blable besogne y montra 
une sorte de génie vraiment 
extraordinaire. 

Au cours d'une sortie qu'elle 
effectuait soi-disant par obligation 
professionnelle (!), elle rencontra 
l'homme qu'elle cherchait et qui devait 
inconsciemment l'aider dans ses sinistres 
exploits : le malheureux petit lieutenant 
S..., qui paya de sa vie son imprudence, 
car il se lit tuer plus tard au cours 
d'une attaque pour laquelle il était 
volontaire, se trouvait de service ce jour-là 
à l'entrée d'un chemin s'amorçant à l'extré-
mité d'une écluse. La consigne : On ne 
passe pas. 

La promeneuse s'enquiert de la raison 
qui l'oblige à rebrousser chemin et exhibe 
son laissez-passer. 

Mais les ordres sont catégoriques : rien 

à faire. Marie est jolie et gracieuse, le lieu-
tenant est un homme. On cause un peu, et 
tout de suite il paraît fort embarrassé. C'est 
que la relève approche. Il hasarde avec la 
timidité d'un grand gosse de vingt-trois 
ans que le contact d'une jolie femme fait 
rougir jusqu'aux yeux : 

-— Je dois être relevé dans un quart 
d'heure et il vaut mieux, pour vous comme 
pour moi, qu'on ne vous voie pas ici ; je suis 
donc obligé de vous congédier. 

Mais il ajoute aussitôt : 
— Cependant, je voudrais bien vous 

revoir ! 
Le poisson mord, elle le ferre aussitôt : 
— Je suis libre ce soir, dit-elle avec un 

beau sourire, voulez-vous que nous nous 
rencontrions quelque part ? 

Quelle question ! C'est à peu près comme 
si on demandait à un malade s'il désire 
recouvrer la santé. Le soir même, l'idylle 
se noue ; on dîne ensemble et puis, bien 
qu'il fasse frais, on se promène dans la 
nuit, eu rêvant de destins fous et en écha-
faudant des projets insensés. En quelques 
jours, l'amourette a fait des progrès in-
croyables et, bientôt, c'est la maîtresse et 
l'amant qui, peut-être pour des raisons 
différentes, attendent avec impatience le 
moment de se retrouver. 

Mais, hélas ! tout a une fin, le beau roman 
dure depuis une quinzaine, quand l'ordre 
arrive, impératif : il faut, pour l'amoureux, 
rejoindre immédiatement l'État-major de 
la Xe armée (général Micheler), qui est 
à deux lieues d'ici. Pendant quelques ins-
tants, c'est la tristesse dans le nouveau 
ménage, mais elle est de courte durée, 
l'enthousiasme enfantin du lieutenant en 
a bientôt raison : 

— Partons ensemble, je te logerai en 
cachette un peu en arrière et notre bonheur 
pourra continuer. 

Elle n'en demandait pas davantage et 
c'est avec joie qu'elle l'accompagna; ils 
avaient trouvé une petite maison aban-
donnée et, avec le concours des soldats, ils 
étaient parvenus à en faire un logis à peu 
près habitable. Le chauffage ne coûtait 

Verdun, au sol littéralement trempé de sang. 

En quelques jours, l'amouretlè a fait des progrès 
incroyables et bientôt c'est la maîtresse et 

l'amant... 

pas cher ; il n'y avait qu'à se baisser pour 
ramasser du bois. On entendait bien gron-
der le canon, mais le bruit des baisers faisait 
oublier ce vacarme. Cette vie durait depuis 
six semaines sans qu'un nuage ne soit venu 
obscurcir leur ciel, lorsqu'il fallut bien 
m'occuper de leurs affaires. 

Un matin, une communication de l'État-
major d'un groupe d'armées m'enjoignit 
de me rendre d'urgence au quartier général 
du groupe. Ces ordres laconiques, éloquents 
par leur brièveté, ne^me trompaient jamais 
sur la suite qu'ils comportaient. 

Mon camarade Renaud, qui Usait par-
dessus mon épaule, dit : 

— Encore une histoire vaseuse ; tu vas 
avoir à t'expliquer avec des citoyens qui 
font des choses pas catholiques ; je vou-
drais bien partir avec toi. 

— Moi aussi je voudrais bien t'emmener, 
mais l'ordre est pour moi seul et il ne me 
reste qu'à filer. 

Un quart d'heure plus tard, j'entendais 
de la bouche d'un commandant d'Etat-
major l'exposé suivant : 

—• Je vous ai fait venir, me dit-il, pour 
vous confier une mission délicate entre 
toutes. Depuis quelques jours, nous nous 
apercevons que les manœuvres préparées 
sont toutes déjouées par l'ennemi. 

< Les décisions prises sont connues en 
face et, dès qu'un renfort arrive dans le 
secteur, il est copieusement bombardé. 
La semaine dernière, nous avons eu près 
de soixante tués dans ces conditions. Or, 
ces documents ne sortent pas du bureau 
de l'Etat-major où travaillent six officiers 
dont je peux répondre comme de moi-
même. Mardi, une attaque devait être 
déclenchée pour réduire un saillant ; par 
des patrouilles, nous avions reconnu qu'elle 
pouvait se faire dans de bonnes conditions 
et puis, le moment venu, nous sommes 
tombés sur un bec. J'ai l'impression très 
nette que quelqu'un nous trahit, mais il 
est bien difficile de le déceler. Je vous 
charge donc de cette mission, comptant 
sur votre doigté pour la mener à bien. 
Vous aurez à me rendre compte à moi-
même sans passer par l'intermédiaire de 
qui que ce soit ; je vous souhaite bonne 
chance et à bientôt. 

J'ai bien peu de choses dans les mains 
pour accomplir ma tâche, mais j'en ai déjà 
vu d'autres et je compte un peu sur ma 
bonne étoile pour aboutir rapidement. 
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Je vais immédiatement me mettre en cam-
pagne, mais je ne me dissimule pas que 
j'aurai de nombreuses difficultés à sur-
monter. 

Ce soir, j'ai été de nouveau appelé au 
quartier général ; aussitôt la relève com-
mencée dans les tranchées qui font face 
à Bouchavesnes, une attaque s'est déclen-
chée et nous avons plus de deux cents 
hommes tués. Or, justement pour éviter 
un tel désastre, ordre avait été donné de 
changer les heures de relève ; le résultat 
a été négatif. En outre, deux prisonniers 
faits hier ont bavardé et il ressort de ce 
qu'ils ont raconté qu'on est parfaitement 
au courant, de l'autre côté, de tous les 
préparatifs faits sur ce front. Maintenant, 
le doute n'est plus permis, il faut agir rapi-
dement, mais encore, pour le faire, importe-
t-il de posséder d'autres éléments. 

Je vais donc essayer de me les procurer. 
Je dois connaître d'abord le lieu par où 
se produisent les fuites et puis, ensuite, 
savoir par qui et de quelle façon sont trans-
mises les indications. 

Toutes les décisions prises, les comptes 
rendus, les états de pertes, les demandes 
de renforts, en un mot tout ce qui concerne 
la vie de ce groupe d'armées est transmis 
quatre fois par jour au G. Q. G. Chaque 
soir, une copie des documents importants 
est emportée à Paris par une voiture. Or, 
le service qui collationne ces documents et 
en fait l'expédition est assuré par six 
officiers qui se relaient à tour de rôle, afin 
qu'il puisse fonctionner jour et nuit sans 
interruption. 

Voyons d'abord les officiers : les deux 
capitaines sont insoupçonnables ; je me 
suis renseigné et il faut carrément les mettre 
hors de cause, de même qu'un des lieute-
nants et un sous-lieutenant. Il reste donc-
un lieutenant et le sous-lieutenant qui 
convoie les papiers jusqu'à destination. 

Je vais commencer par celui-ci, le com-
mandant se fera apporter les plis avant 
qu'ils ne partent et nous pourrons les exa-
miner à loisir. Il y a devant nous cinq enve-
loppes dont deux assez volumineuses. Nous 
y établissons des contre-marques et, avant 
de les fermer, nous glissons dans la partie 
gommée des cheveux. 

Le tout est soigneusement fermé et, 
aussitôt la besogne accomplie, je pars en 
side-car vers le bureau récepteur. J'y 
arrive une bonne demi-heure avant les 
documents, que j'examine aussitôt avec 
le plus grand soin. Mais j'en suis pour mes 
frais, car tout est parfaitement intact. 
Je renouvelle trois fois l'expérience, mais 
sans plus de succès. Il ne me reste donc 
plus qu'une chance d'aboutir, c'est de voir 
du côté du lieutenant. La petite enquête 
que j'effectue sur son compte ne donne 
tout d'abord aucun résultat. C'est un 
garçon extrêmement sérieux, très bien noté 
et qui jouit de la confiance de ses supé-
rieurs et de l'estime de ses camarades. 
Une seule chose à signaler : il a demandé 
à faire une partie seulement du service de 
nuit, car il a été, paraît-il, très malade et 
du repos lui est encore nécessaire. 

Je vais donc essayer de m'approcher de 
ce malade et j'ai là un truc tout trouvé ; 
chaque soir, une voiture va le chercher 
chez lui, car, aimant beaucoup la solitude, 
il loge à huit kilomètres du service. Ce soir, 
i>' remplacerai le chauffeur et je tâcherai 

de savoir. A l'heure dite, je prends le volant, 
m'étant soigneusement rasé les moustaches 
et ayant revêtu un uniforme de deuxième 
classe un peu grand pour moi. Mais qu'im-
porte, la nuit, tous les chats sont gris. 
C'est sans difficulté que je trouve la maison, 
mais quelle n'est pas ma surprise d'en-
tendre, de l'autre côté de la porte, un bruit 
de baisers. Pour moi, c'est une révélation 
sensationnelle, car j'ai fait mien l'adage : 
« Dans toute affaire, commencez par cher-
cher la femme ». Je conduis donc l'officier 
au service, puis je m'empare du vélo d'un 
des hommes de liaison et, refaisant le 
chemin en sens inverse, je reviens au 
domicile du lieutenant. 

La nuit est d'encre et c'est à pas de loup 
que je m'approche ; bien que la lumière 
soit soigneusement dissimulée, on aperçoit 
une vague lueur qui passe à travers les 
joints. Je ne pense pas que mon camarade 
laisse de la lumière pour éclairer les souris. 
Je colle mon oreille à la porte, mais il y a 
dans les environs un de ces bombardements 
« pépères >■• qui me gêne beaucoup. Décidé-
ment, je n'entends rien ; voyons plus loin. 
Là je suis plus heureux, car il me semble 
vaguement percevoir le bruit d'une respi-
ration et d'une plume qui crisse sur le 
papier. Je me hausse sur la pointe des pieds 
et j'arrive à mettre mon œil à la hauteur de 
la fente. Bien que l'espace ne soit pas grand, 
j'arrive à plonger assez aisément dans la 
pièce. 

Assise devant une table, à un mètre 
à peine de moi, une belle femme blonde 
écrit rapidement. Elle paraît si absorbée 
par son occupation qu'elle n'a pas entendu 
le petit bruit que j'ai fait en laissant tomber 
mon képi. 

Maintenant, j'ai compris; devant moi 
s'étale un papier que je reconnais tout 
aussitôt pour un rapport d'Etat-major, 
avec, dans le coin, le gros timbre humide : 
SECRET. 

Il n'y a -pas à hésiter, je me prépare à 
entrer dans la maison, quand un ronronne-
ment de moteur m'oblige à me jeter brus-
quement en arrière et à me tapir dans 
l'ombre. Une voiture s'est arrêtée et on 
a frappé à la porte. Celle-ci s'ouvre et une 
ombre s'engouffre dans la maison. Je bondis 
sur la voiture : c'est celle qui, chaque nuit, 
emporte à Paris les documents de la veille. 
J'ai donc fait de la même pierre deux coups. 
Au moment où le chauffeur qui vient de 
sortir monte sur le marchepied, je le menace 
de mon revolver ; il hésite une seconde, 
puis, se ravisant, il lève les bras. Je lui 
intime aussitôt l'ordre d'avoir à rebrousser 
chemin et à rentrer au quartier général. 

Je réveille le commandant et nous met-
tons immédiatement l'homme en état 
d'arrestation. Un autre est aussitôt désigné 
pour assurer le service. Quant à nous, nous 
partons, toujours en voiture, vers la maison 
du lieutenant. D'un coup d'épaule, j'en-
fonce la porte et, revolver au poing, nous 
faisons irruption dans la pièce. La belle 
Marie a bien entendu un bruit sourd, mais, 
avant qu'elle soit revenue de sa surprise, 
nous avons raflé tous les papiers. Nous 
l'emportons de force, car elle se défend 
tant qu'elle peut. 

Aussitôt, tous les officiers d'Etat-major 
sont accourus et une confrontation générale 
est décidée. 

Sans aucune espèce de fausse honte, 
l'espionne reconnaît que, depuis un mois, 
elle copie tous les documents secrets que 

Je bondis sur la voiture, c'est celle 
qui, chaque nuit, emporte à Paris les 

documents de la veille. 

son ami apporte pour travailler chez lui 
et que, sous le prétexte qu'elle envoie des 
nouvelles à sa famille, un pli est emporté 
tous les soirs à Paris par la v oiture du cour-
rier. 

Après des recherches effectuées avec le 
plus grand soin, seule Marie Ducret fut 
traduite en conseil de guerre ; on a vu 
comment s'en tira cette femme qui avait 
sur la conscience la mort d'un millier au 
moins de Français. 

Le lieutenant qui avait été surtout im-

prudent se fit tuer au front, comme on l'a 
vu plus haut. Quant au chauffeur du cour-
rier, il fut lui aussi envoyé au front. Qu'en 
advint-il ? Peut-être ce récit lui tombant 
sous les yeux lui rappellera-t-il quelques 
mauvais moments de son existence. 

Et, maintenant, Marie Ducret ayant payé 
son tribut à la justice des hommes, s'est 
adressée à la justice de Dieu. Lui sera-
t-elle aussi clémente ? 

(A suivre.) Louis BRUNET. 

Louis BRU NET, vous contera la semaine 
prochaine, comment le député Turmel fut 
impliqué d'espionnage et quels furent les 
dessous tragiques de cette affaire. 
\\\\v\\\\\\\\\\\^^^^^ 

On accuse, on plaide, on juge... 
FEMME LÉGITIME 
CONTRE 

M. 
M» 

et 

SERVANTE MAITRESSE 
mariés depuis sept ans et vivent paisible-
ment, sans effusions excessives, mais aussi 
sans paroles trop aigres ou discussions 
trop violentes. 

Madame est charmante, gracieuse, élé-
gante. Monsieur est distingué et aimable. 
Ardemment, il donne de nombreux coups 
de canif dans le légitime contrat un peu 
usagé à son gré, mais il est sûr que sa 
femme ne lui rend pas la pareille : il veut 
bien être un homme qui court, mais il 
n'admet pas que sa compagne marche, 
selon son expression... 

Depuis un an, le ménage a une femme de 
chambre qui évoque quelque peu les sou-
brettes du répertoire, blonde à la chevelure 
de flamme, aux grands yeux sombres, 
au teint éblouissant ; elle se sent promise 
à d'autres destins que de servir une pa-
tronne parfois grincheuse et de qui elle 
reçoit les récriminations avec quelque impa-
tience. 

Madame possède une ravissante chambre 
à coucher tendue d'une souple étoffe rose, 
aux meubles Louis XV, aux vastes ber-
gères habillées de rose, elles aussi, comme 
la maîtresse de céans qui, malgré tout ce 
rose, doit, ce matin-là, broyer du noir, car 
elle murmure : 

— Cette Marie est insupportable ! Il 
y a de la poussière partout ! 

Et elle crie : 
■— Marie, Marie, venez ici. 
Marie accourt : 
— Tenez, regardez ma coiffeuse... Elle 

n'est pas propre ; l'ivoire des brosses est 
douteux. 

La soubrette ne répond pas et Madame 
continue : 

— Et ces fleurs fanées, dans ce vase, 
pourquoi ne les avez-vous pas enlevées ? 

— Madame ne me l'avait pas dit. 
La patronne persiste à gronder ; la 

femme de chambre est pourpre d'énerve-
ment mal contenu : 

— Et de la poussière partout ! Ici, là 
et là ! Tenez, regardez ! 

Marie ne regarde pas et lance : 
— Eh bien, enlevez-la donc vous-même ! 
Mme Dupont hurle : 
— Je vous chasse ! 
L'autre ne souffle mot... 
Huit jours se sont passés. Marie est 

partie. Le soir de son départ, la maîtresse 
de céans est seule dans son petit salon, 
vêtue d'un déshabillé vaporeux ; elle 
attend le retour de son mari en rêvassant... 
mais une voix furieuse la fait tressaillir : 

— Ainsi, crie le mari qui vient d'entrer, 
tu me trompais. 

— Tu es fou, hurle-t-elle à son tour. 
— Non, je ne suis pas fou... Voici la 

preuve de ta duplicité ! 
Et il lui jette au visage une lettre dont 

elle reconnaît l'écriture, cette lettre qui, 
plusieurs fois, l'appelle de son prénom, est 
tendre et passionnée, impossible de nier 
qu'elle vient de son amant : 

« Chérie, disait la missive, le perpétuel 
désir de tes caresses me hante : je ne vis que 
lorsque je te tiens dans mes bras... Le reste 
du temps, j'évoque ton corps nu et si beau, 
les épaules rondes, les jambes... toi tout 
entière... Chérie, ton amour illumine splen-
didement ma vie » 

— Nous divorcerons, madame ! conclut 
le mari. 

— Très bien ! Mais je ne désire qu'une 
chose... Je ne te demande qu'une seule 
petite chose : d'où tiens-tu cette lettre ? 

L'homme était trop furieux pour garder 
la moindre retenue ; il répondit sans hésiter : 

— C'est Marie qui l'a trouvée dans ta 
chambre et elle me l'a remise avant son 
départ ! 

Or, ce divorce, banal en ses raisons, don-
nait lieu, l'autre jour, à la quatrième 
chambre du tribunal, au plus original 
des procès : Mme Dupont, rendant son 
ex-femme de chambre responsable de son 
divorce, l'assignait en 100 000 francs de 
dommages-intérêts. 

— Cette fille, plaida l'avocat de la deman-
deresse, a brisé la vie de ma cliente en 
remettant au mari la lettre trouvée par 
elle, et ma cliente est bien venue à lui 
réclamer un dédommagement. 

— Mais, interrogea le président, ima-
ginons une seconde que vous faites triom-
pher votre thèse, Maître, où cette femme de 
chambre pourrait-elle prendre cette somme 
de 100 000 francs ? 

— Dans le portefeuille du mari de ma 
cliente. 

— Comment cela ? 
Et l'avocat d'expliquer que la jolie sou-

brette, en donnant la missive, s'était à la 
fois vengée de sa patronne et « établie » 
en devenant la maîtresse de son patron. 

— Double intérêt pour elle ! ajouta 
l'avocat. 

Néanmoins, le tribunal estima que, juri-
diquement, il n'y avait pas lieu de faire 
droit à la requête de Mm'; Dupont, qu'il a 
purement et simplement déboutée de sa 
demande. 

Q 

WEIDMANN Dans sa cellule de la 
ÉCRIT prison Saint-Pierre, à 

Versailles, Eugène 
Weidmann, l'assassin 

de Jean de Koven, de Couffy, de Janine 
Relier, de Frommer, attend d'être jugé. 

En attendant, il écrit ses mémoires, 
dont il a rempli déjà plusieurs gros cahiers 
et qu'il espère terminer avant un mois. 

Lesdits mémoires, dans lesquels le tueur 
relate son enfance heureuse en Allemagne, 
sa vie de dévoyé à Francfort et sa carrière 
d'assassin à Paris, vont' former un volume 
dont l'exclusivité aurait été acquise par 
un éditeur américain qui va prochainement 
envoyer à « l'auteur » un acompte de 
deux cents dollars. 

Cet acompte donnera lieu à un référé 
introduit par Weidmann devant le tri-
bunal de Versailles et que plaidera Me de 
Moro-Giafferi, afin d'obtenir l'autorisation 
de se servir de ses droits d'auteur, pour 
améliorer son ordinaire de prisonnier, qui 
attend avec impatience de pouvoir com-
mander des harengs et des sardines, ses 
mets favoris. 

Et Weidmann offrira le reste de ses droits 
à ses parents : 

— Ainsi, dit-il, je pourrai un peu me 
racheter ! 

L'odieux personnage, qui, paraît-il, donne 
des détails inédits sur ses relations avec 
ses victimes, espérait pouvoir se présenter 
en référé avec son avocat, mais cette auto-
risation lui a été refusée. 

— Dommage, soupire le tueur, j'aurais 
eu quelques mots à dire personnellement 
au tribunal à propos de mon œuvre ! 

Mais le président des référés versaillais 
n'entendra pas cette plaidoirie pro domo. 

SYLVIA BISSER. 
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A la dernière minute 
ENCORE un divorce, des plaidoiries, des 

frais qui eussent pu être évités si une 
jeune cervelle avait pris le temps de réflé-
chir ! 

Les journaux anglais contery^en ce mo-
ment l'aventure d'une jeune' maîtresse 
d'école, Miss Lily Huny, qui avait décidé 
de se marier. Elle n'avait que le choix, car 
elle était très jolie. Or, pour on ne sait 
quelle raison, parmi ses soupirants, elle 
choisit un certain George Fisher qui n'était 
ni beau, ni agréable, ni jeune, ni riche. 

La date de la cérémonie fixée, George 
Fisher arriva à la maison de sa fiancée. 
Mais, là, quelle ne fut pas sa surprise d'ap-
prendre que l'oiseau s'était envolé. Miss 
Lily, changeant d'avis... et de partenaire, 
venait de prendre le train pour Londres 
avec un autre de ses soupirants. 

Trompé avant la lettre, le malheureux 
trahi entra dans une colère indicible et se 
mit à tout casser dans l'appartement de la 
fugitive. D'où procès : l'un se plaint d'avoir 
eu le coeur brisé ; l'autre, ses meubles. 



Il rêvait de devenir un 
Saint-Just. 

populaire en Allemagne. Sottise I Lâcheté ! 
C'est précisément cette impopularité qui 
fait sa force ! A-t-on jamais vu les peuples 
s'enthousiasmer pour ceux qui les servent 
bien 1 » 

Citons aussi cette boutade qui fut si 
souvent répétée depuis : 

« On ne voit plus de vieillards, on ne voit 
plus que des vieux ! » 

Précisons bien que Jean Baffier n'était 
pas un raté, un médiocre, un aigri. C'était 
un mécontent, furieusement mécontent, 
sur un plan noble et élevé. 

TROMPÉ Le sculpteur berrichon avait 
donc abandonné son ciseau 

pour se plonger une fois de plus dans 
l'étude de la Bévolution française. 

Il rêvait de devenir un « Saint-Just ». 
L'ami de Bobespierre, farouche sectaire, 
mais droit, honnête et pauvre, exerçait 
sur lui une influence considérable. 

Et une phrase prononcée autrefois par 
son vieux père, brave paysan de Nouant, 
lui revenait sans cesse à l'esprit : 

— Vois ces chenilles, avait dit le père 
Baffier à son fils, en lui montrant son jardin 
potager ; ça a de jolies couleurs, seulement 
ça empeste les arbres et ça tue les choux. 
Mieux vaut écraser une douzaine de che-
nilles que de laisser perdre une feuille de 
chou ! 

La parole prometteuse de Germain 
Casse, qui se présentait dans son arron-
dissement, avait conquis Jean Baffier. 
Il fit partie du Comité électoral du candidat 
député et mena en sa faveur la plus active 
propagande. 

Aussitôt élu, Germain Casse oublia ses 
promesses, selon l'habitude d'un certain 
nombre de candidats, habitude qui n'est 
pas encore perdue de nos jours. 

Mais Jean Baffier ne l'entendait pas 
ainsi. 

Le 6 décembre 1886, il notait dans son 
journal intime : 

« Je ne puis en sacrifier qu'un. Embras-
sons moins, étreignons mieux. Celui auquel 
j'ai servi de piédestal en mettant pour lui 
un bulletin de vote dans (l'urne périra pour 
tous les autres. J'aurais voulu le pendre, 
car la pendaison flétrit. Mais un outil tran-
chant m'est nécessaire. Soyons pratique. » 

Et, le lendemain, Jean Baffier ajoutait : 
« Germain Casse, moi, ton électeur, je 

t'ai condamné à mort ! » 
Le 8 décembre, il ache-

tait une canne a épée et 
partait pour Paris. 

Sculpte eur 
BAFFIER 

comme un maître qui châtie un serviteur 
ingrat. J'aurais voulu pouvoir fabriquer 
autant de potences qu'il y a de députés et 
de sénateurs imitant la conduite de Ger-
main Casse et planter sur chaque gibet 
une pancarte avec ces mots : « Ici pour-
rissent des individus sans foi ni loi, traîtres 
à leur programme, qui ont sacrifié leur 
patrie à leur ventre et à leurs vices. » 

Le docteur Motet, médecin-légiste qui 
étudia Baffier, témoigna en ces termes : 

« C'est, dit-il, une nature généreuse et 
naïve, un modèle d'amour filial, arrivé à 
force, de travail et de patience, mais il a 
voulu s'instruire trop vite et il s'est mal 
assimilé ce qu'il a vu et lu ; c'est un rêveur 
et un mécontent qui s'est cru investi d'une 
mission patriotique, mais qui, dans la 
politique, n'a trouvé personne à sa taille. 

« Quand des hommes de cette trempe 
manquent d'éducation première, ils peu-
vent, avec leur volonté et leur énergie, 
arriver aux plus violentes résolutions. Il a 
été en proie à une véritable obsession, et ce 
n'est point un insensé. Il a voulu, réfléchi, 
prémédité : sa pensée a suivi les évolu-
tions d'une impitoyable logique en dehors 
de toute préoccupation d'égoïsme. Son 
parti une fois arrêté, Baffier a dormi pai-
siblement, déjeûné le plus tranquillement 
du monde, frappé froidement. » 

Sur une question du président : 
— Ainsi vous vous êtes institué vous-

même juge et exécuteur ? 
— Oui, répond-il fermement, et sans 

haine personnelle, je le jure. Je souffre 
seulement d'un ressentiment patriotique 
contre ceux qui nous gouvernent si mal ! Je 
n'éprouve ni honte, ni orgueil, ni regrets. 

— Même aujourd'hui ? 
Sans forfanterie, avec un accent de con-

viction profonde, Jean Baffier répond : 
— Même aujourd'hui ! 
Après une émouvante plaidoirie au cours 

de laquelle son défenseur insista notam-
ment sur l'indifférence des Pouvoirs publics, 
la corruption des parlementaires et des 
gouvernants qui peuvent conduire devant 
les jurés les meilleurs citoyens comme Jean 
Baffier, ce dernier fut acquitté presque 
sans délibération du jury. 

Il retourna à ses ciseaux et l'on n'enten-
dit plus parler de lui que dans les 
Salons, où les jurys sont peut-être plus 

^sévères, mais ne tiennent pas entre leurs 
K~nains la liberté et la vie des hommes. 

J.-C. DAMIENS. 

La statue d'Étienne Dolet, place 
Maubert. 

'AFFAIRE du C. S. A. R. 
nous a montré quel point 
peut atteindre la passion 
politique. Mais celle-ci 
est de tous les temps et 
notre histoire, à quelque 
époque qu'on la consi-
dère, est jalonnée par des 
crimes dont les auteurs 
n'eurent pour mobile 
qu'une certaine concep-

tion de l'intérêt national. 
Un des cas les plus singuliers et des moins 

connus est celui du sculpteur berrichon 
Baffier, ce robuste et talentueux artiste 
dont tous les Parisiens ont admiré le fou-
gueux Etienne Dolet, dressé sur la place 
Maubert, à l'endroit même où cet humo-
riste de la Renaissance signa ses opinions 
hardies par la corde et le bûcher. 

Jean Baffier, le 9 décembre 1886, plongea 
sa canne à épée dans le ventre du député 
Germain Casse qu'il accusait de mal gou-
verner. 

S'il fallait, de nos jours, punir ainsi ceux 
qui ne gouvernent pas à notre gré !... 

Mais Jean Baffier avait pour lui une 
excuse. Son âme simple et droite ne com-
prenait pas la malhonnêteté et ne pouvait 
l'admettre. 

Ox, fils d'un paysan républicain, répu-
blicain lui-même, épris de justice, il détes-

Jean Baffier dans son atelier 

tait ceux qu'à tort ou à raison il considérait 
comme des politiciens sans scrupules. 

Dès son plus jeune âge, il avait, en son 
petit village du Cher, lu énormément, sur-
tout des ouvrages de politique et de socio-
logie. Et il avait alors caressé le rêve d'une 
République forte, honnête, saine, libérale, 
douce aux faibles, attentive aux misères 
des petits, incorruptible aux grands et sou-
verainement juste. 

Un instant, l'art fit oublier à Jean Baffier 
ses rêveries. 

En 1880 et en 1881, il présentait au 
Salon des bustes qui furent très remarqués. 

Deux ans plus tard, il connaissait les 
louanges de la critique pour un remarquable 
Marat, un Louis XI et un Jacques Bon-
homme d'une originalité certaine. 

Hélas ! son art ne l'empêcha pas de 
retourner à la politique. En son âme se 
livrait un combat acharné. Une brochure 
publiée par lui, en 1884 : Le Réveil de la 
Gaule, fit apparaître la révolte passionnée 
qui grondait en lui. 

Pour le jeune sculpteur, la France se 
perdait, s'abandonnait à des maîtres 
indignes qui la dépouillaient peu à peu de 
son caractère national et de spn patrimoine. 

« On dit que M. de Bismarck n'est pas 

LE PROCÈS Baffier comparut aux 
Assises le 5 avril 1887. 

— J'avais été membre du comité dé 
M. Germain Casse, déclara-t-il aux jurés. 
J'avais voté pour lui. J'avais cru en lui et 
fait campagne en sa faveur. Ma conscience 
me commandait de le punir. Autrement je 
me serais regardé comme un lâche. 

« Sous une monarchie, il suffit d'abattre 
une tête pour détruire un mauvais gouver-
nement ; sous une Bépublique, il faut 
choisir. J'ai choisi mon député. 

« Avec le suffrage universel, je suis sou-
verain. Les députés me l'ont répété sans 
cesse. J'ai agi envers le député infidèle 



RÉSUMÉ DES CHA-
PITRES PRÉCÉDENTS. 

Le journaliste français Si-
mon Xamur, au cours d'une 

enquête faite pour son quotidien, à 
Barcelone, a découvert les assassins du 
D1 Mégrant. Ce médecin a été exécuté par 
des espions franquistes, mais on n'a pu 
déterminer à quel mobile ils avaient obéi. 
Au cours de son enquête, Simon Namur 
s'est épris de la secrétaire du D1 Mégrant, 
Frederica, mais cette dernière a repoussé 
ses avances et le journaliste a regagné 
Paris avec tristesse, car il aime profondé-
ment la jeune femme. 

venait de 
source particu-

lière. Suivait ce 
texte : 

L'activité est grande depuis 
quelques jours au tribunal spécial de 

Salamanque. L'Etat-major a exigé la « liqui-
dation » d'urgence d'un certain nombre de 
cas de haute trahison. Les séances se pour-
suivent dans le plus grand secret. 

Néanmoins, nous avons pu recueillir 
l'écho de la condamnation d'un volontaire 
français dont le nom avait été associé à an 
retentissant procès qui s'est déroulé à Barce-
lone. Il s'agit d'un lieutenant de la Ban-
dera Estranjera, André Chabris. Il était 
accusé d'avoir livré aux autorités muges 
l'organisation d'espionnage nationaliste de 
Barcelone. Par ses renseignements au sujet 
d'une personnalité qui le tottehait de près et 
qui avait pris du service dans les formations 
sanitaires de la Généralité de Catalogne, il a 
provoqué un attentat dont l'inutilité a Hé 
démontrée et qui a causé ta pêne de ses 
auteurs, tous dévoues à la cause nationale. 
Chabris a été exécuté ce matin. 

En dessous, Pèral avait griffonné : 
« Et dire qu'on ne trouve ça que dans le 

Petit Pyrénéen ! Mais qu'est-ce que vous 
foutez donc, à Paris, les journalistes... » 

Namur sourit au souvenir des emporte-
ments du commissaire. Dans ces minutes-
là, il avait la lèvre terrible. Mais l'œil, où 
il v avait de l'amusement, démentait la 
bouche. Au fond, c'était un bon bougre. 
Et pas bête. Car, enfui, l'affaire Mégrant 
s'achevait en pleine lumière. Ce Chabris 
dont le commissaire était allé chercher les 
traces à Toulouse, il était au bout du 
compte le seul, le véritable assassin de 
Mégrant, Il y avait eu d'abord un pauvre 
homme qu'on tuait deux fois. Il y avait 
maintenant un monstre cupide et lâche 
qui allait payer son crime et, par un étrange 
retour des choses, en porter la suprême res-
ponsabilité. 

Autour de Simon, les bureaux du journal 
s'enfiévraient. Sous les fenêtres, le boule-
vard Haussmann coulait, fleuve de charroi 
et de bruit. 

Mais la pensée de Simon Namur retour-
nait vers Barcelone. Il joignit ses mains 
contre ses yeux et vit se reformer 
des paysages. Chacun d'eux lui 
rappelait une minute curieuse^ 
ou émouvante. Ce décor, 

a du bon quand mie jolie femme vous 
attend... Pas plus loin qu'au parloir 3... Si 
ça ne collait pas, appelle-moi pour que je 
puisse tenter ma chance... 

Lareenicr fit une grimace qui décolla ses 
larges oreilles d'un crâne terminé en mitre. 
Il éclata d'un rire de tempête, interminable, 
qui signifiait : Admirez combien j'ai d'es-
prit ! 

Avec un haussement d'épaules, Namur 
se mit debout, gagna le hall. Il marcha 
lentement, fâché de sentir son cœur battre 
plus fort parce qu'il se demandait, pour la 
dixième fois depuis son retour : Si c'était 
elle ?... Ses lettres n'avaient pas reçu de 
réponse. 

Sous l'horloge, il se contraignit à faire 
halte, ramena l'aiguille de sa montre sur la 
demie de onze heures, repartit, contournant 
les flaques de soleil que le sol de marbre 
essayait de boire. 

Le parloir était là, sa porte entre-bâillée... 
Tout de suite, Simon reconnut « ses » 

mains. Les mains un peu fortes, ma s d'un 
dessin magnifique. Elles reposaient mainte-
nant, à l'abandon, sur la 
poignée d'un sac de voyage 
que Frederica portait à 
même ses genoux. Son 
corps et son visage étaient 
encore cachés par le retrait 
du mur. Quand ils se dres-
sèrent, venant à sa ren-
contre, Simon n'eut qu'un 
cri : 

— Toi, enfin. 
Frederica posa son front 

contre l'épaule de Namur. 
Depuis son départ de Bar 
celone, qui ressemblait 
une fuite, elle pesait I 
mots qu'elle allait pronon-
cer. Mais tous lui 
quaient... 

Et puis, fallait-il 
quer comment les 1 

r Chabris a été 
matin. 

n'ave& pas décomptes 
à rendre à la cause, 
vous avez des comp-
tes à rendre à la vie. 
On ne réussit bien sa 
vie que dans le bon-
heur. N'hésitez pas...» 

Le soir même, ils 
se disaient adieu à la 
gare de France. Et 
Jaume Llomiz lui 
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n marge de la coupure de 
journal, soigneusement col-
lée au revers d'une formule 
administrative annulée, le 
commissaire Péral avait 
écrit : « La dernière 
preuve !!! » Trois points 
d'exclamation, tracés d'un 

S crayon vigoureux, se char-
geaient de tout ce que le 
commissaire eût dit si Na-

mur se fût trouvé là-bas, à Cerbère, en ce 
moment. 

Le commissaire aurait d'abord toussé 
pour s'éclaircir la voix, ménageant ses 
effets et ruminant ses phrases. Puis il se 
serait penché, aurait saisi d'un geste fami-
lier le bras de son interlocuteur : 

— Alors, ça, mon petit, je ne t'empêche 
pas de le raconter, histoire d'épater les 
copains. Tu te rends compte, non, mais tu 
te rends compte. Tout ce que je flairais, 
c'est imprimé là, noir sur blanc. Il v a des 
gens pour croire que Péral est finL On le 
met derrière un guichet de gare. Et, de là, 
sans quitter sa chaise — ou tout comme — 
il débrouille une des plus belles énigmes 
de sa carrière. Tu te rends compte !... 

Simon regretta de n'avoir pas été près 
du commissaire pour écouter cela et lui 
laisser le plaisir de le dire. Un point d'ex-
clamation, c'est expressif, et trois plus 
encore. Mais ça ne remplace pas la parole. 
Quand l'article lui était tombé sous les 
yeux, Péral avait dû courir chez Tonin, 
chercher des auditeurs. Mais les clients du 
Globe avaient oubUé Mégrant. Il fallait 
savoir si Daniélou, le camionneur, serait 
maire et si les gendarmes emmèneraient la 
bande de trafiquants — comme on disait — 
chez qui on avait découvert du matériel 
pour l'Espagne. Péral était resté là, seul 
devant son picon, étalant sur la table le 
Petit Echo Pyrénéen. 

La dépêche était datée de Salamanque. 
La rédaction signalait par une ligne d'ita-

il eût voulu le fixer avec 
tant de force qu'il s'impri 
mât dans ses paumes. Mais 
tout était fugace et mouve-
ment, se dispersait comme sur 
l'écran, l'image d'un film qui prend feu. Un 
visage, pourtant, ne s'effaçait pas... 

— Alors, Namur, toujours rêveur... 
Simon sursauta, laissa retomber ses 

doigts sur le bureau. Avec une sourde irri-
tation, il dévisagea Larcenier, le chro-
niqueur parlementaire. C'était un 
homme encombré de sa taille trop 
haute et d'une tête de faux moine 
où poussaient des verrues. Namur 
ne l'aimait pas. Mais, comme il 
aiguisait une réplique agacée, 
l'autre poursuivit : 

— En tout cas, ne rêve pas 
trop aujourd'hui. Vivre éveillé 

quotidiennes de Simon l'avaient boulever-
sée comme autant d'appels venant d'un 
voyageur que chaque heure éloigne et que, 
bientôt, on ne pourra plus rejoindre. 

Elle s'était accrochée désespérément à 
son travail, à ses 
compagnons. 
Sentant peu à 
peu tous les liens 
se rompre, elle 
avait avoué à Llo-
miz ce que Simon 
Namur était pour 
elle. Llomiz avait 
souri un peu tris-
tement et l'avait 
engagée à partir. 
Et, comme elle 
s'accusait de tra-
hir la cause, il 
avait dit : « Vous 

(1) Voir Police-Magazine, n™ 391 à 398. 

glissait un peu d'argent 
dans la main. Il s'excusa : 

— Ce n'est pas beaucoup... 
De tout cela, Frederica se 

sentait incapable de parler. Et 
puis, qu'importe ! Elle était là, 
elle sentait la tiédeur d'un souffle, 

elle commençait une existence. Et, 
silencieusement, elle épuisait la joie de la 
première minute. 

Simon murmura : 
— Mon chéri, vous devez être lasse après 

ce long voyage... Il faut vous reposer... 
Frederica lui caressait le front douce-

ment. Puis elle dit, un peu railleuse : 
— Vous n'avez pas l'air autrement sur-

pris de me voir. Des visites comme la 
mienne seraient-elles banales dans les salles 
de rédaction de votre Paris ? Il n'y en a 
pourtant pas de trace dans vos lettres. 
C'est que je me sens terriblement jalouse... 
Me reposer ? Non, monsieur, je ne suis pas 
de celles qui viennent retrouver un homme 
pour se reposer... Mais ma toilette, elle, 
demande des ménagements... Voilà que je 
prends déjà des goûts de coquetterie... Si 
vous connaissiez un petit hôtel pas trop 
cher, où je puisse me rendre présentable... 

Ils sortirent. Dans leur loge, les huissiers 
se poussèrent du coude. 

— Hein ! le petit Namur, si on vient 
l'enlever ici, maintenant-

Simon et Frederica marchèrent dans la 
fraîcheur amassée le long des façades. 

— Mes bagages ne pèsent pas trop lourd ? 
demanda Frederica en jetant un regard 
d'apitoiement ironique sur l'unique valise 
que portait Simon. 

— L'idée du pourboire me soutient... 
Et puis, nous allons monter dans ce taxi. 

Ils furent vite rendus. Devant la maison, 
Frederica prit un air d'inquiétude : 

— Je vous ai bien dit à l'hôtel... 
— C'est qu'il n'y a plus de place dans les 

hôtels parisiens en cette saison... 
— Tant pis, mais je vous préviens, il 

m'est impossible de dormir dans un endroit 
où je me sentirais seule. 

— J'y veillerai, dit Namur. 
Il la précéda, ouvrit la porte de l'ap-

partement qu'il referma derrière elle. 
Frederica se laissa aller dans ses bras, 

sa bouche tendue vers la sienne. 
FIN 

LUDO PATRIS et PAUL KINNET. 



Chez la comtesse 
André W... est un grand voyageur doublé 

d'un fieffé original. 
Au cours d'une tournée en Amérique du 

Sud (il exerce en fait la profession de joueur 
d'ukelélé, un instrument dont certains 
mélomanes raffolent, parait-il), W... ren-
contra une danseuse dont il eut tôt fait de 
discerner la nature exceptionnelle d'artiste 
et l'ingénuité du cœur. C'était une Fran-
çaise, fille d'un industriel ayant fait là-bas 
de mauvaises spéculations et mort depuis 
peu. II l'emmena à Paris, et, après quelques 
mois d'une vie commune dénuée de tout 
nuage, il se mit en tête de rompre une liai-
son pouvant à la longue devenir trop absor-
bante. La belle, dès que ce projet lui fut 
communiqué par son amant, poussa de 
hauts cris : 

—• Je ne comprends pas ! Tu m'ai-
mes, je t'ai prouvé mon attachement, 
ma fidélité, tu ne me reproches rien, tu n'as 
aucune autre femme en tête et tu veux me 
lâcher ?... C'est de la folie douce ! 

— Non, de la prudence. L'homme n'est 
pas fait pour vivre plus d'un certain temps 
avec la même femme. S'attacher, c'est cela 
qui est de la folie. Rien n'est dangereux 
comme une habitude. Vois donc ceux qui 
s'accoutument aux stupéfiants, ils ne 
peuvent plus s'en passer !... 

— Mais, encore une fois, rien ne nous em-
pêche de continuer. Quel mal y aurait-
il?... 

Le joueur d'ukelélé secoua la tête : 
— J'ai pris une décision, elle est cruelle, 

j'en conviens, mais nécessaire. Au surplus, 
je ne t'abandonne pas... Et lapreuve, c'est 
que„.j'ai pris des dispositions pour que tu 
nie remplaces sans délai... Demain, je te 
présenterai à la comtesse... 

Ainsi fut fait. Sanglotante, Mireille 
D..., que la peur de la misère empêchait 

— Autant dire que vous avez prémédité 
votre acte. 

— J'ai songé à la vengeance pendant 
des semaines sans savoir où, quand, ni 
comment je l'exécuterais... Et si même je 
l'exécuterais quelque jour !... 

— Si bien que, lorsque M. W... s'est 
présenté à vous, votre surprise a égalé 
votre satisfaction... Vous teniez entre vos 
mains votre victime ( 

— Oh ! pas encore. André n'était pas 
venu me voir pour renouer une liaison 
qu'il avait lui-même rompue. Il ne faisait 
que céder à un désir morbide, celui de 
voir dans quel état la prostitution cloîtrée 
avait pu me mettre. 

— Faux, archifaux I clame de sa place 
M. W... J'avais toujours en des remords de 
ma conduite. 

— Peut-être est-ce ce remords qui vous 
décida à me donner une nuit d'amour, 
réplique, vibrante, l'inculpée... 

« En tout cas, il me fallut faire des grâces 
et des grimaces pour l'obtenir. 

— Ce n'est pas l'absence de sentiment 
qui m'empêchait de céder, mais les scru-
pules, fait encore M. W... Et la preuve, c'est 
que, malgré que j'eusse des affaires m'appe-
lant au dehors, je demeurai auprès de 
vous... 

— Une question, monsieur, intervient 
alors l'avocat de Mireille D... En faisant 
entrer votre maîtresse dans cette maison 
dirigée par une prétendue femme noble, 
n'avez-vous pas réalisé un profit ? 

— Un profit!... Lequel ? 
—- Mon Dieu, celui que l'on retire d'une 

marchandise vendue ou cédée dans cer-
taines conditions. 

— Ce qui revient à dire, fulmine le 
joueur d'ukelélé, que vous m'accusez... 

implicitement d'avoir été 
un pourvoyeur. 

— Je n'accuse pas, je 
pose une simple question ! 

— Eh bien ! souffrez que 
je n'y réponde pas ! 

— Maître, le cas 
a été envisagé à 
l'instruction, doit 
alors intervenir M. 

de protester davantage, entra dans la maison 
dirigée par la fameuse comtesse, et la porte 
se referma sur elle... 

Une année s'écoula par là-dessus. Puis, 
un soir, le sieur W... pensa à son ancienne 
maîtresse. Il prit le chemin de l'établisse-
ment où il l'avait placée et on lui annonça 
que Mireille n'en était pas sortie. 

— Eh bien! je la verrai avec plaisir, fit 
le visiteur. 

Il ne s'enquit pas de la situation faite à 
la pauvre fille, ni de sa santé, ni de son 
moral. Il monta... 

Et nous en arrivons à l'épilogue judi-
ciaire de cette visite en apparence banale. 

Mireille D... est au banc d'infamie... 
C'est une fille longue, mince, à la peau 
sèche, mais ses yeux ont un velouté enjô-
leur, ses lèvres « saignent » et il se dégage de 
toute sa personne une bien étrange séduction. 

Sans aucun doute, elle a dû être très 
belle. Sans aucun doute aussi, elle a dù 
souffrir beaucoup et en silence. 

L'acte dont elle va répondre, peu l'au-
raient commis à sa place ; et, combien aussi 
auraient eu même le courage d'y penser ! 

— Vous savez, lui dit le président, que, 
si, par un hasard miraculeux, votre victime 
n'avait pas recouvré les facultés dont vous 
aviez voulu la priver, vous auriez comparu 
devant les Assises... C'est vous signaler 
la gravité réelle d'un geste... que vous avez 
paru faire sous l'influence d'un sentiment 
complexe. 

— Je n'avais pas pardonné à mon 
amant de m'avoir placée dans une prison 
de luxure. 

— Qui vous empêchait de vous en éva-
der ? Vous n'étiez pas retenue par la force ? 

— Je suis restée d'abord par veulerie. 
Ensuite par habitude... Et, tout à la fin, avec 
l'espérance d'y voir reparaître l'homme qui 
avait fait mon malheur... 

le président. La tenancière, pseudo-com-
tesse Anita de Fleurval, en réalité Mélanie 
Rouchardelles, actuellement en fuite (car 
elle aurait d'autres comptes à rendre à la 
Justice), a prétendu qu'elle n'avait engagé 
la fille Mireille D... que pour rendre un 
service moral au sieur W..., un de ses très 
anciens amis... 

— Je n'insisterai pas davantage, fait 
l'avocat en s'inclinant. 

Et l'heure de l'aveu ayant sonné pour 
la coupable, elle explique que, son amant 
recouvré s'étant endormi après lui avoir 
rendu hommage, elle se leva, emplit une 
seringue de Pravaz d'un mélange d'alcool 
camphré et d'eau de La Baraque, puis, 
relevant la couverture, planta la pointe de 
son instrument dans un endroit extrême-
ment sensible du corps de son ex-ami... et 
appuya sur le piston. 

L'homme poussa un horrible rugisse-
ment de, douleur, bientôt suivi de formi-
dables convulsions et d'une série de plaintes 
qui finirent par jeter l'émoi dans les 
chambres voisines. 

La comtesse accourut, secoua sa pension-
naire avec vigueur, lui fit avouer son acte 
en trois mots. L'instant d'après, une voi-
ture emportait la victime à l'hôpital, où par 

miracle, on put lui éviter le pire, c'est-à-
dire de perdre l'usage d'une des facultés 
les plus importantes de l'économie humaine. 

Après la plaidoirie, le tribunal se retire 
pour délibérer. Quand il revient, c'est 
nanti d'un jugement sévère contre Mi-
reille D... : 

Treize mois de prison... 

L>e trait de génie. 

C'est à la Chambre civile du tribunal de 
la Seine, spécialiste des affaires d'héritages 
contestés, que nous entendons l'avocat des 
demandeurs raconter les faits suivants : 

— Messieurs, le procès qui nous amène 
devant vous est des plus simple. Un homme 
très riche, l'oncle de mes clients, vient à 
mourir d'une manière subite et avant 
d'avoir pu prendre, nous en avons la certi-
tude, les dernières dispositions testamen-
taires relatives à ses biens mobiliers. 

« Dans le tiroir 
d'un de ses secré-
taires, que trouve-
t-on an lendemain 
de son décès ?... 
Une feuille de 
papier blanc du 
format dit commer-
cial portant quel-
ques lignes, une 
date, une signature, 
le tout parfaitement 
authentique ; nous 
n'avons aucun 
doute à ce sujet. 

« Et que disaient 
ces lignes '? 

« D'une manière 
assez confuse à mon 
sens, que lede cujusléguait en toute propriété 
une somme de dix-huit millions de francs 
à la demoiselle Eugénie V..., dite Nichette, 
notre adversaire en la circonstance... 

« Le testateur jouissait-il, au moment 
où il dressa ses dernières volontés, de la 
plénitude de ses facultés ? 

« Il ne l'était certainement pas lorsqu'il 
écrivit les mots qui allaient faire riche à 
quelques semaines de là une petite femme 
de mœurs frivoles.. Il ne l'était pas pour 
la raison bien simple qu'un homme de 
soixante-neuf ans, même en excellent état 
de conservation sexuelle (sic), n'est plus, 
entre les mains d'une fille experte en l'art 
d'aimer, qu'un pantin, un esclave, surtout 
lorsqu'il a pu lui laisser prendre l'empire 
souverain que créent les. caresses et surtout 
les excentricités passionnelles de tout 
ordre, bien et souvent dispensées. 

« Pour donner à cette cause à la vérité 
fort spéciale tout son relief, je me per-
mettrai, sur la foi d'un témoin, de retracer 
maintenant les circonstances qui mirent en 
présence tout à fait par hasard, il y a 
un peu plus de huit ans, M. Bodolphe H..., 
le défunt, avec Mlle Eugénie V..., dite 
Nichette. 

« La demoiselle V... exerçait, selon les 
dires de la personne dont s'agit, son galant 
métier dans le voisinage de l'Opéra à 
l'époque qui nous intéresse. 

« Au cours de la nuit de Noël de l'année 
1929 — il gelait ferme et la pauvre fille 
ne songeait guère à réveillonner — il lui 
arriva, en arpentant avec une sorte de 
désespoir le pavé de la rue Caumartin, de 
se heurter à un monsieur un peu fort, vêtu 
d'une magnifique pelisse à col de loutre. 
Ce personnage sortait d'un restaurant à la 
mode. Il avait peut-être un peu trop 
mangé, ou connu quelque disgrâce, car sa 
figure était rouge et soucieuse. 

«— Ma chère enfant, dit-il néanmoins 
avec amabilité à la jeune personne, après 
l'avoir vivement dévisagée, vous êtes 

plus jolie et sans doute moins acariâtre 
que ma maîtresse qui vient de me traiter 
de la façon la plus grossière et de m'en-
voyer à la balançoire. Voulez-vous m'emme-
ner chez vous ? J'ai ma voiture à deux jpas. 

« L'aspect cossu, confortable et avenant 
du monsieur décida vite la demoiselle. 

«La voiture présentait bien un vague 
danger, mais l'occasion de gagner de l'ar-
gent en un soir pareil ne se représenterait 
peut-être plus. 

« — Prenez-moi le bras, dit la belle avec 
un sourire. 

« Dix minutes plus tard, tous deux arri-
vaient dans le petit logement du boulevard 
Ornano où gîtait Nichette. 

» Et, pendant une heure, celle-ci se mon-
tra, toujours d'après les confidences qu'elle 
fit plus tard à sa compagne de misère, la 
plus voluptueuse et la plus complaisante 
des maîtresses. La fine mouche se disait 
que, s'il était content d'elle, un aussi 
élégant personnage se montrerait sûrement 
très généreux. 

« Lorsque tout fut achevé, M. H... 
ravi, et au comble de l'étonnement, se 
rhabilla, saisit son portefeuille et en sortît 
un gros billet. 

«— Il faut que je rentre, dit-il... Tiens, 
prends ces quelques sous, ma chère 
petite. 

«A quoi MUe Eugénie, illuminée sans, 
doute par l'intuition la plus géniale, répon-
dit en minaudant : 

« — Ah ! mais non, par exemple t... 
Accepter de l'argent du seul type qui m'ait 
fait vibrer depuis mon premier amant... 

Je m'en voudrais 
toute ma vie... 
Garde ton pèze, 
mon gros... Et 
reviens me voir 
quand tu voudras... 
Demain, si tu le 
peux... J'ai hâte 
de recommencer. 

« Le banquier, 
messieurs, descen-
dit les cinq étages 
en titubant. Il 
venait d'être sub-
jugué par la jolie 
amoureuse. II 
devait en souffrir 
ou en être heureux 

jusqu'à sa mort... 
Car, après avoir sorti sa maîtresse de son 
logement, il l'installa dans un hôtel parti-
culier, rue du Printemps, lui offrit des 
bijoux magnifiques, trois voitures, une 
villa à Biarritz... et tout ce qui lui restait 
de forces vives... Il faut le reconnaître, 
de son côté, Mlle Eugénie ne négligea rien 
pour entretenir... si j'ose ainsi m'exprimer, 
son vieil amant dans une euphorie quoti-
dienne. 

« Mais cet état de bonheur provoqué par 
des « opérations » que seules peuvent entre-
prendre les spécialistes de l'amour, dames 
expertes en l'art d'endormir, de consoler 
et de réjouir, cet état peut-il être légale-
ment considéré comme un état normal, 
messieurs'?... Je ne le crois pas. Car, s'il 
l'était, on ne paierait pas si cher pour en 
obtenir l'usufruit, et le bon sens aurait 
depuis longtemps disparu des mœurs et des 
usages... » 

Le tribunal, après avoir entendu la 
partie adverse qui n'a pas contredit cet 
exposé des préliminaires, tout en faisant 
pas mal de réserves sur les prétendus effets 
dangereux de l'amour à répétition, le 
tribunal donna gain de cause aux héritiers 
légitimes et annula purement et simplement 
le legs de M. Bodolphe H... en faveur de la 
belle Eugénie. 

Quand l'éponse aide 
son mari à la tromper. 

Un couple assez écœurant, ce ménage 
Wandershen, invité à comparaître devant 
la justice répressive pour rendre des 
comptes au sujet d'une affaire de mœurs 
compliquée de menaces, sévices et coups... 

Lui, un gros rouge, se montre enroulé dans 
un imperméable de confection, trop long 
du bas, trop court des manches. Elle est 

(Suite page 15.) 
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1» l'élude du drame. 
ENTLEY aperçut un éclair 
rose et argent, des che-
veux dorés, un visage 
rieur, comme le taxi pas-
sait devant lui et s'ar-
rêtait à une cinquantaine 
de mètres. Il y avait peut-
être mille autres sorties 
de bal roses, mais il ne 
pouvait y avoir qu'une 
tête blonde comme cela 

et Bentley savait qu'elle appartenait à 
Laureen. Peut-être la chance le favoriserait-
elle encore ce soir. 

La semaine dernière, elle lui avait souri 
comme il ramassait la clé échappée à sa 
main. Tout le monde ne pouvait pas se van-
ter d'avoir reçu un sourire de Laureen, la 
vedette dont Londres raffolait. 

Bentley était très jeune. Il rajusta sa 
tunique ; il s'approcha juste à temps pour 
l'entendre dire à son compagnon, un homme 
distingué d'environ quarante ans : 

— Montez quelques instants, je vous of-
frirai la moitié du chocolat que ma femme 
de chambre m'a préparé. 

L'homme accepta et, à ce moment, les 
vœux de l'agent furent exaucés. Laureen 
tourna la tête et sourit : 

— Bonsoir, monsieur l'agent. 
Bentley salua en rougissant. 
— Bonsoir, mademoiselle, répondit-il et 

il s'éloigna. 
— Petite coquette, dit le cavalier ser-

vant de Laureen. 
— Pas du tout, riposta-t-elle ; il peut 

m'être utile un jour si l'on cambriole chez 
moi. 

Le vestibule était vide, car il n'y avait pas 
de veilleur de nuit ; les locataires faisaient 
marcher eux-mêmes l'ascenseur. 

—■ Quel étage ? demanda l'ami de Lau-
reen. 

— Le second, répliqua machinalement 
Laureen. 

Ainsi Lansberg, le millionnaire, l'ami de 
toutes les célébrités européennes, dont per-
sonne ne connaissait la nationalité, allait 
partager son chocolat ! 

Ils s'étaient rencontrés plusieurs fois 
chez des amis ; ce soir-là, le dimanche 
30 juin, à une soirée, dans l'atelier d'un 
peintre. Et, pour la première fois, Lansberg 
avait paru s'apercevoir de son existence. 
Son teint était jaune, ses traits accentués; 
cependant, il attirait tous les regards. 

Laureen le conduisit à son appartement, 
et sonna. 

— La femme de chambre m'attend tou-
jours. Vous le voyez, les actrices de nos 
jours sont les seules femmes qui prennent 
soin de leur réputation. 

— Pour une fois, la vôtre sera en danger, 
répondit-il. 

Et, comme la porte ne s'ouvrait pas, il 
ajouta : 

— Avez-vous une clé ?' 
Laureen sortit la clé de son sac, l'enfonça 

dans la serrure, mais, avant qu'elle eût eu 
le temps de la tourner, la porte s'ouvrit. 

Elle poussa une exclamation. 
— Ce n'était pas fermé ! Que c'est drôle ! 

Et où donc est Bertha ? 
— La femme de chambre la plus parfaite 

peut aller mettre une lettre à la poste, sug-
géra Lansberg. 

— Peut-être, mais heureusement que 
j'avais ma clé. Entrons, voulez-vous ? 

Laureen donna la lumière dans le petit 
vestibule carré. Lansberg la suivit et ferma 
la porte. 

Laureen tourna la tête et sourit : 
Bonsoir, monsieur l'agent. 

Elle s'arrêta, la main sur le bouton de la 
porte en face d'elle. 

— Quelle odeur ! On dirait un désinfec-
tant. Que je suis sotte ! Bertha a dû net-
toyer mes gants avec de la benzine. 

Ses lèvres tremblaient légèrement. Lans-
berg lui prit le bras et la fit entrer dans le 
salon en tournant le commutateur élec-
trique à son passage. Elle se laissa tomber 
sur le divan avec un soupir de soulagement. 

— Vous avez besoin d'un cordial, dit-
il. Avez-vous du whisky ? 

— Dans la salle à manger. 
Elle indiquait la porte entr'ouverte. 
—Mon Dieu, que cette benzine sent fort ici ! 
Lansberg tira les rideaux et ouvrit la 

fenêtre. 
— Attendez-moi, murmura-t-il, je vais 

chercher du whisky. 
Il traversait déjà la pièce, mais Laureen 

le rappela. 
— Non, je déteste l'alcool. Et, d'ailleurs, 

je me sens très bien : ma femme de chambre 
a peut-être de légères crises de folie. Ce soir, 
dans l'atelier de Spencer, on m'a apporté un 
paquet. Ma femme de chambre, paraît-il, 
l'avait laissé pour moi. J'ai ouvert et j'ai 
trouvé une paire de souliers de satin noir ! 
Ils m'appartiennent ; j'ai reconnu le nom du 
fabricant et les boucles. Je les ai oubliés 
là-bas. C'est tout à fait idiot de m'envoyer 
des souliers que je n'ai pas demandés. 

Lansberg prit son étui à cigarettes. 
— Une cigarette, Laureen ? Peut-être 

votre femme de chambre a-t-elle cru que, 
comme Cendrillon, vous perdriez votre 
pantoufle à minuit. Et le chocolat que vous 
m'avez promis ? Buvons-le en l'attendant. 

Il jeta un rapide regard à Laureen : 
— Ou préférez-vous que je fasse d'abord 

le tour de l'appartement ? 
Attendons. Bertha va sans doute 

rentrer. 
Elle se leva et s'approcha d'une table sur 

laquelle se trouvait un plateau tout préparé 
avec un thermos. 

— Cela devient tout à fait intrigant, 
monsieur Lansberg. Bertha ne se sert de ce 
thermos que si elle se couche avant mon 
arrivée, ce qui est bien rare ! Quand elle 
m'attend, elle fait chauffer le chocolat dans 
la cuisine. Je vais voir si elle est dans sa 
chambre. 

Lansberg la retint d'un geste. 
— J'y vais... commença-t-il, mais il 

s'interrompit. 
Un bruissement se faisait entendre sur le 

tapis ; puis la porte de la salle à manger se 
referma bruyamment. 

Laureen sursauta. 
— Le vent a fait voler un morceau de 

papier et a fermé la porte, expliqua Lans-
berg d'un ton rassurant. 

Mais la jeune fille s'était déjà calmée. Elle 
ramassa le papier près de la fenêtre, l'exa-
mina et se tourna vers son compagnon d'un 
air stupéfait. 

— Ecoutez ! C'est une copie d'un mes-
sage que Bertha a reçu par téléphone à 
8 h. 15 ce soir. 

Et elle lut lentement : 
Miss Laureen vous prie de porter ses sou-

liers de satin noir avec des boucles de strass 
à l'atelier de M. Spencer, 4 Clarence Road, 
Chelsea, ce soir à dix heures. Ne la demandez 
pas, mais laissez le paquet au domestique. 
Miss Laureen dit aussi qu'elle ne rentrera 
pas ce soir et que vous pouvez, comme d'ha-
bitude, prendre congé jusqu'à demain midi. 

Plus bas étaient écrits ces quelques 
mots : 

Miss Gilbert a téléphoné ceci à 8 h. 15. 
Bertha. 

— Les instructions me semblent claires 
et précises, remarqua Lansberg. 

Laureen plia distraitement le papier et 
le posa sur le plateau. * 

—■ Mais qui les a données ? demanda-t-
elle vivement. Ce n'est pas moi. Je ne con-
nais aucune Miss Gilbert. 

Lansberg la regarda avec surprise. Elle 
ne semblait pas effrayée. 

— Voulez-vous faire le tour de l'apparte-
ment, monsieur Lansberg ? demanda-t-elle. 
Cette porte derrière moi conduit à ma 
chambre. De l'autre côté, est la salle de 
bain qui s'ouvre dans le vestibule. Vous 
trouverez à gauche un petit couloir sur 
lequel donnent deux pièces, la cuisine et 
la chambre de ma servante. En sor-
tant de cette chambre, vous traver-
serez la salle à manger qui est là. Et 
ce sera tout. 

— Préférez-vous m'accompagner 
ou restez-vous ici ? interrogea Lans-
berg. 

Elle s'était de nouveau assise sur le 
divan et versait le chocolat fumant. 

— J'attends ici, décida-t-elle. Vous 
trouverez les commutateurs électriques 
à côté des portes. En passant, pre-
nez dans la cuisine une tasse et une sou 
coupe et prenez bien soin de fermer les 
portes pour ne pas qu'elles battent. 

Tranquillement, elle mit du sucre dans 
le breuvage et le remua. Avec un hausse-
ment d'épaules, Lansberg entra dans la 
chambre. Dès que la porte fut refermée, la 
jeune fille se leva et se glissa dans la salle à 
manger, la pièce que Lansberg visiterait 
la dernière. 

Une minute ou deux plus tard, un cri 
s'élevait dans l'appartement, un cri aigu où 
vibrait une terreur folle. 

Lansberg se précipita dans le salon et vit 
Laureen appuyée contre la porte, pâli 
comme une morte et prête à s'évanouir. 

— Qu'y a-t-il ? 
Elle lui saisit le bras et répondit d'une 

voix haletante : 
— Je ne sais pas, un homme endormi, 

ivre... mort peut-être. J'ai seulement donné 
un coup d'œil. 

— Mort ! répéta-t-il en la faisant asseoir 
sur le divan. Pourquoi êtes-vous allée là-
bas ? interrogea-t-il. Vous m'avez demandé 
de faire le tour de l'appartement. 

— L'attente était si longue. Qu'allons-
nous faire ? 

— Reposez-vous, Laureen. Vous aurez 
besoin de toute votre force. D'abord, je vais 
aller dans la salle à manger ; ensuite, je té-
léphonerai à la police, si c'est nécessaire. 

Laureen frissonna et il se dirigea vers la 
salle à manger. 

Quelques secondes plus tard, il revenait. 
— Il est mort, dit-il. Le chloroforme, je 

crois. Je m'explique l'odeur qu'il y a ici. 
Où est le téléphone ? 

Elle indiqua une poupée en crinoline rose 
sur le bureau et entendit Lansberg deman-
der Scotland Yard. 

— Quelle est votre adresse exacte, Lau-
reen ? s'enquit-il en attendant la communi-
cation. 

— Appartement 10, 49 Beresford Street, 
Westminster, répliqua-t-elle. 

— Un inspecteur et un médecin légiste 
vont venir tout de suite, annonça-t-il un 
instant plus tard. 

— Que se passera-t-il alors ? demanda 
Laureen d'une voix calme. 

Lansberg eut un petit sourire : 
— Eh bien, les difficultés ne feront que 

commencer. L'inspecteur posera des ques-
tions, prendra possession de l'appartement 
et le fouillera de fond en comble. 

— Il fouillera, répéta-t-elle les sourcils 
froncés. Comme c'est étrange ! 

Lansberg garda le silence un moment, 
puis reprit : 

—- Connaissez-vous cet homme, Lau-
reen ? 

La jeune fille détourna les yeux : 
— Bien sûr que non, répliqua-t-elle 
Puis elle ajouta en hésitant : 
— C'est-à-dire... 
Lansberg posa doucement sa main sur 

la sienne : 
— Mieux vaut que vous réfléchissiez 

pour savoir ce que vous voulez dire à la 
police. 

II 

L'arrivée de Scotland Yard. 
Laureen regardait fixement la porte 

fermée de la salle à manger. D'un geste 
machinal, elle prit une cigarette dans un 
coffret. Lansberg lui donna du feu et alluma 
lui-même une cigarette. Pendant une 
seconde, il approcha de son visage les 
doigts qu'il avait posés sur la main de 
la jeune fille. 

— Allez vite vous laver les mains, Lau-
reen, et mettez un peu de parfum sur votre 
robe. Vous sentez le chloroforme et l'ins-
pecteur le remarquera peut-être. 

Elle obéit ; il l'entendit aller et venir dans 
la chambre pendant quelques minutes. 

— Laureen^, appela-t-il. 
Et, commç, elle^ne répondait pas, il l'ap-

pela de nouveau. 
De l'eau coulait dans la salle de bain. 

Au bout de quelques minutes, Lansberg sor-
tit dans le vestibule. La porte de la salle de 
bain était ouverte, la lumière allumée et les 
robinets ouverts en grand. Il les ferma et 
resta debout les sourcils froncés. Trois coups 
de sifflet résonnèrent à l'extérieur. Puis on 
entendit des pas légers dans l'escalier. 

Lansberg s'avançait vers la porte quand 
Laureen entra, les yeux rayonnants. Elle 
tenait un sifflet de police. 

— Je suis descendue pour voir si l'agent 
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voudrait monter, expliqua-t-elle^tout essoufflée. Allons 
vite à la fenêtre du salon et nous l'appellerons s'il passe 
dans la rue. 

Lansberg la suivit. 
— J'aurais pu siffler d'ici et vous épargner cette 

peine, remarqua-t-il. 
— Il est très gentil, dit-elle avec un petit rire sans 

joie, et j'ai besoin d'un ami... 
— A quelle distance est la boîte aux lettres ? 

demanda Lansberg. 
— Au bout de la rue, répliqua-t-elle, à cent mètres 

d'ici. Tenez, le voici. (Elle indiquait une silhouette 
qui marchait d'un pas vif). Appelez-le. 

Lansberg se pencha : 
— Monsieur l'agent, cria-t-il, voulez-vous monter ? 

Second étage. 
— Je vous en prie, insista Laureen d'une voix trem-

blante. Je veux vous parler à vous seul avant que les | 
autres arrivent. 

Lansberg alla ouvrir et l'agent entra en demandant : 
— Que se passe-t-il ? J'espère que rien de fâcheux 

n'est arrivé ? 
— Quelque chose de très fâcheux. Nous avons 

trouvé un homme mort ici. Nous avons téléphoné 
à Scotland Yard et l'inspecteur arrivera d'un moment 
à l'autre. Miss Laureen est bouleversée. Voulez-vous 
jeter un coup d'œil dans l'appartement et attendre 
l'arrivée de la police. 

— Certainement, monsieur. 
Bentley enleva son casque. Laureen paraissait sur 

le seuil de la porte, pâle, mais toujours belle. 
— Je vous remercie, dit-elle de sa voix douce. 
Dans le salon, Lansberg lui prit les mains : 
— Regardez-moi comme un ami, mon enfant, et 

non comme un ennemi, supplia-t-il. 
Elle eut un sourire un peu tremblant : 
— On ne peut pas demander trop à ses amis, 

chuchota-t-elle. 
Il lui serra la main comme pour lui donner du cou-

rage. 
— Çonnaissez-vous cet homme, Laureen ? 
— Croyez-vous qu'on me posera cette question ? 
— Certainement. Pourquoi trouverait-on un étranger 

mort dans votre appartement ? Si vous le connaissez... 
vous êtes une actrice belle et renommée, et ce ne serait 
pas la première fois qu'un jeune écervelé se tuerait 
dans de telles conditions. 

Il s'arrêta et il la regarda attentivement. 
—• Vous êtes-vous approché de cet homme ? 

Peut-être l'avez-vous touché ? 
— Qui vous fait croire cela ? 
— Vous n'avez pas pu voir son visage de la porte ; 

vous vous êtes donc approchée de lui et, à en juger 
d'après la forte odeur de chloroforme de vos mains, 
vous l'avez touché. 

La jeune fille baissa la tête. 
— Oui, avoua-t-elle. Je le connais. Je me suis 

penchée sur lui pour le voir. 
—• Qui est-ce ? 
— Un acteur de cinéma nommé Delmond. Il y 

a des années, j'ai joué dans un film avec lui. 
— Ayez-vous une raison pour ne pas avouer que 

vous le connaissiez ? 
Elle resta muette un instant, puis se décida : 
— Oui. Nous nous sommes aimés. 
Lansberg lui lâcha la main, alla à la fenêtre et 

revint. 
— Je comprends, dit-il. Maintenant, parlons de 

Bertha. Vite. Le taxi qui amène l'inspecteur et le 
docteur arrive. Savez-vous qui a pu envoyer cet 
extraordinaire message téléphonique ? 

— Non, répliqua-t-elle. 
Et il comprit qu'elle disait la vérité. 
— Pourquoi dit-on à votre femme de chambre de 

prendre un congé ? 
— La personne qui a envoyé ce message, répondit 



Laureen, connaissait bien nies habitudes. Ma femme 
de chambre a peur de coucher seule ici. Et, quand je 
passais la nuit dehors, je lui téléphonais ou lui en-
voyais un télégramme pour l'avertir. Elle allait alors 
coucher chez des amis à Clapham, je crois. 

Un coup de sonnette l'interrompit. 
Lansberg se pencha sur elle : 
— Laissez-moi parler, conseilla-t-il. Quand on vous 

interrogera, dites que vous avez joué dans un film avec 
cet homme et qu'il venait sans doute vous demander 
une place au théâtre. Vous ne savez rien de plus. 
J'espère qu'ils ne seront pas trop curieux. 

La porte du salon s'ouvrait pour livrer passage à 
deux hommes. Ils jetèrent un regard autour d'eux, 
et le plus âgé des deux s'adressa à Lansberg. 

— Vous avez téléphoné à Scotland Yard, monsieur, 
pour annoncer que vous avez trouvé un homme 

teur. D'abord connaissez-vous cet homme ? 
— Non, répliqua Lansberg. Mon nom est 

Lansberg, continua-t-il et il tira une carte 
de son portefeuille. Voici mon adresse. 
Miss Laureen et moi, nous avons assisté à 
une soirée chez un ami et je l'ai raccom-
pagnée chez elle. 

Il se tourna vers la jeune fdle 
— Savez-vous à quelle heure nous 

sommes arrivés ici ? 
Elle secoua la tête : 
— Je n'ai pas remarqué. 
Bentley sortit de l'ombre : 
— Il était exactement une heure douze, 

monsieur, quand vous avez payé le taxi. 
— Miss Laureen m'a demandé de venir 

boire un peu de chocolat avec elle, expliqua 
Lansberg. 

Il se tourna vers l'agent : 
— Vous avez peut-être entendu la 

remarque de Mademoiselle ? 
— Oui, monsieur ; elle a dit aussi 

que sa femme de chambre l'attendait 
toujours. 

L'inspecteur Reynolds prit une 
note dans son calepin. Puis il leva 

les yeux. 
-— Vous êtes montés tous 

les deux à pied, M. Lans-
berg ? 

— Non, nous avons pris 

Elle lui saisit le bras et 
répondit d'une voix hale-
tante : « Je ne sais 
pas, un honunc endor-
mi, ivre... mort, peut-
être... » 

mort ici, il 
y a une demi-
heure. Je suisl'in-s 
pecteur Reynolds. Voici 
le docteur Tempest. 

Lansberg s'inclina gravement: 
— C'est exact, monsieur l'ins-

pecteur. Vous voulez voir, je suppose ? 
— Oui. Rien n'a été dérangé, bien en-

tendu ? 
— Rien. 
Lansberg ouvrit la porte de la salle à manger et 

s'effaça pour laisser passer l'inspecteur et le docteur. 
— Miss Laureen est bouleversée par cette tragédie, 

monsieur l'inspecteur, dit-il à voix basse. C'est son 
appartement. Si vous le permettez, je resterai 
dans le salon avec elle et je vous dirai tout ce 
que je sais quand vous aurez fini votre exa-
men. 

—- Certainement, convint le policier. 
Elle pourra sans doute identifier le 
défunt ? 

Lansberg fit un geste de doute. 
— Elle ne l'a pas encore vu, dit-

il. Je suis entré tout seul et j'ai 
immédiatement téléphoné à 
Scotland Yard. 

Il retourna près de Lau-
reen sans fermer la porte 
et lui fit. signe de garder 
le silence. 

Au bout d'un mo-
ment, les deux 
hommes revinrent. 

— Voulez-vous 
me dire tout ce 
que vous savez? 
d i t l'inspec-

l'ascenseur. A la porte, nous avons sonné 
et, comme personne ne répondait, Miss* 
Laureen a sorti sa clé. Mais la porter 
s'est ouverte dès qu'elle l'a touchée! 
Le vestibule était obscur. 

Pour la première fois, l'inspecteur Rev&j 
nolds regarda Laureen. 

— Elle a eu peur '? questionna-t-il. 
— Pas exactement. Elle était un peu^ 

inquiète parce que c'est la première fois 
que sa femme de chambre faisait une chose 
pareille. J'ai suggéré que la servante était 
peut-être allée mettre une lettre à la poste 
et que nous n'avions qu'à attendre son 
retour. Ensuite, nous avons remarqué une 
odeur étrange. Miss Laureen a pensé que 
la femme de chambre avait nettoyé ses 
gants. Mais peut-être trouvez-vous que je 
vous donne des détails inutiles ? 

— Au contraire, M. Lansberg. La moin-
dre chose peut avoir une très grande impor-
tance. Etes-vous venu fréquemment ici ? 

— C'est la première fois, inspecteur. 
Nous sommes entrés ici et, comme l'odeur 
était très forte, j'ai ouvert la fenêtre. 
Miss Laureen était pâle et je lui ai conseillé 
de boire du whisky, mais elle a refusé. 

Les yeux de l'inspecteur examinèrent 
la robe pailletée d'argent de la jeune 
actrice. 

— Et ensuite, monsieur ? 
Lansberg fit un effort pour se rappeler 

et raconta alors l'histoire des souliers. 
— Vous avez ces souliers ici. made-

moiselle ? demanda l'inspecteur. 
— Non, répliqua la jeune fille. Je les 

ai oubliés. Us sont chez M. Spencer. 
— L'adresse, s'il vous plaît ? 
L'inspecteur Reynolds sortit de nou-
r veau son crayon. 

—M. Richard Spencer, 4 Cla-
rence Road, Chelsea, intervint 
Lansberg. 

Puis il tendit le papier où 
Bertha avait copié le message 
téléphonique. 

— Connaissez-vous la cause 
de la mort, Dr Tempest ? de-
manda ensuite Lansberg en se 
tournant vers le docteur. 

— C'est probablement le 
chloroforme, répondit le méde-

cin. L'autopsie 
seule no us donnera 
une certitude. Il 
est mort depuis 
deux ou trois 
heures au moins. 

— Qui est cette 
Miss Gilbert qui a 
téléphoné ? inter-

rogea le détective. 
La jeune fille 

secoua la tête. Elle 
avait perdu son 

animation ha-
bituelle et 
Lansberg 
remarqua que 
le docteur la 
regardait a t -
tentivement. 

— Je ne sais 
pas, je ne con-
nais personne 
de ce nom, 
mais c'est 
sûrement 
quelqu'un qui 
connaissait 
bien mes habi-
tudes. Bertha 
ne couche 
jamais seule 
ici la nuit et, 
si je décide à 
l'improviste 
de ne pas 

La botte aux 
lettres est au 
de la rue. 

entrer, je l'avertis afin qu'elle aille passer 
la nuit chez des amis. 

— Où habitent ces amis ? demanda 
Reynolds. 

— A Clapham, je crois. Je n'ai jamais su 
l'adresse, car elle a sa clé et revient le len-
demain matin. 

— En ce cas, mademoiselle, elle revien-
dra à midi, suivant vos instructions. 

Laureen fit un signe d'acquiescement . 
L'inspecteur réfléchit quelques instants : 
— Quand vous avez lu ce message, dit-

il, vous ignoriez tout du drame ? 
Lansberg jeta un regard à Laureen et 

répondit d'une voix calme : 
— Nous étions vaguement inquiets et 

Miss Laureen m'a demandé de faire le tour 
de l'appartement. Je suis sorti par là (il 
indiquait la porte de la chambre) et je suis 
passé par la salle de bain. 

— Miss Laureen vous accompagnait, 
suggéra l'inspecteur nonchalamment. 

— Non, elle est restée ici. 
Le policier se tourna vivement vers la 

jeune fille. 
— Et, quand M. Lansberg a été sorti, 

vous êtes allée voir l'homme mort, made-
moiselle ! 

(A suivre.) ELAINE HAMILTON. 

(Traduit de l'anglais par 
JANE FOURNIER-PARGOIRE.) 

Un homme endormi, ivre... 
mort peut-être. J'ai seule-
ment donné un coup d'œil. 



>MME tout assassin qui 
se respecte et qui cherche 
un alibi susceptible de 
passer pour irréfutable 
une fois le meurtre com-
mis, tout trafiquant en 
marge de la loi se doit 
d'avoir une profession qui 
puisse être une couver-
ture suffisante en cas 
d'enquête. 

Un souteneur digne de ce nom possède 
un métier, plus ou moins honorable, il est 
vrai, mais toujours légal. 

A la traditionnelle question : « Quelles 
sont nos ressources ?» il suffiraqu'il réponde : 
• danseur mondain, représentant, ou garçon 
de course », pour que l'honneur soit sauf. 

Lorsque le trafic en vaut la peine, qu'il 
est suffisamment intéressant pour en 
couvrir les frais, la meilleure couverture 
est encore un magasin débitant une quel-
conque marchandise. Il arrive d'ailleurs 
que Ja boutique ne soit pas louée et ins-
tallée uniquement dans le but de servir à 
un commerce clandestin, mais qu'un bouti-
quier jusque-là honnête s'aperçoive un 

'jour, après avoir passé des années à débiter 
une marchandise d'un rapport insigni-
fiant, qu'il lui serait beaucoup plus pro-
fitable de vendre des femmes, de la drogue, 
de la marchandise de contrebande ou 
foule marchandise interdite d'un rapport 
|)lus certain. 

Très souvent, il y a association. Le 
filou apporte sa science du commerce, 
le commerçant son fonds bien achalandé, 
son nom honorablement connu. 

Un boucher qui ne donne pas le poids, 
le tailleur qui vous vend un costume en 
tissu anglais, mais qui achète ses draperies 
à Koubaix, le comptable spécialisé dans 
l'art de tromper le lise, le propriétaire 
d'immeuble spécialisé dans la location 
au mois de bureaux luxueusement meublés, 
permettant au premier carambouilleur 
venu de faire ligure de commerçant sérieux, 
tout cela, c'est du truquage... Mais c'est 
là monnaie courante. 

Il est plus rare qu'on achète des stupé-
fiants chez un épicier, ou qu'on trouve 
comme salon d'essayage chez un tailleur un 
discret boudoir et de jolies femmes prêtes 
à satisfaire tous les désirs du client... 

L'ANTIQUAIRE Un jour de désœuvre-
D'AMOUR ment, j'étais entré 

dans une petite bou-
tique d'antiquaire perdue dans le vieux 

quartier du 
Marais. Je fis ainsi 
connaissance de M"*e S... Parmi 
un amas invraisemblable d'objets hétéro-
clites, de bijoux vrais ou faux, de bon-
bonnières de Saxe, de vases de Delft, de 
crédences Renaissance et de secrétaires 
Louis XVI, j'avais découvert quelques 
bibelots intéressants à des prix invrai-
semblables ; ces occasions me firent revenir 
maintes fois, et, peu à peu, je nouai de 
cordiales relations avec l'antiquaire. 

Si bien qu'un jour, tandis que nous ba-
vardions amicalement, M"»e S... finit par 
m'avouer le secret de son négoce. 

Pendant vingt ans, elle avait exercé 
son métier d'antiquaire en toute honnêteté. 
Le hasard lui avait mis un jour entre les 
mains deux ou trois petits bronzes liber-
tins et quelques gravures japonaises d'un 
réalisme excessif. 

C'était déjà la crise, la belle antiquité 
ne se vendait plus. Par contre, à son grand 
étonnement. ces quelques objets furent 
rapidement enlevés, et à prix d'or. 

Elle n'eut rien de plus pressé (cela se 
comprend) que de se réassortir d'objets 
du même genre : livres anciens illustrés de 
gravures plus que galantes, cires italiennes 
érotiques. ivoires japonais du même goût... 

Pour l'aider dans ce commerce délicat, 
l'antiquaire eut l'idée de s'adjoindre une 
jolie fille, ce qui lui permit de monter ses 
prix. 

Mais le genre de marchandise que s'ar-
rachaient les amateurs est assez difficile à 
trouver, et le réassortiment en est délicat. 
Alors elle s'aperçut que nombre de ses 

clients d'âge mûr ve-
naient bien souvent pour 
repartir les mains vides, 
leurs regards s'arrêtant 
davantage sur les formes 
de la vendeuse que sur 
la marchandise présentée. 

Maintenant, Mmc S,., 
a trois vendeuses ; c'est 
peut-être beaucoup pour 
une si petite boutique, 
mais ce n'est pas de trop 
pour l'arrière - boutique 

îénagée par l'antiquaire 
avec toute l'ambiance 
voulue. 

Trois pièces trans-
■ formées en boudoirs 
[luxueux avec les vieux 
gmeubles et les bibelots 
£de la boutique, des 
^lumières douces, aux 

mrs des gravures 

montrant 
des étreintes savantes, 
bref... de quoi contenter les plus 
difficiles. 

Une sortie discrète sur la cour complète 
cette installation qui permet aujourd'hui 
à M"e S..., malgré la crise de plus en plus 
grave, de faire des affaires d'or. 

Une patente d'antiquaire est plus facile 
à obtenir qu'une licence de « tôlier », et 
c'est tellement plus respectable î... 

FRIVOLITES 
EN TOUS GENRES 

J'étais entré dans une boutique 
d'antiquaire. 

Une petite bou-
tique de gants 
et de frivolités 

pour dames au Quartier Latin. 
J'y suis venu un jour avec Suzy. 
Suzy est une excellente amie, mais rien 

de plus. Elle est très jolie fille, et ce n'est 
pas l'envie de pousser mes relations avec 
elle plus loin que la stricte amitié qui fait 
que nous sommes restés camarades : les 
goûts amoureux de Suzy en sont la seule 
cause : elle est ce que M. Bourde t appelle 
une « prisonnière ». 

Le jour où nous sommes venus chez son 
gantier, deux femmes d'allure très mas-
culine parlaient avec une vendeuse. La 
coïncidence m'amusa, et, en sortant, je 
fis part à Suzy de ma remarque. 

— Si j'avais pu te faire monter avec 
moi au premier, tu aurais été certainement 
plus étonné, me dit-elle. 

« Si cela t'amuse, en prévenant la pa-
tronne, nous pourrons peut-être y aller 
ensemble. » 

Bien entendu, cela m'amusait ! La pa-
tronne ne s'opposa pas à ma visite et je 
découvris une nouvelle boutique clandes-
tine. 

Après la fermeture de certains bars 
spécialisés dans ce genre de clientes, la 
patronne d'un de ces établissements s'asso-
cia avec là marchande de frivolités, qui 
était une de ses amies, et transforma le 
premier étage en salon de thé. Mieux : on 
installa même trois chambres pour les 
femmes mariées qui ne pourraient se livrer 
à domicile et en toute tranquillité à leur... 
sport favori. 

Les lesbiennes sont nombreuses à Paris. 
Etant donné l'absence presque totale 
dans la maison d'individus du sexe dit 
fort, elles apprécient fort ce salon de thé 
d'un nouveau genre. Les clientes sont 
nombreuses et. bien entendu, elles ne 
peuvent faire autrement que d'acheter 
ce dont elles ont besoin à la boutique dont 

les vendeuses et la patronne, 
adeptes de Sapho, ne sont 
pas là seulement pour vendre 
des gants ou des écharpes. 

— Nous avons nos habi-
tuées, m'a dit la directrice, 
notamment beaucoup de jeu-
nes filles de bonne famille qui 
craignent les suites d'un flirt 
masculin, les hommes n'étant 

pas assez raisonnables. 
Mais nos meilleures 
clientes sont des étran-
gères venues à Paris 
pendant la saison et 
qui se rattrappent ici 
d'une continence à la-

jv. quelle les oblige, dans 
leur pays, la respecta-
bilité. 

LA CARTOMAN-
CIENNE 

m ENTREMETTEUSE 

Une plaque sur la 
porte d'un immeuble 
neuf de Passy : « Mme 

Ida. Tarots, lignes de 
la main, marc de 
café. » 

Madame a dit à Mon-
sieur : 

— Je vais chez la 
cartomancienne, cette 
après-midi. 

C'est une femme 
extraordinaire, 
.'ennui, c'est 

qu'il me faudra 
attendre, car c'est 
fou ce qu'elle peut 
avoir de clients. 

Monsieur haus-
se les épaules : 

— Si cela 
t'amuse ! 

Et, le jour même, 
Monsieur est trompé 
une fois de plus. 

Certes, M»e Ida tire 
les cartes et lit les lignes 
de la main, mais la 
principale activité de 
la devineresse consiste 
à deviner quel est le 
monsieur qui convien-
dra le mieux à chacune 
tie. ses clientes, le vieux 
richard au portefeuille 
généreux ou le beau 
gigolo que l'on paye. 

On se confie à sa 
cartomancienne. 

Après avoir dit à la 
vieille dame sentimen-
tale qu'elle rencontre-
rait un beau jeune 
homme brun, ou à la 
petite épouse du mo-
deste fonctionnaire que 
le millionnaire qu'elle 
attend ne saurait tar-
der, M me Ida a compris 
que le plus simple était 
encore de les mettre en 
présence. 

Elle a trouvé un 
commanditaire qui a 
compris tout l'intérêt 
de la combinaison, puis 
elle a quitté le modeste 
appartement de trois 
pièces de la Butte pour 
les deux étages de huit 
pièces à Passy. 

Elle tire tout de mê-
me parfois les cartes... 
quand on le lui de-
mande... 

ESSAYAGES 
EN TOUS GENRES 

Paris 
n'est 
pas la 

seule capitale au monde qui ait 
des boutiques truquées. 

C'est un soir, à Madrid, que 
D..., un peintre très coté, m'in-
vita à venir avec lui chez son 
tailleur pour un essayage. 

J'espérais une sortie plus amusante ce 
soir-là, mais il insista. 

Sur l'Alcala, une maison d'aspect cossu 
dont la porte est garnie de deux plaques : 
« tailleur pour dames », « tailleur pour 
hommes ». 

Quatre étages de la maison sont occupés 
par ce commerce vestimentaire. 

Nous montons au second. La porte 
ouverte, c'est un salon banal comme tous 
les salons de tailleur. 

D... m'entraîne en habitué de la maison 
vers le fond de la pièce, ouvre une petite 
porte, et nous nous trouvons dans une 
petite chambre aux boiseries sombres, 
meublée d'un guéridon, de deux fauteuils 
confortables et d'un large divan. 

Une soubrette nous apporte deux fines 
à l'eau. Curieuse maison... Comme je vais 
interroger L\.. sur la coutume étrange 
qu'ont les tailleurs madrilènes d'offrir à 
boire à leurs clients pour les faire patienter 
en attendant leur essayage, un homme entre 
deux âges, aux tempes grisonnantes, fait 
son entrée et serre la main à mon compa-
gnon. 

— Monsieur vient aussi pour un 
essayage? lui demande-1-il. 

Comme je vais protester, D..., à mon 
grand étonnement, lui répond affirmative-
ment. 

— Les voulez-vous brunes ou blondes? 
demande-t-il à D... 

— Deux brunes, ce sera plus couleur 
locale, répond D..., et des nouvelles si 
possible. 

L'homme sorti, je peux enfin interroger 
mon ami. 

— Tu es ici dans la meilleure maison 
de rendez-vous de Madrid. 

« Au premier et au deuxième, tu as le 
tailleur pour hommes, c'est l'entrée des 
messieurs ; au troisième et au quatrième. 



le tailleur pour dames, qui est, bien entendu, 
l'entrée des dames. 

« L'avantage de cette maison, c'est 
qu'en dehors des femmes on peut égale-
ment se faire habiller, très bien d'ailleurs, 
ce qui crée un alibi parfait. 

« Un seul danger : les hommes mariés 
risquent d'y rencontrer leur femme, car 
le patron ne connaît pas les noms de ses 
clients. L'aventure est arrivée à l'un de 
mes meilleurs amis, un peu par sa faute 
d'ailleurs. 

« Il aimait les rousses véritables, un ar-
ticle assez peu courant comme chacun sait. 

Il avait donc épousé une rousse, qui par 
malheur s'habillait chez ce même tailleur. 
Mon ami avait le défaut de ne pas savoir 
où s'habillait sa femme. 

« Il avait promis au patron de la maison 
la forte somme, si on lui procurait une 
femme rousse. 

« Le patron pensa immédiatement à 
la femme de mon ami qui était 

Ici, le spectacle se corse 
par la vue d'un désha-

billage complet. 

sa cliente et s'arrangea pour lui faire com-
prendre qu'il pouvait la mettre en rapport 
avec un monsieur qui lui payerait volon-
tiers ses robes. 

« Et c'est ainsi qu'un jour mon ami se 
trouva dans un salon du premier étage 
en présence de sa femme. 

« Heureusement, c'était un gentleman... » 
Deux femmes en robe de ville viennent 

d'entrer. Deux belles filles. Conversation . 
mondaine, boissons glacées... 

Je vous fais grâce de la suite. 

GLACES INDISCRÈTES En général, 
quand il est 

question de femmes, quel que soit le com-
merce, le but recherché est la maison de 
rendez-vous. 

A Vienne, je devais connaître un tru-
quage plus nouveau. 

Une fille du « Fémina » m'emmena dans 
une maison de gaines, soutiens-gorge et 
corsets, ouverte dans un quartier élégant 
de cette ville. Un magasin fastueux, aux 
multiples salons d'essayage brillamment 
éclairés, et garnis de glaces. 

— Les modèles qu'on y trouve, ra'ex-
pliqua-t-elle, sont parfaits et nombreux, 
mais ce qui attire surtout les clientes, ce 
sont les prix extrêmement modiques qu'on 
y pratique. 

—- Comment fait-il des affaires, le pro-
priétaire ? m'étonnai-je. 

— Par autre chose que des gaines et 
les corsets ! s'écria mon guide en riant. 
Ce qu'elles ignorent, les clientes, c'est que, 
lorsque elles se déshabillent pour effectuer 
un essayage derrière les glaces sans tain, 
vieux truc des maisons de voyeurs, des 
yeux d'hommes sont à l'affût. 
! En effet, chaque salon est flanqué sur 
trois faces d'une petite loge pouvant conte-

nir un spectateur. 
Comme on le sait, le plaisir 

du voyeur n'est pas d'admirer 
une femme nue, comme on 

peut en voir au music-hall, mais 
bien de surprendre un spectacle 
interdit. Un voyeur digne de ce 
nom préfère cent fois la vue 
d'une cuisse médiocre, mais dé-
voilée par accident ou par inad-
vertance, au plus joli corps de 
femme exhibé sur une scène sous 
le feu des projecteurs. 

Ici, le spectacle se corse encore 
par 1 la vue d'un déshabillage 
complet. 

Inutile de dire le succès que 
put avoir pareille entreprise. En 
plus des clientes réelles, le patron 
de la maison recrutait dans les 
boîtes de nuit des « profession-
nelles » qu'il payait pour venir 

déshabiller et faire le simulacre d'un 
essayage. 

C'est ainsi que la fdle qui m'emmena 
dans cette maison connaissait le truc. 

Elle venait là deux fois par semaine 
l'après-midi et, pour dix schillings, fai-

| sait trois fois la cliente, dans trois salons 
1 différents. 

La maison fut d'ailleurs fermée peu 
;de temps après par la police. Cette fer-
meture se fit discrètement pour ne pas 

ennuyer les clientes qui avaient été 
prises au piège. 

La dénonciation vint de marchands 
furieux d'une concurrence dangereuse 
et, qui, étonnés des prix que pouvait 
consentir cette fameuse maison, voulu-
rent faire une petite enquête. L'un 
d'eux y vint comme voyeur, comprit 
te truc et alerta la police. 

Peut-être même, le dénonciateur re-
vint-il plusieurs fois, avant de prévenir 
la police... 

Bien d'autres commerces trafiquent 
des femmes. Sans parler des postes 
privés, qui sont surtout le réceptacle 

.des réponses aux petites annonces 
des professionnelles de l'amour, tes 

villes où les maisons de tolérance ont été 
interdites, telles Strasbourg et d'autres 
cités de l'Est, voient fleurir des salons 
de thé et des pâtisseries dont les serveuses 
servent autre chose que des gâteaux ou 
des tasses de thé dans les chambres que 
l'on trouve au-dessus du magasin... 

Combien d'hôtels pour voyageurs de 
commerce possèdent des servantes gra-
cieuses qui non seulement font les lits, 
mais qui, pour une honnête rétribution, ne 
demandent pas mieux que de les occuper 1 

Le patron de l'hôtel ferme les yeux, car 
la clientèle vient chez lui de préférence. 

HUITRES Tout le monde sait 
A LA COCAÏNE qu'une paisible pen-

sion dé famille de Passy 
pouvait se transformer en place forte 
pour conspirateurs, et qu'un antiquaire 
de la rive gauche était en réalité un direc-
teur d'arsenal clandestin. 

Après la femme, la marchandise la plus 
facile à vendre est sans conteste la drogue. 
Aussi les trafiquants usent-ils de tous les 
moyens pour camoufler leur commerce. 
Il existait naguère à Montmartre une phar-
macie de première classe connue seule-
ment de quelques initiés qui livrait de la 
cocaïne sous la forme de cachets pour 
maux de tête. 

De la drogue chez un pharmacien, c'est 
assez sa place ; mais il y a aussi des mar-
chandes de fleurs qui, dans les boîtes de 
nuit, la dissimulent dans une gracieuse 
boutonnière fleurie ; il y a encore les Chi-
nois misérables qui circulent dans Paris 
les bras encombrés d'une pacotille soi-
disant asiatique, en réalité fabriquée en 
Allemagne et qui cachent dans le double 
fond de bibelots truqués, un authentique 
produit d'Asie : l'opium. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que le 
premier Chinois venu qui viendra vous 
agiter sous le nez ses boîtes à cigarettes et 
ses vases d'un goût douteux pourra vous 
vendre de l'opium comme un vulgaire 
paquet de cure-dents, ou que l'Arabe qui 
trimballe ses peaux de biques et ses bre-
telles est porteur de petits paquets de 
kif. Ces trafiquants jaunes ou bistrés sont 
relativement peu nombreux et possèdent 
leur clientèle attitrée. En général, ce sont 
plutôt des intermédiaires, et ils revendent 
leur dangereuse marchandise à d'autres 
revendeurs plus directement en rapport 
avec le client possible, garçons de café, 
chasseurs de grands hôtels ou de boîtes 
de nuit, barmans ou dames de lavabo. 

Où le trafic devient plus étrange, c'est 
lorsque le vendeur est un poissonnier ou 
un épicier. 

J'ai connu ces deux cas en Italie, où 
je voyageais en compagnie d'un garçon 
charmant, mais intoxiqué. C'est à Trieste 
qu'il se procurait de la cocaïne, dans une 
poissonnerie. 

Le même moyen fut également employé 
en France. La drogue arrivait à l'intérieur 
de coquilles d'huîtres, ou au besoin à 
l'intérieur de poissons frais, enfermée dans 
de petits tubes métalliques. 

M»»e Ida tire 
les cartes et lit 
les lignes de la 

main. 

La poissonnerie qui la fournissait avait 
ses propres pêcheurs ; au large des côtes, 
le bateau porteur de la marchandise atten-
dait la venue de ceux-ci qui, après avoir 
transporté la drogue à leur bord, se livraient 
innocemment à la pêche. Le poisson fraî-
chement pris servait de cachette. 

A Milan, c'est chez un épicier du centre 
de la ville, non loin des Arcades, que mon 
compagnon se procurait le poison qui lui 
était indispensable. Cocaïne et héroïne 
arrivaient ici d'Allemagne à l'intérieur de 
boîtes de conserves. L'homme non pré-
venu aurait été stupéfait de constater les 
prix qu'atteignaient dans cette boutique 
de simples sardines ou de vulgaires petits 
pois... 

BISTROTS Non loin de la place 
SPÉCIALISÉS Blanche, un petit café 

d'aspect insignifiant. C'est 
pourtant là le rendez-vous de tout un 
clan de la pègre parisienne. 

Il n'est pas fermé comme un bar à la 
mode, nul rideau ne voile sa devanture ; 
et, pourtant, essayez d'y entrer et de vous 
faire servir une consommation, sans être 
accompagné par quelqu'un de la bande ! 

Dès votre apparition, les conversations 
s'arrêtent, un silence hostile plane sur 
l'assemblée. 

Vous demandez un café au barman : 
— Y en a pas. 
— Donnez-moi un demi, alors. 
— J'ai pas de bière. 
Le ton devient de plus en plus rogue. 
Le mieux, à ce moment, est de ne pas 

insister et de partir si l'on veut éviter une 
histoire désagréable. 

Je me demande pourquoi cet établisse-
ment n'est pas disposé comme un bar 
que j'ai connu à Barcelone et qui était 
te repaire des voleurs du coin. Le garçon 
qui fournissait ce curieux bar en cigarettes 
de contrebande m'y emmena un jour. 

C'était, sur le Parrallelo, une maison 
bourgeoise dont on montait deux étages. 
Arrivé sur le palier, on sonnait, un garçon 
ouvrait la porte et, par un vestibule très 
banal, nous menait jusqu'au bar propre-
ment dit. 

Tout y était, le zinc, tes tables de marbre, 
les banquettes de moleskine et quelques 
réclames d'anis et de manzanilla sur les 
murs. De cette manière, l'assemblée ne 
risquait pas d'être dérangée par une arri-
vée intempestive. 

A Paris aussi il existe des cafés dont 
l'arrière-salle n'est qu'un vulgaire tripot. 
D'autres sont bien connus pour abriter 
dans leur sous-sol une clientèle exclusive-
ment composée d'amoureux, qui se livrent 
dans une pénombre propice à des étreintes 
assez poussées. 

Beaucoup de cafés éloignes du centre de 
Paris reçoivent une clientèle assidue qui 
exigerait plutôt la présence d'une sous-
maîtresse que celte des garçons de café. 

J'ai connu dans la rue Saint-Jacques 
un bistrot fréquenté par des noirs. Là 
n'était pas son originalité, car des cafés 
fréquentés par des nègres, ce n'est pas 
ce qui manque à Montmartre. 

Celui-ci était le refuge des adorateurs 
du culte «Vaudou ». 

C'était la cave du café qui servait de 
salle de réunion, une cave voûtée, au sol 

de terre battue, garnie dans un corn 
d'une sorte d'estrade décorée des signes 
du zodiaque, surmontée de crânes et 
de tibias, ornée d'une conque, le 
» lambi », instrument avec lequel tes 
sorciers, les « papalois » se parlent à la 
nouvelle lune. L'ensemble formait un 
* homefort », l'autel du culte Vaudou. 
Au-dessus, des mulâtres et des nègres 
jouaient au billard et buvaient des 
pernods... 

R.-G.-A. GRÛN. 

(Suite page 15.) 



LA MORTE DU 
BOURGES 

(De notre envoyé spécial.) 

E gendarme Girault a-t-il 
volontairement tué sa 
maîtresse en lui mainte-
nant la tête dans l'eau 
d'un fossé et en essayant 
ensuite de faire admettre 
la version d'une double 
tentative de suicide ? 

Telle est la question 
que nous nous posions 
avant d'arriver à San-

coins, cette charmante petite ville berri-
chonne où tout paraît si calme, si paisible... 

Question pénible pour nous qui avons eu 
si souvent, au cours de ces sept dernières 
années, l'occasion de féliciter la maré-
chaussée française pour son activité, sa 
tenue et, aussi, ses qualités morales. 

Le gendarme Girault a-t-il tué ? 
Question redoutable à laquelle, comme 

nous, vous serez sans doute incapables de 
répondre même après avoir pris connais-
sance des faits le plus minutieusement pos-
sible. 

Le gendarme Girault a-t-il tué ? 
Oui ? Peut-être... 
Non ? Peut-être... 
Mais voyons d'abord lé personnage prin-

cipal du drame. 

LE GENDARME Léon Girault, âgé de 
GIRAULT trente-sept ans, ma-

rié, père de trois en-
fants, Girault appartenait à la brigade de 
Sancoins depuis 1933. 

Et, pendant trois ans, à Sancoins, on 
avait considéré Girault comme un époux 
parlait, un père modèle et un très bon gen-
darme. 

—■ Excellente recrue, avait décrété un 
jour, le maréchal des logis. 

Tous ses hommes s'étaient montrés du 
même avis et Girault, à dater de cette 
époque déjà lointaine, avait été unanime-
ment estimé dans le pays où l'on disait de 
lui : 

— Quel gentil garçon ! 
— Gentil ? Oui, mais il ne badine pas 

avec les maraudeurs ou les braconniers ; il 
les a à l'œil, ceux-là ! 

— Je trouve qu'il a bien raison : « juste, 
mais sévère », telle devrait être la devise 
de tous les gendarmes. 

— En tout cas, Girault a bien des qua-
lités. Et il sait avoir pitié lorsque c'est 
nécessaire. 

— Un brave homme, quoi ! 
— Un brave homme... 
Ainsi parla-t-on de Girault, jusqu'en 

1936. 
C'est-à-dire jusqu'au jour où il fit la 

connaissance d'Alice Lesse. 

ALICE LESSE Alice Lesse, née Terras-
son, âgée de vingt-neuf 

ans, était bien connue de tous les habitants 
de Sancoins. 

Elle était surtout connue, hélas ! pour ses 
mœurs plus que légères, et les plus modérés 
à son égard se permettaient cependant 
d'affirmer qu'elle n'était pas — loin de 
là I — un modèle de bonne tenue. 

Quant avix autres, à ceux « qui ont la 
langue bien pendue », comme on dit encore 
fréquemment ici, ils ne se gênaient pas 
pour chuchoter : 

— Parait qu'elle a eu plus d'amants 
que toutes les autres femmes de la ville 
réunies. 

— Si on voulait écrire leurs noms à la 
craie, il y n'aurait pas assez de place sur les 
murs de la mairie. 

— Et puis, de quoi vit-elle exactement ? 
— C'est pourtant facile à deviner. 
— Expliquez-vous... 
— Elle vit de ce que lui donnent ses 

-, niants. 
— Oh ! 
— Vous vous figuriez peut-être qu'elle 

accordait ses faveurs gratuitement. 
— Quelle horreur ! 
— Le plus grave, c'est qu'elle a réussi à 

séduire un gendarme 1 
— Lequel ? 
— Girault. 
— Lui ? Mais il est marié et père de fa-

mille. 
— Et sérieux aussi, allez-vous me dire. 

Seulement, s'il était sérieux autrefois, il ne 
l'est plus maintenant. Il ne pense qu'à cette 
fille, néglige sa famille et son travail pour 
elle. 

— Quelle créature ! 
— A qui le dites-vous ! D'autant plus 

qu'il paraît qu'elle est d'une malpropreté 
repoussante. 

— Allez donc comprendre quelque chose 
aux hommes... 

Il nous faut bien dire, malgré tout le 
respect dù à une morte, que les gens 
n'avaient pas tout à fait tort qui jugeaient 
aussi sévèrement Alice Lesse. 

Celle-ci, en effet, menait non seulement 
une existence plus que cavalière, mais en-
core était sale physiquement ; ignorant les 
plus élémentaires lois de l'hygiène. Elle 
habitait une petite pièce sordide, meublée 
d'un sommier percé — sans matelas, ni 

PONT-D'ENFER 
draps, ni couvertures, —- d'une table et 
d'une chaise. Tel était le triste logis dans 
lequel Alice liesse recevait ses « conquêtes ». 

PROLOQUE Le drame, en réalité, com-
mença il y a deux mois 

environ. A cette époque, sans prévenir 
personne, Girault disparut soudain de la 
gendarmerie de Sancoins. 

Qu'était-il donc devenu ? 
Son adjudant patienta une journée, puis, 

connaissant quelque peu ses affaires de 
cœur, il se dit que le malheureux, las d'une 
liaison qui le discréditait aux yeux de 
tous, avait peut-être mis fin à ses jours. Il 
prit donc des mesures énergiques et fit 
explorer, pendant la moitié de la semaine 
qui suivit, les bois environnants, l'étang 
de Jaoulé et le canal. 

Mais nulle part on ne trouva la moindre 
trace de Girault. 

De plus en plus inquiet, l'adjudant allait 
avertir ses supérieurs, lorsque, le matin du 
cinquième jour, le gendarme disparu rentra 
à la caserne. 

Tout penaud, la tête basse, il tenta 
d'expliquer : 

— Je ne sais pas pourquoi j'ai fait cela. 
J'avais le cafard... 

— Où étiez-vous ? 
— Chez ma maîtresse. 
— Chez la femme Lesse ? 
— Bien sûr. 
Il avait l'air las, très las. 
— Mais pourquoi cette figure ? 
— Je ne sais pas, non, je ne sais. 
Et, véritablement, il lui était impossible 

de répondre autre chose. 
Le cafard, voilà tout... 
Mais, l'adjudant ayant fait — ce qui était 

normal — un rapport sévère sur cette ab-
sence illégale, Girault se vit infliger qua-
rante-cinq jours d'arrêts qu'il dut aller 
accomplir à Saint-Amand. 

Dès qu'il fut parti, tous ses camarades 
s'exclamèrent : 

— Bravo ! Ça va lui faire oublier son 
Alice. 

— C'est un brave type ; il mérite mieux 
que ça. 

— Justement, ça va le désintoxiquer. 
— Si tu pouvais dire vrai ! 
— Pourquoi pas ? Un mois et demi sans 

la voir, et il n'y pensera même plus. 
— Espérons-le. 
Car Girault, il faut le souligner, avait 

gardé l'estime de ses collègues malgré son 
changement de conduite. 

Malheureusement, ainsi qu'on le verra 
par la suite, son séjour à Saint-Amand ne 
devait pas avoir sur lui et sa funeste pas-
sion le résultat qu'escomptaient ceux qui 
lui portaient intérêt. 

Bien au contraire ! 

« C'EST UN Quelqu'un de fort étonné, 
ACCIDENT» ce fut assurément l'adju-

dant de gendarmerie lors-
que, l'autre mardi, à six heures du matin, 
Girault lui déclara fort calme : 

—: Vous allez avoir du travail, aujour-
d'hui. 

— Du travail ? 

— Oui, quelque chose à constater. 
— Expliquez-vous. 
— C'est pas difficile : il s'agit de mon 

amie. 
— Que lui est-il donc arrivé ? 
— Elle est morte. 
—- Hein ! 
— Elle est morte, je vous dis. 
Et, sans manifester la moindre émotion, 

mais très pâle, Girault raconta l'histoire de 
la mort de sa maîtresse : 

—• Dans le courant de la nuit — n'oubliez 
pas que je revenais de Saint-Amand — 
comme je désirais revoir au plus tôt Alice 
Lesse, j'ai « fait le mur » et j'ai été la re-
joindre. Elle était à peine habillée, mais elle 
voulut néanmoins faire une promenade avec 
moi. 

« Nous avons été près du canal et c'est 
alors que l'accident s'est produit. A un cer-
tain moment, nous longions le contre-
fossé lorsque nous avons glissé dans l'eau. 
J'ai aussitôt essayé de sauver ma com-
pagne, mais en vain ; je n'ai pas pu la re-
monter complètement sur l'accotement, ni 
du côté du canal, ni de l'autre côté. Voilà ! » 

L'adjudant bondit : 
— Et vous n'avez pas appelé au secours ? 

Vous n'avez prévenu personne ? 

— Non, j'étais affolé, je voyais qu'elle 
ne donnait plus signe de vie... Je suis ren-
tré ici... Je me suis couché... 

— Où est-elle ? 
— Là-bas, le long du canal, au deuxième 

tournant, près du Pont-d'Enfer. Mais, je 
vous le dis, c'est un accident. 

Déjà l'adjudant alertait ses collabora-
teurs. 

L'ENQUÊTE Ce furent les collègues de 
Girault qui, en présence de 

celui-ci, eurent le triste privilège d'aller 
relever, à l'endroit indiqué, le cadavre 
d'Alice Lesse. 

La malheureuse était étendue dans le 
fossé, profond de 45 centimètres environ, 
mais ses pieds seuls baignaient dans le 
ruisseau. 

Crime ? Accident ? 
On ne savait pas ; on avait presque peur 

de savoir. 
Et Girault qui répétait, inlassable-

ment : 
— C'est Un accident, je vous dis. C'est 

un accident 1 
A onze heure» arrivaient sur les lieux 

les magistrats du parquet de Saint-Amand : 
M. Audibert, procureur de la République, 
et M. Morère, juge d'instruction, qu'accom-
pagnaient M. Lemoine, greffier ; le capi-
taine de gendarmerie Boucher et le Dr Fou-
latier, médecin légiste. 

Devant eux* Girault répéta son récit, 
sans y changer un mot. 

—■ C'est un accident, c'est un accident... 
Que s'était-il passé ? 
Une fois de plus la question se posait, 

terrible : 
Crime ? Accident ? 
Malgré les dénégations de Girault, de 

nombreux détails permettaient aux enquê-
teurs d'opter pour l'hypothèse de l'assassi-
nat : 

1° Étant donné les lieux, le gendarme 
aurait parfaitement pu sortir son amie 
de l'eau. 

2° Or, il avait bien commencé à opérer 
ce sauvetage puisque les pieds seuls de la 
victime baignaient dans le ruisseau. 

3° L'autopsje prouvait que l'estomac de 
la victime contenait une importante quan-
tité de vase ; par contre, dans le contre-
fossé du canal, la nappe d'eau n'était 
que d'une dizaine de centimètres et recou-
vrait un fond de vase de 20 centimètres. 
L'es deux points laissaient donc supposer 
que, si Alice Lesse avait succombé à 
l'asphyxie, c'est que sa tête avait été 
maintenue assez longuement dans la vase. 

4° De plus, pourquoi Girault avait-il 
conduit son amie au bord du canal, alors 
qu'il avait coutume de la voir chez elle ? 

5° Pourquoi, enfin, n'avait-il pas été 
chercher un médecin ? 

On pouvait donc, en admettant le 
crime, reconstituer l'affaire de la façon sui-
vante : 

Girault est fou d'Alice Lesse. Pour elle, 
il emprunte de l'argent, vend les quelques 
valeurs qu'il possède, « fait des bêtises ». 
Ses visites dans le taudis de la jeune femme 
deviennent de plus en plus nombreuses. 
Son court exil à Saint-Amand, loin de 
calmer son désir, ne fit, nous l'avons dit, 
que l'exaspérer. 

îî revient donc à Sancoins. Apprend-il 
que, pendant son absence, Alice Lesse a 
accordé ses faveurs à d'autres ? Peut-être. 
Toujours est-il qu'on peut envisager, le 
drame de la jalousie. 

Girault veut se venger. Sous un pré-
texte quelconque, il entraîne sa maîtresse 
au bord du canal, la pousse dans le fossé 
et lui maintient la tête sous l'eau en atten-
dant que mort s'ensuive. 

Ou bien, agit-il pour se venger de la 
disgrâce que la pauvre Alice, bien invo-
lontairement, lui avait fait avoir et dont 
il la rendait responsable. 

L'affaire s'est-elle passée ainsi ? 
Il faut croire que magistrats et gen-

darmes furent de cet avis, puisque, le 
lendemain de la découverte du corps 
d'Alice Lesse près du Pont-d'Enfer, Girault 
était inculpé d'homicide volontaire avec 
préméditation et conduit à la prison de 
Bourges... 

... Tandis que la dépouille mortelle de la 
victime, suivie de quelques rares amies, 
prenait le chemin de Lurcy, son pays 
natal... 

HYPOTHÈSE Pour ma part, je dois le 
dire bien franchement, je 

ne suis pas persuadé, mais là pas du 
tout persuadé de la culpabilité. 

Plus exactement, je ne crois pas que 
Girault ait prémédité son forfait. 

Et cette opinion découle d'une longue 
conversation que j'eus avec un fonction-
naire retraité et qui connaissait aussi 
bien Girault. Ce brave homme, un sep-
tuagénaire, commença par me dire, alors 
que nous étions installés devant une bonne 
bouteille de sancerre : 

— Je pars du principe suivant : Léon 
Girault est incapable d'avoir commis un 
forfait aussi odieux. 

— Cependant, les constatations médi-
cales... 

— Laissez-moi terminer. Donc Girault 
va se promener avec son amie sans avoir la 
moindre intention homicide. Mais il a 

(Suite page 14.) GEO GUASCO. 

Les reconstitutions des crimes de Weidmann se poursuivent. Cette semaine, le parquet 
de Versailles avait décidé la reconstitution de l'assassinat du jeune imprésario Roger 
Leblond tombé sous les coups de Million et de Weidmann, dans la sinistre petite villa 
de «- La Voulzie », à la Celles-Saint-Cloud. On remarque en haut Weidmann longeant 
le mur qui le conduira à la villa tragique. Au-dessous : Le parquet, avant la reconstitu-
tion. On reconnaît de gauche à droite : Me Henri Géraud, M. Sirot, chef de la Sûreté ver-
saillaise, M. Berry, juge d'instruction, et M. Roches, commissaire à la police judiciaire. 

(Safara.) 
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V r MÉRICAItl 

AL COL, M COFFRE Y, le cé-
lèbre savant et crimino-
logue américain, vient de 
faire un voyage en Europe 
pour acquérir les crânes 
des criminels les plus 
intéressants. Il s'est as-
suré par contrat le crâne 
de Silvestre Matuskà, le 
dynamiteur de chemins 
de fer, crâne qu'il risque 

d'attendre quelques années encore puisque 
le dangereux fou vient de voir sa condam-
nation à mort commuée et ne sera pas 
exécuté. 

Cofïrey, en quittant Budapest, s'est di-
rigé tout droit vers les mines de sel où tra-
vaillent les forçats roumains. Parmi ceux-
ci, il y en avait un qui l'intéressait parti-
culièrement : Sile Constantinesco, parricide 
de vingt-trois ans, condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. 

Pourquoi le célèbre criminologue s'inté-
ressait-il tant à cet ancien étudiant ? 
Qu'est-ce qui l'incitait à faire exprès ce 
long voyage et à s'assurer la tête du forçat 
après sa mort ? Pour répondre à cette 
question, il faut évoquer dans tous ses dé-
tails l'histoire du crime abject de Sile 
Constantinesco. 

LES PERSONNAGES 
DU DRAME 

Présentons tout 
d'abord les 
deux victimes. 

Le père de Constantinesco, Alexandre, était 
Un contrôleur des chemins de fer en retraite. 
On connaît l'existence que mènent ces an-

f II s'est assuré par 
contrat le crâne de Sil-

vestre Matuska. 

ciens employés : il avait 
une petite maison, une 

pension, quelques écono-
mies ; en somme, une exis-

tence tranquille et sans histoire, le repos 
bien mérité après de dures années de labeur. 

Alexandre Constantinesco adorait son 
fils unique. Il lui assurait une bonne ins-
truction, lui achetait de beaux vêtements, le 
dorlotait, et, quand, parfois, il trouvait que 
son fds dépensait trop et rentrait trop tard 
la nuit, il lui adressait seulement d'affec-
tueuses remontrances, espérant qu'il s'a-
menderait... 

L'autre victime, Euphrosine Constan-
tinesco, la mère du monstre, était une 
femme effacée et douce, qui ne vivait que 
pour son fils. Par excès de tendresse, 
comme font beaucoup de mères, elle com-
mettait même de graves imprudences en 
donnant secrètement de l'argent à Sile 
pour compléter les allocations pater-
nelles. Désirant voir son fils heureux, elle 
croyait bien faire en lui offrant l'occasion 
de se distraire et. songeait par avance au 
bonheur de le voir un jour rentrer, son 
diplôme à la main. 

Passons maintenant aux personnages de 
second plan. L'un d'eux, Michel Bala-
nesco, était un employé de la ville. Pas-
sant pour un garçon honnête et sérieux, il 
fréquentait les milieux estudiantins. C'est 
là qu'il fit la connaissance de Sile dont il 
ne tarda pas à devenir l'ami inséparable. 

Michel Balanesco était, prétend-on, au 
courant du crime ; en tout cas, il aida 
son ami à vendre les pièces d'or volées. 

Enfin, un dernier personnage : la femme 
indispensable. Elle s'appelait Ada Solo-
mon et appartenait à une excellente fa-
mille roumaine ; elle était la maîtresse de 
Sile. 

Quant au portrait de l'assassin, il res-
sortira du récit des événements. 

27 OCTOBRE 1936 L'après-midi de 
cette daté fati-

dique, le vieux Constantinesco rentra 
fatigué de ses courses en ville. Sa femme 
étant absente, ce fut son fils qui lui servit 
à manger. Depuis plusieurs jours, le vieux 
en voulait à Sile à cause de ses absences 
nocturnes et de ses dépenses exagérées. 
Après le dîner, un différend s'éleva entre 

Le soir même, désespérée, elle tenta de 
s'empoisonner. 

les deux hommes. Après avoir répri-
mandé son fils, le père se coucha. Dès qu'il 
fut endormi, Sile alla chercher une hache 
et lui en asséna deux coups sur la tempe. 
Comme le blessé respirait encore, son fils 
l'étrangla. 

A ce moment précis, rentra la mère. 
En se rendant compte de ce qui venait de 
se passer, elle poussa un cri. Elle n'eut pas 
le temps d'appeler au secours, car son 
fils étouffa son appel en la saisissant à la 
gorge. Puis il la jeta à son tour sur le lit 
et la frappa sauvagement avec la hache. 
Il l'acheva en lui serrant un foulard au-
tour du cou jusqu'à ce qu'elle expirât. 

Ses deux horribles crimes accomplis, 
Sile vola tous les bijoux et les pièces d'or 
qu'il trouva dans la maison. 

Ensuite, il descendit les cadavres dans 
la cave, se lava les mains et s'en fut en 
ville pour s'adonner à de joyeuses liba-
tions. 

UN PLAN Le lendemain, il fit 
DIABOLIQUE répandre parmi les voi-

sins le bruit que ses 
parents étaient partis en voyage pour 
une affaire de succession. Mais il lui fal-
lait trouver un moyen pour faire dispa-
raître les corps. Voici ce qu'il inventa : il 
dépeça les cadavres, mit les morceaux 
dans des cubes de métal et les arrosa 
d'acide. ILcomptait, lorsque l'acide aurait 
décomposé les corps, jeter les cubes un 
par un. Le jour, il se livrait à cette be-
sogne répugnante, tandis que, la nuit, il 
continuait à faire la fête en compagnie de 
Michel, d'Ada et d'autres camarades. Le 
Champagne coulait à flots. 

Le plan diabolique de Sile Constanti-
nesco aurait peut-être réussi s'il n'avait pas 
été trahi par l'odeur de chairs putréfiées 
qui remplit toute la maison et pénétra 
chez les voisins, de sorte que ceux-ci, 
pris de soupçons, avertirent la police. 

L^n jour, il frappa à la porte d'Ada. 
— Héberge-moi, je n'ose pas rentrer, 

lui dit-il. 
— Pourquoi ? 
— Je suis recherché comme déserteur. 
II. pria ensuite Ada de passer chez lui 

et de rassurer les voisins, en leur affir-
mant qu'elle savait que les parents de Sile 
étaient réellement partis à la campagne. 

La jeune fille obéit. Sile, Michel et la 
maîtresse de ce dernier, sœur d'Ada, 
l'attendirent dans un restaurant. 

Ada revint avec la nouvelle que les 
voisins avaient averti la police. 

Sile s'écria : 
— Il faut que je parte tout de suite l 
— Je vais avec toi, dit Ada. 
— N'importe où ? 
— N'importe où. 
Le couple partit pour Cernauti, puis 

fit une excursion au bord du Dniester. 
Mais, ne sachant où aller, il finit par reve-
nir à Bucarest. Dès son arrivée, la police 
l'appréhenda. 

L'affaire, qui avait eu une publicité 
exceptionnelle, attira à l'audience une 
foule immense. A l'audience, Sile, avec 
cynisme, reconnut tout. 

Le procureur prononça un pathétique 
réquisitoire : 

— Nous avons devant nous, messieurs 
les jurés, une bête sauvage. Je regrette 
vivement en ce moment que la Boumanie 
ait aboli la peine de mort, car toute autre 
peine me semble trop douce pour ce cri-
minel. 

Entraîné par son indignation et par 
son éloquence, il se tourna ensuite vers 
l'inculpé, et, étendant le bras, il lui cria 
d'une voix tonnante : 

a Je te maudis, Sile Constantinesco ! .»., 
Une émotion intense gagna l'auditoire 

et le tribunal. Lorsque Sile monta dans la 
voiture pénitentiaire sous l'escorte' des 
gendarmes, la foule assiégea la voiture 
pour le lyncher. 

Les criminologues et les médecins dis-
cutèrent et continuent à discuter l'affaire. 
Certains faits et gestes de Constantinesco, 
pendant son interrogatoire et sa déten-
tion révèlent un caractère étrange et cer-
tainement anormal. 

C'est pour cette raison que le grand 
criminologue américain Malcolm Cofïrey 
n'a pas hésité à s'assurer la propriété du 
crâne de Constantinesco. 

Détail curieux. On sait, dès à présent, 
qu'à la mort de Sile le prix du crâne doit 
être versé à Ada, la maîtresse fidèle. 
Ainsi, en a décidé le forçat. 

Depuis que le contrat a été signé, Sile 
Constantinesco a l'air de se prendre pour un 
grand personnage et tire un grand orgueil 
de ce qu'il appelle une « collaboration » 
avec la science. 

ETIENNE CABOR. 

LE SUICIDE 
D'ADA SOLOMON 

(Copyright bg Police-Ma-
gazine et Lutetia-
Press.) 

Lorsqu'Ada ap-
prit que son 
amant était un 

criminel de la plus ignoble espèce, elle 
s'évanouit. Elle avait sincèrement cru 
que Sile fuyait le service militaire. 

Quand elle revint à elle, elle fut inter-
rogée et relâchée. Mais, le même soir, 
désespérée, elle tenta de s'empoisonner. 
On la sauva et on la transporta dans un 
hôpital où elle resta surveillée. 

Comme le blessé respirait 
encore, son fils 
l'étrangla. 
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La Drogue et la Loi 
I*E TITÉ HISTOIRE 

JUSTE DROIT on peut 
s'étonner que cette vaste 
affaire de drogues, cette 
affaire autour de laquelle 
tant de publicité est faite, 
que cette enquête monstre 
qui a jeté à terre — pour 
l'instant — la plus vaste 
organisation de stupé-
fiants du monde n'aient 
point entraîné encore de 

plus nombreuses et plus sensationnelles 
arrestations. 

On s'attend chaque jour à des coups de 
théâtre... et puis les semaines passent, 
apportant tout juste l'arrestation d'un 
Marini... l'arrestation d'un Perrettî. 

Mieux : un Pessis, chimiste spécialisé des 
laboratoires clandestins, est libéré... Une 
semblable mesure n'est pas loin de toucher 
également un Guédon I 

C'est à n'y rien comprendre. 
La vérité est simple pourtant. 
Il n'y a pas au monde de gens qui con-

naissent mieux et respectent mieux la loi 
que les escrocs habiles, que les trafiquants 
d'envergure. 

Ils la respectent dans le sens qu'ils s'as-
treignent, par prudence élémentaire, à 
l'enfreindre le moins de fois possible et le 
moins de temps possible dans le rythme de 
leur commerce illicite. 

De la sorte, ils se trouvent dans leurs 
torts et en état d'infraction au code qu'à de 
très rares occasions. 

Us jouent sur le minimum de risques. 
Quand, de plus, la loi n'est point trop 

sévère et pour une fois se révèle très expli-
cite, c'est-à-dire détermine d'une façon 
précise et sans ambiguïté les circonstances 
et les conditions où elle estime qu'il y a 
délit et donc cas à poursuite légale, on peut 
dire que la loi sans le faire exprès se fait la 
complice de ceux qui la violent. 

Pour la drogue, il en est ainsi. 
La loi. avant tout, ne punit que la déten-

tion de stupéfiants. 
Alors le système des trafiquants est bien 

simple: ne détenir de la drogue que le moins 
souvent et le moins longtemps possible, 
quitte à la faire passer de main en main à 
une cadence inimaginable. 

L'art pour le trafiquant consiste en 
outre au moment où il a en charge quelques 
kilos de « noir », de morphine « base » ou 
d'héroïne, de se placer dans une telle situa-
tion que, s'il est pris, la détention sera difficile. 
sinon impossible à prouver. 

Exemples : en un lieu public, dans le 
train, en taxi, au café, les valises contenant 

1 a drogue ne lui appartiendront pas. Des 
témoins seront toujours présents pour 
assurer que, quelques instants plus tôt, 
elles n'étaient point là, qu'un inconnu qui 
a disparu vient de les déposer, qu'il s'agit 
certainement d'un mauvais coup... d'une 
vengeance... 

Certes, la police ne se laisse pas con-
vaincre par ces explications à « ficelles », 
elle n'hésite jamais à appréhender l'« inno-
cent » trafiquant, mais, lorsque celui-ci est 
traîné devant les tribunaux, une seule 
question se pose : 

La détention de drogue est-elle prou-
vée ? 

Pas irréfutablement. 
L'homme est acquitté. 
La bonne aventure n'est-elle pas advenue 

il n'y a pas si longtemps à Perretti ? 
L'inspecteur principal Métra apprend 

qu'il vient d'être livré 25 kilos de morphine 
à Perretti. 

La morphine est contenue dans tant de 
paquets dont la description est livrée au 
policier. 

L'inspecteur principal Métra est même 
averti de l'hôtel où a été opérée la livraison, 
un hôtel de la rue des Écoles. 

Sur l'heure il se fait délivrer un permis 
de perquisitionner et court rue des Ecoles. 

Perretti n'est pas là. Il fouille sa chambre : 
pas un gramme de drogue. 

Métra qui connaît le truc demande à 
visiter d'autres chambres. 

A un étage inférieur il découvre dans une 
pièce, habitée les fameux 25 kilos de mor-
phine. 

— Qui demeure ici ? Demande-t-il à 
l'hôtelier. 

— Un certain M. Antoine Jean... fl est 
mon locataire depuis quelques jours. 

— Montrez-moi sa fiche. 
La voici... 

Le nommé Antoine Jean est en règle et 
l'hôtelier aussi. 

— Où est-il ? 
— Il est absent depuis hier. 
Métra ne veut pas être le jouet de ce 

grossier stratagème. Il saisit les 25 kilos 
de drogue et fait arrêter Perretti. 

Il n'aurait pas agi de la sorte qu'aujour-
d'hui on le lui reprocherait. 

Et le jour de procès arrivé, le mythique 
Antoine Jean n'ayant bien entendu jamais 

reparu, Perretti passe alors en jugement. 
Il est acquitté I La preuve tangible n'a 

pas été apportée que cette drogue saisie était 
à lui ! 

Allez donc faire du bon travail dans ces 
conditions ! 

Faites donc un tour actuellement encore 

Perretti. (F. P.) 

dans un certain hôtel de Troyes après le 
passage en direction de Paris de l'Orient-
Express. 

Des valises traînent dans les couloirs... 
des valises qui ne pénètrent tout en passant 
de main en main dans aucune chambre. 

LE FOU MEURTRIER 

Dans le port d'Anvers, un matelot 
devenu subitement fou a tué son capi-
taine, deux de ses camarades d'équipage, 
puis a blessé des policiers et d'autres ma-
rins. Le forcené, blessé au cou par une 
balle tirée sur lui, se jeta à l'eau. Sauvé 
par des bateliers, on le voit ici alors 
que, pansé, il est amené en camisole de 
force au commissariat du port. (F. P.) 

S'il advient à un policier d'en prendre une 
et d'y découvrir de la morphine vous pouvez 
être assuré que la valise se trouvait là par 
hasard et n'appartient à personne de 
l'hôtel ! 

C'est ainsi que, dans cette énorme affaire 
de drogues où les inculpés se comptent 

déjà à la dizaine : Lyon,Bacula, Salti, Gué-
don, Pessis, Yajiadès, de Toledo, Perretti, 
Marini, etc., etc., il n'y a pas deux kilos 
de drogues de saisis... alors que ces per-
sonnages en transportaient ou en faisaient 
transporter des tonnes ! 

C'est une affaire de drogue sans drogue. 
Voilà ce que c'est pour des trafiquants 

que de connaître la loi. 
Il y a antagonisme certain entre le désir 

de l'opinion publique et les possibilités de 
répression juridique en application du code 
en vigueur. 

Oui, la drogue est une plaie mondiale. 
Oui, il faut faire la chasse aux trafiquants. 

Oui, le problème, le grave problème 
humanitaire de la « mort lente » existe et 
réclame qu'un jour on lui apporte une solu-
tion radicale. 

Oui, les polices sont déchaînées et par 
leurs enquêtes, leurs rapports, leurs inves-
tigations ont dépisté les trafiquants et 
révélé leurs manœuvres, leurs liens, leurs 
procédés, oui tout cela est accablant, et, de 
bonne foi, on se réjouit de tels résultats. 

Mais la justice, elle, veut autre chose, 
elle n'accepte que des « détenteurs » de stu-
péfiant, elle ne veut connaître qu'eux, 
ainsi le veut la loi. 

Alors c'est à désespérer d'entreprendre 
une œuvre de salubrité publique. 

Petit cours de droit pratique à l'adresse 
de ceux qui, en bonne logique, pourraient 
s'émouvoir de quelques incidents imprévus 
qui pourraient survenir au courant des mois 
prochains. 

Us diront de certaines mesures que ce 
sont des faiblesses, d'autres qu'elles sont 
des scandales. 

C'est la loi qui est faible. C'est la loi qui 
est scandaleuse. 

En matière de jurisprudence sur les nar-
cotiques nous vivons sous le régime d'une 
vieille loi datant du 19 juillet 1845. 

Vous pensez si, depuis cette lointaine 
époque, les conditions de l'existence ont 
changé ! Et les conditions de vente, de 
transport, de fabrication des drogues, 
donc ! 

Enfin f... 
Certes, cette vieille madame de loi de 

1845 a été modifiée par quelques décrets 
en juillet 16, juillet 22, décembre 33... mais 
la preuve en est faite quece n'était pas suf-
fisant. 

A résumer cette loi et ces décrets, on 
en arrive à ceci. 

Est considéré comme délinquant tout 
détenteur de drogue. 

Je le répète la condition de détention est 
primordiale. 

Maintenant la loi admet, si, dans une 
affaire de drogue, il y a détenteur au départ 
et détenteur à l'arrivée, de poursuivre les 
intermédiaires, mais s'ils sont arrêtés non 
porteurs de drogue. 

Us sont inculpés pour avoir facilité à 
autrui l'usage des stupéfiants. 

Mais encore, je le précise, l'intermédiaire 
n'est inquiété qu'à condition que l'enquête 
ait dépisté au départ un ou plusieurs dé-
tenteurs 

Autrement, la police peut bien apporter 
toutes les preuves matérielles et morales 
qu'un personnage est trafiquant intermé-
diaire, il ne risque rien ! 

C'est pour cela que toute cette affaire 
mondiale tourne autour de la petite affaire 
de l'explosion en 1935 du laboratoire clan-
destin du faubourg Saint-Honoré... car, dans 
les décombres du laboratoire fut découvert 
un peu d'héroïne. 

Quant au maximum de la peine prévue 
au cas où un trafiquant est confondu, il est 
dérisoir. 

Le maximum est de deux ans de prison ! 
Que le trafiquant ait vendu des tonnes 

d'héroïne ou deux grammes de « coco » à 
Montmartre : deux ans. 

Qu'il ait gagné cent francs ou des mil-
lions : deux ans !.... 

Pour un peu, pour un rien/pour un souffle; 
les LyonetCle devraient même garder leur 
liberté pendant tout le temps de l'instruc-
tion. 

Parfaitement î 
Le code, dans ce sens, est également for-

mel : 
Tout délinquant tant qu'il n'est qu'in-

culpé jouit de plein droit de la liberté, 
s'il peut prouver qu'il est domicilié, s'il 
n'a jamais été condamné à plus de trois 
mois d'emprisonnement, si enfin le- maxi-
mum de la peine prévue pour le délit pour 
lequel il est inculpé est inférieur à deux ans. 

C'est la limite ! 
D'un côté, maximum deux ans; de l'autre, 

inférieur à deux ans. 
C'est une question à un jour près... une 

question d'interprétation plus ou moins 
stricte de la loi. 

Ne concluons pas, constatons : pour un 
peu notre législation laisserait pour l'heure 
Lyon et ses petits amis en liberté. 

Et pourquoi tant de mansuétude ? Pour-
quoi tant de libéralité ? 

Tout simplement parce que la France 
se trouve dans une situation très délicate. 

L'Indochine n'est-ce point un peu la 
France ? Si. 

Eh bien; la vente de l'opium est libre en 
Indochine; mieux que cela, elle est un mono-
pole, elle rapporte bon an mal an deux cent 
cinquante millions au Trésor. 

Alors, n'est-il pas vrai qu'on aurait mau-
vaise grâce à poursuivre implacablement en 
France un détenteur d'opium qui, s'il se 
trouve à Saigon, est dans la situation d'un 
honnête et honorable et sympathique client 
de l'État s'il en achète. 

Et, bien entendu, pas question de sup-
primer la vente libre du « noir » en Indo-
chine. 

Deux raisons à cela. Tout d'abord les 
deux cent cinquante millions. Ensuite la 
population est trop habituée à fumer... 

Il y a cependant une solution. 
Ne touchons point à la question opium, 

laissons-la telle quelle. Au demeurant à moins 
qu'il ne soit pris à très hautes doses, l'opium 
est peut-être le moins nocif des stupéfiants... 
mais attaquons-nous à la morphine et à 
l'héroïne. 

Et cette campagne aurait sa raison d'être. 
1° L'héroïne et la morphine ne sont point 

goûtées en Indochine. 
2° L'héroïne et la morphine sont poisons 

violents à comparer à l'opium. 
Dans 16 à 20 kilos de morphine ou d'hé-

roïne se retrouvent la valeur en narcotique 
contenue dans 100 kilos d'opium. 

La nocivité de ces deux sous-produits de 
l'opium est donc a priori multipliée par 
cinq par rapport à celle de ce dernier. 

Or cette nocivité se trouve encore consi-
dérablement accrue et dans de très dange-
reuses proportions du fait que l'héroïne et 
la morphine sont tirées de l'opium en le 
traitant à l'acétone. 

De cet acétone il en reste de très no-
tables traces dans l'héroïne surtout, et 
c'est un toxique violent. 

Pourquoi alors ne pas déclarer une guerre 
sans merci spécialement à ce produit avec 
des peines et une jurisprudence s'y appli-
quant spécialement. 

Après un exposé où les constatations 
décevantes ne manquent point, il n'est 
qu'une conclusion : 

Changer, modifier, adapter aux circons-
tances présentes la jurisprudence fran-

• çaise sur les stupéfiants. 
Alors du bon travail pourra être accom-

pli. 
PHILIPPE ARTOIS. 

LA MORTE DU PONT-D'ENFER 
(Suite de la page 12.) 

sur le cœur, ne l'oublions pas, les quarante-
cinq jours d'arrêt qu'il vient de purger. 
D'où une discussion. 

« —■ C'est de ta faute si l'on m'a puni. 
« — Tu n'avais qu'à pas rester cinq 

jours avec moi. 
«— Je voulais voir si tu m'étais fidèle. 
«— Toujours ta sotte jalousie. 
«—- Jalousie qui s'explique... 
«La querelle devient de plus en plus 

violente. Les deux amants se bousculent 
quelque peu ; le terrain est glissant : ils 
roulent dans le fossé. Que se passe-t-il 
alors ? Ceci, à mon avis : Alice Lesse, 
comme elle en avait l'habitude, a bu trop 
copieusement ; sa chutel'étourdit,l'assomme 
plutôt, et elle reste le visage plongé dans 
la vase, tandis que Girault se relève tant 
bien que mal et remonte sur le talus. 

« Vous me suivez ? Bien. L'homme est 
encore sous le coup de la colère. Que lui 
importe sa maîtresse! Il commence par 
examiner ses vêtements pour voir s'il ne 
s'est pas trop sali dans sa chute. Enfin, il 
se penche sur Alice Lesse ; celle-ci ne 
bouge pas. 

« Alors, de multiples idées assaillent 
Girault. Tout son malheur ne vient-il pas 
de cette femme qu'il aime, mais qui — il 
ne peut l'ignorer — l'a trompé maintes et 
maintes fois ? Avec elle disparaîtraient tous 
ses soucis sentimentaux, tous ses ennuis 
financiers. 

« Somme toute, il ne l'a pas tuée, il 
n'est pas un assassin l 

« Et, tandis qu'il réfléchit à tout cela, 
lentement mais sûrement l'œuvre de mort 
s'accomplit... 

« Ensuite, lorsqu'il se ressaisit et qu'il 
attire Alice sur le bord du ruisseau, c'est 
trop tard : il n'a plus qu'un cadavre en 
face de lui. 

« Le sort en est jeté î II n'a pas tué et 
il n'a plus à redouter l'influence de celle 
qui lui a fait tant de mal. 

« Vous savez la suite. » 
Ayant dit, mon interlocuteur remplit nos 

verres et ajouta : 
— Ma version n'est-elle pas acceptable ? 
Au risque de me tromper, je lui donnai 

raison, ce jour-là. . 
Depuis, je suis toujours du même avis... 

G. G. 
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CAUSES 
SALÉES 

(Suite de la page 7.) 

un peu plus grande, mais avec un visage 
couperosé, où fleurit le vice et la passion. 
Signe particulier, elle se présente nu-tête, 
et ce terme s'applique d'autant mieux 
qu'elle possède une chevelure si peu dense 
qu'à certains endroits la peau du crâne 
apparaît lorsqu'une porte ouverte par in-
termittence, sur le côté du prétoire, fournit 
un léger courant d'air et soulève les boucles 
légères. 

La victime de ces gens, par contre, ne 
manque pas d'attraits. Nous l'avons vue 
gagner sa place avec crainte, les yeux bais-
sés, furtive et tremblante, comme si elle 
redoutait encore des sévices de la part des 
prévenus. C'est, au demeurant, une très 
jeune femme, discrètement vêtue de 
sombre. 

— Vous êtes ici, déclare tout de suite le 
président avec un geste vers le couple, 
afin de vous expliquer sur cette pénible 
affaire, qui, le 23 septembre, à l'hôtel des 
Touristes et du Venezuela (un bien cu-
rieux titre, entre parenthèses) se déroula 
dans votre appartement. Voyons, vous le 
mari, qu'avez-vous à répondre ? 

Bien que de nationalité lithuanienne, le 
sieur Wândershen parle le français fort 
correctement. Il ne semble toutefois pas 
très disposé à faire des phrases. 

—■ C'est un coup de folie, grogne-t-il. 
Nous avions perdu la tête. 

— Mais, enfin, l'agression contre cette 
jeune fille ? On ne se jette pas ainsi sur 
une invitée, surtout lorsqu'on est mari et 
femme, pour la dévêtir et la contraindre à 
subir les derniers outrages... Peut-être, 
me direz-vous, est-ce admis dans certains 
pays... Mais je vous préviens pourtant 
que vous aurez du mal à me faire croire 
qu'il puisse exister sous n'importe quelle 
latitude un seul exemple d'une pareille 
dépravation. 

Wândershen semble de cet avis. Mais, 
comme il tarde toujours à s'expliquer et que 
sa digne épouse l'imite avec ponctualité, 
la parole est donnée à la plaignante qui, 
elle, n'a pas les mêmes motifs pour se 
taire, encore qu'elle n'accuse pas beaucoup 
de hardiesse. 

— Je suis de Bourges, déclare-t-elle 
d'une voix très douce. Ma famille m'avait 
envoyée à Paris pour me placer, mais, 
n'ayant pas trouvé de travail, un jour... 
par lassitude, par désespoir aussi, je me 
laissai aborder par un monsieur dans la 
rue... et... je finis par accepter ses propo-
sitions. C'est comme cela que je m'installai 
à l'Hôtel des Touristes et du Venezuela. 
Mon ami paie ma chambre, me donne un 
peu d'argent pour vivre, et je m'en con-
tente... Pourtant, et c'est cela quj a peut-
être été la cause de cette vilaine histoire, 
je .crois bien que j'ai dû avoir une assez 
triste réputation dans cet hôtel : une fille 
entretenue, même si elle est sérieuse en 
dehors de son protecteur, ça fait jaser, 
n'est-ce pas ? 

— Bassurez-vous. Ici, on ne trouvera 
rien à redire à votre genre d'existence, 
mademoiselle, fait le président. Continuez 
donc. v 

— Eh bien! dans les couloirs et dans le 
salon de l'hôtel, j'avais souvent rencontré 
Monsieur et Madame. On échangea d'abord 
quelques mots sur la pluie et le beau temps. 
Us me parurent aimables, et je finis par 

m'apprivoiser... Si bien que... c'est le 
23 septembre, ils me demandèrent de venir 
passer la soirée chez eux... pour entendre 
quelques disques. 

« Mon ami m'avait défendu de me lier; 
pourtant, comme je m'ennuyais et qu'il 
était en voyage, je ne refusai point l'invi-
tation. 

— Vous n'aviez rien remarqué d'anor-
mal en entrant chez les prévenus ? 

— Non, si ce n'est que leur chambre 
était dans un certain désordre. Ils avaient 
dû faire de la cuisine aussi sur un réchaud. 
Cela sentait le graillon... Et puis leur lit 
était défait... Cependant, ils m'accueillirent 
avec beaucoup de politesse. On me fit 
asseoir. Madame mit le phono en marche et 
plaça devant moi sur la table une tasse de 
café... 

— Il n'avait pas un goût bizarre, ce 
café? 

— Non, il était fade. D'ailleurs, je n'en 
bus qu'une ou deux gorgées. 

— Et que se passa-t-il ensuite 1 
— Ma foi! rien, jusqu'au moment où je 

voulus prendre congé. C'est alors que 
Madame se dressa devant moi et me força 
à me rasseoir. En même temps, Monsieur 
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PRIMES GRATUITES 
arrivait derrière mon fauteuil et me passait 
un cache-nez autour de la tête. Je fus telle-
ment surprise... 

— Il y avait de quoi... 
— Tellement suffoquée aussi que je ne 

me rendis pas un compte exact de ce qui 
se passa ensuite. On m'avait prise par les 
poignets... M. Wândershen, je crois... Je 
me sentis soulevée, jetée sur le Ut, en même 
temps qu'un oreiller était appuyé sur ma 
figure. Alors tous deux s'efforcèrent de 
m'axracher mes vêtements. Puis l'homme 
qui soufflait très fort voulut enfin que je 
cède... tandis que sa femme continuait à 
me tenir les mains... 

— C'est tout simplement odieux, s'ex-
clame le président: 

— Ah ! j'ai passé là quelques minutes 
effrayantes, reprend la jeune femme. Par 
bonheur, en me convulsant, je parvins à me 
défaire de l'oreiller et comme le cache-nez 
ne me serrait pas beaucoup, je pus crier... 
crier de toutes mes forces... 

— De sorte que, pris de peur, ces tristes 
gens durent renoncer à leur dessein. 

— Us se sont jetés à mes genoux, quand 
on frappa à la porte, pour me supplier de 
ne rien dire. 

La femme de chambre dont la venue 
délivra la pauvre petite femme et qui a été 
citée comme témoin a ce cri du cœur : 

— J'avais failli y passer aussi. Ah î j'en 
ai pourtant vu pas mal des cochons depuis 
que je retourne des matelas, mais pas 
comme ceux-ci... jamais. Jamais une femme 
qui prête la main à son mari pour une chose 
pareille ! 

— Un an de prison et cent francs 
d'amende à chacun, laisse tomber le prési-
dent. 

J. C. 
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AU CHOIX : 
Une bouteille isolante OSMOS, con-

tenance trois quarts de litre, fabrication 
très soignée, avec éjtui en forte tôle 
vernie 

Ajouter 2 fr. au prix de l'abonnement pour frais de port 
et d'emballage. 

Un porte-mine W AHL-E VERSHARP 
à mine rentrante, ébonite marbrée de 
couleur. 

Ajouter 1 fr. 25 au prix de l'abonnement pour frais de 
port et d'emballage. 

Un jeu de 52 cartes BRIDGE-POKER, 
très belle qualité. 

Ajouter 2 fr. au prix de l'abonnement pour frais de 
port et d'emballage. 

(Consulter ci-dessous notre tarif d'abon-
nement.) 

Chaque demande de - ,MM, 
changement d'adresse 
doit être ac- ~ -
compagnée de " 1T»0D 

Boutiques truquées 
(Suite de la page 11.) 

Bien d'autres commerces truqués exis-
tent encore. Certain libraire proche de 
l'Institut s'est spécialisé dans l'exploita-
tion de la correspondance. 

Un mari dit à sa femme qu'il part pour 
LiUe ou Dakar ; en réalité il va en compa-
gnie d'une amie près de Fontainebleau. 
II lui suffira de remettre à ce libraire des 
lettres préparées d'avance pour que celles-
ci partent de l'endroit en temps utile. 

Tel autre 'libraire, apprécié pour ses 
expertises de livres anciens, fait ses plus 
gros bénéfices grâce aux livres érotiques. 

Le marchand établi dans une boutique 
confortable qui, le dimanche, s'en va à 
Saint-Ouen tenir une petite remise pour 
vendre au marché aux puces... Truquage... 

Le grand libraire qui loue des boîtes de 
bouquiniste sur les quais, la librairie légère 
qui annonce des photos intitulées «Scènes 
d'orgie », « Lui et elle » ou autres titres évo-
cateurs, et qui vend au client crédule de 
malheureuses cartes postales représentant 
d'innocentes femmes nues... encore du 
truquage... 

A moins que vous ne préfériez intituler 
ça de l'abus de confiance... 

Tout ceci en temps de paix. 
En temps de guerre, combien de boutiques 

aux façades innocentes ont servi de repaires 
à des espions ! Combien de robes et de cha-
peaux < mode de Paris » sont allés porter, en 
Suisse, en Espagne ou dans les pays nor-
diques, des graphiques du front, des plans 
des fortifications, des notes sur des em-
placements de troupes, dessinés dans la 
trame du tissu et apparaissant en trans-
parence !... Toujours du truquage, mais 
plus grave... 

R.-G.-A. G. 

LES NOUVEAUX 

ARTICLES 
D'HYGIÈNE 

" INVISIBLES " 

BLACK 
CAT 

EN PUR "LATEX" AMERICAIN 
GARANTIS 5 ANS 

sont 
absolument 

Indéchirables! 
100 
I0|l 
104 
114 
106! 

Désignation. Qualité. 

IVOIRE, fin 
VELOUTÉ, extra-fin. 
PELURE, superfin.... 
LATEX, invisible— 
SOIE CHAIR, lavable. 

la Dz 

16'-
18 
24 
28 
35 

// n'est jamais envoyé mains d'une Dz dm 

les 
3 Dz 

45 f-

51 
69 
78 
*9 

No. 

RECOMMANDÉ : le n° I I 4 « LATEX » invisi-
ble, d'une extrême finesse, mais indéchirable, et le 
n» 106 « SOIE CHAIR » lavable (sécurité). 

CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages 
de photos) de tous articles intimes pour dames et 
messieurs avec renseignements et prix. 

ENVOIS rapides, recommandés en boîtes cache-
tées, sans aucune marque extérieure. (Discrétion 
absolue garantie.) 

PORT : France et Colonies : 2 fr. Etranger : 5 fr. 
Contre remboursement (sauf étranger) : 3 fr. 

PAIEMENTS : par mandats-poste à la maison. 

BELLAR8 - P. THIILIEZ 
HYGIÈNE 

55, Rue Notre-Dame-de-Lorette, PARIS-9C 

Maiso ndecon fiance, ta plus ancienne.la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures (vente discrète). 
Même maison : 24, Faug. Montmartre (boul.). 

1«—■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■M»«M«B»«««««»»«»»«««««l 

Pilules Orientales 
Développement, Raffermissement. Reconstitution des Seins 

Flacon avec notice contre remboursement. 21 fr. - J. RATIE. Ph~. 45, ru* de l'Echiquier, PARIS (10*1 

■aaaaaaaaaa ■aaaaaaaaaaaBaaBaaaaaaaaaBBaaaaaaaaaaaaaaaaea 

** POLICE-MAGAZINE " 
Direction -:- Administration -:- Rédaction 

3, rue Taitbout, PARIS (IX*) 
Téléph.: Taitbont 59-68.— Compte CL Port. 259-10. R.C:Seine 64-345 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
FRANCIS— ~. 

ETRANGER-

Un «u» <«*wc prime) _ _ 75 fr. 
Un an <«*" prime) — — GO fr. 
Six. mois («*»»» prime)- — 35 fr. 
Un ara- — - 70 fr. 
Six; mou- m. _ — — 40 fr. 

Se renseigner a la poste pour les pays étrangers n'acceptant pat 
le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit une majoration da 
15 fr. pour un an et 7 f r. 50 pour 4 mois 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Le Gérant: J. ABEILLE 1874-7-38. — IMPRIMERIE SPÉCIAXJS DE « POLICE-MAGAZINE • 
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POLICE-MAGAZINE = 

L'affaire d'espionnage allemand aux Etats-Unis continue à ('mouvoir l'opinion publique 
d'un côté de l'océan comme de l'autre. Par l'importance des personnages inculpés et par 
l'intérêt extrême des documents disparus intéressant la défense nationale des U. S. A., ce 
scandale est l'un des plus sensationnels en son genre depuis lu guerre. A gauche : Johanna 
Hoffmann, espionne allemande arrêtée par les Autorités fédérales. Elle était « coiffeuse » à 
bord du paquebot allemand Europa et servait d'agent de liaison entre New-York et 

Hambourg. N'ayant pu verser la caution de 25 000 dollars qu'on lui réclamait, elle, a été 
maintenue en prison bien qu'elle affirme être innocente. A droite : Les membres de la Cour 
Suprême des Etats-Unis interrogent James Wheeler Hill, président du « Bund » germano-
américain, le « bund » étant outre-Atlantique une association germanophile à tendance 
nazi. James Wheeler Hill a assuré que son organisation n'avait aucune telation avec les 

espions allemands. (F. P.) 

4> 

1 i 
A Tel Aviv, en Palestine, la tension entre Juifs et Arabes ne cesse de croître. Chaque jour, 
de nouvelles émeutes éclatent. Des manifestations s'achèvent en fusillade. Quotidiennement, 
la police anglaise est dans l'obligation d'intervenir. Elle ne parvient cependant pas à empê-
cher que morts et blessés soient nombreux de part et d'autre. Nos documents représentent 

tout d'abord la police juive arrêtant un cortège dans une rue de Tel Aviv. Les^manifestants 
n'en chercheront pas moins quelques instants plus tard à forcer le barrage. Sur la seconde 
photo, on voit un jeune Juif blessé à la tête qui sera pansé et mené droit au poste par des 

policiers britanniques. (N. Y. T.) 

Louis Cocheteux était devenu pour sa femme un terrible inquisiteur et même un tortionnaire. et le jury de la Seine a condamné le triste individu. La Cour a donc condamné Cocheleux 
Il finit par l'assassiner le 12 octobre dernier, à Ivry. Quarante-huit heures auparavant, il à dix ans de travaux forcés et vingt ans d'interdiction de séjour. A gauche : Cocheteux et 
lui avait dit: « Tu as deux jours pour dire adieu à tes parents ». Le misérable tint parole l'infortunée Lucienne au temps où le ménage goûtait un bonheur relatif. A droite : L'accusé 
et tua l'infortunée d'un coup de couteau. L'avocat général Picard a réclamé une peine élevée à la Cour d'assises; au premier plan : son avocat, Me Jean Dars. (Safara et Rap.) 


