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ELA commenca par une gifle, continua par
une demande en mariage et...

Mais n’anticipons pas et relatons les
événements dans l’ordre ou ils se dérou-
lérent. Le lecteur nous saura gré d’avoir su
piquer sa curiosité sans I’émousser.

n était 4 la veille des élections dans

certaine petite ville des Etats-Unis. On sait

que chez nos amis, par dela I’Océan, les rivalités poli-

tiques donnent souvent lieu a une effervescence qui n’a
rien de pacifique.

Ce jour-la, donc, un vacarme indescriptible régnait au
Palais du Congrés, ol s’affrontaient tous les partis. On
discutait ferme, on se bousculait.

Soudain, il y eut un remous dans la foule. Un per-
sonnage arrivait qui devait étre important, puisque tous
s’écartaient sur son passage, sauf les photographes le
mitraillant de leurs appareils. C’était un grand gaillard
musclé et beaugarcon, avec ses yeux étincelant d’audace,
sa courte moustache accentuant des lévres charnues et
découvrant des dents de loups. Le vrai type du lutteur
parti du bas de I’échelle et parvenu par un miracle de
volonté a une situation de premier plan. Tel était Paul
Madvig, agent électoral influent.

De fort bonne grice il répondait aux journalistes qui
sollicitaient une interview.

— Est-il exact que vous allez débarquer le gouver-
neur Hartinan, Paul ? demandait I’un.

— Que pensez-vous de Ralph Henry et de son code de
réformes ? questionnait un autre.

A ce nom, une ombre passa sur le visage de Madvig.
11 répartit assez haut pour étre entendu de tous :

~—— Si Ralph Henry tient essentiellement a réformer
I’humanité, qu’il commence donc par son fils. C’est un
jeune dévoyé qui finira mal !”

Il eut a peine le temps d’achever sa phrase. Une

jeune fille toute blonde, toute fréle,
Jjolie a ravir, s’était glissée jusqu’a
lui et lui appliquait sur la joue une
gifle retentissante accompagnée de
cette apostrophe :

— Voila, pour vous -apprendre
a respecter la vie privée de vos
concitoyens !

Madvig, sidéré, se caressa ma-
chinalement 1’épiderme tout en
suivant d’un regard admiratif I’in-
connue qui s’éloignait.

— Hé! la jolie petite furie!
il. Qui est-ce, le sais-tu, Eddie?

— La fille de Ralph Henry,
répondit Pinterpellé ; physique-
ment, une pure petite merveille ; moralement, sans
doute, un véritable petit monstre, coquette et cruelle a
souhait !

Les deux hommes, liés d’une indissoluble amitié
depuis I’enfance, formaient un contraste frappant.
Eddie Beaumont était mince, de tournure élégante et
racée. D’origine modeste, lui aussi, au lieu de « cultiver »
ses biceps comme Paul, c’étaient toutes les ressources de
son esprit qu’il avait cherché a développer par un
travail acharné. Mais au sortir de I’Université, en
attendant la situation de professeur qu’on lui avait
promise et -qui n’était pas encore vacante, il avait
accepté le poste de secrétaire auprés de son ami lancé en
pleines batailles politiques.

— Comment se venger d’une femme qui vous a
flanqué une claque en public ? grommelait Madvig
mi-vexé, mi-badin. Oh ! J’ai une idée. Eddie, cours
chez le sénateur Henry et demande-lui, d’urgence, un
rendez-vous.

— Tu n’y songes pas ! protesta Beaumont. Tu vas te
mettre a dos toute la ville, si tu passes dans le camp
adverse pour I’amour d’une péronnelle !

Mais Paul demeura inébranlable. Il venait de prendre
la résolution de soutenir la candidature du sénateur
Henry, qui faisait campagne pour étre élu gouverneur de
la province. En échange, il exigerait que non seulement la
1 Je tte lui d dat pardon en posant ses
lévres purpurines sur la joue offensée, mais, encore, il
demanderait sa main ! Rendu assez fat par de faciles
succés féminins, il se croyait capable de mater les
beautés les plus rebelles. En outre, ne révait-il pas
d’entrer dans la haute société qui lui avait été fermée
jusque-la ?

Quelques jours plus tard, il arrivait triomphalement
chez Eddie.

— Henry est si té de la propag: que j’ai
entreprise en sa faveur, annonga-t-il, qu’il m’a confié
une des clefs de sa maison pour que je puisse entrer chez
lui a toute heure si j’ai besoin de lui parler. Tiens,
regarde.

— Une clé en verre ! s’exclama Beaumont moqueur.
Quel symbole ! Ne serait-ce pas plutét le clé du coeur de
sa fille ? Prends garde qu'un objet si fragile ne se brise
entre tes doigts de boxeur !

— Ne fais pas le malin. Tout le monde sait que cet
original d’Henry a fait mettre a sa demeure une porte
en verre pressé, ceuvre de Lalique, le grand verrier
francais. Et sois sans inquiétude, je prendrai grand
soin de ce chef-d’ceuvre. Il m’est devenu trop précieux.

Beaumont leva les yeux au ciel.

— Cette adorable J tte t’a-t-elle subjug
point ?

— Parfaitement et je 1’épouserai envers et contre
tous !

— Dans ce cas, j'insiste pour que la cérémonie ait
lieu avant les élections. C’est le seul moyen de ne pas
étre roulé par le pére et la fille.
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Lors du premier diner auquel le sénateur convia
Paul Madvig, celui-ci, grisé par 1’atmosphére de haut
luxe quil’entourait et croyant ainsi conquérir Jeannette,
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délicieuse dans une robe de tule rose, se montra loquace
et fanfaron, contant des histoires un peu lourdes. La
deune fille, placée a coté de lui a table, lui langait
jn dessous des regards narquois, mais restait aimable,
son pere lui ayant fait la legon.

On passait dans les salons ou était servi le café
Jorsqu’un domestique vint dire quelques mots a 'oreille
de Jeannette qui, s’excusant, quitta la piéce.

Dans le fumoir, allait et venait fébrilement un jeune
homme au visage sillonné des rides précoces causées par
une existence de débauche.

A la vue des traits ravagés de son frére, Jeannette
Henry comprit qu’il venait encore demander de I’argent.
Tandis qu’elle essayait avec douceur de lui faire un peu
de morale, le sénateur, inquiet de ’absence de sa fille,

arut.
R Renvoyant Jeannette a ses invités, il eut avec son
fils une orageuse explication.

— Si tu n’acceptes pas demain la situation que je t’ai
déja fait proposer, déclara-t-il en conclusion, inutile de
te représenter jamais ici. Je te coupe tous subsides et te
déshérite. En outre, j'exige que tu cesses toutes rela-
tions avec la sceur de Paul Madvig, que tu as honteuse-
ment séduite, ce scandale public me cause le plus grand
tort.

— Que voulez-vous que cela me fasse ? Je ne cherche
pas a étre gouverneur, moi ! riposta Taylor tournant le
dos a son pere et s’élancant dehors.

Rien n’avait transpiré de cette scéne dans les salons
ou était en cet instant introduit Beaumont, qui venait
faire signer a Madvig des papiers urgents. Ce dernier
présenta son ami a Jeannette. Les yeux des deux jeunes
gens se rencontrérent et la jeune fille tressaillit sous le
regard connaisseur, mais grave et intelligent, dont
I’enveloppait Eddie.

— Quelle délicate beauté, songeait Beaumont.
Seul cette porcelai de Saxe a-t-elle une

?
Quant a Jeannette, elle pensait :
— Comment ce gar¢on, a Vair si fin et charmant,

a-t-il pu choisir comme ami un étre aussi ordinaire que

Madvig ? /

Elle se montra aussitét fort aimable, voulut retenir
Beaumont 2 la soirée.

Froidement, il déclina Vinvitation. Ah! non, il ne
marcherait pas sur les brisées de Paul et ne ferait pas le
jeu d’une coquette !

Une fois dans la rue, il alluma une cigarette pour
secouer l’espéce d’engourdi t qui I’envahissait au
souvenir du sourire ensorceleur et des yeux a la trom-
peuse pureté d’aurore de miss Henry.

11 allait, sans hite, lorsqu’il se sentit saisi par le bras.
Se retournant, il reconnu la sceur de Paul, Sybil, Iair
hagard et affolé. D’une voix pleine de sanglots contenus,
elle demanda a Eddie s’il pouvait lui préter immédiate-
ment cing cents dollars, le suppliant, en méme temps, de
lui garder le secret vis a vis de Paul.

Le jeune homme lui tendit une liasse de billets et,
sans méme le remercier, elle s’enfuit.

Apitoyé et intrigué, il la suivit. Cette filature le
conduisit au rez-de-ch ée d’un i ble des

faubourgs dont Sybil, dans sa précipitation, n’avait fait
que pousser la porte derriére elle.

Taylor Henry était vautré dans un fauteuil au
milieu d’un studio en désordre. La jeune fille, haletante,
lui remit les billets

— Tiens, te voila sauvé pour le moment, s’écria-t-elle.

Il s’en empara avidement et, sans se soucier de leur
provenance, se jeta sur ’appareil téléphonique.

— All8, c’est vous, Vernat ? fit-il. J’ai les cing cents
dollars et vous les envoie aussitdt. Pour le reste de ma
dettc}, vous attendrez bien deux jours encore, n’est-ce
pas ?

Nick Vernat était un richissime, mais louche person-
nage, propriétaire de cercles, de cabarets de nuit, de
tripots, qui s’était lancé, lui aussi, dans la politique et
représentait une puissance avec laquelle il fallait
compter.

Eddie jugea qu’il avait bien le droit d’intervenir,
puisque c’était son argent qui allait servir a payer les
exceés du dévoyé. Il entra hardiment.

— Venez, Sybil, dit-il. Votre place n’est pas dans
cette garconniére.

Taylor s’était dressé.

— De quoi vous mélez-vous, Beaumont ? com-
mengca-t-il, menacant.

— De ce qui me regarde. C’est 4 moi que Sybil vient
d’emprunter cing cents dollars. En échange, je ’emmene.

Il entrainait de force la jeune fille qui se débattait.

— Lachez-moi, disait-elle, je vous déteste. Ni vous,
ni Paul, ni personne ne m’empécherez de voir Taylor. Je
suis libre, j’ai dix-huit ans...

— Pauvre gamine ! Ca se tassera, allez, et vous me
remercierez un jour de vous avoir arraché a de pareilles
griffes, répliqua Beaumont faisant signe a un taxi qui
passait.

Il ramena la jeune fille chez Madvig. Seulement,
comme il connaissait le tempérament violent de son ami,
il essaya de lui cacher la vérité. Mais Sybil, dans sa
fureur amoureuse, se sentait capable de braver le
monde entier.

— C’est chez Taylor qu’il m’a trouvée, lanca-t-elle.
Taylor m’aime, je I’aime et personne n’a le droit de nous
séparer.

Elle bondit vers la porte. Alors Eddie la saisit a bras
le corps, I’emporta dans sa chambre, ou il I’enferma a
clé. Quand il revint au salon, Paul avait disparu.

Ce que Beaumont redoutait par-dessus tout s’était
produit. Sirement Madvig était allé faire un mauvais
parti au fils du sénateur... Il fallait le rejoindre, l'empé-
cher de se livrer a quelque violence irreparable. Il se
dirigea donc de nouveau vers le studio de Taylor. 1l fut
étonné de trouver porte close. Ses nombreux coups de
timbre restérent sans réponse. Il eut beau appliquer son
oreille contre les panneaux de bois, il ne pergut aucun
bruit de lutte ou de discussion.

Il n’avait plus qu’a aller se coucher. Cependant,
éprouvant le besoin de respirer un air plus pur et de
calmer ses nerfs surexcités, il prit, pour regagner son
logis, le chemin des écoliers. Vers deux heures du matin,
longeant I'avenue a I’extrémité de laquelle s’élevait la

— Henry m’a confié
une des clés de sa ma
on, annonga Paul.

e de Ralph Henry, il remarqua une masse
sombre barrant le trottoir a peu de distance. Tl s’appro-
cha et tressaillit. C’était le corps de Taylor, étendu sur le
dos, les yeux vitreux, le masque blafard. Un filet de sang
s’échappait du crane ouvert...

Il n’osa pas toucher au cadavre. Que faire ? Avant
tout retrouver Paul, lui faire part de la macabre décou-
verte et, a la réaction qui se produirait, ticher de
déméler la vérité...

Madvig trés caline vint ouvrir en pyjama a son ami.

— J’allais me mettre au lit, dit-il. Qu’est-ce qu’ily a ?

— As-tu trouvé Taylor chez lui? interrogea Beau-
mont a brile-pourpoint.

— Non. Il était absent et a ainsi échappé a la correc-
tion que je voulais lui infliger. Il ne perd rien pour
attendre.

— Il n’a plus rien a attendre. Il est mort !

— Eh bien! bon débarras, riposta Paul sans sourciller
ni manifester la moindre surprise. Tant mieux pour ma
pauvre stupide petite sccur !

Il n’y a pas lieu de plaisanter, mon vieux. Je crains
qu’il ne s’agisse d’un meurtre. Faut-il prévenir la police ?

— Pourquoi pas ?

— Tiens, ton inconscience me rend fou. Toute la ville
est au courant des relations de Sybil et de Tayor, et des
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propos que tu as tenus sur ce dernier. Tu vas étre
inquiété...

— Cela me fera de bonne propagande ! rétorqua
Madvig d’un ton ambigu aprés un instant de profonde
méditation.

.
* %

D’énormes manchettes s’étalaient en premiére page
de tous les journaux :

" Meurtre de Taylor Henry, le fils du Sénateur.
Paul Madvig appelé a la direction de la Police.

Durant plusieurs jours, le public s’arracha les édi-
tions spéciales des quotidiens. Nick Vernat, avec I’aide
d’éditeurs a sa solde, avait entrepris une campagne
enragée pour couler Madvig et Henry. Eddie était de
plusen plus intrigué par ’attitude énigmatique de Paul,
qui ne répondait a aucune des attaques de la Presse et
semblait se désintéresser de tout, hormis de Jeannette.
Cette derniére paraissait de plus en plus sensible a la
cour assidue qu’il lui faisait, de sorte que la plupart des
gens se montraient choqués au plus haut point que le
sénateur et sa fille continuent a recevoir un homme
soupconné d’avoir tué le plus

roche membre de leur o
amille, si indigne A
ft-il | \\\ S

o

;s . polre

: , subib i ;
§ vene? i pas — Puisque
A ace je ne puis t’étre
8 P d’aucune utilité et que tu

cours si tranquillement a ta
perte, déclara un jour Beaumont 2a

son ami, je ne veux pas étre témoin de ton
arrestation et de ton exécution sur la chaise électrique.
Je pars pour New-York.

— Bon. Veux-tu que nous passions ensemble cette
derniére soirée ? Je t’invite a I’Ecrin de Perles.

Le diner devait mal finir. Eddie s’étant mis en téte de
mettre, encore une fois, Paul en garde contre tous ceux
qui essayaient de le duper, eut imprudence d’ajouter :

— Tu mises sur de mauvaises cartes. Tu patronnes
un ambitieux qui te plantera 1a une fois son élection
assuré, et tout cela a cause d’une fausse ingénue qui se
mogque royalement de toi !

Rendu fou furieux, Madvig saisit Beaumont par sa
cravate et I’étranglant a demi se mit a hurler :

— Rétracte, rétracte tout de suite, sinon...

Afin d’éviter un pugilat, Eddie parvint a se dégager
en abandonnant la cravate aux mains de son trop
bouillant camarade et s’éclipsa.

Il y avait tout juste une demi-heure qu’il avait
réintégré son appartement, lorsqu’il regut un coup de
téléphone de Nick Vernat qui le priait de Ialler voir si
c’était possible.

Ce diable d’homme avait des espions partout. L’un
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d’eux ayant assisté a la
dispute entre les deux
amis, et les croyant
brouillés, était venu rap-
porter ce sensationnel
événement a Vernat.
— 11 faut battre le
{fer tant qu’il est chaud,
avait décrété celui-ci.
Eddie hésita bien un
peu avant d’accepter
le rendez-vous propo-
sé, mais la curiosité fut
1a plus forte.

Mal lui en prit. Allant

# droit au but, Nick Ver-
3 nat offrit 2 Beaumont
une fortune s’il voulait Paider a
couler Madvig, en particulier, s’il voulait
témoigner contre ce dernier dans 1’affaire de 1’as-
sassinat de Taylor, car il supposait qu’Eddie en savait
trés long a ce sujet.

Indigné d’une aussi infAme proposition, le jeune
homme rétorqua vertement et voulut se retirer. Mais
Vernat avait fait signe a ses deux gardes du corps : le
colosse Jeffl — une brute achevée — et son compagnon
Dusty. Ils se jetérent sur Beaumont, qui ne put se
défendre longtemps et dut subir un formidable « pas-
sage a tabac ».

Au bout d’un quart d’heure de pareil traitement, le
visage ruisselant de sang, il fut transporté dans une
mansarde et jeté, telle une loque, sur un grabat. Les
deux bandits furent chargés de le garder prisonnier,
Vernat espérant qu’Eddie finirait par céder a la maniére
forte.

Lorsqu’au matin le malheureux revint d’un long éva-
nouissement, il vit 4 son chevet Mathews, directeur d’un
journal financé par Nick. Ce dernier tenait a la main une
déclaration dactylographiée accusant Madvig de toutes
sortes d’impostures et de ’assassinat de Taylor. Beau-
mont acceptait-il de la signer ?

Comme le jeune homme secouait négativement la
téte, Vernat hurla :

— Vous serez sonné jusqu’a ce que Vous ayez mis
les pouces ! Jefl et Dusty, allez-y.

Les poings des deux séides recommencérent a mar-
teler le corps du jeune dont les i s
emplissaient le réduit de leur plainte monotone, mais
qui, chaque fois, repoussait la feuille qu’on lui tendait.

— Assez | déelara enfin Mathews écceuré. On fera




- une derniére tenta- ouverte de I'immeuble voisin et se laissa tomber dans

| tive ce soir. En atten-  une ch e Il eut I’imp de s’abattre
i dant, allons déjeu- sur un mol oreiller, entendit un cri aign mélé aux
} ner. jurons et aux appels lointains des deux tortionnaires

Vernat et Mathews  alertés par la fumée, eut la vision de deux grands
étant partis, Jeff et  yeux noirs effarés, de deux bras blancs tentant de le
Dusty se rendirent retenir au passage, puis il perdit complétement cons-
dans la cuisine con- cience du monde des vivants...
tigué pour préparer
leur repas. Ils s’at- -
tablérent devant
d’abondantes vic- Ce qui se passa ensuite, Eddie ne le sut que beaucoup
tuailles et quelques plus tard.
litres de vin rouge. 1l se réveilla le corps si endolori que le moindre
Comme mouvement lui causait d’atroces souffrances et
de violentes nausées, et I’esprit si embrumé
que les idées tourbillonnaient sous son crane
comme des oiseaux aflolés entrés par mégarde
dans une maison. Peu a peu, cependant, .ln
fidvre s’apaisait, son regard plus lucide dis-
tinguait les objets qui ’entouraient.

11 était couché la blanche chambre
d’une clinique. Une alerte silhouette fémi-
nine allait et venait silencieusement dans
la piéce. Sous le bonnet d’infirmiére, il
apercevait un profil jeune et mutin. Mais,
tandis qu’il détaillait avec plaisir ce char-
mant ange gardien, une main satinée
A v effleura ses pauvres doigts enflés, un
Jeannette paraissail de : ; parfum subtil d’acacia en fleur I’enve-
plus en plus sensible @ : 5 \¥ 3 : loppa et il vit, penché sur lui, le vi-
la cour assidue que lui B8 S sage pur et délicat de Jeannette trans-

Jaisait Madvig. N - 2 formé par une expression infiniment
e s B : , tendre et ardente.
¥ E ¥ Alors, seulement, dans 1’élan de
&

tout son étre tendu vers elle — et
qu’il faillit ne pouvoir réprimer —
il comprit — lui que les femmes
n’avaient guére intéressé jusque-
13, et dont il s’était toujours méfié
— qu’il aimait la jeune fille de-
pu?s leur premiére rencontre au
seuil des salons de son pére.
Mais la figure de Paul s’in-
. terposait entre eux, un Paul
expansif et joyeux, débor-
dant de gratitude, qui le re-

T’exercice
auquel ils s’étaient
livrés leur avait ouvert
Pappétit, et leur avait donné soif, ils
mangérent et, surtout, burent plus que
de raison, se mirent a chanter de gros-
siers refrains.

Leurs voix avinées tirérent le pauvre
Eddie de 'océan de douleurs dans lequel
il avait sombré. Un peu d’air frais lui
parvenant par la lucarne ouverte, il fit
un . effort surhumain pour se trainer
jusque-la. Puis une inspiration lui vint.
Il se retourna du c6té du grabat dont
le matelas perdait salaine par milletrous,
le poussa contre la porte de la mansarde
et y mit le feu a ’aide de son briquet.
Revenant vers la lucarne, il se hissa
sur le rebord du toit. Au risque de lacher
prise — faible ainsi qu’il I’était — et de
choir dans le vide, il rampa durant
quelques métres qui lui parurent des
kilométres, parvint a gagner une fenétre

Il élait couché dans la
blanche chambre d'une
clinique.
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merciait de s’étre laissé a moitié assommer pour le
défendre.

— Comment as-tu su ? demanda Beaumont.

— Parbleu ! Jeff et Dusty se montrent plutét
jaseurs quand ils ont quelques bouteilles de tord-
boyaux dans la panse. Ils se sont vantés, a mots cou-
verts, du traitement qu’ils t’avaient infligé et ne sont
pas encore revenus de ton extraordinaire évasion. Mon
cher, tu as une singuliére fagon de faire la cour aux
femmes. Sais-tu qu’aprés avoir mis le feu a la man-
sarde, tu t’es jeté, tel un bolide, dans la chambre de
miss Norton, ici présente, qu’il s’en est fallu de peu que
tu n’aies sa mort sur la conscience ? Une fois la pre-
miére minute d’effroi passée, c’est elle qui a fait trans-
porter le soupirant en piteux état que tu représentais,
dans cette clinique ou elle fait un stage d’infirmiére et
qui a brigué I’honneur de te prendre dans son service.

— Vous étes trop bavard et fatiguez inutilement
votre ami, qui n’a pas besoin d’en savoir aussi long, fit
miss Norton s’approchant du lit et poussant gentiment
Paul et Jeannette — demeurée silencieuse — vers la
porte.

Longuement, Eddie suivit des yeux le couple qui

. Il vit, penché
vers lui, le visage

aux environs, et en pleine campagne,
une villa. C’était 1a qu’il fallait aller le
relancer et lui arracher la vérité sur la
disparition de Sybil, soit par la menace,
soit par I’appét d’une forte somme qui
permettrait a Mathews de libéier con
journal de la tutelle de Vernat. Il savait
que Mathews, en réalité, détestait Nick
et ne le secondait que sous ’empire de
la terreur. Prudemment, il se munit
d’une arme.

Eddie ne s’était guére trompé dans
ses déductions. Quand il eut réussi a
s’introduire dans la villa solitaire par
un soupirail entr’ouvert, un bruit de
voix le guida vers une piece du rez-
de-chaussée, ou Nick Vernat, Mathews,
Jeff et Dusty entouraient Sybil, voulant
I’obliger a signer (comme ils ’avaient
tenté avec Eddie) une déclaration com-
promettant définitivement son frére.

Braquant un revolver sur les scélé-
rats, afin de les tenir en respect, Beau-
mont dit a la jeune fille d’aller I'at-
tendre dans l’auto qui ’avait amené,
et il la suivit a reculons, se délectant

r et délicat de
Jeannelte.

Jeff élait abomi-
bl saoal.

quittait la chambre. Son cceur se serrait aflr

L’infirmiére surprit le regard du malade.

— Mr. Madvig parait beaucoup vous aimer, dit-elle
Il venait chaque matin prendre de vos nouvelles avec
miss Henry. Mais celle-ci s’installait a votre chevet et
v passait des heures. Elle avait I’air si triste !

lle ajouta :

— Est-il possible que Mr. Madvig, qui parait si
franc, si bon gargon, ait tué le frére de miss Henry? Il a
été convoqué par le juge d’instruction pour la fin de
cette semaine. On le dit fiancé a miss Henry, acheva-
t-elle avec un étrange petit soupir. Comment se 1’expli-
quer dans ces conditions ?

— Il y a, en eflet, des énigmes qu’il vaut mieux ne
pas chercher a résoudre répliqua, non sans amertume,
le malade. Tout ce que je puis vous affirmer c’est que
Paul, sous une apparence brusque et parfois triviale,
cache le cceur le plus droit et le plus généreux de la
terre. Maintenant, si vous voulez mettre le comble a
la gratitude que je vous dois déja, miss Norton, arran-
gez-vous pour que je sois guéri a la fin de la semaine.
Il y va de ’honneur de mon ami.

Plus tot qu’il ne le pensait, il devait — quoique tenant
a peine debout — fausser compagnie a sa charmante
infirmiére qui, il le devinait, éprouvait une vive sym-
pathie pour Paul. Sybil, la sceur de Madvig, avait
mystérieusement disparu. Déja, suivant les insinua-
tions de L’Impartial, le journal de Mathews, le bruit
courait qu’il s’agissait d’une fugue honteuse. Beau-
mont, plus perspicace, pensa 4 un nouveau coup monté
par Vernat et sa bande contre Paul et les siens. Trom-
pant donc la surveillance de miss Norton, il quitta la
clinique et se fit conduire d’abord en taxi au siége de
L’Impartial. N’y trouvant pas Mathews, il se souvint
brusquement que le directeur du journal possédait,
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des physionomies convulsées et furibondes de ses adver-
saires.

Aprés avoir raccompagné Sybil chez son frére, il lui
restait a obtenir une audience du juge d’instruction
avant l’interrogatoire de Paul. Il conterait au magis-
trat les tentatives de Vernat pour perdre Madvig.
Miss Norton témoignerait en sa faveur et Sybil, enfin
convaincue de ’innocence de son frére, révélerait de
son cdté tous les détails susceptibles d’aider la justice,
car elle ne désirait plus passionnément qu’une chose :
faire arréter ’assassin de celui qu’elle avait si aveuglé-
ment aimé.

Mais Beaumont ne put obtenir a temps la convocation
souhaitée et quelles ne furent pas sa stupéfaction et sa
colére d’apprendre que Paul s’était, dans le cabinet
du juge, déclaré coupable. Dans quel but Madvig jouait-
il semblable comédie ? Subitement, en I’esprit torturé
d’Eddie, ce fut comme un trait de lumiére. Ne serait-ce
pas pour sauver Ralph Henry que Paul se sacrifiait ?
N’était-il pas vraisemblable que les scénes violentes
éclatant a tout propos entre le pére et le fils aient pu,
un soir, se terminer tragiquement ?

Ayant enfin été recu par le juge d’instruction, Beau-
mont eut avec le magistrat un entretien prolongé. Il
fut convenu, en admettant que la version qu’il propo-
sait du drame fit la vraie, qu’on tendrait un piége au

. sénateur pour provoquer ses aveux. La police feignit de
se rendre chez lui pour arréter Jeannette.

Et le coup de théitre espéré par Eddie se produisit :

— Ne touchez pas a ma fille ! s’exclama Ralph
Henry d’une voix douloureuse. Je suis 1’auteur invo-
lontaire de la mort de mon fils | Le rencontrant dans



I'avenue, nous avons eu encore une terrible alter-
cation. Comme je lui reprochais le déshonneur qu’il atti-
rait sur notre famille, 2 moitié ivre, je crois, il me répon-
dit avec une telle insolence que je le frappai. Il perdit
I’équilibre, tomba a la renverse. Quand voulus le
relever, je constatai avec terreur que, le crane fracturé,
il était mort. Au comble du désespoir et du désarroi,
ne sachant quelle-décision prendre, je remontai m’enfer-
mer chez moi. Jamais je n’oublierai la facon dont Mad-
vig, 4 qui j’ai tout avoué le lendemain, s’est comporté,
afin de ne pas compromettre mon élection, il s’est géné-
reusement laissé accabler par les campagnes de presse.
Il m’avait demandé la main de ma fille, je la lui accorde
bien volontiers s’il accepte d’étre le gendre d’un meur-
trier. Qu’en penses-tu, Jeannette ? ¢

Une expression d’infinie détresse se peignit sur le
visage de la jeune fille. 2 3

Nous devons a Paul une réparation. Si son désir est
de m’épouser, je ne pourrais que m'y soumettre, mur-
mura-t-elle, langant dans la direction d’Eddie un regard
si étrange que ce dernier — tout en ne sachant comment
Iinterpréter — se sentit bouleversé.

Il n’avait d’ailleurs plus rien a faire chez Henry.
1l appartenait désormais a la justice de donner la suite
qu’elle jugerait convenable aux aveux du sénateur. Il
lui suffisait de savoir que Paul était sauvé. o

Soudain, immensément las, il se retira. L.’existence lui
paraissait le plus absurde, le plus incohérent des réves.
Il décida de mettre immédiatement a exécution son
projet de départ pour New-York. Dans la vaste métro-
pole, perdu au sein de la foule anonyme, il essaierait de
faire table rase du passé. :

Encore mal remis de tant d’émotions, il fut pris d’un
léger étourdissement et entra dans un bar pour boire
une tasse de café. A peine avait-il pris place a une table
qu’il apergut, a I’autre extrémité de la petite salle, Jefl
abominablement saodl. Le colosse I’avait reconnu. Il
se leva, s’avanca, titubant, vers Eddie. <

— Alors, mon pote, t’as donc envie de te faire de
nouveau caresser les joues ? dit-il d’un ton pateux.

— Je_crois bien ! Tu me rafraichis la mémoire,
riposta Beaumont. 1l elit été vraiment dommage que je
quitte le pays sans te faire mes adieux.

11 entraina la brute dans une arriére-
salle, commanda a boire. Puis, se sen-
tant soudain frais et dispos, il obligea
le bandit 4 se mettre en garde. Un
match peu banal commenca dont les
chances étaient a peu prés égales :
d’un cdté un ivrogne ayant perdu une
partie de ses moyens; de I’autre, sa
victime tout juste revenue des fron-
tiéres de la mort. Ce fut Eddie qui
triompha, laissant Jeff sur le carreau
aprés une raclée magistrale qui lui
vaudrait une semaine de lit.

Les nerfs apaisés, Beaumont regagna
son appartement et prépara ses ba-
gages. Il ne pouvait, cependant, chas-
ser le souvenir de Jeannette et du
regard qu’elle lui avait lancé. A qui
avait-elle, tout le temps, joué la co-
médie ? A Paul, ou a lui ?

Le timbre de I’entrée résonna. Quel
imposteur venait le troubler dans sa
triste songerie ? Maussade, il alla
ouvrir, recula, saisi : Jeannette, en
simple robe noire, ses longs cheveux
couleur de blés mdrs encadrant sa
téte pure et flottant sur ses délicates
épaules, se tenait devant lui.

— Laissez-moi entrer ! supplia-t-
elle. Eddie (c’était la premiére fois
qu’elle I’appelait par son nom, et ces
deux syllabes prononcées par elle firent
au jeune homme I’effet d’une caresse),
j2 suis venue vous dire que si Madvig
I’exige, je serai sa femme. Seulement
je veux que vous sachiez que je n’ai
fait qu’obéir & mon peére en ne le dé-
courageant pas, car je ne l’aime pas.
Je n’ai jamais aimé et admiré T\le
vous, dés notre premiére rencontre. Ne
me regardez pas de cet air sévére
et plein de reproches. Je ne suis plus

— Lais:

0N

sez-moi  croire
que vous garderez pour
moi un peu d’amitié...

coquette. Eddie, avant de vous perdre, peut-étre pour
toujours, laissez-moi coire que vous garderez pour moi
un peu d’estime et... d’amitié !

Elle était si touchante, si jolie dans son humilité de
femme éprise, qu’il fut vaincu. L’amour, plus fort gue
la mort, balayait tout. Il les jetait aux bras I’'un de
I’autre d’un élan si impétueux qu’ils crurent avoir
atteint, en une seule seconde, la cime de toute félicité
humaine. Et, lévres jointes, leur extase était telle
qu’ils n’entendirent pas grincer la porte laissée entre-
baillée par Jeannette.

Une grosse toux embarrassée les fit se séparer. Paul
Madvig, une drdle de grimace tordant sa bouche aux
superbes dents de loup, les contemplait, ne.sachant
littéralement sur quel pied danser, ni quelle attitude
adopter. Plus penauds encore, Jeannette et Eddie bais-
saient leurs deux tétes coupables, attendant ils ne
savaient quel verdict. Et, subitement, un formidable
éclat de rire emplit le petit salon de ses échos sonores.

— Allons, les enfants, c’est si bon que cela, le grand
amour ? Ne prenez pas ces mines déconfites. Je ne veux
pas étre un obstacle a4 votre bonheur. Tu avais raison,
Eddie, une clé de verre n’est pas faite pour mes gros
doigts. J’ai trouvé celle-ci brisée dans ma poche, en
quittant les locaux de la police. A peine reliché, je
venais te remercier de tout le dévouement dont tu as
fait preuve pour me sauver... malgré moi. C’est
miss Henry que je charge de te récompenser...

— Peut-étre puis-je te rendre un dernier service,
énonca timidement Beaumont. Tu viens de perdre une
clé de verre. En cherchant bien, tu trouverais une
mignonne clef d’argent.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’il y a, pas trés loin d’ici, quelqu’un qui est tout
prét a t’offrir les moyens de forcer son cceur, un cceur
qui bat sous une blouse immaculée ornée d’une simple
croix rouge...

— Tiens ! tiens ! miss Norton ? Bien sir, je la trou-
vais adorable, mais je ne pensais pas avoir fait sa con-
quéte. Je vais, de ce pas, lui demander sa clé et, si ellc
me 1’accorde, on se marie tous les quatre }g\_méme jour.

C’est convenu, n’est-ce pas ? I\
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