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..__—.r e ELA commença par une gifle, continua par 
une demande en mariage et... 

Mais n'anticipons pas et relatons les 
événements dans l'ordre où ils se dérou-
lèrent. Le lecteur nous saura gré d'avoir su 
piquer sa curiosité sans l'émousser. 

On était à la veille des élections dans 
certaine petite ville des États-Unis. On sait 

que chez nos amis, par delà l'Océan, les rivalités poli-
tiques donnent souvent lieu à une effervescence qui n'a 
rien de pacifique. 

Ce jour-là, donc, un vacarme indescriptible régnait au 
Palais du Congrès, où s'affrontaient tous les partis. On 
discutait ferme, on se bousculait. 

Soudain, il y eut un remous dans la foule. Un per-
sonnage arrivait qui devait être important, puisque tous 
s'écartaient sur son passage, sauf les photographes le 
mitraillant de leurs appareils. C'était un grand gaillard 
musclé et beau garçon, avec ses yeux étincelant d'audace, 
sa courte moustache accentuant des lèvres charnues et 
découvrant des dents de loups. Le vrai type du lutteur 
parti du bas de l'échelle et parvenu par un miracle de 
volonté à une situation de premier plan. Tel était Paul 
Madvig, agent électoral influent. 

De fort bonne grâce il répondait aux journalistes qui 
sollicitaient une interview. 

— Est-il exact que vous allez débarquer le gouver-
neur Hartman, Paul ? demandait l'un. 

— Que pensez-vous de Ralph Henry et de son code de 
réformes ? questionnait un autre. 

A ce nom, une ombre passa sur le visage de Madvig. 
D répartit assez haut pour être entendu de tous : 

- St Ralph Henry tient essentiellement à réformer 
l'humanité, qu'il commence donc par son fils. C'est un 
jeune dévoyé qui finira mal I' 

Il eut à peine le temps d'achever sa phrase. Une  

jeune fille toute blonde, toute frêle, 
jolie à ravir, s'était glissée jusqu'à 
lui et lui appliquait sur la joue une 
gifle retentissante accompagnée de 
cette apostrophe : 

— Voilà, pour vous -apprendre 
à respecter la vie privée de vos 
concitoyens 1 

Madvig, sidéré, se caressa ma-
chinalement l'épiderme tout en 
suivant d'un regard admiratif l'in-
connue qui s'éloignait. 

— Hé 1 la jolie petite furie I 
dit-il. Qui est-ce, le sais-tu, Eddie? 

— La fille de Ralph Henry, 
répondit l'interpellé ; physique-

ment, une pure petite merveille ; moralement, sans 
doute, un Véritable petit monstre, coquette et cruelle à 
souhait ! 

Les deux hommes, liés d'une indissoluble amitié 
depuis l'enfance, formaient un contraste frappant. 
Eddie Beaumont était mince, de tournure élégante et 
racée. D'origine modeste, lui aussi, au lieu de • cultiver 
ses biceps comme Paul, c'étaient toutes les ressources de 
son esprit qu'il avait cherché à développer par un 
travail acharné. Mais au sortir de l'Université, en 
attendant la situation de professeur qu'on lui avait 
promise et • qui n'était pas encore vacante, il avait 
accepté le poste de secrétaire auprès de son ami lancé en 
pleines batailles politiques. 

— Comment se venger d'une femme qui vous a 
flanqué une claque en public ? grommelait Madvig 
mi-vexé, mi-badin. Oh 1 J'ai une idée. Eddie, cours 
chez le sénateur Henry et deinande-lui, d'urgence, un 
rendez-vous. 

— Tu n'y songes pas I protesta Beaumont. Tu vas te 
mettre à dos toute la ville, si tu passes dans le camp 
adverse pour l'amour d'une péronnelle ! 

Mais Paul demeura inébranlable. Il venait de prendre 
la résolution de soutenir la candidature du sénateur 
Henry, qui faisait campagne pour être élu gouverneur de 
la province. En échange, il exigerait guenon seulement la 
fougueuse Jeannette lui demandât pardon en posant ses 
lèvres purpurines sur la joue offensée, mais, encore, il 
demanderait sa main I Rendu assez fat par de faciles 
succès féminins, il se croyait capable de mater les 
beautés les plus rebelles. En outre, ne rêvait-il pas 
d'entrer dans la haute société qui lui avait été fermée 
jusque-là ? 

Quelques jours plus tard, il arrivait triomphalement 
chez Eddie. 

— Henry est si enchanté de la propagande que j'ai 
entreprise en sa faveur, annonça-t-il, qu'il m'a confié 
une des clefs de sa maison pour que je puisse entrer chez 
lui à toute heure si j'ai besoin de lui parler. Tiens, 
regarde. 

— Une clé en verre ! s'exclama Beaumont moqueur. 
Quel symbole I Ne serait-ce pas plutôt le clé du cœur de 
sa fille ? Prends garde qu'un objet si fragile ne se brise 
entre tes doigts de boxeur 1 

— Ne fais pas le malin. Tout le monde sait que cet 
original d'Henry a fait mettre à sa demeure une porte 
en verre pressé, oeuvre de Lalique, le grand verrier 
français. Et sois sans inquiétude, je prendrai grand 
soin de ce chef-d'œuvre. Il m'est devenu trop précieux. 

Beaumont leva les yeux au ciel, 
— Cette adorable Jeannette t'a-t-elle subjugué à ce 

point ? 
— Parfaitement et je l'épouserai envers et contre 

tous ! 
-- Dans ce cas, j'insiste pour que la cérémonie ait 

lieu avant les élections. C'est le seul moyen de ne pas 
être roulé par le père et la fille. 

e *. 

Lors du premier dtner auquel le sénateur convia 
Paul Madvig, celui-ci, grisé par l'atmosphère de haut 
luxe qui l'entourait et croyant ainsi conquérir Jeannette, 

Jefi 
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— Henni m'a confié 
une des clés de sa mai- 

son, annonça Pale!. 

délicieuse dans une robe de tulle rose, se montra loquace 
et fanfaron, contant des histoires un peu lourdes. La 
aeune fille, placée à côté de lui à table, lui lançait 
jn dessous des regards narquois, mais restait aimable, 
son père lui ayant fait la leçon. 

On passait dans les salons où était servi le café 
lorsqu'un domestique vint dire quelques mots à l'oreille 
de Jeannette qui, s'excusant, quitta la pièce. 

Dans le fumoir, allait et venait fébrilement un jeune 
homme au visage sillonné des rides précoces causées par 
une existence de débauche. 

A la vue des traits ravagés de son frère, Jeannette 
Henry comprit qu'il venait encore demander de l'argent. 
Tandis qu'elle essayait avec douceur de lui faire un peu 
de morale, le sénateur, inquiet de l'absence de sa fille, 
parut. 

Renvoyant Jeannette à ses invités, il eut avec son 
fils une orageuse explication. 

— Si tu n'acceptes pas demain la situation que je t'ai 
déjà fait proposer, déclara-t-il en conclusion, inutile de 
te représenter jamais ici. Je te coupe tous subsides et te 
déshérite. En outre, j'exige que tu cesses toutes rela-
tions avec la soeur de Paul Madvig, que tu as honteuse-
ment séduite, ce scandale public me cause le plus grand 
tort. 

— Que voulez-vous que cela me fasse ? Je ne cherche 
pas à être gouverneur, moi I riposta Taylor tournant le 
dos à son père et s'élançant dehors. 

Rien n'avait transpiré de cette scène dans les salons 
où était en cet instant introduit Beaumont, qui venait 
faire signer à Madvig des papiers urgents. Ce dernier 
présenta son ami à Jeannette. Les yeux des deux jeunes 
gens se rencontrèrent et la jeune fille tressaillit sous le 
regard connaisseur, mais grave et intelligent, dont 
l'enveloppait Eddie. 

— Quelle délicate beauté, songeait Beaumont. 
Seulement, cette porcelaine de Saxe a-t-elle une 
dîme ? 

Quant à Jeannette, elle pensait : 
— Comment ce garçon, à l'air si fin et charmant, 

a-t-il pu choisir comme ami un être aussi ordinaire que 
Madvig ? 

Elle se montra aussitôt fort aimable, voulut retenir 
Beaumont à la soirée. 

Froidement, il déclina l'invitation. Ah I non, il ne 
marcherait pas sur les brisées de Paul et ne ferait pas le 
jeu d'une coquette 

Une fois dans la rue, il alluma une cigarette pour 
secouer l'espèce d'engourdissement qui l'envahissait au 
souvenir du sourire ensorceleur et des yeux à la trom-
peuse pureté d'aurore de miss Henry. 

Il allait, sans hâte, lorsqu'il se sentit saisi par le bras. 
Se retournant, il reconnu la soeur de Paul, Sybil, l'air 
hagard et affolé. D'une voix pleine de sanglots contenus, 
elle demanda à Eddie s'il pouvait lui prêter immédiate-
ment cinq cents dollars, le suppliant, en même temps, de 
lui garder le secret vis à vis de Paul. 

Le jeune homme lui tendit une liasse de billets et, 
sans même le remercier, elle s'enfuit. 

Apitoyé et intrigué, il la suivit. Cette filature le 
conduisit au rez-de-chaussée d'un immeuble des  

faubourgs dont Sybil, dans sa précipitation, n'avait fait 
que pousser la porte derrière elle. 

Taylor Henry était vautré dans un fauteuil au 
milieu d'un studio en désordre. La jeune fille, haletante, 
lui remit les billets 

— Tiens, te voilà sauvé pour le moment, s'écria-t-elle. 
Il s'en empara avidement et, sans se soucier de leur 

provenance, se jeta sur l'appareil téléphonique. 
— Allô, c'est vous, Vernet ? fit-il. J'ai les cinq cents 

dollars et vous les envoie aussitôt. Pour le reste de ma 
dette, vous attendrez bien deux jours encore, n'est-ce 
pas ? 

Nick Vernet était un richissime, mais louche person-
nage, propriétaire de cercles, de cabarets de nuit, de 
tripots, qui s'était lancé, lui aussi, dans la politique et 
représentait une puissance avec laquelle il fallait 
compter. 

Eddie jugea qu'il avait bien le droit d'intervenir, 
puisque c'était son argent qui allait servir à payer les 
excès du dévoyé. Il entra hardiment. 

— Venez, Sybil, dit-il. Votre place n'est pas dans 
cette garçonnière. 

Taylor s'était dressé. 
— De quoi vous mêlez-vous, Beaumont ? com-

mença-t-il, menaçant. 
— De ce qui me regarde. C'est à moi que Sybil vient 

d'emprunter cinq cents dollars. En échange, je l'emmène. 
Il entraînait de force la jeune fille qui se débattait. 
— Lâchez-moi, disait-elle, je vous déteste. Ni vous, 

ni Paul, ni personne ne m'empêcherez de voir Taylor. Je 
suis libre, j'ai dix-huit ans... 

— Pauvre gamine I Ça se tassera, allez, et vous me 
remercierez un jour de vous avoir arraché à de pareilles 
griffes, répliqua Beaumont faisant signe à un taxi qui 
passait. 

Il ramena la jeune fille chez Madvig. Seulement, 
comme il connaissait le tempérament violent de son ami, 
il essaya de lui cacher la vérité. Mais Sybil, dans sa 
fureur amoureuse, se sentait capable de braver le 
monde entier. 

— C'est chez Taylor qu'il m'a trouvée, lança-t-elle. 
Taylor m'aime, je l'aime et personne n'a le droit de nous 
séparer. 

Elle bondit vers la porte. Alors Eddie la saisit à bras 
le corps, l'emporta dans sa chambre, où il l'enferma à 
clé. Quand il revint au salon, Paul avait disparu. 

Ce que Beaumont, redoutait par-dessus tout s'était 
produit. Sûrement Madvig était allé faire un mauvais 
parti au fils du sénateur... Il fallait le rejoindre, l'empê-
cher de se livrer à quelque violence irreparable. Il se 

' dirigea donc de nouveau vers le studio de Taylor. Il fut 
étonné de trouver porte close. Ses nombreux coups de 
timbre restèrent sans réponse. Il eut beau appliquer son 
oreille contre les panneaux de bois, il ne perçut -aucun 
bruit de lutte ou de discussion. 

Il n'avait plus . qu'à aller se coucher. Cependant, 
éprouvant le besoin de respirer un air plus pur et de 
calmer ses nerfs surexcités, il prit, pour regagner son 
logis, le chemin des écoliers. Vers deux heures du matin, 
longeant l'avenue à l'extrémité de laquelle s'élevait la 
demeure de Ralph Henry, il remarqua une masse 
sombre barrant le trottoir à peu de distance. s'appro-
cha et tressaillit. C'était le corps de Taylor, étendu sur le 
dos, les yeux vitreux, le masque blafard. Un filet de sang 
s'échappait du crâne ouvert... 

Il n'osa pas toucher au cadavre. Que faire ? Avant 
tout retrouver Paul, lui faire part de la macabre décou-
verte et, à la réaction qui se produirait, tâcher de 
démêler la vérité... 

Madvig très calme vint ouvrir en pyjama à son ami. 
— J'allais me mettre au lit, dit-il. Qu'est-ce qu'il y a ? 
— As-tu trouvé Taylor chez lui? interrogea Beau-

mont à brûle-pourpoint. 
— Non. Il était absent et a ainsi échappé à la correc-

tion que je voulais lui infliger. Il ne perd rien pour 
attendre. 

— Il n'a plus rien à attendre. Il est mort 
- Eh bien! bon débarras, riposta Paul sans sourciller 

ni manifester la moindre surprise. Tant mieux pour ma 
pauvre stupide petite sœur I 

Il n'y a pas lieu de plaisanter, mon vieux. Je crains 
qu'il ne s'agisse d'un meurtre. Faut-il prévenir la police ? 

— Pourquoi pas ? 
— Tiens, ton inconscience nie rend fou. Toute la ville 

est au courant des relations de Sybil et de Tayor, et des 
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propos que tu as tenus sur ce dernier. Tu vas être 
inquiété... 

— Cela me fera de bonne propagande I rétorqua 
Madvig d'un ton ambigu après un instant de profonde 
méditation. 

• 

D'énormes manchettes s'étalaient en première page 
de tous les journaux : 

Meurtre de Taylor Henry, le fils du Sénateur. 
Paul Madoig appelé à la direction de la Police. 

Durant plusieurs jours, le public s'arracha les édi-
tions spéciales des quotidiens. Nick Vernat, avec l'aide 
d'éditeurs à sa solde, avait entrepris une campagne 
enragée pour couler Madvig et Henry. Eddie était de 
plus en plus intrigué par l'attitude énigmatique de Paul, 
qui ne répondait à aucune des attaques de la Presse et 
semblait se désintéresser de tout, hormis de Jeannette. 
Cette dernière paraissait de plus en plus sensible à la 
cour assidue qu'il lui faisait, de sorte que la plupart des 
gens se montraient choqués au plus haut point que le 
sénateur et sa fille continuent à recevoir un homme 
soupçonné d'avoir tué le plus 
proche membre de leur 
famille, si indigne 
lût-il I 

— Puisque 
je ne puis t'être 

d'aucune utilité et que tu 
cours si tranquillement à ta 

perte, déclara un jour Beaumont à 
son ami, je ne veux pas être témoin de ton 

arrestation et de ton exécution sur la chaise électrique. 
Je pars pour New-York. 

— Bon. Veux-tu que nous passions ensemble cette 
dernière soirée ? Je t'invite à l'Écrin de Perles. 

Le dîner devait mal finir. Eddie s'étant mis en tête de 
mettre, encore une fois, Paul en garde contre tous ceux 
qui essayaient de le duper, eut l'imprudence d'ajouter : 

— Tu mises sur de mauvaises cartes. Tu patronnes 
un ambitieux qui te plantera là une fois son élection 
assuré, et tout cela à cause d'une fausse ingénue qui se 
moque royalement de toi 

Rendu fou furieux, Madvig saisit Beaumont par sa 
cravate et l'étranglant à demi se mit à hurler : 

— Rétracte, rétracte tout de suite, sinon... 
Afin d'éviter un pugilat Eddie parvint à se dégager 

en abandonnant la cravate aux mains de son trop 
bouillant camarade et s'éclipsa. 

Il y avait tout juste une demi-heure qu'il avait 
réintégré son appartement, lorsqu'il reçut un coup de 
téléphone de Nick Vernat qui le priait de l'aller voir si 
c'était possible. 

Ce diable d'homme avait des espions partout. L'un 
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d'eux ayant assisté à là 
dispute entre les deux 
amis, et les croyant 
brouillés, était venu rap-
porter ce sensationnel 
événement à Vernat. 

— B finit battre le 
fer tant qu'il est chaud, 
avait décrété celui-ci. 
Eddie hésita bien un 
peu avant d'accepter 
le rendez-vous propo-
sé, mais la curiosité fut 
la plus forte. 

Mal lui en prit. Allant 
droit au but, Nick Ver-
nat offrit à Beaumont 

une fortune s'il voulait l'aider à 
couler Madvig, en particulier, s'il voulait 

témoigner contre ce dernier dans l'affaire de l'as-
sassinat de Taylor, car il supposait qu'Eddie en savait 
très long à ce sujet. 

Indigné d'une aussi infâme proposition, le jeune 
homme rétorqua vertement et voulut se retirer. Mais 
Vernat avait fait signe à ses deux gardes du corps : le 
colosse Jeff — une brute achevée — et son compagnon 
Dusty. Ils se jetèrent sur Beaumont, qui ne put se 
défendre longtemps et dut subir un formidable • pas-
sage à tabac .. 

Au bout d'un quart d'heure de pareil traitement, le 
visage ruisselant de sang, il fut transporté dans une 
mansarde et jeté, telle une loque, sur un grabat. Les 
deux bandits furent chargés de le garder prisonnier, 
Vernat espérant qu'Eddie finirait par céder à la manière 
forte. 

Lorsqu'au matin le malheureux revint d'un long éva-
nouissement, il vit à son chevet Mathews, directeur d'un 
journal financé par NicJc. Ce dernier tenait à la main une 
déclaration dactylographiée accusant Madvig de toutes 
sortes d'impostures et de l'assassinat de Taylor. Beau-
mont acceptait-il de la signer ? 

Comme le jeune homme secouait négativement la 
tête, Vernat hurla : 

— Vous serez sonné jusqu'à ce que vous ayez mis 
les pouces I Jet! et Dusty, allez-y. 

Les poings des deux séides recommencèrent à mar-
teler le corps du jeune homme, dont les gémissements 
emplissaient le réduit de leur plainte monotone, mais 
qui, chaque fois, repoussait la feuille qu'on lui tendait, 

— Assez I déclara enfin Mathews écoeuré. On fera 
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Il était touché dans la 
blanche chambre d'une 

clinique. 

Jeannette paraissait de 
plus en plus sensible a 
la cour assidue que lui 

faisait :M'Iota. 

une dernière tenta-
tive ce soir. En atten-
dant, allons déjeu-
ner. 

Vernat et Mathews 
étant partis, Jet( et 
Dusty se rendirent 
dans la cuisine con-
tiguë pour préparer 
leur repas. Ils s'at-
tablèrent devant 
d'abondantes vic-
tuailles et quelques 
litres de vin rouge. 
Comme  

ouverte de l'immeuble voisin et se laissa tomber dans 
une chambre inconnue. Il eut l'impression de s'abattre 
sur un mol oreiller, entendit un cri aigu mêlé aux 
jurons et aux appels lointains des deux tortionnaires 
alertés par la fumée, eut la vision de deux grands 
yeux noirs effarés, de deux bras blancs tentant de le 
retenir au passage, puis il perdit complètement cons-
cience du monde des vivants... 

• •• 

Ce qui se passa ensuite, Eddie ne le sut que beaucoup 
plus tard. 

Il se réveilla le corps si endolori que le moindre 
mouvement lui causait d'atroces souffrances et 
de violentes nausées, et l'esprit si embrumé 
que les idées tourbillonnaient sous son crâne 
comme des oiseaux affolés entrés par mégarde 
dans une maison. Peu à peu, cependant, la 
fièvre s'apaisait, son regard plus lucide dis-
tinguait les objets qui l'entouraient. 

Il était couché dans la blanche chambre 
d'une clinique. Une alerte silhouette fémi-
nine allait et venait silencieusement dans 
la pièce. Sous le bonnet d'infirmière, il 
apercevait un profil jeune et mutin. Mais, 
tandis qu'il détaillait avec plaisir ce char- 
mant ange gardien, une main satinée 
effleura ses pauvres doigts enflés, un 
parfum subtil d'acacia en fleur l'enve- 
loppa et il vit, penché sur lui, le vi- 
sage pur et délicat de Jeannette trans- 
formé par une expression infiniment 
tendre et ardente. 

Alors, seulement, dans l'élan de 
tout son être tendu vers elle — et 
qu'il faillit ne pouvoir réprimer —
il comprit — lui que les femmes 
n'avaient guère intéressé jusque-
là, et dont il s'était toujours méfié 
— qu'il aimait la jeune fille de-
puis leur première rencontre au 
seuil des salons de son père. 

Mais la figure de Paul s'in-
terposait entre eux, un Paul 
expansif et joyeux, débor-
dant de gratitude, qui le ce- 

l'exercice 
auquel ils s'étaient 

livrés leur avait ouvert 
l'appétit, et leur avait donné soif, ils 
mangèrent et, surtout, burent plus que 
de raison, se mirent à chanter de gros-
siers refrains. 

leurs voix avinées tirèrent le pauvre 
Eddie de l'océan de douleurs dans lequel 
il avait sombré. Un peu d'air frais lui 
parvenant par la lucarne ouverte, il fit 
un effort surhumain pour se traîner 
jusque-là. Puis une inspiration lui vint. 
Il se retourna du côté du grabat dont 
le matelas perdait sa laine par mille trous, 
le poussa contre la porte de la mansarde 
et y mit le feu à l'aide de son briquet. 
Revenant vers la lucarne, il se hissa 
sur le rebord du toit. Au risque de lâcher 
prise — faible ainsi qu'il l'était — et de 
choir dans le vide, il rampa durant 
quelques mètres qui lui parurent des 
kilomètres, parvint à gagner une fenêtre 



Il vit, penché 
vers lui, le visage 
dur et délicat de 

Jeannette. 

aux environs, et en pleine campagne, 
une villa. C'était là qu'il fallait aller le 
relancer et lui arracher la vérité sur la 
disparition de Sybil, soit par la menace, 
soit par l'appât d'une forte somme qui 
permettrait à Mathews de libé! er Ion 
journal de la tutelle de Vernet. D savait 
que Mathews, en réalité, détestait Nick 
et ne le secondait que sous l'empire de 
la terreur. Prudemment, il se munit 
d'une arme. 

Eddie ne s'était guère trompé dans 
ses déductions. _Quand il eut réussi à 
s'introduire dans la villa solitaire par 
un soupirail entr'ouvert, un bruit de 
voix le guida vers une pièce du rez-
de-chaussée, où Nick Vernet, Mathews, 
Jen et Dusty entouraient Sybil, voulant 
l'obliger à signer (comme ils l'avaient 
tenté avec Eddie) une déclaration com-
promettant définitivement son frère. 

Braquant un revolver sur les scélé-
rats, afin de les tenir en respect, Beau-
mont dit à la jeune fille d'aller l'at-
tendre dans l'auto qui l'avait amené, 
et il la suivit à reculons, se délectant 

inerciait de s'être laissé à moitié assommer pour le 
défendre. 

— Comment as-tu su ? demanda Beaumont. 
— Parbleu ! Jeff et Dusty se montrent plutôt 

jaseurs quand ils ont quelques bouteilles de tord-
boyaux dans la panse. Ils se sont vantés, à mots cou-
verts, du traitement qu'ils t'avaient infligé et ne sont 
pas encore revenus de ton extraordinaire évasion. Mon 
cher, tu as une singulière façon de faire la cour aux 
femmes. Sais-tu qu'après avoir mis le feu à la man-
sarde, tu t'es jeté, tel un bolide, dans la chambre de 
miss Norton, ici présente, qu'il s'en est fallu de peu que 
tu n'aies sa mort sur la conscience ? Une fois la pre-
mière minute d'effroi passée, c'est elle qui a fait trans-
porter le soupirant en piteux état que tu représentais, 
dans cette clinique où elle fait un stage d'infirmière et 
qui a brigué l'honneur de te prendre dans son service. 

— Vous êtes trop bavard et fatiguez inutilement 
votre ami, qui n'a pas besoin d'en savoir aussi long, fit 
miss Norton s'approchant du lit et poussant gentiment 
Paul et Jeannette — demeurée silencieuse — vers la 
porte. 

Longuement, Eddie suivit des yeux le couple qui 
quittait la chambre. Son coeur se serrait affreusement. 

L'infirmière surprit le regard du malade. 
— Mr. Madvig parait beaucoup vous aimer, dit-elle 

Il venait chaque matin prendre de vos nouvelles avec 
miss Henry. Mais celle-ci s'installait à votre chevet et 
y passait des heures. Elle avait l'air si triste I 

Elle ajouta : 
— Est-il possible que Mr. Madvig, qui paraît si 

franc, si bon garçon, ait tué le frère de miss Henry? Il a 
été convoqué par le juge d'instruction pour la fin de 
cette semaine. On le dit fiancé à miss Henry, acheva-
t-elle avec un étrange petit soupir. Comment se l'expli-
quer dans ces conditions ? 

— Il y a, en effet, des énigmes qu'il vaut mieux ne 
pas chercher à résoudre répliqua, non sans amertume, 
le malade. Tout ce que je puis vous affirmer c'est que 
Paul, sous une apparence brusque et parfois triviale, 
cache le coeur le plus droit et le plus généreux de la 
terre. Maintenant, si vous voulez mettre le comble à 
la gratitude que je vous dois déjà, miss Norton, arran-
gez-vous pour que je sois guéri à la fin de la semaine. 
Il y va de l'honneur de mon ami. 

Plus tôt qu'il ne le pensait, il devait — quoique tenant 
à peine debout — fausser compagnie à sa charmante 
infirmière qui, il le devinait, éprouvait une vive sym-
pathie pour Paul. Sybil, la soeur de Madvig, avait 
mystérieusement disparu. Déjà, suivant les insinua. 
tions de L'Impartial, le journal de Mathews, le bruit 
courait qu'il s'agissait d'une fugue honteuse. Beau-
mont, plus perspicace, pensa à un nouveau coup monté 
par Vernat et sa bande contre Paul et les siens. Trom-
pant donc la surveillance de miss Norton, il quitta la 
clinique et se fit conduire d'abord en taxi au siège de 
L'Impartial. N'y trouvant pas Mathews, il se souvint 
brusquement que le directeur du journal possédait,  

Jell était abomi-
nablement saoul. 

des physionomies convulsées et furibondes de ses adver-
saires. 

Après avoir raccompagné Sybil chez son frère, il lui 
restait à obtenir une audience du juge d'instruction 
avant l'interrogatoire de Paul. Il conterait au magis-
trat les tentatives de Vernet pour perdre Madvig. 
Miss Norton témoignerait en sa faveur et Sybil, enfin 
convaincue de l'innocence de son frère, révélerait de 
son côté tous les détails susceptibles d'aider la justice, 
car elle ne désirait plus passionnément qu'une chose : 
faire arrêter l'assassin de celui qu'elle avait si aveuglé-
ment aimé. 

Mais Beaumont ne put obtenir à temps la convocation 
souhaitée et quelles ne furent pas sa stupéfaction et sa 
colère d'apprendre que Paul s'était, dans le cabinet 
du juge, déclaré coupable. Dans quel but Madvig jouait-
il semblable comédie 7 Subitement, en l'esprit torturé 
d'Eddie, ce fut comme un trait de lumière. Ne serait-ce 
pas pour sauver Ralph Henry que Paul se sacrifiait ? 
N'était-il pas vraisemblable que les scènes violentes 
éclatant à tout propos entre le père et le fils aient pu, 
un soir, se terminer tragiquement ? 

Ayant enfin -été reçu par le juge d'instruction, Beau-
mont eut avec le magistrat un entretien prolongé. Il 
fut convenu, en admettant que la version qu'il propo-
sait du drame fût la vraie, qu'on tendrait un piège au 
sénateur pour provoquer ses aveux. La police feignit de 
se rendre chez lui pour arrêter Jeannette. 

Et le coup de théâtre espéré par Eddie se produisit : 
— Ne touchez pas à ma fille I s'exclama Ralph 

Henry d'une voix douloureuse. Je suis l'auteur invo-
lontaire de la mort de mon fils 1 Le rencontrant dans 



l'avenue, nous avons eu encore une terrible alter-
cation. Comme je lui reprochais le déshonneur qu'il atti-
rait sur notre famille, à moitié ivre, je crois, il me répon-
dit avec une telle insolence que je le frappai. n perdit 
l'équilibre, tomba à la renverse. Quand je voulus le 
relever, je constatai avec terreur que, le crâne fracturé, 
il était mort. Au comble du désespoir et du désarroi, 
ne sachant quelledécision prendre, je remontai m'enfer-
mer chez moi. Jamais je n'oublierai la façon dont Mad-
vig, à qui j'ai tout avoué le lendemain, s'est comporté, 
afin de ne pas compromettre mon élection, il s'est géné-
reusement laissé accabler par les campagnes de presse. 
H m'avait demandé la main de ma fille, je la, lui accorde 
bien volontiers s'il accepte d'être le gendre d'un meur-
trier. Qu'en penses-tu, Jeannette ? 

Une expression d'infinie détresse se peignit sur le 
visage de la jeune fille. 

Nous devons à Paul une réparation. Si son désir est 
de m'épouser, je ne pourrais que m'y soumettre, mur-
mura-t-elle, lançant dans la direction d'Eddie un regard 
si étrange que ce dernier — tout en ne sachant comment 
l'interpréter — se sentit bouleversé. 

11 n'avait d'ailleurs plus rien à faire chez Henry. 
B appartenait désormais à la justice de donner la suite 
qu'elle jugerait convenable aux aveux du sénateur. Il 
lui suffisait de savoir que Paul était sauvé. 

Soudain, immensément las, il se retira. L'existence lui 
paraissait le plus absurde, le plus incohérent des rêves. 
Il décida de mettre immédiatement à exécution son 
projet de départ pour New-York. Dans la vaste métro-
pole, perdu au sein de la foule anonyme, il essaierait de 
faire table rase du passé. 

Encore mal remis de tant d'émotions, il fut pris d'un 
léger étourdissement et entra dans un bar pour boire 
une tasse de café. A peine avait-il pris place à une table 
qu'il aperçut, à l'autre extrémité de la petite salle, -kif 
abominablement saoûl. Le colosse l'avait reconnu. Il 
se leva, s'avança, titubant, vers Eddie. 

— Alors, mon pote, t'as donc envie de te faire de 
nouveau caresser les joues ? dit-il d'un ton péteux. 

— Je crois bien 1 Tu me rafratchis la mémoire, 
riposta Beaumont. Il eût été vraiment dommage que je 
quitte le pays sans te faire mes adieux. 

Il entraîna la brute dans une arrière-
salle, commanda à boire. Puis, se sen-
tant soudain frais et dispos, il obligea 
le bandit à se mettre en garde. Un 
match peu banal commença dont les 
chances étaient à peu près égales : 
d'un côté un ivrogne ayant perdu une 
partie de ses moyens ; de l'autre, sa 
victime tout juste revenue des fron-
tières de la mort. Ce fut Eddie qui 
triompha, laissant Jeff sur le carreau 
après une raclée magistrale qui lui 
vaudrait une semaine de lit. 

Les nerfs apaisés, Beaumont regagna 
son appartement et prépara ses ba-
gages. Il ne pouvait, cependant, chas-
ser le souvenir de Jeannette et du 
regard qu'elle lui avait lancé. A qui 
avait-elle, tout le temps, joué la co-
médie ? A Paul, ou à lui ? 

Le timbre de l'entrée résonna. Quel 
imposteur venait le troubler dans sa 
triste songerie ? Maussade, il alla 
ouvrir, recula, saisi : Jeannette, en 
simple robe noire, ses longs cheveux 
couleur de blés mûrs encadrant sa 
tête pure et flottant sur ses délicates 
épaules, se tenait devant lui. 

— Laissez-moi entrer 1 supplia-t-
elle. Eddie (c'était la première fois 
qu'elle l'appelait par son nom, et ces 
deux syllabes prononcées par elle firent 
au jeune homme l'effet d'une caresse), 
je suis venue vous dire que si Madvig 
l'exige, je serai sa femme. Seulement 
je veux que vous sachiez que je n'ai 
fait qu'obéir à mon père en ne le dé-
courageant pas, car je ne l'aime pas. 
Je n'ai jamais aimé et admiré que 
vous, dés notre première rencontre. Ne 
me regardez pas de cet air sévère 
et plein de reproches. Je ne suis plus  

coquette. Eddie, avant de vous perdre, peut-être pour 
toujours, laissez-moi coire que vous garderez pour moi 
un peu d'estime et... d'amitié I 

Elle était si touchante, si jolie dans son humilité de 
femme éprise, qu'il fut vaincu. L'amour, plus fort ,pue 
la mort, balayait tout. Il les jetait aux bras l'un de 
l'autre d'un élan si impétueux qu'ils crurent avoir 
atteint, en une seule seconde, la cime de toute félicité 
humaine. Et, lèvres jointes, leur extase était telle 
qu'ils n'entendirent pas grincer la porte laissée entre-
bâillée par Jeannette. 

Une grosse toux embarrassée les fit se séparer. Paul 
Madvig, une drôle de grimace tordant sa bouche aux 
superbes dents de loup, les contemplait, ne. sachant 
littéralement sur quel pied danser, ni quelle attitude 
adopter. Plus penauds encore, Jeannette et Eddie bais-
saient leurs deux têtes coupables, attendant ils ne 
savaient quel verdict. Et, subitement, un formidable 
éclat de rire emplit le petit salon de ses échos sonores. 

— Allons, les enfants, c'est si bon que cela, le grand 
amour 7 Ne prenez pas ces mines déconfites. Je ne veux 
pas être un obstacle à votre bonheur. Tu avais raison, 
Eddie, une clé de verre n'est pas faite pour mes gros 
doigts. J'ai trouvé celle-ci brisée dans ma poche, en 
quittant les locaux de la police. A peine relâché, je 
venais te remercier de tout le dévouement dont tu as 
fait preuve pour me sauver.., malgré moi. C'est 
miss Henry que je charge de te récompenser... 

— Peut-être puis-je te rendre un dernier service, 
énonça timidement Beaumont. Tu viens de perdre une 
clé de verre. En cherchant bien, tu trouverais une 
mignonne clef d'argent. 

— Que veux-tu dire ? 
Qu'il y a, pas très loin d'ici, quelqu'un qui est tout 

prêt à t'offrir les moyens de forcer Mu coeur, un coeur 
qui bat sous une blouse immaculée ornée d'une simple 
croix rouge... 

— Tiens 1 tiens 1 miss Norton ? Bien sûr, je la trou-
vais adorable, mais je ne pensais pas avoir fait sa con-
quête. Je vais, de ce pas, lui demander sa clé et, si elle 
me l'accorde, on se marie tous les quatre le même jour. 
C'est convenu, n'est-ce pas ? 	 FIN 

— Laisser-moi croire 
que trous garderez pour 
moi an peu d'amitié... 

Le Direeffirr-afraat : Edmond Orrawarenr. 	 7 



PARTIreFZ AU GRAND CONCOURS DE FIN D'ANNEE 

 

Dans un but publicitaire el en vue du lancement de notre 
magnifique appareil "SUPERAS", nous avons décidé de 
distribuer a tent lettere de ne journal qui nous enverra au 
plus tard dans les 16 )ers la solution exacte du problème 
ci-contre, un appareil aux condorons exceptionnnelles de 

PAIOITIC PRIX 
La "SUPERAS". p.i ant.nen hnsvechrbie, pose et inatentoni, 

Ifiaplaregneee, viseurs grossissants, dispositif permettant de 
taire avec une seule pellicule soit 8 photos en 6 X 9, son 
16 pilules et 4» X 6, garanti par bulletin individuel, sera 

envoyé à cheque gagnant 

BRE—A— NE 
C 	d' A— U R 
Régtement - Remplacez 
chaque trait par une 
lettre de façon à trouver 
trois grandes régions 
touristique. françaises. 

 

AIIIIEUDE.J-Cree 
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