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COTE CCEUR,

COTE JARDIN

AVIS
A NOS LECTEURS

Pour recevoir une réponse, soit
par le journal, soit directement,
IL EST INDISPENSABLE de
Jjoindre a votre lettre deux ‘‘bons-
réponse ”’ a découper dans les
numéros de Film Complet, au
bas de la page 3.

Pour les réponses directes,
donc plus rapides, joindre en
outre un timbre de 15 francs
en indiquant votre adresse.

Mes chers amis, nous voici revenus au ré-
gime des restrictio Non pas sur le plan
alimentaire, Dieu merci

que dans le courrier. En d'autres termes, les

éditoriaux que je livrais — suivant les cas —

en piture  votre enthousiasme généreux ou
déra-

A votre envie de hlu"nr, vont étre con:
et voici pourqu
fait chaque jour plus

avoi
tous mes efforts je ne puis empécher le stock
des « instances » de grandir d'une inquiétante
fagon. Ce stock, comme vous le savez, nous

Le jour ol je parv A rattraper tout
mmon’ rétard, Js. saral’ le Bl ‘heureux des
Cameramen.

Mais, dici 13, il faut trouver une solution

pour répondre chaque semaine au plus 'nnd
nombre possibl
des mesures 2 pr-nd o te fouritl ot hors
du journal.

e 2

P

a
peu lettres et les réponses et a raccourcir
w.a...z quelque temps mon éditorial.
viseront a le
nombrn des réponses directes. Et cela, c'est
¥ousique’ca concarse. |- sais bien qu'il est
d p » en
St que cala el peat
permettre la correspondance entre les lec
teurs. Mais tout en gardant dans la rubrique
Ia place  laquelle vous tenez & bon droit, rien
ne vous empéche de me demander aussi des
irects, en m'
personnelle et timb: Et tout le monde y
tmunn son <ofnpt.

Et pot , je vous annonce une grande
ot Par ddcrat pouvecnaantallet mik
Iénaire, il a été décidé que I'année 1950 al
prendre fin, pour céder la place  une autre
annés, que Fon Baptisera avec beaucoup d'd-
propos : |

Avec ‘6motlon d'uuu, il me reste & vous
Nodl,
et une inoubliabia veille de Nouvel A (puis-
que nous sommes entre les deux fétes). Et
comme il faut tout de méme &tre sérieux de
umm en temps, c’est avec tout mon coeur

ue je vous dis, chers amis de la rubrique :
«BONNE ANNEE 1

LE CAMERAMAN AMOUREUX.

Réponses aux letges :

MONIQUE. — « J'ai foit connaissance de votre
journal en Tunisie, et il m'intéresse beaucoup. J'ai
Vingt-deux ans, et suis assez timide. J'ai vu, hier,
Prélude A la Gloire, que j'ai trouvé fantastique,
Pouvez-vous me dire si c'est bien le petit Roberto qui
joue de I'accordéon, et s'il parle frangais 7 Est-ce
que le chevalier d'Orgeix (Jean Paqui) fait toujours
du cinéma et du thédtre, car j'oi entendu dire qu'il
voulait se consacrer uniquement au cheval. » Suivent
quelques questions, compliments, demande d'ana-
lyse d'éeriture, etc.
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Réponse. — Ma chére Monique, vous étes d'une
nature impulsive et désordonnée, avec des ten-
dances a la violence et de brusques dépressions.
Trés cérébrale, vous étes généreuse et bonne, mais
trop facilement crédule. Intelligente, avec beaucoup
de dons artistiques, mais trés mal disciplinés. Oui,
Roberto joue de I'accordéon, et il parle un peu le
frangais. Jean Paqui, olias chevalier d'Orgeix, est
un garcon d'une trentaine d'années, d'exceliente
famille. On I'a dit fiancé & la célébre écuyére
Michéle Cancre, mais tout a été démenti. Notre
chevalier est célibataire. Il ne renonce nuliement
au cinéma, la preuve est qu'il vient de tourner un
film & I'étranger et qu'il n'en est rentré que pour
le Concours Hippique international. Je suppose qu'il
ne demande qu'a poursuivre cette agréable exis-
tence qui lui vaut deux sortes de succés. Ammes‘
petite Monique.

VOILIER FLEURL. — « Je me demande pour-
quoi vos lectrices ne parlent jamais de Pierre Malar,
moi je resterais des heures entiéres d I'écouter.
Veuillez transmettre ce messoge & Liana: Mademoi-
selle, pourquoi ne publiez-vous pas votre photo?
C'est I'unique moyen de faire taire vos ennemies
en leur montrant que vous étes telle que vous dites.
Je vous admire beaucoup et vous approuve: vous
savez au moins ce que vous voulez », etc.

Réponse. — Mon joli Voilier, vous devenez une
grande habituée du courrier | Tant mieux, parce
que vous étes charmante. Pierre Malar est un chan-
teur, et nous ne nous occupons ici que des artistes
éma. Votre commande a été honorée. Bonnes

LICO ANGELES m'envoie sa photo bour emmenv
mais_ne veut pas qu'on la publie. C'est d

Un simple Francais,
ni fakir, ni hindou,
bouleverse lavied'une
multitude d’individus.

Plusieurs milliers de personnes ont consulté
cette année un homme comme tout le monde,
dépourvu d'arrogance, ayant le «bluff » en
horreur, mais trés instruit et possédant a
fond la science des Ames. Les témoignages
d'enthousiasme affluérent vite, des vies sans
attrait furent soudain «illuminées », des sui-
cides méme furent évités. Grace a lui, de bril-
lants mariages se nouérent, des époux infi-
déles rentrérent au foyer. Un grand nombre de
lettres attestent le pouvoir incroyable de cet
homme de bien.

Hommes ou femmes, & tout 4ge, vous pou-
vez tous réaliser votre réve grace a ses révé-
lations et & ses directives. Que vous désiriez
le succés en amour, la réussite en affaires,
le am 2 la loterie, ou le retour d'une affection
chers lui, en vous r
du journal de bien vouloir s'occuper de votre
cas. Envoyez spécimen d'écriture, date de
naissance et 4 timbres pour frais de dossier,
et envelogpe nmbrée avec adresse a P. THEO

LEAN! ice P. 274.09, rue
Lebas, PARIS(Q'\ vous recevrezdlscré(ement
une étude valant 250 frs, mais n ‘envoyez pas
d'argent: vous paierez aprés, si vous étes

satisfait.

LIVRES RARES ET CURIEUX

CE QUE VOUS CHERCHEZ
Demandez nos 3 CATALOGUES UNIQUES :

1500 ticres: |) Radiesthésie. Magies. Envodtements.
Sciences occultes. 2) Médecine et études. 3)
Romans de mceurs. Albums. Livres introuvables,
etc... Ch. catalogue contre 3 timbres. Envoi fermé :
. M. (Service W), 57, boulevard Murat, PARIS.

Il ajoute: « Croyez-vous que je puisse devemr
artiste ? |'aime la lumiére de lo scéne et de I'écran,
mais j'aime surtout le chant. Vous allez dire : voild
encore un idiot qui negait pas ce qu'il fait. Mais si,
Jje sais ce que je fais, et Y ne faut pas me décourager.
cor j'ai une trés granae confiance en moi. Ce n'est
pas pour faire parler de moi ou pour gagner de
I'argent: j'aime tout simplement ce métier », etc.
Réponse. — |e rends hommage A votre désinté-
ressement, cher ami, et votre confiance en vous est
fort honorable. Je vous sens sincére, mais, Voila...
cela ne suffit pas, dans ce fichu métier | Je ne sau-
rais vous donner conseil, ignorant totalement vos
capacités, le genre de votre « talent », etc. Tout
ce que je pms dire, c'est que bien que vous fassiez
encore trés jeune et — par un tan-

G RAND IR Gy

Allong. JAMBES-BUSTE. ¢ Age et
av.

11, rue astaidl. S 127, MONACO Principauté,

~,. VOS CHANCES

- de réussite augmentées de 100 %
,/ \\ rAce a la culture psychique.

éressante not. explicat. ralls.
Pr. MATGIAN Le Teil d'Ardéche

tinet efiéminé, vous avez un physique agréable,
trés « jeune premier de music-hall ». Je lis en vous
de la sensibilité, beaucoup d'enthousiasme et de
foi (c'est ce qu'il faut pour réussir), mais un peu de
défaillance dans la volonté, sans doute parce que
vous étes trop sensible. Je vois également une
nature droite, loyale, impulsive. Si vous voulez,
donnez-moi des tuyaux sur vos possibilités artis-
tiques, mais surtout... ne vous emballez pas ! Et
soignez votre orthographe, ce n'est pas parce qu'on
veut étre artiste qu'il faut négliger I'instruction;
au contraire. Si vous voulez qu'on vous renvoie
votre photo, donnez votre adresse. Bien amicale-
ment.

NICOU LA REVEUSE. — «... Je voudrais cor-
respondre avec une jeune fille de mon dge. J'ai
quinze ans, cheveux chétains, yeux marron. J'aime
la danse, la lecture et surtout le cinéma. Mon chan-
teur préféré : Tino Rossi. Acteurs préférés : Jean-Pierre
Aumont, Alan Lodd, Giselle Pascal, Cécile Aubry.
J'espére qu'il y aura dans le courrier une gentille
lectrice qui voudra bien correspondre avec moi.
}'rmbuc Villeneuve-Soint-Georges (Seine-et-Oise) »,

chonse — Rien  ajouter A votre gentille lettre,
jeune Nicou,sinon que Tino Rossi ne serait peut-étre
pas trés content de ne pas étre classé parmi les
acteurs. Bonnes amitiés, et écrivez encore. Au
fait & quoi révez-vous

ELIANA. — « Pubher:bvous les photos de...
(suivent les noms de huit vedettes). Que pen-
sez-vous de Jane Eyre, Johnny Belinda, Le Pays du
« Dauphin vert » ? Je trouve ces films trés bien. Pou-
vez-vous me faire I'analyse de mon écriture 7 », etc.

Réponse. — Petite Eliana, nous publierons cer-
tainement la plupart de ces photos, et je suis sar
que vous en aurez déja vues quand vous lirez cettée
réponse. J'aime aussi beaucoup les films que vous
citez, surtout Johnny Belinda, dont j'ai écrit |'adap-
tation dans le Film Complet avec plaisir. Le portrait
du C. A. que vous avez choisi est le bon. Votre écri-
ture dénote une nature studieuse, intelligente et

(Suite page 8.)
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Présenté par Sacha GORDINE.
Distribué par les Films CORONA,
d’apreés le roman de Georges SIMENON.
Adaptation de Louis CHAVANCE et Marcel CARNE.
Dialogues de RIBEMONT-DESSAIGNES.
Réalisateur : Marcel CARNE.

Film raconté par Jacques FILLIER.

DISTRIBUTION :
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Viaud... . GASTON CARRETTE.
Marcel .. CLAUDE ROMAIN.
L’oncle . . Louis SEIGNER

Odile %, NicoLE COURCEL.
Marie BLANCHETTE BRUNOY.

Mme Josselin MARIE MARKEN.

CHAPITRE PREMIER

Une jeune femme blonde et gracieuse en descen-
dit et se drapa machinalement dans ses voiles de
deuil.
— Alors, tu ne viens pas a I'enterrement avec
moi ? {4

Son compagnon, un quadragénaire aux cheveux pré-
maturément blanchis, mais d’allure jeune, solide et
sportive, haussa les épaules et bougonna :

— Pourquoi faire ? Ton pére ne m’aurait pas requ de
son vivant.

— C’est vrai qu’il ne m’a pas pardonné d’étre avec
toi... Il aurait été si heureux de me voir mariée... Enfin!
Que vas-tu faire, en m’attendant ?

— J’irai déjeuner sur le port, et je me promeénerai. Je
te remmenerai vers quatre, cinq heures... Au revoir,
Odile...

Elle hata le pas vers la maison paternelle, déja emplie
de parents et d’invités. Le prétre avait déja commencé la
bénédiction du corps avant sa levée. L’oncle Jules remar-

LA luxueuse auto stoppa a I’entrée du village.

quait aigrement le retard d’Odile. Les autres priaient a
mi-voix. Odile, voile baissé, se faufila jusqu’a sa place.

Pendant ce temps, le compagnon de la jeune fémme
s’installait au Café du Port. Le patron lui servit un vin
blanc et se hata vers la maison mortuaire. M™¢ Jousselin,
la patronne, expliqua au client inconnu :

— Faut excuser mon mari. Il ne rate aucun enterre-
ment. Il s’agit cette fois d’un pécheur, un brave homme
qui laisse cinq enfants orphelins. La mére est morte voici
deux ans. Il est vrai que la fille ainée, Odile, est tirée
d’affaire, elle. Une belle fille, qui s’était placée & Cher-
bourg, et qui est rudement bien tombée. Vous connaissez
Cherbourg ? :

— Un peu... sourit Phomme, amusé.

— Eh bien! elle est a la Brasserie centrale, et Chate-
lard, le propriétaire, I’a gardée pour lui... Un homme bien,
qui posséde aussi le Central Cinéma, et une voiture je ne
vous dis que ¢a!
vous amuserait de la voir, la voiture? offrit
I’homme. Elle est 1a, pas bien loin de votre porte.

Mme Josselin rougit et balbutia :

— Ah! c’est vous? Oh! je n’ai rien dit de mal...
C’était pour causer. Moi je trouve qu’elle a bien fait de se
débrouiller, Odile...

La glace était rompue. Chatelard commanda un fin
déjeuner. Puis, le nez collé4 la vitre, il regarda, en compa-
gnie de M™m¢ Josselin, passer le convoi funébre. Il remar-
qua, prés d’Odile, une fine silhouette de trés jeune fille.
Un peu plus loin, sur le seuil du salon de coiffure pour
hommes, I’employé en blouse blanche, un gargon de
vingt ans, se signa et salua d’un sourire Marie, la jeune
sceur d'Odile, plus svelte que jamais sous ses vétements de
deuil.

Chatelard ne savait comment tuer le temps, en atten-
dant le retour d’Odile. Il avisa une affiche de vente
publique : celle d'un chalutier, le Pierrot. Mm¢ Josselin
crut devoir expliquer :

— Le bateau appartient a Viaud, un pauvre type qui a
sombré dans la boisson depuis la fugue de sa femme. Ses
créanciers font vendre le chalutier. Mais, dansle pays, on
le plaint plus qu’on ne le blame, et il n’y aura sGrement
pas d’enchérisseurs...

France : un an
Elranger : un an
Direction-Adm| H
En cas de changement de prix du numéro, les abonnés seront ser

Abonnements : |

275 fr.
475 fr.

550 fr. — Six mois.
. 950 fr. — Six mois...
, rue de Dunkerque, Pal
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la somme figurant A leur crédit.
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Au repas de funérailles, oncles
et tantes décidaient du partage
des enfants.

Chatelard écoutait, subi-
tement intéressé.

Odile, de son c6té, prenait
part au repas de funérailles.
Oncles et tantes décidaient
du partage des enfants :

— Si vous prenez Joseph,
qui sera bientét en 4ge de
travailler, il faut prendre
aussi la petite Yvonne ! dé-
créta l'oncle Jules. Avec
Albert, il nous suffit d’un
seul enfant en bas 4ge a
nourrir... Et nous prendrons
Marie avec...

Marie coupa séchement :

— Non. Moi, je veux
aller travailler et rester li-
bre. J'ai dix-huit ans. J’ai
demandé & M™m¢ Josselin de
me prendre comme ser-
veuse.

— Et tu finiras comme
ta sceur! glapit I'oncle.

— Merci, mon oncle! dit

A bord du chalutier, le commissaire-priseur commenga les
enchéres.

doucement Odile. Je ne suis a charge a personne!

— Oui, je ne voulais pas te juger... Mais enfin, Marie
est bien jeune...

— Je m’occuperai d’elle! déclara Odile. Nous irons
ensemble a Paris.

Dés que les enfants furent partis, emmenés par les
oncles et les tantes, les deux sceurs restérent seules. Marie

%

souriait avec admiration i cette
ainée qui menait une vie élé-
gante & Cherbourg.

— Tu es heureuse, avec ton
Chatelard ? d a2t %lla.

— Je ne manque de rien,
comme tu peux voir. Et lui, il
est trés gentil... Oh! bien siir,
ce n’est pas le réve...

— Pas le réve? Pourquoi?
insista la cadette.

— Bah! Ce n’est plus le
grand amour, comme il y a
deux ans. Il a envie de toutes
les femmes, et ne s’en prive
guére... Mais tous les hommes
sont comme ¢a, et ils ne sont
pas tous aussi gentils que lui.
Faut se faire une raison...

Chatelard, son déjeuner ter-
miné, écoutait les propos des
pécheurs rassemblés chez Jos-
selin. Il dut subir. la grandi-
loquence de Viaud, et constata
I’espéce de sympathie indul-
gente et moqueuse quientourait
le pauvre diable.

— C’est vrai, je me suis
mis a boire! proclamait le
patron du chalutier. Mais j’ai
défendu a mon fils Marcel de
jamais risquer le bout de son
nez chez un bistro. Moi, j'ai le
droit de me consoler comme je
I'entends. Lui, c’estautre chose.
Qu’est-ce qui vous fait rire,
vous ? On voit que vous n’étes
pas d’ici : tous les gars du pays
m’estiment malgré tout, vous
entendez ? La preuve, c’est que
pas un seul ne se présentera
pour acheter mon bateau, tout
a I’heure!

L'heure de la vente approchait. Tous les pécheurs
accompagnérent leur piteux camarade jusqu'au port. A
bord du chalutier, le issaire-priseur c ¢
les enchéres a deux millions huit cent mille francs. Tou:
les marins, goguenards, demeurérent silencieux, bras
croisés. Viaud ricanait. Il fallut baisser la mise a prix de
cent mille francs, puis encore, et encore... Les offres
décroissantes se heurtaient au méme silence indifférent.
Mais ’étranger était 1a, impassible, attentif. Quand il
jugea le moment venu, il tira de sa poche son portefeuille.




Je ne veux pas! s'écria

Marcel. Tous les hommes

vont te courtiser et tu finiras
commeta sceur.

Et le chalutier lui échut,
a la stupeur générale. Pour
un bon prix, naturelle-
ment.

A Pheure dite, Chatelard
vint retrouver Odile et lui
dit simplement :

— En ton absence, j’ai
acheté un bateau... La
péche, c’est une bonne
affaire...

11 avait perdu I’habitude
de donner a Odile de lon-
gues explications que la
belle fille, paresseuse et
frivole, n’écoutait guére.
En silence, ils regagnérent
Cherbourg.

Marie, comme chaque
soir, alla rejoindre, dans
le coin rocheux de la pla-
ge, son amoureux Marcel,
qui soupira :

— Pour nous deux, la
journée aura été bien tris-
te. Le bateau a été vendu
un prix dérisoire a un
«monsieur » de Cherbourg.
C’est un coup dur pour mon
pére... Et toi, Marie, que
vas-tu faire, maintenant?

— Jirai travailler au
Café du Port. C’est décidé.

— Je ne veux pas!
s’écria Marcel. Tous les
hommes vont te courtiser,
et tu finiras comme ta
sceur!

Ainsi, lui aussi la me-
nagait de ce «déshonneur»
dont Odile ne semblait
gueére souffrir! Elle eut un sourire las en contemplant ce
gamin maigre et brun qui se payait le luxe d’une jalousie
de vrai méle.

— Tu es jaloux ? Dréle d’idée... Il faut que je travaille,
comme toil

— Oui, mais moi, je ne vois que des hommes. Alors...
Tandis que toi, chez Josselin!...

— Je ne sais rien faire d’autre. Et il faut vivre !

Pour se faire pardonner, il ’enlaga, et ils s’embrassérent
maladroitement, comme deux gosses pour qui les jour-
nées ne comptaient que ce seul bon moment-la.

CHAPITRE II

A Cherbourg, Chatelard menait de main de maitre son
double commerce. La Brasserie Centrale était I’établisse-
ment chic de la ville; le cinéma sortait en exclusivité les
meilleurs films de la saison. Le patron veillait a tout.
Odile se levait tard, menait une existence plus digne
d’une pensionnaire de harem que de la compagne d’un
restaurateur.

Entrée comme employée chez Chatelard, elle appréciait
cette paresse comme une revanche du sort, se composait
des menus de vraie gastronome, dormait dans la journée,
ne it aucun ch de programme du cinéma,
partageait son temps entre le coiffeur et la couturiére.

L’ennui s’était installé 4 demeure entre Chatelard et
elle. Le patron n’osait mettre  la porte cette favorite sans
mystére, a laquelle il n’avait rien de sérieux a reprocher et
qui le sauvait de la solitude. Odile parlait souvent de s’en
aller & Paris, mais remettait sans cesse au lendemain
cette décision... De temps a autre, Chatelard s’offrait une
distraction sans lend in, pour le simple plaisir d’une
conquéte rapide, aussi vite oubliée.

Mais une autre distraction le tentait, & présent :
remettre en état son rafiot délabré. Il avait engagé un
capitaine, Dorchain, brave homme tout rond, passionné

de marine. Il prit I'habitude d’aller & Port-en-Bessin,
pour aider Dorchain et les matelots & remettre & neuf le
Pierrot.

Le premier jour, il achevait de déjeuner chez Josselin,
quand il vit entrer au Café du Porf une jeune fille, trés
mince, au pur profil couronné de nattes strictement ser-
rées autour de la petite téte fiére. Marie venait prendre son
service. Dés qu’elle eut le dos tourné, le patron crut
devoir renseigner son client :

— C’est la sceur d’Odile... Nous I’avons engagée
comime serveuse.

Et Chatelard se souvint de la svelte silhouette entrevue,
le jour de I'enterrement, auprés d’Odile. Jolie, cette
petite Marie. Une vraie gosse : dix-huit ans! Elle se mit au
travail, silenci active. Chatelard notait en i
seurs ses gestes précis, jamais inutiles, la dignité naturelle
de son maintien. Viaud était entré et commandait un
« calva ». Quand il voulut plaisanter la petite serveuse,
elle le rabroua en quelques mots, sans élever la voix, en
jeune personne qui entend bien se faire respecter.
Chatelard s’esclaffa :

— Pas commode, la petite!

Elle tourna vers lui son regard noir, son visage fermé,
tétu :

— Je suis ici pour travailler, pas pour plaisanter avec
les clients.

— Et vous les menez tambour battant, & ce qu'il parait.

— Faudra qu’ils prennent ’habitude de me respecter...
murmura-t-elle. D’ailleurs, M. Viaud a dii le comprendre.
Il n’a rien dit, lui...

— Ce quisignifie: « Mélez-vousde cequi vous regarde!»
encaissa Chatelard, de plus en plus amusé. C’est ce que je
fais, en puisque nous un peu parents...

Elle le considéra, muette, surprise. Il précisa, ravi de
son petit effet.

— Eh! oui. Nous sommes presque beau-frére et
belle-sceur...




Odile se levait tard...

Marie rougit. Elle toisa le « pa-
tron » de sa sceur, eut un furtif
sourire qui semblait dire « Odile
n'a pas mauvais goiit... », mais
répliqua :

— « Presque... » c’est-a-dire
pas du tout, & mon avis.

Josselin intervint :

— Marie! Tu as une fagon de
répondre aux clients!

— Laissez, patron! sourit Cha-
telard. Elle a du caractére, la
petite. Ca me plait, ¢a!

11 sortit en riant. Josselin, qui
craignait de perdre un client ré-
gulier et flatteur pour Iétablis-
sement, voulut gronder Marie.
Elle haussa les épaules :

— Vous avez entendu M. Cha-
telard? Ca lui plait... Alors?...

Josselin n’insista pas. Aprés
tout, Chatelard s’y connaissait, en
fait de personnel. :

Chatelard passait tous ses ins-
tants de loisir chez Josselin. Il
observait « sa petite belle-sceur ».
Comme elle étaitdifférente d’Odile!
Moins gracieuse, peut-étre, mais
inflexible de volonté, active. Les
pécheurs disaient qu’elle ne savait
pas sourire, mais ils n’osaient pas
se montrer familiers avec cette
gamine au visage de Madone, dont
la beauté méprisait toute co-
quetterie. }_J{x j?ur:' ajccoudé au

ptoir, :

— Ca ne te tenterait pas de ve-
nir travailler & Cherbourg ?

Elle planta son regard couleur
de noisette dans les yeux clairs du
restaurateur et questionna a son
tour :

— Avec Odile... ou pour la remplacer?

— Eh bien ! toil... balbutia Chatelard décontenancé.
Tu as du got pour les devinettes!

— Votre question n’en était pas une, peut-étre?
répliqua-t-elle, sur ses gardes.

— Non! Je t'offrais un travail plus facile, dans une
grande ville, voila tout. Odile n’est pas tellement a
plaindre d’étre venue travailler chez moi...

Marie semblait réfléchir. Déja, elle avait confié & son
amoureux, Marcel, sa lassitude physique, parfois, lors-
qu’il fallait, en une journée, nettoyer plusieurs chambres,
retourner autant de matelas, servir tous ces verres, ces
repas. Mm¢ Josselin se t it d’éplucher les 1
et de préparer la cuisine. Elle pensa tout haut :

— Si j’allais & Cherbourg, moi, je ne ferais pas comme
Odile. Je travaillerais pour de bon.

11 sourit, décontenancé par tant de dureté, de dédain
du plaisir, chez une aussi jeune créature. A tout hasard,
il promit :

— Nous en reparlerons sérieusement.

Le bateau serait bient6t en état de fonctionner. A la
grande surprise du capitaine et de ses h , le pro-
priétaire leur avait donné un sérieux coup de main, pas
du tout en amateur.

— Faut bien que ¢a me serve 4 quelque chose, d’avoir
passé cing ans sur un sous-marin! expliqua-t-il.

Les jours coulaient, heureux. Il quittait Port-en-
Bessin le soir, pour aller surveiller sa brasserie, et reve-
nait dés le lendemain matin. On le voyait, en « bleu » de
mécanicien, chez Josselin, prendre l'apéritif avec son
équipage etle capitaine. Luiseul déjeunait au Café du Port.

Josselin avait remarqué l'intérét que portait ce bon
client a la petite Marie et I’attribuait au sentiment de la
famille. Mais d’autres pécheurs clignaient de I’ceil quand
ils voyaient Chatelard engager conversation avec la
Marie. /

Un jour qu’il était allé se laver les mains au lavabo du
premier étage, il la vit, par la porte ouverte d’'une chambre,
occupée a refaire un lit. Il la salua au passage, tout en
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sifflotant. Marie rougit un peu et, machinalement, s’en
vint vérifier dans la glace I'impeccable ordonnance de
ses nattes. Chatelard la surprit ainsi et plaisanta :

— C’est pour moi que tu te fais belle ?

Elle lui fit front:

— Dréle d’idée! Vous savez bien que je ne suis pas
coquette...

— Dommage! Je ne serais pas fiché de te plaire, car,
moi, je te trouve trés gentille!

Elle le fixa, avec une subite expression de colére. Mais
elle n’éleva pas la voix pour demander, simplement :

— Pourquoi tournez-vous autour de moi comme vous
le faites?

— T’es folle? Une gosse comme toi! protesta-t-il.

. — Et d’abord, pourquoi me tutoyez-vous? Parce que
je suis une serveuse, n’est-ce pas? Parce que vous me
méprisez!

— Mais non, téte de mule! Parce que t’es une vraie
gosse, je te le répéete! Veux-tu que je t'aide?

— A quoi? A faire le lit ou a le défaire ?

— C’est de I'idée fixe! grommela Chatelard, géné.
Tu ne dois pourtant pas étre si farouche avec tout le
monde, hein? Tu as bien un amoureux ?

— Oui...

— Ah!... Tu le vois souvent?

— Le soir, aprés le travail. On fait un tour dans les
rochers.

— Et qu’est-ce que vous faites, tous les deux?

— Ben... on s’embrasse! dit-elle en soutenant le regard
clair de Chatelard, avec une de défi.

— C’est 'amour, la « grande amour », quoil... Et plus
tard ?

— Nous nous aimons bien... Nous avons grandi
ensemble. Mais I'amour! Pfff! pour ce que c’est! Les gens
se plaisant, se prennent, se trompent et se quittent...
Comme c’est gai!

— ... Alors, comme toutes les filles, tu réves de
mariage, d’amour éternel et autres balivernes! Toutes les
mémes!




Elle se mit au travail, silencieuse, active.

— Non. Moi, je ne suis pas comme Odile!

— Oh! toi, au moins, tu sais ce que tu veux... Bon
sang! Je me demande ce qu’il peut y avoir derriére ce
front-1a! dit-il en cognant du doigt le front lisse, couronné
de cheveux chitains et dorés.

Elle eut un petit rire amer, hautain :

— Ici, on me traite de sournoise parce que je ne
raconte pas a tout le monde ce que je pense.

— Sournoise ? Tu me parais plutét franche! fit gai-
ment Chatelard.

Le soir, au rendez-vous quotidien, Marie confia a
Marcel son vague espoir d’aller un jour travailler chez
Chatelard :

— Si tu pars, tu feras comme ta sceur! répétait 'amou-
reux désolé. Aie un peu de patience! Je ne resterai pas
toujours gargon coiffeur, et je t'épouserai! J’en ai déja
parlé 3 mon pére...

Mais, quand il avait son bateau, ton pére me trouvait
trop pauvre pour étre épousée, objecta Marie.

— Il me trouvait trop jeune...

— Tu n’as gueére vieilli... et maintenant qu’il est
ruiné, il veut bien?

— Marie, je t'aime et ne cherche pas d’autre raison
pour t’épouser!

11 voulut ’embrasser, mais elle le repoussa :

— Tu embrasses trop mal...

Cette remarque étrange laissa Marcel muet de stupeur
et de confusion. Il devait, le lendemain, éprouver une
émotion plus grave...

Vers la fin de la journée, Viaud était venu se faire
couper les cheveux chez le patron de son fils. Entre
clients, la conversation s’était engagée, rondement menée
par le maitre coiffeur, qui connaissait tous les potins du
port. Bien entendu, on en vint a parler de Chatelard.
Viaud ne lui pardonnait pas d’avoir acquis son Pierrot
a bas prix, pas méme de quoi payer tous ses créanciers.
Le coiffeur observa d’un air entendu :

— Mon pauvre ami, vous étes condamné a le voir
longtemps, ce richard qui vous a ruiné. Car il a fait ins-
crire son chalutier 4 Port... et tout le monde ici sait bien
pourquoi!

— 11 a une raison ? s’étonna Viaud.

— Parbleu! La petite Marie, du Café du Port.

Elle considéra Chatelard, muette, surprise.

Marcel sursauta, tout de suite dressé sur ses ergots :
— Marie est une fille sérieuse, sur laquelle il n'y a
(Suite page r0.)
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(Suite de la page 2).

appliquée. Vous avez plus de volonté dans les grandes
choses que dans les petites. Sentimentale, mais
avec raisonnement. Beaucoup d'esprit de suite et
bon cceur. A bientét, gentille petite amie.

CREOLE AUX YEUX REVEURS nous écrit
de la Martinique et s'adresse aux courriéristes :
« Macouba jolie rumba, je vous croyais une fille,
Votre nom me rappelle une commune de mon pays.
Feu follet, vous m'étes sympathique. Etre ou ne pas
étre, je suis de I'avis du C. A., vous étes une fille.
La Fille du diable, votre pseudo m'effraie. Princesse
du bled, je voudrais vous voir plus souvent dans le
Film Complet. Voulez-vous correspondre avec moi ?
Je souhaite aller un jour dans votre beau pays, c'est
mon réve. Tino mon préféré, j'aime entendre Tino,
mais non le voir. Je veux dire oussi mon opinion
sur ces jeunes filles qui ne pensent qu'd faire du
cinéma, d aimer tel ou tel artiste, elles feraient mieux
de repriser leurs bas, cela leur donneroit des idées
plus saines, ou alors, qu'elles consultent un psy-
chiatre. Qui veut devenir mon amie 7 Dix-huit ans,
sténo-dactylo, j'adore le cinéma, la lecture, la mer.
Trés sentimentale, romantique et un peu souvage,
Je déteste le flirt, mais réve d’un amour profond. »

éponse. — Bien que je ne vois pas beaucoup de
cinéma dans tout cela, j'ai publié votre lettre in
extenso, petite amie martiniquaise, car je favorise
avant tout ceux et celles qui sont loin de nous, est-ce
normal ? Vous étes charmante, et je voudrais
bien une photo, car tous, au courrier, nous adorons
les yeux réveurs. Bonnes amitiés.

BLONDINETTE. — « Nouvelle lectrice du Film
Complet, j'aimerais savoir la date et le lieu de nais-
sance de Gene Kelly, et les titres de quelques-uns de
ses films. Voici des messages : A. Emile, & Tlemcen,
c’est avec joie Que/ 'aimerais correspondre avec vous,
Jje me présente: j'oi quatorze ans, blonde, yeux bleus.
J'espére vous lire bientst dans le Film Complet. Lily
et Denise, Etoile des neiges, je vous envoie mes
meilleures amitiés. Rose rouge, ne voulez-vous pas
correspondre avec moi dans mon journal préféré ?
Je vous envoie toute ma sympathie. »

Réponse. — Eh bien ! voila au moins un mot laco-
nique | Moi qui demandais des lettres courtes, je
suis servi. Ce Café-Créme doit étre employé au
télégraphe. Mais, au fait, j'ignore son sexe : est-ce
un café...ou une créme 7 Amitiés, avec beaucoup de
sucre.

MANGUIER EN FLEUR. — « C'est aprés une
hésitation de six mois que je me décide & vous écrire,
car sachant peu le francais, j'ai peur de faire des
fautes dans ma lettre (il n'y en a pas une seule !).
Je suis une Cambodgienne de dix-sept ans. Aimant
beaucoup le cinéma, je suis une fervente lectrice du
Film Complet, mon journal préféré. Entre les films
frangais et les films américains, je préfére les pre-
miers. Et c'est  cause de cela que je ne m’entends
Jamais avec mes amies, car elles adorent les films
américcins. Il faut dire qu'au Combodge ces der-
niers ont beaucoup de succes, surtout les films en
couleurs comme L'amour vient en dansant, Nuit et
jour, etc. Mes acteurs préférés: Pierre Fresnay,
I. Bergman et G. Philipe au point de vue talent,
Dorothy Lamour et Daniel Gelin au point de vue
beauté. Estce vrai que Dorothy Lamour est une
métisse ? Est-ce sa propre voix qu'on entend quand
elle chante dans ses films ? », etc.

Réponse. — Quel joli speudo vous avez, Manguier
en fleur ! Vous me dites que vous adorez les
mangues : vous avez de la chance de pouvoir les
apprécier ; chez nous, & part les carottes et les
navets, on n'a pas grand'chose comme fruits ! Féli-
éres pour votre jolie écriture et
Vous étes extrémement intelli-
gente et trés équilibrée. Sentimentale, certes, mais
a bon escient. Vous ne gaspillez pas votre ceeur inu-
tilement et vous étes trés sérieuse, un peu timide
ettrésordonnée. Je ne crois pasque Dorothy Lamour
soit une métisse ; c'est bien possible, aprés tout.
En tout cas ses biographies ne le mentionnent pas.
Elle est née le 10 décembre 1914 2 La Nouvelle-
Orléans. Oui, nous publierons certainement les
photos de vos vedettes préférées. Bonnes amitiés,
petite amie lointaine, et A trés bientot |

NEVER MORE.. — « Mon vieil ami Cameraman,
Jj'assiste depms longtemps aux combats épiques du
courrier. Je n'y prenais pas part, étant un sage, mais
ma prétendue sagesse se double d'un caractére soupe
au lait. Alors, puis-je entrer dans lo lice ? Tout
d'abord, je ne vois pas pourquoi les deux camps
adverses éprouvent le besoin de s'envoyer & toute
volée des ‘bouchons de carafe sur la téte au risque
d'estropier notre pauvre C. A. Pour triompher, le bon
droit n'a pas besoin d'injures (formule racinienne !).
A mon avis, les artistes n’ont que faire de I'amour
de leurs admiratrices. Quant aux

Réponse. — Je vous félicite, petite
pour votre jeune ige, vous avez déja une écriture
trés formée et une orthographe impeccable !
J'espére pour vous que tous les correspondants
nommés vous répondront. Gene Kelly est né en
1920 & Pittsburg (U. S. A.). Marié et pére de famille.
Nous I'avons vu dans Parade aux étoiles, Reine de
Broodway, Ziegfield Follies, Escale a Hollywood,
La Dubarry était une dame, etc. A bientdt de vos
bonnes nouvelles, je vous embrasse bien fort:

CAFE-CREME. — « Toute ma sympathie au
Cameraman, et mon meilleur souvenir & René T.
2 Quissac et aux Bandits du grand chemin. »

Jjeunes filles, qu'elles sachent que s'il est permis de
réver, il ne faut pos abuser, car la vie n'est pas un
réve. Ceux qui se bercent d'illusions risquent fort
les déceptions. Si une jeune fille ne me garde pas
rancune de faire le moraliste, qu'elle corresponde
avec moi. Je suis chdtain, yeux marron, traits régu-
liers, dix-sept ans, I™,72. Sports préférés: ping-
pong, tennis. Acteurs préférés: Fresnay, Périer,
Marchal, Philipe, Cary Grant, 1. Bergman, D. Darrieux.
Quel est I'dge de P. Fresnay et de G. Philipe ? Sont-
ils mariés ? Meilleur souvenir de la « ville des roses »
(Blida). Vive le Film Complet et son amoureux de
cameraman | », etc.

Ei OUI CHERES..
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Réponse. — Comme vous le voyez, ami, je vous
ai donné beaucoup de place, car votre lettre est
sympa et fort bien écrite pour un gars de dix-sept
ans. Non, nous ne publierons pas ce film. Vous avez
gagné pour le portrait, et vous avez de I'astuce !
Pierre Fresnay a une cinquantaine d’années ; mari
4 Yvonne Printemps. Gérard Philipe 2 vingt-huit
ans, célibataire. Bonnes amitiés, mon cher Never
More, vous étes un sage et un lettré, Verlaine vous
remercie pour sa citation (du moins je le suppose).

DOROTHY MORRISSON, notre jeune et
fidéle lectrice américaine, nous envoie une carte
des Sables-d'Olonne avec un bonjour.

Réponse. — Merci de votre gentille carte, et de
bien d'autres recues auparavant, Dorothy. |'ai
plusieurs lettres en retard, je sais, mais je vous
répondrai bientdt longuement, car j'ai beaucoup de
choses & vous dire. A bientdt, chére voyageuse,
és des grands boulevards, c'est le seul pays que
j'explore en ce moment.

MIQUETTE. — «Fervente lectrice du_Film
Complet, la demande de Son Excellence Bamby
Timmy m'est tombée sous les yeux. J'ai quinze ans,
I™,63, suis brune aux yeux verts. Je voudrais que
vous me donniez quelques renseignements sur
S. Reggiani, Michel Auclair, C.A ubry, T. Power.
Le baiser traditionnel.

Réponse. — Voici vos renseignements, chére
Miguette. Michel Auclair, de son vrai nom Pierre
Verjovik, est né a Coblentz, le |4 septembre 1922.
Son pére est d'origine serbe. Films : Les malheurs
de Sophie, La belle et la béte, Les moudits, Eternel
conflit, Manon, Le paradis des pilotes perdus, L'invité
du” mardi. Serge Reggiani, né 3 Naples en (919,
ancien éléve du Conservatoire, marié 3 Janine
Darcey, pére d'un petit garcon. Premier film : Le
carrefour des enfants perdus, en tout une quinzaine
de films. Dernier : Les anciens de Saint-Loup.
Tyrone Power, née le 5 mai (914 3 Cincinnati. Fils
d'acteurs, divorcé d’Annabella, remarié i Linda
Christians. Premiers films : Dortoirs de jeunes filles,
en 1936. A tourné trentessix films. Derniers :
La rose noire et Rawhide. Cécile Aubry, de son vrai
nom Anne Bénard. A suivi des cours de danse et
de comédie aprés son bachot. Films tournés :
Manon et La rose noire. Ouf | A qui le tour

ROSE BLANCHE. — « Cela fait un an que je
lis Film Complet, je trouve votre rubrique trés inté-
ressante. J'ai quatorze ans et demi, cheveux chdtains,
1m,55, yeux verts, j'aime la natation, le bosket, le tennis
et surtout la chose (sic) que je trouve la plus agré-
able : le cinéma. Acteurs préférés: Mariano, Guétary,
Auclair, E. Flynn, J.-P. Aumont, Maria Montez,
Vivian Leigh, Michéle Morgan. Je réponds @ Rose
Rouge : voyez-vous, chére amie, je suis de votre dge
et ai & peu prés le mémes golts que vous. Puisque
vous voulez une correspondante, en voici une. Je
voudrais savoir de quelle ville d'Alsace vous étes ?
Mo, je suis de la banlieue de Paris. Est-ce que vous
voulez bien correspondre la premigre dans les colonnes
du Film Complet ? Le C. A. est trés sympathique
(je n'ai rien entendu), je lui donne trente-cing ans. »
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Réponse. — Rien a ajouter A votre lettre, Rose
blanche, sinon que malgré ce que vous dites, Rose
rouge ne sera sirement pas la premiére A vous écrire
puisque vous lui écrivez ! Un peu de logique, jeune
fille ! En tout cas, le dialogue entre ces deux roses
nous promet un joli bouquet. Je ne me suis jamais
senti aussi poéte...

JHONNY MONERO (je respecte |'orthographe
de Jhonny). — « Je voudrais correspondre avec
Marie-France B., de Liége. Je suis dgé de dix-sept ans.
1m,70, cheveux bruns ondulés (sa doit étre superbe),
yeux marron. Je pratique la natation et la gymnas-
tique, j'cime ladanse, la musique, car je suis musicien
(si vous étiez musicien en détestant la musique, ga
serait plus original), j'adore le cinéma. Chére Marie-
France, j'attends une réponse de vous dans le cour-
rier. »

Réponse. — Je constate qu'il y a beaucoup de
lecteurs qui savent parfaitement nager, mais qui
oublient totalement de parler cinéma. Ce sera pour
la prochaine fois, peut-étre ? Amitiés quand méme,
irrésistible Roméo !

ROGER 49 s'adresse a des courriéristes : Colette
Bourgogne, heureux que vous soyez de mon avis.
J'ai une collégue également Bourguignonne, char-
mante & tous points de vue, je pense donc que toutes
les Bourguignonnes sont de méme. Pourquoi ne pas
envoyer votre photo 7 Amitiés. Martin M..., 3 B..
merci pour vos marques de sympathie. Mais vous
me foites rougir, car je suis timide, et vous allez
rendre notre C. A. jaloux... Envoyez aussi votre
photo. Bien amicalement. Joyeux Noél, cher C. A.»

Réponse. — Cher ami Roger, je suis absolument
navré de ne pas avoir retrouvé votre photo. Cela
viendra peut-8tre, j'ai tant de lettres en instance !
Votre écriture indique chez vous une grande, trés
grande sensibilité et beaucoup de dons artistiques.
Vous étes bon et vous n'aimez pas dire «non »
parce que vous ne voulez pas faire de peine. Mais
cette complaisance apparente n'empéche pas chez
vous beaucoup d'esprit de suite, et un sens du réel
qui contraste et se heurte avec vos réveries, qui
sont fréquentes. En résumé, un gars sympathique,
inteligent, trés doux, mais assez obstiné quand
méme. A bientdt j'espére, et bonnes amitiés,

BRUNETTE AUX YEUX NOIRS. — « Mes
artistes préférés: Greer Garson, Walter Pidgeon,

arry Cooper et Olivia de Havilland. Je me permets
de déclarer & Denise et Elisabeth que le sentiment
gi'elles &prouvent pour Jean Morais est un peu
ridicule, sans vouloir les vexer. J'ai oublié de me pré-
senter : brune, yeux noirs et assez grande. J'adore
le sport, la lecture, le cinéma et la danse. Pourrais-je
trouver dans le courrier un correspondont d'environ
seize ans ? Je trouve que les lectrices qui vous imao-
ginent laid et barbu sont bétes ; puisqu'on ne vous
voit pas, c'est bien plus engageant de vous voir
Jjeune et beou (quelle philosophie ! Imaginez-moi
I'Apollon du belvédére — ou tout au moins du
Kiosque  journaux — et le tour sera joué). Amitiés &

tous les courriéristes, telles que Liana et Miss Unl-

vers, je les odm:re pour leur talent épistolaire. Un
bonjour & tous.

Réponse. — Ce que je pense de votre caractére,
petite Brunette, et quel ige je vous donne? Je
pense que vous avez quinze ans, que vous étes cons-
ciencieuse, trés appliquée, sentimentale, gour-
mande, gaie, mais timide, excellente camarade,
€léve un peu timorée, assez curieuse de nature et
trés « famille ». En voild assez pour aujourd'hui !
Non, nous ne publierons pas ce film. La photo de
Greer Garson est parue. Vous habitez Bordeaux ?
Cest une jolie ville, et on y boit de bons vins, ce
qui n'est pas pour me déplaire. Ne croyez pas que
je sois un ivrogne, mais j'aime tout ce qui est bon.

CROIX DU SUD écrit pour la premiére fois et
me considére déjd comme « le meilleur de ses amis »,
(Merci, et soyez, vous aussi, une amie 3 partir de
ce jour.) « Cher Excellence Bamby Timmy, je vous
fais ma plus gracieuse révérence, et vous honore de
mon amitié. Ainsi vous jouez de I'accordéon ? Ca
tombe a pic ! Le petit orchestre de Touggourt cherche
un accordéoniste. Pourquoi pas vous ? Voyage payé,
consommations gratuites, mille francs par soirées.
(C'est intéressant, tout ca... Si vous avez besoin de
quelqu'un qui joue parfaitement bien du gramo-
phone, pensez & moi !) Miss Liana, je vous plains.
Vous vous trouvez belle et vous vous en vantez. Mais
cependant vous étes fausse et cupide (ouh 13 13,
qu'est-ce que ¢a va donner 1), Si votre visage attire,
votre dme éloigne, car la vraie beauté c'est celle de
I'éme. Cher C. A., je voudrais des renseignements
sur Burt Loncaster. Dans votre courrier, il n'y a
sGrement pos beaucoup de lecteurs italiens, car
ils vanteraient leurs chanteurs, qui sont les meil-
leurs du monde », etc.

Réponse. — Et vous-méme, étes-vous ltalienne,
petite Croix du Sud ? Votre écriture est celle d'une
jeune fille avisée, beaucoup plus énergique qu'elle
le parait, avec une bonne dose de sentimentalité et
d'idéalisme. Vous avez tendance 3 demander beau-
coup 2 la vie, et vous tombez souvent de haut
parce que vous étes souvent dégue. Malgré cela vous
conservez une foi et un espoir remarquables, Trés
bonne, vous mettez beaucoup de confiance dans
les &tres, presque trop. Mais continuez a étre ainsi :
les jeunes filles comme vous ont de jolies natures.
Passons & Burt Lancaster, Il est né 2 New-York en
1913. Lycéen, il lacha ses études pour monter avec
un ami un numéro d'acrobate 2 la barre fixe et se
produisit dans un cirque. Il licha ensuite la piste
pour le music-hall, puis fut chauffeur, vendeur de
lingerie pour dames, représentant en frigidaires, etc.
Soldat pendant la guerre, il fit du thédtre aux armées
fut remarqué ensuite par un impresario, et... ce
fut le succés | Marié 3 Norma Anderson, pére de
deux petits garcons (Jim et Bill), il a tourné Les
tueurs, Les démons de la liberté, L’homme aux abois,
lis étaient tous mes fils, Pour toi j'ai tué, etc., etc.,

t dirige méme une maison de production. A bientdt,
ennne amie de Touggourt. Inutile de me tirer la
barblche, je I'ai rasée en 1885,

FILMETTE... par MAT

L HEUREUX écrit & Marie-France
de Liége: « Je suis Liégeois et suis trs heureux
d'aveir trouvé une correspondante de méme origine.

Je suis assez grand (r‘

68). visoge rond, et I'on me
dit assez beau gorgon. J'aime Ies sports, en parti-
culier le vélo, le (mémq la danse et les promenades
ou ceeur de lo cité ardente (diable, ca doit vous
donner chaud !). Je vous réponds en termes indi-
viduels (sic) et serais heureux que vous écriviez lo
premiére », etc.

Réponse. — C'est charmant, cette correspon-
dance entre deux amis de Belgique habitant la
méme ville | Ce qui serait rigolo, c'est que vous
habitiez tous deux sur le méme palier, que vous
vous écriviez pendant deux ans dans les colonnes
du Film Complet, et que vous vous croisiez tous le
jours sans vous reconnaitre ! Tiens, au fait, voila une
belle idée de film, qu'enpensez-vous, amis lecteurs ?
Une bonne poignée de main au ‘Liégeois heureux
en attendant.

CHANTEUR DE CHARME m'envoie, & défout
d'une romance, une fort jolie carte de Kairouan.
Et il répond @ Sourire du Midi: « Chére amie, je
corresponds ovec vous volontiers. Tout d'abord, je
vous fais savoir |que Jje ne suis pas un chanteur de
charme, .mais j'ai choisi ce pseudo parce que mes
comarades me nomment ainsi: je chante parfois
dans les fétes familiales. Je suis étudiont dans un
colidge de Tunis. Et maintenant parlons cinéma :
quel genre de films aimez-vous ? Moi, ce sont les
films d’amour et les comédies. Quels sont vos acteurs
préférés 7 |'attends votre réponse dans le courrier. »

Réponse. — A Sourire du Midi de vous répondre,
cher ami, et moi je vous dis mille mercis pour votre
jolie carte. A bientét.

UNE JOLIE CARMEN. — «... Il y
que je suis en France. Je suis-née o Séville, J'al les
cheveux noirs, de grands yeux noirs et de longs
cils. Le soir, & la « fiesta », je m'habille d'une longue
robe de mon pays et mets une fleur dans les cheveux.
Mon « novio » José porte un pantalon collant et le
petit boléro. J'ai dix-huit ans et m'appelle Maria Céci-
lio. Je rentre en Espagne dans quinze jours, mis
une amie m'enverra le Film Complet. Publierez-vous
Pas de week-endpour notre amour ? Compatriote
de Mariano, je I'cime beaucoup. J'aurais voulu le
rencontrer dans I'aréne, car vous savez, je manie la
cape avec adresse. Adieu, cher C. A., c'est la premidre
et dernidre fois que je vous écris. »

Réponse. — Et c’est bien dommage, chére amie
d'Espagne. Pas de week-end pour notre amour est
paru : I'avez-vous vu ? On vous regretteraau cour-
rier, et c'est original de voir une lectrice écrire
pour la premiére et la derniére fois... Alors tant
pis, puisqu'il le faut, moi aussi je vous dis « adieu »,
et je vous envoie un gros baiser qui, peut-étre,
passera les frontiéres ?

Le C. A,
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On le voyait en « bleu » de
mécanicien, chez Josselin,
prendre Uapéritif.

— Mariel... Je veux
te parler, tout de suite,
tu m’entends ?

11 était livide,les yeux
hagards. Son menton
tremblait. Toutes les
tétes s’étaient tournées
vers lui. Viaud fonga
vers son fils :

— Je t’ai interdit de
jamais venir au café,
clampin! C’est compris ?

— 11 ne s’agit pas de
boire! Je veux voir Ma-
rie! Je suis bien libre, je
suppose! Je veux voir
Marie! répétait I’'amou-
reux, rageur.

— Etmoi, je veux que
tu sortes d’ici! insistait
Viaud.

— Tu ne vas pas faire
de scandale dans mon
café! protestait Josselin.

Marie fixait durement
celui qui avait osé venir
la relancer en public.
Chatelard observait tour
a tour les deux jeunes
gens. Mais Viaud se-
couait son fils et le jetait
dehors, tout fier d’avoir
fait preuve d’autorité.

Soudain, la jeune fille
s’élanga dehors. Elle re-
joignit Marcel, qui pleu-
rait d’humiliation et de
chagrin, a quelques pas
de 1a.

— Pourquoi as-tu fait
cela? Pourquoi es-tu
venu faire du scandale?

rien & dire! Elle n’irait pas
enlever 'amant de sa sceur,
non!

— N’empéche qu’il lui tour-
ne autour, et que c’est le seul
qui arrive a la faire rire
quand il plaisante avec elle...
Dame! Il est riche, il a une
belle auto. Marie sait bien ce
qu’elle fait...

Marcel écoutait, ulcéré.
Bien slir, ces hommes par-
laient sans savoir. Mais le
pauvre amoureux se rappelait
certains propos de Marie :
son désir d’aller un jour a
Cherbourg, ou a Paris avec sa
sceur. Il fallait de l’argent,
pour cela... Et puis, hier, ne
l'avait-elle pas repoussé ? Ai-
mait-elle vraiment ce Cha-
telard, ce vieux, avec des
cheveux blancs? Non, non,
ce n’était pas possible! I ne
aurait le cceur net! Ce soir
méme!

A T’heure habituelle, elle
n’était pas venue le rejoindre
aux rochers. Il courut au café,

encore ouvert. I n’y avait plus que quelques clients, dont — Je ne t'ai pourtant pas écrasé, petit idiot ! Oit as-tu mal ?
Viaud qui discourait dans le vide, et ce Chatelard de

malheur, auquel Marie venait de remettre la note du di- — Je n’en peux plus! Ils disent tous que ce Chatelard
ner. Comme elle s’attardait prés de lui! II lui parlait... de malheur te fait la cour, et que ¢a n’a pas lair de te

elle souriait... Les clients avaient donc dit vrai : elle ne  déplaire... Je voulais te parler et puis, je 'ai vu, lui... et
souriait qu’a lui! Brusquement, Marcel poussa la porte toi prés de lui...
du café et cria : Elle écoutait, impassible, avec le secret mépris de le
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Marcel était soigné dans 'une

des chambres de domestiques

de la brasserie. Odile lui
servait de garde-malade.

découvrir si jeune, si sotte-
ment impulsif. Un vrai
gamin! Et c¢a se croyait
un homme!

— Tu es dur et violent
comme ton pére! constata-
t-elle de sa petite voix sans
timbre. Tu t’imaginesavoir
des droits sur moi, parce
que nous sortons ensemble
le soir, et que nous nous
embrassons dans les ro-
chers...

— Et alors? Je n’ai
pas de droits sur toi?
suffoqua Marcel.

— Non. Je ferai ce que
je voudrai.

— Alors,
lard... ?

— Je vais quitter Port
dés ce soir : il m’emméne
a Paris! affirma-t-elle.

— Tu ne feras pas cela? Non! Ce n’est pas possible!
cria Marcel hors de lui.

Marie apergut Chatelard, qui se tenait sur le seuil du
café et fumait un cigare. Il était immobile, indiffé-
rent.

— Si, je vais partir! chuchota-t-elle.

— Prends garde! Si tu pars, tu verras ce que je ferai,
moi! Tu verras!

Elle vacilla un instant, frappée par cette menace
imprécise comme par une pierre en plein front. Puis elle
en eut assez de discuter avec ce forcené. Elle s’en revint
au café. Chatelard s’effaga pour la laisser passer et la
rejoignit sans hite :

— C’était lui, hein, ton amoureux des rochers?

— Oui..

— Mes compliments! Il t'aime pour de bon, au point
de faire du pétard en public!

11 souriait, comme a une histoire d’enfants. Josselin,
jugeant qu’il se faisait tard, laissa 4 Marie le soin de
fermer la boutique. Elle restait seule avec Chatelard.
Le moment était venu de prendre une décision. Elle
voulut brusquer les choses, rappela au restaurateur la
promesse qu’il lui avait faite de 'emmener. Elle ne doutait
pas de l’empressement avec lequel Chatelard allait
s'exécuter. A sa profonde stupeur, elle se heurta a une
tranquille indifférence :

— Pourquoi t'en aller d’ici? Les Josselin te traitent
comme leur fille, les clients te considérent comme une
fille sérieuse... Moi, tu comprends, je ne veux pas me
compliquer la vie.

11 songeait & Odile, qui avait risqué, sur le mode iro-
nique, quelques réflexions au sujet de ses voyages quoti-
diens a Port-en-Bessin. Et puis, cette gamine volontaire,
trop siire d’elle, I'inquiétait un peu. Bien siir, elle I'atti-
rait, avec son petit masque si pur, son regard impérieux,
sa fierté, son caractére de mule. Mais il ne fallait pas
qu’elle s’imaginit mettre le grappin sur un Chatelard
épris d’indépendance! Non, non... Il y a des bétises qu’on
ne commet pas lorsqu’on a ’dge d’homme!

— Une fille comme toi, ¢’aurait vite fait de me
prendre les clefs de la brasserie et de mener tout le
monde a la baguette...

11 était agacé, aussi, d’imaginer ces amours enfantines
entre ce gringalet hirsute et cette fille autoritaire. Déci-
dément, il se sentait d’une autre génération! Il éprouvait
un soudain besoin de fuir, de se reprendre, d’échapper au
lent envofitement de Marie.

Marcel, lui, était rentré chez son pére. Viaud le trouva
étendu sur le plancher et s’en émut :

— Ben quoi! T’es'malade ? Tu ne vas pas rester couché
par terre?

— Si! Tout le monde m’a piétiné, aujourd’hui! Le
patron, toi et Marie... J’en ai assez de vous tous! Je veux
quitter le pays!

— Mais... tu as bu! tonna Viaud, outré.

ce Chate-

— Pas tant que toi, stir! Et avec I’exemple que tu m'as
toujours donné, j’aurais pu faire mieux, ce soir!

Par bravade, il se servit encore une rasade de calvados.
Viaud haletait :

— Tout ¢a pour une fille qui te préfére celui qui m’a
ruiné! Tu es fou!

— J’en ai assez! Je veux partir, pour toujours! s’en-
tétait Marcel.

A la fin, exaspéré, Viaud le chassa et le gamin s’en
alla, titubant, dans les rues du port, désertes a cette
heure tardive. Soudain, il apergut les phares d’une auto.
11 reconnut la voiture de Chatelard. Il courut se jéter au
milieu de la rue, en hurlant :

— Marie!... Mariel!...

Car elle était certainement dans ’auto, en route vers
Paris comme elle I'avait dit!... Chatelard eut juste le
temps de freiner et de jeter sa voiture de cété. Marcel
s'affala de tout son long. Chatelard descendit en grom-
melant :

— Allons, bon! Il ne manquait plus que ga... Je ne t’ai
pourtant pas écrasé, petit idiot! Ou as-tu ma.l

— A la jambe... geignait le gosse, incapable de se
relever. Il fallait me laisser mourir, puisque vous m’avez
pris Marie!

— Qu’est-ce que c'est que cette histoire-la? Je me
fiche bien de ta Marie! Et je commence & en avoir assez
de toutes vos histoires! Je vais t’emmener a Cherbourg,
car je ne suis pas un chauffard. On te soignera l1a-bas et
je te rameénerai chez ton pere...

— Non! Il m’a chassé! Je ne veux plus jamais revenir
au pays!

— C’est bon. On verra. Mais je t’avertis : & Cherbourg,
je ne veux pas de scandale... Ah! quelle histoire!

Chatelard était furieux, contre lui-méme, contre ces
enfants romantiques, insupportables! Et cet idiot de
Marcel sentait 1'alcool. Une fameuse cuite!

A Cherbourg, il fit appeler son médecin. Marcel ne
souffrait que d’une entorse sérieuse, provoquée par sa
chute. Rien de cassé. Mais le praticien semblait persuadé
qu’il s’agissait d’'un accident et pensait que Chatelard
avait de la chance d’avoir affaire & une victime qui ne
songeait méme pas a porter plainte.

11 fut décidé que Marcel ne donnerait de ses nouvelles
a personne, et qu’il serait soigné dans 1'une des chambres
de domestiques de la brasserie. Odile lui servirait de
garde-malade.

CHAPITRE III

Quelques jours passérent. Le souvenir de cette soirée
mouvementée obsédait Chatelard. Il résolut de ne plus
retourner a Port-en-Bessin, de fuir cette Marie de mal-
heur. Le personnel remarqua que « le patron » devenait
nerveux. Odile risqua quelques railleries qui furent mal
accueillies :
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— Non, je n’ai peur de personne...
langa-t-elle.

— Marie? Une mioche de
dix-huit ans? Tu es folle! Je ne
tiens pas a étre poursuivi pour
détournement de mineure!

Mais il en révait, nuit et jour.
Un soir, il se montra généreux
envers une pauvre fille qui ten-
tait en vain, dans la brasserie,
la péche au client. Elle venait
de lui faire quelques confidences:
elle était de Quimper, et elle
avait la-bas une fille de trois
ans, une petite Marie...

Il fuyait méme Odile, dont
les allusion moqueuses I’exas-
péraient.

Odile s’en consolait en prenant
trés au sérieux son réle de garde-
malade. Marcel était « un pays »
et presque le promis de Marie,
naguére. Il lui confiait son amer-
tume et ses projets :

— Je voudrais étre coiffeur
de dames sur un beau paque-
bot. Le métier est bon. Et puis,

Elle se jeta contre I'épaule de Chatelard et se mit a pleurer.

vient un moment ol 'on ne coiffe plus les dames...

— ... A force de les décoiffer! pouffait Odile.

— Si vous vouliez, Odile, j’apprendrais a coiffer ici,
sur vos cheveux... Ca ne doit pas étre tellement difficile...

— Je demanderai i Chatelard de vous faire pistonner
par quelqu'un qu’il connait et qui pourrait vous faire
admettre & bord du Queen Mary...

En attendant, il fallait rester couché quelques jours
encore.

Parfois Dorchain téléphonait, surpris de ne pas voir
revenir a Port le patron du Pierrot. Chatelard répondait
lui-méme qu’il était absent.

Marie s’enfermait dans un silence plus épais que jamais.
Elle ne comprenait rien 4 I'absence de Chatelard. Pour-
tant, elle savait bien qu'il avait envie d’elle : elle avait lu
cela si clairement dans ses yeux! Alors?

‘Dorchain la surprit un jour, aprés son travail, assise
sur le garde-fou de la digue, les yeux perdus vers
I’horizon.

— Alors, petite? On est triste? Pas de nouvelles de
l'amoureux ?

Dorchain était le seul, peut-étre, & n’avoir jamais
remarqué l'intérét que Chatelard portait 4 la Marie du
port. Pour lui, il n’y avait qu’'une attendrissante idylle
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entre le jeune coiffeur et la
petite serveuse. Marie secoua
la téte et Dorchain soli-
loqua :

— Son pére n’en a pas
non plus... Mais ce n’est
pas drdle, puisqu’il l'a
chassé. Il aurait pu, quand
méme, vous dire adieu...
avant de partir comme ¢a!

— La vie est béte! mur-
mura Marie, pour elle-
méme. Il y a des moments
ol j'ai envie de me jeter
dans l'eau, pour ne plus
penser a rien...

— A ton age, et gentille
comme tu I’es! Ton Marcel
te reviendra!

Elle haussa les épaules et
retourna a ses réves maus-
sades.

Chatelard, de son cbté,
promenait son ennui de la
brasserie au cinéma ; rien
ne l'intéressait.

Las d’attendre en vain le
patron, le capitaine Dor-
chain vint relancer Chatelard a la brasserie ; il essaya
vainement de le stimuler :

— Ce n’est pas sérieux d’abandonner ainsi le chaliitier
quand il est prét A prendre la mer... Vous aviez si bien
travaillé, avec nous tous! :

— Possible... Mais je n’ai guére le temps en ce
moment... Et puis, je ne veux plus retourner a Port...
Un vrai trou a cancans!

— A propos, le petit Viaud a disparu. On ne parle que
de ca, la-bas, dit Dorchain presque machinalement.

Chatelard éclata de rire :.

— Des histoires pour bien peu de choses! Votre
petit Viaud, il est ici. Mais motus! Je ne veux pas d’his-
toires avec le pére, ni avegpersonne!

Et Chatelard lui conta la mésaventure de Marcel.
Puis il conclut:

— 1l faudra amener le bateau i Cherbourg dés que
vous le pourrez. Ensuite... peut-étre que je le vendrai...

— Dommage! Nous vous aimions bien! soupira
Dorchain, sincére.

De retour a Port, Dorchain, sit6t qu’il rencontra Marie
en ville, crut devoir la rassurer :

— 11 ne faut pas faire cette téte-la! Il n’est pas mort,
votre Marcel. Moi, je sais ou il est. Mais c’est un secret.
Je ne devrais pas vous le dire, car j’ai promis de me taire.
Il est & Cherbourg, chez Chatelard, et ne veut pour rien au



11 la suivit, déconcerté par
ce départ silencieux.

monde revenir ici, a
cause de son pére... et
de vous.

Marie pélit, ouvrit
la bouche, mais de-
meura silencieuse,
écrasée par la surprise.
Elle réfléchissait. Mar-
cel, chez Chatelard?
Pourquoi? Que signi-
fiait tout cela? Elle
rentra en ville, pensive.
Peu A peu, son visage
crispé se détendait, Une
ébauche de sourire
éclaira ses lévres...

CHAPITRE IV

Dés le lendemain,
elle prenait le car pour
Cherbourg. Elle inau-
gurait une coiffure qui
libérait ses cheveux en
ondes souples, une
coiffure copiée sur un
journal de cinéma. Elle
arborait une jolie blou-
se blanche avec son
tailleur noir d’orphe-
line.

Quand Chatelard
apprit que « la sceur de
Mme QOdile » le deman-
dait, il demeura sans
voix un moment. Elle
n’avait pas attendu
qu’il la fit prier de
monter : elle était 13,
sur le seuil, énigma-
tique.

Le cceur de Chate-
lard se mit & battre a
grands coups sourds.
Le restaurateur accueillit Marie avec un calme appa-
rent qui ne trompa ni lui ni elle. Machinalement,
il referma le verrou dés qu’elle fut entrée. Elle voulut
expliquer sa présence :

— J’ai appris que Marcel était ici... Alors, je suis venue
aux nouvelles.

— Tiens! Il t’a donc écrit? C'était bien la peine de
répéter sur tous les tons qu’il ne voulait plus te voir,
jamais! Enfin, tu es 13... Tu es vraiment mignonne, dans
ce tailleur. Et cette nouvelle coiffure te va bien...

— J’ai aussi une jolie blouse... dit-elle en quittant sa
veste et en faisant valoir son buste mince.

— C’est seulement pour voir Marcel, que tu es venue ?

— Je voulais vous voir aussi... Vous aviez disparu le
méme jour...

— J’avais mes raisons... Depuis ce départ, ma petite,
je n’ai pas cessé une minute de penser a toi. Mais je ne
voulais pas, tu comprends?

— Si vous ne vouliez pas, pourquoi avez-vous poussé
le verrou?

— Tu le sais bien, sournoise!... Tu as peur ?

— Non. Je n’ai peur de personne, lanca-t-elle.

— Je sais. Alors, viens t’asseoir prés de moi sur ce
divan...

Une bizarre émotion la serrait 4 la gorge. Elle sentait le
moment venu de jouer serré, elle savait que toute sa vie
en dépendait. Elle se déroba :

— Je vous répéte que je suis venue voir Marcel...

11 se leva, furieux d’avoir été dupe un instant, de I'avoir
crue consentante. Pourtant, il en était sir, elle était
troublée, tout i I’heure. Troublée par lui, autant qu’il
I’était par elle! Il crut deviner :

— Ah! ouil... Ton grand amour! Ton futur fiancé!...
Eh bien! viens le voir! Et tiche de le décider a filer avec
toi, que je ne vous voie plus ni I'un ni l'autre! J’en ai
assez, & la fin!
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Elle le suivit jusqu'a I'étage supérieur. Il ouvrit la
porte de la chambre oli Marcel demeurait reclus, et
demeura figé sur le seuil, les yeux écarquillés par la
stupeur : Marcel et Odile étaient couchés cote a cote,
penauds d’avoir été surpris. Chatelard éclata de rire :

— Ca, par exemple!... Regarde un peu, Marie! Ton
fiancé! Ton paladin! Avoue que ¢a vaut le voyage!

Marie regardait, toute pale. Brusquement, elle fit
demi-tour et s’enfuit. Chatelard courait derriére elle,
redoutant quelque sottise :

— Ben quoi! Marie, ¢a ne vaut pas la peine d’avoir du
chagrin! Moi, je trouve ¢a tordant!

11 était sincere. Il se sentait léger, heureux, délivré de
tout scrupule a I'égard d’Odile, amusé A I'idée d’avoir été
berné par ces deux étres insignifiants, joyeux a la seule
pensée de savoir Marie délivrée de son amourette de
gosse. Il la rejoignit dans le vestibule du cinéma. La
porte de la rue était fermée. Marie ne pouvait s’enfuir.
Elle se jeta contre I’épaule de Chatelard et se mit & pleu-
rer. Il la consolait en la bergant. Elle gémit :

— J’ai menti, tout & I'heure. Ce n’'était pas pour
Marcel que j'étais venue. Mais pour vous...

I1 lutta pour ne pas laisser voir sa joie. Il avait besoin
de voir clair en lui. Il entraina Marie vers la salle déserte
ou I'opérateur projetait le film du nouveau programme
pour le vérifier. Il essayait de raisonner :

— Oui, bien sfir, tu me plais beaucoup. Et moi, je ne
crois pas te déplaire. Mais je crois te connaitre, ma petite.
Tu es de celles qui veulent tout partager : le bonheur, les
embétements, le travail. Et tu veux te marier... Ben,
si tous ceux qui se plaisent devaient se marier, y aurait un
sérieux embouteillage A la mairie, et on refuserait du
monde dans toutes les cathédrales!

— Je ne demande rien... murmura-t-elle. Pourquoi ne
pas me croire désintéressée ?

— Parce que je ne suis plus tout jeune, mon enfant.
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— Je me jetterai a leau, c’est le seul moyen que j'aie de vous
amuser...

Et je comprends que tu aies envie d’'une petite vie
confortable, avec moi a défaut de mieux...

Ils s’étaient assis ; allée centrale les séparait. Marie
écoutait, les machoires serrées. Tout a coup, elle se leva
et s’en alla. Il la suivit, déconcerté par ce départ silen-
cieux.

— Qu’est-ce qui te prend?

— Vous ne comprendrez jamais rien! Vous étes
égoiste! Je ne veux plus vous revoir, jamais!

— Laisse-moi au moins te reconduire a Port...

— Non. Je vais reprendre le car.

— Je t'y accompagne...

11 se reprochait sa rudesse, partagé entre le désir d’étre
a jamais libéré de sa tentation et I’appréhension de ne
jamais revoir Marie. Quand elle eut rejoint le car prét a
partir, elle jeta & la face de Chatelard :

— Vous vous souvenez, quand vous vous amusiez & me
faire rire? C’est a mon tour, a présent, de vous faire
rire... J’en ai assez de tout! Je me jetterai a ’eau! C’est le
seul moyen que j'aie de vous amuser...

Elle monta dans le car, laissant Chatelard décontenancé.

Quand il revint 4 la brasserie, mécontent de lui et
d’elle, la caissiére l’appela :

— Patron... Le capitaine Dorchain vous demande au
téléphone...

II alla répondre, dans la cabine du public. Dorchain
disait : :

— Le bateau partira dés demain matin, patron... Vous
avez di recevoir la visite de la petite Marie? Elle est
partie, tantét... Il ne faut pas m’en vouloir si j’ai manqué
a ma parole : mais je la voyais si triste de la disparition
de son Marcel que je lui ai dit la vérité. Ca ne pouvait
durer ainsi : elle parlait de se jeter & I’eau... La pauvre
mioche!

Chatelard blémit. Il voyait le regard de défi dela gamine.
Si ¢’était vrai, pourtant? Si elle allait se tuer, par dégofit
de tout?

Comme un fou, il s’enfuit, sortit sa voiture et se langa
sur la route de Port. Il rejoignit assez vite le car, le
dépassa, descendit et fit signe au chauffeur de stopper.
11 avait apergu Marie et alla ouvrir la porte :

h_ Marie, descends. J’ai oublié de te dire quelque
chose...
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Elle obéit, maussade. Le car reprit sa route. Chatelard
fit monter la jeune fille dans sa voiture. Tout en condui-
sant, il expliquait, sans la regarder :

— Une téte de pioche telle que toi est bien capable de
faire ce qu’elle dit. Et moi, je ne veux pas étre respon-

" sable de ta mort. Tu vas prendre tes affaires, chez Josse-

lin, et je te raménerai & Cherbourg...

Elle ne témoignait ni joie ni triomphe. Elle était
pourtant heureuse & en avoir le vertige.

Tandis qu’elle allait prendre congé des Josselin, Chate-
lard se rendait auprés de Dorchain. Le capitaine lui
demanda :

— Vous ne m’en voulez pas, pour la petite? J’ai
pensé qu’elle serait heureuse de voir son Marcel. Elle I'a
vu?

— Pour ¢a, oui! fit Chatelard en riant. Et je ne vous en
veux pas, rassurez-vous, car vous avez sans doute fait
deux heureux...

Marie revenait, légeére, toute rayonnante d’un tran-
quille bonheur. Chatelard I’entraina :

— Quand je pense que tu voulais te noyer!

— Oh! je ne courais pas grand risque... Je nage
comme un poisson! observa-t-elle, placide.

Il en eut le souffle coupé. Il prit le parti de rire, désarmé
par ce cynisme ingénu.

— Eh bien! Mes compliments!... Sournoise, va!

11 1a prit par la taille, pour le plaisir de la sentir souple
et chaude contre lui. Puis il sortit un trousseau de sa
poche :

— Voila les clefs de la brasserie, Marie. En cherchant
bien, tu y trouveras méme celle de la mairie...

Et comme elle demeurait saisie, malgré son assurance,
d’une victoire aussi compléte, il sourit :

— Vois-tu, je suis miir pour faire la bétise que j’al
toujours redoutée. Si ce n’est pas avec toi, ce sera avec
une autre. Mieux vaut que nous en profitions ensemble...
Tu te marieras en blanc, tu es assez jeune pour ga...
Et si les gens du quartier s'étonnent, on leur dira que
tu fais ta premiére communion, et que je suis ton

ére..

Elle le regardait avec amour et n’avait pas besoin de
paroles pour exprimer autant de gratitude que de ten-
dresse. Ils monterent ensemble dans I'auto qui les rame-
nait a Cherbourg pour toujours...

FIN
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