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COM FILETS 

EN VENTE PARTOUT : 30 francs 

Si vous désirez le recevoir, ajoutez la 
somme de 10 frit pour frais d'expédition 
à votre mandat ou chèque postal 259.10 
adressé â FILM COMPLET, 
43, rue de Dunkerque, PARIS (X'). 

Aucun envoi contre remboursement. 

Un simple Français, 
ni fakir, ni hindou, 

bouleverse la vie d'une 
multitude d'individus. 

Plusieurs milliers de personnes ont consulté 
cette année un homme comme tout le monde, 
dépourvu d'arrogance, ayant le « bluff u en 
horreur, mois très instruit et possédant à 
fond la science des Ames. Les témoignages 
d'enthousiasme affluèrent vite, des vies sans 
attrait furent soudain n illuminées s, des sui-
cides même furent évités. Grâce it lui, de bril-
lants mariages se nouèrent, des époux infi-
dèles rentrèrent au foyer. Un grand nombre de 
lettres attestent le pouvoir incroyable de cet 
homme de bien. 

Hommes ou femmes, à tout âge, vous pou-
vez tous réaliser votre rêve grâce à ses révé-
lations et à ses directives. Que vous désiriez 
le succès en amour, la réussite en affaires, 
le gain à la loterie, ou le retour d'une affection 
chère, demandez-lui, en vous recommandant 
du journal, de bien vouloir s'occuper de votre 
cas. Envoyez spécimen d'écriture, date de 
naissance et 4 timbres pour frais de dossier, 
et enveloppe timbrée avec adresse à P. THEO 
LEANDRE — (Service X 1). 5. P. 274.09, rue 
Lebas, PARIS (9.); vous recevrez discrètement 
une étude valant 250 lm, mais n'envoyer pas 
d'argent: voue paient: après, si vous êtes 

satisfait. 

LIVRES RARES ET CURIEUX 
CE QUE VOUS CHERCHEZ 
Demandez nos 3 CATALOGUES UNIQUES 
1500 titres I) Radiesthésie. Magies. Envoûtements. 
Sciences occultes. 2) Médecine et études. 3) 
Romans de mœurs. Albums. Livres introuvables, 

catatogue contre 3 timbres. Envoi fermé 
D. S. M. (Service W), 57, boulevard Murat PARIS. 
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AVIS 
A NOS LECTEURS 

Pour recevoir une réponse, soit 

par le journal, soit directement, 
IL EST INDISPENSABLE de 
joindre à votre lettre deux bons-
réponse " à découper dans les 
numéros de Film Complet, au 
bas de la page 3. 

Pour les réponses directes, 
donc plus rapides, joindre en 
outre un timbre de 15 francs 
en indiquant votre adresse. 

Mas chers amis, nous voici re eeeee au ré-
gime des restrictions. Non pu sur le Plus 
alimentaire, Dieu merci ro« pouvez tond.,  
suer à seoir du s  ans tickets 1 Lee res-
trictions que je vous annonce ne s'appliqueront 
que dans le courrier. En d'autr« ternies, les 
éditoriaux que je livrais— suivant lu cas — 
en pàture à votre enthousiurne généreux ou 
à votre envie de bâiller, vont être considéra-
blement raccourcis, et voici pourquoi. 

La correspondance se fait chaque jour plue 
abondante. Je suis le premier désolé de nt 
pas avoir encore répondu à tous, et malgré 
tous mes efforts je ne puis empêcher le stock 
des te instances » de grandir d'une inquiétante 
façon. Ce stock, comme vous I  ee nous 
espérons trouver le moyen de leu libérer s. 
Le jour où je parviendrai à rattraper tout 

C retard, je serai le plus heureux des 
Cameramen. 

Mais, d'ici là, il faut trouver une solution 
pour répondre chaque semaine au plus grand 
nombre possible de lettres. Pour cela, il y a 
des mesures à prendra dans le journal et hors 
du journal. 

Les premières consisteront à tond 	 un 
peu les lettres et les réponses et à raccourcir 
pendant quelque temps mon éditorial. 

Les second« viseront à augmenter le 
nombre des renoues directes. Et «la, c'est 
nous que ça concerne. je sais bien qu'il est 
plus armas« de se voir 	ire» en 
caractères d'imprimerie, et que cela seul peut 
permettre la correspondance entre les lec-
teurs. Mais tout en gardant dans la rubrique 
la place à laquelle sous tenu à bon droit, rien 
ne vous empêche de me demander aussi d« 
renseignements dire«, en m'envoyant adresse 
personnelle et timbre. Et tout le monde y 
trouvera son compte 

Et pour finir, je vous annonce une grande 
nouvelle. Par décreteeeee rnemental et mil-
lénaire, il a été décidé que l'année 1950 allait 
prendre fin, pour céder la place à une autre 
année, que l'on baptisera avec beaucoup d'a- 
propos 	1951 1 

Avec l'émotion d' 	, il me reste à vous 
souhaiter un merveilleux lendemain de Noill, 
et une inoubliable seille de Nouvel An (puis- 
QI. nous somm 	 les deux fêtes). Et 
comme il faut tou

es 
 t de mime être sérieux de 

temps en cernas, c'est avec tout mon cour 
que je vous dia, chers amide la rubrique 
u BONNE ANNÉE I» 

LE CAMERAMAN AMOUREUX. 

Réponse aux let.« 

MONIQUE. — e J'al fait connaissance de votre 
journal en Tunisie, et Il m'intéresse beaucoup. l'ai 
vingt-deux ans. et suis noue timide. J'ai vu. hier. 
Prélude à la Gloire. que j'ai trouvé fantastique. 
Pouvez-vous me dire si c'est bien le petit Roberto qui 
joue de l'accordéon. et s'il porte français 7 Est-ce 
que le chevalier d'Ore.  (Jean %qui) fait toujours 
du cinéma et du thédtre. car j'ai entendu dire qu'il 
voulait u consacrer uniquement au cheval. » Suivent 
quelques questions. compliments, demande d'ana-
lyse d'écriture. etc. 

Réponse. — Ma chère Monique, vous êtes d'une 
nature impulsive et désordonnée, avec des ten-
dances à la violence et de brusques dépressions. 
Très cérébrale. vous êtes généreuse et bonne. mais 
trop facilement crédule. Intelligente. avec beaucoup 
de dons artistiques, mais très mal disciplinés. Oui. 
Roberto joue de l'accordéon. et il parle un peu le 
français. Jean Pequi. ohm chevalier d'Orgeix, est 
un garçon d'une trentaine d'années, d'excellente 
famille. On l'a dit fiancé à la célèbre écuyère 
Michel< Cancre, mais tout a été démenti. Notre 
chevalier est célibataire. Il ne renonce nullement
au cinéma. la  preuve est qu'il vient de tourner un 
film à l'étranger et qu'il n'en est rentré que pour 
le Concours Hippique international. je suppose qu'il 
ne demande qu'à poursuivre cette agréable exis-
tence qui lui vaut deux sortes de succès. Amitiés, 
Petite Monique. 	 • 

VOILIER FLEURI. — c Je me demande pour-
quoi vos lectrices ne perlent jamais de Pierre Mole, 

Voi je resterais des heures entières d l'écouter. 
euillez transmettre ce message à Liane: Mademoi-

selle. pourquoi ne publiez-vous pas votre photo7 
C'est l'unique moyen de foire taire vos ennemies 
en leur montrant que mus éMs telle que vous dites. 
Je vous admire beaucoup et mus approuve: vous 
savez CU mains ce que vous voulez ». etc. 

Réponse. — Mon joli Voilier. vous devenez une 
grande habituée du courrier I Tant mieux. parce 
que vous êtes charmante. Pierre Meier est un chan-
teur. et nous ne nous occupons ici que des artistes 
de cinéma. Votre commande a été honorée. Bonnes 
amitiés. 

LICO ANGELES m'envoie sa photo pour examen. 

Ill 
ne veut pas q ' 	I p bl' . C' t d 	ge. 

ll ajoute: c Croyez-mus que je puisse devenir 
artiste 7 J'aime la lumière de la scène et de l'écran. 
mois j'aime surtout le hont. Vous allez dire: voild 
encore un idiot qui nevit pas ce qu'il fait. Mais si. 
je sais ce que je fais. eell ne fout pas me décourager, 
cor j'ai une très grande confionce enmoi. Ce n'est 
pas pour faire parler de niai ou pour gagner de 
l'argent: j'aime tout simplement ce métier s. etc. 

Réponse. — Je rends hommage à votre désinté- 

fortressement. cher ami. et  votre confiance en vous est 
honorable. Je vous sens sincère. mais, voilà... 

tel ne suffit pas. dans ce fichu métier je ne sau-
rais vous donner conseil. ignorant totalement vos 
capacités. le genre de votre « talent n. etc. Tout 
ce que je puis dire. c'est que bien que vous fassiez 
encore très jeune et — pardonnez-moi — un tan 
tinet efféminé. vous avez un physique agréable, 
très « jeune premier de music-hall o. je lis en vous 
de la sensibilité, beaucoup d'enthousiasme et de 
toi (c'est ce qu'il faut pour réussir). mais un peu de 
défaillance dans la volonté, sans doute parce que 
vous êtes trop sensible. je vois également une 
nature droite, loyale, impulsive. 	'mule, 
donnez-moi des tuyaux sur vos possibilités artis-
tiques, mais surtout... ne vous emballez pas Et 
soignez votre orthographe. ce West pas parce qu'on 
veut être artiste qu'il faut négliger l'instruction, 
au contraire. Si vous voulez qu'on vous renvoie 
votre photo. donnez votre adresse. Bien amicale-
ment. 

NICOU LA REVEUSE — « ... je voudrais cor-
respondre mec une jeune fille de mon dge. l'ai 
quinze ans, cheveux chdtains, yeux marron. l'aime 
la danse. la lecture et SUrtellt le cinéma. Mon chan. 
teur prféré: Tno Rossi. Acteus préférés: Jea-Pierre 
Aumont

é
, élan s lodd. Oiselle 

r 
 Pascal, Cécile

n 
 Aubry. 

j'espère qu'il y aura dans lecourrier une gentille 
lectrice qui voudra bien correspondre mec moi. 
l'habite Villeneuve-Saint-Georges (Seine-et-Oise) ». 

Réponse. — Rien à ajouter à votre gentille lettre. 
jeune Nicou.sinon que Tino Rossi ne serait peut-être 
pas très content de ne pas être classé parmi les 
acteurs. Bonnes amitiés, et écrivez encore. Au 
fait à quoi révez-voust  

EUANA. — « Publierez-vous les photos de... 
(suivent les noms de dix-huit vedettes). Que Pen-
sez-vous de jane Eyre. Johnny Belinda, Le Pays du 
« Dauphin verts / Je trouve ces films très bien. Pou-
vez-vous me faire l'analyse de mon écriture 7 ». etc. 

Réponse. — Petite Encina. nous publierons ter. 
sainement la plupart de ces photos. et  je suis sûr 
que vous en aurez déjà vues quand vous lirez cette 
réponse j'aime aussi beaucoup les films que vous 
citez. surtout johnny Belinda. dont j'ai écrit l'adap-
tation dans le Film Complet avec plaisir. Le portrait 
du C. A. que vous avez choisi est le bon. Votre écri-
ture dénote une nature studieuse. intelligente et 

(Suite page 0.) 

COTÉ COEUR, COTÉ JARDIN 
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Présenté par Sacha GORDINE. 
Distribué par les Films CORONA, 

d'après le roman de Georges SIMENON. 
Adaptation de Louis CHAVANCE et Marcel CARNÉ. 

Dialogues de RIBEMONT-DESSAIGNES. 
Réalisateur : Marcel CARNÉ. 

Film raconté par Jacques FILLIER. 

DISTRIBUTION : 

Chatelard 	  JEAN GABIN. 
Viaud.. 	  GASTON CARRETTE. 
Marcel 	  CLAUDE ROMAIN. 
L'oncle 	  LOUIS SEIGNER 
Odile 	  NICOLE COURCEL. 
Marie 	  BLANCHETTE BRUNOY. 
Mec Josselin . 	  MARIE MARKEN. 

CHAPITRE PREMIER 

L
A luxueuse auto stoppa à l'entrée du village. 
Une jeune femme blonde et gracieuse en descen-
dit et se drapa machinalement dans ses voiles de 
deuil. 

— Alors, tu ne viens pas à l'enterrement avec 
moi? 	• 

Son compagnon, un quadragénaire aux cheveux pré-
maturément blanchis, mais d'allure jeune, solide et 
sportive, haussa les épaules et bougonna : 

— Pourquoi faire ? Ton père ne m'aurait pas reçu de 
son vivant. 

— C'est vrai qu'il ne m'a pas pardonné d'étre avec 
toi... Il aurait été si heureux de me voir mariée... Enfin! 
Que vas-tu faire, en m'attendant ? 

— J'irai déjeuner sur le port, et je me promènerai. Je 
te remmènerai vers quatre, cinq heures... Au revoir, 
Odile... 

Elle hâta le pas vers la maison paternelle, déjà emplie 
de parents et d'invités. Le prêtre avait déjà commencé la 
bénédiction du corps avant sa levée. L'oncle Jules remar- 

quait aigrement le retard d'Odile. Les autres priaient à 
mi-voix. Odile, voile baissé, se faufila jusqu'à sa place. 

Pendant ce temps, le compagnon de la jeune f0hnme 
s'installait au Café du Port. Le patron lui servit un vin 
blanc et se hâta vers la maison mortuaire. M.• Jousselin, 
la patronne, expliqua au client inconnu : 

— Faut excuser mon mari. Il ne rate aucun enterre-
ment. Il s'agit cette fois d'un pêcheur, un brave homme 
qui laisse cinq enfants orphelins. La mère est morte voici 
deux ans. Il est vrai que la fille aînée, Odile, est tirée 
d'affaire, elle. Une belle fille, qui s'était placée à Cher-
bourg, et qui est rudement bien tombée. Vous connaissez 
Cherbourg ? 

— Un peu... sourit l'homme, amusé. 
— Eh bien! elle est à la Brasserie centrale, et Chate-

lard, le propriétaire, l'a gardée pour lui... Un homme bien, 
qui possède aussi le Central Cinéma, et une voiture je ne 
vous dis que ça! 

— Ça vous amuserait de la voir, la voiture ? offrit 
l'homme. Elle est là, pas bien loin de votre porte. 

M..' Josselin rougit et balbutia : 
— Ah! c'est vous ? Oh! je n'ai rien dit de mal... 

C'était pour causer. Moi je trouve qu'elle a bien fait de se 
débrouiller, Odile... 

La glace était rompue. Chatelard commanda un fin 
déjeuner. Puis, le nez collé à la vitre, il regarda, en compa-
gnie de M.• Josselin, passer le convoi funèbre. Il remar-
qua, près d'Odile, une fine silhouette de très jeune fille. 
Un peu plus loin, sur le seuil du salon de coiffure pour 
hommes, l'employé en blouse blanche, un garçon de 
vingt ans, se signa et salua d'un sourire Marie, la jeune 
soeur d'Odile, plus svelte que jamais sous ses vêtements de 
deuil. 

Chatelard ne savait comment tuer le temps, en atten-
dant le retour d'Odile. Il avisa une affiche de vente 
publique : celle d'un chalutier, le Pierrot. M..' Josselin 
crut devoir expliquer : 

— Le bateau appartient à Viaud, un pauvre type qui a 
sombré dans la boisson depuis la fugue de sa femme. Ses 
créanciers font vendre le chalutier. Mais, dans le pays, on 
le plaint plus qu'on ne le blâme, et il n'y aura sûrement 
pas d'enchérisseurs... 

France : un an h. Abonnements 550  
Étranger un an  	

— Six mois 	  275 fr. 

	

950 fr. — Six mois 	   475 fr. 
Direction-Administration 43. rue de Dunkerque, Paris (Xi). 

En cas de changement de prix du numéro, les abonnés seront servis jusqu'à concurrence de la somme figurant à leur crédit. 



Au repas de funérailles, oncles 
d tantes déctclaient du partage 

des enfants. 

Chatelard écoutait, subi-
tement intéressé. 

Odile, de son côté, prenait 
part au repas de funérailles. 
Oncles et tantes décidaient 
du partage des enfants : 

— Si vous prenez Joseph, 
qui sera bientôt en âge de 
travailler, il faut prendre 
aussi la petite Yvonne ! dé-
créta l'oncle Jules. Avec 
Albert, il nous suffit d'un 
seul enfant en bas âge à 
nourrir... Et nous prendrons 
Marie avec... 

Marie coupa sèchement : 
— Non. Moi, je veux 

aller travailler et rester li-
bre. J'ai dix-huit ans. J'ai 
demandé à M.,' Josselin de 
me prendre comme ser-
veuse. 

— Et tu finiras comme 
ta sœur! glapit l'oncle. 

— Merci, mon oncle! dit 

A bord du chalutier, le commissaire-priseur commença les 
enchères. 

doucement Odile. Je ne suis à charge à personne! 
— Oui, je ne voulais pas te juger... Mais enfin, Marie 

est bien jeune... 
— Je m'occuperai d'elle! déclara Odile. Nous irons 

ensemble à Paris. 
Dès que les enfants furent partis, emmenés par les 

oncles et les tantes, les deux soeurs restèrent seules. Marie  

souriait avec admiration à cette 
aînée qui menait une vie élé-
gante à Cherbourg. 

— Tu es heureuse, avec ton 
Chatelard ? demanda-t-elle. 

— Je ne manque de rien, 
comme tu peux voir. Et lui, il 
est très gentil... Oh! Men sûr, 
ce n'est pas le rêve... 

Pas le rêve ? Pourquoi ? 
inesta la cadette. 

— Bah! Ce n'est plus le 
grand amour, comme il y a 
deux ans. Il a envie de toutes 
les femmes, et ne s'en prive 
guère... Mais tous les hommes 
sont comme ça, et ils ne sont 
pas tous aussi gentils que lui. 
Faut se faire une raison... 

Chatelard, son déjeuner ter-
miné, écoutait les propos des 
pêcheurs rassemblés chez Jos-
selin. Il dut subir la grandi-
loquence de Viaud, et constata 
l'espèce de sympathie indul-
gente et moqueuse qui entourait 
le pauvre diable. 

— C'est vrai, je me suis 
mis à boire! proclamait le 
patron du chalutier. Mais j'ai 
défendu à mon fils Marcel de 
jamais risquer le bout de son 
nez chez un bistro. Moi, j'ai le 
droit de me consoler comme je 
l'entends. Lui, c'est autre chose. 
Qu'est-ce qui vous fait rire, 
vous ? On voit que vous n'êtes 
pas d'ici : tous les gars du pays 
m'estiment malgré tout, vous 
entendez ? La preuve, c'est que 
pas un seul ne se présentera 
pour acheter mon bateau, tout 
à l'heure! 

L'heure de la vente approchait. Tous les pêcheurs 
accompagnèrent leur piteux camarade jusqu'au port. A 
bord du chalutier, le commissaire-priseur commença 
les enchères à deux millions huit cent mille francs. Tous 
les marins, goguenards, demeurèrent silencieux, bras 
croisés. Viaud ricanait. Il fallut baisser la mise à prix de 
cent mille francs, puis encore, et encore... Les offres 
décroissantes se heurtaient au même silence indifférent. 
Mais l'étranger était là, impassible, attentif. Quand il 
jugea le moment venu, il tira de sa poche son portefeuille. 



Je ne Deux pas I s'écria 
Marcel. Tous les hommes 
Dont te courtiser et tu finiras 

comme ta saur. 

Et le chalutier lui échut, 
à. la stupeur générale. Pour 
un bon prix, naturelle-
ment. 

A l'heure dite, Chatelard 
vint retrouver Odile et lui 
dit simplement : 

— En ton absence, j'ai 
acheté un bateau... La 
pêche, c'est une bonne 
affaire... 

Il avait perdu l'habitude 
de donner à Odile de lon-
gues explications que la 
belle fille, paresseuse et 
frivole, n'écoutait guère. 
En silence, ils regagnèrent 
Cherbourg. 

Marie, comme chaque 
soir, alla rejoindre, dans 
le coin rocheux de la pla-
ge, son amoureux Marcel, 
qui soupira : 

— Pour nous deux, la 
journée aura été bien tris-
te. Le bateau a été vendu 
un prix dérisoire à un 
«monsieur » de Cherbourg. 
C'est un coup dur pour mon 
père... Et toi, Marie, que 
vas-tu faire, maintenant ?  

— J'irai travailler au 
Calé du Port. C'est décidé. 

— Je ne veux pas ! 
s'écria Marcel. Tous les 
hommes vont te courtiser, 
et tu finiras comme ta 
soeur! 

Ainsi, lui aussi la me-
naçait de ce « déshonneur » 
dont Odile ne semblait 
guère souffrir! Elle eut un sourire las en contemplant ce 
gamin maigre et brun qui se payait le luxe d'une jalousie 
de vrai mâle. 

— Tu es jaloux ? Drôle d'idée... Il faut que je travaille, 
comme toi! 

— Oui, mais moi, je ne vois que des hommes. Alors... 
Tandis que toi, chez Josselin!... 

— Je ne sais rien faire d'autre. Et il faut vivre 
Pour se faire pardonner, il l'enlaça, et ils s'embrassèrent 

maladroitement, comme deux gosses pour qui les jour-
nées ne comptaient que ce seul bon moment-là. 

CHAPITRE Il 

A Cherbourg, Chatelard menait de main de maître son 
double commerce. La Brasserie Centrale était l'établisse-
ment chic de la ville ; le cinéma sortait en exclusivité les 
meilleurs films de la saison. Le patron veillait à tout. 
Odile se levait tard, menait une existence plus digne 
d'une pensionnaire de harem que de la compagne d'un 
restaurateur. 

Entrée comme employée chez Chatelard, elle appréciait 
cette paresse comme une revanche du sort, se composait 
des menus de vraie gastronome, dormait dans la journée, 
ne manquait aucun changement de programme du cinéma, 
partageait son temps entre le coiffeur et la couturière. 

L'ennui s'était installé à demeure entre Chatelard et 
elle. Le patron n'osait mettre à la porte cette favorite sans 
mystère, à laquelle il n'avait rien de sérieux à reprocher et 
qui le sauvait de la solitude. Odile parlait souvent de s'en 
aller à Paris, mais remettait sans cesse au lendemain 
cette décision... De temps à autre, Chatelard s'offrait une 
distraction sans lendemain, pour le simple plaisir d'une 
conquête rapide, aussi vite oubliée. 

Mais une autre distraction le tentait, à présent : 
remettre en état son rafiot délabré. Il avait engagé un 
capitaine, Dorchain, brave homme tout rond, passionné  

de marine. Il prit l'habitude d'aller à Port-en-Bessin, 
pour aider Dorchain et les matelots à remettre à neuf le 
Pierrot. 

Le premier jour, il achevait de déjeuner chez Josselin, 
quand il vit entrer au Calé du Port une jeune fille, très 
mince, au pur profil couronné de nattes strictement ser-
rées autour de la petite tête fière. Marie venait prendre son 
service. Dès qu'elle eut le dos tourné, le patron crut 
devoir renseigner son client : 

— C'est la sœur d'Odile... Nous l'avons engagée 
comme serveuse. 

Et Chatelard se souvint de la svelte silhouette entrevue, 
le jour de l'enterrement, auprès d'Odile. Jolie, cette 
petite Marie. Une vraie gosse : dix-huit ans! Elle se mit au 
travail, silencieuse, active. Chatelard notait en connais-
seurs ses gestes précis, jamais inutiles, la dignité naturelle 
de son maintien. Viaud était entré et commandait un 
« calva ». Quand il voulut plaisanter la petite serveuse, 
elle le rabroua en quelques mots, sans élever la voix, en 
jeune personne qui entend bien se faire respecter. 
Chatelard s'esclaffa : 

— Pas commode, la petite! 
Elle tourna vers lui son regard noir, son visage fermé, 

têtu : 
— Je suis ici pour travailler, pas pour plaisanter avec 

les clients. 
— Et vous les menez tambour battant, à ce qu'il paraît. 
— Faudra qu'ils prennent l'habitude de me respecter... 

murmura-t-elle. D'ailleurs, M. Viaud a dû le comprendre. 
Il n'a rien dit, lui... 

— Ce qui signifie : « Mêlez-vous de ce qui vous regarde!» 
encaissa Chatelard, de plus en plus amusé. C'est ce que je 
fais, en somme, puisque nous sommes un peu parents... 

Elle le considéra, muette, surprise. Il précisa, ravi de 
son petit effet. 

— Eh! oui. Nous sommes presque beau-frère et 
belle-sœur... 

s 



Odile se levai! lard... 

Marie rougit. Elle toisa le « pa-
tron » de sa soeur, eut un furtif 
sourire qui semblait dire « Odile 
n'a pas mauvais goût... », mais 
répliqua : 

— « Presque... » c'est-à-dire 
pas du tout, à mon avis. 

Josselin intervint : 
— Marie! Tu as une façon de 

répondre aux clients! 
— Laissez, patron! sourit Cha-

telard. Elle a du caractère, la 
petite. Ça me plaît, ça! 

Il sortit en riant. Josselin, qui 
craignait de perdre un client ré-
gulier et flatteur pour l'établis-
sement, voulut gronder Marie. 
Elle haussa les épaules : 

— Vous avez entendu M. Cha-
telard ? Ça lui plaît... Alors ?... 

Josselin n'insista pas. Après 
tout, Chatelard s'y connaissait, en 
fait de personnel. 

Chatelard passait tous ses ins-
tants de loisir chez Josselin. Il 
observait « sa petite belle-sœur ». 
Comme elle était différente d'Odile! 
Moins gracieuse, peut-être, mais 
inflexible de volonté, active. Les 
pêcheurs disaient qu'elle ne savait 
pas sourire, mais ils n'osaient pas 
se montrer familiers avec cette 
gamine au visage de Madone, dont 
la beauté méprisait toute co-
quetterie. Un jour, accoudé au 
comptoir, Chatelard demanda : 

— Ça ne te tenterait pas de ve-
nir travailler à Cherbourg ? 

Elle planta son regard couleur 
de noisette dans les yeux clairs du 
restaurateur et questionna à son 
tour : 

— Avec Odile... ou pour la remplacer ? 
— Eh bien ! toi!... balbutia Chatelard décontenancé. 

Tu as du goût pour les devinettes! 
— Votre question n'en était pas une, peut-être ? 

répliqua-t-elle, sur ses gardes. 
— Non! Je t'offrais un travail plus facile, dans une 

grande ville, voilà tout. Odile n'est pas tellement à 
plaindre d'être venue travailler chez moi... 

Marie semblait réfléchir. Déjà, elle avait confié à son 
amoureux, Marcel, sa lassitude physique, parfois, lors-
qu'il fallait, en une journée, nettoyer plusieurs chambres, 
retourner autant de matelas, servir tous ces verres, ces 
repas. M.,  Josselin se contentait d'éplucher les légumes 
et de préparer la cuisine. Elle pensa tout haut : 

— Si j'allais à Cherbourg, moi, je ne ferais pas comme 
Odile. Je travaillerais pour de bon. 

Il sourit, décontenancé par tant de dureté, de dédain 
du plaisir, chez une aussi jeune créature. A tout hasard, 
il promit : 

— Nous en reparlerons sérieusement. 
Le bateau serait bientôt en état de fonctionner. A la 

grande surprise du capitaine et de ses hommes, le pro-
priétaire leur avait donné un sérieux coup de main, pas 
du tout en amateur. 

— Faut bien que ça me serve à quelque chose, d'avoir 
passé cinq ans sur un sous-marin! expliqua-t-il. 

Les jours coulaient, heureux. Il quittait Port-en-
Bessin le soir, pour aller surveiller sa brasserie, et reve-
nait dès le lendemain matin. On le voyait, en « bleu » de 
mécanicien, chez Josselin, prendre l'apéritif avec son 
équipage et le capitaine. Lui seul déjeunait au Café du Port. 

Josselin avait remarqué l'intérêt que portait ce bon 
client à la petite Marie et l'attribuait au sentiment de la 
famille. Mais d'autres pêcheurs clignaient de l'oeil quand 
ils voyaient Chatelard engager conversation avec la 
Marie. 

Un jour qu'il était allé se laver les mains au lavabo du 
premier étage, il la vit, par la porte ouverte d'une chambre, 
occupée à refaire un lit. Il la salua au passage, tout en  

sifflotant. Marie rougit un peu et, machinalement, s'en 
vint vérifier dans la glace l'impeccable ordonnance de 
ses nattes. Chatelard la surprit ainsi et plaisanta 

— C'est pour moi que tu te fais belle ? 
Elle lui fit front : 
— Drôle d'idée! Vous savez bien que je ne suis pas 

coquette... 
— Dommage! Je ne serais pas fâché de te plaire, car, 

moi, je te trouve très gentille! 
Elle le fixa, avec une subite expression de colère. Mais 

elle n'éleva pas la voix pour demander, simplement : 
— Pourquoi tournez-vous autour de moi comme vous 

le faites ? 
— T'es folle ? Une gosse comme toi! protesta-t-il. 
— Et d'abord, pourquoi me tutoyez-vous ? Parce que 

je suis une serveuse, n'est-ce pas? Parce que vous me 
méprisez I 

— Mais non, tête de mule! Parce que t'es une vraie 
gosse, je te le répète! Veux-tu que je t'aide ? 

— A quoi ? A faire le lit ou à le défaire ? 
— C'est de l'idée fixe! grommela Chatelard, gêné. 

Tu ne dois pourtant pas être si farouche avec tout le 
monde, hein ? Tu as bien un amoureux ? 

— Oui... 
— Ah!... Tu le vois souvent ? 
— Le soir, après le travail. On fait un tour dans les 

rochers. 
— Et qu'est-ce que vous faites, tous les deux ? 
— Ben... on s'embrasse! dit-elle en soutenant le regard 

clair de Chatelard, avec une nuance de défi. 
— C'est l'amour, la « grande amour », quoi!... Et plus 

tard ? 
— Nous nous aimons bien... Nous avons grandi 

ensemble. Mais l'amour! Pfff ! pour ce que c'est! Les gens 
se plaisant, se prennent, se trompent et se quittent... 
Comme c'est gai! 

— ... Alors, comme toutes les filles, tu rêves de 
mariage, d'amour éternel et autres balivernes! Toutes les 
mêmes! 



Elle se mit au travail, silencieuse, active. 

— Non. Moi, je ne suis pas comme Odile! 
— Oh! toi, au moins, tu sais ce que tu veux... Bon 

sang! Je me demande ce qu'il peut y avoir derrière ce 
front-là! dit-il en cognant du doigt le front lisse, couronné 
de cheveux châtains et dorés. 

Elle eut un petit rire amer, hautain : 
— Ici, on me traite de sournoise parce que je ne 

raconte pas à tout le monde ce que je pense. 
— Sournoise ? Tu me parais plutôt franche! fit gaî-

ment Chatelard. 
Le soir, au rendez-vous quotidien, Marie confia à 

Marcel son vague espoir d'aller un jour travailler chez 
Chatelard : 

— Si tu pars, tu feras comme ta soeur! répétait l'amou-
reux désolé. Aie un peu de patience! Je ne resterai pas 
toujours garçon coiffeur, et je t'épouserai! J'en ai déjà 
parlé à mon père... 

Mais, quand il avait son bateau, ton père me trouvait 
trop pauvre pour être épousée, objecta Marie. 

— Il me trouvait trop jeune... 
— Tu n'as guère vieilli... et maintenant qu'il est 

ruiné, il veut bien ? 
— Marie, je t'aime et ne cherche pas d'autre raison 

pour t'épouser! 
Il voulut l'embrasser, mais elle le repoussa : 
— Tu embrasses trop mal... 
Cette remarque étrange laissa Marcel muet de stupeur 

et de confusion. Il devait, le lendemain, éprouver une 
émotion plus grave... 

Vers la fin de la journée, Viaud était venu se faire 
couper les cheveux chez le patron de son fils. Entre 
clients, la conversation s'était engagée, rondement menée 
par le maitre coiffeur, qui connaissait tous les potins du 
port. Bien entendu, on en vint à parler de Chatelard. 
Viaud ne lui pardonnait pas d'avoir acquis son Pierrot 
à bas prix, pas même de quoi payer tous ses créanciers. 
Le coiffeur observa d'un air entendu : 

— Mon pauvre ami, vous êtes condamné à le voir 
longtemps, ce richard qui vous a ruiné. Car il a fait ins-
crire son chalutier à Port... et tout le monde ici sait bien 
pourquoi! 

— Il a une raison ? s'étonna Viaud. 
— Parbleu! La petite Marie, du Café do Port. 

Elle considéra Chatelard, muette, surprise. 

Marcel sursauta, tout de suite dressé sur ses ergots : 
— Marie est une fille sérieuse, sur laquelle il n'y a 

(Suite page ro.) 
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appliquée. Vous avez plus de volonté dans les grandes 
choses que dans les petites. Sentimentale. mais 
avec raisonnement. Beaucoup d'esprit de suite et 
bon cœur. A bientôt, gentille petite amie. 

CRÉOLE AUX YEUX RÉVEURS nous écrit 
de la Martinique et s'adresse aux courriéristes: 
a Macouba jolie rumba. je vous croyais une fille. 
Votre nom me rappelle une commune de mon pays. 
Feu follet. vous m'êtes sympathique. être ou ne pas 
être, je suis de l'avis du C. A., vous Mes une fille. 
La Fille du diable, votre pseudo m'effraie. Princesse 
du bled, je voudrais vous voir plus souvent dons le 
Film Complet. Voulez-vous correspondre avec moi ? 
Je souhaite aller un jour dons votre beau pays• c'est 
mon réve. Tino mon préféré. j'aime entendre Tino. 
mais on le voir. Je veux dire aussi mon opinion 
sur ces

n 
 jeunes filles qui ne pensent qu'a faire du' 

cinéma, A outrer tel ou tel artiste. elles ferolent mieux 
de repriser leurs bas. cela leur donnerait des idées 
plus sot nes. ou alors, qu'elles consultent un psy- 
chiatre. Qui veut devenir mon amie 7 Dix-huit ons. 
sténo-dactylo. j'odore le cinéma. la  lecture, la mer. 
Très sentimentale. romantique et un peu sauvage. 
Je déteste le flirt, mois réve d'un amour profond. » 

Réponse. — Bien que je ne vois pas beaucoup de 
cinéma dans tout cela. j'ai publié votre lettre in 
extenso, petite amie martiniquaise, car je favorise 
avant tout ceux et celles qui sont loin de nous. est-ce 
normal l Vous êtes charmante. et  je voudrais 
bien une photo, car tous. au courrier•  nous adorons 
les yeux réveurs. Bonnes amitiés. 

BLONDINETTE. — « Nouvelle lectrice du Film 
Complet, foirnerois savoir la date et le lieu de rais-
tance de Gene Kelly, et les titres de quelques-uns de 
ses films. Voici des messages: A. AMI, à Tlemcen. 
c'est avec joie que j'aimerais correspondre avec vous, 
je ne présente: j'ai quatorze ans. blonde, yeux bleus. 
J'espère vouli biens. dans le Film Complet. Lily 
et Denise, É toil e des neiges. je vous envole mes 
meilleures amitiés. Rose rouge. ne voulez-vous pas 

Jet
respondre avec mol dons mon journal préféré 7 
aous envoie toute ma sympathie. » 

Réponse. — je vous félicite, petite Blondinette. 
pour votre jeune âge. vous avez déjà une écriture 
très formée et une orthographe impeccable 
j'espère pour vous que tous les corresçasdants 
nommés vous répondront. Gefle Kelly est né en 
1920 à Pittsburg (Li. S. A.). Marié et père de famille. 
Nous Pavons vu dans Parade aux étoiles. Reine de 
Broadway. Zleg field Pallies. Escale d Hollywood. 
Lo Duborry était une dame, etc. A bientôt de vos 
bonnes nouvelles. je vous embrasse bien fort: 

CAFÉ-CREME. — « Toute ma sympathie au 
Cameraman, et mon meilleur souvenir d René T. 
à Quissac et aux Bandits du grand chemin.» 

Réponse. — Eh bien !voilà au moins un mot laco-
nique I Moi qui demandais des lettres courtes. je 
suis urvi. Ce Cofé-Crème doit être employé au 
télégraphe. Mais au fait, j'ignore son sexe : estée 
un café...ou une crème t Amitiés, avec beaucoup de 
sucre. 

MANGUIER EN FLEUR. — « C'est après une 
hésitation de six mois que je me décide d vous écrire. 
car sachant peu le français, j'ai peur de foire des 
fautes dans ma lettre (il n'y en a pas une seule !). 
Je suis une Cambodgienne de dix-sept ans. Aimant 
beaucoup le cinéma, je suis une fervente lectrice du 
Film Complet. mon journal préféré. Entre les films 
français et les films américains. je préfère les pre- 

ja
ers. Et c'est a cause de cela que je ne m'entends 

jmais avec mes amies. car elles adorent les films 
américains. Il faut dire qu'au Cambodge ces der-
niers ont beaucoup de succès. surtout les films en 
couleurs comme L'amour vient en dansant. Nuit et 
jour, etc. Mes octeurs préférés: Pierre Fresno), 
I. Bergman et G. Philipe au point de vue talent, 
Dorothy Lamour et Daniel Gelin au point de vue 
beauté. Est-ce vrai que Dorothy Lamour est une 
métisse 7 Est-ce sa Prot. voix qu'on entend quand 
elle chante dons ses films ?a, tc. 

Réponse. — Quel joui'  peudo vous avez, Manguier 
en fleur ! Vous rne 	es que vous adorez les 
mangues :vous avez de la chance de pouvoir les 
apprécier ; chez nous. à part les carottes et les 
navets, on n'a pas grand'chose comme fruits I Féli-
citations très sincères pour votre jolie écriture et 
votre style parfait. Vous êtes extrêmement intelli-
gente et très équilibrée. Sentimentale. certes, mais 
à bon escient. Vous ne gaspillez pas votre “eur 
tilement et vous êtes très sérieuse, un peu timide 
et très ordonnée. je ne crois pas que Dorothy Lamour 
soit une métisse ; c'est bien possible, après tout. 
En tout cas ses biographies ne le mentionnent pas. 
Elle est née le 10 décembre 1914 à La Nouvelle-
Orléans. Oui, nous publierons certainement les 
photos de vos vedettes préférées. Bonnes amitiés, 
petite amie lointaine, et à très bientôt I 

NEVER MORE.. — u Mon vieil ami Cameraman. 
j'assiste depuis longtemps aux combats épiques du 
courrier. Je 

sa
ros.  pas part. étant un sage, mois 

ma prétendue gesse se double d'un caractère soupe 
au lait. Alors, puis-je entrer dans la lice 7 Tout 
d'abords je ne vois pub pourquoi les deux camps 
adverses éprouvent le besoin dus'envoyer d toute 
volée des'bouchons de carafe sur la tête au risque 
d'estropier notre pauvre C. A. Pour triompher, le bon 
droit n'a pas besoin d'Injures (formule racinienne I). 
A mon avis. les artistes n'ont que faire de l'amour 
de leurs romanesques admiratrices. Quant aux 
jeunes filles. qu'elles sachent que s'il est Permis de 
réver. il ne fout pas abuser, car la nie n'est pas un 
réve. Ceux qui se bercent d'illusions risquent fort 
les déceptions. SI une Jeune fille ne comarde pas 
rancune de faire le moraliste. qu'elle 	responde 
ovec moi. Je suis chdtain, yeux marron. traits régu- 
liers, dix-sept ans. 1.,72. Sports Préférés: ping-
pong, tennis. Acteurs préférés 

Press y, 
Périer. 

Marchai, Philipe. Cary Grant, 1. 
Be :

rgman. D. Darrieux. 
Quel est I'dge de P. Fresnoy et de G. Philipe 7 Som-
as mariés ?Meilleur souvenir de la a ville des roses» 
(Blida). Vive le Film Complet et son amoureux de 
cameraman ». etc. 

Réponse. —  Comme vous le voyez, ami, je vous 
ai donné beaucoup de place. car votre lettre est 
sympa et fort bien écrite pour un gars de dix-sept 
ans. Non, nous ne publierons pas ce film. Vous avez 
gagné peur le portrait, et vous avez de l'astuce 
Pierre Fresnay a une cinquantaine d'années marié 
à Yvonne Printemps. Gérard Philipe a vingt-huit 
ans. célibataire. Bonnes amitiés, non cher Never 
More, vous êtes un sage et un lettré. Verlaine vous 
remercie pour sa citation (du moins je le suppose). 

DOROTHT MORRISSON, notre jeune et 
fidèle lectrice américaine. nous envoie une carte 
des Sables-d'Olonne avecun bonjour. 

Réponse. — Merci de votre gentille carte. et de 
bien d'autres reçues auparavant. Dorothy. j'ai 
plusieurs lettres en retard. je sais. mais je vous 
répondrai bientôt longuement, car j'ai beaucoup de 
choses à vous dire. A bientôt, chère voyageuse. 
amitiés des grands boulevards, c'est le seul pays que 
j'explore en ce moment. 

MIQUETTE. — e Fervente lectrice du Film 
Complet, la demande de Son Excellence Barnby 
Timmy m'est tombée sous les yeux. rai quinze ans, 
1.,63, suis brune aux yeux verts. Je voudrais  
vous me donniez quelques renseignements que e 
 Reggioni, Michel Arrdt», C.A ubry, T. Power. 

Le baiser traditionnel. 

Réponse. — Voici vos renseignements, chère 
Miquette. Michel Auclair. de son vrai nom Pierre 
Verjovik. est né à Coblentz, le 14 septembre 1922. 
Son père est d'origine serbe. Films : Les malheurs 
de Sophie. La belle et la bête, Les maudits. Éternel 
conflit, Monon. Le paradis des pilotes perdus, L'invité 
du 

n' élèverg 
 Reggiani, rté à Naples en 1919. 

anci 	du Conservatoire, marié à Janine 
Darcey, père d'un petit garçon. Premier film Le 
carrefour des enfants perdus, en tout une quinzaine 
de films. Dernier 	Les' anciens de Saint-Loup. 
Tyrone Power, née le 5 mai 1914 à Cincinnati. Fils 
d'acteurs, divorcé d'Annabella, remarié à Linde 
Christians. Premiers films : Dortoirs de jeunes filles, 
en 1936. A tourné trente-six films. Derniers : 
La rose noire et Rawhide. Cécile Aubry, de son vrai 
nom Anne Binard. A suivi des cours de danse et 
de comédie après son bachot. Films tournés : 
Monon et La rose noire. Ouf ! A qui le tour 

ROSE BLANCHE. — « Cela fait un an que je 
lis Film Complet, je trouve votre rubrique très inté-
ressante. j'ai quatorze ans et demi. cheveux chdtains, 
1..55. yeux verts, f orme la natation. le basket. le tennis 
et surtout la chose (sic) que Je trouve la plus agré-
able !le cinéma. Acteurs Préférés: Marion, Guétary, 
Auch», E. Flynn, J.-P. Aurnont, Maria Montez. 
Vivien Leigh. Michèle Morgan. Je réponds d Ruse 
Rouge: voyez-vous, chère mie. je suis de votre dge 
et ai d peu près le mêmes goûts que vous. Puisque 
vous voulez une correspondante. en voici une. Je 
voudrais seoir de quelle ville d'Alsace vous êtes? 
Moi, je suis de la banlieue de Paris. Est-ce que vous 
!roulez bien correspondre la première dans les colonnes 
du Film Complet 7 Le C. A. est très sympothiqUe 
(je n'ai rien entendu), je lui donne trente-cinq ans.» 

LES AVENTURES DE 
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Réponse. — Rien à ajouter à votre lettre. Rose 
blanche, sinon que malgré ne que vous dites. Rose 
rouge ne sera sGrement pas la première à vous écrire 
puisque vous lui écrivez ! Un peu de logique, jeune 
fille I En tout cas, le dialogue entre ces deux roses 
nous promet un joli bouquet, je ne me suis jamais 
senti aussi poète... 

JHONNY MONERO (je respecte l'orthographe 
de  lhonny). — « Je voudrais correspondre avec 
Marie-France B., de Liège. Je suis dgé de dix-sept ans. 
1..70. cheveux bruns ondulés  (ça doit étre superbe). 
Yeux mono.. le >otique la natation et la gymnas-
tique, j'aime la danse. la musique. car je suis musicien 
(si vous étiez musicien en détestant la musique, ça 
serait plus original), j'adore le cinéma. Chère  Marie-
France. j'attends une réponse de vous dans le cour-
rier. 

Réponse. — Je constate qu'il y a beaucoup de 
lecteurs qui savent parfaitement  nager, mais qui 
oublient totalement de parler cinéma. Ce sen  Pour 
la prochaine fois, peut-être ? Amitiés quand même, 
irrésistible Roméo I 

ROGER 4R  s'adresse d des courriéristes: Colette 
Bourgogne,  heureux que vous mea de mun avis. 
J'ai u 	collègue également Bourguignonne, char-
mante ne tous points de vue. je pense donc que routes 
les Bourguignonnes sont de mime. Pourquoi ne pas 
envoyer votre photo 7 Amitiés. Martin M.... à B... 
merci pour vos marques de sympathie. Mois vous 
me faites rougir, car je suis timide. et  vous allez 
rendre  notre  C. A.  jaloux... Envoyez aussi votre 
photo. Bien amicalement. joyeux Nal, cher C. A. 

Réponse. — Cher ami Roger. je suis absolument 
navré de ne  pesavoir  retrouvé votre photo. Cela 
viendra peut-être. j'ai tant de lettres en instance 
Votre écriture indique chez vous une grande. très 
grande sensibilité et beaucoup de dons artistiques. 
Vous êtes bon et vous n'aimez pas dire «non 
parce que vous ne voulez pas faire de peine. Mais 
cette complaisance apparente n'empêche pas chez 
wus beaucoup d'esprit de suite, et un sens du réel 
qui contraste et se heurte avec ws rêveries. qui 
sont fréquentes. En résumé. un gars sympathique, 
inteligent, très doux, mais assez obstiné quand 
mérite. A bientôt j'espère. 	bennes amitiés. 

BRUNETTE AUX YEUX NOIRS. «Mes 
artistes  Préfètes:  Greer Gerson. Walter Pidgean, 
Garry  Cooper et  Olivie de Havilland. Je me permets 
de déclarer d Denise et Elisabeth que le sentiment 
qu'elles éprouvent pour Jean Marais est un peu 
ridicule. sans vouloir les vexer. J'ai oublié de me  pré-
senter: brune, yeux noirs et assez grande. j'adore 
le sport, la lecture, le cinéma et la danse. Pourrois-je 
trouver dans le courrier un correspondant d'environ 
seize ans ? je trouve que les lectrices qui vous ima-
ginent laid et barbu sont Utes puisqu'on ne vous 
voit pas. c'est bien plus engageant de vous voir 
jeune et beau (quelle philosophie I Imaginez-moi 
l'Apollon du belvédère — ou tout au moins du 
kiosque à journaux — et le tour sera joué). Amitiés 

FILMETTE... par  MAT 

tous les courriéristes, telles que  Liane et  Miss Uni-
vers, je les admire pour leur talent épistolaire. Un 
bonjour d tau. » 

Réponse. — Ce que je pense de votre caractère. 
petite Brunette, et quel Sée je vos donne ? je 
pense que vous avez quinze ans, que vous Mes cons-
ciencieuse. très appliquée, sentimentale, gour-
mande. gaie. mais timide, excellente camarade. 
élève un peu timorée. assez curieuse de nature et 
très «famille a. En voilà assez pour aujourd'hui I 
Non, nous ne publierons pas ce film. Le photo de 
Greer Garson est parue. Vous habitez Bordeaux 7 
C'est une jolie ville, et on y boit de bons vins. ce 
qui n'est pas pour me déplaire. Ne croyez pas que 
je sois un ivrogne, mais j'aime tout ce qui est bon. 

CROIX DU SUD  écrit pour la première fois t 
me considère déjd  comme « le meilleur de ses  amis s, 
(Merci. et soyez, vous aussi. une amie à partir de 
ce jour.) « Cher Excellence Bamby Tirniny, je vous 
fais ma plus gracieuse révérence, et vous honore de 

tom amitié. Ainsi vous jouez de l'accordéon Ça 
be d pic I Le petit orchestre  de  Touggourt cherche 

un accordéoniste. Pourquoi pas vous 7 Voyage payé, 
consommations gratuites, mille francs par soirées. 
(C'est intéressant. tout ça... Si vous avez besoin de 
quelqu'un qui joue parfaitement bien du gramo-
phone. pensez à moi !) Miss Liana. je vous plains. 
Vous vous trouvez belle et vous vous  en  vantez. Mais 
cependant vous êtes fausse  et cupide (ouh là là. 
qu'est-ce que ça va donner I). Si  votre  visoge attire, 

lvoue dire éloigne. car la vraie beauté c'est celle  de 
ame. Cher C. A., je voudrais des renseignements 

s ter Ours Lancaster. Dans  votre courrier, il n'y a 
ûrement pas beaucoup de lecteurs italiens. car 

ils vanteraient leurs chanteurs, qui sont les meil-
leurs du monde ».  etc. 

Réponse. — Et vous-rnérne. étes-vous Italienne, 
petite Croix du Sud ? Votre écriture est celle d'une 
jeune fille avisée. beaucoup plus énergique qu'elle 
le parait, avec une bonne dose de sentimentalité et 
d'idéalisme. Vous avez tendance à demander beau- 

p
oup à le vie. et  vous tombez souvent de haut 
arce que vous êtes souvent déçue. Malgré cela vous 

bons
rvez une foi et un espoir remarquables. Très 

e. vous mettez beaucoup de confiance dans 
les êtres. presque trop. Mais continuez à être ainsi 
les jeunes filles comme vous ont de jolies natures. 
Passons à Burt Lancaster. Il est né à New-York en 
1913. Lycéen, il lâcha ses études pour monter avec 
un ami un numéro d'acrobate à la barre fixe et se 
produisit dans un cirque. Il lâcha ensuite la piste 
pour le music-hall, puis fut chauffeur. vendeur de 
lingerie pour dames. représentant en frigidaires, etc. 
Soldat pendant la guerre. il  fit du théâtre aux armées 
fut remarqué ensuite par un impresario. et... ce 
fut le succès I Marié à Norme Anderson. père de 
deux petits garçons (Jim et Bill), il a tourné  Les 
tueurs. Les démons de la liberté, L'homme aux abois. 
lis étaient tous mes fils. Pour toi j'ai tué.etc.. etc., 
et dirige même une maison de production. A bientôt, 
gentille amie de Touggourt. Inutile de me tirer la 
barbiche, je l'ai rasée en 1885. 

LIÉGEOIS HEUREUX  écrit d Marie-France 
B.... de Liège: « je sur Liégeois et  suis très heureux 
d'avoir trouvé une correspondante de même origine.  

Je Suis assez grand (1«.,68). visage rond, et l'on me 
dit assez beau garçon. j'aime tes sports, en parti-
culier le vélo, le cinéma, la danse et les  Promenade* 

ur de le cité ardente (diable. ça doit  vous 
donnernn chaud I).  je vous réponds en termes indi-
viduels (sic) et serais heureux que vous  écriviez la 
première », etc. 

Réponse. — C'est charmant, nette correspon-
dance entre deux amis de Belgique habitant la 
même ville ! Ce qui serait rigolo, c'est que vous 
habitiez tous deux sur le même palier, que vous 
vous écriviez pendant deux ans dans les colonnes 
du Film Complet. et  que vous vous croisiez tous le 
jours sans vous reconnaltre I Tiens, au fait. voilà une 
belle idée de film. qu'en pensez-vous, amis lecteurs 
Une bonne poignée de main au  !Liégeois heureux 
en attendant. 

CHANTEUR DE CHARME  m'envoie, d  défaut 
d'une romance. une fort jolie  carte de Kairouan. 
Et 11 répond d  Sourire du Midi: «Chère amie, je 
corresponds oves vous volontiers. Tout d'abord, je 
vous fais savoir que je ne suis  pas  un chanteur de 
charme. mois j'ai choisi ce pseudo parce que mes 

dons me nomment ainsi: je choute parfois 
les fétes  familiales. je suis étudiant dans un 

collège de Tunis. Et maintenant parlons cinéma : 
quel genre de films aimez-vous 7 Mol, ce sont les 
films d'amour et les comédies. Quels sont vas acteurs 
préférés j'attends votre réponse dans le courrier. 

Réponse. — A Sourire du Midi de vous répondre, 
cherami, et  moi je vous dis mille mercis pour votre 
jolie carte. A bientôt. 

• 

UNE JOLIE CARMEN. — «... ll y a unn 
que je suis en France. je suis née à Séville. j'al les 
cheveux noi rs. de grands yeux noirs et de longs 
vils. Le soir. la « fiesta ». je m'habille d'une longue 
robe de mon pays  et mets une fleur dons les cheveux. 
Mon e omise jasé porte  un pantalon collant et le 
petit boléro. J'ai dix-huit anses neoppelle Morio Céci-
lie.rentre en afflue dans quinze jours. mais 
une amie m'enverra  le Film Complet. Publierez-vous 
Pas de week-end pour notre amour ? Compatriote 
de Marino, je l'aime beaucoup, j'aurais voulu le 
rencontrer dans l'arène. car vous savez, je manie la 
cape avec adresse. Adieu. cher  C. A.. c'est la première 
et dernière fois que je vous écris. » 

Réponse. —  Et c'est bien dommage, chère amie 
d'Espagne.  Pas de week-end pour notre amour  est 
paru l'avez-vous vu ? On vous regrettera au cour-

et c'est original de voir une lectrice écrire 
pour la première et le dernière fois... Alors tant 
pis, puisqu'il le faut, moi aussi je vous dis «adieu e. 
et je vous envoie un gros baiser qui, peut-étre, 
passera les frontières 

Le C. A.  

(A suivre dons le  no 140.) 



On le voyait en «bleu s de 
mécanicien, chez Josselin, 

prendre l'apéritif. 

— Marie!... Je veux 
te parler, tout de suite, 
tu m'entends ? 

Il était livide,les yeux 
hagards. Son menton 
tremblait. Toutes les 
têtes s'étaient tournées 
vers lui. Viaud fonça 
vers son fils : 

— Je t'ai interdit de 
jamais venir au café, 
clampin! C'est compris? 

— Il ne s'agit pas de 
boire! Je veux voir Ma-
rie! Je suis bien libre, je 
suppose! Je veux voir 
Marie! répétait l'amou-
reux, rageur. 

— Et moi, je veux que 
tu sortes d'ici! insistait 
Viaud. 

— Tu ne vas pas faire 
de scandale dans mon 
café! protestait Josselin. 

Marie fixait durement 
celui qui avait osé venir 
la relancer en public. 
Chatelard observait tour 
à tour les deux jeunes 
gens. Mais Viaud se-
couait son fils et le jetait 
dehors, tout fier d'avoir 
fait preuve d'autorité. 

Soudain, la jeune fille 
s'élança dehors. Elle re-
joignit Marcel, qui pleu-
rait d'humiliation et de 
chagrin, à quelques pas 
de là. 

— Pourquoi as-tu fait 
cela? Pourquoi es-tu 
venu faire du scandale ? 

rien à dire! Elle n'irait pas 
enlever l'amant de sa soeur, 
non! 

— N'empêche qu'il lui tour-
ne autour, et que c'est le seul 
qui arrive à la faire rire 
quand il plaisante avec elle... 
Dame! Il est riche, il a une 
belle auto. Marie sait bien ce 
qu'elle fait... 

Marcel écoutait, ulcéré. 
Bien sûr, ces hommes par-
laient sans savoir. Mais le 
pauvre amoureux se rappelait 
certains propos de Marie : 
son désir d'aller un jour à 
Cherbourg, ou à Paris avec sa 
sœur. Il fallait de l'argent, 
pour cela... Et puis, hier, ne 
l'avait-elle pas repoussé ? Ai-
mait-elle vraiment ce Cha-
telard, ce vieux, avec des 
cheveux blancs ? Non, non, 
ce n'était pas possible! Il ne 
aurait le coeur net! Ce soir 
même! 

A l'heure habituelle, elle 
n'était pas venue le rejoindre 
aux rochers. Il courut au café, 
encore ouvert. Il n'y avait plus que quelques clients, dont 
Viaud qui discourait dans le vide, et ce Chatelard de 
malheur, auquel Marie venait de remettre la note du dî-
ner. Comme elle s'attardait près de lui 1 Il lui parlait... 
elle souriait... Les clients avaient donc dit vrai : elle ne 
souriait qu'à lui! Brusquement, Marcel poussa la porte 
du café et cria : 
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— Je ne t'ai pourtant pas écrasé, petit idiot I Où as-tu mal ? 

— Je n'en peux plus! Ils disent tous que ce Chatelard 
de malheur te fait la cour, et que ça n'a pas l'air de te 
déplaire... Je voulais te parler et puis, je l'ai vu, lui... et 
toi près de lui... 

Elle l'écoutait, impassible, avec le secret mépris de le 



Marcel était soigné dans l'une 
des chambres de domestiques 
de la brasserie. Odile lui 

servait de garde-malade. 

découvrir si jeune, si sotte-
ment impulsif. Un vrai 
gamin! Et ça se croyait 
un homme! 

— Tu es dur et violent 
comme ton père ! constata-
t-elle de sa petite voix sans 
timbre. Tu t'imagines avoir 
des droits sur moi, parce 
que nous sortons ensemble 
le soir, et que nous nous 
embrassons dans les ro-
chers... 

— Et alors ? Je n'ai 
pas de droits sur toi? 
suffoqua Marcel. 

— Non. Je ferai ce que 
je voudrai. 

— Alors, ce Chate-
lard... ? 

— Je vais quitter Port 
dès ce soir : il m'emmène 
à Paris! affirma-t-elle. 

— Tu ne feras pas cela ? Non! Ce n'est pas possible! 
cria Marcel hors de lui. 

Marie aperçut Chatelard, qui se tenait sur le seuil du 
café et fumait un cigare. Il était immobile, indiffé-
rent. 

— Si, je vais partir! chuchota-t-elle. 
— Prends garde! Si tu pars, tu verras ce que je ferai, 

moi! Tu verras! 
Elle vacilla un instant, frappée par cette menace 

imprécise comme par une pierre en plein front. Puis elle 
en eut assez de discuter avec ce forcené. Elle s'en revint 
au café. Chatelard s'effaça pour la laisser passer et la 
rejoignit sans hâte 

— C'était lui, hein, ton amoureux des rochers ? 
— Oui... 
— Mes compliments! Il t'aime pour de bon, au point 

de faire du pétard en public! 
Il souriait, comme à une histoire d'enfants. Josselin, 

jugeant qu'il se faisait tard, laissa à Marie le soin de 
fermer la boutique. Elle restait seule avec Chatelard. 
Le moment était venu de prendre une décision. Elle 
voulut brusquer les choses, rappela au restaurateur la 
promesse qu'il lui avait faite de l'emmener. Elle ne doutait 
pas de l'empressement avec lequel Chatelard allait 
s'exécuter. A sa profonde stupeur, elle se heurta à une 
tranquille indifférence : 

— Pourquoi t'en aller d'ici ? Les Josselin te traitent 
comme leur fille, les clients te considèrent comme une 
fille sérieuse... Moi, tu comprends, je ne veux pas me 
compliquer la vie. 

Il songeait à Odile, qui avait risqué, sur le mode iro-
nique, quelques réflexions au sujet de ses voyages quoti-
diens à Port-en-Bessin. Et puis, cette gamine volontaire, 
trop sûre d'elle, l'inquiétait un peu. Bien sûr, elle l'atti-
rait, avec son petit masque si pur., son regard impérieux, 
sa fierté, son caractère de mule. Mais il ne fallait pas 
qu'elle s'imaginât mettre le grappin sur un Chatelard 
épris d'indépendance! Non, non... Il y a des bêtises qu'on 
ne commet pas lorsqu'on a l'âge d'homme! 

— Une fille comme toi, ç'aurait vite fait de me 
prendre les clefs de la brasserie et de mener tout le 
monde à la baguette... 

Il était agacé, aussi, d'imaginer ces amours enfantines 
entre ce gringalet hirsute et cette fille autoritaire. Déci-
dément, il se sentait d'une autre génération! Il éprouvait 
un soudain besoin de fuir, de se reprendre, d'échapper au 
lent envoûtement de Marie. 

Marcel, lui, était rentré chez son père. Viaud le trouva 
étendu sur le plancher et s'en émut : 

— Ben quoi! T'es malade ? Tu ne vas pas rester couché 
par terre ? 

— Si! Tout le monde m'a piétiné, aujourd'hui! Le 
patron, toi et Marie... J'en ai assez de vous tous! Je veux 
quitter le pays! 

— Mais... tu as bu! tonna Viaud, outré. 

— Pas tant que toi, sûr! Et avec l'exemple que tu m'as 
toujours donné, j'aurais pu faire mieux, ce soir! 

Par bravade, il se servit encore une rasade de calvados. 
Viaud haletait : 

— Tout ça pour une fille qui te préfère celui qui m'a 
miné! Tu es fou! 

— J'en ai assez! Je veux partir, pour toujours! s'en-
têtait Marcel. 

A la fin, exaspéré, Viaud le chassa et le gamin s'en 
alla, titubant, dans les rues du port, désertes à cette 
heure tardive. Soudain, il aperçut les phares d'une auto. 
Il reconnut la voiture de Chatelard. Il courut se jeter au 
milieu de la rue, en hurlant : 

— Marie I— Marie!... 
Car elle était certainement dans l'auto, en route vers 

Paris comme elle l'avait dit!... Chatelard eut juste le 
temps de freiner et de jeter sa voiture de côté. Marcel 
s'affala de tout son long. Chatelard descendit en grom-
melant : 

— Allons, bon! Il ne manquait plus que ça... Je ne t'ai 
pourtant pas écrasé, petit idiot! Où as-tu mal? 

— A la jambe... geignait le gosse, incapable de se 
relever. Il fallait me laisser mourir, puisque vous m'avez 
pris Marie! 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là? Je me 
fiche bien de ta Marie! Et je commence à en avoir assez 
de toutes vos histoires! Je vais t'emmener à Cherbourg, 
car je ne suis pas un chauffard. On te soignera là-bas et 
je te ramènerai chez ton père... 

— Non! Il m'a chassé! Je ne veux plus jamais revenir 
au pays! 

— C'est bon. On verra. Mais je t'avertis : à Cherbourg, 
je ne veux pas de scandale... Ah! quelle histoire! 

Chatelard était furieux, contre lui-même, contre ces 
enfants romantiques, insupportables! Et cet idiot de 
Marcel sentait l'alcool. Une fameuse cuite! 

A Cherbourg, il fit appeler son médecin. Marcel ne 
souffrait que d'une entorse sérieuse, provoquée par sa 
chute. Rien de cassé. Mais le praticien semblait persuadé 
qu'il s'agissait d'un accident et pensait que Chatelard 
avait de la chance d'avoir affaire à une victime qui ne 
songeait même pas à porter plainte. 

Il fut décidé que Marcel ne donnerait de ses nouvelles 
à personne, et qu'il serait soigné dans l'une des chambres 
de domestiques de la brasserie. Odile lui servirait de 
garde-malade. 

CHAPITRE III 

Quelques jours passèrent. Le souvenir de cette soirée 
mouvementée obsédait Chatelard. Il résolut de ne plus 
retourner à Port-en-Bessin, de fuir cette Marie de mal-
heur. Le personnel remarqua que « le patron » devenait 
nerveux. Odile risqua quelques railleries qui furent mal 
accueillies : 
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— Non, je n'ai peur de personne... 
lança-t-elle. 

— Marie ? Une mioche de 
dix-huit ans? Tu es folle! Je ne 
tiens pas à être poursuivi pour 
détournement de mineure! 

Mais il en rêvait, nuit et jour. 
Un soir, il se montra généreux 
envers une pauvre fille qui ten-
tait en vain, dans la brasserie, 
la pêche au client. Elle venait 
de lui faire quelques confidences: 
elle était de Quimper, et elle 
avait là-bas une fille de trois 
ans, une petite Marie... 

Il fuyait même Odile, dont 
les allusion moqueuses l'exas-
péraient. 

Odile s'en consolait en prenant 
très au sérieux son rôle de garde-
malade. Marcel était « un pays se 
et presque le promis de Marie, 
naguère. Il lui confiait son amer-
tume et ses projets : 

— Je voudrais être coiffeur 
de dames sur un beau paque-
bot. Le métier est bon. Et puis, 

Elle se jeta contre l'épaule de Chatelard et se mit à pleure,. 

vient un moment où l'on ne coiffe plus les dames... 
— ... A force de les décoiffer! pouffait Odile. 
— Si vous vouliez, Odile, j'apprendrais à coiffer ici, 

sur vos cheveux... Ça ne doit pas être tellement difficile... 
— Je demanderai à Chatelard de vous faire pistonner 

par quelqu'un qu'il connaît et qui pourrait vous faire 
admettre à bord du Queen Mary... 

En attendant, il fallait rester couché quelques jours 
encore. 

Parfois Dorchain téléphonait, surpris de ne pas voir 
revenir à Port le patron du Pierrot. Chatelard répondait 
lui-même qu'il était absent. 

Marie s'enfermait dans un silence plus épais que jamais. 
Elle ne comprenait rien à l'absence de Chatelard. Pour-
tant, elle savait bien qu'il avait envie d'elle : elle avait lu 
cela si clairement dans ses yeux! Alors ? 

Dorchain la surprit un jour, après son travail, assise 
sur le garde-fou de la digue, les yeux perdus vers 
l'horizon. 

— Alors, petite ? On est triste ? Pas de nouvelles de 
l'amoureux ? 

Dorchain était le seul, peut-être, à n'avoir jamais 
remarqué l'intérêt que Chatelard portait à la Marie du 
port. Pour lui, il n'y avait qu'une attendrissante idylle 
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entre le jeune coiffeur et la 
petite serveuse. Marie secoua 
la tête et Dorchain soli-
loqua : 

— Son père n'en a pas 
non plus... Mais ce n'est 
pas drôle, puisqu'il l'a 
chassé. Il aurait pu, quand 
même, vous dire adieu... 
avant de partir comme ça! 

— La vie est bête! mur-
mura Marie, pour elle-
même. Il y a des moments 
où j'ai envie de me jeter 
dans l'eau, pour ne plus 
penser à rien... 

— A ton âge, et gentille 
comme tu l'es! Ton Marcel 
te reviendra! 

Elle haussa les épaules et 
retourna à ses rêves maus-
sades. 

Chatelard, de son côté, 
promenait son ennui de la 
brasserie au cinéma ; rien 
ne l'intéressait. 

Las d'attendre en vain le 
patron, le capitaine Dor-

chain vint relancer Chatelard à la brasserie ; il essaya 
vainement de le stimuler : 

— Ce n'est pas sérieux d'abandonner ainsi le chentier 
quand il est prêt à prendre la mer... Vous aviez si bien 
travaillé, avec nous tous! 

— Possible... Mais je n'ai guère le temps en ce 
moment... Et puis, je ne veux plus retourner à Port... 
Un vrai trou à cancans! 

— A propos, le petit Viaud a disparu. On ne parle que 
de ça, là-bas, dit Dorchain presque machinalement. 

Chatelard éclata de rire 
— Des histoires pour bien peu de choses! Votre 

petit Viaud, il est ici. Mais motus! Je ne veux pas d'his-
toires avec le père, ni aver.personne! 

Et Chatelard lui conta la mésaventure de Marcel. 
Puis il conclut : 

— Il faudra amener le bateau à Cherbourg dès que 
vous le pourrez. Ensuite.., peut-être que je le vendrai... 

— Dommage! Nous vous aimions bien! soupira 
Dorchain, sincère. 

De retour à Port, Dorchain, sitôt qu'il rencontra Marie 
en ville, crut devoir la rassurer : 

— Il ne faut pas faire cette tête-là! Il n'est pas mort, 
votre Marcel. Moi, je sais où il est. Mais c'est un secret. 
Je ne devrais pas vous le dire, car j'ai promis de me taire. 
Il est à Cherbourg, chez Chatelard, et ne veut pour rien au 



Il la suivit, déconcerté par 
ce départ silencieux. 

monde revenir ici, à 
cause de son père... et 
de vous. 

Marie pâlit, ouvrit 
la bouche, mais de-
meura silencieuse, 
écrasée par la surprise. 
Elle réfléchissait. Mar-
cel, chez Chatelard ? 
Pourquoi ? Que signi-
fiait tout cela ? Elle 
rentra en ville, pensive. 
Peu à peu, son visage 
crispé se détendait. Une 
ébauche de sourire 
éclaira ses lèvres... 

CHAPITRE IV 

Dès le lendemain, 
elle prenait le car pour 
Cherbourg. Elle inau-
gurait une coiffure qui 
libérait ses cheveux en 
ondes souples, une 
coiffure copiée sur un 
journal de cinéma. Elle 
arborait une jolie blou-
se blanche avec son 
tailleur noir d'orphe-
line. 

Quand Chatelard 
apprit que « la soeur de 
Mme Odile zi le deman-
dait, il demeura sans 
voix un moment. Elle 
n'avait pas attendu 
qu'il la fit prier de 
monter : elle était là, 
sur le seuil, énigma-
tique. 

Le coeur de Chate-
lard se mit à battre à 
grands coups sourds. 
Le restaurateur accueillit Marie avec un calme appa-
rent qui ne trompa ni lui ni elle. Machinalement, 
il referma le verrou dès qu'elle fut entrée. Elle voulut 
expliquer sa présence 

— J'ai appris que Marcel était ici... Alors, je suis venue 
aux nouvelles. 

— Tiens! Il t'a donc écrit ? C'était bien la peine de 
répéter sur tous les tons qu'il ne voulait plus te voir, 
jamais! Enfin, tu es là... Tu es vraiment mignonne, dans 
ce tailleur. Et cette nouvelle coiffure te va bien... 

— J'ai aussi une jolie blouse... dit-elle en quittant sa 
veste et en faisant valoir son buste mince. 

— C'est seulement pour voir Marcel, que tu es venue ? 
— Je voulais vous voir aussi... Vous aviez disparu le 

même jour... 
— J'avais mes raisons... Depuis ce départ, ma petite, 

je n'ai pas cessé une minute de penser à toi. Mais je ne 
voulais pas, tu comprends ? 

— Si vous ne vouliez pas, pourquoi avez-vous poussé 
le verrou ? 

— Tu le sais bien, sournoise!... Tu as peur ? 
— Non. Je n'ai peur de personne, lança-t-elle. 
— Je sais. Alors, viens t'asseoir près de moi sur ce 

divan... 
Une bizarre émotion la serrait à la gorge. Elle sentait le 

moment venu de jouer serré, elle savait que toute sa vie 
en dépendait. Elle se déroba : 

— Je vous répète que je suis venue voir Marcel... 
Il se leva, furieux d'avoir été dupe un instant, de l'avoir 

crue consentante. Pourtant, il en était sûr, elle était 
troublée, tout à l'heure. Troublée par lui, autant qu'il 
l'était par elle! Il crut deviner : 

— Ah! oui!... Ton grand amour! Ton futur fiancé!... 
Eh bien! viens le voir! Et tâche de le décider à filer avec 
toi, que je ne vous voie plus ni l'un ni l'autre! J'en ai 
assez, à la fin! 

Elle le suivit jusqu'à l'étage supérieur. Il ouvrit la 
porte de la chambre où Marcel demeurait reclus, et 
demeura figé sur le seuil, les yeux écarquillés par la 
stupeur • Marcel et Odile étaient couchés côte à côte, 
penauds d'avoir été surpris. Chatelard éclata de rire : 

— Ça, par exemple!... Regarde un peu, Marie! Ton 
fiancé! Ton paladin! Avoue que ça vaut le voyage! 

Marie regardait, toute pâle. Brusquement, elle fit 
demi-tour et s'enfuit. Chatelard courait derrière elle, 
redoutant quelque sottise : 

— Ben quoi! Marie, ça ne vaut pas la peine d'avoir du 
chagrin! Moi, je trouve ça tordant! 

Il était sincère. Il se sentait léger, heureux, délivré de 
tout scrupule à l'égard d'Odile, amusé à l'idée d'avoir été 
berné par ces deux êtres insignifiants, joyeux à la seule 
pensée de savoir Marie délivrée de son amourette de 
gosse. Il la rejoignit dans le vestibule du cinéma. La 
porte de la rue était fermée. Marie ne pouvait s'enfuir. 
Elle se jeta contre l'épaule de Chatelard et se mit à pleu-
rer. Il la consolait en la berçant. Elle gémit : 

— J'ai menti, tout à l'heure. Ce n'était pas pour 
Marcel que j'étais venue. Mais pour vous... 

Il lutta pour ne pas laisser voir sa joie. Il avait besoin 
de voir clair en lui. Il entraîna Marie vers la salle déserte 
où l'opérateur projetait le film du nouveau programme 
pour le vérifier. Il essayait de raisonner : 

— Oui, bien sûr, tu me plais beaucoup. Et moi, je ne 
crois pas te déplaire. Mais je crois te connaître, ma petite. 
Tu es de celles qui veulent tout partager : le bonheur, les 
embêtements, le travail. Et tu veux te marier... Ben, 
si tous ceux qui se plaisent devaient se marier, y aurait un 
sérieux embouteillage à la mairie, et on refuserait du 
monde dans toutes les cathédrales! 

— Je ne demande rien... murmura-t-elle. Pourquoi ne 
pas me croire désintéressée ? 

— Parce que je ne suis plus tout jeune, mon enfant. 
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— Je me jetterai à l'eau, c'est le seul moyen que j'aie de vous 
amuser... 

Et je comprends que tu aies envie d'une petite vie 
confortable, avec moi à défaut de mieux... 

Ils s'étaient assis ; l'allée centrale les séparait. Marie 
écoutait, les mâchoires serrées. Tout à coup, elle se leva 
et s'en alla. Il la suivit, déconcerté par ce départ silen-
cieux. 

— Qu'est-ce qui te prend ? 
— Vous ne comprendrez jamais rien! Vous êtes 

égoiste! Je ne veux plus vous revoir, jamais! 
— Laisse-moi au moins te reconduire à Port... 
— Non. Je vais reprendre le car. 
— Je t'y accompagne... 
Il se reprochait sa rudesse, partagé entre le désir d'être 

à jamais libéré de sa tentation et l'appréhension de ne 
jamais revoir Marie. Quand elle eut rejoint le car prêt à 
partir, elle jeta à la face de Chatelard : 

— Vous vous souvenez, quand vous vous amusiez à me 
faire rire ? C'est à mon tour, à présent, de vous faire 
rire... J'en ai assez de tout! Je me jetterai à l'eau! C'est le 
seul moyen que j'aie de vous amuser... 

Elle monta dans le car, laissant Chatelard décontenancé. 
Quand il revint à la brasserie, mécontent de lui et 

d'elle, la r.l...ière l'appela : 
— Patron... Le capitaine Dorchain vous demande au 

téléphone... 
Il alla répondre, dans la cabine du public. Dorchain 

disait : 
— Le bateau partira dès demain matin, patron... Vous 

avez dû recevoir la visite de la petite Marie ? Elle est 
partie, tantôt... Il ne faut pas m'en vouloir si j'ai manqué 
à ma parole : mais je la voyais si triste de la disparition 
de son Marcel que je lui ai dit la vérité. Ça ne pouvait 
durer ainsi : elle parlait de se jeter à l'eau... La pauvre 
mioche! 

Chatelard blêmit. Il voyait le regard de défi de la gamine. 
Si c'était vrai, pourtant ? Si elle allait se tuer, par dégoût 
de tout ? 

Comme un fou, il s'enfuit, sortit sa voiture et se lança 
sur la route de Port. Il rejoignit assez vite le car, le 
dépassa, descendit et fit signe au chauffeur de stopper. 
Il axait aperçu Marie et alla ouvrir la porte : 

— Marie, descends. J'ai oublié de te dire quelque 
chose... 
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Elle obéit, maussade. Le car reprit sa route. Chatelard 
fit monter la jeune fille dans sa voiture. Tout en condui-
sant, il expliquait, sans la regarder : 

— Une tête de pioche telle que toi est bien capable de 
faire ce qu'elle dit. Et moi, je ne veux pas être respon-
sable de ta mort. Tu vas prendre tes affaires, chez Josse-
lin, et je te ramènerai à Cherbourg... 

Elle ne témoignait ni joie ni triomphe. Elle était 
pourtant heureuse à en avoir le vertige. 

Tandis qu'elle allait prendre congé des Josselin, Chate-
lard se rendait auprès de Dorchain. Le capitaine lui 
demanda : 

— Vous ne m'en voulez pas, pour la petite ? J'ai 
pensé qu'elle serait heureuse de voir son Marcel. Elle l'a 
vu? 

— Pour ça, oui! fit Chatelard en riant. Et je ne vous en 
veux pas, rassurez-vous, car vous avez sans doute fait 
deux heureux... 

Marie revenait, légère, toute rayonnante d'un tran-
quille bonheur. Chatelard l'entra/na : 

— Quand je pense que tu voulais te noyer! 
— Oh! je ne courais pas grand risque... Je nage 

comme un poisson! observa-t-elle, placide. 
Il en eut le souffle coupé. Il prit le parti de rire, désarmé 

par ce cynisme ingénu. 
— Eh bien! Mes compliments!... Sournoise, va! 
Il la prit par la taille, pour le plaisir de la sentir souple 

et chaude contre lui. Puis il sortit un trousseau de sa 
poche : 

— Voilà les clefs de la brasserie, Marie. En cherchant 
bien, tu y trouveras même celle de la mairie... 

Et comme elle demeurait saisie, malgré son assurance, 
d'une victoire aussi complète, il sourit : 

— Vois-tu, je suis mûr pour faire la bêtise que j'al 
toujours redoutée. Si ce n'est pas avec toi, ce sera avec 
une autre. Mieux vaut que nous en profitions ensemble... 
Tu te marieras en blanc, tu es eus.r  jeune pour ça... 
Et si les gens du quartier s'étonnent, on leur dira que 
tu fais ta première communion, et que je suis ton 
père.. 

Elle le regardait avec amour et n'avait pas besoin de 
paroles pour exprimer autant de gratitude que de ten-
dresse. Ils montèrent ensemble dans l'auto qui les rame-
nait à Cherbourg pour toujours... 

FIN 
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