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Le 31 janvier, après 
trente-sept ans de 
Préfecture, dix-huit 
ans de Police Judi-
ciaire, sept ans de 
brigade criminelle, le 
commissaire Guil-
laume va prendre 
sa retraite... 

LE 
COMMISSAIRE 

GUILLAUME 
EN 

PANTOUFLES 
37 ans de « boîte »... (Préfecture). 
18 ans de P. J... (Police judiciaire). 
7 ans de B S. (Brigade spéciale). 
Voilà ce que représente la carrière du commissaire 

Guillaume, qui prend aujourd'hui sa retraite. 
Peu de carrières peuvent être aussi nourries 

d'heures émouvantes, aussi riches de souvenirs, aussi 
chargées de mérites et de services rendus que celle 
du policier, lorsque celui-ci s'attache à sa rude mis-
sion non seulement avec dévouement, avec courage, 
mais aussi avec tact, avec humanité. 

Le commissaire Guillaume a très exactement rem-
pli ce rôle et réalisé ce type légendaire du policier 
de valeur, aimant son métier, le faisant bien, et n'ou-
bliant jamais de rester, malgré les rigueurs de sa 
charge et l'austérité de son devoir, un homme de 
cœur. 

On a dit : « Avec lui, c'est l'un des derniers re-
présentants de la vieille école qui s'en va. » 

C'est vrai, dans la mesure où la « vieille école », 
dans la police, représente l'esprit de sacrifice, d'in-
dépendance et d'honnêteté. 

C'est vrai, surtout, dans la mesure où « vieille 
école » est synonyme de vie active, de travail « sur 
le tas »... 

Le commissaire Guillaume représente, dans le mon-
de des policiers, le type même du vieux chasseur de 
malfaiteurs, blanchi sous le harnais et qui a toujours 
été sur le tas. 

Ce n'est pas dans la confortable attitude d'un fonc-
tionnaire assis derrière un bureau chargé de pape-
rasses, ou confiné dans un cabinet d'archives, que 
son image était devenue familière. 

Mais c'est dans l'atmosphère même du drame, sur 
les lieux du crime, penché sur le cadavre de la vic-
time, examinant les empreintes, déchiffrant les pre-
miers signes de la tragédie, que la silhouette du chef 
de la brigade criminelle s'imposait au'souvenir, cha-
que fois que surgissait une nouvelle affaire. 

Bourru et fàmilier, le commissaire Guillaume des-
cendait de sa voiture, cambrant un peu sa haute taille, 
et franchissait d'un pas toujours pressé le seuil de 
la maison tragique. 

— Bonjour les enfants! 
Tout de suite, de sa grosse voix, il avait pris con-

tact avec les agents montant la garde devant le lieu 
du drame, avec les inspecteurs qui avaient procédé 
aux premières constatations, avec les reporters ac-
courus. 

Car il tenait à être là, dès le début de l'enquête, à 
se mettre dans l'ambiance de l'affaire, à tout voir, 
tout examiner lui-même, avec un soin méticuleux, 
avec une patience méthodique que rien ne rebutait. 

Il considérait l'enquête criminelle à la manière 
d'une puzzle qu'il fallait lentement et patiemment 
reconstituer. Il n'était satisfait que lorsqu'il en avait 
rassemblé les éléments essentiels, ceux qui devaient 
fournir le point de départ des recherches des enquê-
teurs spécialisés. Bien ne lui échappait. Quand il 
avait terminé son examen, il ressortait, du pas pressé 
de l'homme qui n'a pas une minute à perdre et que 
sollicitent d'autres rendez-vous. 

Les reporters l'assiégeaient : 
— Alors, quoi de neuf, monsieur le commissaire? 
Il les rabrouait, en grognant dans sa grosse mous-

tache : 
— Mais laissez-nous travailler, N.d.D.! Ah! ce que 

vous pouvez être en...combrants! Vous ne voulez tout 
de même pas connaître le nom de l'assassin avant 
moi ? 

Les reporters souriaient. En dépit de ses rebuf-
fades, le commissaire Guillaume était le plus complai-
sant des hommes. 

Mais c'était au milieu de ses collaborateurs qu'il 
fallait voir vivre le patron ». Cette collaboration 
intime, ce contact incessant, cette discussion fami-
lière et quotidienne avec les hommes de sa brigade, 
telle était l'essentiel de la méthode du commissaire 
Guillaume. 

La Brigade Spéciale, dite brigade des " As 
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que le commissaire Guillaume réorganisa en 1930... 

Le film d'une carrière de grand policier : De haut en 
bas, secrétaire de commissaire, l'affaire Bonnot, 
l'affaire Mouvault, l'affaire Nozières, l'affaire Prince 

Cette brigade spéciale, Guillaume l'avait réorgani-
sée en 1930, lorsque, succédant au commissaire Ni-
colle, il avait été appelé par Xavier Guichard à pren-
dre la tête de la section criminelle. 

La Police Judiciaire venait de traverser, avec l'af-
faire Almazian, une crise assez grave. Un vent de dé-
faite soufflait sur le quai des Orfèvres. On accusait 
les policiers de torturer les prévenus pour obtenir 
d'eux des aveux « spontanés ». On demandait le res-
pect de la liberté individuelle. C'est dans cette atmos-
phère de malaise que deux policiers de la « vieille 
école » furent appelés à occuper les deux postes im-
portants du quai des Orfèvres : Xavier Guichard et 
Marcel Guillaume. 



Si Xavier Guichard, depuis l'affaire Bonnot, avait 
connu des jours sans fièvre dans les services adminis-
tratifs de la préfecture, Guillaume, par contre, n'avait 
pas cessé d'être sur la brèche. 

Inspecteur de commissariat, à ses débuts, en 1900; 
puis, après divers stages, secrétaire de Jouin, sous-
chef de la Sûreté, et plus tard, collaborateur de Xa-
vier Guichard ; commissaire de district en 1913 ; 
officier de paix en 1914 ; commissaire des Epinettes 
en 1918 ; il était entré à la Police Judiciaire en 1919, 
pour y diriger le service de la voie publique, 

Il y institua un système d'équipes qui s'avéra aus-
sitôt très efficace. 

Cette spécialisation du personnel donna des ré-
sultats étonnants. 

Il en fut de même à la Brigade spéciale. Avant 
Guillaume, le policier chargé de suivre l'affaire 
du jour était le permanencier de service. En réor-
ganisant la B. S., Guillaume créa plusieurs équipes : 
l'équipe des criminalistes spécialisée dans les affai-
res de sang ; l'équipe des « coffre-forts » spécialisée 
dans les cambriolages de coffre-forts ; l'équipe des 
« escroqueries », des « abus de confiance », etc., la 
B. S. devint ainsi l'un des services les plus impor-
tants de la Police Judiciaire. 

J'ai, sous les yeux, le mémoire présenté chaque 
année au Conseil municipal sur le fonctionnement 
des services de la Préfecture de police. Au cours de 
l'année 1935, la B. S. procédait à deux cents quatre-
vingt-dix-sept arrestations. De plus, indépendamment 
des surveillances et des filatures, elle traitait trois 
mille cent trente-huit pièces émanant du Parquet de 
la Seine et concernant des affaires de vols qualifiés, 
de faux et usages, d'avortements, des demandes d'ar-
restations en vue d'extradition au profit de puissan-
ces étrangères, etc. 

Si je cite ces quelques chiffres, c'est pour montrer 
le rôle écrasant qu'assurait le commissaire Guillaume 
depuis sept ans qu'il occupait les fonctions de chef 
de la B. S. Mais ce qu'on retiendra surtout de la 
fertile activité de ce policier, c'est qu'il diri-
gea les enquêtes criminelles les plus retentissantes 
de ces dernières années. 

De l'affaire Bonnot à l'affaire Prince 
— Ma carrière a commencé avec l'affaire Bonnot. 

Elle se termine avec l'affaire Prince, me disait l'autre 
jour le commissaire Guillaume, à moins que d'ici le 
premier février... 

On a souvent écrit que le commissaire Guillaume 
accompagnait le sous-chef de la Sûreté Jouin, lors-
que celui-ci fut tué par Bonnot, à Ivry. 

C'est inexact. Lorsque Jouin décida de se rendre 
ce jour-là — le 15 avril 1912 — chez Gauzy, Guil-
laume qui était son secrétaire, lui demanda : 

— Vous m'emmenez, patron ? 
— Non' raon vieux, je vous ai déjà emmené hier 

soir, restez près de M. Guichard. 

— Avez-vous votre revolver ? 
— Ne vous tourmentez pas, j'ai ce qu'il faqt. 
Et Jouin, confiant dans sa force, lui montra ses 

deux poings. 
Trois heures plus tard, un coup de téléphone 

apprenait que les poings, si robustes soient-ils ne 
suffisent pas à se protéger contre certains malfai-
teurs. 

Jouin avait été tué. Colmar grièvement blessé. 
Bonnot était en fuite. 

— Quel moment de stupeur ! me raconta un jour 
le commissaire Guillaume, nous étions tous atterrés, 

J'avais déjà connu, au cours de ma carrière, de mul-
tiples émotions. Un peu de volonté suffisait à me re-
mettre d'aplomb. J'étais, cette fois, si bouleversé que 
je dus m'asseoir, la gorge contractée, les yeux brû-
lants, incapable de réagir. 

« C'est la voix de Xavier Guichard qui nous tira 
de notre stupeur : 

« — Allons-y, messieurs. 
« A toute allure, nous roulâmes vers Ivry. 
« Dans la chambre, où l'inspecteur Bobert nous 

conduit, poursuit Guillaume, nous apercevons le 
corps de Jouin, il est étendu sur le dos, son col de 
chemise est arraché. Sa canne et son chapeau ont 
roulé à terre. Cinq jours après, on devait retrouver 
ta trace de Bonnot. Ce n'est qu'à l'aube de cette nuit 
du 29 avril, lorsque le bandit cerné, assailli de toutes 
parts, fut trouvé, entre deux matelas, blessé à mort 
des deux balles qu'il s'était logé lui-même dans la 
tête, que nous eûmes vraiment le droit de pleurer 
la mort de Jouin. 

Et le commissaire Guillaume caressait un moment 
sa grosse moustache : * 

— Dur métier... Mais si j'avais à refaire ma vie..., 
je n'hésiterais pas une minute à recommencer. 

C'est bien vrai que sous des dehors un peu rudes, 
le commissaire Guillaume était, au fond, un homme 
sensible et profondément humain. 

L'après-guerre a connu, elle aussi, ses bandits tra-
giques. La bande des Aubrais et celle du train 5 ont 
failli nous faire revivre les heures dramatiques de la 
bande Bonnot. 

Mais peu à peu, l'armée du crime se transforma. 
Au bandit qui pour tenter son coup prépare son 

geste de mort, au bandit cruel et insensible, qui n'hé-
site jamais à tirer, qui prend immédiatement la res-
ponsabilité de son geste, se substitua un criminel 
plus compliqué, plus raffiné et plus diabolique. 

Tout fut bouleversé ! On vit des fils de famille, 
comme Gaucher, comme Davin, devenir apprentis: 
souteneurs, apprentis gangsters et assassins. On dé-
couvrit une Violette Nozières. Et le commissaire Gu 
laume, devant ces misérables, sentait son cœur de 
père bouleversé d'une émotion que les années 
n'avaient point épuisée. 

Le commissaire Guillaume accomplissait son de-
voir de défenseur de la société, sans fléchir, mais du 
moins savait-il, lorsque ces monstres étaient mis 
dans l'impossibilité de nuire, laisser percer cette 
pointe de sensibilité sans laquelle il n'est pas d'hom-
me vraiment complet. 

Se souvient-on du premier interrogatoire de Violette 
Nozières, lorsque la malheureuse fille, cessant d'être 
raidie et butée dans son orgueil, s'effondra tout d'un 
coup pour conter, avec des mots simples et boule-
versants, sa triste jeunesse. 

— Vous devez me comprendre, monsieur le com-
missaire, si vous avez des enfants, vous devez les 
aimer. 

— Oui, répondit Guillaume, mais ce sont des bons 
enfants. 

— C'est sans doute aussi, sanglota la misérable, 
parce que vous vous conduisez comme un bon père 
de famille. 

Le commissaire Guillaume s'éloigna. Il avait des 
larmes aux yeux. 

Mais une émotion d'une autre qualité devait atten-
dre le commissaire Guillaume vers la fin de sa car-
rière. Car, dans la liste impressionnante des succès 
qui ont marqué son passage à la direction de la bri-
gade criminelle, peut-on passer sous silçnce les cou-
rageuses conclusions de son enquête dans l'affaire 
Pjrince ? 

Ah ! ils n'étaient guère nombreux à cette époque, 
les suicidistes ou du moins ceux qui osaient se dé-
clarer partisans du suicide du conseiller à la Cour. Des 

M. Roches qui, ie leT février, remplacera le commis-
saire Guillaume à la tête de la Brigade Spéciale. 

passions étaient déchaînées. Le régime était en jeu. 
La police d'Etat était l'objet de toutes les suspicions. 

Suspecte de partialité, la Sûreté nationale avait été' 
déssaisie de l'enquête. C'est à la Brigade criminelle, 
c'est au commissaire Guillaume, qu'allait échoir la 
redoutable charge de reprendre, depuis ses débuts, 
l'enquête sur la mort mystérieuse du conseiller 
Prince. 

Le commissaire Guillaume réunit ses collabora-
teurs. Moreux, Piguet, Maizaud, furent désignés pour 
le suivre à Dijon. 

— Mes amis, leur dit-il, vous savez ce qui nous 
attend. Nous pouvons tous nous briser les reins. Mais 
nous n'avons qu'un chemin à suivre: celui de la 
vérité. 

Et ce fut le fameux rapport Guillaume. M. Guil-
laume et ses collaborateurs, bravant l'impopularité, 
avaient fait leur devoir. 

Tel est l'homme qui prend aujourd'hui sa retraite. 
Dans ce journal du fait-divers, dans cette maison 

où nous sommes chaque jour au cœur du fait-divers, 
où chaque jour, nous nous efforçons de pénétrer la 
misère humaine et de la comprendre, nous saluons 
avec un affectueux respect le rude lutteur, le bon 
serviteur de la Société qui s'en va. 

Combattre le crime, le réduire à l'impuissance, 
limiter sa malfaisance, ce n'est pas de nos jours une 
tâche aisée. L'armée des assassins change chaque jour 
de visage. Le crime jaillit de partout, d'un geste 
imprévisible comme de l'âme la plus insoupçonnable. 
Il y a chez tous les êtres, le pire et le meilleur. Le 
commissaire Guillaume, qui est un croyant, l'avait 
compris. Et c'est pour cela qu'il ne se penchait ja-
mais sans émotion sur les misérables qui violaient, 
en tuant, la loi divine, et qu'il avait pour tâche de 
remettre à la justice humaine. 

"Un vieux policier s'en va. Un jeune lui succède. 
Nous ne doutons pas que le commissaire Boches, 
qui a été formé à l'excellente école du directeur-
adjoint de la Police judiciaire, Marcel Priolet, sera, 
lui aussi, à la tête de la Brigade spéciale, un grand 
chef. 

Marcel MONTARRON. 



Veyrac a le sou-
rire. Le voici, sor-
tant du Palais de 
Justice, après son 
dernier interroga-
toire. Mais la mise 
en liberté pro-
visoire devait 
lui être refusée. 

Le magasin de la "Marquise de Sévigné" où la sil-
houette de Mme Garola était devenue familière. 

NICE 
{De notre correspondant particulier.) 

L 'ENQUÊTE ouverte sur le drame du rapide 
759 paraît s'être localisée dans le bureau 
du juge d'instruction. 

Les inspecteurs de la brigade mobile 
cjue l'on avait vus à Menton, à Nice, à 

Cannes, à Marseille, en Avignon fouillant et refouil-
lant dans la vie de ceux qui avaient été mêlés au 
drame de près ou de loin, ont disparu de la scène. 
Seraient-ils découragés ou estiment-ils que l'affaire 
maintenant, avec sa vitesse acquise, n'est plus qu'une 
affaire de cabinet, voire de dialectique entre avo-
cats ? 

Le moins qu'on puisse dire c'est que l'opinion qui 
a suivi avec passion les péripéties de ce drame, un 
des plus complets, un des plus secrets que l'on ait 
eu à connaître, n'est point satisfaite. 

L'homme de la rue, que vous interrogez à ce sujet, 
vous dira en hochant la tête : 

— Il y a autre chose que ce qu'on nous raconte... 
Veyrac, dans cette histoire, est un bouc émissaire. 
Que nous cache-t-on ? 

Quelquefois même, il ajoute, parce que cette expli-
cation de sadique qui voyage avec son matériel à 
suppliciés, ce dédoublement de la personalité à la 
manière du procureur Hallers le dépasse, quelquefois 
même il ajoute : 

— Que veut-on nous cacher ? 
Si tout se passe, en effet, apparemment, comme si 

l'on voulait en rester, envers et contre tout, à la piste 
Veyrac, il faut rendre cette justice à M. Giaccomoni, 
magistrat intègre, humain, qu'il frappe .sur le clou 
qu'il avait enfoncé avec beaucoup d'obstination. 

On sait à la suite de quel raisonnement syllogisti-
que, raisonnement qui, du point de vue de la logique 
pure, ne manque pas de séduction, Veyrac a été 
arrêté. 

L'assassin, par suite de l'impossibilité d'aboutir 
avec les autres pistes, ne peut être qu'un sadique. 

Veyrac est ce sadique, des témoignages de voya-
geurs en font preuve. 

Donc Veyrac est l'assassin. 
On peut dire, en effet, sans ironie que la plus 

lourde charge relevée contre Veyrac par l'instruction 
c'est qu'il était dans le train. 

Les deux premières propositions du syllogisme 
sont à démontrer. 

La première a eu tous les soins de M. Martin, com-
missaire divisionnaire diligent de la brigade mobile 
de Marseille. 

Après avoir fait le tour des familiers de la vic-
time, après avoir repoussé la possibilité d'un crime 
crapuleux, M. Martin, le tintement métallique des 
chaînes aidant, s'est arrêté au sadique. 

C'est là une raisonnement de belle ordonnance 
mais dont la rigueur risque de nous entraîner vers 
une conclusion effarante. 

Seul le crime du sadique est possible, affirme 
M. Martin après avoir procédé par élimination. • 

Donc, si les recherches, si des faits nouveaux écar-
tés jusqu'ici font la preuve que cette hypothèse ne 
« tient » pas, il faudrait conclure qu'il n'y a pas 
d'assassin —- puisque toute autre piste est démontrée 
impossible. 

On voit jusqu'où peuvent nous entraîner certaines 
déductions qui font plus appel à l'esprit qu'au pro-
cès-verbal du gendarme. 

En ce qui concerne la preuve à faire que Veyrac, 
ancien homme d'équipe grimpé péniblement à l'éche-
lon 2 pour porter les valises des voyageurs et fermer 
les portières du train, est un sadique professionnel, 
le dossier fait état de quelques témoignages de voya-
geuses affirmant avoir été outragées entre Marseille et 
Lyon par un surveillant qu'elles ont reconnu, depuis 
l'affaire, comme étant Veyrac. 

Il y a la fameuse « anonyme » du 21 juillet. Nous 
avons à plusieurs reprises répété son témoignage. 
Entre Vienne et Lyon, après lui avoir relevé ses 
robes, un surveillant qu'elle affirme être Veyrac se 
livra devant elle à un geste obscène. 

Mais la dame du 21 juillet refuse de paraître. 
Son témoignage n'est donné au dossier que comme 

un renseignement de police. 
A ce propos, nous avons posé une question à 

M. Curty, chef de la Sûreté, qui porta ce renseigne-
ment au juge. 

— Si demain, en Cour d'assises, l'on vous deman-



dait à la barre des témoins le nom de cette dame 
et votre sentiment sur ce témoignage, que répondriez-
vous ? 

— Que je ne sais rien. 
Voilà qui est net. 
Par contre, la police mobile avait découvert deux 

voyageuses moins soucieuses de l'anonymat et ayant 
probablement des rapports moins constants avec la 
Sûreté. 

L'une, Mlle Germa ine Collet, était fort affirmative : 
« Le 4 mars dernier, j'avais pris le train pour 

Villefranche-sur-Saône, mon père étant décédé. A 
Marseille, un contrôleur de la Compagnie, que j'ai 
reconnu depuis comme étant Veyrac, entra dans mon 
compartiment et me proposa de voyager avec moi 
pour me faire passer le temps. J'acceptai car j'étais 
seule, il m'emmena boire un café au buffet et en 
revenant me demanda où était mon argent. Je lui 
montrai ma valise. 

En cours de route, il s'approcha, me prit la taille 
ît voulut m'embrasser et, comme je me défendais, il 

M»e Collet qui, 
confrontée dans 
le cabinet du 

Linas pour le 
contrôleur Yey-
rac. Le témoin 
Goiran quipéné-
tra avec Veyrac 
dans le compar-
timent tragique. 

se leva et me dit, les yeux hors de la tête : « Donn 
toi à moi ». Je le menaçai de tirer la sonnette d'ala 
me et il s'en alla. » 

Germaine Collet, une petite bonne de vingt-troi 
ans, arriva décidée dans le cabinet du juge d'ins 
truction pour démasquer le satyre. Le matin, pn n 
le lui montra pas, mais, sortant de son corsage 
photos de Veyrac parues dans les quotidiens, elle 
expliqua : 

— C'est certainement lui. Il m'a dit qu'il s'appe 
lait Marius! 

L'autre visage de Veyrac allait ainsi, selon l'accu 
sation, apparaître et faire craquer le masque. 

Hélas, l'après-midi, lorsqu'on la confronta avec 
Veyrac, il fallut déchanter. Germaine Collet ne le 
reconnaissait pas, mais, désignant un des trois défen 
seurs du surveillant, M" Linas, collaborateur de M' 
Torrès, elle s'exclama : 

Ce serait plutôt celui-là! 
Courteline n'aurait rien imaginé de mieux. 
Le juge et les avocats de la partie civile. M" Mar 

tini, Paul Augier, Teissere, n'envisagent pas sans ap-
préhension les prochaines confrontations du satyre 
préposé et des nymphes. 

C'est ainsi qu'on est allé chercher au Luxembourg 
le récit d'un voyage mouvementé qu'une dame Ger-
maine Devas, âgée de 30 ans, fît l'hiver dernier entre 
Valence et Lyon. 

Pendant la nuit, dans un compartiment de deuxiè-
me classe, un contrôleur, venu pour poinçonner son 
billet, engagea la conversation avec elle. C'était un 
homme de bonne humeur, qui affirmait prendre la 
vie du bon côté et qui s'exprimait d'une façon fort 
diserte sur l'amour extra-conjugal. Gentiment d'ail-
leurs, il expliqua : « Je m'appelle Marius. » Ce à 
quoi la dame répondit : « Vous méritez bien votre 
nom. » 

Après Lyon, le contrôleur, qui sifflait, chantait, 
vint lui offrir de passer dans un compartiment de 
première classe. 

Mme Devas accepta. Mais l'homme devenait fé-
brile. Lorsqu'il eut installé la voyageuse, il referma 
la porte derrière lui, quitta sa casquette et s'installa 
sur la banquette. Son visage était contracté, ses yeux 
exorbités. Il essaya d'enlacer la voyageuse qui, tout 
comme Germaine Collet, menaça de tirer la sonnette 
d'alarme. 

Mme Germaine Devas a cru reconnaître Veyrac sur 
une photographie de Paris-soir. 

Va-t-on lui offrir le voyage de Nice alors que Car-
naval agitera ses grelots? Rien n'est moins sûr! 

Un témoignage de femme d'un tout autre carac-
tère, et qui pourrait donner à l'affaire une tournure 
différente si on parvenait à l'intégrer dans l'enquête, 
est celui de l'épouse d'un officier, fille d'un ancien 
magistrat, fort honoré à Nice. 

Mme X..., il y a quelques mois, voyageait entre 
Marseille et Avignon avec ses enfants. Un homme 
aux cheveux gris, d'une cinquantaine d'années, avait 
pris place avec elle dans un compartiment de seconde 
classe. L'homme offrit des bonbons aux enfants mais, 
à un moment donné, en se retournant, Mme X... 
s'aperçut que l'inconnu fouillait dans son sac. Mme 
X... en avertit le surveillant du train. 

Celui-ci tenta de la rassurer : 
C'est impossible, madame! Ce monsieur est 

connu sur la ligne. C'est un retraité des chemins de 
fer, au-dessus de tout soupçon. 

Or, on n'a pas oublié que Veyrac a déclaré qu'en 
gare des Arcs, un homme aux cheveux gris, assez 
corpulent, d'une cinquantaine d'années, lui conseilla 
de ne pas réveiller Mme Garola. 

« Cet homme, a-t-il ajouté, on en trouve trace dans 
le procès-verbal du 15 novembre, avait un permis de 
retraité des chemins de fer. » 

L'homme aux cheveux' gris a été vu à Fréjus, à 
Cannes. On n'a jamais pu l'identifier. 

Est-ce l'habitué de la ligne? Est-ce le voleur sur-
pris par Mme X...? 

Coïncidence probablement. Mais la question mérite 
d'être posée. 

. Giacomoni a convoqué à nouveau dans son cabi-
tous ceux qui, entre Nice et Menton, ont entendu 

rrac ce dimanche matin 15 novembre, alo 
le train emportait le cadavre de Mme Garola. 

On a revu le chef de gare de BeaUlieu, le chef de 
station Deriizet, le postier Cacavelli, qui ne fuit plus 
les photographes et passe, depuis cette affaire, ses 
plus belles heures de loisirs dans les couloirs de l'ins-
truction. 

On a entendu aussi les témoins de Monaco. Il est 
hors de doute qu'auprès de tous ces gens, Veyrac a 
bafouillé. 

— Vous n'aviez pas la conscience tranquille, re-
marque le juge. 

— J'étais affolé, répond Veyrac. Et je sentais que 
j'allais avoir des histoires avec la Compagnie pour 
ne pas avoir réveillé la femme. 

Puisque cette instruction a amené les enquêteurs à 
faire de la psychologie de laboratoire — la psychia-
trie en est un des chapitres — on pourrait aussi 
envisager la psychologie de celui qu'on appelle dans 
le Midi (excusez l'expression, mais, en l'occurrence, 
il n'y en a pas de meilleure) « un pauvre coyon ». 

C'est ainsi qu'un facteur enregistrant qui se trou-
vait dans le rapide 759 au départ de Nice, M. Goiran, 
n déposé qu'un peu avant Villefranche, avant d'aller 

Les défenseurs de Veyrac sont cptimistes. M' Torrès 
et ses collaborateurs niçois, M, s Linas et Cotta. 

trouver Cacavelli, Veyrac lui a demandé de l'accom-
pagner dans le compartiment de Mme Garola. 

Là, les deux hommes ont secoué la voyageuse. 
On avait reproché à Veyrac de n'avoir pas eu la 

curiosité de rabattre la couverture. 
— - Et vous, a-t-on demandé à M. Goiran, vous 

n'avez pas eu l'idée de découvrir le visage de cette 
femme immobile? Vous n'avez pas eu ridée qu'on 
pouvait lui porter secours? 

— Ma foi non, a répondu franchement M. Goiran. 
J'ai eu l'impression qu'elle dormait. Et elle était tel-
lement « emmitoufflée » que je n'ai pas songé à la 
découvrir. Toutefois, en voyant les débris de l'am-
poule sur le parquet, j'ai dit à Veyrac . « File ît dû 
prendre un narcotique. » 

Ce témoignage M'" Torrès n'a pas manqué de le 
souligner avec tonnerre est favorable à l'inculpé 
indiscutablement. 

Eh bien! Veyrac n'avait oublié qu'une chose : en 
faire part au juge et à ses défenseurs. 

On a refusé sa liberté. 
Mais l'accusation change de plan. File glisse insen-

siblement, comme l'avalanche au flanc de la mon-
tagne. 

M. Giacomoni et les avocats de la partie civile ne 
disent plus : « Veyrac est le meurtrier. » Mais ils 
expliquent : « Il doit être complice, en ce sens qu'il 
a dû enfermer Mme Garola avec un voyageur qui lui 
a donné vingt francs pour cette complaisance. » 

On comprend l'attitude de la partie civile qui cher-
che à engager, par suite de la défaillance éventuelle 
d'un de ses agents, les responsabilités de la Com-
pagnie P.-L.-M. 

Mais l'instruction a, elle, une autre mission, un rôle 
social à jouer. 

— Si on n'arrive pas à envoyer Veyrac en Cour 
d'assises, remarquait quelqu'un, on s'arrangera bien 
de façon à lui faire perdre sa place. 

M. Goiran affirme : 
— A aucun moment, Veyrac ne m'a donné le sen-

timent qu'il était le meurtrier. 
M. Proust, substitut du procureur, qui se rendit, 

pour les premières constatations à Menton, déclare : 
— L'attitude de Veyrac était celle d'un homme qui 

n'avait qu'un regret : celui de n'avoir point réussi à 
porter secours à la victime, alors que peut-être elle 
respirait encore. 

Cette tragique affaire a fait deux \ictimes. Une 
femme et un enfant. 

Le surveillant Veyrac en sera-t-il la lioisième? 

Pierre ROCHER. 

Le premier février, une autre gérante aura 
remplacé l'infortunée Mme Suzanne Garola. 

SACONdeTK 



M. Diogène, bien connu de tous 
les habitués du Palais de Justice 
et notamment des détenus de la 
Police Judiciaire, à qui il apporte 
les repas, a récemment révélé qu'il 
était le descendant du citoyen 
Robiquet, le coiffeur des condam-
nés à mort sous la révolution. 

L'inauguration 
Il y avait grande affluence, l'autre 

jour, à la buvette du Palais de Jus-
tice. Une élégante carte, d'invitation 
dorée sur tranches avait convié les 
habitués du Heu (avocats, huissiers 
des couloirs de l'instruction, inspec-
teurs de la P. J.) à vider une coupe 
de Champagne, à l'occasion de l'inau-
guration du nouvel escalier d'hon-
neur donnant accès au buffet. 

C'est par cet escalier qu'aux heures 
troubles de la Révolution les con-
damnés à mort, réunis à la Concier-
gerie, montaient pour prendre place 
sur la sinistre charrette. Or, Dio-
gène, le garçon de la buvette, dési-
gnait d'un doigt ému l'endroit de la 
salle où l'un de ses ancêtres, le ci-
toyen Robiquet, coupait les cheveux 
des condamnés. 

Seul, M. Barbé, le sympathique 
propriétaire du buffet, ne paraissait 
pas comprendre cette affluence in-
solite. Et pour cause ! La carte d'in-
vitation était l'œuvre de mauvais 
plaisants. 

Une enquête est ouverte. On ne 
désespère pas de découvrir les au-
teurs de cette mystification. 

Un cambrioleur prévoyant 
Les bureaux d'une compagnie de 

pétrole de l'Alabama furent récem-
ment visités par un malfaiteur qui 
tenta de faire sauter le coffre-fort 
de l'établissement. Mais il s'y prit 
si mal, que la porte blindée résista. 
Découragé, le cambrioleur se retira, 
sans avoir pu enlever l'explosif ; il 
prit la précaution d'accrocher au cof-
fre-fort un écriteau avec ces mots : 

« A manier avec prudence » 
Dynamite ! ! ! 

%%% 

L'école de l'indulgence 
De nombreuses plaintes ayant été 

déposées en Angleterre, par les auto-
mobilistes, contre l'extrême sévérité 
des policemen, les autorités britan-
niques ont créé une école spéciale 
pour les agents de la route et de la 
circulation, où est enseignée sérieu-
sement la technique de l'automo-
bilisme. 

S'il s'agit, en effet, de poursuivre 
impitoyablement les chauffards, les 
automobilistes prudents et avertis 
devraient être traités avec indul-
gence. Dorénavant, les policemen 
distingueront ; ils auront, comme 
professeur, le comte de Cottenham, 
grand sportif et as du volant. 

Directeur 

MARIUS LARIQUE 

NOTRE VOIX 
UNE INJUSTICE A RÉPARER 

la suite de notre chronique récemment publiée « sur la réforme du casier judi-
ciaire », nous avons reçu de M. Emile Perreîn, député de Maine-et-Loire une 
importante communication. 

Elle a trait à une réforme essentielle qui participe du souci de modifier la 
législation sur l'enfance malheureuse ; son intérêt est extrême. 

M. Mmile Perrein a déposé en juin 1936 une proposition de loi tendant à supprimer 
du casier judiciaire dés enfants mineurs la mention : « Acquitté comme ayant agi sans 
discernement ». 

L'exposé des motifs résume en termes excellents le sens de l'initiative si opportune 
que nous savons gré à son auteur de nous avoir communiquée. 

« L'inscription au casier judiciaire — écrit M. JEmile Perrein — d'une condamnation 
prononcée par un tribunal correctionnel ou par un arrêt de cour d'appel constitue, en 
quelque sorte, pour le délinquant, une peine accessoire. Le casier judiciaire, en effet, 
porte mention du jugement ou de l'arrêt pendant cinq ans au moins. Cette mention est 
supprimé du casier soit par réhabilitation judiciaire, soit par suite de réhabilitation 
légale. 

« Par contre, la mention d'acquittement qui vise un mineur comme ayant agi sans dis-
cernement subsiste au casier judiciaire pendant sa vie entière. C'est injuste. 

« Le casier judiciaire, en effet, révélera la faute, souvent légère, de ce mineur, lui 
causant ainsi un préjudice moral et matériel certain. 

« Il convient donc de ne pas le frapper plus durement qu'un délinquant majeur. H 
est nécessaire d'aider ce mineur à se réhabiliter ». 

Et la proposition de M. Perrein se formule en cet article unique : 
« Toute mention inscrite au casier Judiciaire d'un mineur sera rayée dès que le mineur 

aura atteint la majorité légale ». 
Voilà bien un texte clair, aussi net dans ses termes qu'excellent dans le fond. 
Une injustice doit être réparée, un vice fondamental du casier judiciaire écarté. 
Un pauvre gosse traîne pendant toute sa vie le poids d'une bêtise que le tribunal a 

absoute et dont cette nuisible mention au casier risque de lui causer le plus 
grave dommage. 

Le moment est propice, dans la refonte générale de la loi sur les mineurs, 
pour discuter le texte soumis au Parlement. 

Le discuter ? Non. L'adopter, d'emblée et à l'unanimité. 

sur... 

effet, 

L'HOROSCOPE DU 
GÉNÉRAL FRANCO 

INSI que le montre la carte ci-con-
itre, le destin de cet homme se 
trouve sous la dépendance du So-
leil, pui gouverne le signe zodia-
cal du Lion. Celui-ci localise, en 

point d'intersection du méridien. 
En trigone avec Jupiter et avec le point M. C. 
le Soleil de Franco lui assurait la période de 
prospérité matérielle, d'ascension sociale et de 
succès personnel qu'il vit actuellement. 

C'est dire que l'astrologie assigne à la fon 
tune présente du général rebelle une origine 
jupitérienne, non pas martiale. Aucun astro-
logue ne saurait y voir l'aboutissement d'ex-
ceptionnelles qualifications militaires. La 
guerre, la stratégie, procèdent de Mars. Or, 
ici. Mars est en carré au Soleil et à la Lune, 
avec l'opposition desquels se ligue Neptune. 
Comme tacticien ou combattant Franco ne 
semble pas brillamment doué, et sa chance 
pure est insuffisante pour qu'il puisse compter 
sur d'amples résultait s. 

Sa jovidicale fortune est menacée d'autre 
part. Saturne qui frappe de ses rayons, exal-
tés dans la Balance, Jupiter lui-même, lui re-
fuse la durée. 

Ainsi que nous l'avions pronostiqué (1), ses 
troupes pouvaient, au tout début de cette an-
née, gagner quelque terrain. Il n'en résultera 
qu'un précaire avantage, car l'ascendant du 

(1) Voir « Détective » n° 428. 

chef des insurgés entre dans une zone péril-
leuse et décevante d'où sa personne, son au-
torité et ses moyens sortiront dévalués. 

Cet ascendant véhicule inexorablement les 
fatalités qui y furent attachées par Uranus, 
planète des anticipations, des pionniers et des 
aventuriers dont le rôle, par définition, ne 
saurait être qu'éphémère. 

A moins d'un degré d'Uranus, on voit 
Vénus, maléficiée dans le signe du Scorpion. 
Le moins qu'on puisse augurer de cette désas-
treuse configuration, c'est que, parmi les pen-
chants et parmi les familiers ou affidés de 
Franco, il en est qui contribueront au jeu de 
ses adversaires. 

Paul-dément JAGOT. 
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Pour avoir été maçon dans sa 
Jeunesse, fV\. Mussolini sait manier 
la pioche lors de l'inauguration de 
grands travaux ; mais se souvient-
il — comme nous le lui rappelons 
ci-dessous — avoir emprunté à 
un manœuvre une "thune"... qu'il 
ne lui a pas encore rendue? 

Une dette 
En 1892, dans un vieux quartier 

de Turin, alors qu'il était en vacan-
ces, Benito Mussolini, empruntait 
cinq francs à un jeune apprenti ma-
çon, Thomas Mathias, demeurant 
actuellement à Tulle, d'où notre cor-
respondant, M. Jean Boudre, repor-
ter photographe, nous raconte cette 
histoire... en marge de l'Histoire... 

Or, celui qui devait être le Duce 
ne s'est jamais acquitté de cette 
petite dette. Si le grand homme 
d'Etat italien — aux oreilles de qui 
cet écho pourrait bien être rapporté 
— voulait réparer, cette année, son 
oubli, il devrait (avec Intérêt compo-
sés à 5 pour 100), verser à M. Tho-
mas Mathias, domicilié à Tulle (Cor-
rèze), la somme précise de 43 fr. 05. 

Dans 160 ans, c'est-à-dire en l'an 
2097, si M. Mussolini ne s'est pas 
exécuté de son vivant, le chef de 
l'Etat italien de l'époque devra aux 
arrière-petits-enfants de M. Thomas 
Mathias, la bagatelle de 81.920 fr... 
Le Duce ferait bien — nous semble-
t-il, d'aviser M. Thaon de Revel, son 
actuel ministre des Finances... 

*** 
Le secrét de Landru 

C'est un curieux point d'histoire 
judiciaire, assez peu connu. Landru, 
avant de monter à l'échafaud, de-
manda à s'entretenir avec Mc Naviè-
res du Treuil, le secrétaire de M" de 
Moro-Giafferi. 

Mc Navières du Treuil détient-il le 
secret de Landru ? 

« BEBE FRIAND » 

le bonbon des 
gour m and s 

« BÉBÉ FRIAND » 
le bonbon des 
gourmands 

SI VOUS SOUFFREZ DES PIEDS 
Consultez le bottier Joseph. (Clinique 

des pieds sensibles). Chaussures selon 
votre cas, à partir de 95 fr. et l'jO fr. 
sur mesures. Paris, 12, rue La Boétie 
(Anj. 15-30). Nice, 5, av. de la Victore, 
et à Vichy. 

La mise en page 

de ce numéro est de 

J.-G. SERUZER 
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Confidences 
CHRONIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS 

Le nombre de ceux et de celles qui 
se confient à Détective est chaque 
semaine plus élevé. Nous jugeons ain-
si du succès de cette rubrique qui 
constitue un trait d'union entre nos 
lecteurs et nous. 

« Détective-Bureau » devant l'a-
bondance du courrier, répond en pre-
mier lieu aux questions de nos abon-
nés (qui devront donc, pour exciper 
de cette qualité, joindre à leur lettre, 
une bande d'abonnement à leur nom) 
et ensuite à celles de nos lecteurs, 
dans l'ordre même où leurs lettres 
nous parviennent. Les uns et les au-
tres trouveront au bas de cette page, 
un Bon pour une confidence. 

KliSE H. Abonnée. — Née le 10 aeptem-
bre 1917, à 2 heures du matin, je de-
mande si je réussirai 1° à obtenir 
l'inclination que je désire ; 2" au point 
de vue situation. 

Au cours de cette année, vos aspirations au-
ront à vivre principalement d'espérance, es-
pérance fondée, car en 1938, vous entrerez 
dans la meilleure période de votre existence : 
celles des éventualités principales auxquelles 
vous rêvez depuis si longtemps se produiront 
très harmonieusement. Pour juger exactement 
du degré d'attachement que vous pouvez atten-
dre de la personne dont vous nous parlez, il 
nous faudrait comparer à la vôtre sa carte 
natale et, en vue de cela, nous vous prions de 
nous faire savoir le jour, le mois, l'année, 
l'heure et le lieu de sa naissance. 

Quant à votre écriture, elle témoigne de vos 
goûts pour une quiétude exempte de soucis et 
d'imprévus nécessitant de l'initiative. Votre 
état nerveux, très instable, très impression-
nable, suffit d'ailleurs à occuper vos pensées. 

A. IV... Abonné. 25' anniversaire. — 
D'a.prfrs mn date de naissance, pouvez-
vous donner une indication sur mon 
avenir politique ? 

Etant donné votre rôle actuel, nous jugeons 
devoir nous abstenir de reproduire ici votre 
date de naissance, afin d'éviter toute identi-
fication. Vos dispositions sont extrêmement 
brillantes. Cependant, votre causticité, votre 
fougue, comme orateur surtout, et votre pen-
chant à accorder, sans assez de circonspec-
tion, votre confiance, constituent des obsta-
cles. Vous l'avez déjà constaté. Quant à votre 
chance pure, elle se trouve liée à l'appui de 
personnages considérables. C'est donc par une 
collaboration assidue avec le chef d'un groupe 
sympathisant à vos convictions et dans la 
mesure où vous saurez obtenir la considéra-
tion personnelle de celui-ci, que vous réussi-
rez. Après la cinquantaine, vous arriverez à 
accéder dans les premiers plans. 

H.-i\l. A. Abonné. — Al-je des chances 
de gain aux jeux de hasard t Né le 
28 octobre 11)11 en Vendée. 
Votre coefficient de chance est de 1,5. En 

•d'autres termes, votre mise peut donner lieu 
à un gain égal à trois fois sa moitié. Très 
généralement, vous observerez que les an-
nées où votre âge se chiffre par 15 ou 
ses multiples, sont favorables : 15 ans, 30 
ans, 45 ans, etc. Dans le cours de 1937, choi-
sissez : 26 octobre, 31 octobre, 13 et 14 no-
vembre, à 15 heures. 

Chariot D... Abonné. — J'ai eu récem-
ment soucis, déboires et pertes d'ar-
jçent. Faut-il prendre des billets de lo-
terie et quand î Ma situation vu-t-elle 
demeurer aussi désastreuse ? Né le 
2 novembre 1004 sous 46° latitude nord. 

Au point de vue chance pure, nous vous 
engageons à ne rien risquer seul, car votre 
horoscope ne comporte aucun des éléments qui 
pronostiquent la probabilité de gains aux 
loteries. En participation avec une personne 
née le plus près possible du 2 janvier et 
ayant eu déjà des chances importantes, les 
influences négatives de votre individualité se-
raient neutralisées. Vous auriez avantage à 
rechercher un emploi dans un laboratoire 
ou autre lieu de recherches scientifiques, car 
une telle ambiance harmoniserait vos pro-
pres vibrations, ce qui donnerait lieu à une 
amélioration du sort en votre faveur. Il 
y a, d'ailleurs, pour vous, à l'horizon, un 
moment où de bonnes opportunités se pro-
duiront, mais ce moment se situe entre lin 
1939 et juillet 1910. 

Paul S... Abonné. — Ma jeune femme, 
pourtant robuste et saine, a failli mou-
rir d'une crise d'éclampsie lors de son 
récent accouchement. D'où provient 
donc ce mal ? 
On l'attribue, à l'intoxication de la mère par 

les produits sécrétés par # fœtus. Mais 
Péclampsie se produit parfois en dehors de 
la parturition. Dans l'un et l'autre cas, elle 
est liée à une, insuffisance — temporaire ou 
chronique — des reins. Ainsi, chez la jeune 
mère, l'éclampsie est, en général, précédée 
d'une crise d'albuminurie. De même, l'urémie 
peut la provoquer. Nous vous engageons à 
consulter un spécialiste de l'urologie, qui in-
diquera à Mme S... le régime et les soins 
nécessaires pour prévenir le retour de ces 
peu i h! es ma n if estât ions. 

Monna H... Abonnée. — Je voudrais 
avoir de très beaux cils. On m'a con-
seillé de les couper pour qu'ils repous-
sent plus longs. Qu'en pensez-vous ? 
Le moyen est efficace et cependant nous 

vous le déconseillons, parce qu il donne lieu 
à une repousse irrégulière quant à l'aligne-
ment et quant à l'épaisseur des cils. 

Vous pouvez activer, par la voie interne, 
l'élaboration générale du système pileux, en 
prenant à petites doses, mais régulièrement, 
soit du soufre colloïdal, soit de la surrénine, 
soit encore de la lécithine. 

Localement, avec un petit tampon de coton 
chirurgical, passez chaque soir sur la ligne 
des cils un peu de sérum (équiserine ou hé-
mostyl). 

Enfin, l'expérience a établi que l'usage jour-
nalier d'un de ces appareils colorifiques créés 
pour donner aux cils une jolie courbure, 
détermine leur allongement. 

Max D..., h Crémines. Abonné. — fSpou-
seral-je en 1037, la personne que j'aimeï 
Quel est le moment pour tenter ma 
chance ? Né le 27 janvier 1001 a 
7 heures du matin. 
Les indications relatives au mariage sont 

bonnes jusqu'en avril : d'ici là Vénus arrive 
au point occupé par le Soleil de votre carte 
natale. Ensuite, cette même planète se diri-
gera à la conjonction de Saturne. Meilleur 
moment financier de l'année : août. 

Emile P... Abonné. — En quoi consiste 
l'orientation professionnelle ? 
En une évaluation des aptitudes, évaluation 

qui permet de se rendre compte du genre de 
profession pour lequel l'individu examiné 
semble le mieux qualifié. 

On inventorie les signes extérieurs reconnus 
comme indices des dispositions physiques, in-
tellectuelles et morales, puis on vérifie les 
indications ainsi obtenues en soumettant l'in-
téressé à diverses épreuves ou « test ». 

De cet examen, se dégagent les aptitudes 
du sujet et le niveau du développement 
qu'elles peuvent atteindre par l'exercice. 

Mlle Nadia, abonnée. — Une foule de rides 
minuscules se forme autour de mes pau-
pières, et cela s'accentue de jour en 
jour. 
Appliquez, chaque soir, du bout du doigt, 

par de très très légers tapotements, une heure 
avant de vous endormir, une petite quantité 
du skin-food ci-dessous : 

Lanoline anhydre 15 gr. 
Paraffine 3 gr. 
Huile de ricin 2 gr. 
Collobiase d'or 0 gr. 50 
Thymol 3 gouttes 

Cette préparation peut être exécutée par vo-
tre pharmacien, à très peu de frais. 

Berthe L.„, A Paris. — Qu'est-ce que 
la Yogaî 
C'est à la fois une doctrine et une série 

d'exercices donnant lieu, soit à l'acquisition 
d'une résistance et d'une longévité exception-
nelles, soit au développement de certaines 
facultés supra-normales. La Hatha-Yoga, celle 
qui vise S fortifier l'organisme, prétend y 
parvenir au moyen d'un régime alimentaire, 
de pratiques respiratoires et d'exercices phy-
siques. La raja-yoga, dont l'objectif est exclu-
sivement psychique, insiste surtout sur l'isole-
ment, la méditation et la concentration men-
tale. 

Oscar S... — Je suis très petit (1 m. 51). 
On m'a proposé un appareil ayant pour 
effet d'allong-er la taille. Avez-vous con-
naissance de l'efficacité d'un semblable 
appareil t 
Il existe plusieurs exercices et plusieurs 

dispositifs combinés de manière à déterminer 
une extension des cartilages intervertébraux. 
Chez l'adulte, cela peut aboutir à un allon-
gement d'ensemble de trois centimètres envi-
ion ; chez les jeunes gens, un résultat plus 
important est possible, surtout si l'on observe 
un régime alimentaire riche en calcium et 
en phosphates. 

Mme R. D..., à Etampes. — Je suis 
affligée d'une transpiration trop abon-
dante et acide, qui brûle mes robes et 
dont Polfaction désagréable me désole. 
Prenez, à raison d'un centigramme chaque 

jour, de l'agaricine. Ce produit modère la 
transpiration et atténue son odeur. 

Voici, d'autre part, la formule d'une solu-
tion neutralisante à utiliser localement : 
Chlorure d'aluminium pur, exempt 

de sels de fer 15 gr. 
Eau distillée «4 gr. 
Soluté d'acide chlorhydrique pur 

au centième 1 gr. 
Soluté de fuchsine sulfonée au 

centième (Ceberleand) 1 goutte 
Les parfums à base d'extrait de mousse de 

chêne masquent très heureusement les exhalai-
sons sudorales. 

Kspérance. — Afin de recouvrer l'ami-
tié d'un ancien ami, j'ai pratiqué, sans 
résultats positifs, des émissions télé-
psychiques pendant plusieurs mois. 
Les résultats positifs apparaissent dès que 

les dispositions affectives du sujet atteignent 
une ardeur telle qu'il se trouve déterminé à 
agir dans le sens des suggestions qu'il reçoit. 
Bien ayant de donner lieu à des actes, à des 
manifestations extérieures, l'influence télépsy-
chique accomplit son œuvre ; elle introduit 
dans le cours des pensées du sujet, des ima-
ges, des revivescences de souvenirs, des cris-
tallisations qui, chaque jour, prennent plus 
d'importance. Un jour vient, où, à force de 
répétition, on a saturé le psychisme du, sujet. 
Alors, la partie est gagnée. 
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Cambrai fut une des 37 villes de pro-
vince où la bande exerça ses pillages. 

LORS que pour le seul dé-
partement de la Seine, le 
budget annuel de la police 

nSaLm est ^e six cents illions de 
"«^^^» francs, la Sîîreté Nationale, 
(iont l'activité s'étend sur tout le ter> 
i itoire métropolitain, ne dispose que 
«le quatre-vingts millions, allocation 
rès inférieure aux besoins de cet or-

ganisme d'un si vaste rayonnement. 
En conséquence, les effectifs des ser-
vices de lâ rue des Saussaies, sont ri-
goureusement restreints. L'accablante 
besogne est accomplie par quelques 
équipes clairsemées. Mais la qualité, le 
zèle, l'énergie de cette élite suppléent à 
son insuffisance numérique. Témoin 
les laborieux succès que la Sûreté a 
obtenus, ces derniers temps, dans les 
difficiles affaires Garola et Mariani. 
Témoin la nouvelle victoire que, sous 
la direction du commissaire Belin, 
viennent de remporter MM. Chenne-
vier, Bascou, Vézard et Le Brun, con-
tre une rude mafia de cambrioleurs 
dont la' malfaisance s'exerça pendant 
près de deux ans en province, lui rap-
portant au total un butin de plus de 
dix millions... 

Ce fut tout d'abord de l'Ile de 
France que les plaintes affluèrent, puis 
de Normandie, de l'Orléanais, de 
l'Artois, de la Champagne et du Berry. 

Bonizec, fut arrêté en même temps que 
Bouchet au cours d'une "expédition". 

Mais toutes ces plaintes n'émanaient 
systématiquement que de deux catégo-
ries de commerçants : les négociants 
en nouveautés et les dépositaires en ta-
bacs. 

On n'avait que fort peu d'indications 
sur les intrépides voleurs. Tantôt, ils 
étaient signalés comme possédant une 
camionnette de telle marque ; tantôt 
le véhicule était d'un modèle différent. 
S'agissait-il de la même bande, utili-
sant tour à tour des autos volées ? Les 
témoins étaient rares qui pouvaient 
l'affirmer, car l'équipe ne « travail-
lait » exclusivement qu'en pleine nuit, 
aux heures où les rues de province ne 
sont guère fréquentées que par les 
chats furtifs. 

Les seuls qui eussent pu fournir des 
renseignements utiles aux enquêteurs 
étaient les quelques veilleurs de nuit 
surpris par les malfaiteurs et les raris-
simes noctambules d'Abbeville, de 
Bourges on d'Epernay qui avaient eu 
la mauvaise fortune de se trouver en 
face de ces silhouettes insolites. Mais 
la peur avait brouillé les impressions 

BANDE 

Redoutable chef de bande aux divers noms interchangeables, Lesimple fut 
enfin arrêté, au moment où // se disposait à revenir auprès de sa maîtresse. 

visuelles de tous ces témoins, dont 
quelques-uns avaient été mis en dé-
route par la menace du revolver. 

A Saint-Quentin, l'entrepôt de tabac 
cambriolé était tout voisin du com-
missariat de police. Mais outre que les 
agents n'avaient rien entendu, ils 
n'avaient rien vu non plus, bien loin 
de concevoir que des malfaiteurs eus-
sent l'audace de venir, si près d'eux, 
exercer leur pillage à la faveur de la 
tranquillité nocturne saint-quenti-
noise... 

En bref, les éléments d'enquête fai-
saient à ce point défaut que l'on ne 
disposait même pas de la moindre 
empreinte digitale, les cambrioleurs-
fantômes utilisant les gants de caout-
chouc dans leur intrépide besogne. 

Mais le commissaire Ghennevier et 
ses vigilants collaborateurs connais-
sent mieux que personne les repaires 
faubouriens et banlieusards où fré-
quentent la pègre parasitaire et, no-
namment, les voleurs, recéleurs et 
« fourgueurs ». Ils effectuèrent donc, 
pendant des mois, une patiente sur-
veillance dans ces milieux interlopes. 
Ils obtinrent ainsi des renseignements, 
relevèrent des indications, déterminè-
rent une piste, celle du receleur de la 
bande, le Russe Samy Dannoff, de 
son véritable nom, Salomon Erlich, 

Et c'est ainsi que, voilà déjà quel-
ques mois, tandis qu'il se disposait à 
décharger dans un entrepôt clandes-
tin de la rue Belliard, la cargaison de 
vêtements volés, la nuit précédente, 
dans un magasin de Lens, Erlich fut 
appréhendé au volant de « sa » ca-
mionnette, laquelle, bien entendu, 
n'avait pas coûté plus cher que son 
contenu... 

En dépit d'un interrogatoire opiniâ-
tre, le Russe recéleur garda cependant 
la discrétion la plus stricte à l'égard 
de ses complices. Il est probable qu'il 
aurait fallu encore des mois d inves-
tigations laborieuses pour dépister 
ceux-là. Mais, comme souvent, le ha-
sard vint en aide à la police. 

Tandis que deux agents cyclistes 
d'Orléans effectuaient leur ronde noc-

turne, ils remarquèrent une camion-
nette « Citroën » stationnant tout à 
proximité de l'entrepôt de tabac du 
boulevard Motte-Seguin. 

— Qu'est-ce qu'elle f...-là, cette voi-
ture, à Une heure aussi tardive ? s'in-
quiéta l'un des alguazils cyClopédistes. 
Est-ce que ce ne serait pas une des 
bagnoles de la bande de cambrioleurs 
que nous a signalée la Sûreté? 

Les deux défenseurs de la sécurité 
publique orléanaise poussèrent la cu-
riosité jusqu'à projeter le rayon de 
leurs lampes de poche à l'intérieur de 
la camionnette suspecte. Edifiante 
constatation ! Le matériel transporté 
dans le véhicule n'était rien moins 
qu'un attirail complet de cambrioleurs 
et tout un arsenal de revolvers. 

— Nous avons bien fait de nous ar-
rêter ! se félicitèrent les agents. Filons 
au poste chercher du renfort. Il va y 
avoir du « boulot » à effectuer ici. 

Mais à peine s'étaient-ils éloignés de 
quelques tours de roues lu'une ombre 
surgit des ténèbres d'une porte-co-
chère, bondit sur le marchepied de 
l'auto-arsenal et lança celle-ci à toute 
allure à travers les rues désertes et 
mal éclairées. 

— La voiture nous échappe, mau-
gréèrent les agents. Mais le conducteur 
est parti tout seul. Donc, ses compli-
ces sont encore par ici. Nous les au-
rons, ceux-là ! 

Toute la police d'Orléans (secondée 
par les gendarmes) investit bientôt le 
quartier, fouillant la nuit, organisant 
des barrages, effectuant d'activés bat-
tues. La chasse ne fut pas infruc-
tueuse ! Tapis dans l'ombre, deijx 
hommes furent bientôt pris. C'étaient 
René Bouchet et Pascal Bonizec — 
dit « Bébé » — qui avouèrent tous 
deux avoir voulu s'approprier les cent 
mille francs de marchandise contenue 
dans l'entrepôt de tabac. 

Mais de même que leur acolyte Er-
lich, les deux nouveaux captifs se re-
fusèrent obstinément à mettre la po-
lice sur la trace du conducteur de la 
camionnette fugitive. 

Néanmoins, celle-ci était « repérée » 

Deux des bandits furent arrêtés à Or-
léans où ils étaient venus cambrioler. 

et son signalement transmis, par les 
soins de la Sûreté Nationale, à tous les 
services policiers du territoire. On 
apprit ainsi que le fuyard s'était ré-
fugié dans les environs d'Onival, et 
qu'il s'agissait du redoutable Lesimple, 
chef de bande plusieurs fois condam-
né, pour vols, sous les noms les plus 
divers : Labeye, Thirion, Perrotin, 
Bandas, etc. 

Malgré son identification et l'indica-
tion approximative de son refuge, il 
n'en fallut pas moins de longues se-
maines pour que les policiers missent 
fin à la néfaste carrière de Lesimple. 
Car la mésaventure d'Orléans n'avait 
pas ralenti l'activité de ce malfaiteur 
et, quoiqu'il effectuât de brèves et fur-
tives apparitions dans la région d'Oni-
val, il continuait de mettre à mal les 
entrepôts de tabac situés bien loin de 
là : à Montargis, à Soissons, à Lisieux, 
au Mans, à Bourges et en bien d'autres 
villes de province. 

Cependant la trame de l'enquête se 
resserrait autour de l'insaisissable vo-
leur. On retrouvait trace de son pas-
sage en Belgique. On relevait ses di-
verses adresses dans la région pari-
sienne, notamment à Àrnouville-les-
Gonesse, où il avait loué un enviable 
domaine, et à Paris même, rue Clis-

La néfaite carrière de René Bouchet fut 
interrompue par la police Orléanaise. 

son, où il possédait un appartement 
somptueusement meublé. 

Enfin, le commissaire Ghennevier 
parvint à obtenir le renseignement qui 
perd presque toujours l'homme traqué: 
l'adresse de ses amours. Comme Le-
simple, alerte en dépit de sa carrure, 
fringant malgré ses craintes, descen-
dait l'autre jour de sa magnifique 
Hotchkiss (une des plus belles voi-
tures qu'il se fût appropriée) pour re-
faire son « plein » d'énergie | dans les 
félicités lascives, il fut soudain saisi, 
ceinturé, maîtrisé par ses courageux 
adversaires. 

Au reste, le redoutable bandit se 
montra beau joueur, félicitant lui-mê-
me les policiers de l'avoir capturé si 
habilement. • 

— Je suis relégahle, leur dit-il, et 
j'étais décidé à vendre chèrement ma 
liberté. Vous m'avez « eu » comme 
un lapin. C'est du beau travail. Bravo î 

Ce compliment n'aura pas manqué 
d'être particulièrement agréable aux 
brillants policiers de la Sûreté-

Noël PRICOT. 
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Il 
Londres 

(De notre correspondant particulier). 

y magistrat de Tribunal pou; 
enfants n'a pas le pouvoir 
d'imposer une condamnation. 

Dans la majorité des cas, il 
use d'abord du système de 
probation. Lorsque celui-ci 
a recours à l'école approu-échoue, il 

vée (1). 
Il n'existe plus de Reformatory Schools 

ou d'Industrial Schools. Ces maisons de 
correction, dont personne ne déplore la 
disparition, ont fait place aux Ecoles du 

fHome Office. Ce sont des entreprises pri-
vées, c'est vrai, mais la surveillance 
étroite auxquelles elles sont soumises ne 
permet plus d'en faire des ateliers 
d'exploitation. Ce sont des établisse-
ments qui tiennent plus du collège que 
de la ferme ou de l'usine clandestine. 

En ce qui concerne les Home Office 
Schools, autrement appelées « écoles ap-
prouvées », elle a élargi considérable-
ment leur caractère éducatif en restrei-
gnant leur caractère répressif. L'idée pré-
dominante du législateur a été, non pas 
la faute, mais les besoins de l'enfant. 
L'école approuvée constitue un complé-
ment au système de probation et ne lui 
est pas une substitution. Ce n'est qu'après 
plusieurs récidives, de minutieuses en-
quêtes, et lorsque la probation a échoué, 
que le magistrat se décide enfin à envoyer 
un enfant dans une école. 

Il est extrêmement rare qu'un enfant 
en dessous de dix ans y soit envoyé. En 
règle générale, si le milieu moralement 
corrompu ou criminel de sa famille em-
pêche de le renvoyer chez lui, l'enfant 
en dessous de dix ans est confié à des 
foster parents (parents nourriciers). En 
dehors des enfants négligés, abandonnés, 
exposés au danger moral de devenir des 
criminels, des enfants réfractaires, la loi 
de 1933 stipule que, pour être envoyés 
dans une école approuvée, les enfants 
doivent avoir commis des délits qui, dans 
le cas d'un adulte, entraîneraient une 
peine d'emprisonnement. 

Cela ne comporte ni condamnation ni 
sentence. 

Les écoles approuvées sont divisées en 
trois catégories, par âge : de 10 à 13 ans, 
de 13 à 15 ans et de 15 à 17 ans. Cette 
classification n'est pas stricte, car on 
tient compte de l'âge mental réel de l'en-
fant. Dans les écoles pour les enfants en 
de'ssous de 15 ans, ceux-ci suivent aes 
cours identiques à ceux des écoles pu-
bliques, complétés après les classes, d'un 
apprentissage manuel. 

Généralement les enfants restent dans 
une école approuvée pendant trois années, 
mais pas après avoir atteint l'âge de dix-
neuf ans. Après leur séjour — très sou-
vent ils sont licenciés avant la fin de leur 
terme — ils restent en liberté surveillée. 
Comme ces écoles sont subventionnées par 
l'Etat, certains directeurs pourraient ten-
ter de retenir indûment des enfants. Mais 
le Home Office exerce une surveillance 
étroite sur l'application du principe de la 
mise en liberté conditionnée, et ses ins-
pecteurs suivent le redressement moral de 
chaque enfant afin de le remettre dans la 
vie le plus tôt possible et éviter qu'il ne 
devienne un révolté. 

Le système des écoles approuvées a don-
né d'excellents résultats. J'ai pu consul-
ter, au Home Office, les statistiques minu-
tieuses concernant la carrière des enfants 
pendant les trois années qui suivent leur 
mise en liberté, et j'ai remarqué que qua-
tre-vingt-dix pour cent se conduisent bien. 

(1) Voir « Détective » n» 429. 

Une expérience est actueJ/ement 
poursuivie : les cellules ont été 
remplacées par un dortoir en commun. 

L'ENFANCE 
MALHEUREUSE 

Les écoles du Home Office, entreprises privées, très surveillées, sont des 
établissements qui tiennent plus du collège que de la ferme ou usine clandestine. 

A quoi est dû ce succès dont se mon-
trent si fiers les réformateurs anglais ? 

Tout simplement à la réforme, à l'amé-
lioration des écoles approuvées. 

J'en ai visité plusieurs, en pleine li-
berté. On y a introduit le système des 
houses (maisons), lequel consiste à réu-
nir une quarantaine d'enfants sous la sur-
veillance d'un master, lequel est un maî-
tre d'école ou un instructeur, chef d'ate-
lier, mécanicien, charpentier, fermier, re-
cruté parmi des ouvriers d'élite. 

Ces masters sont mariés et habitent la 
même maison que les enfants qui sont 
ainsi élevés dans une atmosphère fami-
liale, la présence d'une femme, d'une mère 
de famille, a une influence salutaire et 
enlève à l'école le caractère trop rigide, 
un peu « prison » qu'elle pourrait avoir. 
La house est divisée en groupes d'une di-
zaine, sous le contrôle d'un leader, dont 
les pouvoirs sur ses camarades sont extrê-
mement limités. 

A l'école, chaque master, chaque ins-
tructeur opère de la même manière que 
le probation officer. Il apprend à connaî-
tre chaque enfant et lui applique le régi-
me de rééducation qui lui convient le 
mieux. 

Un principe du système anglais est de 
faire confiance à l'enfant. Il n'existe pas 
de murs emprisonnant l'école, ni de gar-
diens. Personne, en dehors du directeur, 
n'a le droit de punir. Pas d'uniforme, ni 
pour les maîtres ni pour les élèves. Li-
berté des parents et du public de visiter 
n'importe quel jour et, pour les enfants, 
d'écrire librement des lettres. 

Les élèves descendent à la ville, vont 
au cinéma, achètent des cigarettes qu'ils 
peuvent fumer en dehors des heures d'éco-
le ou de travail. Les mieux disposés vont, 
seuls, aux cours du soir de l'Institut 
technique de la ville la plus proche. 

Plus de cachots, plus de cellules pour 
dormir, mais des dortoirs dont les fenê-
tres ne sont pas grillagées. 

Des évasions ? Certes il s'en produit 
comme partout, mais moins que quand 
les enfants étaient enfermés. Et elles se 
produisent généralement dans les premiè-
res semaines du séjour, l'enfant étant or-
dinairement home-sick (malade de chez 
lui). 

Tout naturellement les sports sont très 
développés, comme dans toutes les écoles 
anglaises. Tout en développant physique-
ment le corps, ils servent de moyen d'ému-
lation.. 

Chaque année l'école tout entière va 
passer des vacances à la mer et, chaque 
fois que c'est possible, l'enfant est en-
voyé pour quelques jours dans sa famille 
ou chez un ami. 

Un tribunal pour enfants ne peut pas 
juger une jeune personne, comme on dit 
ici, au-dessus de dix-sept ans. Mais il y 
a les jeunes gens qui se sont rendus cou-
pables de crimes ou délits qui relèvent 
de la cour d'Assises ou de la cour de 
Quarter Sessions (tribunaux qui tiennent 
à la fois de la cour d'assises et du tri-

bunal correctionnel). Pour ceux-là la Joi 
ramène l'âge à seize ans. 

Pour ces condamnés de droit commun, 
de seize à vingt-et-un ans, il y a Borstal. 

Ce n'est plus l'école approuvée, mais ce 
n'est pas encore la prison. 

Pour cette catégorie d'enfants, le réfor-
mateur est également intervenu. Il y a ce 
que l'on appelle le Borstal System, qui 
est en quelque sorte, sous une forme plus 
sévère, l'extension du principe de rééduca-
tion à une jeunesse déjà fortement con-
taminée, mais non considérée comme défi-
nitivement perdue. 

Ce serait trop long d'expliquer dans ses 
détails le Borstal System, et je préfère 
vous le montrer dans son application, en 
vous conduisant directement dans une 
institution de Borstal, celle même qui a 
donné son nom à tout le système. 

C'est dans le petit village de Borstal, 
sur les hauteurs de Rochester. 

Ce qui fut naguère une vieille prison 
de criminels, et où, depuis 1902, on ex-
périmente le nouveau système de réédu-
cation, est actuellement un grand établis-
sement, école-ferme-atelier, où plus de 
350 jeunes gens sont refaçonnés. Il en 
existe sept comme cela en Angleterre, 
dont un pour les jeunes filles. 

Quand je me suis présenté à Borstal. 
je n'ai pas eu à piétiner devant une lour-
de porte de chêne. Le grand portail était 
large ouvert. 

Des jeunes gens, à l'apparence solide, 
allaient et venaient, vaquaient aux tra-
vaux de la ferme, sans gardiens pour les 
conduire et les menacer. Ils portent no 
uniforme brun, sorte de costume de 
footballer, shorts et chemise, de fortes 
chaussures de cuir, et des bas de laine 
lisérés de gris, vert, rouge ou jaune. Ils 
sont nu-tête. 

J'ai pu visiter en toute liberté l'établis-
sement, les longs corridors à cellules qui 
ne sont occupées que la nuit, les cuisines, 
très propres, la boulangerie, la buanderie, 
les ateliers de menuiserie, de mécanique, 
des tailleurs, des cordonniers, la ferme 
aux étables et aux écuries lavées à grandes 
eaux. 

Une expérience est poursuivie actuel-
lement dans un des bâtiments. On y a 
remplacé les cellules par un dortoir en 
commun, et ceci, au point de vue des cas 
d'homosexualité, a donné de très bons ré-
sultats. 

« J'ai moins de cas que dans les bâti-
ments à cellules », me dit le directeur 
Mr Bradley. 

J'ai vu le gymnase spacieux où le déte-
nu, mieux qu'à l'exercice ou à. la parade, 
apprend à se contenir, la salle de specta-
cles et de concerts, l'infirmerie, les salles 
de jeux et-rie récréations, de lectures, 
d'école. 

Ici aussi on a introduit avec succès le 
house system — chaque house se distin-
gue par la couleur de la lisière des bas. — 
Chaque maison, il y en a quatre, possède 
une bibliothèque et se trouve sous la sur-
veillance d'un housemaster qui n'a rien 
d'un gardien ni même d'un pion, ne porte 
pas d'uniforme ni d'arme, et parvient à 
maintenir la discipline sans exercer de 

force brutale. 11 a pour collaborateurs des 
leaders qui sont des jeunes Borstaliens 
amendés et qui ont atteint le plus haut 
grade. Car i] y a des grades ; le premier, 
Vordinary grade, dans lequel est versé 
l'arrivant, le grade intermédiaire, gagné 
après plusieurs semaines de bonne con-
duite, puis le probation grade, plus long 
à obtenir, et enfin le spécial grade. Ceux 
de ce dernier portent l'uniforme bleu. 
Chaque grade comporte des privilèges. 
Lorsqu'il a atteint le dernier, le jeune 
homme se trouve alors dans une liberté 
relative, va seul, touche une rémunération 
qu'il peut dépenser à sa guise, le plus 
généralement en cigarettes. 

Il y a aussi, pour ceux qui se conduisent 
mal, le pénal grade, c'est-à-dire des tra-
vaux plus durs, l'isolement pendant plu-
sieurs jours, la suppression de tout ar-
gent, la perte du privilège des lettres et 
des visites. 

La vie dans une Borstal Institution est 
réglée de manière que chaque heure de la 
journée soit une heure d'activité. Levé à 
6 heures, le jeune détenu nettoie sa cel-
lule, déjeune d'un plat de poridge et de 
quatre tranches de pain. A 8 heures, le 
travail commence et se poursuit jusqu'à 
17 heures, brisé seulement par une heure 
pour le repas de midi. Après le thé, l'école 
pendant deux heures, exercices au gym-
nase. Ensuite récréation, jeux, lecture. En-
fin, après une journée bien remplie, fati-
gué, le jeune homme rentre dans sa cel-
lule ou au dortoir. 

Là aussi on a soigné les sports, et cha-
que samedi après-midi, il y a les parties 
de cricket, les matches de football entre 
les houses. 

Ce n'est pas l'école ou l'atelier sans va-
cances. Chaque année, le jeune homme va 
en congé au sein de sa famille et passe 
une semaine de vie libre dans un camp, 
près de la mer. Cette année, pour la pre-
mière fois, un certain nombre ont passé 
les fêtes de Christmas dans leur famille. 

Trois longues années se passent ainsi 
dans l'Institution. 

Il se produit des évasions, naturelle-
ment. Mais elles sont presque toujours 
isolées et elles deviennent de plus en plus 
rares au fur et à mesure que le système se 
développe. Au bout de quelques mois, 
le jeune homme est gagné par l'ambiance, 
se fait à l'idée qu'il est ici pour au moins 
deux années et demie. 

Quand il sort de là, le jeune homme 
n'est pas laissé à lui-même. Pendant une 
année encore, il est confié aux soins de 
la Borstal Association qui se charge de 
l'aider à remettre pied dans la vie. 

On est arrivé, en Angleterre, à une nie-
thode de rééducation beaucoup plus diffi-
cile que celles appliquées précédemment. 

Chaque individu est pris séparément, 
étudié, afin de découvrir ces cordes mysté-
rieuses que l'on peut faire vibrer et, en 
même temps, les forces personnelles inté-
rieures qui provoqueront ces vibrations. 

Le Borstal System est basé sur la pré-
somption qu'il existe dans chaque indi-
vidu un côté bon et un esprit de corps 
inné. Pendant que la vertu est dévelop-
pée, on exploite l'esprit de corps pour 
maintenir toute la discipline de l'institu-
tion. On y arrive par l'exemple journa-
lier et l'influence individuelle du person-
nel, depuis le Gouverneur jusqu'au sim-
ple officer, qui doivent être entièrement 
acquis ÎIU nouveau système, par le déve-
loppement de l'esprit de sociabilité des 
jeunes détenus. 

G. DAVID. 

FIN. 
Les jeunes gens de Borstal peuvent 
apprendre un bon métier, ce'ui 
de boulanger par exemple. 



RESUME DU CHAPITRE PRECEDENT 

Après avoir été (/ratifiés d'un procès-verbal, 
à Lyon, nos deux brûleurs de dur ont chanté 
dans les rues de Lyon, Nancy, Mulhouse, Epi-
nal, Metz, Belfort et Strasbourg. Toujours sans 
bourse délier ils ont gagné Toulouse, via 
Nevers, Clermont-Ferrand et Rodez... D'autres 
termes d'étapes : Carcassonne, Perpignan, 
Montpellier, Nîmes ; dans cette dernière ville, 
Paulo s'est épris d'une jeune femme, Louisette, 
qu'êl abandonna à Toulouse... Après Agen, Mon-
tauban : là Soleil et son ami ont été condamnés 
pour vagabondage... (1). 

L K gardien-chef avait un billet, lui aussi. Mais 
il n'était pas veinard, paraît-il. A chaque 
tranche, il avait casqué ses cent balles et, 
jusqu'ici, comme résultat, des « clous ». 
Moi, je ne lui confiais pas mes espoirs ; 

au contraire, je lui disais que je regrettais bien de 
n'avoir pas vendu mon biffeton, mais, l'après-midi 
du 22 janvier, je lui ai demandé à quelle heure il 
aurait les renseignements. Il m'a répondu qu'il 
descendrait en ville, le soir, pour écouter la T.S.F. 
Alors, en riant, je lui ai dit : 

Si j'ai gagné le gros lot, en remontant, vous 
viendrez donner des coups de poing dans ma porte, 
j'ai peur d'être réveillé : 

Il m'a répondu : 
C'est entendu comme ça, je prendrai note de 

Ion numéro. 
Jusqu'à deux heures du matin, j'ai attendu; mon 

cœur faisait un drôle de tapage, chaque fois que 
j'entendais marcher dans les couloirs. Après, je me 
suis senti sans force et j'étais tout glacé. Le matin, 
je n'ai pas touché à ma gamelle et, quand le gardien-
chef est venu, vers trois heures, l'après-midi, il m'a 
demandé si je n'étais pas malade. Je lui ai répondu : 

Ça va très bien, et vous, vous avez passé une 
bonne soirée en ville? 

- Excellente, m'â-t-il dit, je suis resté au café 
jusqu'à minuit à faire la manille. A propos, tu n'as 
pas gagné, moi non plus. 

J'ai fait le brave, j'ai rigolé. Mais, dès qu'il a été 
parti, je me suis mis à gémir sans le vouloir. Si mon 
lit n'avait pas été rabattu contre le mur, je me serais 
roulé dessus. Pendant plus de deux heures, sans arrêt, 
j'ai ragé, je ressemblais à un fauve dans sa cage. 

Et puis, tout d'un coup, une pensée m'a traversé 
te cerveau, comme un éclair. Le million, je l'avais 
gagné, mais le gardien-chef, qui avait perdu, lui, 
avait changé son billet pour le mien! Le misérable! 
C'est pour cela qu'il paraissait tout honteux, tout 
gêné. Il venait de me dévaliser. Mais ça ne se pas-
sera pas aussi bien que tu le figures, je t'aurai au 
tournant... 

Le numéro de mon billet, je ne m'en souvenais 
plus, mais j'avais pris soin de l'écrire à l'encre, au 
dos de ma carte d'électeur. Oui, mais si le voleur 
grattait l'inscription? J'aurais beau l'accuser, per-
sonne ne me croirait, moi, le mendiant, le vagabond. 
Ah! malheur! 

Pendant douze jours, je me suis rongé les poings. 
J'étudiais le gardien-chef chaque fois qu'il me ren-
dait visite : mais il était rudement fort, il ne se 
trahissait pas. Un jour, je lui ai dit, en le regardant 
bien dans les yeux : 

Vous êtes riche, vous. 
Il m'a répondu : 

Pensez-vous! Je ne fais pas d'économies; pour 
vivre, quand je serai vieux, j'aurai ma retraite, tout 
sec. 

J'avais envie de lui crier : 
Et mon million, qu'est-ce que tu en feras? 

Enfin, le jour de la délivrance est arrivé. Levée 
d'écrou. On me rend mes affaires. D'une main, je 
prends ma carte d'électeur, de l'autre, mon billet de 
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(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n" 42ri. 

loterie. Je m'étais trompé. Le numéro est toujours 
bien inscrit à l'encre au dos de ma carte, on ne l'a 
pas gratté, et c'est bien celui de mon billet. Mes 
mains tremblent, j'ai perdu mon dernier espoir. Le 
gardien-chef me regarde avec étonnement et moi, 
brutal, je lui casse le morceau : 

Eh bien oui! Je vérifie... des fois qu'on me 
l'aurait chanstiqué, mon billet... 

Il ne comprend pas et répète : 
— Chanstiqué? 

Changé, quoi!... 
Cette fois, il a compris. Il hausse les épaules et me 

dit d'une voix grave : 
- Mon pauvre gars, c'est pas bien de soupçonner 

un honnête homme. 
Si je ne lui avais pas dit de mauvaises paroles, sûr 

qu'il m'aurait serré la main en partant. Mais il ne l'a 
pas fait, il m'a ouvert la porte et, en silence, m'a 
montré le chemin qui mène à la ville. 

J'ai descendu la colline. J'avais dix sous dans ma 
poche et je marquais mal avec ma barbe de quinze 
jours, car on ne m'avait rasé qu'une seule fois à la 
prison. 

Pour trois thunes, je vendis à un chauffeur de taxi 
ma montre de nickel, mon rasoir et mon couteau. 
J'avais hâte d'aller à Toulouse. Le chauffeur me mon-
tra un gros camion chargé de tonneaux : 

Il va jusqu'à Toulouse, le conducteur te prendra 
bien à côté de lui. 

Je montai dans le camion. Le conducteur, tout le 
long de la route, chanta des chansons en patois. Il 
s'arrêta dans jun faubourg de Toulouse et, pour le 
remercier, je voulus lui donner quarante sous. Il me 
répondit : 

Garde-les, camarade, je vois bien que tu n'en 
as pas de trop. 

Et ce fut lui encore qui m'offrit un verre de vin. 
Il y a de braves gens, sur terre. 

J'ai couru jusqu'à la place Bachelier. Mais la pa-
tronne du petit bar me répond : 

Pauîo, un grand blond? 11 est venu, il y a une 
quinzaine, on ne l'a pas revu. Je crois qu'il est parti 
avec deux pas grand'ehoses, deux repris de justice. 

VIII — A Orléans, je trouve 
un nouveau copain 

La Tour Pointue et la Santé 
Sous les murs de la Centrale 

Après avoir vainement cherché Paulo, Armand, 
seul et désemparé, continue de voyager à sa manière. 
Il chante dans toutes les villes du Sud-Ouest, puis 
à Angoulême, à Limoges, à Bourges et à Vierzon. En 
brûlant le dur, il arrive à Orléans où il se lie d'amitié 
avec un clochard. 

A Orléans, sous la marquise de la gare, j'ai vu une 
vingtaine de guenilleux. Pour gagner leur croûte, ils 
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Armand Soleil et son ami Paulo savent dormir ailleurs que dans un lit, voyager avec un billet de quai, surveiller 
les allées et venues des contrôleurs et, quand il le faut, sauter à contre-voie, juste avant l'arrêt du train. 

mendigotent. Ils demandent d'abord une cigarette à 
un voyageur, puis une pièce de dix sous. Je me sens 
tout de même au-dessus d'eux, j'ai gardé un peu plus 
d'indépendance et de fierté. On a causé ensemble. 
Ils m'ont dit qu'ils attendaient la moisson pour s'en-
gager comme ouvriers dans les fermes de Beauce. 
J'ai demandé au plus jeune, qui est encore assez pro-
pre, où il couchait. * 

— J'ai trouvé une bonne planque, m'a-t-il répondu. 
Une grange abandonnée, dans une faubourg. 

— Ballot ! Tu ferais mieux de roupiller dans un 
bon wagon de première. 

Il m'a regardé avec des yeux ronds et enfin il a 
balbutié : « C'est défendu ! » 

— D y en a des choses qui sont défendues ! Si tu 
t'arrêtes à ça. Mais tu es jeune... 

Vingt-trois ans. Pas de travail depuis six mois et 
pas d'allocation de chômage. 

Il s'appelle Marcel. Il a l'air franc, ce n'est pas un 
galvaudeux comme les autres. Alors je l'ai pris sous 
ma protection. 

— Ce soir, je te montrerai la combine. La gare 
d'Orléans, c'est une des meilleures de France. Tu 
passes tranquillement dans la cour des marchandises 
et de voilà sur les quais. Pas vu, pas pris, camarade. 
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Je lui explique encore que toutes les gares sont 
vulnérables. Ce terme n'est peut-être pas correct, 
mais il exprime bien ma pensée. 

— Mais pour sortir, quand tu n'as pas de billet ?... 
me demande Marcel. 

— Je passe par le buffet ou la salle des bagages, 
je saute par dessus une palissade ou, comme à 
Bayonne, je grimpe à une échelle de fer. Le prin-
cipal, c'est de ne pas se presser et de garder son 
sang-froid. Tu lis sur une porte : « Sortie ou entrée 
interdite. » C'est par-là que tu sors, c'est par-là que 
lu entres. 

Le soir, nous avons couché dans un wagon, sur 
des banquettes moelleuses. Le lendemain matin, Mar-
cel m'a avoué qu'il n'avait jamais si bien dormi de 
sa vie. Cette nuit-là, justement, la police a fait une 
grande rafle, parce que les journaux de la ville, de-
puis quelques jours, dénonçaient les mendigots com-
me des malfaiteurs publics. On en a arrêté huit, 
couchés sur les bancs du mail, et cinq dans la grange. 

— Je l'ai échappé belle," me dit Marcel, c'est toi 
mon sauveur. 

Alors, je lui ai proposé de partir avec moi. Tout 
seul, un homme ne peut pas se défendre, je l'ai bien 
remarqué depuis la fuite de Paulo. A deux, c'est 
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autre chose. L'un ramasse les sous qui tombent des 
fenêtres sur le pavé, pendant que l'autre continue 
de chanter et la recette est toujours meilleure. 

Marcel accepte tout de suite, sans se faire prier. 
San petit baluchon est prêt. Nous irons d'abord à 
Blois. \ 

Il y a quinze jours que je n'ai pas écrit une seule 
ligne. A Rouen et au Havre, nous avons assez bien 
gagné notre vie, mais dans les grandes villes indus-
trielles du Nord, où nous avons été ensuite, les recet-
tes ont été moins bonnes. Nous sommes un peu dé-
couragés. Je propose à Marcel de descendre vers 
Paris, où je verrai quelques copains. Nous irons en-
suite faire une tournée dans le Midi. 

Nous avons pris le train de 8 heures du soir à 
Amiens. Nous venions de passer Clermont quand un 
contrôleur qu'on n'attendait pas nous surprend. Ce-
lui-là n'était pas commode. A la gare du Nord, il 
pousse des clameurs et une demi-douzaine d'em-
ployés nous entourent pour que nous ne prenions 
pas la fuite. Ils n'ont donc jamais vu de brûleurs de 
durs dans cette gare ? Les voyageurs étaient en révo-
lution. Les uns disaient : « On les arrête pour espion-
nage. » Et les autres : « Ils ont assassiné un vieillard 
pour le voler. » Une foule énorme nous a escortés 
jusqu'au commissariat spécial. 

Là, le contrôleur a fait son rapport et le commis-
saire nous a interrogés. Nos papiers d'identité étaient 
en règle et nous avions chacun douze francs en po-
che. On n'aurait pas dû nous traiter comme des vaga-
bonds. N'empêche que monsieur le Commissaire nous 
expédia au poste de police du Marché-Saint-Quentin. 

A minuit, le panier à salade de la Préfecture vint 
prendre livraison des filles et des loqueteux qui em-
plissaient la salle. Nous sommes restés seuls. A dix 
heures du matin, deux agents nous ramenèrent de-
vant le commissaire spécial qui nous inculpa d'in-
fraction à la police des chemins de fer et de vaga-
bondage. J'essayais de protester, mais il cria : 
« Ouste, au dépôt ! » 

Une heure après, nous étions à la Tour Pointue. 
Nous avions faim ; à midi le cantinier nous vendit, 
à Marcel et à moi, pour 1 fr. 50, une demi-boule de 
pain noirâtre. Nous étions bien une cinquantaine de 
pauvres hères, tous plus mal nippés les uns que les 
autres. Ceux qui n'avaient pas d'argent ne mangèrent 
pas. 

L'après-midi on nous conduisit par un petit couloir 
jusqu'au Palais de Justice, où un substitut très pressé 
et très sec, confirma notre mandat de dépôt. Il ne 
voulut même pas écouter ce que nous lui disions. 

Le soir nous avons couché à la Santé et dès le len-
demain nous comparaissions devant le tribunal. Mais 
Marcel était jugé par la 14e chambre et moi par la 16e. 

Mon président a été gentil. Il m'a laissé parler deux 
minutes et m'a condamné seulement à cinquante 
francs d'amende pour avoir voyagé sans billet. 

— J'écarte le délit de vagabondage, m'a-t-il dit, 
tâchez de travailler, sinon la prochaine fois nous 
serons très sévères. 

A la même heure, Marcel était condamné par un 
autre président, à deux jours, pour vagabondage. 
Quelle contradiction ! 

20 mai. — J'avais donné ren-dez-vous à Marcel dans 
un petit café de la rue Mouffetard. Nous avons quitté 
Paris aussitôt. Pour des hommes comme nous, c'est 
une ville malsaine. 

Aujourd'hui dimanche, nous avons chanté à Melun, 
dans la matinée, et cet après-midi, nous faisons la 
sieste, couchés dans l'herbe d'un fossé, sous les murs 
de la Centrale. 

L'air embaume'le printemps, les lilas sont fleuris. 
Une jeune fille passe au bras de son amoureux. Par-
fois ils s'arrêtent pour se baiser les lèvres. Des clo-
ches sonnent, le soleil brille, mais mon cœur est 
plein de tristesse. 

A côté de moi, Marcel étendu tout de son long, lit 
un journal en mâchonnant une marguerite. Je grif-
fonne ces lignes sur l'avant-dernière page de mon 
cahier, parfois je lève la tête pour contempler les 
sombres murs de la prison et je songe à Paulo. S'il 
a fait un nïauvais coup, il est peut-être là, derrière 
ces murs. 

Je le dis à Marcel qui me répond simplement : 
« C'est bien possible »... 

Moi, je frissonne. J'ai un copain qui a fait sept 
ans à la Centrale de Melun. Il en est sorti à moitié 
fou. D'abord on l'avait mis à l'atelier de cordonnerie, 
puis à celui des typographes. Il composait le Bulle-
tin des Recherches Criminelles. Un jour, dans un 
article, il a fait exprès des fautes, des coquilles, 
comme on dit en langage du métier, pour sauver un 
poteau qu'on recherchait pour vol. Au lieu de mettre 
« cheveux noirs », il mettait « cheveux blonds », 
par exemple. Mais le correcteur l'a dénoncé, il a été 
condamné à quinze jours de cachot. 

Il m'a dit aussi que les prisonniers devaient tou-
jours garder le silence en travaillant. Pas un mot, les 
lèvres cousues. C'est un supplice affreux. Une nuit 
il a rêvé tout haut, il a poussé des cris et le surveil-
lant l'a puni de trois semaines de salle de discipline. 

Au bout de sept ans, on l'a relâché. Deux mois 
après, il a commis un autre cambriolage, on l'a en-
core arrêté. Ce n'est pas étonnant. Cet homme-là, 
qu'avait-on fait pour l'améliorer ? 

Marcel chantonne. 
Moi, je n'ai plus de courage et j'ai peur de demain. 

Que m'arrivera-t-il ? Cette vie ne peut durer. Un 
jour, j'irai, moi aussi, en prison pour longtemps. 
Les amendes auxquelles j'ai été condamné, on me 
demandera de les payer et, comme je n'ai pas le 
sou, je ferai de la contrainte par corps. « Tu auras 
l'amnistie », m'a dit Bébert le Toc. Mais les députés 
sont bien drôles. Ils amnistient deux ou trois ans de 
suite, à tour de bras, et puis après ils ne veulent plus 
rien savoir. 

Mes crimes ne sont pas grands. J'ai fraudé les 
compagnies de chemin de fer, j'ai voyagé en resquil-
lant. Oui, mais un jour que je n'aurai pas de pain, 
sait-on ce que je ferai ? 

Ah ! si j'avais cinq cents francs, je travaillerais 
comme Bébert le Toc. Mais jamais je n'arriverai à 
réunir une somme aussi forte. Clochard, je suis 
condamné à rester clochard. 

J'en suis à la dernière page de mon cahier. Je 
n'en achèterai pas un autre. 

Jacques ROBERTI. 

FIN. 
Copyrihgt by « Détective » and Jacques Roberti. 

Reproduction même partielle interdite. 
Reportage photographique « Détective ». 

Marcel CARRIERE. 

Comme de riches touristes, nos deux '* brûleurs de durs " n'ont que l'embarras du choix quand au terme de 
chaque étape ; mais, pour eux, le voyage dans le dur est bien souvent dépourvu d'agréments et de confort. 

mi 
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a L'opération a duré sept heures 
environ. Ça m'a coûté au 
moins trente francs de 
charbon ! L'argent est là i » 

CARRARA 
le 11 brûleur 

v garçon de recette Ranius 
égorgé et dévalisé dans un 
local de la rue Dauphine, a 
Paris, en 1833, par le ser-
gent de ville Regez — pre-

mier attentat connu de ce genre — 
au mystérieux assassinat de l'encais-
seur Desprès, en 1927, à Nogent-sur-
Marne, crime pour lequel deux inno-
cents sont peut-être au bagne, la liste 
est longue des employés de banque 
tragiquement disparus au cours d'une 
tournée d'encaissement. En France, 
depuis Ramus, on en compte soixante-
dix-sept cas. C'est un chiffre effrayant. 
Quarante et un de ces crimes demeu-
rèrent impunis et parmi les assassins 
découverts et châtiés plusieurs sont 
restés tristement fameux : Lacenaire, 
Carrara, Favier, Bougrat... 

Mais à rencontre des trois autres 
dont la situation sociale fut seule à 
l'origine de cette célébrité de mauvais 
alois, Carrara dut la sienne à la façon, 
alors inouïe, dont il se débarrassa du 
cadavre de sa victime : il restera le 
premier criminel qui ait tenté — et 
réussit — de brûler un corps entier 
dans un fourneau, sans le dépecer, 
sans même le dévêtir. 

Une enquête très simple 
C'est le 30 novembre 1897 que l'en-

caisseur Lamarre, garçon auxiliaire du 
Comptoir National d'Escompte, retraité 
des chemins de fer, disparut de la 
façon la plus inquiétante au cours 
d'une tournée d'encaissement. 

Dans ces sortes d'affaires, les recher-
ches suivent un processus très sim-
ple et souvent fécond en résultats. On 
reconstitue de porte en porte, de-
puis son début, la dernière tournée du 
disparu. 

Le 30 novembre 1897, l'encaisseur 
Lamarre avait à effectuer une longue 
randonnée à Villejuif, le Kremlin-Bicê-
tre, Gentilly. De lieux en lieux d'en-
caissement, M. Cochefert arriva, 7, rue 
Etienne-Dolet, au Kremlin, chez un 
champignonniste d'origine italienne, 
Ange Carrara, marié à une Française. 
Louise-Julie Roclant, plus connue sous\ 
le surnom de la « Môme Champi-
gnon », et père de deux enfants de 
cinq et quatre ans. 

A 14 heures, le malheureux Lamar-
re avait encaissé trois mille francs, 
chez M. Bonnefoy, un gros commer-
çant, hors de toute suspicion. Il n'avait 
plus, à ce moment, qu'un encaissement 
à faire au Kremlin, précisément chez 
Carrara. A Gentilly, où il devait en-
suite se rendre, nul ne l'avait aperçu. 
En arrivant dans le triste quartier des 
champignonnières qui occupent une 
partie du sous-sol du Kremlin, le chef 
de la Sûreté pensait : 

—- Joli coin pour assassiner un vieil 
encaisseur ! 

Il frappa enfin chez Carrara. L'hom-
me, un petit brun, aux moustaches 
tombantes, le reçut, inquiet.. 

— Lamarre est passé chez moi, le 
30 novembre, à 1 heure et demie ! 
déclara l'Italien. Voici la quittance 
qu'il m'a remise. 

La « Môme Champignon » abonda 
dans le sens des déclarations de son 
mari. Cochefert obtint de visiter la 
maison et ses dépendances. Le logis 
était net. Dans le milieu de la cour 
s'ouvraient deux puits profonds de 
trente mètres. 

- - Ce sont les puits d'aération de 
ma champignonnière, expliqua Carra-

rara et la « Môme Champignon » su-
birent au quai des Orfèvres un épui-
sant « passage à tabac ». Il en va au-
trement de nos jours, heureusement. 

Plus sensible que ' son mari aux 
« arguments » et aux « conseils » des 
policiers, la « Môme Champignon » 
parla la première. 

— Bien oui ! concéda bientôt cette 
grosse femme, à la figure rougeaude, 
aux cheveux blonds entremêlés, c'est 
nous qu'on a « arrangé » le vieux. Que 
voulez-vous, on était dans la plus 
noire misère. Mon mari en avait assez, 

ra. Pour que « le » champignon pousse 
il faut entretenir dans le sous-sol une 
chaleur de 30 à 40 degrés, au moyen 
d'un gros fourneau. 

— Et comment y descendez-vous ? 
— Par ces crampons de fer fixés 

le long du puits... 
Tout cela était très normal. N'eût 

été la question d'heure troublante du 
passage de l'encaisseur et les mauvais 
renseignements que le policier avait 
recueilli sur l'Italien, criblé de dettes, 
l'enquête eût été close de ce côté. Mais 
Cochefert s'attarda autour de la cham-
pignonnière et eut l'idée d'aller inter-
roger les deux enfants de Carrara, à 
leur sortie de l'école. 

— Tu n'as pas vu quelqu'un l'autre 
joùr, chez ton papa ? demanda-t-il à 
l'aîné. 

— Si, m'sieur ! répondit naïvement 
le bambin qui, sans le comprendre, 
envoyait son père à l'échafaud. Y 
avait un bonhomme couché dans la 
cuisine. Maman m'a dit qu'il était 
saoul et qu'il partirait quand il se-
rait remis... 

Cochefert téléphona immédiatement 
au juge commis, de se rendre au 
Kremlin-Bicêtre, muni d'un mandat 
de perquisition. Une heure et demie 
après, les époux Carrara, au domicile 
de qui une somme de 850 francs 
avait été trouvée, sans qu'ils puis-
sent en justifier la provenance, étaient 
arrêtés. 

Un des collaborateurs du célèbre 
commissaire l'ayant raconté dans ses 
souvenirs, nous n'avons, aujourd'hui, 
aucun scrupule à dire que Ange Car-

Le champignonniste 
Ange Carrara tua 
l'encaisseur Lamarre 
(en médaillon) et sedé-
barassa du cadavre... 

j la fin, de toujours travailler pour 
crever de faim. Quand il a vu La-
marre ouvrir sa sacoche bourrée de 
billets de mille, il m'a dit : 

« — Monte en- haut chercher de 
l'argent ! 

« Quand je suis redescendue de 
l'étage, l'encaisseur était étendu sans 
vie dans la cuisine. Mon mari l'avait 
assommé à coup de barre de fer. Nous 
sommes alors sortis et nous nous som-
mes promenés pour nous créer un 
alibi. 

« — Nous raconterons que La-
marre est venu à une heure et demie, 
combina mon mari, comme ça on 
l'aura vu vivant après avoir passé 
chez nous. 

« — Et qu'est-ce que tu vas faire 
du cadavre ? que je lui demandai. 

— T'en fais pas! qu'il me répondit. 
Ce soir, quand les gosses seront cou-
chés tu m'aideras à le f... dans la cham-
pignonnière. Le reste, ça ira tout seul! 

Le soir donc, la « Môme Champi-
gnon » aida Carrara dans sa macabre 
besogne. Ils passèrent une corde au 
cou de l'encaisseur qui avait très peu 
saigné et était encore tiède, et le traî-
nèrent au milieu de la cour, près d'un 
des puits d'aération. 

— Mon mari descendit dans la 
champignonnière, reprit la misérable, 
et me cria : « Envoie-moi le !» Je 
poussai le corps dans le vide. C'est 
tout ce que je sais. Le lendemain 
matin, Ange est rentré couvert de suie 
et de fumée des pieds à la tête et il 
m'a dit : « Il n'en reste plus ! »... 

Alors, il l'a brûlé ? s'écrièrent les 

...avec la complicité de 
sa femme, Louise-
JuUe Rocland, connue 
sous le surnom de la 
"Môme Champignon" 

» Ils passèrent une corde 
au cou de l'encaisseur et le 
traînèrent au milieu de la cour, 
près d'un puits d'aération. » 

enquêteurs qui se rappelaient l'exis-
tence du fourneau toujours allumé 
dans la champignonnière. 

— Ça, demandez-lui ! 

Vers la guillotine 
Quand il fut mis au courant des 

révélations de sa femme, l'Italien fit 
un signe de croix. Puis, avec un 
monstrueux orgueil, il déclara : 

— Si cette salope avait pu la « bou-
cler », c'était « bernique » ! Oui, j'ai 
brûlé Lamarre et tout son attirail. Je 
vous défends bien d'en retrouver « le 
plus petit morceau ». Un fourneau de 
champignonnière, ça vous rôtit un 
homme en moins d'une nuit. Seule-
ment, qu'est-ce qu'il faut « déguster » 
comme fumée. J'en suis sorti comme 
un sac de charbon ! 

Tels sont, consignés au dossier 
d'instruction, les tèrmes exacts de 
l'aveu d'Ange Carrara. Le 11 novem-
bre, les deux assassins, soigneuse-
ment séparés par des gardiens, furent 
conduits sur le théâtre de leur crime. 

— Pourquoi nous as-tu trahis! hur-
lait l'Italien, à l'adresse de sa fem-
me. Que vont devenir nos enfants ? 

Belle préoccupation ! Après le récit 
circonstancié de la scène de l'assassi-
nat, la justice descendit les crampons 
du puits menant dans la champignon-
nière. Ce fut sans doute là le plus ex-
traordinaire transport judiciaire qui 
fut jamais. Pataugeant dans le ter-
reau et les champignons, les magistrats 
gagnèrent le fourneau où s'était ac-
complie l'hallucinante crémation. 

— Voilà, expliqua calmement Car-
rara. Je ne pouvais pas brûler le ca-
davre d'un coup. Alors j'ai commencé 
par pousser la tête dans le feu. Bon 
dieu, comme elle a fondu. Puis, ç'a été 
tout le tronc, toutes les jambes qui y 
sont passées. 

— Combien de temps l'opération 
a-t-elle duré ? 

Carrara compta sur ses doigts : 
— Sept heures ! Ça m'a coûté au 

moins trente francs de charbon ! 
— Et l'argent ? demanda le juge. 
— Il est là ! répondit l'Italien, en 

montrant une excavation dans un des 
rochers du souterrain. On retrouva 
21.000 francs en billets. Ainsi, avec les 
680 francs saisis au début, tout l'ar-

fgent volé dans la sacoche était re-
trouvé. 

Mais ce fut l'heure du châtiment 
qui sonna bientôt. Les époux Car-
rara furent jugés, aux Assises de la 
Seine, le 25 mai 1898. La « Môme 
Champignon » fut condamnée aux tra-
vaux forcés à vie et l'Italien à la peine, 
de mort. Le féroce assassin mourut 
lâchement. 

— O mon Dieu ! O mon Dieu ! ré-
péta-t-il cent fois entre le greffe et la 
guillotine dressée, le samedi 25 juin 
1898, sur la place de la Roquette. 

Par un sentiment de pudeur, la justi-
ce avait tenu à cacher jusqu'au bout 
au misérable la pitoyable déclaration 
de son fils aîné, âgé de cinq ans, qui 
l'avait envoyé au bourreau. 

Emmanuel CAR. 



A propos des nouvelles participations 
à 12 fr. 50 de la Loterie Nationale 

Une grande innovation 
Il y a de temps à autre des « trouvailles » heureuses ; cette fois, cela concerne les 

déçus ou les non-favorisés de la Loterie nationale, et la question est d'importance. 
Les nouvelles participations spéciales à 12 fr. 50 de la Centrale Mutuelle, établisse-

ment sérieux ayant fait ses preuves, sont combinées mathématiquement de telle sorte 
qu'elles permettent non seulement de gagner presque à coup sûr, mais encore de 
profiter des nouveaux lots de consolation. 

Une nouvelle brochure éditée à ce sujet eet remarquable de clarté et de précision. 
Vous ne risquez rien à la demander, même à titre documentaire ; elle est remise ou 
adressée gratuitement sur simple demande au Secrétariat de la Centrale Mutuelle 
(4e groupe, à l'entresol), 66, rue Lafayette, Paris (9*1). Si vous désirez la recevoir sous 
pli cacheté, joindre 0 fr. 75 en timbres pour l'affranchissement. N'hésitez pas : c'est 
une documentation qui vous intéressera et vous favorisera dans les prochains tirages. 

Cette offre n'est pae valable pour la Belgique. 

^^^^DéboueheM vos lavabos 
proprement, économiquement 

avec le Laxabo, le ramoneur des 
lavabos, un nouveau produit qui 
dissout les cheveux, graisses, 
savons, qui obstruent à la longue 
les siphons des appareils sani-

Exigez le vrai Laxabo. Se 
méfier des imitations qui 
peuvent abîmer l'émai 
et les tuyauteries. 

et ne coûte que quelques sous. 
En vente dans les grands magasins et bonnes maisons. A défaut : 

Laxabo, 22, Boulevard Malesherbes - Paris (8e) 

rfLKTRC,rç 

GALVANIQUE 
_ du 
Oocreur 

L.GRARD 
5 CHAPITRE» 

h traitement 
•par 

t'électricité 
guérit': 

Le précis d'électrothérapie galvanique édité par l'Institut Médical Moderne 
du Docteur M.A. GRARD de Bruxelles et envoyé gratuitement à 
tous ceux qui en feront la demande, va vous rapprendre immédiatement. 

Ce superbe ouvrage médical de près de 100 pages avec gravures et illus-
trations et valant 20 francs, explique en termes simples et clairs la grande 
popularité du traitement galvanique, ses énormes avantages et sa vogue sans 
cesse croissante. 

Il est divisé en 5 chapitres expliquant de façon très détaillée les maladies du 

Système Nerveux et de 

l'Appareil Urinaire chez l'homme et la femme, les 

Maladie des Voies Digestives et du 

Système Musculaire et Locomoteur. 
A tous les malades désespérés qui ont vainement essayé les vieilles méthodes 

médicamenteuses si funestes pour les voies digestives, à tous ceux qui o.it 
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitements les plus variés, à 
tous ceux qui ont dépensé beaucoup d'argent pour ne rien obtenir et qui 
sont découragés, je conseille simplement de demander mon livre et de 
prendre connaissance des résultats obtenus par ma méthode de traitement 
depuis plus de 25 années. 

De suite ils comprendront la raison profonde de mon succès, puisque le 
malade a toute facilite de suivre le traitement chez lui, sans abandonner ses 
habitudes, son régime et ses occupations. En même temps, ils se rendront 
compte de la cause, de la marche, de ta nature des symptômes de leur 
affection et de la raison poUr laquelle, seule, l'Electricité Galvanique 
pourra les soulager et les guérir. * 

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toute logique que 
chaque famille devrait posséder mon traité pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables »à la santé. C'est du reste pourquoi j'engage instam-
ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et 
Mariés, à m'en faire la demande. 
r>E«T fîRATIÎIT t Écrivez à M' le Docteur M.A. GRABD, 
^ w»^m» institut Médical Moderne, 30, Avenue 
Alexandre-Bertrand à FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour 
du courrier, sous enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie avec 
illustrations et dessins explicatifs. 

Affranchissement pour l'Étnmyer lettres 1.50, certé» j.aO 

DES MUSCLES 
EN 30 JOURS! 

NOUS LE GARANTISSONS ! 
C'est avec juste raison qu'on nous appelle les 

« Constructeurs de muscles ». En trente jours nous 
pouvons transformer votre corps d'une manière que 
vous n'auriez jamais crue possible. Quelques minutes 
d'exercice chaque matin suffisent pour augmenter de 
4 centimètres les muscles de vos bras et de 12 centi-
mètres votre tour de poitrine. Votre cou se fortifiera, 
vos épaules s'élargiront. Peu importe que vous ayez 
toujours été faible ou mince : nous ferons de vous un 
homme fort, et nous savons que nous pouvons le faire. 
Nous pouvons non seulement développer vos muscles, 
mais encore élargir votre poitrine et accroître la capa-
cité de vos poumons. 

ET EN CENT CINQUANTE JOURS. — Il faut 
compter cent cinquante jours pour mener à bien et 
parfaire ce travail ; mais dès le trentième jour, les 
progrès sont énormes. Au bout de ce temps, nous vous 
demandons simplement de vous regarder dans une 
glace. Vous verrez vos muscles se gonfler sur vos bras, 
vos jambes, votre poitrine et votre dos. Vous serez fier 
de vos larges épaules, de votre poitrine arrondie, du 
superbe développement obtenu de la tête aux pieds. 

NOUS AGISSONS EGALEMENT SUR VOS ORGANES 
INTERIEURS. — Nous ne nous contentons pas seule-
ment de donner à vos muscles une apparence qui attire 
l'attention ; ce serait du travail à moitié fait. Pendant 
que nous développons extérieurement vos muscles, noue travaillons aussi ceux qui 
commandent et contrôlent les organes intérieurs. Nous les reconstituons et nous les 

vivifions : nous les fortifions et nous les exerçons. Une vie 
nouvelle se développera dans chacune des cellules, dans 
chacun des organes de votre corps, et ce résultat sera 
très vite atteint. Nous ne donnons pas seulement à vos 
muscles la fermeté dont la provenance vous émerveille, 
mais nous vous donnons encore l'énergie, la vigueur, la santé. 
Rappelez-vous que nous ne nous contentons pas de 
promettre : nous garantissons ce que nous avançons. Faite» 
vous adresser par le Dynam Institut, le livre gratuit : « Comment 
former ses Muscles ». Ce livre vous fera comprendre 
l'étonnante possibilité du développement musculaire que vous 
pouvez obtenir. Vous verrez que la faiblesse actuelle de 
votre corps est sans importance, puisque vous pouvez 
rapidement développer votre force musculaire avec certitude. 
Ce livre est à vous : il suffit de le demander. Il est 
gratuit, mais nous vous prions de bien vouloir Joindre 
1 fr. 50 en timbres-poste pour frais d'envoi. Une demande 
de renseignements ne vous engage à rien. Postez le bon dès 
maintenant pour ne pas l'oublier. 

BON GRATUIT à découper ou à recopier. 
Dynam Institut (Equipe 86), 25, rue d'Astorg - Paris (8e). 

Veuillez m'adresser gratuitement, et sans engagement de ma 
part, votre livre intitulé : « Comment former ses Muscles », 
ainsi que tous les détails concernant votre garantie. Ci-inclus 
1 fr. 50 en timbres-poste pour frais d'envoi. 

Nom 

Adresse 

m 
SPORT 

STYLO IDÉAL POUR 
LE GOUSSET DE MONSIEUR 

LE SAC DE MADAME 

SES AVANTAGES 
FERMÉ : TAILLE RÉDUITE 
OUVERT» TAILLE DOUBLE 

CAPACITÉ D'ENCRE 
DOUBLE DE LA NORMALE 

ETANCHÉITÉ 
ABSOLUE 

PEUT ÊTRE PORTÉ 

DANS N'IMPORTE 
QUELLE POSITION 

EN VENTE 
PARTOUT 

60 Frs 

Gros : E" UNIC 
160, QUAI DE 

JEMMAPES - PARIS 

UNIC SPORT | 

OS 
p» 
S* «S f 

MARIAGES - RENSEIGNEMENTS 
Adressez-vous à une Mais, de 1er ordre, patentée, 
connue du monde entier, Mit|Q f ADI |Ç 
52, rue N.-D.-de-Lorette (9«). I"",C «AnUa 
22 années de références. Renseig. contre 2 francs, 

NOUVELLE AGENCE FLOREAL 
Relations Mondaine* Exclusives Tous Renseignements 

39,RUE DE CHATEAUDUN j »ond dt ta «ur, estalhr 
i gauche 3e étage porte g. 

Présentations de 10 i 20 h. dim. et FÊTES II à 17 h. 
TRINITÉ : 81-28 

marguerite dalbany 
AGENCE DE RENSEIGNEMENTS 

La mieux organisée de tout Paris — Relations 
Unions — Présentations 

33, r. de taChaussée-d'Antin. Trinité 14-94 
(de 10 h. à 19 h., dim. et fêtes exceptés) 

SYLVIA DICO 
U l'ons dise. — Mariages — Toutes missions 

1 1 Renseignements divers 

12, Rue Blanche: ^fcwTxftïïT*' 
TRINITÉ : 02.86. — (I0« année) 

MARCIA MARIAGES 
Présentations 

30, rue Vineuse 2e étage (M0 Trocadéro) 
t.l.j. I4à I9h. (France, Colonies, Étranger) 

PASSY 53-67 -

Copies d'adress. chez soi, 250 fr. le mille et 
gros gains à corresp. Rens. gratis. Ecr. : 

Ets S. A. Spirex, B. P., 462, r. Louvre, Paris-1". 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Résultats remarquables, rapides, 
par traitement nouveau. 

Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Règles doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-même sans attente, 
•NST. BIOLOGIQUE. 59, rue Bouriault, PARIS-17' 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED », 3, rue de Grenelle - Paris, R. C. Seine 237.040 B — Le gérant : MONTARRON Imp. Hélios-Archereau, 39, rue Archereau, Paris, 1937 



Défendu par Me Raymond Hubert, Ouvrard qui tua son 
voisin, a été condamné à 3 ans de prison avec sursis. 
A 16 ans, Albert Marchai tua son amie, âgée de 20 ans 
et tenta de se suicider : le jury de la Seine l'a acquitté. 

CHRONIQUE DU CHATIMENT 
Quelques accidents, particulièrement tragiques, ont en. 

la semaine dernière, leur épilogue, en correctionnelle. 

— Le tribunal de Béthune a condamné à 3 mois de pri-
son avec sursis et 300 francs d'amende, M. Henri Caudre-
lier, industriel à Guesnain (Nord) qui, le 28 juin 1936. 
au meeting d'aviation de la Buissière, causa, avec son appa-
reil, la mort de MM. Marcel Legay. Robert Lemaire et 
Defrance. 

— Maurice Richalet, garde-barrière à Pargny-sur-Saulx 
(Marne), endormi dans le sommeil de l'ivresse, avait laissé 
sa barrière levée : Mme Hortense Noël, ménagère à Bois-
le-Roy, fut tuée par une locomotive. Trois semaines de pri-
son au garde-barrière. 

— Les bigames, autrefois, étaient traditionnellement ac-
quittés par le jury. Depuis que la bigamie a été réduite au 
rang d'un délit, les bigames soumis aux tribunaux correc-
tionnels, sont condamnés : ainsi, à Grenoble, M. Louis Mar-
tinais a écoppé de 3 mois de prison, avec sursis, pour avoir 
eu deux épouses, en même temps. 

— Jean Bernard, cultivateur à Santec (Finistère), qui 
tenta de tuer l'amant de sa femme, est acquitté par les 
jurés de Quimper. 

— Ceux de Draguignan acquittent la Vve Ailland. qui 
avait blessé mortellement son mari. 

— Quinze ans de travaux forcés à Narcisse Moinet et 
cinq ans de réclusion à Raymond Paolo, deux chenapans qui 
cambriolaient villas et boutiques à Rosendaël (Nord). 

— Le tribunal de Dunkerque condamne à 11 millions de 
dommages-intérêts les administrateurs de la banque Petyt 
envers les créanciers. 

— Auguste Revest, cultivateur à Bras (Var), qui étrangla 
son père à la suite d'un « sinistre conseil de famille », est 
condamné par la cour d'assises du Var aux travaux forcés 
à perpétuité. 

— « Mouton enragé », Georges Ouvrard, un vieux brave 
homme, retraité de la T. C. R. P. avait fait feu sur des voi-
sins qui le persécutaient : il tua un homme et blessa deux 
personnes : trois ans de prison avec sursis. 

— Charles Pélissier. l'évadé de la Souricière, a été con-
damné par le tribunal correctionnel de Bruxelles à un an de 
prison et 700 francs d'amende pour faux, usage de faux et.-
port public de faux nom. Quand il aura achevé dans la pri-
son belge de subir cette peine, il sera livré aux autorités 
françaises. 

1J JUSTICE 
GRANDS PROCÈS 

L'INCONNU VIVANT 

Une vague d'as-
saut s'élance : il 
y aura des morts 
et des prison-
niers, des blessés 

fait des disparus... 
Anthelme M angin 
ce pauvre fou... 

IOMME l'écrivit Paul Bringuier lorsqu'il entre-
prit de raconter l'affaire d'Anthelme Man-
gin, l'inconnu vivant, c'est vraiment « la 
plus belle, la plus inhumaine histoire de 
la guerre ». 

Anthelme Mangin, ce pauvre fou que 
l'asile de Rodez a recueilli en 1920, pauvre être ra-
massé sur un quai de gare, près de Lyon, où il avait 
été conduit dans un convoi de prisonniers rapatriés... 

Seize ans ont passé, pendant lesquels un dossier 
administratif, au ministère des Pensions, s'est grossi 
de paperasses et de témoignages d'une déchirante émo-
tion. Vingt et une familles accrochées à l'espoir qu'An-
thelme. Mangin (le nom qu'il avait prononcé lorsqu'on 
l'interrogea, et dans lequel s'est fixée sa personnalité 
incertaine) était leur fils, leur frère, leur époux, disparu 
au front... 

Et voici que, ces jours derniers, on s'est occupé de ce 
drame, d'une qualité unique. 

Saisi par tant de familles d'une revendication sur 
l'être qu'elles considèrent comme leur appartenant, le 
trihunal civil de Rodez avait désigné trois médecins, 
particulièrement qualifiés pour une nouvelle et défi-
nitive expertise (de nombreux experts s'étaient déjà 
penchés sur le cas de Mangin) : le docteur Paul, le 
célèbre médecin légiste; les docteurs Génil-Pcrrin, mé-
decin-chef des asiles d'aliénés de la région parisienne, 
et Truelle, médecin-chef de l'asile de Sainte-Anne. Une 
large mission leur était dévolue : Anthelme Mangin 
serait transféré à Paris pour subir l'examen des experts 
et ceux-ci pourraient pratiquer les expériences qu'ils 
jugeraient utiles pour parvenir à un résultat con-
cluant. 

L'« expérience » a eu lieu l'autre mardi dans le 
cabinet du Dr Génil-Perrin. à l'hôpital Henri-Rousselle. 

Depuis un an, Mangin était en observation dans 
ses services et dans ceux du Dr Truelle. 

Il fallait, après l'examen quotidien auquel avaient 
procédé les savants et leurs collaborateurs, réaliser le 
contact direct de l'inconnu avec ceux qui le récla-
maient. Un filtrage avait été opéré : des vingt et une 
familles qui, tout d'abord, s'étaient révélées, il n'en 
restait plus que six. 

Les six familles étaient là, dans la vaste pièce qui 
devait servir de cadre à la confrontation. 

Assis au premier rang, en une longue file de fau-
teuils, ces braves gens, venus des quatre coins de la 
province, attendaient avec une anxiété qu'on ne trouve 
que dans le rêve, à voir paraître un mort qui vous 
fut cher, que la porte s'ouvrît. 

Il défila, devant les familles. Encadré par les trois 
experts, il parut indifférent à la scène qui se jouait. 
Au bout de quelques instants, il cacha sa tête sous 
un béret et, de temps à autre, regardait autour de lui. 
en ricanant. 

Trois familles, d'emblée, renoncèrent à poursuivre 
l'épreuve. Non, vraiment, ce n'était pas « le leur ». Il 
ne restait plus, en lutte, que Mme Mazat, Mme Lemay 
et M. Monjoin. 

Pauvre mère Mazat, dont le dossier, cependant, indi-
quait les faibles chances, mais qui luttait avec ferveur. 
Elle avait vendu, la chère vieille femme, sa petite 
ferme dans le Gers, ses quelques champs pour s'ins-
taller à Rodez, tout près de l'asile où elle pourrait 
voir son « petit ». Car elle n'avait qu'un fils, que la 
guerre lui avait pris. Elle l'avait attendu. Et puis, 
lorsqu'elle apprit qu'une maison de fous, loin de 
chez elle, dans l'Aveyron. abritait un être dont l'iden-
tité restait mystérieuse, elle partit pour Rodez. Elle 
vit Mangin, elle le regarda un long moment, s'ap-
procha de lui, l'embrassa doucement... 

Le directeur compulsa le dossier, lui montra, avec 
tout le tact qui convenait, les objections graves qui 
démentaient sa requête. Rien n'y fit. Elle souriait. Elle 
avait retrouvé son fils. Elle regagna le Gers, y resta 
le temps nécessaire pour vendre ses biens et revint à 
Rodez, où elle s'est fixée. 

Hélas! On voudrait pouvoir secourir un cœur de 
mère, et que ces lignes ne fussent point lues de 
Mme Mazat. L'échec de sa demande est certain. 
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Mme Lemay serait la veuve. Une veuve qui a re-
trouvé son mari. Elle aussi, elle était allée à l'asile, 
« à tout hasard », dans une sorte de pèlerinage; elle 
n'y avait pas grand'foi. Confrontée dans le bureau 
du directeur avec l'Inconnu, toute pâle, elle l'avait vu 
se diriger vers e\let la prendre par les épaules et l'em-
brasser, comme s'il l'avait quittée la veille : 

—■ Tiens, comment vas-tu? 
Elle tomba sur le parquet, évanouie. Car, elle, elle 

ne le reconnaissait pas. 
On remit Mme Lemay en présence de Mangin. Il 

refusa énergiquement de la reconnaître. Mais elle, ce 
jour-là, le reconnut. Elle avait été trop près de réus-
sir, elle n'abandonnait pas la lutte, elle prit un avo-
cat; ce fut la première à engager un procès. 

Mais l'examen du dossier laisse à penser que le 
tribunal de Rodez, après la conclusion des experts, ne 
délivrera pas Mme Lemay de son douloureux veuvage. 
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Après cette élimination progressive des cas franche-
ments négatifs, puis des cas douteux, toutes les chances 
de succès se concentrent désormais sur la famille Mon-
join, de Saint-Maur (Indre). 

Octave-Félicien Monjoin, né le 19 mars 1891 à 
Saint-Maur, soldat au 94e régiment d'infanterie, avait 
été porté disparu à Blamont le 15 août 1914. En réa-
lité, il avait été blessé et fait prisonnier; le 20 jûin 
1915, ses parents reçurent l'avis officiel de captivité; il 
leur écrivit quelques lettres d'Allemagne, puis, vers 
1917, cessa de donner de ses nouvelles. 
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A l'hôpital Henri-Rousselle, des provinciaux ont 
reconnu, comme leur parent, l'amnésique de Rodez 

Des traits communs aux deux visages d'Octave Mon-
join et d'Anthelme Mangin, malgré les modifications 
causées par le temps, les souffrances, les privations, 
constituèrent des présomptions sérieuses. Mais, sur-
tout, les recherches effectuées, par la voie diplomati-
que, dans les archives allemandes complétèrent la 
démonstration. On y retrouva la fiche de Monjoin. 
interné au camp de Darmstadt, puis à celui de Ha-
maln, et'enfin, de janvier 1917 à janvier 1918, à celui; 
de Vechta. C'est là qu'il avait donné des signes de S 
déséquilibre mental qui motivèrent son rapatriement., 

M" Paturaud-Mirand. avocat des Monjoin, a le ferme; 
espoir de gagner son procès. 

« Négatioiste ironique ». tel est le diagnostic exprimé ! 
par les psychiatres. Atteint de « démence précoce ». 
Anthelme Mangin est un simulateur de la simulation.! 

On l'interroge, on lui pose des questions, il répond; 
à côté volontairement. Il veut tromper le médecin,! 
ceux qui lui parlent, et prend vis-à-vis d'eux un ai r i 

narquois. j 
Toutes les tentatives faites par les docteurs Génil-

Perrin et Truelle ont été vaines; les experts le sa-
vaient. 

Le rapport des experts sera déposé dans le courant j 
de février. Puis le tribunal de Rodez rendra son juge-
ment ; il rétablira l'identité de l'inconnu, mais déci-
dera probablement que l'asile d'aliénés doit être son' 
seul refuge. 

Jean MORIERF.S. 
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LA 14e Chambre correctionnelle est vouée à 
l'entôlage : M. Teillard de Nozerolles, est 
voué à présider cette chambre. 

La cause qu'il jugeait, l'autre jour, visait 
un hôtel de la rue Boutebrie, au coeur du 

Quartier Latin. Cher « quartier », plein des souvenirs 
de toute une jeunessê pauvre et studieuse, mais qui 
est aussi fréquenté par une clientèle de passage, au 
portefeuille bien garni. 

Car, dans l'hôtel de la rue Boutebrie, ce n'est pas 
l'étudiant, dont la fin du mois « tire » terriblement, 
qui aurait pu être désigné à la vigilante sollicitude 
de la patronne Mme -Marie Noyer, ou des « filles » 
qui avaient fait de cet établissement le siège quoti-
dien de leur fructueuse activité. 

L'hôtel de Mme Noyer a été souvent signalé à la 
I police qui se décida à mettre la main sur la tenan-
icière. 

Les plaintes abondaient, on a coffré la patronne, 
jinculpé une racoleuse, la blonde Suzanne et même une 
ifemme de ménage, aux services hebdomadaires, 
jqu'on accusait d'huiler perfidement les verrous des 
ichambres 1, 2, 3, situées au premier étage, à destina-
tion tout à fait spéciale. 

Le scénario était parfait : 
La fille qui racolait sur le trottoir, jouait, devant la 

k'hambre où elle était, conduite, une comédie bien 
Iréglée. Elle feignait d'être mécontente, l'atmosphère 
jlui déplaisait. Alors, ou bien la bonne offrait un autre 
jasile, ou bien elle s'efforçait de rassurer le couple. De 
jjce fait, le client ne pouvait croire à une collusion entre 
lia fille et l'hôtelière. 

Un monsieur fut, un jour, allégé de 20.000 francs. 
«Le coup avait trop bien réussi. Il porta malheur à la 
jmaison de la rue Boutebrie. C'était un entrepreneur 
jqui devait, à cette date, régler la paye de son per-
jsonnel. 30.000 francs dans son portefeuille ; à l'heure 
jde la paye, il manquait 20.000 francs. Il courut au 
jcommissariat et se croisa nez à nez avec un « col-
lègue », victime d'une soustraction de 3.500 francs. 

Celui-là ne se contenta pas d'exprimer au commis-
jsaire ses doléances. 

— Retrouve-t-on l'argent dans un pareil cas, mon-
sieur le commissaire ? 

— Jamais. 
Le scepticisme du commissaire ne fit que renforcer 

d'ardeur policière de 1' « entôlé ». 
Dans le cabinet directorial, où trônait Mme Noyer, 

il demanda des comptes : 
— Mon argent, ou je vous jais arrêter ! 
— Tenez, voici vos 3.500 francs, mais pas un mot 

à la police. 
Et, le bien mal acquis lui ayant été restitué, l'en-

Itrepreneur retourna, triomphant, chez le commissaire. 
Le flagrant délit du vol ayant été ainsi constaté, 

Mme Noyer fut arrêtée ; la preuve de sa complicité 
avec les entôleuses était faite. Mme Noyer d'ailleurs, 
avoua. Mais elle n'était pas au bout de ses peines. 

Un Polonais ayant été « refait » par la blonde 
Suzanne, l'avait formellement reconnue au commis-
sariat, devant le juge d'instruction et encore à l'au-
dience. 

— ... Vous êtes un menteur, protesta Suzanne. Je 
suis une fille soumise, monsieur, et par conséquent, 
je vais dans tous les hôtels, pas plus dans celui de 
Madame, que dans un autre. Je ne connais pas Ma-
dame particulièrement... 

Mme Noyer acquiesça, avec la discrétion doulou-
reuse d'une femme sur qui le malheur s'abat. 

Le Polonais, dans son récit des circonstances du 
vol, avait indiqué qu'il avait accroché son melon à 
la poignée de la porte. Or, il paraissait admis que le 
voleur ou la voleuse avait profité des ébats du couple 
pour ouvrir discrètement la porte. 

Suzanne-la-blonde répéta, avec indignation, le grief 
et se servit d'une argumentation, ma foi, assez 
convaincante. 

— Comment voulez-vous, monsieur le président, 
s'écria-t-elle, que je fasse l'amour en manœuvrant, à 
la fois, le Polonais, le verrou et le melon ? 

Le président Teillard de Nozerolles se garda bien 
de donner son avis. 

— Et, si la porte s'était ouverte, continua Suzanne, 
le melon serait tombé et monsieur s'en serait aperçu. 

Aucune réponse ne suivit ces questions directes. 
— Enfin, ajouta l'inculpée, si monsieur est telle-

ment sûr de me reconnaître, il devrait pouvoir dire au 
tribunal lés signes caractéristiques que je possède. 

— Mademoiselle est blonde. 
Evidemment, la chevelure, par l'effet de la teinture, 

était d'un blond lumineux. On pouvait s'en convaincre 
sans avoir eu avec Suzanne un entretien intime. 

Un sourire énigmatique de Suzanne donna à penser 
que ce blond n'était que trompeuse apparence. 

Le troisième témoin, qui avait été racolé par une 
fille demeurée introuvable, ne dut le salut de sa for-
tune qu'aux cris excessifs poussés par sa partenaire. 

— Ça m'a paru suspect. 
Il ouvrit l'oeil, au moment précis où la porte s'entre-

bâillait. 
M" Paul Henriquet plaida pour Mme Marie Noyer, 

dont il célébra les vertus familiales. Grand'mère de 
quatre petits-enfants, elle avait acheté l'hôtel un prix 
si élevé qu'elle en fut réduite à tirer de son commerce 
un rendement illicite. 

Trois ans de prison sanctionnent ses errements. 
Suzanne n'est condamnée qu'à huit mois avec sursis. 
La femme de ménage, dont le rôle était vraiment 

trop imprécis, bénéficie légitimement du doute. 
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BONNE JUSTICE 
UDiENCE des mineurs à la 10" Chambre de la 

Cour de Paris, audience à huis-clos. Le 
ft4 plus humain des magistrats, le plus ferme 

3SË3L aussi, quand il faut sévir, la préside. Avec 
le président Peyre, c'est vraiment de la 

bonne justice qui est rendue. j II interroge les gosses, comme il doit le faire avec 
|es siens. Une voix paternelle, avec des inflexions de 
tendre rudesse, une grosse voix toute chargée de bonté 
intelligente. 
1 Au milieu du prétoire, un enfant de treize ans, qui 
tortille entre ses doigts un feutre d'homme ; l'enfant, 
pn petit Italien, porte un vieux manteau effiloché qui 
lui bat les talons. Il a été condamné à l'envoi dans 
une colonie pénitentiaire jusqu'à sa majorité, pour un 
vol de quelques tuyaux de plomb. Son frère aîné, 
jquinze ans, poursuivi pour le même délit, a été acquitté 
comme ayant agi sans discernement. 

Le président Peyre et ses deux assesseurs sont sur-
pris de ce jugement contradictoire. Leur surprise croit, 

l'examen minutieux du dossier. 
Si le tribunal a pris contre le plus jeune des enfants 

ne décisoin infiniment plus sévère, c'est que le petit 
'a pas de travail et que l'aîné a une place où il 
agne bien sa vie. Alors, comme le gamin de treize ans 
st en chômage, les juges ont décidé de l'envoyer là 

où on envoie les délinquants qui ont commis un acte 
véritablement grave. 

La Cour est maintenant indignée ; l'avocat-général 
Bevin — un homme de coeur lui aussi — éprou/ve le 
même sentiment. 

Il faut réformer une sentence aussi incohérente. On 
interroge le père, un ouvrier sur qui les meilleurs ren-
seignements ont été donnés. Ce malheureux, père de 
fcinq enfants, a été abandonné, il y a quelques années, 
par sa femme. Il élève seul, de son mieux (hélas ! c'est 

un « mieux » relatif) sa petite famille, il fait la popote 
quand il rentre à la maison, le ménage. Et c'est à cet 
homme que des juges, dans une décision légèrement 
rendue, ont voulu arracher le petit... 

— On va vous le laisser, dit le président, mais il 
faudra bien le surveiller. 

Le père se tourne vers le gosse : 
— Il m'a promis de se bien conduire. 
De grosses larmes coulent sur les moustaches du 

père. Il tient son fils par la main. La Cour lui rend, 
son enfant. 

«Le président Peyre, le plus humain des magistrats». 

Pierre Marini, inculpé dans l'affaire du camion de Sau-
lieu, à été écroué à Dijon, où le voici avec Me Thaon. 
Kesselbauer, ancien lieutenant hongrois, escroc au pré-
judice du comte Doria, devant le tribunal de Sentis. 

COURRIER JURIDIQUE 
J. F... (Saône-et-Loire). — Le vendeur du fonds a-t-il dé-

claré dans l'acte de vente le nombre de sacs de farine qu'il 
faisait mensuellement ? Dans l'affirmative, il y aurait là un 
motif d'obtenir soit l'annulation du contrat, soit une im-
portante réduction de prix. 

V. M... (Hyères). — Nous vous conseillons de signaler 
le fait au procureur de la République. Le syndic vous 
doit des comptes détaillés. Intentez un procès à l'acquéreur 
des immeubles pour la restitution des marchandises qui 
vous appartiennent. Demandez votre réhabilitation. 

Garde champêtre (ISice). — Avez-vous payé par chèque 
vos impôts ? Dans ce cas, il sera facile de faire la preuve 
du paiement. Allez donc voir le contrôleur ; il ne peut s'agir 
que d'une erreur. 

Pierre Montagne. — Il faudrait savoir si le jugement a 
été signifié et à quelle adresse. Vous pourriez demander 
votre réhabilitation par une lettre adressée au procureur 
de la République. 

Théoêule G... (Toulon). — Ecrivez au liquidateur de la 
société pour connaître les motifs qui ont poussé le tribunal 
à en prononcer la dissolution. Il semble difficile actuelle-
ment, que vous puissiez obtenir le remboursement des 
sommes versées. Il faut attendre le sort de la liquidation. 

Mme R..., rue du Château-des-Rentiers (13e). — Ecrivez 
au président de la Chambre des Notaires sur les deux points 
qui vous préoccupent. 

Taillez Raymond. — Hélas ! Votre demande, si légitime 
cependant, ne peut être accueillie. L'Assistance publique, 
au terme de son règlement, ne pourra vous répondre. 

7' Spahis - 13-1906. T. G. — Nous vous conseillons 
d'écrire à M. Paul Desfresne, 14, rue Monsieur-le-Prince, 
Paris-6'", qui est l'administrateur judiciaire de cette société 
et qui pourra vous renseigner utilement. 

J.-S. D... (Eure). — L'attentat à la pudeur, même sans 
violence, ne sera pas compris dans la loi d'amnistie. Quelle 
a été la condamnation ? 

Un Lillois ennuyé. — Votre bail paraît avoir une durée 
de 9 années continues et la clause relative à l'enregistre-
ment ne change rien à cette observation. Il semble donc 
impossible de le résilier, au bout de trois ans, car il ne s'agit 
pas d'un bail conclu, suivant un usage fréquent, pour trois 
périodes consécutives de 3, 6 ou 9 ans. 



Les familles Lemay, Vayssettes, Mazat, Brille se dis-
putaient l'inconnu de l'asile de Rodez. Seules, Mme* 
Lemay et Mazat restent finalement en compétion. 

L iNCOHNU 
VIVANT 

u j NE fois de plus, je reviens sur 
l'aventure de l'homme sans 
nom. Rien, ni le temps, ni 
les redites ne la peuvent 
flétrir. Régulièrement, cha-

que deux ou trois ans, un élément 
nouveau intervient qui force les chro-
niqueurs à s'occuper de cette « ac-
tualité ». Et à chacun de ces prétex-
tes, je cède à la tentation de raconter 
cette histoire que je tiens pour la plus 
extraordinaire, la plus belle du mon-
de, celle de celui qu'on a appelé long-
temps « l'amnésique de Rodez » et 
auquel j'ai, il y a deux ans, donné un 
nom repris depuis par tout le monde 
« le soldat inconnu vivant ». 

Vous venez de lire dans notre chro-
nique des tribunaux le compte rendu 
d\m des épisodes de la lamentable 
procédure, pitoyable et inhumaine qui 
fait s'entre déchirer les « familles » 
du malheureux. Je veux reprendre l'af-
faire bien plus haut, et sur un autre 
plan. D'ailleurs elle n'est pas fixée une 
fois pour toutes, elle évolue, se trans-
forme à chaque nouvelle intervention 
extérieure. 

Car dans cette aventure prodigieu-
se, le moins intéressant, le moins pi-
toyable, c'est peut-être lui. Lui, n'est 
rien, en somme, qu'un malade, qu'un 
mutilé. A quelques-uns, la guerre a 
pris les jambes, les bras, les yeux, 
même le sourire. A lui, elle lui a pris 
son passé. C'est simplement un hom-
me qui, à la suite d'une blessure, d'une 
commotion, a perdu la mémoire. Pas 
la raison. La mémoire seulement, mais 
complètement. La vie commence, dans 
son esprit d'à présent, un certain jour 
de 1918. Il a oublié qui il est, jusqu'à 
son nom. Bon. Ce n'est qu'un grand 
mutilé. Mais il y a autre chose. Ce 
nom, ce passé, personne ne l'a retrou-
vé pour lui. On ne l'a pas identifié. On 
ne sait pas, vingt ans après la guerre, 
qui il est. 

Vous comprenez bien. La France a 
eu quinze cent mille morts, mais onze 
cent mille familles seulement peuvent 
pleurer sur des tombes, quatre cent 
mille soldats ont été portés disparus. 

leur corps a été détruit dans la four-
naise. Eh bien, un de ces quatre cent 
mille là est vivant sans qu'on puisse 
savoir lequel, un de ces quatre cent 
mille deuils est illégitime. Il y a quel-
que part en France, dans un village, 
sur le socle d'un monument aux morts,? 
un nom gravé qui n'a pas le droit d'y 
être. 

Sous l'Arc de Triomphe de l'Etoile, 
une flamme brûle sur la tombe d'un 
soldat inconnu. Il est le symbole du sa-
crifice de tous. Mais au fond d'un asile 
de fous, ce soldat inconnu a un cama-
rade vivant, lui, porteur du même sym-
bole, fantôme d'une épopée, représen-
tant miraculeux sur terre de quatre 
cent mille noms de soldats français 
qui ont poussé le sacrifice et l'humilité 
jusqu'à ne pas laisser même de dé-
pouille. 
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Dans le développement de l'histoire 
de l'amnésique de Rodez, l'élément 
principal, le totem, c'est la lettre. La 
première fois que je me suis occupé de 
lui, c'est parce que j'avais vu une let-
tre et depuis j'en ai lu des milliers, 
toutes pareilles : 

— Monsieur, je vous écris parce que 
je connais votre nom comme journa-
liste et que vous pourrez peut-être 
m'aider. J'ai vu, par hasard, dans un ° 
journal, la photographie d'un malheu- 1 

reux qui a perdu la mémoire. J'ai par-
faitement reconnu mon mari, disparu 
pendant la guerre, etc. » 

Un, jour je me décidai à aller à Ro-
dez. On n'a jamais l'occasion de passer 
par Rodez. Il faut vraiment y aller ex-
près. C'est, dans le Rouergue, une pe-
tite ville haut perchée, sur une crête 
silencieuse et sereine. Au bord de la 
ville,, il y a une maison dans un grand 
jardin, encore plus silencieuse et 
sereine. Des hommes, des femmes se 
promènent dans ce jardin, toujours/ 
souriants et timides. Ce sont des fous. 
Cette maison aux murs couverts de 
lierre et de glycines est un asile. 

Un de ceux qui ont la charge de 
cet hospice me reçut. Je lui montrai 
ma lettre. Il y jeta à peine 4un coup 
d'oeil, sourit, me dit : 

— J'en ai des centaines et des cen-
taines «orame celle-là. 

— Tous ceux qui vous écrivent ne 
reconnaissent pourtant pas votre ma-
lade ? 

Hélas î Beaucoup. 

Je le regardai, stupéfait. Il se leva, 
alla chercher un volumineux dossier, 
le posa sur une table, devant moi, mur-
mura : 

— Vous savez ce que c'est, mon-
sieur, le passé d'un homme, le plus 
pauvre, le plus disgracié, le plus mal-
heureux ; ce trésor fait des paysages 
de l'enfance, des souvenirs de toutes 
les heures de joie ou de douleur. Un 
homme a perdu tout cela. Pour le rem-
placer, il n'y a plus que ceci. Vous 
voyez, un kilo de papier. Sur le plus 
misérable des humains, on pourrait 
écrire des milliers d'ouvrages et on 
n'aurait encore transcrit qu'une infi-
me partie de son passé. Là, rien ne 
manque. Il y a un homme dont le pas-
sé est strictement contenu dans ce dos-
sier. Si vous avez l'après-midi à passer 
là, lisez. Je reviendrai vous voir à la 
fin du jour et alors je vous montrerai 
celui qui, symboliquement, peut pas-
ser pour une sorte de dieu. » 

Une folle, en bas, dans le jardin, se 
mit à chanter une complainte dans le 
patois de son pays. 

J'ouvris le dossier. La première piè-
ce était une feuille de papier jaune, as-
sez sale, tachée de vin. On y lisait un 
en-tête imprimé. 

« Bureau militaire, gare des Brot-
teaux, Lyon ». C'était un simple rap-
port de police, daté du 1er février 1918 
et signé par un adjudant. C'était l'acte 
de naissance d'un homme qui a aujour-
d'hui à peu près cinquante ans. 

Ce soir-là, 1er février 1918, un con-
voi de grands blessés rapatriés d'Alle-
magne par la Suisse arriva en gare des 
Brotteaux, à Lyon. C'était un des mois 
les plus sombres, les plus rudes de la 
guerre. Une pluie glacée tombait. Les 
rapatriés furent triés d'après les fiches 
dont ils étaient porteurs et embarqués 
dans des camions vers les hôpitaux ou 
les casernes. Sur le quai redevenu dé-
sert, un gendarme, en faisant une 
ronde, aperçut, accroupi contre un 
pilier de fonte, un homme qui grelot-
tait de froid et de fièvre. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? 
— Je ne sais pas. 
— Comment, tu ne sais pas ! Tu 

étais dans le train de Constance. 
— Je ne sais pas. 
— Tu te fiches de moi. Ton régi-

ment ? Comment t'appelles-tu ? 
— Je ne sais pas. 
L'homme s'était péniblement mis 

debout. Le gendarme leva sa lanterne, 
le regarda. Trois ans de service dans 
les gares de triage l'avaient armé con-
tre toutes les surprises. Il murmura 
entre ses dents. 

— Ça va, j'ai compris. 
Et il conduisit l'homme au commis-

sariat de la gare. 
Il y avait là un adjudant en train de 

diner de charcuterie et de vin rouge. 
La scène recommença. L'adjudant 
devint assez vite congestionné de rage. 

— Tu ne te paieras pas ma tête. Tu 
as déserté, hein ! Et, maintenant, tu 
fais l'idiot. J'en ai envoyé au Conseil 
de guerre de plus malins que toi. 

L'homme était effrayant. Il était 
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vêtu d'un- vieux pantalon de soldat 
belge, kaki, d'une capote de fantassin 
français, délavée, déchirée, sans bou-
tons, sans écussons, ouverte sur sa 
maigre poitrine nue. Une barbe de 
quinze jours avait envahi son visage 
ravagé, jaune, où brillaient des yeux 
fiévreux. Il se tenait debout, la tête 
baissée, il répétait machinalement. 

-r— Je ne sais pas... Je jure que je 
ne sais pas. Et brusquement il se mit 
à pleurer, sans bouger, à lourds san-
glots rauques. L'adjudant s'arrêta de 
hurler. L'homme fit un pas vers la ta-
ble, et dit : « J'ai faim. » 

— Nom de Dieu! cria l'adjudant 
suffoqué de colère. Mais il avança vers 
l'homme les papiers gras qui conte-
naient le fromage de cochon, le pain 
et le litre de rouge. 

Le lendemain, à l'hôpital de Bron, 
l'inconnu passa des mains d'aides-ma-
jors goguenards aux mains de méde-
cins-capitaines sceptiques. Il trem-
blait de fièvre, et ses genoux ployaient 
de misère. A la fin, un quatre galons 
qui, arrivant des postes de secours du 
front, avait une indulgence toute neuve, 
vit ce déchet, coupa court aux discus-
sions et le fit mettre au lit, au chaud, 
au silence et à la suralimentation. 
Bien entendu, ses loques avaient été 
fouillées, examinées couture par cou-
ture. Elles ne portaient aucune mar-
que, aucun matricule. L'homme por-
tait la cicatrice d'une blessure assez 
récente, à la cuisse droite. Quinze jours 
plus tard, quand il fut plus solide, le 
quatre galons débonnaire le prit de-
vant lui, lui parla dans la figure. 

— Tu vas me raconter ça. Douce-
ment. Réfléchis. N'aie pas peur. Ne 
t'affole pas. 

Il n'en tira pas plus que l'adjudant 
de la gare. L'homme parlait avec hési-
tation, avec douleur, mais il parlait. 11 
ne savait pas qui il était, ce qu'il fai-
sait sur le quai de cette gare. Un seul 
nom propre revenait sans cesse dans 
ses phrases, toujours le même 
Mangin. 

- Pourquoi dis-tu Mangin ? C'est 
ton nom ? 

—Non. J'ai envie de dire Mangin. 
Mais ce n'est pas mon nom. 

(Bien entendu, il n'en devait pas 
moins rester Mangin, pour tout le 
monde. L'indicatif de son rêve devînt 
son nom officiel.) 

Le vieux major était perplexe. On en 
avait vu, des simulateurs de tous poils, 
de toutes les forces. Celui-là l'étonnait. 

— Ecoute, insista-t-il, je ne com-
prends pas. Tu reviens sûrement d'Al-
lemagne par la Suisse. Rapatrié après 
avoir été fait prisonnier, tu ne risques 
plus de remonter là-haut. Si tu cessais 
de faire l'idiot, tu finirais tranquille-» 
ment la guerre dans un dépôt, ou chez 
toi. Tu n'as pas envie de rentrer chez 
toi ? 

L'homme promis à tant de bonheur 
s'il consentait à se rappeler son nom 
ne sut que se remettre à pleurer. Des 
larmes silencieuses de chien aveugle 
qui entend la meute partir pour la 
chasse. On le mit en observation. 

Au bout de deux mois, on fut bien 
obligé de convenir qu'il n'était pas un 
simulateur et de le réformer avec une 
fiche précise : 

« Amnésique total, du genre « néga-
tiviste ». 

Il fallait l'identifier sans son aide. 
On s'y efforça, administrativement. 
Tout, dans son apparence, sa défroque 
indiquait le prisonnier rapatrié. Il 
avait dû arriver de Suisse dans un con-
voi qui n'était pas le sien, et avoir eu, 
au cours du voyage, une dernière crise 
de fièvre qui avait achevé de balayer, 
dans sa mémoire, les débris du passé. 
On ne retrouva pas sa fiche. Que signi-
fiait ce nom, Mangin ? Etait-ce le sien, 
celui d'un camarade, ou, plus sim-
plement, avait-il appartenu à l'armée 
Mangin ? 

De l'hôpital de Bron, Mangin passa 
à l'hospice de Clermont-Ferrand. Les 
copains l'avaient habillé de leur 
mieux, d'un pantalon de riz-pain-sel et 
d'un dolman bleu-ciel de hussard. Les 
cloches de l'armistice vidèrent l'hôpi-
tal. Il n'y eut plus, bientôt, que des 

vieillards, des civils, comme 
avant la guerre. On finit par 
retirer à Mangin son beau dol-
man bleu pour lui donner la 
bure des incurables. 1919 finis-
sait. Il y avait déjà des asso-
ciations d'anciens combattants, 
des revendications. La guerre 
ne continuait que pour l'hom-
me sans nom. 

Paul BRINGUIER. 

(.4 suivre.) 
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L'itinéraire suivi par l'homme 
barbu, le mystérieux ravis-
seur de Charles Mattson. 

NEW-YORK 
(De notre envoyé spécial permanent) 

v début de décembre 1936, je suis allé pré-
senter mes vœux à mon vieil ami Edgar, 
Hoover. chef des G'Men. Quand les con-
gratulations furent finies et que Hoower 
m'eut offert un des gros cigares qui dé-

passent toujours de la pochette de son veston, comme 
des cartouches sur la poitrine d'un cosaque, il me 
parla un peu « métier ». Je crois, sans me vanter, 
car c'est en somme le fait d'un hasard qu'une aussi 
vieille camaraderie m'unisse à celui qui est devenu 
le détective n° 1 de l'Amérique, je crois donc être 
un de ceux devant qui Hoower s'exprime avec le 
plus de confiance et de liberté. 

Devant moi, ce jour-là, il se « déboutonna ». 
« Depuis que je suis entré en fonctions, en 1932, 

j'ai opéré un nettoyage à fond des organisations cri-
minelles d'Amérique. Je regrette que la presse, par 
souci des formules saisissantes, appelle toujours les 
gangsters : « Ennemi public n° 1 ou n" 2. » C'est 
beaucoup trop d'honneur pour eux. Appelez-les les 
« rats publics », si vous voulez, car ils méritent 
d'être exterminés comme de sales bêtes. 

« Je vous avoue qu'en 1932 j'ai eu peur. J'ai eu 
peur des kidnappers, des voleurs d'enfants. Après 
l'affaire du baby Lindbergh, le public était très mon-
té contre la police qui n'avait pas su sauver le fils 
du héros national. J'ai vraiment craint que la conta-
gion de ce crime ne fasse se multiplier les enlève-
ments et que des échecs répétés ne nous ruinent com-
plètement dans l'esprit de la population. C'est préci-
sément pour les kidnappers que j'ai obtenu du 
gouvernement des mesures exceptionnelles et l'autori-
sation de tirer à vue, sans sommation, sur les indi-
vidus réputés redoutables. 

« Cinq kidnappers ont été fauchés par une mi-
trailleuse de mes hommes, quatre envoyés à la chaise 
électrique, trois acculés au suicide, six assassinés par 
les bandes rivales, deux lynchés par la population en 
furie. En tout, «ent soixante-treize criminels notoires, 
coupables de soixante-douze enlèvements ont été dé-

tent l'enfant, ne voulait plus que la police se mêla 
de l'affaire. 

Hoower consentit à réserver ce service. Il était 
forcé de reconnaître que dans cet Etat de Washing-
ton, qui avait été tout particulièrement soumis au 
nettoyage, où aucun gangster ne paraissait pouvoir 
subsister, un nouveau rat public avait fait son appa-
rition. Le kidnapper n° 174 avait frappé. L'Amérique 
tout entière commença de suivre, haletante, les péri-
péties du drame. 

Les phases initiales de l'affaire étaient faciles à 
reconstituer. Le jeune Charles Mattson, un enfant 
charmant, aux cheveux bouclés, aux grands yeux 
noirs, avait été enlevé sous les yeux de son frère 
Robert, âgé de seize ans, et de sa sœur Muriel, âgée 
de quinze ans, et aussi de leur petite camarade Vir-
ginia Chattield. 

Le 27 décembre, le docteur Mattson et sa femme, 
étaient absents, s'étant rendus à un mariage. Les trois 
enfants et leur jeune invité s'étaient réunis au salon 
du rez-le-chaussée et s'amusaient à regarder par la 
fenêtre. 

Le spectacle était, en effet, féerique. Comme le 
soir commençait à tomber, des sapins, de vrais 
arbres de Noël que le docteur Mattson avait fait plan-
ter dans son jardin, s'étaient brusquement .allumés. 
Des centaines de petites ampoules électriques multi-

pistés par mes équipes, châtiés sur place, exécutés 
ou mis sous les verrous en l'espace de trois ans. Nous 
sommes en décembre 1936. Je peux me vanter que 
cette année on n'a pas enregistré dans le pays un 
seul enlèvement important. » 

J'avais fait de cet interview impromptu chez Hoo-
wer un article qui me valut un assez joli succès. Les 
semaines passèrent. Mais un soir, dans les salles de 
rédaction, une nouvelle stupéfiante courut : Charles 
Mattson, un enfant de dix ans, fils d'un riche den-
tiste de Tacoma, dans l'Etat de Washington, avait été 
brutalement enlevé du domicile de ses parents en 
plein jour, sous les yeux de son frère et de sa sœur. 
Une rançon de 28.000 dollars était demandée par le 
ravisseur. Le lendemain, nous étions tous sur place, 
reporters et photographes- En même temps arriva en 
avion, Edgar Hoower lui-même. Le docteur Mattson 
lui avait téléphoné la veille pour réclamer son aide. 
Mais, pendant la nuit, du nouveau s'était passé. Le 
malheureux père, craignant — si on poursuivait 
trop vigoureusement les ravisseurs — qu'ils n'abat-

Le jeune Char-
les Mattson 
était passionné 
d'aventures 
policières; il 
avait reçu pour 
Noël une pano-
plie de G'Mon. .... 'jiP^^^^^^^HH^i^ 

Jamais, depuis 
l'assassinat du 
Baby Lindbergh, 
l'Amérique n'a 
connu pareille 
émotion et pa-
reille indignation. 
Un enfant âgé 
de dix années, 
enlevé, en plein 

jour, au domicile de 
ses parents, a été 
sauvagement poi-
gnardé. Le prestige 
des G'Men est, cette 
fois, en jeu.. . 



colores, faisaient étinceler les ornements d'or et d'ar-
gent et scintiller la neige au pied des arbres magi-
ques. Des curieux s'étaient assemblés dans la rue, se 
pressaient aux grilles du jardin en poussant des 
exclamations enthousiastes. Les enfants s'amusaient 
fort de ce spectacle, faisaient des signes aux ba-
dauds, leur souriaient, hochaient la tête. Le jeune 
Charles leur montrait une panoplie de G'Men, qu'il 
avait reçue pour Noël, car Edgar Hoower était son 
héros préféré et il en connaissait tous les exploits. 
Charles s'apprêtait à arborer son accoutrement de 
G'Men et à attaquer la petite Virginia, qui devait 
jouer le rôle du gangster, lorsque soudain un bruit 
de vitre brisée fit sursauter les enfants qui se pré-
cipitèrent vers la porte du fond, disparaissant ainsi 
de la foule des badauds. 

Quelqu'un semblait vouloir forcer la porte de 'ser-
vice. En effet, elle céda avec un craquement, tandis 
que les éclats de verre continuaient à voler. Avant 
que les quatre enfants aient eu le temps de pousser 
un cri, presque aussitôt la porte du salon s'ouvrit, 
livrant passage à un homme masqué. 

Robert Mattson, l'aîné des enfants, un jeune gar-
çon courageux et athlétique, fit deux pas en avant 
en serrant les poings, déjà prêt à boxer. Mais l'homme 
répondit à ce geste en braquant sur lui un revolver. 

Et s'approchant de Robert, il se mit à le fouiller. 
Sans doute espérait-il découvrir quelques dollars 
dans les poches du jeune homme. Mais comme celles-
ci étaient vides, il le repoussa brutalement et saisit 
Charles par le bras. Les fillettes se mirent à crier, 
tandis que Charles se débattait et frappait de toutes 
ses forces l'homme à la tête. 

Sous ces coups répétés, le masque de l'inconnu 
glissa, découvrant un visage barbu. Mais le malfai-

Des chasseurs, des civils, des 
boys-scouts ont participé à la 
gigantesque battue des forêts 
voisines de Tacoma. 

De gauche à droite : le DT Mattson, 
la jeune Virginia Chattleld, té-
moins de l'enlèvement, et les 
grands-parents du petit Charles. 

qu'aucun gangster professionnel n'aurait commise, 
fournissait à la police un indice précieux. De plus, 
le signalement du criminel avait été donné par les 
enfants, témoins du drame. Teint basané, nez cassé, 
barbe noire. Tout de suite la police pensa qu'il s'a-
gissait d'un kidnapper amateur. D'ailleurs, les G'Men 
avaient opéré de nombreux raids à Tacoma, ces der-
niers mois et tous les gangsters du pays étaient sous 
les verrous. L'hypothèse qui se présenta immédiate-
ment était que le crime avait été commis par un fou. 
Le docteur Mattson se souvint qu'il avait récemment 
traité un patient barbu, visiblement atteint d'aliéna-
tion mentale. Peu de temps après, la trousse du mé-
decin contenant des stupéfiants, avait été mystérieu-
sement volée. Des voisins rapportèrent que depuis 
quelques jours ils avaient vu rôder dans le quartier 
un homme barbu qui avait essayé d'interpeller plu-
sieurs enfants. Tous ces indices étaient bien mai-
gres. Edgar Hoower était d'autant plus gêné que le 
docteur Mattson insistait pour mener les négociations 
selon le mode indiqué par Tim. Mme Mattson était 
à moitié folle de douleur. Charles était son préféré 
et la malheureuse mère pensait que l'enfant qui rele-
vait d'une mauvaise grippe se trouvait maintenant 
exposé aux intempéries et aux mauvais traitements. 

Déchirée par l'angoisse, la mère désespérée n'eut 
que la force d'envoyer à tous les postes d'Amérique, 
un message radiodiffusé adressé à Tim : 

« Ayez pitié de mon enfant. Ne lui faites pas de 
mal. Gardez-le au chaud. Il vient d'être malade. » 

Jusqu'ici, si les cas d'enlèvements avaient été nom-
breux en Amérique, les dénouements tragiques 
avaient été rares. Presque toujours (sauf dans le cas 
Lindbergh), la victime était restituée en bon état 
contre paiement de la rançon et sans autre dommage 
qu'un ébranlement nerveux ou simplement un peu 

fatigue. 
C'est cette technique que suivirent les parents de 

chartes Mattson. Les petites annonces furent vivement 
publiées dans le Seattle Times de la région et Tim 

y répondit aussitôt. Mais ses réponses étaient confu-
ses, contradictoires, ne fournissaient aucune donnée 
qui aurait permis au docteur Mattson de verser la 
rançon. De jour en jour, l'angoisse des malheureux 
parents augmentait. 

Le 11 janvier, quinze jours après l'enlèvement, un 
jeune homme, Gordon Morrow, qui allait à la chasse 
au lapin, découvrit le cadavre du malheureux petit 
Charles, enfoui dans la neige, entre les bourgs d'Ed-
monds et d'Everett, à moins, d'un kilomètre de Ta-
coma. Le crâne de l'enfant était défoncé, crevé par 
une blessure béante. Plusieurs dents étaient brisées, 
le corps nu était couvert d'ecchymoses. Le visage tu-
méfié était méconnaissable et il fallut aux G'Men 
immédiatement convoqués par Gordon, de longs et 
patients efforts pour identifier la sanglante dépouille. 

Lorsque, aucun doute ne fut possible, des voisins, 
amis de la famille, allèrent prévenir le docteur Matt-
son. Sans un mot, celui-ci monta dans son automobile 
et se rendit sur les lieux où son fils gisait nu dans la 
neige. 

Jamais depuis l'assassinat de Baby Lindbergh, l'A-
mérique n'a connu pareille émotion et pareille indi-
gnation. Une vague d'horreur et de colère a déferlé 
sur le pays. Le président Roosevelt a déclaré aue 
tous les moyens, tous les efforts seraient inlassable-
ment tentés pour découvrir le coupable. Il est d'ail-
leurs vraisemblable que si ce jour arrive et que si 
l'homme barbu est arrêté sur le territoire de Tacoma, 
aucune force de police au monde ne pourra le sauver 
de la colère de la foule. Edgar Hoower est revenu 
à Tacoma avec une nouvelle équipe de G'Men, triés 
sur le volet. Les forêts qui entourent la ville sont 
fouillées mètre par mètre. Des chasseurs, des civils, 
des boys-scouts, des soldats, participent à cette gi-
gantesque battue. 

Pour calmer l'opinion publique exaspérée, la police 
a déclaré qu'elle connaissait l'identité du meurtrier. 
En fait, elle soupçonne plusieurs personnes dont un 
musicien de Tacoma, sadique et morphinomane, un 
ancien forçat et plusieurs autres personnes. De plus, 
non loin d'Everett, on a découvert, dans la malle 
d'une auto abandonnée, des vêtements ensanglantés 
et un marteau. Enfin, on a retrouvé la maison, une 
villa abandonnée au fond des bois, où Charles a été 
détenu. En réalité, on ne sait encore rien de précis. 
Les Mattson sont effondrés dans leur douleur et mon 
vieux camarade Hoower serre les poings parce qu'il 
sait bien que cette fois il faut qu'il réussisse, s'il 
ne veut pas voir le prestige de ses G'Men s'effondrer. 

Roy PINKER. 

Les enfants d'Amérique qui suivent avec passion les 
histoires de gangsters et de policiers, sont bien « sty-
lés ». Au lieu de s'abandonner à de vaines lamenta-
tions, Robert courut au téléphone et appela le bureau 
fédéral de Portland, le centre de G'Men le plus 
proche. Au bout d'une heure, les policiers étaient sur 
les lieux, tandis que le docteur Mattson et sa femme, 
avertis à leur tour, accouraient participer, pleins de 
douleur et d'angoisse, aux premières investigations. 
Bientôt, on découvrait sur un guéridon du salon un 
billet contenant la demande de rançon ainsi conçu : 

« Le prix est de 28.000 dollars, 10.000 dollars en bil-
lets de 5 et de 10 dollars, 18.000 en pièces de 50 cents 
et en billets de 100 dollars. Les billets doivent être 
vieux et froissés. Pas de billets neufs. Publiez une 
annonce dans le Seattle Times dans les termes sui-
vants : 

« Mable. Prière nous donner votre adresse. Tim. » 
« Si vous ne répondez pas dans le courant de cette 
semaine, le prix sera doublé, puis quadruplé de 
semaine en semaine. Ne manquez pas à votre engage-
ment. Je ne manquerai pas au mien. L'enfant ne 
court aucun danger. Tim. » 

Ce texte était imprimé apparemment à l'aide d'une 
presse des plus primitives, d'un jouet d'enfant. Tim 
avait laissé sur le papier l'empreinte de son doigt 
maculé d'encre à l'imprimerie. Cette imprudence 
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« C'EST MON FILS ! » 
« C'EST MON MARI ! » 
« C'EST MON FRÈRE ! » 
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...A qui appartient 
cet homme que 
21 familles se 
sont disputées ? 
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Ce drame poignant 
de l'après-guerre va 
recevoir de la Justice 
son dénouement. 
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(Lire nos articles en 
pages 14, 16 et 17) 


