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mm II K L y avait des jours et des Jours que 
j'étais à l'affût. 

Et les voisins de la Petite-Roquette 
avaient fini par me repérer et par me 
montrer du doigt. 

Cet individu qui, durant des heures, fixait 
la porte de la prison, et qui brusquement, à 
l'apparition de quelque libérée, s'engageait 
dans son sillage, ne pouvait être, à leurs 
yeux, qu'un louche personnage. 

Pour tous ces braves gens, je ne pouvais 
être qu'un « infâme trafiquant » en quête 
de proies faciles. 

Je souhaite que ce reportage leur tombe 
sous les yeux. Ils y apprendront que la jeune 
libérée qu'ils ont vue, tout à l'heure, en ma 
compagnie, n'est pas tombée entre les mains 
d'un « trafiquant de chair humaine », mais 
qu'elle a rencontré à l'instant décisif de sa 
vie, un homme, un ami, qui n'avait d'autre 
dessein que de réconforter une malheureuse 
que guettait la misère de la rue et d'autre 
but que de rendre à son village une enfant 
égarée... 

S'il n'est, je crois, spectacle plus affligeant 
que celui d'une femme comparaissant devant 
ses juges, et jetée ensuite en prison pour 
y expier sa faute, la scène de libération 
d'une jeune détenue est aussi bien émou-
vante. C'est, la plupart du temps, une épave 
que la prison rejette à la rue, presque sans 
argent, sans ami souvent, sans abri, sans 
appui... 

Où vont-elles ? Que font-elles ? Que peu-
vent-elles devenir ? 

J'ai voulu tenter l'expérience. 
Mon premier contact avec Juliette Lagua-

dec (1) a été très simple. Quand la lourde 
porte eût tourné sur ses gonds, quand elle 
se fût refermée sous la voûte assombrie de 
la vieille prison, j'ai vu s'avancer, timide-
ment, entre deux massifs de verdure, la 
silhouette menue de la jeune Bretonne. 
Comme toutes les libérées, elle serrait sous 
son bras, contre son imperméable, un balu-
chon enveloppé de papier gris. 

Je me suis approché d'elle, comme je 
l'avais fait tant de fois, sans succès, hélas ! 
J'ai débité mon petit discours. Cette fois, la 
chance me servait : 

— Si votre offre de déjeuner, me répon-
dit la jeune fille d'une voix douce, ne cache 
vraiment aucune mauvaise intention, j'ac-
cepte... Je suis si seule, si désemparée. J'ai 
besoin de tant de conseils que si je peux 
avoir confiance en vous, je vous réponds, 
oui... 

Nous nous sommes éloignés de la prison, 
tandis que devant sa porte, une concierge, 
les bras croisés sur sa poitrine, me « fusil-
lait » de ses yeux indignés. 

La société venait de rendre une femme à 
la liberté. Maintenant, la pauvre fille était 
près de moi, assise au fond d'une salle de 
café et trempant dans une tasse fumante de 
café au lait de tendres croissants. 

Juliette Laguadec était l'insignifiance 
même. Sans beauté, sans fard, son visage 
était terne, ses yeux sans éclat. Elle était 
coiffée d'une cloche de feutre noir, dont 
les bords relevés laissaient échapper des 
mèches de cheveux négligés. Ses attaches 
étaient fines, mais il y avait, jusque dans 
ses gestes, quelque chose de lourd qui déce-
lait ses origines paysannes. . 

Elle pleurait doucement, avec un petit tic 
nerveux qui par instants faisait trembler ses 
lèvres minces et pâles. Sans transition, elle 
me racontait sa vie, sa lamentable histoire... 

—- J'ai vingt-sept ans, me disait-elle, et je 
n'ai connu que deux hommes dans ma vie. 
Le premier est un gars de chez nous. Il tra-
vaille à Paris. Il y a deux ans, cet homme 
m'a donné un enfant, mon petit Jacques. 
J'ai quitté mon village pour venir me placer 
à Paris. J'étais bien avec madame. Pourtant, 

un soir que madame était absente, j'eus la 
malheureuse idée de prendre un de ses re-
nards argentés pour sortir. Cette nuit-là, au 
cinéma, j'ai rencontré un homme qui m'a 
fait la cour et auquel je n'ai pas su résister. 
Le matin, en me réveillant dans la cham-
bre d'hôtel où j'avais été coucher avec lui, 
je me suis retrouvée, seule, dans le lit. Mon 
compagnon d'une nuit, profitant de mon 
sommeil, était parti, emportant la fourrure. 
Nul n'a voulu croire ce que je vous dis là. 
Madame m'a fait arrêter. Je me suis tu. Je 
ne savais pas me défendre. On m'a jetée en 
prison. Quelle honte !... 

En reniflant ses larmes, elle conclut : 
— Ma peine est finie. Je me retrouve dans 

Paris avec trente-huit francs de pécule, un 
peu de linge, un manteau, une boule de pain 
noir et, pour tout certificat, ce honteux pa-
pier de la prison. 

— Vous savez, lui dis-je, qu'il existe à 
Paris des oeuvres pour le relèvement des 
détenues libérées, des maisons d'assistance 
pour les délaissées comme vous, on a prévu... 

Mais elle m'arrêta d'un geste : 
— Je sais, monsieur. Je sais tout cela. 

Cependant, pôur rien au monde, je ne vou-
drais me présenter dans de pareils établis-
sements. On y revoit des anciennes compa-
gnes de prison. C'est la prison qui vous 
poursuit encore. Moi, je veux oublier ce que 
je viens de vivre. 

Elle appuie ses deux mains sur ses yeux 
comme pour y effacer les tristes et lanci-
nantes images de sa captivité... Les sombres 

cellules, les couloirs, l'atelier, les préaux, | 
l'odeur du crésyl, les réilexions équivoques 
de ses compagnes... 

— Si t'es paumée, en sortant, va retrou-
ver mon homme. Il s'occupe de « remonte », 
lui a dit une grande brune, au rire éraillé. 

Et cette autre, cette petite voleuse à l'éta- |j 
lage, sa voisine d'atelier, qui lui a soufflé, 
un après-midi : « Je sors d'ici quinze 
jours après toi... Rendez-vous à mon hôtel, 
rue Rochechouart. Je te dorloterai comme 
ma petite femme. » 

Mais elle a, heureusement, d'autres sou-
venirs. Elle me dit sa joie le jour de la libé-
ration de Mme Stavisky. 

— Elle a bien souffert avec nous, dit-elle. 
Elle est très grande et, de rester assise toute 
une journée sur les petites chaises de l'ate-
lier, cela lui brisait les jambes. 

Et comme je lui demande de me donner 
plus de détails sur sa vie de prisonnière, 
elle me répond simplement : 

— J'ai pleuré bien souvent en songeant 
à mon petit Jacques, à maman... Les sœurs 
n'ont pas été méchantes avec moi... Tout le 
restant, c'est du mauvais rêve-

En passant devant l'église Saint-Antoine, 
la petite Bretonne m'a quitté pour aller y 
faire une prière. Lorsqu'elle vint me rejoin-
dre sous le porche, elle me demanda de 
l'accompagner dans le quartier du Champ 
de Mars, car elle voulait prendre chez son 
ancienne concierge les lettres que sa mère 
avait dû lui adresser depuis trois mois. 

(1) Ce nom a été volontairement changé. 
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Dans le métro, elle m'expliqua : 

Maman ne sait pas que je suis allée en 
prison. Mon silence a dû l'inquiéter. 

Aujourd'hui, je vais lui écrire longue-
ment... Et mon petit Jacques... si vous sa-
viez comme il est beau... 

Elle ajoute, avec ce ton que prennent 
toutes les mères, même les plus déshéri-
tées : 

Il a des petites menottes qui veulent 
tout toucher, tout caresser. 

* A notre arrivée dans la loge, la concier-
ge grogna : 

— Tiens, vous voilà, vous ? Pas trop 
décatie.,. Ça vous réussit la taule... 

Puis, me dévisageant, et avec un sourire 
insolent : 

Déjà, un coquin... Eh bien, au moins, 
vous ne perdez pas de temps ! Qu'est-ce 
quil va vous voler, celui-là ? 

Assis sur un banc, près de Juliette, j'ai 
lu les trois pauvres lettres d'une maman 
inquiète. Dans la première, il n'est ques-
tion que du petit Jacques : il grandit, il 
fait ses dents, il commence à trotter. Dans 
la deuxième, la maman s'inquiète du si-
lence de sa fille et réclame des nouvelles. 
« Peut-être as-tu retrouvé, dans Paris, le 
père de l'enfant. », écrit-elle. Dans la troi-
sième lettre, la vieille paysanne lance un 
cri d'alarme. 

« Ton silence, ma chère Juliette, me met 
à une cruelle torture. Que fais-tu ? Où es 
tu ? Est-il possible que tu aies oublié jus-
qu'à ton enfant ? Ma pauvre fille, tu de-
vrais tout dire à ta vieille maman. Si tu es 

malheureuse, reviens. La maison t'est ou-
verte, et puis, avec le printemps qui s'an-
nonce, il y aura du travail dans les 
champs, beaucoup de travail... » 

Et la lettre se termine : 
« Ton beau petit Jacquot, lui, commen-

ce à dire : m'man, m'man. » 
La jeune libérée a relevé sa tête. Il sem-

ble que ces premiers balbutiements de 
l'être né de sa chair lui redonnent du cou-
rage. Elle veut écrire à sa mère. Elle veut 
travailler. Elle veut se sauver. 

A la poste, elle me fait rédiger un télé-
gramme : 

« Mme Hortense Laguadec, bourg de S..., 
par Vannes (Morbihan) : 

« Maman, fille retrouvée. Pardon. Lettre 
suit. De gros baisers pour Jacques. » 

« JULIETTE. » 
Avant de déjeuner, nous aurons le temps 

de faire quelques démarches. Elle veut sans 
perdre un instant s'attaquer au rude pro-
blème de la vie : trouver du travail, 
d'abord, une chambre bon marché, ensuite. 

Elle est devenue plus loquace. Le quin-
quina que je lui ai offert a délié sa lan-
gue. Elle a honte, soudain, de se trouver 
près de moi, avec son vieil imperméable 
et son chapeau défraîchi. Elle avait songé 
« là-bas », en attendant de trouver du tra-
vail, à manger dans les soupes populaires, 
à dormir dans un asile de nuit... Bel ap-
prentissage de la liberté ! 

— Ne serait-il pas mieux, lui dis-je, de 
retourner au pays, chez votre mère, près 
de votre petit ? 

Que de malheureuses, condamnées 
souvent pour une faute de jeunesse ou 
pour une peccadille, quittent la Petite-
Roquette sans trouver de conseils ni 
d'appuis, et ne songent pas à la rédemp-
tion possible : le retour aux champs i 

Elle paraît surprise, comme si, de toutes 
les solutions, de tous les projets examinés 
pendant sa captivité, seul, ce retour à son 
pays natal n'a pas été envisagé. Mais elle 
est reprise par ses préoccupations immé-
diates. 

f— Que va-t-on me répondre, dans les bu-
reaux de placement ? 

Au restaurant, les plats défilent sur la 
table. 

— Ne vous inquiétez pas si je mange si 
peu. La prison m'a fermé l'estomac. 

Elle réfléchit, puis reprend : 
Il y a plus de malheureuses qu'on ne 

croit, dans les prisons, allez, et qui, ne sa-
chant où aller, à leur libération, ont dans 
la tête des idées de suicide. 

La crise, le chômage... et pour trouver du 
travail, le seul papier de la prison attestant 
que Mlle Laguadec (Juliette), arrêtée pour 
vol, a purgé une peine de trois mois d'em-
prisonnement !... 

Nous sommes tout d'abord allés voir une 
domestique, une ancienne camarade de 
Juliette. Démarche inutile. Elle avait quitté 
ses pârents, il y a plus d'un mois. 

Nous avons tenté notre chance dans un 
premier bureau de placement. Les deman-
des d'emploi étaient supérieures aux offres. 

Dans une deuxième agence, l'employée 
note sur un grand livre le nom et l'adresse 
de Juliette, et déclare : 

• — Patientez. Ça peut demander dix jours 
comme un ou deux mois ! 

Deux mois, quand on a trente-cinq francs 
en poche ! 

Dans un troisième bureau de placement 
il y a une place libre. Une place de femme 
de ménage : quatre francs l'heure. Juliette 
décline une fois de plus son identité. 

—- Vos certificats, s'il vous plaît '? 
— Je n'en ai pas, balbutie la pauvre fille. 

Mais je puis vous assurer que je suis dure 
à la tâche. 

A ces mots, la dame de l'agence lève sur 
la jeune libérée un reyard glacé. Juliette est 
pâle et figée. 

— J'ai compris, mademoiselle. Il n'y a 
rien pour vous. Je vous plains beaucoup, 
mademoiselle, beaucoup, croyez-moi. 

En redescendant l'escalier, Juliette pleure. 
Le soir tombe sur Paris. Les vitrines s'illu-
minent. Le crépuscule est doux. Dans la va-
peur dorée de cette fin d'après-midi, au 
fond de la rue de Rennes, se découpe sur 
un ciel violet la silhouette écrasée de la 
gare Montparnasse. 

— Allons, Juliette, regardez... La gare de 
chez vous... En partant cette nuit, vous seriez 
demain matin avec votre petit. 

Sa main a serré fébrilement mon bras. 
— C'est vrai... J'expliquerai à maman... 

Elle me pardonnera... 
J'insiste. Je la sens céder. A 20 h. 30. un 

express quitte Paris pour Vannes. A l'aube, 
alors que le ciel s'éclaire des premiers 
rayons de soleil, le train s'élancera vers la 
lande bretonne, accrochant son écharpe de 
fumée blanche aux haies des champs. 

Rester à Paris, n'est-ce pas pour cette mal-
heureuse, encore et toujours la misère, et 
peut-être une nouvelle chute... 

Nous marchons. Juliette me suit, docile. 
Au guichet, je lui ai pris un billet pour 

Vannes. Nous sommes en avance. Nous nous 
asseyons sur un chariot de porteur. J'ouvre 
son paquet. Je jette la boule de pain noir 
sur la voie. 

Voilà. Cette fois, vous êtes vraiment 
libre. 

Un coup de sifflet. 
L'express démarre. Juliette, dans l'enca-

drement de la portière, me sourit, les yeux 
brillants de larmes. 

— Bonne chance, Juliette. 
Elle agite un mouchoir. Ses mains sont 

libres. Ses chaînes sont brisées... 

Maurice AU BEN A 8. 
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L ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A-Grard 
à Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
frothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularitédu trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie comprend 
5 chapitres : 
wmmmmmmum Ire PARTIE : m II I 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverse*. Né* 

vralgies. Névrites, Maladies de la Moelle 
éplnière, Paralyslca. 
■■■■■ 2me PARTIE : ■■■ ■■m 

ORGANES SEXUELS-
et APPAREIL URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle. Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
HBfeSBS-BBBBBSBfl 3me PARTIE ; BSSSBSVKEHBHB9 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrile, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 

«me PARTIE 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata* 

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 

Smt PARTIE 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Arthritisme. Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition. Lithiases. Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C EST GRATUIT. Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une simple 
" ' ' carte postale à Mr le Docteur M.A. GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand» DRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
euveioppe fermée le précis d'électrothérapie avec illustrations ei dessins explicatifs 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0,90 

DEUX PROCÈS 
UL aura fallu une après-midi tout entière 

' au tribunal correctionnel de la Seine pour 
■ I rechercher si miss Joan Warner, la dan-
■ I seuse américaine, a commis le délit d'ou-

trage public à la pudeur. 
Si le ridicule tuait, la justice, de ce coup, 

serait morte. Mais le ridicule a cessé d'être 
meurtrier. 

Pendant des heures, on a vu dénier, à la 
barre de la 10e Chambre, des écrivains, des 
artistes, d'illustres aviateurs. Tous, soit en té-

La danseuse Joan Warner est assistée de 
son avocat Me Henry Torrès (à gauche). 

moignant sur le spectacle lui-même, soit en 
donnant leur avis sur le procès, ont démontré 
qu'en 1935 il y avait une tâche plus urgente à 
accomplir que de poursuivre une danseuse, dont 
le procureur 'lui-même reconnaissait que les 
mouvements ne présentaient aucun caractère 
obscène. 

Tout ce bruit parce qu'il a plu au vice-pré-
sident d'une ligue de moralité de signaler le 
« scandale » à son président, qui n'était autre, 
à l'époque, que le garde des Sceaux. 

Tandis que les débats de cette audience plu-
tôt joyeuse se déroulaient, sous la fusillade des 

objectifs, complétés, pour la première fois au 
Palais, par l'enregistrement cinématographique, 
on ne pouvait se défendre de faire un pa-
rallèle. 

A quelques mètres de la salle d'audience où 
Joan Warner était jugée, se trouve la 11e Cham-
bre. Le repaire des financiers en difficulté avec 
le Code pénal, l'aboutissement des scandales 
contemporains, le local où finissent de s'étaler 
toutes les corruptions. 

C'est là que comparaissait, en même temps 
que la blonde Américaine, Constantin Costa-
chesco, un banquier roumain qui éeuma l'épar-
gne. 

A son procès, il y eut aussi un défilé de 
témoins, mais d'un autre genre qu'en face... 

De pauvres femmes dépouillées, l'une por-
tant sous ses voiles de crêpe le deuil d'un 
fils dont la ruine provoqua le suicide, des 
petites gens, pour la plupart... 

Et l'on apprit alors que dix-sept plainte; 
avaient été déposées, il y a quelques années, 
contre l'escroc et qu'il avait bénéficié de dix-
sept non-lieu. A la fin, la coupe avait débordé 
et les poursuites furent décidées. 

Mais en avait-il fallu, du temps et des ruine.-
nouvelles, et des cadavres de victimes, pour 
déclencher l'appareil judiciaire, et une répres-
sion énergique ! 

A ce compte, on le voit, -une danse qui ne 
peut offusquer personne, dans un établissement 
dont les spectateurs ne sont pas, suivant le mol 
d'un témoin, « des premières communiantes », 
provoque plus rapidement l'intervention de la 
justice que les escroqueries d'un impudent 
filou. 

Toutes les heures consacrées à ju-
ger Joan Warner eussent été mieux 
employées à d'autres poursuites. 

Le temps perdu, dans ce domai-
ne, ne se rattrape jamais. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LAGARRIGUE. 

Au lit 
Le président Rebrassier. 

qui dirigea les débats du 
procès Joan Warner, n'a pas 
un aspect particulièrement 
folichon. Avec ses longues 
moustaches grises, son air 
bourru, il évoque plutôt 
l'austère et digne magistrat 
de province. Par ailleurs, 
c'est la conscience même. 

M. Rebrassier prononça 
une phrase qui fit pleurer de 
rire une salle déjà fortement 
excitée. 

Comme Me Henry Torrès 
reprochait au Parquet d'a-
voir poursuivi une honnête 
danseuse, alors qu'il ne s'est 
jamais inquiété des vaudevil-
les où les acteurs jouent la 
scène classique de la cham-
bre à coucher, le président 
l'interrompit : 

— Oui ! Mais, dans un lit, 
on ne se met pas tout nu. 

Explosion de rires. Alors, 
M. Rebrassier, un peu gêné 
et ne voulant point paraître 
en reste d'audace, ajouta : 

— ... D'habitude 
Cette fois, ce fut du dé-

lire. 
•à" £ 

La vague de pudeur 
La vague de pudeur défer-

la sur le Palais pendant que 
se jugeait le procès de la 
charmante miss Warner. 

Des touristes étrangers se 
promenaient dans les cou-
loirs : l'un d'eux, dont la 
chemise très échancrée s'ou-
vrait sur une poitrine velue, 
fut « ramassé » par un 
gardc7 qui le pria de bou-
tonner son col. 

Ce n'était vraiment pas un 
jour à exhibition ! 

Prévenance 
On n'a pas oublié que, 

dernièrement, le caissier 
d'une banque parisienne dut 
à son prudent humour de 
tromper le flair des cambrio-
leurs. Sur la porte de son 
coffre-fort, il avait appliqué 
une pancarte portant cette 
inscription : « Inutile d'ou-
vrir, le coffre est vide ». Un 
matin, le facétieux caissier 
trouva son bureau en désor-
dre. Les tiroirs étaient bou-
leversés ; les papiers gi-
saient en vrac sur le par-
quet. Des malfaiteurs étaient 
passés par là. Mais le cof-
fre demeurait intact. Se fiant 
à l'avis placardé sur la porte, 
les cambrioleurs s'étaient 

bornés à répondre à l'hu-
moriste par ces simples 
mots : « Vu. Merci. » 

Si ingénieux que fût îe 
caissier parisien, il n'avait 
pourtant pas innové. 

A Nantes, il y a long-
temps qu'un avis apposé au 
bureau du pont transbor-
deur invite les malfaiteurs 
à ne pas effectuer d'ef-
fraction de la caisse : « MM. 
les cambrioleurs, déclare la 
pancarte, sont invités à ne 
pas se déranger, il n'y a rien 
à prendre dans le kiosque. » 

Jusqu'à présent, les mau-
vais sujets ont tenu l'inscrip-
tion pour digne de foi. 

La blonde Joan Warner 
dans son numéro de danse. 

de 
1 Monsieur 
New-York 

Humoriste, îe caissier 
prévenait les cambrioleurs. 

Le bourreau Robert Elliot 
est un obscur bourgeois. 

Le bourreau de Sing-Sing, 
Robert Elliot, dont le rôle 
consiste à brancher le cou-
rant sur la chaise électrique, 
est un placide bonhomme qui 
habite une modeste maison 
de banlieue et qui a l'aspect 
de quelque obscur employé 
de province. Lorsqu'il est ap-
pelé à Sing-Sing pour accom-
plir sa sinistre besogne, Ro-
bert Elliot a coutume de 
prendre un léger repas avant 
de gagner la chambre d'exé-
cution. 

Quelques instants avant sa 
dernière électrocution, celle 
d'une femme, Mrs Eva Coo, 
condamnée à mort pour 
avoir assassiné son associé, 
Elliot « cassait la croûte » 
du meilleur appétit. 

Eva Coo fut électrocutée 
dans la célèbre « chambre de 
mort » de Sing-Sing où deux 
femmes sont déjà montées 
avant elle sur la chaise fa-
tale : Ruth Snyder, dont 
l'exécution causa jadis une si 
vive émotion, et Anna An-
tonio, qui mourut à moitié 
folle... 

La " vamp " du village 
A la suite d'un article paru 

sous ce titre dans le numéro 
347, nous recevons de 
M. Barbier, propriétaire de 
« l'Hôtel des Mineurs », à 
la Machine (Nièvre), la rec-
tification suivante : 

« ... Mon établissement est 
connu à la Machine et dans 
toute la région comme une 
maison très sérieuse et il est 
resté complètement étranger 
aux relations ayant pu exis-
ter entre M. Lacroix et Mme 
Colas » 

4 



PARTOUT NOTRE GRAND CONCOURS DE VACANCES 
À compter de la semaine prochaine, en 
lisant DETECTIVE pendant vos vacances 

VOUS POUVEZ DEVENIR 

MILLIONNAIRE 
A compter du 25 juillet 

prochain, nous publierons 
chaque semaine le récit d'un 
fait divers qui se sera dé-
roulé, au cours de la semaine précédente, 
dans une des régions de la France où le 
public a coutume de se rendre en vacances. 

Le lieu n'en sera pas déterminé et quel-
ques erreurs de faits seront disséminées 
dans le texte. ' 

A la suite de ce fait divers figurera le 
questionnaire suivant, auquel nos lecteurs 
sont invités à répondre : 

1° OU LE FAIT DIVERS CI-DESSUS 

S'EST-IL DÉROULÉ ? 

2P — COMBIEN D'ERREURS CONTIENT-

IL ? 

3" — LESQUELLES ? 

4° - QUELLE EST LA STATION DE VA-

CANCES (thermale ou climatique, cam-
pagne, mer ou montagne) LA PLUS 

PROCHE ? 

Les réponses devront nous parvenir, au 
plus tard, le jeudi suivant. Le timbre de la 
poste du départ devra porter la date du 
mercredi. 

Dans le numéro suivant, c'est-à-dire deux 
semaines après la publication du problème, 
paraîtra la solution et le palmarès des 
prix. Puis, ces publications se poursuivront 
de semaine en semaine au même rythme. 
Exemple : la solution du 25 juillet sera 
donnée le 8 août, celle du 1*T août le 15 
août, et ainsi de suite jusqu'au 26 septem-
bre, le dernier problème devant figurer dans 
le numéro du 12 septembre. 

Avec chaque solution, nous indiquerons 
le nom et le numéro du grand régional 
auquel aura ét} emprunté notre fait divers 
problème. C'est ce compte rendu qui fera 
foi pour déterminer les erreurs contenues 
dans notre texte. 

Dès maintenant, nous informons nos lec-
teurs que les grands quotidiens régionaux 
auxquels nous aurons recours, sans souci 
de leurs tendances, mais guidés seulement 
dans notre choix par leur importance et 
leur rayonnement dans les départements 
qu'ils desservent, sont les suivants : 

L'Echo du Nord, pour les plages de la 
Manche situées au nord de la Seine: 

Le Journal de Rouen, pour la vallée de 
la Seine et les plages de Normandie; 

L'Ouest-Eclair, pour la Bretagne, le Maine 
et UAn j< u ; 

RÈGLEMENT La Petite Gironde, pour le 
Poitou et la côte de l'Atlan-
tique entre la Gironde et la 
frontière espagnole ; 

La Dépêche de Toulouse, pour les pro-
vinces du Languedoc et les Pyrénées; 

Le Petit Marseillais, pour la Provence; 
L'Eclaireur de Nice, pour la Hiviera ; 
Le Petit Dauphinois, pour le Dauphiné et 

les Alpes de Savoie; 
Le Lyon Républicain, pour les stations 

d'Auvergne, du Bourbonnais, la Bourgogne 
et la Franche-Comté; 

Les Dernières Nouvelles de Strasbourg, 
pour l'Alsace ; 

L'Eclaireur de t'Est, pour la Marne, les 
Vosges, l'Est. 

Il suffira donc à nos lecteurs de lire at-
tentivement, chaque matin, le journal qui 
dessert le pays où ils se trouvent en va-
cances pour participer à notre concours 
avec toutes les chances de succès. 

POUR DEPARTAGER les concurrents qui 
auraient tous répondu exactement à nos 
quatre questions, ces deux questions sup-
plémentaires seront posées avec chaque 
problème, mais il est bien entendu qu'elles 
n'interviendront pour l'attribution des prix 
qu'en cas d ex sequo : 

1° DANS QUEL DEPARTEMENT LE 

FAIT-DIVERS DE LA SEMAINE PROCHAINE 

SE DÉROULERA-T-IL ? 

2° — QUAND SE PRODU1RA-T-IL (jour 
et date) ? 

Au cas où aucun département n'aurait été 
exactement désigné, ainsi que pour la date, 
ce sont le département et la date les plus 
proches des lieux et des dates réels qui dé-
partageront les concurrents. 

NOTA 
Pour permettre à nos lecteurs de parti-

ciper aux huit problèmes hebdomadaires, 
qui formeront l'ensemble du concours, 
sans avoir à se procurer les journaux des 
régions autres que celles où ils séjournent, 
nous aurons soin de ne proposer à leur 
sagacité que des faits divers qui, transmis 
par les agences ou les correspondants, au-
ront figuré dans les quotidiens parisiens 
d'information. Néanmoins, en vue des er-
reurs possibles que pourraient contenir ces 
derniers, c'est le compte rendu d'un des 
grands régionaux ci-dessus indiqués qui 
fera foi en dernière analyse. 

LES PRIX 
PRIX HEBDOMADAIRES 

Chaque problème est doté de dix prix hebdomadaires : 
1er Prix : DEUX BILLETS ENTIERS DE LA LOTERIE NATIONALE, pour un de» 

prochains tirages ; 
2me Prix : UN BILLET ENTIER DE LA LOTERIE NATIONALE : 

3me Prix : Un abonnement de UN AN à Détective ; 
4rae Prix : Un abonnement de six MOIS à Détective : 
5e, 6e, 7e et 8e Prix : DEUX volumes de la collection Détective : 
9° et 10e Prix : UN volume de la collection Détective. 

Ces prix seront immédiatement attribués et adressés à leurs bénéficiaires dès la publication, 
dans Détective, de la solution du problème correspondant. 

Nous publierons le nom des lauréats, sauf indication contraire de leur part. 

GRAND PRIX des VACANCES 
L'ensemble de nos huit prix hebdoma-

daires formera lui-même un GRAND PRIX 
qui sera attribué au lauréat qui, ayant 
participé à nos concours hebdomadaires, 
aura totalisé le plus grand «ombre de 
points. Dans ce total, chaque premier prix 
comptera pour dix points, le second prix 
pour cinq, les troisième et quatrième prix 
pour deux points et les suivants pour un 
point. 

Ce GRAND PRIX est doté d'une prime 
unique de : 
UN CARNET ENTIER, soit DIX BILLETS DE 

LA LOTERIE NATIONALE. 

Il sera proclamé le 26 septembre 1935, en 
même temps que la solution du dernier 
problème hebdomadaire. 

UNE INNOVATION 
DE DÉTECTIVE 

NOUS GARANTISSONS GAGNANTS 
tous les billets <jui seront attribués -aux 
lauréats du concours de vacances. 

En effet, tous ceux de ces billets qui 
n'auront pas remporté de lot au tirage de 
la Loterie Nationale 
SERONT RACHETES PAR NOUS 

à leur valeur d'émission. 

Le premier fait divers problème de notre 
GRAND CONCOURS DE VACANCES 

paraîtra à cette même place, dès notre pro-
chain numéro, qui portera la date du jeudi 
25 juillet. 
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VOILA CENT ANS 
Le mariage d'un fantôme 

sieur Corbett, resté veuf à l'âge 
de quarante ans, était venu habi-
ter une'^petite maison non loin 
d'Yvetot. Dans la nuit du 11 au 
12 juillet 1835, // dormait paisi-

blement dans sa demeure quand, tout à coup, 
les aboiements furieux de Milord, son fidèle 
chien de garde, le réveillèrent en sursaut. Les 
hurlements du chien étaient, en effet, extra-
ordinaires et devaient annoncer l'approche 
ou la présence, près de l'habitation isolée, 
de quelque chose d'étrange et de redoutable. 

Le veuf ne craignait pas les voleurs, même 
en bande. Il se lève en hâte, prend son fusil, 
ouvre sa porte. Milord accourt se jeter dans 
ses jambes pour s'y blottir. La peur du 
chien était inexplicable. Corbett regarde dans 
la nuit, inspecte son jardin, prête l'oreille... 
Rien ! Si ce n'est la brise qui agite douce-
ment les branches des arbres et le bruit 
d'un alambic qui bout à petit feu dans une 
cave voisine dont la porte est grande ou-
verte. Pourtant les cris du chien ont été trop 
significatifs pour que Corbett abandonne ses 
recherches. 

Soudain, le veuf voit s'élever, au-dessus de 
la haie qui borde son jardin, un grand fantô-
me blanc. 

Le fantôme, lentement, enjambe la haie et 
s'approche de la porte de la cave. A ce mo-
ment, Corbett, revenu de sa légitime frayeur, 
épaule son arme et demande : 

—■ Si tu viens de Dieu, parle ! Si tu viens 
du Diable, détale ! Sinon, je tire /... 

Mais le spectre demeure immobile : 
— Malheureux ! répond-il d'une voix sé-

pulcrale, je suis l'âme de ta défunte femme. 
Ne me reconnais-tu pas ? fe reviens ici-bas 
pour que tu n'épouses pas la fille A..., à qui 
tu fais la cour ; c'est une catin, indigne de 
partager la couche que j'occupais avec toi 
de mon vivant. Une seule peut me remplacer: 
c'est « la Bertrande », bonne ménagère, et 

veuve comme toi. Songe bien à ce que tu 
viens d'entendre. Sans quoi, gare 

Impatienté de ces menaces, Corbett, après 
une dernière injonction, appuie sur la gâ-
chette de son fusil. Le fantôme, touché à la 
hauteur de l'épaule, pousse un cri horrible, 
rejette au loin le drap qui l enveloppe et Cor-
bett voit une femme, en chair et en os, des-
cendre en chancelant dans la cave, où il l'en-
tend s'affaler contre un casier à bouteilles. 
Affolé, il rentre précipitamment chercher an 
bougeoir et s'empresse de porter secours à 
la malheureuse qu'il vient de blesser, de tuer 
peut-être ! 

Un bougeoir à ta moin, Corbett porte 
secours à ((la Bertrande » qu'il a blessée. 

Il se penche sur le corps inanimé. Du bras 
droit le sang ruisselle. Cette femme, c'est la 
veuve Marie Bertrand, surnommée « la Ber-
trande », une quinquagénaire un peu fan-
tasque, qui, chaque samedi. V'fnt faire le 
ménage et laver le linge du rentier. 

Que pensez-vous qu'il advjit Y hlarie Ber-
trand était durement touchée, mais elle en 
réchappa. Elle ne porta pas plainte. Les torts 
étaient partagés. Et Corbett, pour se faire 
pardonner sa peur meurtrière, suivit les con-
seils du fantôme : il épousa la Bertrande. 

Un frère 
Jeudi dernier, c'était l'épi-

logue de l'affaire Frogé. 
La Cour de cassation exa-

minait le pourvoi de l'inten-
dant. Dans la salle aux lam-

^ bris d'or, les graves magis-
trats écoutaient la plaidoirie 
de M" Morillot, les conclu-
sions de l'avocat général 
Caous. 

Pas de public ; une atmo-
sphère de recueillement so-
lennel... Seul, derrière M" 
Morillot, un homme suivait 
avec un intérêt angoissé les 
débats où se jouait le sort 
de son frère : M. Christian 
Frogé, représentant l'espoir 
d'une famille qui croit pas-
sionnément à l'innocence 
d'un des siens. 

Cet espoir a été déçu : la 
Cour a cru devoir rejeter le 
pourvoi. 
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Les méfaits 
de la canicule 

Deux jeunes filles de Chi-
cago, miss Lillian Johnson et 
miss Jennifer Clayton, débar-
quèrent récemment à New-
York'qu'elles visitaient pour 
la première fois. Sans se 
douter des décrets draco-
niens lancés par les édiles de 
l'Etat de New-York contre la 
moindre infraction à la pu-
deur, les deux gracieuses tou-
ristes se rendirent au Cen-
tral Park, le plus élégant 
jardin public de la ville, vê-
tues de culottes de matelot 
et de maillots de bain large-
ment échancrés dans le dos, 
au fond très « à la page ». 
Un policeman vint aussitôt 
leur dresser procès-verbal 
Néanmoins, les représentants 
de l'ordre se montrèrent fort 
perplexes lorsqu'il s'agit de 
définir le délit. 

En effet, il n'existe en 
Amérique, pour bannir ce 
genre d'exhibitions estivales, 
que la réglementation des 
plages et les décrets contre 
les baigneuses impudiques. 
Or, miss Johnson et miss 
Clayton purent affirmer au 
juge, en toute sincérité, qu'el-
les ne se rendaient à aucune 
plage et qu'elles n'avaient 
aucune intention de prendre 
un bain de mer... en plein 
centre de New-York. 

Le magistrat, bon enfant, 
les relâcha, en leur conseil-
lant toutefois de se vêtir un 
peu plus. 

M. Christian Frogé et /VIe 

J.-C. Legrand (à droite). 

De l'écran 
au prétoire 

C'est sous le nom d'Olga 
Gray que miss Anna Zacsek 
connut une gloire éphémère 
à l'écran, au début du ciné-
ma. Aujourd hui, ayant quitté 
les studios pour le barreau, 
elle est devenue une brillante 
avocate, dont le visage pa-
thétique, plus peut-être mê-
me que les plaidoiries, im-
pressionne les jurés. 

Miss Zacsek a récemment 
occupé le banc de la défense 
dans une affaire sensation-
nelle — le procès d'une jeune 
fille de bonne famille, miss 
Gladys Carter, accusée de 
meurtre. 

Les traits expressifs de 
l'ex-star reflétaient toute la 
gamme des émotions, des es-
poirs et des craintes, et les 
débats ressemblaient étran-
gement à une scène tournée 
dans un studio et à laquelle 
il ne manquait que les sun-
lights. 

La canicule provoque des 
exhibitions estivales. 

L'ex-star Olga Gray (à 
droite) est devenue avocate 

Prophétie 
Howard Carter Dickinson, 

un des plus réputés avocats 
de New-York, et neveu de 
l'illustre' magistrat Hugues, 
vient de trouver la mort 
dans des circonstances tout 
particulièrement tragiques, 
ayant été traqué et assassiné 
par un nommé Schweitzer et 
deux femmes, ses complices. 
Schweitzer, un gangster de-
puis longtemps recherché 
par les autorités, fut arrêté 
quelques jours après avoir 
tué Dickinson. Il avoua 
avoir assassiné l'infortuné 
avocat dans le but de le dé-
valiser, étant persuadé qu'il 
portait sur lui une impor-
tante somme d'argent ; or, 
il ne découvrit dans les po-
ches de sa victime que 150 
dollars. Dickinson, qui avait 
été mortellement blessé mais 
qui respirait encore, eut la 
force de murmurer en tour-
nant la tête vers ses agres-
seurs : 

— Eh bien ! mes gaillards, 
vous avez commis là la plu? 
belle gaffe de votre vie ! 

Schweitzer, agacé par ces 
paroles, acheva le blessé 
d'un coup de revolver, mais 
la prophétie du mourant ne 
tarda pas à se réaliser, car 
les trois meurtriers tombè-
rent entre les mains de la 
police. 



HAUREf 

s'affaisser sur Mlle Faraud, assise à ses 
côtés. 

Puis, un homme grisonnant apparut dans 
l'encadrement de la porte. Dirigeant alors 
son arme sur Mme Boéri, il tira une se-
conde fois. La charge atteignit en plein 
dos la malheureuse, qui s'abattit le visage 
contre terre. 

Ce drame brutal fut si rapide qu'il ne 
permit pas aux personnes présentes d'in-
tervenir utilement. D'ailleurs, l'assassin, 
profitant de l'émotion, se retira précipitam-
ment et s'enfuit dans la direction de Collo-
brières. 

On devait constater, par la suite, que 
celui-ci, avec une ruse de Sioux, avait en-
levé ses chaussures afin d'étouffer le bruit 
de ses pas, et que, caché dans un buisson 
à proximité de l'auberge, il avait épié les 
faits et gestes de ses victimes, attendant le 
moment propice pour accomplir son for-
fait. 

Malgré la promptitude de sa fuite, diver-
ses personnes avaient pu identifier l'assas-
sin. C'était un transalpin, Jean Lantéri, âgé 
de soixante-deux ans. Ce dernier était venu 
en France tout jeune. Il fut expulsé à la 
suite de plusieurs condamnations. Comme 
beaucoup d'autres, Lantéri s'obstinait 
pourtant à demeurer dans notre région. 

Il habita successivement Hyères, Nice, 
la Londe, Toulon et Bormes.il eut à ré-
pondre devant le tribunal correctionnel de 
plusieurs infractions aux arrêtés d'expul-
sion qui le frappaient. La dernière 
condamnation, remontant à un mois, valut 
à Lantéri une peine de quinze jours de 
prison. 1 

Tour à tour ouvrier agricole, maraudeur, 
braconnier, Lantéri était considéré par 

Pieds nus, l'assassin continuait sa course 
folle à travers le maquis. Vers deux heures 
du matin, Lantéri avait frappé à la porte 
d'une cabane, située aux Cônes, habitée par 
un charretier, M. Auguste Fenouil. 

— Donnez-moi des cartouches, lui dit 
Lantéri. 

Et comme M. Fenouil s'étonnait d'une 
pareille démarche à une heure aussi indue, 
l'assassin lui répondit : 

— J'ai repéré un sanglier et j'ai peur de 
ne pas avoir assez de munitions. 

Le charretier éeonduisit le fuyard et 
Lantéri s'éloigna en maugréant. 

Mais la gendarmerie fut prévenue de 
cette visite insolite, et, à l'aube, le capi-
taine Pellat organisa une battue, afin de 
retrouver le criminel. Diverses équipes 
s'étaient constituées avec l'aide de citoyens 
de bonne volonté. Une de celles-ci était 
composée de M. Pellat, des gendarmes Du-
bois et Laurent, de la brigade de Bonnes, 
du chef Mari et du gendarme Babut, de la 
brigade de la Londe, du gendarme Capelle, 
de Toulon, et d'un cultivateur, Jean Lau-
gier, connaissant parfaitement la région. 

Après avoir exploré vainement, pendant 
plus de deux heures, les buissons de la 
forêt, M. Laugier releva des traces de pieds 
nus dans un sentier. La petite troupe sui-
vit pas à pas, pendant près de quatre kilo-
mètres, les empreintes laissées par Lan-
téri. Puis les traces disparurent. On fouilla 
à proximité, mais on ne découvrit rien. Les 
poursuivants se trouvaient à ce moment au 
quartier des Béférenciers, sur la ligne de 
crête qui s'étend de Bormes à Collobrières. 

Tout à coup, M. Laugier, qui se tenait à 
quelques mètres du capitaine Pellat et du 
gendarme Capelle, vit, au ras du sol, un 

On inhuma les deux amants dans le petit 
cimetière de Bormes-les-Mimosas. 

'AURÀNT 

MOTEL 

tous les habitants de cette splendide régi 
Maures comme une « terreur ». 

De « l'Auberge du Dom » (ci-dessus), le 
capitaine Pellat (ci-contre) organisa une 
battue géante à travers la forêt. 

Toulon 
(de notre correspondant particulier). 

iMANCHE soir, l'accueillante « Au-
berge du Dom », située sur la 
route de Toulon à Saint-Tropez, 
en plein cœur des Maures, au 
milieu des pins-parasols et des 

chênes-lièges aux frais ombrages, était en 
joie. 

Unis dans cette allègre détente domini-
cale, des touristes, des ouvriers, de belles 
estivantes en short et les brunes filles du 
pays dansaient aux sons d'un pick-up. 

De temps à autre, un couple enlacé quit-
tait l'établissement et s'enfonçait dans les 
bois. 

Loin du bruit, dans une petite salle à 
manger de l'auberge, quatre personnes 
achevaient leur repas. Il y avait là Mme et 
Mlle Faraud, femme et fille du propriétaire, 
Mme Angèle Boéri, âgée de cinquante-
quatre ans, et son amant 'Louis Minana, 
âgé de trente-quatre ans. 

Le quatuor devisait gaiement. 
Tout à coup, à travers les rideaux de la 

porte, on aperçut le canon d'un fusil luire : 
une violente détonation éclata et l'on vit 
Minana, mortellement atteint à la tête, 

Angèle Boéri avait connu Lantéri, il y 
a quelques années. Elle était devenue sa 
maîtresse. Elle avait ainsi partagé l'exis-
tence vagabonde de son compagnon jus-
qu'au mois de janvier 1935. 

A cette époque, lasse de cette vie disso-
lue et précaire, elle le quitta pour se met-
tre en ménage avec un jeune bûcheron, 
Louis Minana, excellent travailleur et jouis-
sant de l'estime générale. Il y a quelque 
temps, Minana et son amie furent embau-
chés par M. Saint-Georges, commerçant en 
;bois, quartier Barrai, commune de Bormes-
les-Mimosas. 

Pour la commodité de leur travail, tous 
deux s'installèrent dans une cabane en 
bois construite au milieu de la forêt, à 
proximité de « l'Auberge du Dom ». 

Jean Lantéri supportait mal cet abandon. 
Il avait juré d'en tirer vengeance. Son pre-
mier soin avait été de retrouver la trace de 
celle qu'il considérait comme une infidèle. 
Il put facilement découvrir sa demeure et, 
plusieurs fois, il vint relancer son ancienne 
amie, la suppliant de revenir avec lui. 
Chaque fois, il s'était heurté à un refus 
formel. C'est alors qu'il arriva à proférer 
des menaces de mort contre Mme Boéri et 
contre son nouvel ami. 

— Je vous tuerai tous les deux, avait-il 
déclaré. J'ai vingt-quatre cartouches char-
gées de chevrotine ; ce sera bien rare si les 
plombs ne vous séparent à jamais. 

Une balle claqua 
et. dans un trou 
couvert de bran-
chages, on décou-
vrit l'assassin, 
r aide mort. 

canon de fusil émerger, et entendit la 
voix de Lantéri, semblant sortir d'outre-
tombe, qui lui criait : 

— Va-t-en vite ou je te descends. 
Sans hésiter, le brave homme épaula son 

arme de chasse et tira dans la direction 
de l'assassin. Une détonation, un cri, puis, 
à nouveau, ce fut le silence. 

On se précipita et, dans un trou recou-
vert de branchages, on découvrit le corps 
de Lantéri qui venait de rendre le dernier 
soupir. 

Justice était faite. 
Le matin du drame, les deux amants 

s'étaient rendus à Hyères pour y faire des 
emplettes ; puis, vers dix-huit heures, ils 
étaient revenus à « l'Auberge du Dom ». 
Tous deux s'étaient assis à la terrasse de 
l'établissement donnant sur la route et 
avaient commandé des consommations. Ils 
s'y trouvaient depuis dix minutes environ 
quand apparut Lantéri, un sac sur l'épaule, 
et qui venait de la direction d'Hyères. 

Son premier mouvement, en apercevant 
le couple, fut de s'approcher de lui, l'in-
jure aux lèvres. 

Après un échange de mots aigres-doux, 
les deux hommes en vinrent aux mains. Et, 
si l'on s'en rapporte aux témoins du pugi-
lat, Lantéri eut le dessous. Sans rien dire, 
il se releva, reprit son sac et, quittant la 
route, il s'enfonça dans les bois. 

Quant au couple, il s'était vite remis de 
l'émotion causée par cette bagarre et Mi-
nana, comme diversion, engagea. avec 
quelques amis une partie de boules. Ce de-
vait être sa dernière. 

Les cadavres des deux victimes de « la 
Terreur » des Maures ont été inhumés dans 
le petit cimetière de Bormes où, chaque 
printemps, les mimosas célébreront la mort 
des amants en embaumant leur tombe sous 
des jonchées de fleurs d'or. 

Léon CONIL. 
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GUETTEURS SILENCI 

OUR les amateurs de romans 
policiers, le problème du 
local clos représente le fin du 
fin du Mystère. Comment un 
assassin est-il parvenu à com-
mettre un crime dans une pièce 

hermétiquement close où il était impossible 
de pénétrer, d'où il était impossible de sortir. 
Quantité d'écrivains ont fourni des solutions 
diverses. 

Eh bien, j'ai eu récemment l'occasion dé 
visiter un local clos. Un vrai. Il s'y trouve 
peut-être davantage de détectives qu'il n'y a 
de policiers dans les bâtiments de la Policé 
Judiciaire. Et quels étranges détectives! C'est 
que l'ennemi que l'on guette, auquel il faut 
à tout prix interdire l'entrée, est autrement 
subtil et dangereux que tous les criminels 
présents, passés et futurs î C'est aussi que 
l'enjeu en vaut la peine... 

Si l'ennemi entrait, savez-vous ce qui se 
passerait ? 

On verrait bientôt après, sans en comprendre 
la cause, les avions tomber comme des mou-
ches, les bolides de tous les Sir Malcom Camp-
bell du monde se retourner soudain sur tou-
tes les pistes de toutes les « Daytona Beach » 
de la terre. Sans raison apparente, les navires 
sombreraient, les locomotives se cabreraient, 
se renverseraient dans des hululements. La 
catastrophe serait universelle. Tout ce que 
meuvent l'électricité et la vapeur rentrerait 
sans crier gare, avec pertes et fracas, dans 
l'immobilité. Votre montre s'arrêterait dans 
votre gousset; votre thermomètre... 

Mais pénétrons dans le Local Clos. 
Car on peut y pénétrer. Et en sortir. Avecj 

la plus grande facilité. Ce n'est pas à vous 
que ce local est interdit, mais à l'ennemi de 
la science. 

Ce local se trouve aux portes de Paris, à 
Sèvres, dans le parc de Saint-Cloud, sur une 
tminence. Il s'appelle le Pavillon de Breteuil, 
ou Bureau International des Poids et Mesures. 
Le bâtiment est double. Il comprend le Pavil-
lon proprement dit et l'Observatoire, où sont 
installées les salles de laboratoire. 

M, Pétard, le sous-directeur du Bureau In-
ternational, m'accueille, m'écoute, avec cette 
indulgence à l'égard des profanes, qui est la 
marque des vrais savants. 

La salle est immense. Une vaste table ovale, 
recouverte d'un tapis vert au ton passé, en 
occupe le centre. Des sièges sont rangés au-
tour. Sur la table repose un impressionnant 
registre portant cette inscription : 

CONVENTION DU METRE 
Liste des Etats ayant adhérer à ta 

Convention, 
On sait que c'est au Pavillon de Breteuil 

que se trouvent le mètre et le kilogramme, 
types auxquels sont comparés périodiquement 
tous les autres mètres et kilogrammes na-
tionaux du monde. La Convention du mètre 
compte à l'heure actuelle 31 Etats adhérents 
avec une population de 717 millions d'habi-
tants-

Je respire une odeur de livres anciens, de 
vieux cuir. Une odeur de science, si j'ose ainsi 
m'exprimer. 

— Tous les deux ans, me dit M. Pérard, une 
conférence réunit les délégués des Etats qui 
ont adhéré à la Convention. Leurs travaux 
consistent en comparaisons, vérifications... 

Songez que la comparaison de deux règles 
nécessite deux mois d'études assidues... Lors-
qu'il s'agit de rechercher des différences au 
cent millionième... 

Je me représente ces hommes de science qui 
viennent des parties les plus reculées du globe. 

Avec sollicitude, l'un apporte de son pays 
un mètre, un autre un kilogramme. Du-
rant le voyage, ils n'ont pas quitté du re-
gard leur précieux colis. 

Il me semble vivre une scène imaginée par 
Jules Verne. Ces hommes dont c'est la vie de 
mesurer l'inflniment petit, de peser l'infini-
ment léger, que disent-ils ? Ils disent : 

— Le kilogramme numéro 22 a été trouvé 
de 0 mg. 03 plus faible, qu'autrefois... 

Les règles 26 et T3 se sont allongées 
respectivement de 0 micron 38-et 0 micron 36. 

Un micron vaut un millième de millimètre. 
Mais, ces histoires de microns, de variations 

au cent millionième, est-ce tellement impor-
tant ? Voici la réponse Elle tombe de la bou-
ché' de l'un de nos savants : 

Le Pavillon de Breteuil est 
installé aux portes de Paris, 

dans le parc de St-Cloud. 
L'insigne du B. I. P. M. 

(ci-dessus et ci-des-
sous) figure le pro-

totype de l'éta-
lon-mètre in-

ternational. 
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L'exemple fameux du mètre numéro 30. 
dont l'équation s'est retrouvée pratiquement 
inchangée en dépit des rudes traitements subis 
au cours de la retraite de l'armée serbe... 

Vous avez bien lu... Au cours de la retraite... 
Lors de la grande guerre, l'Autriche envahit 
la Serbie... Les troupes se replient, abandon-
nant à la destruction les trésors d'art du terri-
toire. Mais elles emportent le mètre national. 
Et, sans doute aussi, le kilogramme... 

- Nous allons passer à l'Observatoire, pro-
pose M. Pérard. 

Par la porte, le plus simplement du monde, 
nous pénétrons dans le Local Clos. 

De l'œil, je cherche les détectives. Je ne 
les vois pas. Ils sont là, cependant, à l'affût. 
Ce sont des détectives mécaniques. Et l'enne-
mi de la science non plus, n'est pas un hom-
me. Il s'appelle : variation de température. 

La variation de température, en dilatant ou 
contractant les corps, fausse les calculs. La 
condition première de toute opération de me-
sure est donc une température constante. 
Quelles sont les précautions prises par la 
science, vous allez en juger. 

Sous la conduite de mon guide, je traverse 
des pièces garnies d'appareils extraordinaires 
installés sur des piliers qui trouent l'immeu-
ble-et reposent directement sur le roc de la 
colline - ceci afin d'éviter les trépidations. 

Balance de Rueprecht, balance de Bunge, 
comparateur automatique du colonel Hart-
mann, machine à diviser la ligne droite... 

Je contemple des appareils d'une délicatesse 
inouie, avec des ressorts frêles comme des fils 
d'araignées^ des spires délicates comme des 
volutes de fumée, des roues dentées aussi 
minces que des feuilles de papier à cigarettes. 
A quoi servent-ils ? A peser de la musique ? 
A mesurer des émanations fluidiques ? 

La base géodésique 
rfe contrôle (ci-dessus) 
est cachée dans les caves 
du pavillon. De part et d'au-
tre : d'étranges machines à 
comparer et vérifier le mètre. 

Voici le dilatomètre Fizeau. Il est surmonté 
d'une enveloppe de cuivre rouge entourée d'une 
gaine de verre qui se trouve elle-même à 
l intérieur d'une cloche de cuivre garnie de 
feutre, le tout entouré d'une caisse de zinc 
à double enveloppe. Là-dessus, blotti, l'objet 
à étudier : une rondelle de métal du diamètre 
et de l'épaisseur d'un sou î 

Les salles sont entourées de murs épais 
constitués par deux enveloppes que sépare 
iftte substance mauvaise conductrice de la cha-
leur. Elles reçoivent la lumière par des lan-
ternes élevées, isolant une sorte d'entonnoir 
pris dans un grenier de trois mètres de hau-
teur. Des jeux de glaces sont installés de telle 
sorte que les rayons du soleil ne pénètrent 
jamais dans les salles. 

Pas d'issue, par conséquent, pour la varia-
tion dé température ? 

Si ! Il en est une ! 
Dans les salles interdites, la variation de 

température pénètre, pour ainsi dire, à cali-
fourchon sur les épaules du savant . 

Car le savant, tout savant qu'il soit, n'est 
pas un pur esprit. Comme vous et moi, il 
est pétri d'un limon qui, par la grâce de la 
vie. se maintient à une température d'environ 
37 degrés centigrades. Il augmente la chaleur 
de la salle. 

Qu'à cela ne tienne ! Cet inévitable accrois-
sement de chaleur, on le calcule et, pendant 
l'absence de l'opérateur, on remplace sa cha-
leur par celle d'une petite flamme de gaz. 

La balance de Rueprecht est en-
fermée dans une cage de verre. 

De sorte qu'il n'y a plus accroissement, c'est-
à-dire variation, mais température constante. 
Ce que l'on souhait ail. 

Autre difficulté : une flamme de gaz, cela 
ne se déplace pas. L'observateur, lui. se dé-
place. Dans les laboratoires, le savant est un 
foyer de chaleur ambulant. Par conséquent, 
selon qu'il se rapproche de tel ou tel appa 
reil, il l'influence. Infiniment peu. évidem-
ment, mais c'est trop. déjà. Cela signifie : va-
riation. Et la variation n'a pas droit de cité, 
ici. 

Que fait-on ? 
Prenons, par exemple, la balance de Rue-

precht. Inutile d'être à proximité pour l'uti-
liser. La balance est enfermée dans une cage 
de verre. Ses divers organes sont commandés 
par des tringles que l'on actionne de l'extérieur 
à l'aide d'un volant. Automatiquement, les 
plateaux s'abaissent, les poids sont soulevés. 

Quelle longueur, ces tringles ? Plusieurs 
mètres ! 

Distance suffisante pour que la proximité 
de l'observateur n'influence pas la balance. 
Décidément, le local est parfaitement clos à 
la variation de température. Cependant 
il faut tout prévoir - si elle entrait, néan-
moins ? 

En ce cas, il y a les détectives. Ici, là. par 
tout — invisibles. 

Perpétuellement en alerte, rien ne leur 
échappe. Ce sont les thermomètres enregis 
treurs. Si la plus infime modification dans 
l'état de l'atmosphère venait à se produire, 
ils la signaleraient. Si, nuitamment, quelqu'un 
parvenait à s'introduire dans l'une des salles, 
les savants, consultant l'enregistreur, le len-
demain, sauraient qu'il s'est passé là quelque 
chose d'insolite et situeraient sans peine 
l'heure et la durée du fait. Même un homme 
invisible ne pourrait se tenir caché là sans 
être dénoncé par les infaillibles guetteurs : 
sa chaleur naturelle le trahirait î 

C'est que, si l'infiniment petit et l'inflniment 
léger ne se trouvaient pas soumis à cette sur-
veillance incessante, l'épicier qui pèse un kilo 
de pommes de terre, le drapier qui mesure un 
coupon continueraient certes d'exercer leur 
commerce, mais l'industrie de précision de-
viendrait impossible. 

C'est parce que, tous les deux ans, des hom-
mes venus des régions lointaines de la planète, 
portant qui un mètre, qui un kilo, se réunissent 
au Pavillon de Breteuil autour d'une table 
ovale, et disent : 

— La règle numéro 22, du Japon, a subi 
une dilatation de l'ordre de... 

— Le kilogramme numéro 21. du Mexique, 
l'est allégé de.... 
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que cette civilisation est ce qu'elle est. Autre 
ment, dans les mesures, une anarchie s'iritro-
duirait, qui conduirait notre science moderne 
à la faillite. Fin du progrès mécanique ; mort 
de la machine... 

Plus d'avions, plus de locomotives, plus 
d'automobiles... Plus de télescopes, ni de mi-
croscopes : aucun moyen de suivre, dans les 
abîmes du ciel, la course des astres, ni, dans 
une goutte d'eau cet autre abîme - la 
monstrueuse prolifération bacillaire... 

Quelque part, en un lieu secret, les proto-
types internationaux, entourés de leurs té-
moins, sont enfermés dans un coffre-fort. Le 
mètre est dans un étui de velours rouge, îe 
kilogramme sous double cloche. Le mètre a 
deux témoins, le kilogramme en a trois. 

Environnés de guetteurs silencieux, parfai-
tement préservés contre toute, action exté-
rieure, sous la protection de la température 
constante, ils sont là, pareils à des idoles. 

L'accès à ce lieu, où tout est silence, immo-
bilité, immutabilité, est défendu par une série 
de portes successives. 

Les clés de la première porte sont entre les 
mains du délégué de New-York. Celles de la 
deuxième porte sont entre les mains du délé-
gué de Buenos-Aires. Celles fie la troisième 
porte... 

Pierre VÉRY. 

Seul, au milieu de ces engins moder-
nes, subsiste un baromètre démodé. 



MARCHÉ J B 
Par centaines, les trafiquants furent raflés, arrêtés, déportés... Après vingt ans d'impunité, 
la puissance du Milieu en Argentine décroissait rapidement et allait finir par s'écrouler. 

YV I A nÉDATIE f\ii Des provinces rebelles, comme celles de 
AV- — ^ WSBAWLB SJU Santa-Fé, de Mendoza, de St-Juan, de Cor-

IE Dll A kl f%E I ' A WEklTIlD Em rientes, furent occupées militairement. Les 
LE DILAn US L A Y En I VKEV1' gouverneurs destitués,' arrêtés. Celui de Men-

doza, qui avait pour maîtresse la patronne 
T ce tut la débâcle... de « la Maison Dorée », fut tué alors qu'il 

La tempête ébranla les colon-
nes du Temple et en chassa les 
marchands... Le mur d'argent, 
sur lequel les trafiquants de fem-

mes avaient étayé leur sécurité, s'écroulait. 
Le Milieu, dont l'empire, en Amérique du 
Sud, n'avait cessé, vingt ans, de s'étendre, 
voyait poindre, tout à coup, le crépuscule 
de sa puissance... 

Voyez-vous, me disait Lucien, même 
les plus avertis, même les plus clairvoyants 
n'y croyaient pas. Tant de fois, on avait 
annoncé la grande rafle, la grande expul-
sion, le grand exode, qu'on avait fini par 
en sourire. Les vieux pionniers des Améri-
ques avaient beau nous démontrer qu'une 
telle impunité était exceptionnelle, que suc-
cessivement l'Amérique du Nord, le Mexi-
que, le Venezuela, Panama, la Havane 
avaient chassé les trafiquants et leurs fem-
mes, que le tour de l'Argentine, fatalement, 
devait suivre, nous n'étions pas impression-
nés par la rigueur du raisonnement. 
D'abord, disions-nous, jamais, comme en 
Argentine, le Milieu n'avait eu le temps d'or-
ganiser sa sécurité avec autant de pré-
voyance. Jamais nous n'avions été si puis-
sants, jamais nous n'avions pu corrompre 
la police avec autant de facilité et jusqu'à 
ses rouages les plus élevés. Ensuite, nous 
assurions un besoin réel du pays. Nous 
avions rendu à cette nation qui manquait de 
femmes, à ce peuple de célibataires et de 
transplantés, un véritable service social. 
Nous ne demandions pas à être décorés. 
Mais nous pensions qu'un devoir de recon-
naissance élémentaire s'imposait aux pou-
voirs publics et qu'ils devaient nous laisser 
vivre en paix. On ne pouvait pas, d'un coup 
de balai, nous effacer, nous et nos femmes, 
de la vie de la nation. Trop d'intérêts 
étaient en jeu. N'étions-nous pas, pour notre 
part, un des éléments de la prospérité du 
pays? Nous en étions, en tout cas, le miroir 
fidèle. L'argent, que nos femmes drainaient 
dans les casitas et dans les taules du carnpo, 
n'appartenait pas au budget des plaisirs su-
perflus, mais pouvait figurer au chapitre des 
dépenses indispensables. Et cet argent n'al-
lait pas tout entier grossir nos comptes en 
banque. Une bonne part retournait en cir-
culation dans le commerce. Les tailleurs, les 
chausseurs, les coiffeurs, les tenanciers de 
boîtes de nuit et de tripots n'avaient pas de 
meilleurs clients que les barbeaux de 
France. Nous étions les rois de Buenos-Aires, 
certes, mais nous ne nous en cachions pas. 
Nous faisions valser le fric. Dans les res-
taurants chics, quand on entendait sauter 
un bouchon de Champagne, on pouvait à 
coup sûr parier que des maquereaux étaient 
en train de mener joyeuse vie. « Attention, 
disaient les anciens que notre vie prodigue 
effrayait, vous verrez que tout cela n'aura 
qu'un temps. Planquez du pèze. Vous n'êtes 
pas dans votre pays. On vous chassera et 
vous vous mordrez les doigts d'avoir gas-
pillé votre pain blanc, s Nous haussions les 
épaules. « Ces vieux radotent », disions-
nous, et nous retournions à nos plaisirs. Jus-
qu'au jour... 

Tout s'en mêla, il faut bien le dire. 
Même la politique. 
On peut même se demander dans quelle 

mesure la puissance des trafiquants de fem-
mes en Amérique du Sud serait restée in-
tacte, si la politique n'avait traversé une de 
ces périodes troubles où, sous la rafale révo-
lutionnaire, tout chancelle, tout est emporté: 
hommes, privilèges et institutions. 

L'effervescence avait commencé avec la 
candidature Irigoyen, lors de la campagne 
présidentielle. Irigoyen était lui-même un 
ancien Président de la République. Tenan-
ciers et souteneurs, qui avaient vécu en 
parfaite tranquillité sous le règne du Prési-
dent Alvear, firent campagne pour le parti 
« alveariste ». Dans les campos, les tauliers, 
que les autorités savaient riches, devinrent 
des agents électoraux. Tout le Milieu es-
comptait et souhaitait la victoire du Prési-
dent Alvear. Mais ce fut le Président Iri-
goyen qui passa, à une très large majorité. 

prononçait un discours au Cercle d'Armes 
de la ville. Accusés d'avoir favorisé la par-
tie adverse, des tauliers furent arrêtés. Des 
barbeaux furent raflés; des « privâtes » pri-
ses d'assaut par la police... Ceux qui parve-
naient à échapper au coup de filet s'en-
fuyaient au Chili, traversant les Cordillères 
à l'aide de guides. Cordoba devint un enfer. 
Les hommes ayant fui, les autorités se ven-
gèrent sur leurs femmes. Pour le moindre 
mal, elles étaient consignées huit, dix mois 
à l'hôpital. Béfugiés dans les fermes du 
campo, certains souteneurs menaient une 
vie d'ermite, loin de toute communication. 
D'autres furent autorisés à rentrer, moyen-
nant un gros cautionnement, mais condam-
nés à vivre cloîtrés. Cette vie de reclus était 
dure. Si les souteneurs étaient ainsi con-
traints à des économies forcées, ils se mor-
fondaient au fond de leur retraite... Des 
règles sévères leur étaient imposées par cer-
tains tenanciers désireux de ne pas se com-
promettre aux yeux d'une police soupçon-

Sensationnel 
par Marcel M 

neuse et tracassière : ils ne devaient voir 
leur femme qu'une fois par semaine et de-
vaient, pour ne pas attirer l'attention, se 
faire coiffer à domicile! 

Tant de servitudes commençaient à peser 
lourdement au camp des affranchis, quand 
une lueur d'espoir ranima tout à coup l'as-
surance de ces messieurs : au mois de sep-
tembre 1930, le général Uriburu destituait 
le faible Irigoyen et s'emparait du pouvoir. 
Les trafiquants crurent, durant six mois, la 
liberté revenue. Mais leur illusion fut éphé-
mère. Le ver était dans le fruit. La chasse 
reprit de plus belle. Les attentats anarchis-
tes et communistes contre la dictature ag-
gravèrent encore la situation. Pour faire à 
nouveau régner le calme, une loi d'excep-
tion fut promulguée. Cette loi contre les 

(1) Voir DÉTECTIVE, depuis le numén 

Ce ne sont ni les sermons 
ni les enquêtes qui ont 
barré la traite des blan-
ches en Amérique d u Sud, 
mais les nouvelles con-
ditions économiques et 
l'évolution des mœurs... 
Mais la misère, qui 
pousse à se vendre de 
belles filles de vingt ans, 
n'a, hélas, pas disparu. 



FEMME! 
el reportage 
MONTARRON 

« Ténébreux » prévoyait l'expulsion de tout 
étranger ayant eu déjà affaire avec la po-

B lice ou hostile au gouvernement. Ce terrible 
décret visait aussi les Argentins. Des hom-
mes politiques furent envoyés au bagne de 

i la Terre de Feu. 
Le président Alvear, lui-même, dut suivre 

le triste convoi des proscrits. Et les gran-
des rafles recommencèrent. Cette fois, l'af-
faire devenait sérieuse. Certains tenanciers 

a le comprirent et commencèrent à liquider 
leurs biens. D'autres se réfugièrent dans les 
provinces hostiles encore à la dictature, 
mais le nouveau gouvernement étendait par-
tout ses tentacules. Le coup décisif à la puis-

à sance du Milieu allait être porté lorsque le 
nouveau gouvernement décida la fermeture 

s des grandes maisons de Rosario, de Cor-
doba, etc.. La fameuse calle Pinchincha, à 
Rosario, vit éteindre ses lumières et ses 
orchestres. C'était un peu comme si l'on 
fermait, à Marseille, les maisons du quar-
tier réservé! 

Cette nouvelle tomba comme un coup de 
massue. 

Cette fois, les plus optimistes durent bien 
admettre qu'il y avait quelque chose de 
changé sous le ciel de l'Argentine. Après 
vingt ans de quasi impunité» après vingt 
ans de « règne », le Milieu se voyait banni 
d'un pays où il croyait avoir acquis, pour 
toujours, droit de cité. Toute résistance pa-
raissait vaine. Les appuis politiques ne 
comptaient plus, puisqu'une même loi englo-
bait dans les indésirables les adversaires du 
nouveau gouvernement et les étrangers « de 
mauvaise vie ». L'argent devenait, lui aussi, 
sans influence. Il fallait partir... 

Les grandes maisons de Rosario, de Cor-
doba, de -Santa-Fé, fermèrent. On ne les 
autorisa à rouvrir qu'à l'extérieur de ces 
villes, à quinze, à vingt, à trente kilomètres 
parfois du centre. Mais le peso était tombé 
de moitié. Les hommes qui avaient, par pré-
caution, déjà quitté l'Argentine, firent ren-
trer leurs femmes. Ceux qui n'avaient pu 
fuir à temps furent arrêtés et durent subir, 
avant d'être déportés, de longues détentions. 
Ceux, enfin, qui ne pouvaient rentrer en 
Europe — évadés du bagne, condamnés par 
contumace — prirent le chemin de Barce-
lone ou la route du Venezuela. D'autres se 
réfugièrent au Paraguay, à Ascension, ou en 
Uruguay, à Montevideo, espérant qu'ils pour-
raient revenir, attendant les nouvelles... 
D'autres encore allèrent au Chili, et, de là, 
au Mexique. Quant à ceux qui, à tout prix 
et bravant tous les risques, voulurent se 
maintenir, une existence d'hommes traqués 
allait commencer pour eux... 

Voyons, ce n'est pas possible. Tous ne 
sont pas retournés à Montmartre ou à Mar-
seille. Ceux qui végétaient ici, sans fem-
mes, où sont-ils? Ceux que la débâcle du 
Milieu a pris au dépourvu, et qui n'ont pu 
fuir vers d'autres pays, où sont-ils? 

— Vous pensez bien, me répliquait Lu-
cien, d'un ton amer, qu'ils n'ont pas laissé 
leur carte de visite pour indiquer leur nou-
velle adresse. Ils ont disparu, discrètement, 
sans bruit. Ceux qui avaient de l'argent se 
sont débrouillés. Ceux qui n'en avaient pas 
se sont dispersés dans les campos, où ils 
travaillent peut-être comme hommes de pei-
ne chez des colons, chez des estancieros... 
Depuis un an, il ne reste plus de la grande 
aventure de l'Amérique du Sud que des épa-
ves... Si ce sont des épaves que vous voulez 
voir, je vous en montrerai. Suivez le guide! 

La prison de Palermo, qui dresse ses murs de ronde en plein Buenos-Aires, vit affluer les 
souteneurs oui n'avaient pas eu le temps d'échapper au vaste coup de filet. 

Georgette avait fait une belle carrière en 
Argentine. Elle était devenue, à 35 ans, pa-
tronne du « Trianon », la deuxième maison 
française de Rosario. F^lle était la femme de 
Henri le Cocher, qui, lui, avait les plus 
belles autos de la ville. La fermeture des 
« taules » de la calle Pinchincba allait son-
ner le glas de leur bonheur. Ils vinrent en 
France, où la nostalgie de l'Amérique du 
Sud les saisit. Ils désiraient aussi tenter de 
vendre les murs du « Trianon ». Tentative 
téméraire : Henri le Cocher fut arrêté, puis 
expulsé. Georgette resta à Rosario, mais sa 
maison, en raison de son passé d'établisse-
ment de plaisir, était invendable et inhypo-
théquable. Désespérée de se voir ruinée, 
Georgette descendit à Buenos-Aires, fit la 
noce, prit de la drogue et tomba à la misère. 

Elle traîna longtemps les rues, deman-
dant du secours auprès des taulières po-
laks. C'est dans un almacen (1) que je l'ai 
rencontrée. Elle lavait le linge. Elle'ressem-
blait à une vieille femme qui ne se souvient 
même plus d'avoir connu l'aisance. 

)epuis trois jours, je lançais mon compa-
dans Ruenos-Aires, avec mission de 

mener l'un des derniers survivants de 
itk Chaque soir, il revenait les mains 
V_•%:>„,.,. dire, et avec cette mélanco-

chasseurs bredouilles, 
m'emporter. 

Simone était venue, toute jeune, en Ar-
gentine avec François les Yeux Bleus. Elle 
aimait son métier et elle y mettait tant de 
conscience qu'elle négligeait sa santé. At-
teinte par un mal qu'elle aurait dû soigner, 
elle continua à travailler. Lorsqu'elle eut 
bien peiné, l'homme, considérant qu'il avait 
assez reçu d'argent, prit le bateau et revint 
en France. Simone resta à Mendoza ; mais, 
un jour, le triste mal qui la rongeait se ré-
veilla. Elle voulut se faire soigner. 11 était 
trop tard. Elle sortit de l'hôpital atteinte 
d'ataxie locomotrice. On lui avait coupé les 
cheveux à ras. Elle était méconnaissable. 
Elle chantait comme une possédée. La sy-
philis l'avait rendue folle. 

Des soeurs de Saint-Vincent-de-Paul vou-
lurent la recueillir. Elle ne put s'habituer à 
une vie cloîtrée et s'échappa. 

Elle va aujourd'hui de taule en taule, com-
me une mendiante. Les femmes prennent 
pitié d'elle et lui offrent du linge, des robes. 
Mais, dans ses crises, elle déchire ses vête-
ments. En loques, pieds nus, la malheureuse 
se promène dans les rues, suivie par un 

vieux chien, un bouledogue anglais qui ne la 
quitte jamais. Les gosses lui envoient des 
pierres. Lorsqu'elle est calme, elle vient s'as-
seoir dans un coin du patie. Son vieux chien 
se couche à ses pieds. Alors la misérable 
évoque son passé. Elle n'a rien oublié de sa 
jeunesse, de ses vingt ans, de ses amours. 
Elle sourit de sa bouche édentée. Elle sem-
ble, dans sa douce inconscience, ne rien 
regretter. Et puis, soudain, la crise la re-
prend. 1511e devient furieuse. Elle laboure sa 
pauvre chair flétrie, de ses ongles. Pendant 
deux ou trois jours, elle s'en va errer comme 
un fantôme, par les chemins déserts de la 
pampa... 

•3? @ # 
Le jeu, la drogue ont eu, eux aussi, leurs 

victimes. 
On jouait alors au Recreo Parisien, un jeu 

d'enfer. Des femmes étaient jouées sur un 
coup de dés. C'était la belle vie. 

Paul le Taciturne était parmi les plus 
enragés. Il aurait joué sa chemise. Il joua, 
un soir qu'il était à fond de cale, la casita 
de sa femme. Il la perdit sur parole. Il dut 
avouer la triste nouvelle à sa femme. 

—i Blanche, dit-il, demain tu n'iras pas 
travailler. J'ai perdu la casita au jeu. Je 
n'ai plus d'argent en banque. Voilà un demi-
million que je perds. Je te l'avais toujours 
caché. Demain, je tâcherai de t'engager 
comme pupille dans une autre casita, où tu 
travailleras à moitié. 

— J'ai des bijoux, répondit Blanche, rési-
gnée, vends-les. 

Paul essaya de négocier les bijoux. Mais 
ils ne valaient que 5.000 pesos, alors que la 
casita en valait 40.000. Il avait donné sa 
parole. Il devait la tenir. 

— C'est bien, fit Rlanche. 
Elle remit son permis au polak et revint, 

toujours calme, affreusement calme. 
— Paul, je t'ai bien aimé, murmura-t-elle. 

Et, avant que l'homme eût le temps de 
prévenir son geste, elle se logea une balte 
au coeur. 

Paul le Taciturne fut accusé d'avoir tué 
sa femme et inquiété pendant quelque temps 
par la police, mais le Milieu le fit relâcher. 

Blanche eut des obsèques fastueuses. Dé-
sespéré, Paul passait des journées au cime-
tière, devant la tombe de celle dont la peine 
avait été si mal récompensée. On essaya de 
le raisonner. Il ne voulut jamais remplacer 
celle qu'il avait, inconsciemment, poussée 
à mourir. 

Blanco le Bordelais fut un des rois de la 
traite. Revenu très riche de la Havane, il 
avait pris des parts dans toutes les grandes 
maisons de Montevideo. Mais il avait pris 
le vice de la drogue. 

Dans une crise de coco, il viola sa fille, 
pendant l'absence de sa femme. La fille dé-
nonça son père. Blanco fut arrêté. Tout son 
argent fut englouti dans le procès. Le Milieu, 
indigné, exigea de Blanco qu'il versât, en 
plus, une indemnité de 400.000 francs à sa 
femme pour qu'elle retirât sa plainte. La 
plainte ne fut pas retirée. Condamné à trois 
ans de détention, Blanco était, à sa libéra-
tion, une véritable loque. Sa déchéance était 
telle qu'il recherchait les nègres, sur les 
quais du port. Un de ses amis, Fernand le 
Diabétique, prit pitié de lui et chercha à le 
débarrasser de son vice. On le surveilla. On 
lui donna une femme. Mais, privé de drogue, 
il mourut une nuit dans sa villa. Ainsi fi-
nissait l'un des rois de la traite en Amérique 
du Sud. 

Dois-,je écrire aussi, au terme de cette 
longue enquête, que la traite des blanches 
est morte et qu'elle ne sera bientôt plus, 
dans l'histoire sud-américaine, qu'un étran-
ge et scandaleux souvenir? 

La traite des blanches ou plutôt ce que, 
sous ce terme, il a été convenu d'appeler la 
traite — a fait couler beaucoup d'encre et 
a donné lieu à de nombreuses enquêtes. 

La Société des Nations a voulu mettre un 
terme au trafic des femmes en Argentine. 

Elle a échoué, parce qu'on ne combat pas 
la prostitution avec des dossiers et avec des 
statistiques. 

On a vu que ce trafic était né d'une né-
cessité sociale : l'Argentine manquait de 
femmes et d'astucieux aventuriers avaient 
eu l'idée d'en faire venir d'F^urope. 

Tant que cette nécessité sociale subsista, 
toutes les tentatives pour mettre fin au tra-
fic échouèrent. 

La traite des blanches, phénomène social, 
économique changea. 

Sans doute, les événements politiques pré-
cipitèrent la débâcle du Milieu en Argen-
tine. 

Mais cette débâcle était devenue inélucta-
ble le jour où la baisse du peso diminua le 
profit des trafiquants, le jour où les femmes 
du pays, jusqu'alors rebelles à la prostitu-
tion, entrèrent dans le jeu et supprimèrent 
ainsi la concurrence étrangère, le jour où, 
l'évolution des mœurs aidant, la Franchucha 
perdit de son prestige. 

La Traite des blanches, phénomène social, 
prit fin en se résorbant elle-même, comme 
un bateau éventré qui s'échoue.... 

Aujourd'hui, l'Argentine, comme les 
Etats-Unis d'Amérique, comme l'Angleterre, 
a nettoyé la façade. 

Il n'y a plus de casitas et les maisons 
de femmes ont été refoulées dans les ter-
rains vagues. 

On a lavé à grande eau. On a donné un 
coup de balai magistral. 

Les ruffians de France et d'ailleurs ne 
peuvent plus aujourd'hui s'enrichir en pre-
nant le chemin de Buenos-Aires. 

De jolies Françaises ne traverseront plus 
la mer pour aller se vendre. 

Soit! Bravo! La morale est sauve. 
Mais la misère qui poussait les pauvres 

filles à se vendre n'a pas disparu. 
Ce sont des filles d'Argentine qui, là-bas, 

ont repris le harnais abandonné. 
Et les filles de chez nous, qui ont vingt 

ans et qui ont faim, chercheront ailleurs k 
mirage perdu... 

Marée» MONTARRON. 
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La chance 
aux loteries 

et dans la vie 
par le FAKIR BIRMAN 

Le fakir Birman, seul médium agréé à 
Paris, et dont le livre. Comment interroger 
l'avenir fait autorité, s'est spécialisé dans 
l'étude des rapports existant entre la 
chance et l'astrologie, dont il est, en Eu-
rope, le maître incontesté. 

Voici, à ce propos, le résumé d'une de 
ses dernières conférences radiodiffusée par 
la plupart des postes de T. S. F. : 

Sur quoi vous basez-vous quand vous 
achetez un billet de loterie ou que vous 
choisissez un moment pour agir dans la 
vie ? Sur rien, vous vous en remettez au 
hasard, et quand vous n'avez pas réussi, 
vous vous écriez : 

— Décidément, je n'ai jamais de chan-
ce. 

C'est faux. La malchance et la fatalité 
n'ont rien à voir là-dedans, c'est votre 
ignorance qui est seule en cause. 

— Mais comment connaître la chance 
et la fortune ? interrogez-vous. 

Je vous réponds : cela est du domaine 
des sciences occultes et, plus spécialement, 
de l'astrologie. Déterminer le moment où 
le ciel a fixé votre chance est la possibi-
lité la plus courante de l'astrologie. Son 
rôle, son grand rôle est de vous aviser de 
l'heure qui vous est favorable et de celle 
qui ne l'est pas. Elle vous dira très nette-
ment : à tel jour précis, ayez toutes les 
audaces, donnez suite à toutes les initia-
tives, approchez-vous du tapis vert, de la 
Bourse, des courses, achetez, ce jour-là, 
votre billet de loterie, car c'est l'heure que 
le destin a fixé pour vos gains et vos réus-
sites. L'astrologie vous fixera plus exacte-
ment encore. En associant à ses lois cel-
les de la numérologie, vous connaîtrez vos 
chiffres bénéfiques et vous serez ainsi pla-

cé dans les conditions sans lesquelles le 
gain est impossible. 

Enfin, votre horoscope vous avertit 
quand la période bénéfique cesse. Alors, 
il y a lieu de vous abstenir de toute ac-
tivité, de toute spéculation, de toute lote-
rie. A ces moments-là, si paradoxal que 
cela puisse paraître, Vous gagnerez plus 
d'argent à prendre des vacances qu'à en-
treprendre un travail, une spéculation ou 
des démarches. 

Chacun comprend l'intérêt que l'on peut 
tirer de ces indications pour réussir dans 
la vie. 

C'est, d'ailleurs, si vrai, que je ne puis 
résister au plaisir de vous citer la liste 
de ceux qui, au cours des derniers tirages, 
ont gagné, alors qu'avant de m'avoir de-
mandé leur horoscope, ils n'avaient con-
nu que des échecs et des déceptions. De-
puis, leur heure de chance est. passée, 
mais, avisés en temps voulu, ils ont pu 
en profiter. 

Alors, dites-vous, pourquoi eux et 
pas moi ? 

Il ne tient qu'à vous, car il y a dans 
la vie de chacun plusieurs périodes de 
chance. Vous avez manqué celles qui se 
sont écoulées, mais il y en a d'autres qui 
vont venir. Voulez-vous les ignorer aussi 
et détruire la dernière possibilité que 
vous avez de connaître enfin, et pour tou-
jours, la fortune et le bonheur ? 

Non. Alors, demandez à l'astrologie le 
secours qu'elle vous offre aujourd'hui. 
N'attendez pas à après-demain pour de-
mander votre horoscope, il serait trop 
tard, car c'est peut-être demain que 
l'heure de la chance sonnera pour la der-
nière fois au cadran de votre destinée. 

Voici quelques consultants du Fakir Birman qui ont gagné 
et autorisé à reproduire leurs noms et adresses. 

LOT DE 500.000 frane». — M. BIGRE Fils, garagiste, agent des automobiles 
La Licorne », à Périgueux. 

LOTS de 100.000 f rancit. — Mme FLBURY, Palace-Hôtel, à Bruxelles : Mlle NINA 
LAROL, danseuse au Théâtre National de l'Opéra, à Paris. 

LOTS tic 50.000 francs. — Mlle YORY, à Saint-Brieuc ; M. LEONARD, musicien, 22, 
rue Vauvenargues, à Paris ; M. DE BEAUCOURT, colon à Pointe-à-Pitrè. 

LOT de 25.000 franc». — M. Henry EYMON1X 
LOTS I>E 10.000 francM. — M. PETIT JE AN, camionneur, à Asnières ; M. LIMOUSIN, 

chemin de Montplaisir, à Lyon ; M. MORTON. à La Roche-sur-Yon. 

Le Fakir BIRMAN sera très heureux d'adresser aux lecteurs de ce journal qui 
lui en feront la demande un horoscope d'essai. Pour cela, envoyer nom, prénoms, 
date de naissance, adressse et 3 francs en timbres-poste pour frais à Fakir BIRMAN, 

(Service 231), ou consultez de 14 à 19 h., 14, rue de Berne, Paris-Se 

DANS L'ENNUI VENEZ A LUI 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre <TAstrologie Glc Maaoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordi-
naire de savoir répondre à tout et trouver la solution 
de toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

J3ECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14, rue de Turin. 14, Paris. « M" Liège ou Europe » 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rue La Bruyère (IX') - Trinité 85-18 

16 fr. BONNE 
MONTRE 

25 Extra plate. 
Ea Chromé iaaltérabU 19 f r> 
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I VUIII Morteau L I RU A près Besançon 
t à Paris : 75, Rue Lafayette 
:aclet Ouvert aussi le Samedi après-midi 

DE L'OR PARTOUT 
1 à votre disposition avec le 
m " Détecteur magnétique ' 

du professeur BLA1VE. Son merveil-
leux pendule, permettant de déceler : 
trésors, reliques, gisements de mine-
rais, houille, pétrole, sources, etc. 
Notice c. timbre 0 fr. 50, 50, av de la 
République, à Paris. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non. qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str.C219 ES), Londres W 

COMÉDIES HUMAINES 
L'OBSTACLE 

République de 
ràti, il y a quel-
ne lettre singu-

lièrë d*un paysan des envi-
rons. 

Le paysan, septuagénaire ne songeait 
pas à abdiquer le titre d'époux, et c'est 
précisément parce qu'il avait éprouvé, 
en voulant exercer la plus légitime de 
ses prérogatives, une surprise extrême, 
doublée d'un embarras cruel, qu'il s'était 
adressé au représentant du Parquet, gar-
dien vigilant de l'ordre public et des 
intérêts de la famille. 

Le plaignant exposait que, la nuit pré-
cédente, comme il se disposait à rem-
plir ses devoir conjugaux, il en avait 
été empêché par un obstacle inattendu. 

Perplexe, le magistrat fit procéder à 
une enquête. On entendit d'abord le 
mari ; puis, séparément, la femme... 

Après bien des réticences, la femme 
— de trente ans plus jeune que le pay-
san — avoua qu'elle avait « fauté ». Bien 
sûr, elle avait des excuses. Elle était al-
lée à la fête patronale de Bourbonne-les-
Bains et elle avait rencontré un « pays » 
qui l'avait fait danser. 

Elle aimait trop le bal... 
Les sollicitations du galant avaient été 

victorieuses. Elle succomba. 
Rentrée au village, l'épouse infidèle 

pensa que de son aventure nul échd ne 
parviendrait. 

Aussi fut-elle indignée autant qu'in-
quiète lorsque, quelques jours plus tard, 
étant allée acheter une livre de café chez 
l'épicier, elle apprit par une allusion di-
recte de celui-ci que l'histoire de Bour-
bonne était connue. 

Et connue de la bouche même du ga-
lant, qui s'était vanté de sa bonne for-
tune. C'était la catastrophe ! 

D'autant que, en remettant le paquet 
de café à sa cliente, l'épicier ajouta d'un 
ton de confidence douloureux : 

— ... Et vous ne. saviez pas qu'il avait 
une maladie ? 

L'inquiétude de la femme se changea 
en épouvante. 

Elle crut que tout Bourbonne (ci-dessous) 
avait appris sa faute. 

is alors, moi aussi, je l'ai attra-

L'épicier, de plus en plus sombre, fît 
un signe de tête affirmatif. 

Elle s'écroula sur une chaise. 
Cependant, lui, pince-sans-rire, s'effor-

çait, après ce rude coup, de la récon-
forter. 

— ... Après tout, il faut voir. Ce n'est 
pas absolument sûr. Sans doute, c'est pro-
bable... Seul un examen direct permet-
tra d'avoir une certitude. 

Et comme il avait — assura-t-il — cer-
taines connaissances d'ordre médical, il 
proposa à la femme de l'examiner dans 
son arrière-boutique. 

L' « expertise » s'effectua en présence 
de l'épicière et de sa domestique, con-
voquées cérémonieusement. 

Après un long silence, le médecin im-
provisé déclara : 

— Eh bien ! oui, pauvre dame, vous 
l'avez. 

Pleurs, grincement de dents. 
L'épicier poursuivait sa méthode de 

« douche écossaise ». 
Après l'affolement, la consolation : 
— ...Je vais tout tenter pour vous sau-

ver. J'ai précisément une pommade ex-
traordinaire qui vous guérira en vingt-
quatre heures. Laissez-moi faire... 

Prête à toutes les thérapeutiques, la 
patiente laissa faire l'épicier. 

Et l'épicier, en guise de pommade, 
vida le contenu d'un tube de « dissolu-
tion » pour bicyclette. (Il fut obligé de 
l'avouer au cours de l'enquête.) 

On s'explique dès lors le genre d'obs-
tacle que, le lendemain soir, rencontra le 
mari et la plainte qui s'ensuivit. 

Le procureur trouva que l'épicier était 
allé un peu fort. Il le poursuivit en 
correctionnelle et avec lui tous les té-
moins de « l'expertise », c'est-à-dire la 
« malade » (qui était restée absolument 
indemne), l'épicière et sa bonne... 

Le quatuor fut inculpé d'outrages pu-
blics à la pudeur et de complicité. L'épi-
cier aurait pu l'être, en outre, d'exercice 
illégal de la médecine. 

Le tribunal correctionnel a distribué 
entre les quatre prévenus de légères 
amendes, 

Luc DORNAIN. 

QU ÊTES-VOUS 
DEVENUS ? 
Pathétique enquête sur le sort des 

anciéns condamnés qui pa-

raîtra prochainement dans DETECTIVE 
1 o 



CE QUI SE PASSE 
Film hebdomadaire, par Marins Larique 

JLlffMfi Roger Rosen vivait libre et tranquille à Paris, 
mm—m—mÊmm bien qu'il eût été condamné naguère à quinze 
jours de prison par un tribunal niçois. Hernani au petit 
pied, il se cachait encore mieux dans la grande cité 
bruyante que le fameux bandit hugolien dans les monta-
gnes aragonaises. Seulement, cômme à l'autre, ses amours 
lui ont été fatales. Lorsque l'impétueuse Dona Sol et son 
castel du Vésinet eurent fait, aux deux sens du mot, le 
bruit que l'on sait, la retraite de Roger Rosen fut rapide-
ment découverte. Jugeant inutile de s'annoncer par une 
sonnerie de cor, la maréchaussée le vint cueillir délicate-
ment à son domicile de la rue Godot-de-Mauroy. Ainsi, 
Roger Rosen a connu à son tour les désagi-éments de la 
célébrité. Et le sage philosophe qui a proclamé que, pour 
vivre heureux, il convient de vivre caché, n'avait certaine-
ment pas prévu cette application de sa maxime à la con-
dition particulière d'un condamné de droit commun qui ne 
demandait qu'à ivre ignoré. 

Roger Rosen, 
ennuis de 

qui connut les 
la célébrité. 

Le Sergent, se disant chômeur, 
n'était en fait qu'un bandit. 

ÎH»l*€li Le comte et la comtesse de la Rochefoucault sont 
■«■■iimiwiiMi de bonnes gens. A leur âge — ils ont soixante-
treize ans l'un et Vautre — ils ne sont pas encore décou-
ragés de pratiquer la charité. Du moins pourraient-ils s'y 
adonner par devoir moral, mais sous une forme indirecte, 
par l'intermédiaire des œuvres sociales, comme cela est ordi-
naire dans leur monde. Mais ces deux, vieillards sont d'un 
autre temps. Leur maison s'ouvre aux malheureux qui 
implorent pitié ! Ainsi entra chez eux Alexandre Le Ser-
gent. C'était un chômeur. C'était aussi un bandit. Une 
fois dans la place, il y introduisit un complice, et ce. fut le 
guet-apens. Il s'en fallut de peu que le comte et la comtesse, 
sauvagement agressés, n'y laissassent leur vie. Désormais, je 
gage, qu'il ne reliront pas sans amertume cette maxime de 
leud illustre aïeuil : « Nous donnons du secours aux autres 
pour les engager à nous en donner dans de semblables cir-
constances, et ces services sont un bien que. nous nous fai-
sons à nous-mêmes par avance. » 

3MttWCW9StÊt A l'heure où le gouvernement français 
proclame sa résolution de maintenir au 

franc sa valeur intacte, et par conséquent repousse toute idée 
de dévaluation qui n'est, comme on sait, qu'une inflation 
déguisée, il y en a d'autres, que les scrupules n'étouffent 
pas, qui pratiquent cette inflation, si contraire aux intérêts 
de notre monnaie. On vient d'en arrêter deux, les Chinois 
Chen Chih. Ming et Chou Chen Choum. Ils arrivaient de 
Changaï, et leurs bagages étaient de ces valises à compar-
timents secrets que les artisans du Céleste Empire sont si 
habiles à confectionner. Pas si habiles cependant que les 
policiers français ne soient parvenus à déchiffrer le mystère 
de leurs meubles. Les doubles fonds des trois valises de 
M. Chen et de M. Chou livrèrent ainsi pour 21.170 francs de 
fausses pièces de dix, cinq, deux et un franc, fabriquées en 
Chine. Cette encaisse métallique fut saisie et leurs régents 
mis à l'ombre. Les porteurs de doubles fonds chinois ne 
nuiront plus aux porteurs de fonds français. Le Chinois Chou Chen Choum 

faisait de l'inflation déguisée. 

Encore un père dénaturé : 
l'odieux Georges Génion, 

Jtelldi Je ne crois Pas qu'entre tous les drames de l'en-
„„. fance malheureuse, dont la chronique, depuis 

quelque temps, nous soûle jusqu'à l'horreur, il y an ait un 
qui inspire plus de dégoût que celui dont Saint-Denis vient 
de nous donner le spectacle. Là, dans une sordide, masure, 
au milieu d'une saleté repoussante, vivait un couple de chô-
meurs, Georges et Raymonde Génion, et leurs deux enfants, 
le. petit Maurice, âgé de cinq ans, et la petite Liliane, âgée 
de deux ans. Les secours de chômage passaient pour les 
parents en soûlographies ignobles, tandis que. les enfants, 
vêtus d'infâmes haillons qu'on leur nouait autour des reins, 
comme des pagnes, cherchaient le plus souvent leur nour-
riture dans les poubelles et les ruisseaux du quartier. Quand 
le commissaire de police, prévenu par des voisins, vint à leur 
secours, Maurice gémissait, attaché, au pied d'un lit de fer, 
et Liliane, accroupie sur un tas d'ordures, y fouillait pour 
chercher à manger. A ce moment les parents arrivèrent. Ils 
venaient de toucher leur « chômage ». Ils étaient ivres ! 

Vendredi Tandis que des monstres, indignes d^ 
m^mmmmmmmmmmmmmmmmm nom d'humains, martyrisent ainsi les 
petits innocents, dont le destin devrait être, au contraire, 
d'illuminer leur maison, il est des parents amoureux de 
leurs enfants au point d'en devenir criminels. Allez, ceux-
ci, dans le fond de mon cœur, je les ^absous, telle cette 
Emilia Léon, que son mari avait quittée, emmenant leur 
fils Jean, un bambin de sept ans, qu'il tenait obstinément 
caché à sa mère. D'abord, elle supplia. Il resta inflexible. 
Alors, à la suite d'une suprême prière, également vaine, 
folle de douleur, elle déchargea un revolver sur l'homme 
impitoyable. Arrêtée, elle comparaîtra devant la Cour 
d'assises. Si j'étais juré, je l'acquitterais, car je ne connais 
pas de pire supplice que celui qui fut infligé à cette mère. 
11 ferait beau voir, d'ailleurs, qu'on la condamnât, celle 
qui 'pécha par trop de tendresse, après les scandaleux ac-
quittements des bourreaux d'enfants. Hugo l'a dit : Vouez-
vous, nos enfants nous sont bien nécessaires. 

Par amour maternel, Emilia 
Léon devint meurtrière. 

Samedi 

On enlève le cadavre mutilé 
de Joseph Durrafour. 

Joseph Durrafour en avait soupé de sa belle-
mère : c'est un sentiment classique. Il ne pou-

vait plus la voir en peinture et volontiers il aurait bu son 
sang jusqu'à la dernière goutte. Mais c'est un homme qui 
respectait la vie humaine, tout au moins celle d'autrui. Alors, 
pour en finir avec sa belle-mère, il a pris une résolution 
extrême : il s'est suicidé. Mais pas un suicide banal. Ce 
grand sensible était aussi un homme, d'imagination. S'étant 
quelque peu dopé chez les cabaretiers de Gap, où il demeu-
raiti il avisa un pylône électrique où passait un courant de 
75.000 volts. Il y grimpa, exécuta à son sommet un joli tour 
acrobatique et s'y pendit par les pieds. Une décharge du 
tonnerre de Dieu lui traversa le corps et il chut sur la 
route, à jamais délivré de belle-maman. On vous a conté ici 
le suicide de l'homme qui s'enfonça un clou dans la tête. 
On pourrait disputer si la mort de Durrafour fut plus ori-
ginale, et instituer là-dessus, la mode étant aux tournois, le 
concours du plus beau smicide. 

Dimanche Pour ce Quatorze Juillet qui laissera 
un souvenir dans l'histoire de la Troi-

sième République, M. Léon Bérard, ministre de la Justice, 
a eu un noble geste : il a gracié René Gérin. On se rap-
pelle que Gérin avait été condamné pour sa propagande 
en faveur de l'objection de conscience, à la suite de quoi il 
fut incarcéré à Fresnes. au régime du droit commun, «parmi 
les apaches, soumis à une dure et parfois outrageante dis-
cipline. On peut penser ce qu'on veut des idées de Gérin, 
mais l'homme est indiscutable. Cet agrégé de l'Université, 
ancien héros du front, plusieurs fois blessé, fait capitaine 
sur le champ de bataille, commande d'abord le respect. En 
vain ses amis, ses avocats — notamment Philippe Lamour 
— multiplièrent les démarches pour lui obtenir le régime 
politique, ce qu'exigeaient (Détective l'a dit) le droit et l'hu-
manité. Il appartenait à M. Léon Bérard, qui n'est pas un 
homme de gauche, mais qui est un homme de cœur, de 
donner cette leçon à quelques-uns de ses collègues. 

La grâce de René Gérin est 
un acte de justice. 

FAITS DIVERS 
L'INDOMPTABLE 

Nantes 
(de notre correspondant particulier) 

AR cette chaude soirée de juil 
let, les gendarmes de 1 
Ville-en-Bois, quartier d 
Nantes, prenaient le frais à 
leurs fenêtres. Un homme 

• venu à pas tranquilles s'arrêta devant le 
casernement, salua gauchement d'un coup 
de chapeau, demanda à parler à « l'un 
de ces messieurs ». 

— A vingt-deux heures, les bureaux 
sont fermés depuis longtemps, grogna un 
interlocuteur. 

— J'sais bien, répartit l'homme. Mais 
je viens pour un crime... 

On ouvrit aussitôt le portail. 
Introduit dans le bureau de la brigade, 

l'inconnu continua de s'exprimer sans lé 
moindre trouble : 

— Voici : je suis Gaston Morillon, 
chauffeur de taxi. Tout à l'heure, j'ai 
commis un meurtre. Ça s'est passé dans 
le couloir de l'immeuble où j'habite, 
1, quai Brancas. J'ai tiré cinq balles dans 
la tête de ma femme : elle est morte... 

Marie-Louise Morillon gisait sur les 
premières marches de l'escalier, inon-
dant de son sang le couloir humide et 
sordide où s'était déroulé le meurtre.. 

La victime, malgré son jeune âge, 
avait un passé tumultueux. Fille de la 
campagne, des environs de Rennes, elle 
n'avait jamais supporté la vie des 
champs. La ville l'attirait. Elle rêvait de 
toilettes, de distractions, d'aventures. 
Cent fois, elle avait été tentée de s'en-
fuir. Mais ses parents la surveillaient de 
près. Pour quitter le 
village, il n'y avait 
qu'un seul moyen : 
mettre toute la fa-
mille dans l'obliga-
tion d'abandonner la 
terre. La petite pay-

sanne ahj^cHa long-

temps une idée. Elle 
finit par la trouver. 
Une nuit, de longues 
flammes tourbillon-
nèrent dans le ciel, 

'firme, chaumes, étables, tout le bien des 
parents de Marie-Louise se dissipait en 
étincelles ! Et, dans la tragique lueur de 
l'incendie, la machiavélique adolescente 
voyait enfin lui apparaître le mirage 
longtemps poursuivi : la ville-

Mais ce fut la prison. iS A seize ans, l'incendiaire était condam-
née à être incarcérée dans une maison de 
surveillance, jusqu'à sa majorité. 

Quelques-mois plus tard, elle s'évadait. 
Bien entendu, c'était pour vivre à la 

ville. 
Marie-Louise se réfugia à Nantes. Ce fut 

le port qui l'attira, les rues grouillantes 
du quartier maritime où les rencontres 
de hasard facilitent le gain. Pendant un 
mois, la jeune évadée vécut de ces ren-
contres profitables. Mais la police la re-
cherchait et la retrouva. Elle était de 
nouveau promise à la geôle. 

Or Marie-Louise avait connu, à la 
veille de sa réincarcération, le chauffeur 
de taxi Gaston Morillon. Elle avait su 
l'apitoyer. Emu d'un noble sentiment, il 

s'était juré de la relever, de la soustraire 
à la mauvaise influence des filles qu'elle 
fréquentait et des compagnes de prison 
qu'elle pourrait retrouver un jour. Appre-
nant que l'adolescente était sur le point 
de retourner à la maison de surveillance, 
le brave homme offrit de l'épouser. II 
avait le double de l'âge de Marie-Louise, 
mais qu'importe! Il espérait, à force de 
tendresse et de vigilance, la transformer 
en une honnête épouse, en une bonne 
mère de famille. 

L'expérience fut désastreuse. 
A peine mariée, Marie-Louise se reprit 

à fréquenter les mauvais lieux. Deux fil-
lettes naquirent. De quel père? Morillon 
voulut se persuader qu'il était l'auteur 
de leurs jours. II n'en fut que plus assidu 
à prodiguer son dévouement à la jeune 
mère. 

Mais l'infortuné chauffeur n'était pas 
de bonne santé. Il toussait. Il avait des 
malaises. Le médecin fut consulté et 
diagnostiqua la tuberculose. Gaston Mo-
rillon dut partir pour un sanatorium al-

stre. 
"arie-Louise redevenait libre d'elle-

e. Dès lors, elle passa le plus clair 
son temps dans la débauche, laissant 
abandon son foyer et ses deux en-

nts. L'aînée des deux fillettes mourut, 
Tàute de soins. La cadette fut confiée à la 
sœur de Morillon. La mère coupable 
cessa définitivement de revenir au domi-
cile conjugal. Elle devint tour à tour l'hô-
tesse de tous les hôtels borgnes et des 
cabarets mal famés. 

Informé de l'inconduite.scandaleuse de 
sa femme, Morillon revint momentané-
ment à Nantes. Il pria, supplia la volage 
épouse de réintégrer son foyer. Elle pro-
mit. Elle revint. Mais, dès que le malade 
fut retourné au sanatorium, Marie-Louise 
céda de nouveau à ses pernicieux ins-
tincts.. 

Morillon ne devait pas tarder à appren-
dre que sa femme n'avait point tenu ses 
serments; qu'elle avait, en outre, été 
frappée d'une ordonnance de déchéance 
maternelle. Le malheureux père reprit le 
train, débarqua à Nantes, se mit une fois 
de plus en quête de retrouver la mau-
vaise mère. Croyant même qu'elle était à 
Rennes, il y alla. Ne la trouvant pas, il 
revint a Nantes et, cette fois, la rencon-
tra, flanquée de deux de ses amants II 
parvint à l'entraîner jusqu'au domicile 
abandonné. Mais, tout le long du chemin 
elle ne cessait de glapir son besoin d'in-
dépendance, son dégoût du mariage et de 
la maternité. Arrivés dans le couloir de 
1 immeuble qu'ils habitaient, les deux 

qu injures et sarcasmes. 
Ce fut le drame. 

André PICHOIN. 
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Ce n'était pas un symbole. Botti, la main 
ouverte en direction de la noire voiture, 
n'évoquait point l'idée de mourir à la co-
lonie. Il ne songeait pas davantage, dans 
ce désaveu d'une destinée, à cette autre 
mort qui s'était appesantie sur lui avec la 
blouse du forçat. Non. Botti incriminait 
simplement son état social actuel, car je 
dois vous dire que, pour l'heure, il était 
croque-mort. 

Entendez bien : un croque-mort, à Nou-
méa, n'est pas un personnage ordinaire, 
surtout s'il s'appelle Baptistin Botti. D'abord 
il est concessionnaire du service, le cor-
billard et les chevaux lui appartiennent, il 
fournit la caisse, il la porte quand elle est 
lourde de sa funèbre charge, il ordonne les 
cérémonies, enfin il conduit lui-même son 
attelage. C'est le Maître Jacques des Morts. 
De la fenêtre de mon bureau, qui donnait 
sur la Place des Cocotiers, je le voyais, 
guides en mains, diriger ses cortèges, au 
pas lent de ses deux rosses. Il était vêtu 
de blanc, le col fermé sous le menton, et 
un casque de liège couvrait son brun vi-
sage que d'honnêtes et longues moustaches 
décoraient; mais, pour sacrifier au proto-

GRAND REPORTAGE PAR ALAIN 

fil <* 
o>e-

— Hé ! l'ami ! criait-il avec un geste 
engageant. 

L'autre, sans se faire prier, grimpait à 
côté de lui sur le siège du corbillard. 
Alors, lâchant les rênes à ses bêtes qui 
prenaient le pas, il dégrafait sa veste, sou-
levait son casque, s'épongeait le front, et 
se mettait, dans la belle coulée du jour, 
à deviser gaiement avec son compagnon. 
Sa voix sonnait clair. Les hautes roues 
cerclées de fer du corbillard criaient sur 
la route. Et lui, parfois, lançait dans le 
ciel sans tache les notes animées d'un 
chant provençal appris dans sa jeunesse, 
tandis que les chevaux, secouant les petits 
plumets noirs qui se dressaient entre leurs 
oreilles comme des palmiers dérisoires, 
hennissaient à l'approche de l'écurie. 

Comme il n'y a pas, à Nouméa, un en-
terrement tous les jours, Botti transportait 
aussi les noces. De la cathédrale qui, juchée 
sur une colline, domine la ville, à la mai-
rie qui aligne ses grilles sur la Place des 
Cocotiers, cœur et centre de la cité, un 
vaste break dévalait à grand trot. Les mêmes 
chevaux qui, la veille, traînaient un mort à 
lente et funèbre allure, agitaient alors un 
harnais garni de sonnailles. Sur le siège, 
Botti faisait claquer son fouet, et, dans son 
dos, les gens de la noce riaient de bon 

Ce Maître-Jacques 
des morts avait eu 
l'humour maca-
bre de faire in-
sérer cette 
annonce dans 
le journal. V 
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VI 
PLACE DES COCOTIERS (D 

Ac lit 

APTISTIN Botti était venu à la 
Nouvelle, comme beaucoup 
d'autres, aux frais du gouver-
nement. Il avait vingt-cinq ans. 
A cet âge, en • vrai Corse de 

Marseille, il tirait son pétard pour un oui 
et pour un non. Un jour, le coup était parti 
et avait fait mouche. Ça se passait dans 
un bar de la Corderie. Le patron, une mé-
chante bête d'Italien, pour reluquer d'un 
peu trop près là nistonne qui accordait ses 
faveurs à Titin, se trouva couché sous le 
comptoir, perforé de part en part. Coût : 
vingt ans de travaux. Pour un crime pas-
sionnel, et sur la personne d'un de ces 
babi, que les jurés d'Aix ne devaient guère 
aimer, ça me paraissait un peu cher payé. 
Mais c'est Botti lui-même qui m'avait four-
ni les éléments du drame. J'aurais eu mau-
vaise grâce à les contester, d'autant plus 
qu'il ajoutait d'un air vraiment navré, avec 
ce bel accent que le bagne n'avait pas usé 
et qui embaumait d'ail et de bouillabaisse 
nos quarante-trois degrés à l'ombre : 

— Ah ! Qu'on est fada quand on est 
jeune ! On s'échauffe « le teston » pour des 
rien qui vaille, on fait la bêtise, et puis 
après c'est fait ! Tu vois où ça m'a con-
duit d'être amoureux et jaloux ! 

Ce disant, d'un grand geste, il me mon-
trait, dans la cour, le corbillard immobile, 
brancards levés, sur lequel des poules sau-
tillaient. 

cole de sa fonction* un ruban de crêpe au 
chapeau, un brassard de crêpe au bras 
gauche, il portait avec dignité le deuil de 
ses clients. 

Une fois, il avait franchi ma porte sans 
crier gare. Il me présenta un bout de pa-
pier. 

— Je voudrais faire passer cette annonce 
dans le journal. 

Et je lus ceci : 
AVIS 

« LE SERVICE DES POMPES FUNÈBRES, 
D'ACCORD AVEC LA MUNICIPALITÉ, INFOR-
ME LE PUBLIC QU'IL VIENT DE RELEVER 
SES TARIFS. 

« CONSEILLE EN CONSÉQUENCE AU PU-
BLIC D'EN PROFITER AVANT QUE SES PRIX 
AUGMENTENT ENCORE. » 

Je le regardai : 
Vous, au moins, lui dis-je, vous avez 

une heureuse nature ! 
— Té ! Dans mon métier ! fit-il avec un 

bon gros rire. 
C'est ainsi que nous liâmes amitié. 
Il habitait hors de la ville, à deux ou 

trois kilomètres, une espèce de ferme, où 
sa femme élevait poules et cochons, entre-
tenait le potager et torchait la marmaille. 
Souvent, au retour du cimetière, il avisait 
un malheureux suant et soufflant au bord 
du chemin. 

cœur. Personne ne s'offusquait de sa pré-
sence. Il avait d'ailleurs plus de tact que 
Bazouge, le brave Botti, et ce n'est pas lui 
qui serait venu à un mariage avec ses at-
tributs de croque-mort. Au contraire, ayant 
enlevé le ruban noir de son casque et son 
brassard de crêpe, il poussait la délica-
tesse jusqu'à orner le manche de son fouet 
d'un pimpant bouquet de fleurs blanches. 

Ainsi, populaire et jovial, avec sa ron-
deur méridionale, son gros rire toujours 
prêt à fuser, jouissant ici de la considé-
ration un peu superstitieuse qui s'attache 
à ceux-là, prêtres, médecins, fossoyeurs, 
dont l'existence côtoie les profonds mystè-
res, mon Botti ne paraissait nourrir ni 
soucis ni remords. Dans ma candeur, je 
le croyais heureux, et tout bêtement, un 
jour, je le lui avais dit. Il poussa un soupir 
de poète romantique : 

— Heureux! fit-il. Ah! oui, dans ma si-
tuation, il semble que je devrais l'être. Mais 
c'est plus fort que moi, je ne peux pas être 
heureux loin d'elle ! 

Elle, je pensais que c'était la petite ca-
gole pour qui, trente ans plus tôt, il avait 
descendu l'Italien. Mais, je l'ai su depuis, 
elle, ce n'était pas une femme, ni même la 
Liberté, cette liberté sans conditions ni 
frontières qu'on lui rendrait dans dix ans, 
après son doublage, quand il serait tout-
à-fait vieux, impotent, fini. Celle qu'il re-

grettait de toute son âme, c'était une ville, 
sa ville, c'était Marseille. Littéralement, il 
en crevait, de ne pas la revoir. C'était la 
plaie saignante, au fond de son cœur. C'était 
sa hantise, son désir fou, sa grande pas-
sion. Quand nous fûmes en confiance, etf 
parce que j'en arrivais, il me l'avoua. Puis, 
à compter de là, il ne cessa de m'en parler. 
Il trouvait, pour l'évoquer, des phrases in-
génieuses et douces, mêlait le. patois et l'ar-
got, pleurait d'amoureuse tendresse en pro-
nonçant un nom de rue ou de quartier. Et 
tout-à-coup, il avait un mot émouvant et 
grandiose : 

La Belle-de-Mai... le Roucas-Blanc... la 
Capelette... Ah ! Bonne Mère !... Qui m'au-
rait dit que c'était si beau, quand j'y étais ! 

Lorsqu'un bateau de France était amarré 
au quai de Nouméa, il allait se griser de 
sa vue, de son odeur, du parler mocot des 
hommes d'équipage. Il restait là des heures, 
en extase, considérant cette carcasse qui 
avait touché les pierres de la Joliette, qui 
y retournerait bientôt, que le sémaphore 
de Notre-Dame de la Garde signalerait. Les 
dockers, les canaques s'affairaient autour 
de lui, il n'y prenait pas garde. Il n'y avait 
que le glas des morts, en le rappelant à son 
devoir, qui était capable de l'arracher à sa 
contemplation. 

Mais cela n'est rien. Où l'amour de Botti 
pour sa ville natale touchait au sublime, 
je3 le sus le jour que je lui rendis visite 
dans sa ferme — que, bien entendu, i) 
appelait son mas. 

Il vint lui-même pousser le portail de 
bois qui ouvrait l'accès de son domaine. 
Sous un hangar couvert de tôle ondulée, 
j'aperçus deux corbillards dans lesquels 
jouait à grands cris une troupe d'enfants 
noirauds, les uns hissés sur le siège, d'au-
tres à califourchon sur la caisse tumulaire.; 
Botti les considéra sans émoi ni colère : 

— Hé ! les caganisses, se borna-t-il à 
dire, un peu moins d'estrambord ! 

Puis, tourné vers moi : 
— Allons sur la terrasse. 
C'était une véranda branlante. Sur une 

petite table de fer, il aligna trois verres, 
prit dans un seau d'eau où elles trempaient 
une bouteille de rhum et une carafe : 

— La gargoulette ! fit-il. 
A ce moment, à plein gosier, il lança ce; 

appel à l'intérieur de la maison : 
— - Ho ! Nine ! Voulès bèure ? 
A travers la porte, une grasse voix de ma 

trône répondit, du même accent joyeux et 
parfumé : 

— Savès ben qu'ai « toujour » sé ! 
Et lui, riant : 

Tu l'entends ? Elle a toujours soif < 
C'est ma femme. Je vais te la présenter. 

Sa femme! J'allais souffler : « Une Mar-
seillaise?... », mais, au même instant, la por-
te, rudement poussée, lui livra passage, ef 
je vis — stupide d'effarement — paraître 
pieds nus, ses cheveux crépus en désordre, 
une énorme fille à peau noire. 

Elle vint à moi, la main tendue : 
— Adièu, bèu... Siès de Marsiho ? 
Cependant que, tranquille, il m'expli 

quait : 
— Oui, mon vieux, tu vois, ce n'est qu'uni 

popinée, elle n'a jamais mis les pieds à Mar 
seille, et probablement elle n'ira jamais 
mais elle la connaît aussi bien que toi e* 
moi. Quant au patois, constate : elle le parh 
comme Victor Gelu en personne-

La Place des Cocotiers, là défilait chaqm 
jour la population bigarrée de la ville colo 
niale. Vers le soir, elle s'animait. Les beau? 
messieurs du Commerce et de l'Administra 
tion, qui montaient vers le Cercle, la tra 
versaient d'un pas rapide. D'autres flânaien 
sous l'ombre rouge des flamboyants. De: 
gens s'abordaient, causaient. C'était l'heun 
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calme où le soleil descendait vers la mer. Un 
souffle tiède passait. Sur la ville, bleuissant 
aux premiers signes du couchant, flottait 
comme une atmosphère de délivrance. 

A ce moment arrivaient M. Guindet et son 
inséparable ami, M. Bragué. C'étaient deux 
hommes âgés, au visage lourd, vêtus comme 
des notables, coiffés de casques allongés, 
ainsi qu'on les porte aux Indes, et tenant 
chacun suspendu à son bras un parapluie 
qui, selon l'occasion, les protégeait contre 
le soleil ou l'averse. Leurs paletots de tussor 
gris, coupés par le même tailleur japonais, 

• étaient amples comme il sied à des person-
nages considérés et ventripotents. Tels, ils 
avaient l'air de deux vieux jumeaux qui 
conservaient les habitudes de l'enfance, lors-
qu'ils étaient voués à l'attendrissante symé-
trie des robes et des couleurs. L'un, M. Guin-
det, était directeur de La France Australe; 
l'autre, M. Bragué, premier clerc de notaire. 
C'étaient deux anciens forçats. 

Comment avaient-ils échoué au bagne ? 
De Guindet, on ne le savait trop. Cela se 
perdait dans la nuit des temps. Une affaire 
de mœurs, chuchotait-on. Maintenant, l'oubli 
avait tissé là-dessus sa toile épaisse. L'hom-
me était cultivé et d'esprit raisonnable. Une 
somme d'argent qu'à sa libération sa fa-
mille lui envoya lui avait permis d'acheter. 

Bagnard libéré, 
M. Guindet, di-
recteur de la 
France Austra-
le, conduisait le 
public dans la 
voie des opi-
nions sages. 

savourait la paix au goût de miel d'un 
homme qui a rencontré dans le cœur d'un 
autre le frère de son cœur. Lui était un an-
cien notaire qui, à Paris, avait autrefois géré 
des fortunes considérables. Un plaisantin 
affirmait qu'il les gérait si bien qu'il avait 
fini par les digérer. Pour lui faire passer 
le goût de ces festins dont autrui fournis-
sait le menu, la Cour d'assises l'envoya à 
la Nouvelle. A présent, il était premier clerc 
de M" I... Il l'était par le titre ; par le fait, 
il était le véritable notaire. Depuis des an-
nées et des années, il dirigeait l'étude, pré-
parait les actes, élaborait les contrats sur 
lesquels, de confiance, sans même les relire, 
le notaire, son patron, apposait sa signa-
ture. Les connaissances juridiques de M. 
Bragué étaient vastes et ses principes rigi-
des. Jouissant d'un crédit sans bornes 
auprès de la clientèle, qui prisait à la fois 
son savoir, son urbanité, sa discrétion, il 
détenait tous les secrets de famille de la co-
lonie, et jamais l'honneur de quiconque 
n'eut à en pâtir. Très carré sur le code, il 
n'acceptait aucune compromission. Les con-
frères de M° I... redoutaient sa clairvoyance 
et sa susceptibilité. Le bâtonnier de Nou-
méa, ancien magistrat, s'était vu, un jour, 
vertement rabroué par M. Bragué, à propos 
d'une clause qu'il voulait introduire dans 
un traité. 

— Impossible! avait tranché le vieillard 
d'un ton sec. Je ne m'associerai pas à cette 
malhonnêteté ! 

Le journal de M. Guindet paraissait à cinq 
heures. A la même heure, M. Bragué fermait 
son étude. Ils se retrouvaient sur la Place 

des mains percées d'un malheureux dévoré 
de dettes et sombrant dans les amours ca-
nailles, le seul quotidien du pays. Organe 
avéré des missions catholiques et régent des 
bien pensants, La France Australe ne mo-
difia point sa ligne sous la direction de 
l'ancien bagnard, moyennant quoi l'évêché 
lui maintint sa protection et le haut com-
merce ses subventions. Même, on observa, 
au bout de quelque temps, que le journal 
avait perdu ce débraillé un peu bohème que 
l'ancien directeur, homme d'origine pure, 
mais qui se piquait de libéralisme en litté-
rature, lui avait donné jusque là. La bonne 
société se félicita de la mutation. M. Guin-
det fut jugé digne de conduire le public 
dans la voie des opinions sages et des bon-
nes mœurs. Si les familles n'allaient pas 
jusqu'à l'accueillir dans leur sein, du moins 
il n'était pas rare que le curé de Nouméa 
lui rendît visite au bureau de son journal, 
où il l'entretenait des devoirs moraux qui 
s'imposent à la conscience d'un journaliste, 
surtout lorsque doit en dépendre la majori-
té du Conseil général. 

Aujourd'hui, M. Guindet a rendu à Dieu 
son âme vertueuse. La France Australe pa-
raît toujours, mais ses nouveaux maîtres 
n'ont point fait injure à la mémoire du for-
çat : un ancien séminariste occupe son fau-
teuil. 

Auprès de son ami Guindet, M. Bragué 

...et ni les dockers affairés, ni les 
canaques (ci-dessous, à droite) qui criaient 
le journal, ne tiraient Titin de son extase. 

des Cocotiers. Ils en faisaient plusieurs fois 
le tour, à pas menus, devisant à voix basse, 
puis ils s'asseyaient sur un banc, loin de 
toute société, et poursuivaient leur conver-
sation. A sept heures, ils se levaient et al-
laient dîner. Un soir chez l'un, un soir chez 
l'autre. Le dimanche, on ne les voyait pas 
en ville. 

De mémoire nouméenne, l'ordre immua-
ble de ces rapports n'avait été troublé. Hor-
mis les exigences de leurs professions, ils ne 
fréquentaient personne. Le souvenir du ba-
gne s'éloignant, ils ne profitaient pas, com-
me d'autres, du relâchement des anciennes 
disciplines pour forcer certaines portes. Ré-
habilités l'un et l'autre, ils continuaient de 
se tenir jalousement en marge de la société, 
à mi-chemin entre la population libre et ce 
qu'on nommait l'élément pénal. Gémeaux de 
la Honte, qu'un même destin avait réunis 
dans la ehiourme, ils se découvraient, ren-
dus à la vie des hommes, si étroitement as-
sociés par le sort que le reste du monde 
s'abolissait autour d'eux. Leur passé d'avant 
la chute était si loin qu'il ne suscitait point 
la curiosité, et peut-être ne s'en seraient-
ils jamais rien confié l'un à l'autre si, un 
jour, tout à coup, la tragédie n'avait éclaté. 

Un vaisseau de guerre, en croisière dans 
le Pacifique, venait de mouiller dans la rade 

de Nouméa. Le soir, au rendez-vous, M. 
Guindet arriva, son journal à la main : 

— C'est drôle, dit-il à son ami, vous avez 
un homonyme à bord du Maubeuge. 

M. Bragué pâlit affreusement. Sans y pren-
dre garde, l'autre déploya sa feuille : 

— C'est un officier, il s'appelle Lucien 
Bragué... 

D'un geste brusque, le vieux clerc arracha 
le journal des mains de son ami. Son visage 
était décomposé, ses lèvres tremblaient. M. 
Guindet le regardait d'un air stupide. Alors, 
il fit un douloureux effort et murmura : 

— C'est mon fils... 
Puis, saisissant son compagnon par le 

bras : 
— Venez. Marchons. 
Il lui conta le drame. A sa condamnation, 

il avait deux enfants : un garçon, une fille. 
Ils n'avaient pas cinq ans. On leur cacha la 
vérité. Pour eux, leur père était mort le 
jour qu'il s'embarqua pour la Nouvelle. Ils 
grandirent sans qu'on les détrompât. Sa fille 
s'était mariée, son fils entra à l'Ecole Navale. 
Vingt ans avaient passé. Sa peine faite, réha-
bilité, il n'était pas retourné en France à 
cause d'eux, ses petits, qui ignoraient tou-
jours. Et voilà qu'aujourd'hui la fatalité en 
conduisait un dans la colonie où il croyait 
avoir enseveli l'infamie de leur nom. 

Il avait parlé tout d'une traite. L'émotion 
lui cassait les jambes. Il voulut s'asseoir. 

— Ah ! Dieu ! Que faire ? Ce que vous 
m'avez dit pour lui, on le lui dira demain 
pour moi. Il s'étonnera. Il voudra savoir... 

M. Guindet lui prit la main : 
— Cher ami, fit-il avec une grande émo-

tion, reposez-vous sur moi. 
Le lendemain, M. Guindet monta dans une 

embarcation qui l'emmena jusqu'à l'échelle 
du Maubeuge. Il demanda le lieutenant de 
vaisseau Bragué, de qui il sollicita un entre-
tien particulier. 

Pendant tout le temps que le croiseur de-
meura à Nouméa, l'officier ne quitta point 

son bord. M. Bragué, de son côté, ne chan-
gea rien à sa vie. Pourtant, le soir, quand la 
nuit tombait, il descendait sur les quais avec 
son fidèle Guindet, et là, sans mot dire, il 
emplissait longuement ses regards du vais 
seau immobile et noir dans la rade. 

Un matin, le Maubeuge appareilla pour 
l'Australie, où il devait relâcher une se-
maine. Trois jours après, M. Bragué s'em-
barquait sur le paquebot qui assurait un ser-
vice régulier entre Nouméa et Sydney. Il 
prétextait un ébranlement de sa santé, le be-
soin de respirer l'air froid des montagnes 
du Queensland. Nouméa en fut bouleversé. 
On crut qu'une brouille était survenue entre 
les deux amis. 

A Sydney, M. Bragué retrouva le Maubeu-
ge. Tout avait été préparé, réglé par M. Guin-
det. Son fils l'attendait dans sa cabine, de-
bout, très pâle. 

Le vieil homme entra, s'agenouilla. Ses 
larmes coulaient. 

Mon petit, dit-il en sanglotant, je te de-
mande pardon... 

L'officier le prit dans ses bras, le releva. 
Puis il prononça ces mots : 

Mon père, il faut revenir chez vous. 
Votre place est là, auprès de notre mère. 

M. Bragué secoua la tête. Sa main, agitée 
comme une feuille, désignait les galons d'or 
sur la veste de drap. 

— S'il le faut, je rendrai cet uniforme, dit 
le jeune homme. 

Alors le père eut un sourire d'une infinie 
douceur : 

— Merci, mon petit, tu es un homme. 
Mais tu as une sœur. Elle a un fils qui a ton 
âge... l'âge que tu avais lorsque... 

L'officier courba la tête pensivement. 
Au retour du courrier, M. Bragué reparut 

à Nouméa. 
— Votre cure n'a pas été longue, lui dit 

son patron, le notaire. Ma foi, j'aime mieux 
ça. A peine étiez-vous parti que j'éprouvais 
déjà des embarras... 

Le lendemain, M. Bragué reprenait, aux 
côtés de M. Guindet, sa promenade quoti-
dienne sur la Place des Cocotiers^ 

Alain LAUBREAUX. 
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(De notre envoyé spécial.) 

L E Tour de France n'est pas seule-
ment une épreuve sportive, c'est 
un spectacle, et, il faut le recon-
naître, un spectacle réussi. Que ce 
spectacle ait ses profiteurs et ses 
victimes, c'est certain. 

Mais lorsque vous assistez à une revue de 
music-hall fastueuse, est-ce que vous vous 
occupez de savoir si la vertu y a présidé ? 

Jl faut prendre le Tour de France tel qu'il 
est, avec ses défauts, certes, mais avec son 
incomparable attrait. Il existe une atmosphère 
Tour de France. 

Bien sûr, elle est faite d'émotion sportive. 
Mais elle ne serait pas ce qu'elle est si elle 
n'était que cela. Il y a aussi le décor qui est 
prestigieux, la foule qui est immense et sur-
tout cette sorte de frénésie, cette folie collec-
tive, qui émane du Tour et qui fait soudain 
vivre au rythme d'un jazz-hand, la petite ville 
la plus assoupie, et qui peuple les cols comme 
une grande cité. 

Et, à la vérité, il n'existe pas, dans le film le 
plus hallucinant, de spectacle plus vertigineux 
que la descente d'un col par les coureurs. Il 
faut voir Speicher plonger vers la vallée, ainsi 
qu'on se jetterait dans un puits. Il fonce tête 
baissée, sur la route étroite, comme s'il n'y 
avait pas de voitures, comme s'il n'y avait 
pas de virages, comme s'il n'y avait pas de 
ravins. 

On n'entend que son cri rauque : « Eh ! 
Ah ! Eh ! Ah ! », qui est son signal d'av'er. 
tissement et qui, dans le vertige de la des-
cente, semble un appel désespéré. 

Aucune voiture, fût-elle pilotée par le plus 
virtuose des chauffeurs, ne peut lutter, avec 
un cycliste du Tour de France dans la dégrin-
golade des cols. 

Ils abordent 1' « épingle à cheveux » la 
plus hasardeuse à 50, quelquefois à 60 ki-
lomètres à l'heure. 

Comment ne tombent-ils pas ? 
Ils tombent. 

TOUR 
FRANCE 

Grâce à ses fins de 
course vertigineuses, 
Speicher (à gauche) 
revient, d'étape en 
étape, sur le leader, 
R. Maës (à droite). 

Au col de Vars, samedi, c'est Cloarec qui 
dérape. Par quel miracle sa bicyclette reste-
t-elle sur la route, tandis que lui se retrouve 
dix mètres en dessous, accroché à la muraille 
du ravin ? On le retire de sa position dange-
reuse. U est contusionné et couvert de sang et 
de poussière. Mais rien de cassé. 

U s'asseoit un instant sur le bord de la 
route, le temps de remettre un peu d'ordre 
dans ses idées. Puis, en Breton habitué à se 
vouer à la Providence, il fait un grand signe 
de croix. Et, remontant sur sa bicyclette, il 
plonge à nouveau vers le fond de la. vallée. 

Dans la descente du Lautaret, vers Bourg 
d'Oisan, c'est Vignoli qui tombe et se brise la 
clavicule. 

C'est surtout Cepeda, le malheureux petit 
Espagnol, qui, jeté sur le sol, se fracture le 
crâne. 

Pour ces deux derniers, c'est moins la des-
cente qui est la responsable que la machine 
elle-même. 

La jante en duralumin, sous l'effort des 
freins et la fatigue de la route, s'était échauf-
fée au point de se plier. Le boyau avait sauté. 
Et ça avait été la chute tragique. 

Cepeda a terminé son atroce agonie, au 
cours de laquelle il appelait d'une voix dé-
chirante d'enfant : 

— Maman ! Maman ! 
Le Tour de France est un spectacle. 
C'est un spectacle dont les acteurs paient 

quelquefois de leur vie, l'intérêt qu'ils don-
nent au programme. 

La chute d'Antonin Magne 
Ce fut un accident bête qui motiva l'aban-

don d'Antonin Magne. Pris dans une bous-
culade, il fut projeté de sa selle, fit un verti-
gineux soleil, avant de venir s'aplatir sur la 
chaussée. 

On le crut mort.. 
U n'était que knock-out. 

Il se releva pourtant avec une merveilleuse 
énergie. Leducq, Merviel, Le Grevés, étaient 
restés pour l'attendre. Il remonte en selle, 
malgré l'ébranlement nerveux qui l'avait se-
coué, malgré la blessure douloureuse qu'il 
portait un peu au-dessus de la cheville. 

Il repartit tout de même, encadré par ses 
camarades de l'équipe. Et c'était un tableau 
assez émouvant que celui de ces hommes lut-
tant de toute leur énergie pour ramener celui 
sur lequel on comptait pour faire triompher 
les couleurs de l'équipe de France. 

Tonin souffrait. André Leducq, tout en pé-
dalant, l'avait pris affectueusement par le cou 
en lui disant : 

— Mon vieux Tonin, courage. Rappelle-toi, 
il y a trois ans, moi aussi, j'ai fait une chute 
et ça ne m'a pas empêché de gagner le Tour. 

Tous pédalaient d'un même cœur. Trente 
minutes à rattraper sur le peloton de tête. Ils 
les reprenaient seconde par seconde. A Saint-
Michel-de-Maurienne, leur retard avait consi-
dérablement diminué, lorsqu'ils attaquèrent le 
col du Télégraphe. 

Mais là, il fut certain que Magne ne pour-
rait pas monter. Sa cheville était trop dou-
loureuse et la commotion qu'il avait ressentie 
en tombant avait eu raison de son opiniâtre 
volonté. 

Ses copains, un à un, sentant leur sacrifice 
inutile, l'avaient lâché. Il roulait maintenant 
seul et souffrant, loin derrière les autres. Par 
un prodige d'énergie, il grimpa cinq à six kilo-
mètres d'une route raide. 

Il était à peine à moitié chemin du col du 
Télégraphe et après ce serait le Galibier. 

Il était au terme de ses possibilités. 
Il mit pied à terre et, à bout de forces, il 

eut une brusque crise de larmes. Lorsqu'il se 
redressa, il regarda la montagne qui le domi-
nait : 

— Dire, murmura- i-ii. qu'à cette heure-ci je 
devrais être là-haut. 

« Là-haut » était resté, accrochée l'ambi-
tion de la journée, maintenant insaisissable. 
Le 'matin, en partant d'Aix-les-Bains, sûr de 
ses muscles et de sa volonté, il était certain 
d'enfiler le soir le maillot jaune. 

Et puis, une chute bête. 
Et. dans la chute, un beau rêve qui s'é-

croule. 

Après une agonie de 
plusieurs jours, le 
malheureux Cepeda 
(à droite) est mort à 
l'hôpital de Grenoble. 

La dure besogne des routiers 
Mais si, dans leur malchance ou leur dé-

faillance, les « as » peuvent compter sur l'aide 
de l'équipe, les touristes routiers, eux, ne peu-
vent avoir d'espoir qu'en eux-mêmes. 

Ils sont, en quelque sorte, les simples sol-
dats du Tour. 

On leur donne, .au départ, une bicyclette, 
dix-huit boyaux et cent francs par jour. 

A eux, pour le reste, de se débrouiller. 
Ils se débrouillent bien, puisque certains 

d'entre eux, comme Ruozzi, figurent parmi les 
premiers du classement. C'est la révélation du 
Tour que ce petit Ruozzi. Il a la figure d'un 
jockey débrouillard, un heureux caractère, bon 
cœur et une volonté de fer. 

Orphelin à quatre ans, il a été élevé à Nice, 
par M. Nicolaï, qui est le président de son 
club cycliste. 

Il s'est entraîné dur. Il veut être le cham-
pion. II le sera. 

Au prix de quels efforts ? 
On ne dit pas assez la vie dure des tou-

ristes routiers. Ils supportent toutes les fati-
gues des autres, plus quelques-unes supplé-
mentaires. 

L'as, en arrivant, jouit du confort du palace. 
Le routier doit se contenter des commodités 
problématiques d'un hôtel d'occasion. 

Encore heureux, s'il trouve un lit. Car, en 
principe, on doit bien lui retenir une cham-
bre. Mais, cependant, en arrivant à Gap, 
Ruozzi s'entendit répondre que la chambre 
sur laquelle il comptait n'était pas disponible. 

A huit heures, il errait encore à la recher-
che d'un abri. Ça ne l'a pas empêché, le len-
demain, de grimper les cols comme les co-
pains. 

Dans la hiérarchie du Tour, les routiers sont 
un peu comparables aux figurants dans les 
tournées théâtrales. 

On ne se préoccupe guère ni de leurs besoins, 
ni de leur bien-être. 

Mais, c'est du rang des figurants que sortent 
quelquefois, au théâtre, les vedettes de de-
main. 

Dans le Tour aussi. 
Marcel CARRIÈRE. 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES OE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante di: 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, la brochure qui se rapporie aux études or 
carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès, 

r»rirh. 96.401 : Classes primaires et primaires su-
périeures complètes ; Certificat d'études, Brevets. 
C. A. P., Professorats, Bourses. 

Brnrh. 96.405 : Classes secondaires complètes : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 96.411 : Carrières administratives. 
Broch. 96.418 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 96.424 : Tons les emplois réservés. 
Broch. 96.429 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines,, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 96.431 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 96.435 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétairé, correspondancier, sténo - dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 96.442 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
russe, portugais, arabé, annamite, espéranto. — Tou-
risme. 

Broch. 96.449 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 96.454 : Marine marchande. 
Broch. 96.457 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 96.464 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 96.469 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeusej coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 96.471 : Journalisme : secrétariats. — Elo-
quence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 96.4T5 : Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 96.480 ; Carrièifes coloniales. 
Broch. 96.487 : L'Art d'écrire. 
Broch. 96.494 : Carrières féminines. 
Broch. 96.498 : Pour les enfants débiles. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre adresse 
et le numéro de la brochure que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

CONCOURS 1935 
••erélalr* près les Commissariats é» 

POLICE à PARIS 
Pt» 4e diplôme exigé. Age 31 i 30 ans. Accessibilité 
•u grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spécial» 
d'Administration, 28, Bd dea Invalides, Parls-7* 

Montre pour LE T 
Boîtier de Chaata 
en métal chrome 

FR. 

en métal 
KOMLOR 

imitant l'Or 
à t'y méprendre 

59" 
Entretien gratuit, 

((aranti 5 ans 
LYNDA, Morteauprès Besançon 

OépOt à Paris : 75, Ru* Lafayette, 75 
Métro Cadet Ouvert aussi le Sarhedi après-midi 

MALADIES MAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquables, rapides, par traitement nouveau. 

Facile et discret. (I i 3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie.Filament*. 

Mitrite. Pertes. Régies douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même sans attente. 

INST. BIOLOGIQUE, 59. RUE B0UR8AULT, PARIS-17' 

SAGE-FEMME lre cl. Discr. absolue 
92. r. St-Lazare. Paris. 

fr. MONTRE 
BRACELET 

forme rond», 
homme on da.ni» 

J En anjent contrôlé..... 3 9 f. 
g/ For m * allongée, chrome • - - 3 2 f. 

Dame, plaqué or on arfent 35 f. 
Envoi contre remboursement 

Entrétien gratuit, garanti à Ans 
LYNDA MORT EAU p. Besançon 

Dépôt à Paris : 75. Rue Lafayette 
Métro Cadet Ouvert aussi le Samedi après-midi 

"COUCOU" 
La Joie 

de vos Enfants 

Pendulette bois rustique 
Sculpté dans la masse 

Réglage assuré par 
balancier coulissant 

30 Jt'JKa 
Coucou chantant 

46 Fr. 
LYNDA 

MOATEAU près Besançon 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette 
Métro Cadet Ouvert aussi le Samedi après-midi 

Pour la publicité de " DÉTECTIVE " 
NOUVELLE ADRESSE Mme H. DELLONG 

1, rue Lord -By ron 
BALZAC : 33 - 91 

IL VOIT ? 

IL PRÉVOIT 
pour vos ennuis, pour vos peines* 

pour toutes difficultés. 
Consultez le PROFESSEUR DJEMARO 

Chevalier 
de l'Ordre Universel du Mérite Humain 

Doyen des Astrologues de France 

Quels que soient l'âge, la situation, l'état de santé, 
on peut améliorer son existence grâce au précieux 
secours de l'Astrologie. Gratuitement, le professeur 
DJEMARO vous dévoilera les secrets de votre vie. 
future. Doué d'une double vue surprenante, il vous 
fera connaître vos amis, vos ennemis, votre desti-
née, il deviendra votre guide, vous indicpiera la 
route à suivre pour réaliser vos projets et satis-
faire vos ambitions : affaires, héritages, spécula-
tions, amours, mariages, etc. Grâce à lui, et au mer-
veilleux talisman qu'il vous offrira gratuitement, le 
bonheur et la prospérité remplaceront déceptions et 
soucis. Plusieurs milliers d'attestations avec enveloppe 
d'origine sont exposées dans ses bureaux où le meilleur 
accueil vous est réservé. 

Pour recevoir sous enveloppe cachetée et discrète 
votre horoscope gratuit, donnez : DATE DE NAIS-
SANCE, ADRESSE, NOM, PRENOMS (si vous êtes 
Madame, ajoutez nom de demoiselle), et, si vous 
voulez, joignez 2 francs en timbres-poste pour frais 
d'écritures. (Etranger -1 francs). 

PROFESSEUR DJEMARO, Service V. D. 29, rue 
de l'Industrie, Colombes (Seine). 

APPRENEZ A DESSINER 
VINGT ANNÉES DE SUCCÈS 
à Tactif de TÉCOLE A.B.C. qui 
a rendu le dessin accessible à tous 

Depuis vingt ans, l'Ecole A. B. C, a 
formé des milliers de dessinateurs. Par sa 
méthode maintenant universellement con-
nue, elle a non seulement rendu facile la 
pratique du dessin, mais encore spécialisé 
et dirigé vers les carrières les plus lucra-
tives qu'il offre, nombre de ses élèves au-
jourd'hui maîtres incontestés dans leur 
art. 

Dans la décoration, le portrait, la cari-
cature, le dessin publicitaire, le dessin de 
mode, les élèves de l'A. B. C. rivalisent de 
talent et passent toujours au premier plan. 
En quelques mois, l'enseignement essen-

ce* 
illustrations 
de cette page 
sont des 
dessins 
d'élèves 
faits pendant 
leurs études. 

tiellement pratique de l'Ecole A. B. G. leur 
a permis d'acquérir « le métier » qui leur 
manquait. Beaucoup ont trouvé une situa-
tion inespérée où ils n'entrevoyaient 
qu'une distraction, ont fait de la source 
de joies qu'est la connaissance du dessin 
une inépuisable source de profits. 

Vous pouvez dessiner 
Comment expliquer un tel succès ? Cet essor 

prodigieux de l'Ecole A. B. C. de dessin, le 
retentissement toujours plus profond de son 
enseignement, à quoi l'attribuer ? Pour com-
prendre tout cela, il faut savoir que le dessin 
est une faculté que nous possédons tous, mais 
que, malheureusement, nous laissons trop 
souvent s'étioler au fond de nous-mêmes, et 
surtout, il ne faut plus ignorer qu'il ouvre des 
débouchés nombreux, variés et rémunéra-
teurs. 

A l'heure où vous lisez, jetez un coup 
d'œil autour de vous et vous constaterez 
que vous avez le sujet d'un croquis. Au bu-
reau, au cours de vos déplacements, en 
famille, partout des occasions se présentent 
à vous de dessiner. L'Ecole A. B. C. vous 
donne, dès ses premières leçons, la maîtrise 
nécessaire pour fixer en quelques coups de 
crayon une scène fugitive. Ensuite il ne 
tient qu'à vous de choisir, d'après votre 
ambition et votre tempérament, la voie qui 
vous mènera à la situation vous convenant 
le mieux. 

Une étude facile, attrayante, rapide. 
Tout est dessiné. Il n'est pas d'idée qui 

ne puisse se résumer par le crayon. « Un 
court croquis, affirmait Napoléon, m'en dit 
plus long qu'un long rapport », formule 
qui résume la nécessité et les possibilités 
du dessin. 

L'Ecole A. B. C, depuis vingt ans, donne 
à chacun de ses élèves cet avantage pré-
cieux : savoir dessiner. Par sa méthode ra-
tionnelle qui ne laisse aucune place à la 
routine, mais exalte et dirige la personna-
lité de l'élève, lui épargne tous les tâton-
nements, toutes les pertes de temps, elle 
pouvait seule obtenir les résultats qui font 
qu'on tente aujourd'hui de la copier. 

Une luxueuse brochure 
vous renseignera en détail 

L'Ecole A. B. C. a édité une 
luxueuse brochure. Vous y 
trouverez tous les renseigne-
ments possibles sur les 
moyens qui vous sont offerts 
de réussir dans le dessin et 
par le dessin. 

Page par page, parmi les 
illustrations les plus variées, 
vous constaterez comment les 
élèves de l'A. B, C. sont con-
duits très vite et facilement 
du gribouillage de l'amateur 
aux joies, aux profits du des-
sinateur et de l'artiste. 

C'est une première leçon 
de dessin que vous recevrez. 
Vous comprendrez mieux 
pourquoi l'enseignement de 
l'A. B. C. est si commode. 

Leçons particulières et 
strictement personnelles 

Chaque élève reçoit en ef-
fet des leçons particulières 
de son professeur attitré choi-
si parmi les artistes les plus 
notoires, dont l'Ecole A. B. C. 
s'est assuré le concours ex-
clusif. Ce maître est pour lui 
un conseiller amical et dé-
voué, avec lequel il corres-
pond, qu'il peut venir voir 
au siège de l'Ecole. Cette col-
laboration du professeur et 
de l'élève justifie et explique 
les incomparables résultats 
obtenus par les élèves. Mais 
il faut savoir que la méthode 
A. B. C. exclut toute théorie 

Vigoureux portrait -de lui-
même fait par M. Gaston 
Foubert, lauréat du Prix 
Gustave-Doré, à son 16' 
mois d'études par les Cours 
A. B. C. 

inutile, toute perte de temps. 
Et vous constaterez en la li-
sant qu'il vous est facile d'ap-
prendre, sans avoir à vous 
déranger, chez vous, à vos 
heures de loisir. 

Vous lirez les lettres 
enthousiastes des élèves 

de l'A. B. C 
Vous trouveriez encore 

dans cette brochure les let-
tres des élèves de l'A. B. C. 

Tous les élèves sont unani-
mes, tous savent l'énorme su-
périorité que possède celui 
qui sait dessiner. Faites com-
me eux, améliorez votre si-
tuation, donnez-vous un se-
cond métier en vous spéciali-
sant dans une êtes innombra-
bles branches si lucratives 
qui vous sont ouvertes par le 
dessin. Sans effort, en vous 
distrayant, vous acquerrez la 
pratique du dessin, vous y 
trouverez joies et profits. 

j|HIIIIII Envoyez ce coupon aujourd'hui même IIHHHL: 
en y joignant I fr. 50 en timb rês = 

S Pour recevoir la brochure A.B.C. S 

I ÉCOLE A. B. C. DE DESSIN (Studio G) | 
= 12, rue Lincoln (Champs-Elysées), PARIS S 
S: Monsieur le Directeur, s 
S Je vous prie de m envoyer gratuitement et sans ~ 
— aucun engagement pour moi, un album illustre Le = 
= Dessin par la Méthode A. B. C, m apportant sur cette = 
= méthode, tous les détails désirables. = 

S NOM. = 

Ej Profession Age ES 

= Rue N° = 

= VILLE Départ S 
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LA "TERREUR" 
DES MAURES 
Assassin redoutable, Lantéri, le 
fauve, fut enfin abattu, près d'Hyères. 
(Lire, page 6, notre dramatique enquête.) 


