es.
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C’est un sort lamentable que celui des femmes interdites de séjour, les « Triguardes ). En un reportage

-

émouvant, Caristiane HUBERT montre, pages 8 et 9, quelle existence ménent ces infortunées.




A HUIS CLOS

- Causes Salées —

Un amateunr éclairé.

L’Article 334 du code pénal réprime-
rait asséz vigoureusement le delit de
proxénétisme si la preuve pouvait étre
apportée avec Loutes les garanties néces-
saires, lors de I'instruction ou des débats.

Malheureusement, si les textes sont sé-
véres au sujet de la condamnation a
infliger, ils le sont tout autant en ce qui
concerne la certitude que le juge doit avoir
pour frapper.

Un- souteneur qui n’est pas pincé — et
4 plusieurs reprises — la main dans le sac...
de sa dame est inattaquable. L'aveu ou la
dénoncifition de sa réguliére, les témoignages
méme sont insuffisants.

Une matrone, de son coté, a tous les droits
sur celle qu’elle exploite. Qu’elle fasse « tra-
vailler » plusieurs filles en « maison » ou
seé contente d’en surveiller une seule opé-
rant sur le trottoir, cette brave femme, du
moment que sa protégée est majeure, est
aussi « tabou » que 'idole des Océaniens.

La loi est conciliante et pleine de galan-
terie en matiére d'amour vénal,

[l n'y a que la police des moceurs qui
manque d’usages.

Mais, si le Iégislateur a de I'indulgence
pour les profiteurs de la volupté-mar-
chandise, il 'oublie sans faiblesse quand
un autre délit vient se greffer sur celui qu'il
a tant de répugnance a atteindre.

M. de H..., noble vieillard, célibataire
et amateur de fruits verts, réclame au
tribunal justice dans un procés assez sca-
breux.

N'était la frousse que ce brave septua-
génaire a pu connailre depuis le jour ou des
menaces effroyables lui ont été faites pour
« détournement de mineure », il aurait
sans doute abandonné son droit et conti-
nué a « les lcher » au fur et 4 mesure des
demandes réitérées a lui faites par une hono-
rable marchande de chair humaine jamais
rassasiée.

Il y a pourtant des limites a tout, y
compris la fortune et I'image du sang-froid.

De H... est pri¢ d’exposer son affaire au
bane des plaignants, tandis qu'a celui de
I'infamie, dame Puth (c'est un nom em-
prunté), flanquée de la demoiselle Rolande
Z..., la soi-disant mineure en cause, écoutent
d’une oreille inquiéte :

— Javais rencontré, déclare le vieux
monsieur, sur le boulevard des Capucines,
un soir de mai dernier, une personne gui
me proposa de me faire connaitre une « jeu-
nesse ». Bien que ces sortes de propositions
soient souvent de haute fantaisie, je medéci-
dai A suivrecette procureuse qui m’'emmena
dans une maison de la rue des Mathurins.
La,aprés m'avoir fait commander ducham.
pagne — trés cher et trés mauvais — el
s'étre entendue avec moi surles conditions,
elle sortit pour revenir bientft accompa-
gnée de lajeune fille dont elle m'avait vanté
le charme et la fraicheur...

— 1l s’agit bien des deux [emmes qui
sont au banc des prévenus ? questionne
le président, pour permettre 3 M. de H... de
retrouver son assurance défaillante.

— Sans aucun doute, reprend le vieil-
lard, Certes le vétement de la plus jeune est
différent. Lorsque je fis sa connaissance,
elle portait un sarraut noir d’écoliére, et
sa coiffure n’avait point cet arrangement.
Bref, je passai quelques instants aupreés
d’elle, puis je la quittai en promettant de
revenir le surlendemain, puisque sa « tante »,
Yy consentait.

Par quatre fois, je renouvelai ainsi
mes visites, toujours ponctuées de cadeaux
en argent assez élevés. )

« Et jen’y pensai plus, quand, las de ces..
divertissements que je me reprochais, une
existence moins mouvementée devint la
mienne. .

« Comment ces femmes apprirent-elles
mon nom et mon adresse 7 Je I'ignore encore.
Elles n'ont jamais voulu le dire,ou plutét
elles ont prétendu m’avoir fait rechercher
par une agence de police privée — ce qui
me semble bien au-dessus de leurs moyens,
et je suis plutét tenté de croire qu'elles
m’ont tout simplement subtilisé une carte
de visite. Toujours est-il qu'un matin,
¢'était au début de juillet, jevis arriverchez
moi la dame Puth. Elle avait un air fort
courroucé, des menaces plein la bouche,
enfin un vétement d'une telle extravagance
que je fus tout de suite assez ennuyé de
cette visite innoportune, a cause de mes
domestiques.

« Madame me dit avoir été trés surprise
en ne me voyant pas revenir, surtout
aprés ce que j'avais fait.

« Et... comme je m’étonnais, elle mit les
points sur les i, m'ap(rrcnant que j'avais
abusé de la candeur de sa niéce. Celle-ci,
perdue de réputation, bouleversée de la

faute commise par moi (et aussi par elle...
n'est-ce pas ?), se trouvait alitée, prés de
dépérir, etc. Enfin, on venait m’enjoindre
de réparer mon ignominie.

« Je remis a4 la tante irascible mille
francs et la renvoyai avec de bonnesparoles,
mais sans me faire une idée exacte de tout
cela. Trois jours plus tard,elle revenait,
aimable cette fois, bien que ferme. Elle
m'apprit que sa niéce devait étre enceinte de

“mes ceuvres. Je lachai deux mille cing cents

francs et pensai avec une certaine inquiétude
aux suites de ma maladresse.

« Ce ne fut qu'apres avoir été délesté de
plus de gquinze mille francs, par différentes
sommations, toujours empreintes de dangers
exceptionnels suspendus sur ma téte — et
notez-le bien, monsieur le Président — sans
avoir pu jamais étre remis en présence de
la jeune personne,que je me décidai 4 con-
sulter un homme d’affaires.

« Celui-ci se mit en campagne aussitot,
Le surlendemain, il m’annengait que la
fille Rolande Z... n’était pas la ni¢ce de la
dame Puth, qu'elle était agéede vingt-quatre
ans et trois mois, et exercait sous le contréle
de sa protectrice le fructueux métier de
fille d’amour.

Nanti de ces renseignements, M. de H...
n’aurait, sans aucun doute, pas donné suite
3 son aventure siles deux fieflées coquines
n’étaient revenues & la charge. Devant leurs
menaces, leurs injures — car, en désespoir
de cause, la « petite fille » intervint a son
tour — il se décida A les faire arréter, au
moyen du procédé classique de inspecteur
de police dissimulé derriére une porte.

Inutile de dire que ces dames n'acceptent
pas la thése de M. de H...

Selon elles, cet infidme suborneur a
fait tout seul la connaissance de Rolande,
fille honnéte, puisqu’elle n’est pas en carte.
On ne peut cacher son 4ge, mais si M™¢ Puth
n'est pas sa tante par degré de parenté,
elle se prétend sa marraine et n‘entend
point qu'on suspecie ce point d’histoire.
Enfin, elle triomphe en prouvant que sa
« Rolande » est bel et bien en état de gros-
sesse constatée par les médecins du Dépdt
eux-mémes, et ceux de Saint-Lazare éga-
lement.

— Qui, mais, observe M. de H... il 0’y
a pas concordance d’époque...

Le bonhomme aime mieux ce genre de
dénégation que I'aveu d'une impossibilité
d’'un genre différent.

Que cette illusion Jui reste.

Il triomphe d'ailleurs sur toute la ligne,
en obtenant la condamnation des deux
femmes, qui iront pendant quelques mois
se nourrir de féculents et de farineux aux
dépens du contribuable. Tous les moutons
ne se laissent pas tondre sans crier.

. L

Les exploits de Samy,
ia longue carabine.

Le nombre des cinémas parisiens est
exactement recensé. Exactement ? Il y
en est tout de méme un de plus que le
chiffre officiel. Ou plutdt il en était un...
Car la décision de justice qui vient d’inter-
venir a porté le coup fatal a cet établisse-
ment spécial et d’ailleurs clandestin.

Dans une maison proche de Montmartre,
qui se signalait & l'attention publique par
des fenétres closes et par des portes facile-
ment ouvertes, il y avait, au nombre des
plaisirs offerts & la clientéle, des projec-
tions cinématographiques.

Les représentations n’étaient pas longues,
Elles précédaient ordinairement d‘autres
scénes d’une réalité plus vivante, et, si
'on peut dire, plus palpable. Et méme,
elles les préparaient.

Pourquoi, comment une dénonciation
parvint-elle jusqu'a la préfecture ? N’im-

porte.
Un jour, un monsieur d’aspect fort
aimable, monta — 1’établissement est au

troisitme étage — et sur le palier, devant
la porte, son pas fit, selon le mécanisme
ingénieux de la demeure, retentir la son-
nette. Une accorte sous-maitresse ouvrit
’huis. Le monsieur entra, accepta le cham-
pagne qui lui était propesé. Il en accepta
¢galement le tarif.

Il s’installa, avec d’autres visiteurs,
parmi I’obscurité, dans un confortable
siége, devant un écran sur lequel se pro-
jeta bientét un fllm animeé, muel cepen-
dant, et qui avait comme titre Les
exploits de Samy, la longue carabine.

Il assista jusqu’au bout & la représen-
tation. Et au moment ou la directrice de
Pétablissement, avec un sourire étince-
lant, proposait & ces messieurs de continuer
la distraction sous une forme plus vraie,
il I'aborda courtoisement et lui dit avec
une discrétion péremptoire :

Madame, je suis le commissaire de
police.

C’est ainsi que devant la XVI® Chambre,
avec la gravité du témoin, le magistrat
contait aux juges les péripéties de sa mis-
sion.

— Messieurs, j'ai dd, par devoir pro-
fessionnel, assister d’'un bout a l'autre
4 la représentation de ce film. Je dois dire
d'abord qu'il était public, puisque toute
personne qui franchissait le seuil de la
demeure était conviée A s’asseoir devant
V'écran et a suivre les péripéties du film.

S Pouvez-vous, demande le président,
préciser devant le tribunal le détail, sinon
I’essentiel, de cette production ?

— Je crois qu’il est nécessaire, en ce cas,
d’ordonner le huis-clos que je requiers,
fit opportunément remarquer le substitut
d'audience.

Dans. la salle devenue vide, 4 Pexcep-
tion des avocats, de quelques avocates
et des représentants de la presse, le commis-
saire de police continua sa déposition :

— Les exploils de Samy, la longue
carabine ne constituent pas, comme ce
titre pourrait le faire croire, des épisodes
de la vie des Peaux-Rouges. Samy la longue
carabine ne doit son nom qu’'a des qua-
lités trés particulieres physiques et non
morales. Ou plutét immorales. Qualités
sur lesquelles je n’ai pas besoin de m’expli-
quer davantage et que letribunal comprend,
je pense, 4 demi-mot. Les aventures que
la conformation spéciale du héros du film
lui valent ne méritent pas non plus d’étre
plus longuement relatées. C'est de la por-
nographie & la fois la plus précise, la plus
répugnante et la plus basse.

A ce moment, M¢ L..., 'avocat de la

prévenue principale, Mm¢ Flore D..., pose
la question suivante :
_— Est-il a la connaissance de Mon-
sieur le commissaire de police que dans
toutes les maisons galantes de la capitale
une estrade esl réservée a des tableaux
vivants qui sont présentés par les dames
de la maison ? Monsieur le commissaire de
police sait-il que ces tableaux vivants
sont animés ? En connait-il la nature ?
Comment explique-t-il qu’ils soient tolé-
rt?s'? Comment peut-on prétendre que
I'image peut constituer un délit plutét que
la réalité ?

— Je sais tout cela, dit le commissaire
de police avec sagacité. Je n'ai pas quant
4 moi a apprécier les faits. Qu'un tableau
vivant pornographique constitue un outrage
public a la pudeur aussi bien... ou méme
mieux qu’'une scene cinématographique,
ceci n'est point mon aflaire. Je suis ici
comme témoin, pour répéler ce que j’ai
vu. C'est ce que je

leurs étaient toujours A peu prés les
mémes el qui étajent exclusivement
réservés 4 un usage clandestin. Les prin-
cipaux clients étaient les tenanciers de
maisons closes qui réservaient ces films &
Jeur clientéle.

M. Frodjeskine, qui d’'ailleurs parle
assez diflicilement le francais, ne peut
tenter de défense efficace. 1l invoque vague-
ment la crise du cinéma en qualité de cir-
constance atténuante. Mais sa principale
excuse est assez inattendue.

— Mon film, dit-il, est beaucoup moins
pornographique qu'il n’en a l'air. En effet,
les appats particuliers, et notamment
I'avantage exceptionnel qui justifie le
titre de mon ceuvre, étaient artificiels.
(’était des appdts si I'on peut dire
postiches, en carton pate et adaptés sur les
personnages.

Un grand garcon maigre, Joachim Kerru,
opine du bonnet, C'est lui qui jouait le
personnage principal. Avec modestie, il
reconnalt qu’il avait triché et il ne prétend
point avoir mérité réellement le titre dont
il était le héros usurpé.

Aprés un réquisitoire dont la sévérité
se dissimule sous lesprit, des plai oi ies
savantes essaient d’éluder les responsabi-
lités.

M=e Flore n’a fait que ce que font toutes
les tenanciéres de maisons particuliéres.
Elle en a méme fait un peu moins puisqu’elle
représentait par I'image ce que tant d’autres
représentent en réalité sans connaitre les
foudres de la justice,

M. Ixem n’a été qu’un intermédiaire
peut-étre de bonne [oi.

M. Frodjeskine est un metteur en scéne
qui ne manque pas de talent, mais qui n'a
pu se révéler malheureusement que dans
des ceuvres indignes de lui.

Quant 4 Kerru, c'esl un vague comparse
qui a gagné sa vie comme il I'a pun, Mal-
heureusement,il a encouru déja deux peines
pour escroquerie et outrage & la pudeur.

Le tribunal ne se montre pas inexo-
rable. Trois mois de prison & M=¢ Flore,
dont I’établissement sera fermé. Ceci,
sans doute, est la peine la plus grave. Un
mois a4 Pintermédiaire Ixem. Deux ans a
Frodjeskine, quisera expulsé & I'expiration
de sa peine. Six mois a Kerru, dont I'avenir
cinématographique est de ce fait retardé
et peut-étre compromis.

Le fAlm Samy, la longue carabine est
en outre saisi et le jugement ordonne qu'il
devra étre détruit. C'est une ceuvre qui,
d’ailleurs, n’aurait certainement jamais
figuré sur'les éerans parisiens.

M. S.

fais. Le tribunal
appréciera :

L’interrogatoire
de Mme Flore D...
ne manque pas de
piquant.

— O vous étiez-
vous procuré ce
film :

— - Je: lavais =
acheté, monsieur 5
le président. Je ne id
suis pour rien dans o
sa composition. Je
ne connais absolu-
ment rien 4 l'art e
cinémaltographi-
que. Je P'ai acheté S
4 monsieur Ixem
ici présent a mes
cotés.

M. Ixem, en effet,
est poursuivi dans
la méme aflaire.
Il s’explique aussi- /]
tot : s

— Monsieur le
président, je ne suis
gu’un intermé- .
diaire, je ne connais /
méme pas le film =4
que j'ai vendun. Je
ne l’ai jamais vu.
Il m’a été recom-
mandé et procuré
par son editeur.
M. Frodjeskine.

M. Frodjeskine,
qui porte un front
chauve et des lu-
nettes, est assis sur
le méme banc gue
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On m’a volé mon pardessus!...
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ses coinculpés. Cct,te exclamation, que poussent parfois certains clients des

M. Frodjeskine,
avait établi en
banlieue, dans les
envirgns de Ver-
sailles, un studio
trés particulier. Ce
studio  consistait
en une villa et en
un appareil de prise
de vues. Dans un
salon ou dans le
jardin, on tournait
les scénes des films
spéciaux qui d’ail-

hoétels, des restaurantsoudes cafés, — et ce n’est pas toujours a
tort qu’ils se lamentent ainsi — ‘cette exclamation, on ne 'enlen-
dra plus si tous les établissements
récente que ’on est en train d’expérimenter a Berlin.

Ce portemanteau antomatique, qui porte le nom de « Westru-
ma », défie, dit-on, les voleurs les plus adroits.

Lorsqu’un client entre, par exemple, dans un restaurant, il
suspend son pardessus, son chapeau, son parapluie i des grifles
spéciales, jette une piéce de 10 pfennigs dans une fente, actionne
une manette et recoit une petite clef. Dés lors, il sera le seul, grice
i cette clef, 4 pouvoir reprendre son bien. A tout autre, le Wes-
truma refusera de licher prise. L'industrie des beaux manteaux
de fourrure 2 bon marché est sérieusement menacée si cet appa-
reil se commercialise un peu partout. (W. W.)

ublics adoptent l'invention
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silence du. phare. D
icolimacon un homme lar
5y ‘a, - Job ¥ ~== sl
tomba du sommet de

ue j'ai renversé le reste
gna pendant quel-

atement I’homme
‘ne. pourra pas

i répéth, en écho,

¢, Robert, qti’on « voye » &4 voir,
erit Hobert monta. La situation,
demandait pas de longues

n'y avait qu'une solution :
er le drapeau de détresse pour deman-
les secours de Cayenne. (gucl ues mi-
les plus tard, les trois couleurs flottaient

pointe de I’Enfant Perdu et les deux
mes, cOte 4 cote, fouillaient du regard
n, avec espoir d'y voir pointer les
 ou la fumée d'un navire. Mais de tous
tés la mer, une mer d’avril, agitée de
nauvais spasmes, s'étendait jusqu’a Ihori-

e

Bast | conclut Job en crachant par-
 1a rambarde, pour une nuit, les ba-
se Passemnt de chandelle. C'est pas
jui m’empéchera d’aller 4 la péche, ni
confectionner la tambouille |
: e
1 était alors au 1°t mai 1929, Depuis le
1¢r avril, les deux gardiens du phare atten-
daient que le bateau-pilote de Cayenne, dis-
itante de huit milles, vint, comme tous les
leur apporter leurs vivres, Depuis le
/s, déja, les deux hommes se
enfermés dans leur cylindre de
ent au réglement qui
soit de trois gardiens ;
ait tombé malade et le
2 emmené vers Cayenne;
nent de prime, les deux
emandé qu'on rem-

I. ' " p t !u-ﬁl’ z
voluptueus men

uvait un homme
rue de Cayenne

se avec des ronflements

g travaux forcés, 1'ad-
: ‘avalt entrepris de le soumettre
cire de désintoxication en I'envoyant,
: iri de I'immensité liquide, monter la
garde au phare de I’Enfant Perdu. Du jour
au lendemain, Job s'était trouvé privé de
son pinard ordinaire ; il est juste de dire
qu’il ne s’en trouvait point mal et qu'ayant
remplacé ce déplorable passe-temps par
celui de la péche et de la chasse aux coquil-
lages, il était devenu le plus scrupuleux des
gardiens de phare...

Done, au début du mois d’avril, le ravi-
taillement diminuant, les deux hommes
hissérent leur drapeau. Pendant plusieurs
jours, le drapeau flotta au long du para-
tonnerre, vainement ; le bateau-pilote ne
répondit pas i ce signal, Job et Robert ne
s’en troublérent point,

— [Is savent la-bas que nous ne sommes
que deux, pensérent-ils, et que nous avons
en rabiot les vivres du malade. Ils ne se
pressent pas, et ils ont raison. Jusqu'au 15
avril, il n'y a pas de péril.

C’était d’ailleurs Phabitude du port de ne.
pas se montrer exact pour le ravitaillement.

Le 15 avril passa. La saison des pluies
approchant, la mer, toujours agitée dans
ces parages, devint franchement mauvaise,
Jour et nuit, les vagues se mettaient a
assaillir les roches sur lesquelles était. bati
le phare. Les deux gardiens commengaient
2 se gratter la téte avec une certaine inquié-
tude.

— Tout de méme, disaient-ils, mainte-
nant, ils feraient bien de se «grouiller ».
Nous n'aurons bientdt plus de bois pour
allumer notre feu.

— Nous prendrons du pétrole! s’écria
Job, philosophe.

(’est ce qu'ils firent, mais, de ce jour, leur
provision se mit & décroitre rapidéement.
En méme temps les vivres fondaient. Le
21 avril, ils n’avaient plus de pétrole que
pour une’ dizaine de jours, de vivres que
pour cing ou six... Ils hissérent encore le
drapeau. Nul ne répondit.

Le 26 avril, ils mangérent leur derniére
boite de biscuits, avalérent leur dernier
morceau de lard. Ils n’eurent plus désor-
mais que le produit de la péche de Job, qui,
de plus en plus, devenait chiche; car la
e n’était t{!lua\; facile dans les rochers
battus ;la’ar le flot. Il fallait que le malheu-
reux Job profitdt de courtes accalmies lpcn:.r
trouver ' 'I'elsﬂs coins de sable quelques

- surgir de

gilm,.l 1

oisement, le cafard
‘désespérément, les
ent 1a mer. L’hiver-
_pluie, maintenant, ne
: l’auhe? a la nuit,
risuel en méme temps
risonniers de

' ouillard liquide 1a silhouette
trapue du bateau sauveur ?

Au matin du 29, le brutal hurlement
d’une siréne les fit lever d'un bond. En
méme temps ils furent a la vitre de la cham-
bre étroite qui leur servait de dortoir, et
leurs deux cceurs sautérent de joie dans
feurs poitrines : a quelques centaines de
meétres un navire fendait la mer.

— Le bateau de Saint-Laurent! cria
Robert.

— 11 va A Cayenne | hurla Job.

Et en méme temps quatre a4 quatre, il se
jeta dans l’escalier.

Arrivé au haut de la tour, en gargon res-
pectueux des consignes, il commeng¢a par
adresser au bitiment les saluts réglementai-
res ; puis il fit les signaux de détresse. Puis
il attendit, anxieux. Allait-on, du bateau,
faire attention A sa manceuvre ? Quelques
instants plus tard, les deux malheureux
poussaient un grand soupir. Le bateau de
Saint-Laurent répondait a leur salut. Tl
n'y avait plus maintenant d’inquiétude
possible : le capitaine allait rapporter l'in-
cident a Cayenne ; demain, le bateau-pilote
viendrait leur porter secours. Malgré la faim
et la fatigue, pour la premiére fois depuis
plusieurs jours, ils dormirent bien cette
nuit-li.

Le lendemain passa. Le bateau-pilote ne
vint pas...

Le 1¢r mai, les derniéres gouttes de pé-
trole coulérent sur les dalles de la plate-

. forme. Cette nuit-l1a, le phare resta mort.

— Si un navire passe cette nuit, suggéra
Robert, il faudrait pourtant bien lui faire
signe, si on allumait un bicher ?

Heureusement, au pied du phare, une
petite baraque se tassait contre Ia muraille.
Iis ’abattirent a4 coups de hache, monté-
rent les planches sur la plate-forme, et,
ayant construit un bicher, ils attendirent.
IIs guettaient la flamme de leur lampe,
tout ce qu’il restait de lumiére dans le
phare, qui lentement baissait et pilissait.
Si avant le jour s’éteignait cette flamme
supréme, avec quoi allumeraient-ils leur

tas de planches, 1a-haut, dans le vent etdans

la pluie ?... Mais toute la nuit se passa sans
qu'ils entendissent la moindre siréne, ni le
halétement d’un navire dans 'ombre. Fré-
missant d’angoisse, ils tournaient dans leur
cage, sentant peu a peu la folie leur monter
au cerveau, tous leurs sens tendus pour
recueillir les bruits du large. L’aube se leva
encore sur une mer vide.

Enfin, aux premiéres heures de la mati-
née, la lourde carrure du bateau-pilote appa-
rut au ras des vagues.

— Il était temps, soupira Job.

La fatigue leur enleyait méme la force
s “terne, ils suivirent
effet, avait

Sen
la &

inta vers le phare ;
‘la mer le repoussa
po f_géant... Puis, du
ils étaient prison-
“Robert apercurent le petil
rait de bord ; des hommes, sur

pont, leur firent des signes auxquels ils

_ne comprirent rien ; et le bateau-pilote re-

mit Ie cap sur Cayenne. Immobiles, les deux
abandonnés le virent disparaitre ; n‘ayant
pas mangé depuis la veille, ils ne réagis-
saient méme plus.

Et les jours se remirent A4 passer, inter-
minables, 3 mai, 4 mai, 5 mai... Job et
Robert étaient devenus d'une faiblesse
extréme, Enfin, au matin du quatriéme
jour, un sursaut de colére redressa Job, su-
bitement :

— Qu'est-ce qu’ils f...ent done, s'écria-
t-il, ces cochons de la grande terre ? IS
savent tout de méme bien que nous allons
crever icil

— Qu'est-ce que tu veux que ¢a leur
fasse 7

— Eh bien! ca me fait, & moi, que ce
sont des dégueulasses | Et si jamais j'arrive
4 sortir de cette tour de malheur, je ne me
ferai pas faute de leur dire ce que je pense

— OQui, mais tu n'en sortiras pas...

— (a n’est pas sir, mon bonhomme.
Mourir pour mourir, j'aime encore mieux
me noyer que de crever de faim comme une
béte. Nous avons des planches la-haut. Si
nous fabriquions un radeau ? :

Robert, lui non plus, ne se souciait guére
de connaitre les souffrances d'une longue
agonie :

— Va pour la noyade ! dit-il.

C’est avec une peine infinie qu’ils par-
vinrent a construire leur radeau. Il leur fal-
lut arracher le plancher du phare et y atta-
cher solidement des bidons de pétrole vides
qui tiendraient lien de flotteurs. Puis ils
attendirent cing heures du soir. Alors, ne
voyant toujours rien venir, ils décidérent
de s’abandonner aux vagues, Mais ce n’étail
pas tout que d’avoir construit une embarca-
tion ; encore fallait-il la mettre & l'eau ; la-
mer étant continuellement agitée, il ne
pouvait guére étre question de lancer le
radeau de la rive. Heureusement le phare
possédait un treuil qui servait a hisser les
marchandises et les hommes car, en raison
des tourbillons violents que les courants
créaient dans les roches, il 3tait impossible &
un canot d’'aborder. Job et Robert suspen-
dirent leur radeau i la corde du treuil et le
descendirent jusqu’a un métre environ de
Ia pointe furieuse des lames. Puis, chacun &
son tour, les deux hommes se laissérent
glisser au long de cette méme corde. Robert
passa le premier et, & peine eut-il pris pied
sur les planches, il s’attacha a un petit mat
fixé sur le corps du radeau ; c¢'est qu’il ne
savait pas nager et que, si le radeau bas-
culait en touchant la surface de la mer, il
elt été infailliblement noyé.

A son tour Job se laissa glisser. Quand il
fut lui aussi sur le radeau.

— Tu es prét ? demanda-t-il a son cama-
rade.

— Vas-y.

Aussitot, d’un coup de couteau rapide,
Job sectionna la corde du treuil et le radeau
tomba a la mer. Alors, comme un bras for-
midable, une vague énorme le saisit et le
Janga jusqu’a une vingtaine de métres des
rochers. Dans ce bond en avant, le bitis de
planches se retourna et les deux hommes
tombérent 4 I'eau. La situation était cri-
tique, surtout pour Robert, accroché a son
morceau de bois. Heureusement, d’'une
poigne puissante, Job réussit 4 le soulever
et A le hisser sur le radeau, o, exténuds, ils
se couchérent cdte 4 cote en remettant leur
vie au hasard.




On soigne le corps
et l'drgc en méme
temps, Voicl la
direelrice de I'in-

firmerie.

: - Un des dortoirs.

- Comme elles font

-~ leur it avee alfen-
fion !

.Gf;EOntfe ; En éeoutant la T.S. F.,
 letravall semble plus agréable.

fession de toutes les prostituées et gui =
comporte peu de variantes : =
— Mes parents me baltaient : mia mére
occupée au dehors a faire des ménages ren-
trait le soir pour me disputer, et mon pére,
qui laissait sa paye quotidienne sur les
comptoirs des bars, ne réintégrail le logis
qu’en état d’ivresse. Lasse de cette vie,
j’ai écouté les paroles prometteuses d’'une
vie douce et agréable ; un jour,je suis par-
tie avec 'homme cajoleur et qui parlait
si bien 4 la pauvre fille que j’étais, habituée g

A prostitution, fléau social, rancon abo-
I minable du plaisir clandestin, peut-

elle étre supprimée par des régle-
ments ? Le probléme est plutdt d'ordre mo- -
ral et la loi,si sévére soit-elle,ne pourra ja-
mais en donner la solution. Tous les pays
civilisés el les organismes internationaux,
la Société des Nations par exemple, se sont
préoccupés de la question, mais commissions
et rapports n'ont abouti qu’a des résultats 4 &tre bafoude et maltraitée.
insignifiants. Anna K... baisse la téte :

Le seul reméde efficace apporté au mal — Ma nouvelle existence, moins misé- 1
est 'eeuvre de sociétés privées qui se sont rable d’apparence, devait me laisser de plus |
donné pour mission le relévement de la profonds dégotits que 1’autre. De chute en

femme tombée. Ces sociétés seules ont pu chute, j'étais tombée bien bas ; le vice

se pencher sur les détresses ¢t les miséres o m’avait dégradée, avilie... Je n’espérais
pourvoyeuses de la prostitution. [l existe plus rien. Or, un soir, jé rencontrai une b
de par le monde maintes associations de femme qui me dil de deuces paroles, s’in-
ce genre, laiques ou religienses, toutes diri- téressa a mon sort. Tout d’abord je repous- |

sai ses avances : quel piége cachait encore
cette sympathie ? Mais cette femme ne se
découragea pas ; elle m’invita 4 venir un '

gées par des sortes d’apotres. Elles sont

plus ou moins bien organisées et leurs mé- P'

thodes varient. En Allemagne, a Berlin, A h A ‘

une maison de rééducation morale a été moment dans cette maison... Je n’aurais

fondée qui semble le modele le plus moderne - jamais cru sortir de 'orniére, et puis, peu

de ce genre d’'établissements. a peu, je repris conscience de moi-méme :
11 m’a été donné de voir fonctionner cetle . je cessai de n’étre qu’une pauvre béte de

institution spéciale. Il v a la vraiment une
initiative trés intéressante dont peuvent
s'inspirer les ceuvres similaires. Mais c'est e
moins en entrant dans le détail des orga- :
nisations qu’en approchant les intéressées
l(_iu'orl peut donner un apercu exact et véen

u travail accompli. :

Dans Patelier o me conduit la diree-
trice, une vingtaine de jeunes femmes tirent
Paiguille, assidues a-leur tiche. Je prends
4 part Pune d’elle, Anna K... Je 'inter-
‘roge. Elle me fait alors 1a lamentable ‘con-

plaisir... Je revins deux fois par semaine a
ce foyer, vérilable paradis pour moi, puis
ce ful tous les jours qu’on m’y vit. Je ren-
contrai la des personnes qui surent parler
® 4 mon ceeur ; une impression de détente,
et méme de joie de vivre honnétement, fit
place en moi aux mauvais instinets...

Ce récit, au cours de mon enquéte, je |’ai
entendu plus de vingt fois. Il ¥ a des cas
plus ou moins savants, mais tous ont la
meéme origine : la misére, la séduction, la
licheté de 'homme. Les romanciers trouve-
raient la une source inépuisable de sujels.
Ecoutez la triste histoire de Dorothée M.., :
a4 dix-sept ans, devenue orpheline, sans
travail, elle fut la proie d’un souleneur

ﬂum! bon:é inlussable el d'une vigilance |
\loule maternelle, voici Uanimalrice de U'ccuvre
“du relévement des prostituées & Berlin.

Au milieu ;: Un coin de ['atelier.
On: y oublie Pautre métier.

Le bureau on les
nouvelles penues
. Sont Inscrifes
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Les estomacs les plus difficiles se lrouvent
salisfaits par le menu de la cuisiniére.

fameux dans les’ bas-fonds de Berlin. Elle
fut contrainte par le sinistre personnage de
se vendre aux passants. Un jour, une per-
sonne charitable lui donna l'adresse du
fover de redressement moral. Elle s’y ren-
dit, une nuit que ’homme qui la terrorisait
étail entré a P'hopital 4 la suite d'un mau-
vais coup recu dans une bagarre entre gens
de son espéce.

Dorothée M... fut accueillie a 1'(iuvre
comme toutes ses pareilles, c’est-a-dire
qu’on ne lui demanda pas ou elle était née,
quelle était sa religion et quel mobile
P’avait poussée a venir: c’était une fille
malheureuse, une pauvre prostituée aux
abois, cela suffisait. Avant de lui dire les
paroles banales de la morale, on se préoc-
cupa de la réconforter matériellement :
on lui donna 4 manger et a travailler. Ce
ful ensuite seulement gqu’on tenta d’arra-
cher cette ame A 'ambiance du vice par
des conversations habiles ot on lui laissait
entrevoir la douceur et la fierté d’une exis-
tence de travail dans I’honnéteté.

Dorothée M..., dont le naturel étail bon,
résolut de refaire sa vie. Elle rompit Loutes
relations avec I'infame milieu oh elle avait
véew., L’ceuvre lui trouva du travail et ia
jeune femme commengail 4 reprendre gout
a Pexistence. Mais le souteneur qui ["avait
débauchée sortit de 1’hdpital et se rendif
immédiatement chez sa maitresse : il
trouva le nid abandonné ; il entra dans une
fureur Lerrible et proféra les pires menaces
4 I'adresse de celle qui s’était débarrassée
de son joug odieux. Il alerta les tristes
compagnons de son entourage et les lanca
sur la piste de la malheureuse. Cette der-
niére échappa plusieurs semaines aux re-
cherches de ses poursuivants. Son seduc-
teur avait eu 'audace de se présenter au
siege del'(Euvre de redressement moral pour
réclamer sa proie ; il avait été éconduit du-
rement ; sa rage en avait décuplé.

Jaurai sa peau ! jura-t-il en se reli-
rant.

La police fut mise au courant de l'inci-
dent, mais il' fut impossible de mettre la
main sur le dangereux individu. Or, une
nuit. comme Dorothée M... revenail d’une
conférence de I'(Euvre, elle se sentit ser-
rer vigoureusement au bras : effrayée, an-
goissée d'un pressentiment, elle se retourna:
son misérable suborneur était la, devant
elle. terrible. En quelques mots brefs mais
qui n’admettaient pas de résistance, il
lui signifia de le suivre [Elle était retomhée
dans les serres de I’piseau de proie.

Quelques jours plus tard, dans une in-
passe, une ronde policiére apergut a 'aube
une forme humaine étendue sur le trot-
toir. Un agent s’approcha : c'était le ca-
davre de la pauvre petite Dorothée M...
Elle portail un trou a la tempe ; dans sa
main droite, un revolver. On erut tout d’a-
bord 4 un crime; malgré les apparences,

“le souteneur n’avait-il pas exécuté la pauvre

fille récaleitrante ? Il fut arrété, mais toul
en reconnaissant avoir contraint Dore-
thée M... a la prostitution, jl nia avec éner-
gie 'avoir tuée ; d’ailleurs il fournit un
alibi qui ful reconnu exact.

'enquéle obtinl le lendemain méme la
contirmation du suicide : en effet, Dorothée
M..., avanl de se loger une balle dans la
téte, avait éeril a ses bienfaiteursde I'(Euvre
une lettre touchante pour leur annoncer
qu'elle préférait la mort 4 la honte.

D'autres fails caractéristiques enregis-
trés par I’0Zuvre démontrent que les résul-
tats obtenus justifient toutes les espérances
mises dans la mission de ces enireprises
de relevemenl moral. Voici, entre autres,
le cas de Gertrude O... Celte fille qui vivait
de la prostitution depuis deux ans et sem-
blait avoir atteint le plus bas degré d’amo-
ralité ful amenée un soir par une personne
charitable a une des conférences éducatives
que donne I'"(Euvre chaque semaine. Elle
écouta tout d’abord en ricanant, puis elle
ful bientdt prise par les paroles de bonlé
qui Jelforcaient de trouver le chemin des
ceeurs les plus endurcis dans le mal. En

La doctoresse donne de nombreuses consulla-
tions chagque jour.

quittant la salle de la conférence, elle étail
convertie au bien. Le lendemain, elle re-
vint seule et se présenta a ladirectrice,
habituée a4 ce genre de confessions.

__ Je suis une malheureuse, sanglota-
t-elle, mais je voudrais vivre désormais
honnétement. Donnez-moi du travail.

On lui procura une place qui lui permet-
tait d’assurer sa subsistance. Un jour, cette
fille revint voir la directrice et lui avoua :

. Je suis plus misérable encore que vous
ne pensez ; j’ai commis I'acte le plus erimi-
nel dont puisse se rendre coupable une
femme... J’ai eu un enfant, et je l'ai aban-
donné une nuit dans la rue... Aujourd’hui,
le remords me poursuit. Je voudrais re-
trouver mon enfant. Pourriez-vous m’aider
dans cette téche ?

Emue par cet aveu, la directrice promit
de tout mettre en ceuvre pour retrouver le
petit étre abandonné. La mere coupable
donna toutes les indications pouvant facili-
ter les recherches, et elle-méme passa des
jours et des nuits dans les démarches, sans
se rebuter. L’amour maternel s'était
éveillé en elle. Enfin, les investigations
aboutirent aprés deux mois d’efforts. On
apporta 4 la mere I'enfant que de braves
concierges avaient recueilli.

— La joie de la mere en revoyant son
poupon, nous dit la directrice, fut un des
spectacles les plus émouvants qu’il m'ait
été donné de voir. Cette femme pleurait et
riait tour & tour en pressant son bébé dans
ses bras, Son enfant achevait de rendre a
Pancienne prostituée le gont du travail et
le sens de I’honnéteté. Elle ne vécul plus
désormais que pour I'élever.

Quelles sont les méthodes employées par
I’Cuvre de relevement moral ? Elles sont
diverses, mais la plus effective est assez
curieuse : elle consiste # se servir des an-
ciennes prostituées comme rabatteuses. Ces
femmes rendues 4 la vie normale sont les
meilleurs agents de propagande, elles se
rendent dans les milieux qu’elles ont fre-
quentés naguere ; les filles ne se méfient
pas d’elles, elles les écoutent volontiers et
se Jaissent conduire a I’(Euvre comme dans
un lieu ol elles trouveront un foyer momen-
tané. Sont-elles malades ? On leur prodi-
guera les soins les plus éclairés et la recon-
naissance qu’elles en garderont servira a
leur relévement. Veulent-elles écrire, coudre,
se reposer 7 Un atelier, un bureau, un dor-
toir sonl mis gratuitement & leur disposi-
tion. Lorsqu’elles savent le chemin de
I"(Euvre, elles y reviennent. Certes, la con-
version se fait fréquemment attendre, mais
le bon grain germe un jour ou l'autre.

On cite un exemple frappant du prosec
Iytism¢ des anciennes prostituées : une
nommeée Irma W..., aprés cing années pas-
sées dans les bouges berlinois.avait quitte

sa lamentable existence de fille de joie aprés
quelques visites 4 1'Giuvre dont elle devint
aussitol une des plus zélées propagandistes.
A elle seule, elle ramena des bas-fonds sepl
de ses malheureuses compagnes, bétes -a
plaisir. Mais elle devait faire mieux encore :
un jour, la directrice la vil qui entrail a
I'(Euvre avee un homme d'aspect peu ras-
surant. :

— L’interdiction est formelle, lui eria-
t-elle, on ne doil pas venir ici avec un
homme | Je m’étonne...

Mais 'ancienne fille réhabilitée inter-
rompit :

— (’est pour le bon motif, madame la
directrice. Je vous améne Otto, qui ful
mon homme. Je 1'ai converti ; ce n’est pas
un méchant bougre; seulement il a été mal
élevé : il ne croyait pas mal faire. Il a
compris ; il veut travailler, gagner sa vie
et lorsqu'il aura
une place, on se
mariera..,

On devine |'é-
motion de la di-
rectrice, el sa joie
d’une double con-
version dont
I'une tout a fait
inattendue. Otto
fut embauché
dans une entre-
prise de trans-
ports comme dé-

te ans, il travail-
lail pour la pre-

meénageur;atren- °

sait s'ils eurent beaucoup d’enfants : mais
telle quelle n'est-elle pas touchante.
Evidemment, me dit la directrice, il
y a des histoires moins édifiantes. Notre
tache cst le plus souvent difficile, ardue,
négative. ]
sur cent femmes de mauvaise vie
qui fréquentent notre foyer, nous en comp
tons a4 peine une trentaine qui persévere
ronl ; elles auront pris I’habitude de vivre
d’un Lravail honnéte, Les autres seront irre-
médiablement perdues. C'est déjd un pour-
centage intéressant et qui justifie fous nos
efforts.

Visitons ce foyer de moralité : Voici le
bureau ou les nouvelles venues sonl re¢ues ;
une employée inscrit leur nom sur une fiche
Désormais elles auront leurs entrées dans
la maison ; des indieations spéciales por-
tées sur leur dossier faciliteront leur reléve
ment et leur placement. Un vaste atelier
aux larges baies répandant l'air et la ln-
miére, orné de vases de fleurs, créera une
atmosphére favorable au travail ; un poste
de T. S. F. distraira les travailleuses volon-
taires qui écouteront la musique en tirant
I'aiguille. Tout un matériel des divers me-
siers féminins : machines a4 coudre, usten-
siles de blanchisserie, ete.,mettent a la por-
tée des jeunes femmes tout ce qui est néces-
saire a4 leur apprentissage. lLes dortoirs
sont propies el clairs ; ils éloignent du
taudis et donnent Pespoir d’un foyer per
sonnel. L'établissement comprend un ser
vice médical important.

Pour terminer, un tour 4 la cuisine de
montrera que le coté matériel est la grandi

Chez le dentiste altaché au foyer.

miere fois ; il y gotta une satisfaction in-
connue. Quelques mois plus tard, il étail
nommé chef d’équipe el convolait avec
Irma W... L’histoire s’arréte la ; on ne

préoccupation de I'Euvre qui soigne le

corps avanlt 1’ame, et souvent gagne cellte

derniére en prenant sein du premier.
PIERRE DEMOURS.

MATRICULE 46.635

{ Suite de la puge 4.)

- La cote, eria I'un des naufrages !

Et. dans Uombre, il tita de la main au-
tour du radeau. Sa main enfong¢a dans une
substance gluante...

Ce n'étail pas encore la cote, mais un banc
de vase a fleur d’eau ou ils étaient englués

Au matin, ils se rendirent compte de I
sifuation. La cote n’était pas trés éloignée,
mais ils en étaient séparés par une large
bande de boue noirdtre ou, dés le premier
pas, ils ne manqueraient pas de s’enliser.
Un seul moyen leur sembla possible : ram-
per. Ayant arraché chacun une planche, ils
la jetérent sur la vase el s’V étendirent a
plat ventre. Alors commenca un autre mar-
tyr. Il fallail, pour avancer, s’arc-bouter
sur cette terre fangeuse qui cédait sous les
avant-bras ; les malheureux dépensaient
le peu qui leur restait de force pour gagner
quelques centimeétres. Avee cela, sur cetle
mare de vase, pullullaient des millions de
moustiques qui, n’ayant pas ét¢ depuis long-
temps a pareille féte, harcelaient les deux
malheureux de leurs dards et de leurs bour
donnements. Exténué, Robert, par instanls,
poussail des cris de douleur. A la fin, il 1
tint plus et, se laissant aller sur sa planche

Sauve-toi, Job, murmura-t-il. Moi, je
reste ici.

Mais Job n’entendait pas, si pres de la
cote, abandonner son compagnon. Il tira.
pous s¢ démena avee Llant d'énergie
qu’aprés plusieurs heures d’efforts Lous
deux touchaient enfin la lisiére de la brousse
ot ils tombérent brilants de fiévre.

[ls n’élaient pas encore sauveés. Apres la
mer, il leur rest la forét a4 vaincre. Ne
sachanl ot ils se trouvaient, ils s’avancerent
droit devant eux. Toul & coup, débouchant
d’un rideau d’arbres, ils se trouvérent au
bord d’une route.., (’était la route coloniale.
[Is étaienl sauvés !

Une heure plus tard, ils atteignaient le
village construit au vingt-quatrieme kilo
métre. On les soigna,on les nourril, et I'auto
qui fait le service entre le Kourou et Gayen
ne les ramena au pénilencier. Amaigris,
couverts de sang et de boue, ils contérent
leur dramatique odyssée avanl d'entrer 2
’hopital, on ils restérent Lrois mois,

Vous voulez savoir ce que devint Job, le
héros de cette aventure 7 Eh bien, a sa sor-
tic de I’hépital, il ne lui restail plus cenl
jpurs de bagne & tirer. On aurait pu le laisser
3 Cayenne, pour lui faire oublier les souf-
frances inutiles que lui avait fail endurer la
négligence de I*administration. Mais, au
contraire, on 'expédia au Kourou, le camy
de lasmorl...

Ce qu'il avait fait pour mériter cetie ag
gravation de peine ... Oh ! rien, ou peu de
chose. Considérant qu'il étail anormal de
laisser sans limieére et sans vivres des gar
diens de phares, sans niéme répondre i leurs
signaux de détresse, il avait eu audace de
se plaindre a la Commission internationale
des phares.

S'il navait pas éeril pour exposer soi
bon droit, il eal é(é grieié, certainement

(A swivre, ) MatricuLE 46.625
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pays, egaré 1a, que j'ai recueilli les con-
fidences du criminel. ‘La solennité, le secret
et la dignité des entretiens de l'avocat
avec son client étaient, en ces occurrences,
réduits an minimum.

Les innocents qui ont été fusillés

quait Dhorr, qui m’a conduit ici.

— Tu n’y es pas trop mal, rigolait le
gendarme.
; — Comme vous dites, convenait Dhorr
en versant du suere granulé dans son quart.
Et ses petils yeux gris riaient dans sa
; _ . bonne face que le poil dur couvrait d'un
- - i

chaume de paille blonde, Ceci se passait
Camblain-1"Abbé, siége

& g fin février 191
i 71

ais en ligne devanl Carency aux envi-
rons de 1915.

La cour spéciale

de revision des arvéis
du f[fromnt refusera-i-elle
justice ?

rose, qui riait dans sa barbe blonde.
Sur un petit fourneau de bois, le feu
crépitait doucement. Une cafetiére fumait,
et I’arome montait dans la petite cuisine.

Le soldat Dhorr me racontait son crime.

Dhorr était en prison a ce moment-la.
Il fallait le savoir pour le croire. Pour
I’heure, il était Vordonnance, en quelque
sorte, des gendarmes du front — autant que
le front pouvait étre accessible aux gen-
darmes.

Il était si doux, si obligeant, ce bon
Dhorr, que les gendarmes, au lieu de le gar-
der dans la grange-prison du cantonnement,
I'avaient pris a leur service.

Les prisonniers étaient employés pour
des corvées de la rue. Les gendarmes, dé-
passant un peu la consigne, comme il est
fl’usage. étendaient les corvées extérieures
jusqu’a leur service particulier. C’étaient,
d’ailleurs, je dois le dire, de bons bougres
de gendarmes bourguignons, qui ne cher-
chaient pas noise aux poilus ét qui faisaient
volontiers un détour pour ne pas voir les
pochards dont les pas étaient incertains et
le verbe truculent, au lendemain
des reléves trop dures.

Bien sfir, les prisonniers em-
ployés aux corveées extérieures
étaient choisis dans les meilleurs,
parmi ceux qu'un accident véniel
avait conduit sur la paille de cette
prison miilitaire et champétire.

Défenseur de 1’accusé, selon
I'ordre de 1'état-major, je 'avais
recherché dans la prison et re-
trouvé a la popote de la gendar-
merie. Et ¢’est en buvant un «jus »
avec Dhorr et un gendarme de mon

J‘E me rappelle un gros garcon, tout

Je n'af pas pu rallraper les aulres...

bs simple. Je vous la conte telle
srr me 1’a contée. Vous la reverrez
‘heure dans le dossier de ’'informa-
“devant les juges du conseil. Je vous

. plus tard...
lons pas si vite. Cette histoire
appelait une drdle histoire est
nnante. Puis affreuse. Elle est

"~ Et c’est pour cela que je tiens & donner

**% ‘ici toutes les précisions de temps, de lieu,

de circonstances et de personnes.

*
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ie% "Yous voyez bien la scéne, n'est-ce pas ?

g

eviens pour situer le fait. Nous bu-
geld ¢ jus » des gendarmes et Dhorr
1 “sert est un brave poilu qui me

autre iour, le 1¢f bataillon est monté
entre Souchez et Careney.
Dhorr. Je connais le secteur.
ien. Le régiment aussi. Je suis du
®comme Dhorr. 11 est du 1¢r bataillon,
ot du 2¢. Quand 'un de nous monte en

ou

~ligne, I'autre redescend, Il faut cette his-

toire-1a, cette drole d'histoire, pour nous
réunir tous les deux.

— On est monté vous relever en pleine
nuit, dit Dhorr. Done, on est parti a six
heures du soir. 1 faisait noir.

C’est vrai. Je n’ai jamais vn de nuits
opaques comme dans ce pays désolé d’Ar-
tois ol 'Apre vent de la plaine nous cour-
bait dans les chemins creux.

— I faisait déja nuit quand on est par-
tis. Une heure aprés, c’était pis. Le batail-
lon était en formation de ligne de colonnes
de compagnie.

C’est-a-dire que les quatre compagnies
marchaient en lignes paralléles & travers
champs, 4 la méme hauteur.

— J’étais de la quatriéme section, donc
a la queue de la formation. J'avais des
coliques.

Ceci est encore vrai. En cet hiver-la,
dans ces boues tenaces, nous pataugions
tous, frappés de dysenterie. La dysenterie,
c’est un mot et un mal de caserne. En guerre
¢a s’appelle des coliques, simplement.

-— Je m’arréte pour poser culotte, m'ex-
pligue Dhorr.

On comprend que je ne m'applique pas a
cacher le réalisme du détail. Je ne fais
pas de littérature. Je dis des choses qui sont.
Et la précision est capitale ici. Vons allez
voir.

— Quand je me suis relevé, reprend
Dhorr, le bataillon était passé. J'ai couru
aprés. J'étais mal en point pourtant. Je
ne tenais quasiment plus debout. Et cent
meétres plus loin, il a fallu encore que je
m’arréte pour la méme chose. Je n’ai pas
pu rattraper les autres, je n'ai pas pu les
retrouver.

Un mot personnel, un mot de témoin.
Pour bien apprécier ce récit de soldat, il
faut avoir «connu le coin s, comme on dit.
Impossibilité absolue & celui qui lachait la
colonne dans la nuit de la retrouver. Dans
cette formation, le bataillon n’avancgait
pas sur un chemin conducteur, mais en
plein champ, dans une plaine immense,
hostile, déserte et noire.

Ceci, ce n'est pas de I'argument de dé-
fenseur, c'est de la vérité élémentaire.
J'ai dit « C’est une certitude de té-
moin ».

Et Dhorr soufirait de la dysenterie. Ceci
non plus n’est pas une hypothése favo-
rable. Ecoutez I'accusé :

— Alors, comme je ne pouvais plus
avancer, comme je ne tenais plus debout,
comme j’étais perdu, je suis revenu au can-
tonnement.

—. Mauvais, cela, Dhorr...-

— Attendez, sergent. Je suis allé au
poste de police de Camblain. Je me suis
présenté au chef de poste. Je me suis fait
porter rentrant. J'ai demandé a parler 4

I'officier. 11 m’a dit : « Couche-toi ici. Tu
rejoindras demain en plein jour si ¢a va
bien. El si ¢a ne va pas mieux, tu te feras
porter malade. »

Le lendemain matin, je me suis fait por-
ter malade. Le major m’a reconnu et m’a
exempté de service quatre jours.

- Voila tout ?

— Voila tout.

—— Et on t'a poursuivi pour abandon de
poste 7

Faut croire.

— Alors, ¢’est ton conunandant de com-
pagnie qui a porté plainte ?

— Non. Comme il ne savail pas ce que
j’étais devenu, il m’a porté disparu. Quand
il est revenu au repos, pendant mes quatre
jours d’exemption de service, j'ai retrouvé
ma compagnie. Le lieutenant a signale que
j’étais retrouvé. Je suis resté au repos avec
les copains. Au moment de remonter en
ligne, on m’a agrafé. Voila pourquoi je suis
en 1pris.(m. C’est rigolo, ¢a...

Et Dhorr finit son café avec la tranguille
confiance du troupier qui a pris le parti de
ne s’étonner de rien et qui attend qu’une
affaire aussi facile s’arrange toute seule.
Dhorr est un paysan du Nord, Tous les
siens, le pére, la meére, les jeunes {réres sont
restés en pays envahi, sans nouvelles de lui.
Lui est sans nouvelles d’eux. 1l se bat. 1l
est volontiers silencieux. Et, quand il parle,
il traine un accent de terroir. Rien de la
gouape, ni méme du débreuillard. Un bon
gars, franchement.

Deux observations plus précises
1° Dhorr était noté comme un excellent
soldat, d'une conduite irréprochable, d'une
bravoure exceptionnelle.

20 Le secteur de Souchez-Careney était,
depuis des mois, d'une absolue tranquillite,
d’une étonnante sécurité. Pas un tué, pas
un blessé dans les troupes du 226 depuis la
fin d’octobre 1914.

*
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A la division, je suis allé prendre ¢onnais-
sance du dessier. Je I'ai consulté dans le
bureau du capitaine-rapporteur.

J'ai dit déja le mérite de ce brave homme
consciencieux. Peut-étre doute-t-il de 1'ur-
gence de la besogne qu’il fait. Tl accueille le
défenseur comme un alli¢.

Le dossier est une chemise de carton
jaune, avec quelques minces feuilles de
papier : deux rapports du commandant de
compagnie, 1'un exposant que Dhorr est
disparu, I’autre exposant qu’il est retrouve ;
interrogatoire de Dhorr, pareil a celui que
tout a I’heure je lui faisais subir ; une note
au crayon, attestant sa présence au poste
de police. C’est tout.

— Mop capitaine, 'important c’est de
savoir si Dhorr s’est fait porter malade, si
Dhorr a été reconnu.

Le ecapitaine-rapporteur en convient
tout de suite.

— On a demandé au service de santé. Le
service de santé ne sait pas.

— N’est-il pas possible d’insister, mon
capitaine ?

— Jai déja insisté, J'insisterai encore.
Evidemment, c¢’est nécessaire.

Le greffier du conseil de guerre, le sergent
Milen, instituteur de sa profession, el qu'un
hasard attacha a sa tdche juridique, n’est
pas surchargé de travail. 11 prend le temps
cleés‘intéresscr aux dossiers qu’il a rassem-
blés.

Le soir, il me dit a 1'estaminet ol nous
nous rencontrons, car on ne peut se ren-
contrer, 4 Camblain-1’Abbé, que dans la
paille pouilleuse, dans la rue fangeuse ou a
Pestaminet, nous préférons 'estaminet :

— (Ca ne tient pas, 'affaire de ton type !
Le service de santé bafouille. Ca fait une
histoire. Si le général apprend ca, ce sera
du vilain !

— Pourquoi ?

— Parce que les noms des hommes en
visite médicale ne paraissent pas avoir été
écrits réguligrement sur le cahier.

— Il ne faudrait tout de méme pas qu'un
poilu {0t victime d’un défaut de bureau-
cratie des « toubibs ».

— Comme tu dis! Surtout apreés l'af-
faire de Turgis.

— Tu penses! Un innocent fusillé, ¢a
suffit...

L’enquéte continuait. Du moins je le
suppose, puisque les jours passaient et que
je n'entendais parler de rien. J'allais dire
bonjour aux gendarmes. Je serrais la main
de Dhorr qui balayait la popotte et je lui
disais :

— Toujouts rien de nouveau dans ton
affaire.

Il haussait les épaules, souriait et sou-
levait de la poussiére & grands coups de
balai.

Un aprés-midi, & 13 heures, étant au re-
pos, je suis allé a I'infirmerie de Camblain.
La, j’'ai demandé a parler au médecin-
major Dumas, chel du service médical de
la division. C’était un médecin militaire
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professionnel, lucide, froid, et dont il était
difficile de lire sur le visage fermé le senti-
ment. =

En le quittant, j'ai noté, pour ma plai-
doirie d’alors, pour mon témoignage d'au-
jourd’hui, P'essentiel de notre conversa-
tion, qui fut bréve. Dans le garde-id-vous
impeccable qu’il nous imposait a tous, je
nie suis présenté a lui. Je lui ai dit ma mis-
sion de défenseur dans Vaffaire Dhorr.

— Monsieur le Major, toute ’affaire re-
pose sur ce seul fait : Dhorr s’est-il présenté
a la visite et a-t-il été reconnu ? Si c’est
oui. il est innocent ; il ne peut étre pour-
suivi. Si ¢’est non, il sera poursuivi et il
sera fusillé.

— Dhorr s'est-il présenté a la visite ?
A-t-il été reconnu ? Je n'en sais rien.

— Monsicur le Major, une enquéte doit
étre faite sur ce point par les soins de la
division. Cette enquéte est nécessaire.

M. le major Dumas fixe sur moi ses yeux
bleus qui ne trahissent aucune expression.
J'observe la régularité mdle de ce visage
impassible, aux moustaches blondes. J'in-
siste.

Cette enquéte, monsieur le Major, est
capitale. I1 y va de la vie d'un homme, et
méme, car la vie ici est peu de chose, de
son honneur.

— L’enquéte est ordonnée par la divi-
sion. Monsieur le Major, j'ai tenu essen-
tiellement A bien vous faire connaitre, pour
en ‘souligner l'importance, que cette en-
quéte n'a pas lieu seulement a la demande
du défenseur, mais a celle de 'officier-rap-
porteur, qui, je le sais, s'adressera s'il le
faut au général Fayolle. J’ai voulu, mon-
sieur le Major, attirer votre attention, dans
I'intérét du soldat Dhorr, sur la gravité de
I'affaire. Je ne me permets pas de vous de-
mander de m’en excuser. Je fais mon de-
voir.

Ce que je voulais, ¢'était bien faire com-
prendre au chef du service médical qu'une
réponse hitive ou négligente, dans le seul
but d'éviter une responsabilité disciplinaire,
pouvait avoir une fatale conséguence. Et
je voulais qu’il st aussi que ce n’était pas
I'homme de troupe impuissant que j’éLais,
mais 1'état-major lui-méme, le général s’il
le fallait, qui devaient rechercher la vérité.

— C'est bien. Je vous remercie.

C'est par ces mots que le major me congé-
diait. Au moment précis ou, ayant salug ré-
glementairement, je faisais demi-tour, un
planton apportait une lettre au major Du-
mas. Celui-ei 'ouvrit et me rappela d’'un
signe.

— Vous aviez raison, me dit-il, Voici la
note de la division que je viens de recevoir.

1l ne me la montra pas. Mais je lus pour
la premiére fois un souci sur son visage.
Souci d'une responsabilité militaire 7 D'une
responsabilité morale 2 Je ne sais pas. Je
n‘ai jamais su.

Deux jours plus tard, Dhorr était déféré
au conseil de guerre.

J’ai montré déja cette salle basse, crépie
de chaux blanche oil se passait cette intime
cérémonie, terrible en sa simplicité.

Dhorr répéta son histoire, avec 'accent
du Nord. Un seul témoin utile pour toute

I"affaire : le service de santé.

Le médecin-major Dumas ne vint pas dé-
poser. Aucun médecin major ne vint dépo-
ser. Méme pas celui qui passa la visite le
jour ot Dhorr s’y était présenté.

Le sergent-infirmier, seul, fut présent,
C’était un petit homme & moustaches
neires, qui semblait s'étre embrouillé dans
ses paperasses et qui déclara simplement
ne rien savoir, ne rien se rappeler. Ce dont
il était siir, ¢’est que le nom de Dhorr n'était
pas inscrit sur le cahier de visite.

Qu'on permette de retracer le dialogue
qu'a la barre, j'entrepris avec ce témoin
capital et insuffisant, que je rencontrais
pour la premiére fois :

— ‘Le cahier de visites sur lequel le nom
de Dhorr n'a pas été inscrit est-il celui de
son bataillon ?

-— Neon. C’est celui de I’autre bataillon,
qui était au repos ce jour-la.

— En ces conditions, le nom de Dhorr
devait-il s’y trouver inscrit ?

Longue hésitation du témoin qui finit
par répondre :

— Je ne sais pas. Il n'y avait pas de ca-
hiers de visite pour Dhorr. ;

— Si le nom de Dhorr avait été porté
sur le carnet, qui donc aurait eu qualité
pour l'inscrire ?

Le service de son bataillon.

Mais puisque son bataillon n’était
pas la, personne ne pouvait inscrire ce nom,
et le malade ne le pouvait pas lui-méme.
Mais vous-méme, 1’auriez-vous insecrit ?

— Je ne sais pas. C'est un cas particu-
lier.

— Dans ce cas particulier, n’auriez-
vous pas inscrit le nom d’un malade isolé
sur une feuille volante ?

Oui, c’est ce qu'on aurait fait.

— Dhorr a affirmé dés son premier inter-
rogaloire que, quand il s’est présenté i la
visile médicale, son nom a été inscrit
par les soins de l'infirmier sur une feuille
volante. Le médecin v a ajouté, en la lui
lisant, la mention de quatre jours d'exemp-
tion de service. Est-ce exact ?

— Je ne sais pas.

— Alors, si vous ne savez rien, qu’étes-
vous venu faire ici ?

Et, m*adressant au colonel du 269¢, pré-
sidant le conseil de guerre.

-— Mon colonel, je demande au Conseil
d’entendre un témoin du service de santé
plus qualifié que ce sous-officier.

Le colonel résume l'accusation dans une
derniére question,

— Sergent, vous n’avez pas retrouvé
trace d’une pidce établissant que Dhorr a
été reconnu malade ?

— Non, mon colonel,

— Une derniére question, mon colonel.

Le sergent-infirmier peut-il, sous la foi du.

serment, affirmer que cette piéce n'existe
pas ?

— Je n'en sais rien...

— Au témoin suivant, dit le colonel.

Le témoin suivant, c’était un officier qui
apportait sur Dhorr les meilleurs renseigne-
ments.

I fallait aller vite. Un sergent-défenseur,
c’étail peu de chose au front. L'officier-rap-
porteur ne prononga aucun réquisitoire et
s’en rapporta au conseil. Apparemment, il
ne voulait requérir contre ’accusé et ne
pouvait pas requérir contre le service de
santé.

Je plaidai de mon mieux. La cause
était facile. Les causes les plus faciles ne
sont pas les meilleures.

Sans étre démenti, sans étre interrompu,
j’affirmai. I'incertitude déplorable, la ca-
rence scandaleuse du service de santé quine
savait rien, qui n'avait pas cherché a sa-
voir, et qui se couvrait, comme il le pou-
vait, d’'une faute professionnelle, quand le
sort d'un homme était en jeu.

Le conseil se retira pour en aélibérer.

*
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IEt c’est alors que se passa, au sein méme
du conseil, une chose étonnante. Il avait
fallu, pour former ce conseil de guerre, dési-
gner, selon la loi, un sous-officier. On avait
choisi I'adjudant Ingwiller, du 226°¢ régi-
ment d'infanterie. C'était un Alsacien, un
vieux briscard rengagé et dur dans le ser-
vice.

La salle des délibérations n’était séparée
de la salle publique que par une porte vi-
trée, close par un rideau. 1 fallait que les
juges parlassent bas pour qu’on n’entendit
point leur conversation, de PPautre c6té de
cette porte.

Dans le silence ot nous écoutions, ’au-
ditoire assuré de la libération du prisonnier,
et moi le coeur serré par un pressentiment,
nous entendimes soudain comme un cri et
la voix alsacienne d'Ingwiller, dont 1’écho
nous arrivait, avec son rude accent :

— Mon colonel, ici, je ne suis pas un
adjulant, je suis un chuche l...

Quel drame intérieur se déroulait 1a ?
Aprés un long moment, les juges rentrérent
en séance. Ingwiller était livide. Sa barbe
tremblait de colére.

A la majorité de quatre voix sur cing,
Dhorr était condamné a la peine de mort.

A la sortie, une scéne indicible, Ingwiller
s'échappa de la salle du conseil. Il haletait,
et sa médaille militaire brinqueballait sur
sa vareuse.

— Le chénéral ! je feux foir le chéné-
ral ... -

Je m'approchai.

— Calmez-vous, mon adiudant. Merci,
mon adjudant... Le général ? Je lui ai de-
mandé audience. Je vais le voir.

Ingwiller me prit les mains.

— Tu as fait ce que tu as pu. C’est treés
bien. Mais je veux que tu saches que ce n’est
pas moi qui I'ai condamné. C’est une indi-
gnité. Il est innocent ! il est innocent |

Et tandis que les juges du conseil sor-
taient, il criait :

— (’est une indignité | une indignité 1...

— Taisez-vous, mon adjudant. Vous
vous compromettez inutilement.

‘— Je m'en fous ! Je veux remonter aux
tranchées | Je ne veux plus étre juge !...

Les officiers d'état-major du conseil ’en
allaient sans se retourner, poursuivis par
cette voix poignante et furieuse, la téte
courbée, comme sous un remords.

#s‘t

Dix minutes plus tard, je me présentais
4 la division et demandais audience au
général Fayolle pour lui réclamer la grice
de Dhorr.

Dans le jardin ou j'attendais, le com-
mandant Pretelat, chef d'état-major, vint
me retrouver. Je revois encore son visage
distingué, tout éclairé d’affabilité mondaine.
I1 vint & moi, me serra la main, m’entraina
par le bras, a travers les allées. Un rare et
timide soleil de février dorait un ciel lavé.
L’air était presque, doux dans cet hiver
finissant. Le commandant, d’une amicale
pression, me fit asseoir sur un banc :

— Nous serons aussi bien ici pour cau-
ser, n’est-ce pas ? y

— Je n’ai que peu de chose 4 vous dire,
mon commandantl. Le conseil a condamné
Dhorr a4 mort.

— Je sais, je sais... El vous avez de-
mandé a parler au général ?

— C'est mon devoir, mon commandant.
Je crois méme que c’est mon droit.

Le_commandant m’oflrit une cigarette,

en alluma une, et, tandis qu’il rejetait la
fumée avec élégance, il reprit

— (est une affaire qui n'aurail jamais

did venir au Conscil de guerre (sic). Il fallait
renvoyer simplement ce gaillard-la aux
tranchées. C'était tout.

( Suite page 14.)
Mauvnrice CoriEwm.
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s « Lriquards » a ins-
Fticle réaliste on émou-
fiterdit de séjour n’est
@itre le dur chemin de
aussi I'inferdite deséjour...
Fatrice a interviewé quel-
£ malheureuses...

ESiE A iviée anor
piré plus

4 vant, Mg
pas seul a4
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Begal, il est gonflé, ton homme,
gueule, tu le plaques, et il a le
réclamer trois mille [rancs
Fau jour d’aujourd’hui, avec la vie
e est T

oui... le salaud !

Bi, ma p’tite, a ta place, je sais bien
¢ ferais. J'irais tout droit au quart |
ux pas. J'suis (riquarde |

*
* *

s femmes sont plus méfiantes que les
SOImes. Ces deux-la, donl je venais de
fprendre la. conversation édifiante dans
§ petit bar de la rue de Riveli, accueillirent

proposition d'interview, proposition
ourtant appuyée de ma carte de presse,
id’une maniere glaciale.

La friguarde surtout paraissait manquer
totalement de confiance en moi. Toul de
méme, avec un peu d'insistance, el aussi
sur le vu de quelques coupures de journaux
portant ma signature, elle voulut bien me
donner quelques renseignements.

— L’interdiction de séjour, la Lrique,
quoi, gémit-elle, ca ne devrait pas étre
appliqué aux femmes. Quand on n’a pas
pris la bonne voie, on en a déja assez a
subir sans étre obligées de subir ¢a |

Tout de suite, elle précisa :

— Savez-vous pourquoion nous applique
Pinterdiction de séjour, peine accessoire, a
nous autres femmes ? Non ? Eh bien |
je vais vous le dire. C’est sur la demande
des gros commergants, citoyens influents,
qui ont une peur terrible des femmes qui
praliquent le vol a I’étalage !

Mon interlocutrice me laissa digérer cela
et poursuivit :

— Parfaitement, La grande majorité
des femmes friguées sont des récidivistes
du vol a I’étalage, dans legggrands magasins
principalement. e

— Pourtant, objectale, je croyais que
les peines, dans ces cg#la, étaient plutot
légéres. Une simple an Bass

La gra

— Oui, interrompit l'autre, une simple
amendde, avec huit jours de prison et le sur-
sis, quand c'est la premiére fois. A la deu-
xiéme, c’est un mois ferme qui tombe, plus

“les huit jours précédents, et si la série con-

tinue, c'est trois mois, voire six mois, et
I'interdiction de séjour par-dessus le
marché, ¢ing ans comme une fleur !

— 'Toul de méme, fis-je, les commercants
ne peuvent pas supporter de gaietéde coeur
le pillage systématique de leurs magasins ?

— Bien str que non, admit la friquarde.
Les juges les défendent, et ils ont raison.
De la faule, efteore de la laule, tant qu’on
voudra. C’est juste et régulier. Mais 1'in-
terdiction de séjour pour les femmes, ah |
zul ! non alors !

Elle lampa deux ou Lrois gorgées d'un
insipide café créme et soupira:

— Voyez dans quelle situation ¢a me met
mei qui suis, comme ils disent, une réci-
diviste endurcie, simplement parce que
je n'ai jamais eu de chance, et que j'ai été
fabriquée sur le fas plus souvent qu’a
mon tour. Avel dix-huit mois de trique a
faire, je obligée de me tenir plus pei-
narde qu'avant ma premiére commu-
nion !

Elle soupira 4 nouvean !

Ils m'en ont mis pour cing ans,
ricana-t-elle, parce qu’au cours d'une per-
quisition, ils ont trouvé chez moi un assor-
timent varié d'objets valés, depuis des bas
de soie, des flacons de parfum, des bibelots,
jusqu’a un rasoir !

Le rasoir, surtout, ils ne pouvaient
pas 'avaler. Ils disaient que je volais pour
voler. Ils n’ont pas voulu admetire mon
explication, quand je leur ai dit que j’avais
pris ce rasoir pour me raser le dessous des
bras | Un an de prison et cing ans d'inter-
diction de séjour. La grande misére, quoi !

-— Je savais que ma sortie de faule serait
surveillée, alors j’ai filé. Pendant plus d’un
an, je suis restée éloignée de Paris, en vivo-
tant au hasard des villes permises, en cre-
vant de faim d’ailleurs la plupart du temps.
Et puis, un jour, je me suis dit: « Y en a
marre ! » Et je suis remontée 4 Paris.

— Voyage imprudent, remarquai-je.

— Oh! non! Pas si imprudent que ¢a,
guand on sait se tenir peinarde, quand tout
marche bien. Seulement, voila, en général,
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majorilé des femmes triquées sont d_és récidivistes du pol a I'étalage dans les grands magasins.

: ST
Aver ¢a ne marche pastbien, J'ai
d’abord pris un « homme », un vrai...
— Pourquoi ?

.4 friguarde éclata de rire :

— Vous parlez d'une question, ricana-t-
vife. J'ai pris un homme parce que ¢a me
piaisait d'abord, et ensuile parce qu'avec
1a mentalité actuelle des copines, j'aurais
vite été « donnée » si je n'avais pas eu un
« homme » derriére moi pour casser au
besoin la gueule a la « donneuse ».

« Méme avec un « homme », vous parlez
d’une chienne de vie! Le «lurf» est déja
terriblement dur & 'heure actuelle, 4 cause
de la pénurie de michetons, méme quand on
est libre d’aller et de venir comme on veut.
Alors, jugez un peu, quand on est fri-
quarde...

« Pendant deux ans, j'ai « fail » des miche-
Lons en douce, én me planquant. J'ai évité
les « bourres », leurs rafles, el tout le bazar.
Jai évité les enguenlades avec les copines,
les discussions avec les michetons, J'ai fil¢
doux el j’ai avalé des bobards de copines
haineuses, des injures de michetons saouls,
des remontrances orduriéres d’hoteliers.

J'ai accepté de manger, de boire, de danser,
de coucher avec le premier venu. J'ai éte
refaite par des macs qui jouaient aux miche-
tons, el j’ai perdu mon argent sans rien

dire. J'ai des parents, mes pauvres vieux,
qui habitent en banlieue, a trois quarls
d’heure du quartier ot je lravaille. Jamais
je n’ai été les voir, Jamais je ne leur ai
donné de mes nouvelles. Ils doivent me
croire morte...

La fille tamponna ses yeux avec Son
mouchoir, et tandis que je me demandais
si ce mouchoir avail ¢été volé, elle con-
clut son histoire :

— Toutes les prudences, je les ai cues.
Malgré l'envie qui me tienl certains jours,
jamais je n’ai remis les pieds dans un grand
magasin, Mes affaires, je les ai achetées, et
alors que j'aurais pu les acheter a bon
comple, avec des combines que je connais
pour les avoir pratiquées, j'ai préféré
ne courir aucun risque et payer Loul au
prix fort, comme une clienle ordinaire!
Comment suvis-je récompensée ?  Mon
« homme », profitant de ma situation de
{riguarde, se met a vouloir me brulaliser,
a exiger des compties quotidiens. Alors, ¢a,
je n'ai pas pu le supporter! Mon pognon,
et puis comme remerciements des coups de
poing sur la gueule, jamais! Je l'ai pla-
qué...

Et il vous a mise a4 'amende ?

— Oui. Trois mille balles. Vous pensez |
— Et... qu’allez-vous faire ?

— Les lui payer, ou toul au moins une
partie. Aprés quoi, j'espére qu’il me lais-
sera lranquille el que je pourrai continuer
A turbiner tranquillement jusqu’a la fin de
ma « lrigue ». Mais sait-on jamais ? 1l y a
encore dix-huit meis a attendre, el pen-

dant ce temps, il peul s’en passer des
choses. Ah ! tenez... plus j’y pense et plus
je le dis; de Ia faule, tant qu'on voudra,
mais on ne devrait jamais appliquer 'in-
terdiction de séjour aux femmes !

— Enfin, si cela vous guérit de I’habitude
d’acheter sans payer...

La triguarde fit entendre un dernier éclat
de rire.

— Elle est bien bonne, pouffa-t-elle.
Quand je serai libre de circuler comme je
voudrai, vous pouvez éire sfire que les
grands magasins auront de nouveau ma
visite. Seulement, je saurai m’y prendre
un peu plus finement (sic), et bien malin
sera  l'inspecteur qui pourra m’=épin-
gler » |

Ainsi va le repentir des femmes, Mais ceci
est une autre histoire...

*
L
— 11 est rare, me {il remarquer une autre

lriquarde, que I'interdiction de séjour soit
appliquée 4 une jeune et jolie femme, méme

J'ai d’abord pris «un homme », un vrai,




bn cas est grave. EL méme quand on 'ap-
plique, ¢lle se débrouille en général pour
ne pas la subir.

La femme qui m’avail donné ce Luyau,
dans un dancing de la rue Fonlaine, élail
jeune el jolie. Elle ne voulut pas me dire un
mot de plus sur la « Lrique »,

— Comment se débrouille-t-elle ? deman-
dai-je & un mac trés au courant de la faune
montmartroise.

— Donneuse, laissa tomber le mac.

Et dans ce mot, i1 avait mis tout le
meépris du monde.

*
* ®

Comment ? penseront cerlains, certaines
donneuses sont connues, ¢t on leur permet,
les gars du « milien » leur permetient de
circuler librement dans les endroils qu’ils
fréquentent ?

Mais oui. Et le «milieu» ne réagit que
bien rarement.

Tout de méme, parfois...

Dans une petite guinguette du bord de
I'eau, pas loin de Paris (on wmprcn(lm
tout a ! heure pourquoi je ne cite pas 'en-
(lmit),_j'n trouvé une jeune femme que
j’avais connue I’an dernier, alors qu’elle
¢tait entraineuse dansuneboite quelconque.
On se souviendra peut-étre que I'an dernier
quelques vastes coups de filel furent donnés
dans le monde de la coco, coups de filet
dont certains tombérent en plein banc,
si j'ose ainsi m’exprimer, remontant lourds
el frétillants...

Cette jeune femme avait été pour quelque
chose dans le succeés d'un de ces coups de
filet. Un nommé H..., notamment, lui
devait sa mise 4 'ombre...

Libéré depuis peu, H... recherchail sa
donneuse, et pas pour lui ofirir des crottes
de choecolat, bien shr.

~— WVoila plus d’un mois que je me terre
dans cetle maison, me dit la donneuse.
Que  voulez-vous, j'étais [riguarde et,
pour rester Lranquille, j’ai rendu quelques
services a la poliw Mais je suis mal Ltom-
bée. Ceux que J'ai donnés ont juré d'avoeir
ma peau, et j’ ai peur...

« C'est mon oncle et ma lante qui tiennent
ce pelil restaurant. Ga sont de braves gens.
Ils m'ont accueillie de leur mieux. Mais déja
I"inquiétude régne dans la maison, la nuit
surtoutl. Malgré que je ne sorte j-lITld.lb de ma
chambre, me contentant de regarder, le
samedi et le dimanche, les Parisiens qui
viennent s’amuser, d fravers mes rideauzx
fermés, nous avons tous peur, La nuit, on
barricade les porles, on liche le gros chien,
mtm oncle tient son revolver pru... On vit

dans 1’ .mgmbw perpctuolle et j’ai crainte
ue cela finisse mal, qu’on ne me trouve
J;..orge(- un de ces matins... »

Et celle-14 soupira également :

— Ah ! Si je n"avais pas été triquarde !

Je n’eus pas le courage de Iui demander
pourquoi elle avait ¢té condamnée.

®
* 3

incontestable,
applique interdiction de séjour i une

Un fait est Quand on
femme, c'est que Paflaire pour laquelle
elle est jugée est particuliérement grave
{association de malfaiteurs, complicilé de
vol & la tire, indicalion de coups a faire,
trafic de \.lupelmnts} ou que la récidive
est vraiment par trop exagérée,

- Comment ? demandai- je 4 une aulre
triguarde, parvenez-vous a vivre dans les
villes permises ?

-—— ’abord, répliqua celte femme, on ¥
vit le moins |0II[_.,|.('1'II;)N possible, car en
général la vie n'y est pas rose, loin de 1a.
Certaines se débrouillent en faisant le
alrue ». D'aulres Lrouvent des places de
bonne, de fille de salle, dans les bars et les
restaurants de certains quartiers ol le fri-
quard est le principal client. 1Yautres, qui
sont nombreuses, connaissent la misére,
Ia misére noirg et crapulense, les pusses de
hasard, le taundis infect, la nourriture insuf-

Pendant deux ans,f’ai [ail des michelons en
douce.

Dans une pelite guinguetle au bord de eall.

fisanle, sandwiches racornis ou croissants
graisseux trempés dans le café créme insi-
pide...

— La preuve, ajouta-t-elle, qu’on vit mal
sur le chemin de la frigue, c’est que je suis
revenue deux ans avant mon temps,
aprés avoir tout enduré, le mauvais et le
pire. Certaines femmes, dans les villes de
Irique, sont assisiées par leurs familles, par
leurs amis, qui, de temps 2 aulre, envoient
un petit mandat. Moi, aprés ma quatriéme
condamnation pour vel 4 I’élalage, ma
famille m’a complétement abandonnée, et
quand je suis sortie de prison, je suis partie
seule sur le chemin de la Irigue, sans un
adieu, sans un au revoeir, sans rien d’aulre
que mes maigres bagages et les quelgues
sous de mon pécule.

Nombreuses sonl les lriguardes qui se
cachent a Paris. Toutes ne fonl pas le
trottoir. Certaines ne pourraient pas faire le
trottoir, méme si elles le voulaieni. lLeur
apparence physique ne leur permettrait pas.
Celle qui parle avec tant de rancceur des
villes permises ne.pourrait guére faire letrot-
toir. Elle a déja de la bouteille, ellea ditéire
repléte autrefois, et sa maigreur creuse des
plis sur sa peau.

Vous me regardez, me dit-elle, el vous
pensez que je snis moche. C'est la frigue
qui m’a arrangée comme ca, et le dur
travail de plongeuse que j'ai été obligée
d'accepter ici pour vivre. A ma sortie de
prison, je tenais encore le coup, a tel point
qu'un soir, a Toulouse, un micheton m’a
propos¢ de m’emmener a Paris pour vivre
avec lui !

- Quelle ironie | J’ai refusé, bien enten-
du, mais je n*ai pas osé lui dire qu’il avait
pass¢ quelques jours et quelques nuits avec
une friquarde !

]
% *

11 en est qui partent en famille et qui
subissent la frigue comme d'autres vont en
villégiature, M=e X, professionnelle du vol
a la tire dans les marchés, ayant éé prise en
flagrant délit, pour la sepliéme fois, avec
une quinzaine de porte-monnaie dans ses
poches, butin qu’elle avail réalisé au mar-
ché de Bois-Colombes en moins d'une demi-
heure (chifire officiel), se vit infliger la peine
accessoire de Uinterdicetion de séjour. A sa
sortie de prison, elle partit done, accom-
pagnée de toute sa petile famille, que ses
vols faisaient vivre, famille composée de
son mari, grand mutilé de guerre, incapable
de travailler régulicrement, et de ses cing
enfants |

Je n’ai pu. interviewer madame X...,
mais Pinspecteur qui I’a arrétée plusieurs
fois, et qui la connait bien, m’a dil ces
paroles rassurant

— Ne vous en faites pas pour elle, allez.
Elle n’est pas malbheureuse. Avec la pension
de son mari et les économies qu’'elle a faites
personnellement, Ia marmite pourra bouillir
longtemps !

Et je songe aux Létes que feraient les
habitants de la petite ville ot Mme X,
s'est réfugiée si, en leur montrant la
maman, le papa et les petits enfants se
promenant paisiblement le dimanche, en-
tourés du respect général, un quelconque
quidam murmurait toul bas :

Vous voyez la grosse dondon,
avece sa marmaille... Eh bien ! ¢’est une
«tireuses » les plus dangereuses qui soi
Elle lire... ici cing ans d'interdictior
séjour !

*
¥ &

Certaines affeclent de prendre
o purge » avec sérenilé et je-m’enfoutism

A Dijon, invilée a prendre le café dm
la chambre d'hotel d’une friquarde, j'eun
un haut-le-corps dés 'entrée. Face a la
porte, bien en vue dans la lumiére, recti-
ligne dans un beau cadre d’or, la feuille de

trique (1) de la maitresse de céans semblait
narguer les arrivants !

— Hein 7 Qu'est-ce que vous diles de
¢a, triompha 'occupante. Moi, je ne m’én
cache pas. Je m’en fous el je les em....

l“#
D’autres vivent dans les transes.
Dans un hameau, prés de Périgueux,

j'ai interviewé une paysanne, de retour au
pays depuis deux ans, aprés un long séjour

~ala vill e,

On m’a comprise...

Evidemment, dans le hameau, tout le
monde ignor ait. La friquarde avait repris
son ancienne place 4 la ferme, en prétextant
la dureté des temps & Paris,

Elle me remercia des nonvelles que je lui
apportais de la part de ses anciennes cama-
rades, mais aussitol elle me reprocha d’étre
venue.

— Pensez donce, me souflla-L-elle, si
jamais on se doutait,la vie ne serait plus
tenable pour moi. Ici, on a la manie de
donner des surnoms a tout le monde, on
aurait vite fait de m’appeler : « la voleuse » |

— Mais vos parents sont au courant ?

Oui. Eux et le maire, mais c'est tout.
IYailleurs, mon pere, gui avant mon -retour
votail pour le parli de' Popposition, vote
maintenant pour la liste dufmaqire !

Influence inattendue de Vinterdiction
de séjour en matiére de politique !

" T
o o*

11 en est qui s’évadent... pour de bon.

Celles-14, un marinier les tire do i’eau,
trois jours ou trois semaines apré.. gon-
flées, verdidtres, avec des reflets couleur de
pelit salé. i

On en parle dans les journaux, un jour
seulement. L

Le lendemain, ’affaire est classée, et un
dossier poussiéreux va rejoindre, dans les
limbes policiéres, le grand purdatoire des
dossiers pnus\!(‘l’t'n\...

Crr1sTIANE HUBERT.

(2) Feuille remise a la libération et portant

les noms des villes ot la libérée a le droit de
résider.

Vous voyez la grosse dondon lé-bas, avee sa_
marmaille.
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oN loin de la se trouve la Mehner-
N strasse, connue a4 Berlin sous le nom
de » rue des vieilles femmes » Les
hétaires qui y déambulenl sonl toules des
femmes de quarante, cinquante et soixante
ans, C’est dans la Mehnerstrasse que ['on
peut rencontrer Maria, la doyenne des pros-
tituées. Elle a plus de soixante-dix ans !
C’est la moins chére de toutes les filles (1 1)
4 vendre... Son tarif ne dépasse pas cin-
uante pfennigs. Trois francs ! Le plus
dle, ¢'esl qu’elle ne manque pas de clients,
Ia plupart adolescents...
1 est a remarquer, d’ailleurs, que ces
vieilles femmes trouvent plus facilement
des amateurs que les jeunes, et il estrare
qu’elles rentrent bredouilles de leur chasse
a4 'homme... Souvent, les Absleige-Quarliere
de la Mehnerstrasse regoivent la visite de
ouples dont la femme pourrait étre la
and‘'mére de I'homme.

Ste...
BAR DES FILLES ENCEINTES.

Ja peu plus loin, dans la Rochstrasse, il
un bar de sinistre apparence, veritable
#houge, a la porte duquel stationnent cepen-
B¥  danl assez souvent d’élégantes automo-
 ‘biles... On appelle cette taverne le « bar
" . % des filles enceintes »... Ce surnom indique
- " tout de suite le genre de sa spécialité, en
+* vérité unique au monde. On vient 4 pour
¥ faire Ia connaissance de femmes enceintes!
“ Parfaitement... [l existe a Berlin une
& clientéle pour les courtisanes en état de
# grossesse. C’est dans lebar de la Rochstrasse
Sgu'elle vient dénicher cet article rare et
. sensationnel. Toutes les filles fréquentant
* P’établissement sont enceintes de quatre a
_% " huit mois... Et elles font d’excellentes
=~ 1 affaires !

- A l'encontre des hétaires du quartier,
elles n’opérent pas dans les hotels de 1’ Alex-
Viertel ou les Absteige voisins. Non, elles
‘se rendent a domicile. Les clients, apparte-
jour la plupart 4 la haute société
linoise, viennent les chercher en voiture
o a0 bar de la Rochstrasse et les emmeénent
. = . chez eux ou dans des hotels luxueux des
g uartiers élégants. Leurs tarifs sont trés
levés, Certains amateurs payent, dit-on,
“jusqu’a cent marks la nuit. Six cents francs !
. Ol va se nicher la perversion masculine ?
Comment expliquer I'étrange mentalité
de ces « amoureux » de femmes enceintes?
Toujours est-il que les filles « grosses »
de la Rochstrasse gagnent beaucoup, beau-
coup d’argent. Malheureusement, cela
n'a qu'un temps. On ne peut pas, hélas,

étre enceinte toute sa vie |
Néanmoins, on m'a cité le cas d'une cour-
tisane nommée Gretel, remarquablement
prolifique, qui, chaque année, réussit a
rendre sa position intéressante... Mére
* d’une nombreuse famille (Hitler va peul-
&tre la décorer !), ellene travaille pas pour
E élever ses enfants, mais les €léve pour
" travailler... Plus elle enmet au monde, plus
elle augmente son capital. Elle a gagné,
paraft-il, une fortune. Elle n’habite plus
I’ Alex- Vierfel, mais posséde un superbe

unsw a voif
1esticité. Gretel reco
les clients chez elle, "
ent toujours les recruter au bhar de
: strasse... Yot
G "industrialisation de la maternite...
. Et dire que le professeur Pinard, chez
nous, préconise la continence absolue
uir les femmes en état de grossesse...
J’al visité ce bar peu ordinaire de la
ochstrasse. On'y comptait, ce soir-1a,
“ou huit femelles au ventre proéminent.
{{rairement aux courtisanes habituelles
ibas-fonds, elles étaient habillées élé-
nment. Signe de prospérité. L'une
ell@,'qui était au moins dans le sixiéme
ois, me lancait des ceillades assassines,..
pe bronchais pas...
paraissait trente ans. Blonde, les
1 iruliers, assez jolie. Comme je ne
pondais pas a ses appels, elle finit par se
sser et cessa de s’occuper de moi.
‘Les @utres étaient encore plus jeunes,
dite grosse mémeére — au fait, était-
einte ou simplement obése ? — qui
ien quarante ans. On se serait cru
awtichambred’une clinique d’accou-
sment... Une clinique on 'on  servirail
“rafraichissements aux consultantes.
Peu d’hommes dans la salle. Seulement
Bux o'fg trois voyous jouant aux cartes.
{s tout & coup les freins d’une puissante
soiture grincent dans la rue. Elle stoppe
vant 1'établissement. La porte du bar
Juvre presque aussitot et un homme élé-
gant, d’une quarantaine d’années, monocle

ires de la Mehnerstrasse sonl loules

des mes de quaranle, cinquanfe ans.

a I’eeil, parait sur le seuil. [ljette un regard
circulaire autour de la salle, fait un signe
amical a4 I'une des femmes el s'avance vers
elle. [l Iui serre la main el s’assied asa
table. Ils parlent 4 voix basse. Le palron
du bar vient prendre la commande. 1l se
fait servir une liqueur, régle tout de suite
les consommations et, sans Loucher a son
verre, se léve, imité par la dame aux
hanches arrondies. Ils sortent. Un bruit de
moteur au dehors. C'est 'auto qui démarre,
emportanl vers des lieux plus aristocra-
tiques la fille enceinie et son élégant client..

DES ENFANTS QUI PROMETTENT.

Le méme soir, vers dix heures, Alexan-
derplalz, je fus accosté par un pile gamin
d'une douzaine d’années. Je fouillai dans
ma poche, croyant avoir affaire 4 un jeune
mendiant.

Mais il ne sollicitait pas l'auméne...

— Monsieur, me dil-il, avez-vous besoin
d’une femme ?

Je sursautai, ahuri d'une telle question.

— Et si j'en ai besoin, que feras-tu ?

— Je vous conduirai chez moi.

— Comment, chez toi?

— Ja wohl... Chez ma « Mama » Tout
prés d'ici, Klosterstrasse... Venez, mein
Herr...

— Et c’est ta mére, la femme que (u me
proposes ?

— Qui... A moins que vous ne préfériez
ma sceur. Elle a dix-huit ans. Seulement, ca
couite plus cher...

Indigné, je chassai le jeune vaurien... [is
sont ainsi quelques dizaines d’enfants qui,
le soir venu, errent dans les rues des bas-
fonds, racolant les « clients » pour lear
mére, leur sceur ou simplement pour des
courtisanes voisines, lasses de trainer sur
les trottoirs et qui espérent ainsi attirer
I'amateur de mystére et d'imprévu.

LA FRIEDRICHSTRASSE

Nous franchissons maintenant la limite
de la prostitution & bon marché. Nous nous
éloignons des bas-fonds. Promenons-nous
dans la Friedrichstrasse, qui-vadel’Halles-
ches-Tor a 1'Oranienburger-Tor. C’était
jadis la principale rue de Berlin. Elle est
un peu démodée aujourd’hui, depuis la
vogue du Kurfilrstendamm et des quar-
tiers de I’Ouest, mais n’en est pas moins
restée une artére centrale trés animée. Aussi
les courtisanes y sont-elles en nombre
impressionnant. Elles appartiennent 4 une
classe plus élevée que celles que nous avons
vues jusqu’a présent. Les hdtels sont plus
luxueux. Les prix des chambres montent
de quatre a dix marks. Les tarifs des Null-
chen (1) sont en rapport.

Elles sont déja mieux habillées et plus
jolies. Leur élégance s’accroit au fur et a
mesure que 1'on remonte vers I'Unter den
Linden.

En voici trois, au coin de la Leipziger-
strasse, qui s’exercent au yo-yo, ce jeuchar-
mant importé d’Angleterre et qui vient seu-
lement de faire son apparition a Berlin.
C’est évidemment un excellent passe-temps
pour ces dames du trottoir. Il rompt la

otonie as.f&n}s stationnements.
Le carrefour de la Jagersirasse est par-
ticuliérement achalandé. Une bonne dou-
zaine de femmes fardées of magquillées y
font — l'expression est juste — le pied de
grue. Elles sont trés entreprenantes, dévi-
sagent les messieurs seuls avec insolence,
les interpellent sans diserétion et vont par-
fois jusqu’a les tirer par la manche au
passage. '

Le bar automatique, situé a 'angle de la
Jagerstrasse et de la Friedrichstrasse, sert
de lieu de repos aux dames du coin. Il est
fatigant de rester si longtemps debout. De
temps 4 autre, elles vont s’asseoir au bar
ou elles risquent, par surcroit, de lever un
client.

A I’entrée du Linden-Passage-et A I'angle
de I'Unter den Einden, la fameuse allée
berlinoise, elles sont encore plus nombreuses
et la concurrence augmente. Aprés 'Unter
den Linden, Dorotheenstrasse, Mittel-
strasse, Georgenstrasse, les filles fourmillent.
Elles sont en foule également tout autour
de la gare.

L.a rue franchit la Sprée. Du haut du
pont, on apercoit des ombres féminines
rdédant le long des quais du fleuve. Les rues
adjacentes, la Karlstrasse, la Ziegelstrasse,
la Johannisstrasse en sont encombrées. Et
c’est ainsi jusqu’a I'Oranienburger-Tor. Il
y en a partout, partout... Mais pourrait-on

citer une rue de Berlinou I'on ne rencontre

(1) Nutichen, nom familier donné aux cour-
tisanes berlinoises.

jamais de prostituée ? Je crois que c’est
impossible.

Le haul de la Friedrichstrasse, au dela
du pont de Weidendamm, esl beaucoup
moins sélect que l'autre coté. Les hotels
borgnes, les tripots, les cabarels louches,
les bars de souteneurs constituent un
ensemble rappelant singulicrement les

“parages de |'Alexanderplatz. Et la rue

n’est pas sire passé deux heures du matin.
AUX ALENTOURS DE GARES.

Les gares de Berlin sont autant de centres
de prostitution. Cela est normal. Le va-et-
vient des voyageurs crée une animation
favorable au trafic des hélaires. Elles y
repérenl plus facilement les provinciaux et
les étrangers. En outre, les hotels sont plus
nombreux aux alentours des gares qu’ail-
leurs.

Nous connaissons déja la gare de Silésie
et celle de la Friedrichstrasse. A la gare
de Stettin, la gent courtisane est particu-
litrement importante. On y voil presque
autant d’hdtels hospitaliers et d'Absteige-
Quartiere qu'aux abords du Schlesischen-
Bahnhof.

La Tieckstrasse, la Bergstrasse, I'Ei-
chendorfstrasse, avec leurs rddeuses et
leurs iaisons accueillantes, ressemblent
aux rues réservées des grands ports de mer.
Les vendeuses d’amour y font, dit-on, un
excellent commerce. On m’a assuré que
chaque fille s’en tirait normalement avec
une moyenne journaliére de vingt a trente
marks.

J’ai remarqué, prés du Steftiner-Bahnhof,
plusieurs boiteuses trafiquant de leurs char-
mes. Ce ne sont d’ailleurs pas les seules
infirmes qui font métier de courtisanes
dans la capitale allemande. On m'a signalé
une unijambiste dans la Linienstrasse el
j’ai vu moi-méme, Steinstrasse, une fille
bossue affreusement laide. [l faut croire,
pourtant, qu'elle n’en trouve pas moins des
clients, sinon.elle choisirait une autre pro-
fession. i

La gare de Lehrter, celle d’Anhalter,
de méme que les gares de Potsdam et du
Zoo sont également d’impertants marchés
de la prostitution.

VERS LES QUARTIERS DE L'OUEST.

Si on allait a pied de ’Alexanderplatz,
repaire de la pégre, au Kurfirstendamm
le luxueux boulevard des quartiers de
I’ouest, on marcherait pendant cing kilo-
métres. Eh bien | tout au long de ces cing
kilométres et de chaque coté de la rue, on
rencontrerait a chaque pas des profession-
nelles du trottoir! Imaginez-vous l'arinée
de courtisanes que cela représente?

Naturellement, la ca- X
tégorie des hétaires
change au fur et a me-
sure que l'on avance
vers l'ouest. On va de
la pierreuse a Lrois

s aux poules de
luxe & dix, vingl et
8 rente marks. Déja
o ; 4 Friedrichstrasse et
jzigerstrasse, elles appartiennent A une

lus élevée. Postdamerstrasse, elles
t plus élégantes. Par contre, Bulow-
strasse, sous les arcades du chemin de fer
aérien, on retombe dans la basse catégorie.
Les tarifs baissent et rejoignent ceux de la
gare de Silésie. Mais dés le Nollendorfplatz,
nouvelle ascension des prix. Kleiststrasse
et Wittenbengplatz, déambulent les filles de
luxe et enfin celles de grand luxe au ICrufiirs
tendamm, devant les brasseries ulfra-chic,
les restaurants-palaces, les grands cinémas,
les dancings mondains et les Weinstuben(1)
aristocratiques.

COURTISANES BOTTEES.:

Un soir que je flinais en compagnie de
mon ami Schweitzer 4 proximité du Witten-
bergplatz, je remarquai soudain devant
nous une jeune femme élégante chaussée
de bottes en cuir rouge.

— Tiens | observai-je, les bottes sont a
la mode a Berlin. Pour faire plaisir 4 Hitler,
sans doute ? :

Rudolf souril et me montra une autre
promeneuse :

— Regardez celle-ci.

J'obéis et constatai avec stupeur que
la personne désignée portait elle aussi des
bottes, mais de couleur verte, cette fois.
Un peu plus loin, encore une femme bottée.
Puis une quatriéme, puis une cinquiéme...
J'étais ahuri.

— Que signifie ? demandai-je.

Le sourire de mon compagnon s'accentus

{1) Etablissements od I'on serl uniquement
du vin.
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Ja wohl ... Chez ma « Mama »..., lout prés

— Cela signifie, mon cher, que nous
sommes sur le territoire des sadiques.

— Hein ?

Mon ignorance l'amusa fort.

— Comment vous ne savez pas ? Ces
bottes de différentes couleurs que vous
voyez la sont l'insigne d'une spécialité
de la prostitution berlinoise. Les femmes
bottées ont une clientéle particuliére. Celle
des émules du célebre marquis de Sade.lls
sont légion 4 Berlin, Ils savent qu’ils ne
seront pas décus en s’adressant a ces cour-
tisanes chaussées de bottes. Elles se préte-
ront a tous leurs caprices. Remarquez, au
surplus, combien elles sont discrétes, Elles
ne racolent pas le passant, se contentant
de faire les cenl pas, 4 vive allure, sur la
Tauentzienstrasse, de la Passauerstrasse
au Wittenbergplatz. Leurs bottes parlent

our elles. Elles atfendent que vous fassiez

e premier pas.

— Merci bien.

— Ces Sliefelmdédchen (1) coltent d’ail-
leurs trés cher. Leurs tarifs ne sont pas a
la portée de toutes les bourses. Et il faut
élre fortuné pour satisfaire des gofits sa-
diques. La plupart de ces amazones ont
leur  Absleige-Quartier dans 1’élégante
Auguurgerstrasse. Il existe méme une pen-
sion spécialement aménagée pour ces hon-
teuses pratiques. Les chambres sont clotu-
rées de doubles portes et de doubles fené-
tres. D’'épais rideaux et tentures empéchent
d’entendre au dehors le vacarme que l'on
fait a lintérieur, Et dans la chambre,
toute une collection d’instruments divers
est a la disposition du client : chaines, fouet
gourdins, aiguillons, etc.

— (’est atroce...

— Epouvantable,
Schweitzer,

Autour de nous, les femmes bottées pour-
suivaient leur ronde incessante et tragique...

convint Rudolf

LES LAVEUSES DE CARREAUX.

Une autre forme caractéristique de la

d’ici, Klosierstrasse.

prostitution berlinoise est celle des « la-
veuses de carreaux » C’est & la partie sud
de la Friedrichstrasse gu’on la pratique.
Contrairement aux habitudes, elle cesse a
la tombée de la nuit. Elle se cantonne dans
deux petites rues, la Kochstrasse et la
Zimmerstrasse.

Si, vous promenant dans 'une ou Pautre
de ces rues, vous levez les yeux, vous cons-
tatez avec surprise qu’aux premiers, deu-
xidmes et troisitmes étages de la plupart
des immeubles, des femmes jeunes, debout
sur les fenétres, sont en train d'astiquer les
carreaux.

Revenez une ou deux heures plus tard,
vous les reverrez encore frottant les mémes
vitres. Exceés de propreté ? Non pas...
Regardez avecplus d’attention ef vous verrez
que ces jeunes ménagéres montrent des

—

(1) Filles bottécs.

dessous affriolants avec une surprenang
ostentation.

Ce sont tout bonnement des hétalr
ﬂui ont découvert cet ingénieux moj}
e racoler le client par la fenétre, tout &m
Iui donnant un petit apercu de leurs char-
mes secrets. Pour connaitre le reste, |
suffit de monter. :

D'ailleurs, dés qu'un monsieur seul,
posté sur le trottoir, semnble s’intéresser
4 leur manége, les laveuses de carreaux
lui font des appels discrets. On discute
les tarifs 4 distance en faisant des signes
avec les doigts. Cing doigts, cing marks...
Six doigts, six marks... Et ainsi de suite.

Si le monsieur consent, il repére l'élage,
entre dans Pimmeuble, grimpe l'escalier...
Et la dame ferme sa fenétre... Elle la rou-
vrira un peuplus tard, ear les carreaux, sans
doute, ne sont pas encore tout a fait pro-
pres...

LES PROTECTEURS.

La prostituée berlinoise a naturellement
son « protecteur ». L’une ne va pas sans
I’autre. Il en est ainsi dans tous les pays
du monde. Pourquoi Berlin ferait-il excep-
tion ? Le Zuhdller ou souteneur berlinois
ressemble étonnamment a ses confréres des
autres capitales d’Europe. Il y a peu de
différence physique et vestimentaire entre
un « mec » du Sébasto et un « Stenz » de
I’Alex. Mais le Berlinois a sur le Parisien
le gros avantage d’étre syndiqué. J'ai déja
parlé, 4 propos de I'organisation de I’ Unler-
well, des syndicats et de la fédération des
souteneurs,

Le role de ces syndicats est assez curieux.
Il leur arrive souvent, en effet, d'arbitrer
des différends survenus entre les filles et leurs
protecteurs. Une courtisane a-t-elle & se
plaindre des agissements
de son homme ? Elle en
référe an syndicat de celui-
ci. Le comité discutel’aflaire
et décide si la réclamation
est justifiée ou non. Si elle
I'est, un blidme
est adressé au cou-
pable, que l'on
prie de réparerses
torts. 11
obéit ge-
nérale-

ment, car les
- membres du
syndicat sont
tous disciplinés.
S’il apparait, au
£ contraire, que la récla-
4  mation n’est pas fondée,
& le Zuhdlter incriminé regoit
" Vordre de rosser proprement
sa « protégée ». Et, toujours
discipliné, il exécute cet ordre
avec le plus vil empresse-
ment.
('est encore le syndicat qui fixe le pour-
centage a prélever sur les recettes de la
protégée. Ce pourcentage n’est pas le
‘méme dans tous les quartiers de Berlin, Il
varie entre 60 et 70 p. 100. Si le protecteur
est le mari de sa « femme », il peut exiger
la totalité des recetles, mais doit se charger

_ des dépenses du ménage. Les échanges de

a protégées » entre souteneurs d'un méme
syndicat sont autorisés. Le consentement
des filles échangées est néanmoins indis-
pensable.

Les souteneurs ont leurs quartiers géne-
raux dans de nombreuses tavernes des bas-
fonds. Les établissements les plus typiques
fréquentés par les Zuhdllern berlinois sont
la Café &Gummikniippel » et le bar « Me-
zicom

Le Calé Gummikniippel est une petite
taverne de I’Oranienburgerstrasse. I1 béne-

. ficie d’un régime spécial, qui Pautorise a

rester ouvert indéfiniment, avec seulement
une courte interruption entre une et trois
heures du matin. Il est le refuge des sou-
teneurs, des filles, des ivrognes et des clo-
chards. C'est un bistrot infect, rappelant
certain établissement de la rue Dante &

Au-dessous : Promenons-nous dans la
Friedrichstrasse.

Elles vonl s'as-
seoir au bar, ot
elles risquent,
par surcroil, de
lever un client.

Paris et le fameux café du
« Gros Pou » A Bruxelles.
De trois a4 huit heures du
matin, il héberge la lie de
la pégre berlinoise. Et si on
Jui a -donné le surnom de
café Gummikniippel ou «Ca-
fé de la matraque en caout-
choue » c'est parce que le
patron et le gargon de 1'éta-
blissement possédent I'un et
Pautre une matraque, ser-
vant 4 chitier les mauvais
payeurs ou les pochards récalcitrants.
Adolf Hitler, qui pratique la poli-
tique de la matraque, a do fréquenter
jadis le café Gummikniippel...

Le Mexico, dans la Prenzlauer-
strasse, est un peu plus reluisant. Il
ferme 2 trois heures et rouvre a six.
Il est uniquement fréquenté par les
souteneurs et les prostituées. Des
fresques mexicaines en décorent les
murs. La nuit, il y régne une grande
animation. Mais si I'on tient 4 con-
server son portefeuille en poche, il est
prudent de ne pas s’y hasarder aprés
dix heures du soir.

Le Gummikniippel et le Mezico
sont, toutefois, sous l’étroite surveil-
lance de la police, qui y compte maint
indicateur...

(A suivre.)

ROGER SALARDENNE.

Les « Stiefelmdi-
dehen » coiltent
trés cher, leurs
tarifs ne sonl
pas a la portée
de toutes les
bourses.




| e Plaideur§

LIMOGES
¢De notre envoyé spéciald

< OUVENT je suis resté de longs moments

a4 scruter ces faces chafouines, ces

visages tendus par la colére, ces yeux

ol luisent des éclairs de vengeance que

Pon rencontre dans les couloirs des palais

de justice, au pied des tribunaux, dans les
antichambres des avocats.

Ce sont pour la plupart de petites gens
qu'un différend, maintes fois infime, avec
un voisin, un ancien ami ou un parent...
ronge avec la consclence d'un cancer. Toutes
leurs forces ne tendent depuis des années
qu'a se mettre au service de leur cause, et
tout ce qui leur reste de puissance vitale,
ils 'épuiseront dans Pespoir de triompher
un jour... puis ils meurent enfin la haine
dans le cceur, amertume & la bouche.

Ce sont les plaideurs qui, s’étant vrai-
semblablement trouvés trop parfaitement
dépeints par le grand Moliére, n’ont point
voulu depuis des siécles abandonner la
moindre parcelle de leur mauvaise foi,

Il n’est plus question de justice ni de
solution a4 I'amiable, ils sont aveuglés et
réclament, avec l'insistance que seule une
maniére de folic peut excuser, qu'il leur
] soit donné gain de cause.

[l faut avouer qu’'on le leur accorde
rarement, et peut-étre cela est-il mieux
pour ces « intoxiqués du procés », car j'ima-
gine leur déception et le vide de leur exis-
tence le jour oii, soi-disant satisfaits, ils
n’ont plus rien a4 espérer.

Parfois ils doivent marmoner des me-
naces terribles, mais la petitesse méme de
leur Ame les empéche de les exécuter...
cependant parfois I'un d’eux, plus fou, plus
favorable aux solutions radicales, commet
le geste irréparable. Parmi les crimes, il
\ n’en est peut-8tre pas de plus inconsé-
quents. Les victimes sans exception ne
sont point responsables du différend et il
leur a fallu simplement, pour étre marquées
du sort, apparaitre 4 quelque instant des
débats alors que le plaideur cherchait une
proie pour assouvir son ressentiment.

C'est ainsi que, voici quelques jours, on
pouvait apprendre dans les journaux les
détails d’un sanglant fait-divers: « C’est
4 la suite d’un procés perdu que le meunier
Tarrade a voulu tuer deux hommes ».

-
.

Martial Tarrade était le type du gars
rusé de la campagne. « On ne me la fait
pas » aurait pu lui servir de devise s’il lui
avait pris d’en inscrire une au frontispice
de sa demeure. Avec sa femme, que sa folle
de la chicane effrayait, il vivait depuis de
longues années au hameau de Pensol, dans
la Haute-Vienne.

A la vérité, son moulin, car il était meu-
nier, se trouvait légérement a l'écart des
autres fermes du pays, Le moulin, le tra-
ditionnel moulin que I'on rencontre dans
ces régions, se dressait donc dans un coin

isolé, disons méme presque désert, en bor-
dure d’un léger ru doni les eaux claires
chantaient une claire meélodie du premier
janvier au (renite et un décembre. Sur la
rive opposée, 1l n’y avait rien, ou plutdt si,
il y avait un pré, un malheureux pré comme
tant d’autres el qui devail & la présence
si proche du filet d’eau la belle verdeur de
ses herbes grasses.

Tarrade aurail pu mener la une vie
facile, le travail n’était point tel qu'il n"edt
dans la journée quelques moments de loi-
sir, et cela n’aurait pas empécher le bel
argent de rentrer a la maison, mais il de-
vait en étre autrement.

Il était né plaideur et nul n’y pouvail
rien, 4 cela il fallait ajouter que sa pauvre
téte farcie de formules juridiques n’avait
pas conservé tout I'aplomb qu’on aime 4
trouver chez les campagnards.

— Tu trouves pas que Martial perd un
peu la raison ? disait-on & I’auberge.

- Toutes ces histoires de procés, ca le
détraque, concluait-on.

—— 11 va arriver un malheur, insinuaient
certains, ces derniers temps.

- Nous en avons bien peur, répondaient
les femmes.

Et le malheur est arrivé, mais n'antici-
pons pas, voici I'histoire.

Le propriétaire du pré que séparait du
moulin le ruisseau qui a nom dans le pays
le Bandiat était un certain M. Andrieux,
agé de cinquante-cing ans, demeurant &
Saint-Pardoux-la-Riviére. Ce monsieur An-
drieux ne cherchait qu’a vivre en bon voi-
sinage avec Tarrade. Et il est forl possible
que les premiers rapports entre eux aient
¢té des plus courtois, mais il arrive que,
méme dans les unions qui paraissent de-
voir filer les jours les plus heureux, un
impondérable vienne détruire I’harmonie.

Et un impondérable arriva. Les pre-
miéres escarmouches n’eurent point encore
le caractére violent que réservait 1’avenir.

Ce furent tout d’abord des salutations
moins empressées, puis des phrases «qui
voulaient en dire long », des mots 4 double
Sens...

On croit facilement gque la haine que
I’on nourrit 4 égard de quelqu'un est par-
tagée par celui-ci contre soi, et le soir, aprés
souper, Tarrade entretenait sa femme de
ses craintes.

— Andrieux m’en veut, mais il ne
in'aura pas, il ne sait pas qui je suis, pro-
férait-il.

Et les hostilités franches, officiellement
déclarées, éclatérent. La guerre, aussi bien
entre deux peuples gu’entre deux hommes,
ne perd jamais son caractére inexorable
d’injustice et de passions partialement
envisagées. Elle est toujours meurtriére,
méme si Pun des belligérants est le plus
pacifique des combattants. Andrieux était
pacifique... Tarrade, « jusqu'au-boutiste ».

A coups d'injures, de vexations, de
papiers timbrés, les premiers engagements
démontrérent bien qu’il ne s’agissait nul-
lement d'une plaisanterie.

Tarrade, sournois, querelleur, vrai chi-
caneur de village, avait trouvé sa voie, et,
malgré tout le mauvais sang qu'il ne man-
quail pas de se faire, il jubilail.

Et quelle pouvait bien étre la cause de
tant de tracas ? Mais le Bandiat | Le Ban-
diat qui séparait les deux hommes, ou
plutét les deux propriétés. Il aurait pu
servir de frontiére invielable, mais comme
il servait aussi bien au meunier qu’'au pos-
sesseur du pré, il était normal que I'un des
deux cherchat a se I'approprier.

Andrieux avail besoin d’eau pour son
pré, maisne cherchait point a en priver son
voisin, tandis que Tarrade tenta de détour-
ner le cours de la petite riviére.

Il fit I'impossible pour cela et y arriva
presque, et le plus étrange est qu'il n'y
trouvait aucun bénéfice, la puissance de
son moulin ne se trouvait pas augmentée
du fait, O ironie illogique des procédés de
la mauvaise foi!

EL aprés les papiers timbrés, ce furent
la convocation autribunal de Rochechouart,
puis les visites fréquentes aux avocats, aux
avoués de la petite sous-préfecture. Ti
fallut donner des provisions, discuter sans
fin...

Durant trois ans, Andrieux et Tarrade se

débattirent dans ledédale de la procédure.
Remises, défauts, appels, expertises, con-
tre-expertises, jugements a huitaine, enfin
tout a une fin, derniérement le tribunal
condamnait Tarrade a 10000 francs de
dommages et intéréts.

Si Tarrade abandonna la lutte judiciaire,
s’il lui fallait s’exécuter, il ne se jugeait
pas battu pour si peu.

En outre, le jugement stipulait gqu’une

(est ce jeune homme de vingl-deux ans qui
par son intervention sauva la vie ¢ M. An-
drieuzx. (Ph. Blanchon,)

Aprés avoir abattu M. Chabrefy el le journalier Couloux, le meunier de ce moulin se fui.
(Ph. Blanchon.)

expertise destinée A fixer définitivement les
droits de chacun aurait lien vendredi ma-
tin, 28 juillet, sur les lieux mémes du litige.

M. Jean-Baptiste Chabrefy, architecte
expert 4 Limoges, avait été chargé de cette
opération, M. Chabrefy devail se faire
aider par un nommé Jean Coutoux, dit le
Zouave, journalier & Pensol.

*
L

Tarrade n’avait point fermé l'eeil de la
nuit, en proie au plus vif énervement, il
n’avait cessé¢ de gesticuler, proférant de
longs discours inintelligibles.

L’aube pointait & peine, qu’il sauta hors
de sa couche,

— J' wvais
femme.

Et sans plus, il disparut. Quel dut étre
le détail de cette promenade matinale ?
Quelles furent les pensées qui se heurtérent
derriére son front tétu? Nul ne le saura exac-
tement, mais il est facile de supposer...

Planté droit, raide au bord de 1'eau, face
au pré ennemi, le visage fouetté par le vent
froid du petit matin, il dut enfin se décider
au pire et, tout tranquillement, il dut aller
dans la grande piéce du moulin chercher
des armes qu’il alla cacher quelque part
dans un buisson.

A I’heure dite, M. Chabrefy arriva, il
était donc accompagné de Coutoux, avec
eux étaient également venus M. Andrieux et
un de ses amis, M. Lacatou, brasseur &
Saint-Pardoux-la-Riviére.

Les quatre hommes se trouvaient dans
le pré fatal, le meunier Tarrade sur la rive,
coté moulin, il salua lesnouveaux arrivants
de ces mots :

— Puisque je suis condamné, je n’ai
plus rien & dire, je n'ai qu'a m’exécuter.

Puis tous restant dans la méme position,
I'architecte expert donna lecture du juge-
ment, aprés quoi Tarrade reprit :

— Bien... si vous voulez je marquerai le
terrain avec des piquets, mais il faudrait
que vous veniez sur cette rive...

Andrieux, qui connaissait bien Tarrade,
resta interdit devant de telles paroles pro-
noncées aussi délibérément.

— Que prépare-t-il ? songea-t-il, ce n’esl
pas normal, il a perdu le procés et il paraft
presque content !... il faut se méfier.

Et prudemment, il resta dans son pré
avec son ami Lacatou, tandis que prenant
leur élan, Chabrefy et Coutoux sautaient
sur l'autre rive.

Andrieux suivait les faits et gestes de
chacun, que cachait donc une telle politesse?

Et soudain, plus brutal que la foudre, le
drame éclat. Le travail d’expertise allait
commencer lorsque Tarrade sortit brusque-
ment un hache d’un taillis, et sans que Cha-
brefy ait pu prévenir le geste meurtrier, le
meunier lui assénait sur la téte un coup des
plus violent de l'arme dangereuse. Un
second coup le frappa d’aussi terrible facon
et le malheureux s’écroula avec de profon-
des blessures au cou et a la téte.

Cela avait duré une seconde. Andrieux
et Laca,ou épouvantés n’avaient encore
songé a réagir, seul Coutoux sentanl le
danger avait cherché a fuir en repassant
le ruisseau, mais d’un bon Tarrade, le fou,
le rattrapa et lui porta des coups si violents
de sa hache que le malheureux tomba mort
a terre. La téte était presque détachée du
trone L.

Etsoudain des hurlements de femme s'éle-
verent. Cette clameur semblait couvrir
toute la campagne.

— Sauvez-vous | Sauvez-vous l...

Mme Tarrade, qui connaissait son mari,
devinait qu’il ne s'arréterail pas apres
deux meurtres, et, faisant preuve d'un
courage remarquable, elle tachait de sau-
ver d’autres vies humaines.

Elle était déja arrivée trop tard pour
Chabrefy et Coutoux, mais elle voulail
éviter d’autres crimes, ¢’est en remarquant
que le fusil et 1a hache de son mari n'étaient
point & leur place qu’elle avait pressenti le
drame.

— Sauvez-vous ! Sauvez-vous l...

Et sans préter attention aux risques, elle

faire un tour, dit-il asa

s’élanca vers son mari et essaya de le
désarmer. Moins forte que lui, elle ne put
y réussiret, se dégageant, il se jeta a la pour-
suite d’Andrieux qui fuyail.

Andrieux perdait du terrain. Lacatou
appelait éperdument au secours. La meu-
niére hurlait... et le fou, sa hache en main,
peu 4 peu rattrapait Andrieux.

Les cris des spectateurs impuissants re-
doublérent... Tarrade était sur le dos du
fugitif...

— Au secours | Au secours ..

— Le fou! Le fou!l Sauvez-vous...

La scéne était atroce, et Chabrefy dans
une mare de sang gémissait...

Andrieux, a bout de souffle, se sentant
perdu, se retourna, décidé 4 vendre chere-
ment sa vie. Mais Tarrade venait de tré-
bucher et Andrieux parvint a lui arracher
son arme.

Le danger était-il écarté ?

Un terrible corps-a-corps devait s'en-
suivre, ol les deux hommes soufflant comme
des forges, de toutes leurs forces luttaient
désespérément.

Andrieux plus vieux succomba. Maitrise,
immobilisé par Tarrade, il restait bientot
inerte tandis que le meunier au paroxysme
de la colére ouvrait son couteau pour I'égor-
ger.

Mais un miracle se produisit, 4 l'instant
précis ou Tarrade allait plonger la lame
dansle corps de son adversaire, il sentit
son poignet enserré par une poigne solide.

Un jeune homme du village, Leon Millac,
accouru aux cris poussés, venait de sauver
la vie & Andrieux.

Une nouvelle lutte s’engagea, au deésa
vantage, cette fois, du meurtrier, mais il
put cependant se dégager et disparaitre
en courant.

Ces meurtres, cette bataille hallucinante
avaient & peine duré quelques minutes.
Deux innocentes victimes gisaient # terre,
un mort, un blessé... désespéré et autour
d’eux, droits, en proie encore & la vision
d’épouvante, des hommes et une femme res-
taient figés, haletants, incapables de la
moindre réaction.

Et soudain la détente s’opéra... un bruit
sec avait retenti de derriére un buisson.
Tarrade, armé deson fusil, s’était tué d’une
balle qui avait fait sauter la boite cranienne.

A tant d’émotion succéda le silence.
Toute action judiciaire se trouvait éteinte
du fait du suicide.

Lemeunier Tarrade, qui'avait tant aimé
les tribunaux, avait fui a sa facon la cour
d’assises.

PHILIPPE ARTOIS.
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Les Policemen londonniens
chasseurs d’images !

1 Les policemen allacheés au service de la
circulation, & Londres, ont él¢é munis
d’appareils photographiques. Ils peuvent
ainsi prendre des clichés des accidents el
déterminer de facon irrélutable les respon-
sabilités de chacun, en méme Lemps que
les conditions exactes de l'accident,




Celle qui était de trop

CARPENTRAS
(De nofre envoyé spécial.)

== I\/l ONSIEUR, dit la jeune femme dés

| qu’elle se ful assise sur le sitge

; quon lui désignait, monsieur, je
viens yous demander un renseignement,
Je crois que wvous seul ftes capable de
me le donner.

= Je vous écoute, madame,

— Clesl que... Enfin, n’est-ce pas, j'ai &
vous dire des choses Lrés délicates et...

Le notaire se mit 4 sourire.

- Soyez persuadée que ce n'est pas la
premiére fois que des clients ou des clientes
me font des confidences. Vous pouvez comp-
ter sur mon entitre discrétion. :

La jeune femme poussa un soupir de sou-

lagement et commenca ses explications : .

; Voila, Au début de I’année derniére,
a4 Pernes, j'ai fait la connaissance d'un
jeune homme qui n’a pas tardé a devenir
mon amant. Quelques mois plus tard, au
mois de janvier de cette année, je mettais au
monde un petit gargon que je confiais a
I"Assistance publique.

« A cette époque, mon ami [aisait son
service militairea Avignon. Il n’eut pas I’air,
dans_ ses lettres, de se montrer ennuyé par
cet événement et lorsqu’il revint, nos rela-
tions reprirent. J'étais heurecuse, trés hen-
reuse.

« Hélas, cela ne devait pas durer. Au mois
de mars, il me placa comme bonne chez un
de ses oncles, M, Sobra, sans faire connaitre
bien entendu ma situation vis-a-vis de lui,

: Cela marcha encore bien entre nous
pendant cing ou six semaines, et puis, brus-
quement, a la fin du mois d’avril, mon
amant, qui se nomme Florent Delhomme,
m’annonga qu'il nous fallait cesser toutes
relations.

s A cette nouvelle je fondis en larmes, puls
demandai des explications. II ne voulut pas
m’en donner. Alors je me jetai a ses genoux,
je le suppliai ; il restait impassible,

«— [kt notre enfant | m'écriai-je enfin.

« A ce mot, il parut s'émouvoir. Aprés a-
voir hésité un instant il me dit :

«— Allons, ne pleure plus. Pour le mo-
ment, il ne faut plus que nous nous revoyions,
4 cause de ma famille ; mais je te promets
de t’épouser cette année, en septembre ou
en octobre au plus tard.

« Cette promesse me fit plaisir, vous le
concevez, et, malgré la peine que j’éprou-
vais 4 la pensée de ne plus le voir régulié-
rement, ie lui promis d’attendre patiem-
menl le moment convenu.

« Or, le seize juillet, il est venu diner chez
son oncle. Pendant le repas, il m'adressa a
peine la parole, mais me fixa rendez-vous
pour le soir méme, dans un café de la ville,
J'y allai. Ce ful pour ¥ apprendre qu’il me
fallait renoncer au mariage.

« — J'ai réfléchi, me dit-il. C’est impos-
sible.

« Nouveaux pleurs, nouvelles supplica-

tions de ma part, et bientét il ne parut
plus aussi décidé dans son projet. Méme il
me consola :

« — .Je verrai. Je crois que tout s’arran-
gera. Ne perds pas espoir.

« Lorsqu'il fut parti, aprés m’avoir em-
brassée comme autrelois, je réfléchis et je
me demandai s’'il ne m'avait pas dit cela
pour se débarrasser de moi momentané-
ment. Aussi je ne veux plus attendre et
voicile conseil que je viens vous demander :
de quelle facon puis-je agir pour décider
Florent Delhomme & m'épouser et & re-
connaitre notre enfant ?

Le notaire qui avait écouté avec atten-
tion cette histoire lamentable, mais, hélas !
si banale; ajusta son lorgnon et fixa la
jeune femme.

— Ce que vous me demandez la n’est pas
facile & résoudre. De plus, est-ce bien dans
mes attributions ?

— Oh. | Monsieur, ne m'abandonnez pas,
je vous en. supplie.

Le brave homme sourit en répondant :

— Mais non, ce n'est pas mon intention.
Voici ce qu’il faut faire. Essayez d’obtenir
de votre amiunelettre d’engagement, c’est-
a-dire une lettre dans laquelle il vous pro-
metira le mariage. Car je suppose qu’il ne
vous a pas encore écrit dans ce sens ?

— Non, ses promesses ont Loujours été
faites de vive voix.

— Eh bien! pour cela, il importe Lout
d’abord que vous lui écriviez. Nous allons,
si vous le voulez bien, ébaucher tous deux
un brouillon de lettre.

Lorsque ce travail fut terminég, la jeune
femme se leva.

-— Il me reste a vous remercier et a vous
demander un dernier conseil : dois-je tout
dire 4 mon patron et lui faire part de ma
démarche auprés de vous ?

— Parfaitement, cela est préférable.

— Bon. Alorsy c’est entendu, je raconte
tout.

Elle partit avec de I’espoir plein le ceeur
et le notaire se disait :

— Aprés tout, peut-éire se décidera-t-il
4 I'épouser un jour.

Il ne pouvait guére se douter que, cing
jours plus tard, sa cliente occasionnelle
serait assassinée !

P

Ce sont deux bateliers, occupés a amarrer
une péniche au bord du canal de Carpen-
tras, qui apercurent le cadavre.

Al'aide de gafles, ils réussirent assez rapi-
dement a attirer jusque sur la berge leur
macabre découverte.

Le corps qu’ils allongérent sur 1'herbe
était celui d’une jeune fille paraissant Agée
d'une vingtaine d’années, Sa robe noire
était d’apparence modeste.

Pas de blessures suspectes. L’état du
cadavre permettait d’affirmer que sonséjour
dans l’eau n’avait pas été de longue durée.

— Faut aller tout de suite prévenir les

gendarmes, décréta le patron-de la péniche.
Son aide se précipila.
J'y cours, dit-il.

Enréalité,il avait hite de quitter au plus
tot 1’horrible vision qu’était ce pauvre corps
de jeune fille donl on distinguait pariai-
tement les formes a travers le tissu plaqué
par 1'eau.

Déja des curieux s’approchaient de larive
et faisaient cercle autour de la morte, échan-
geant des impressions, faisant des hypo-
théses.

C’est pour sdr encore un crime,

- Pensez-vous. Elle n'est pas blessée.
Sans doute une pauvre fille qui avait des
chagrins d’amour et qui a préféré en finir
avee la vie.

— En eflet, depuis quelque temps, c’est
une véritable épidémie de suicide.

— Quel malheur, quand méme | A cetl
dge-la...

Ainsi discutait-on en attendant les poli-
ciers.

(es derniers ne tardérent pas a4 arriver
et eurent tot fait d’identifier le cadavre.

En effet, on leur avait signalé, le matin
méme, la disparition d’une jeune domes-
tique, Rose Leni, employée chez un pro-
priétaire des environs, M. Sobra.

Le 23 juillet au soir, elle était sortie en
disant qu’elle ne tarderait pas & rentrer.
Depuis, nul ne lavait revue et M. Sobra
avail signalé au commissaire cette étrange
disparition.

Et le signalement qu’il avait donné
concordait en tous points avec le corps
étendu sur la berge. Aucun doute n’était
possible. '

— Voila une enquéte rapidement menée,
constata quelqu’un.

La police n"aura pas eu beaucoup de
travail, ajouta un aulre. :

Ce en quol il se trompait, car affaire ne
faisait que commencer.

£ 3
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La brigade mobile n’obtint pas immédia-
tement les aveux de l’assassin.

Elle avait procédé auparavant a de minu-
tieuses recherches, simplement parce que le
snicide de cette jeune femme qui quelques
jours avant parlait & des amies de son pro-
chain mariage et de’'ses projets d’avenir,
parce que ce suicide leur paraissait inex-
plicable.

(C’est ainsi que les inspecteurs avaient

appris des détails fort intéressants.
* Le 17 juillet, M. Sobra, mis au courant
par sa benne, s’était rendu chez son neveu
pour 'admonester et le prévenir que Rose
Leni avait été consulter un notaire.

— Il est inutile d’en arriver 13, avait-il
dit. Si tu lui as promis de I’épouser, fais-le.
Il faut étre correct, mon gargon.

Florent Delhomme prit sans doute la
décision de suivre ce sage conseil, puisque,
le jour méme, il alla chez son oncle et dit
A4 sa maitresse :

— Que signilie cette demande ridicule
que Lo as faite chez un notaire ? (Vétait
inutile puisque j’'ai maintenant la ferme
intention de t’épouser le plus L6t possible.

— Oh ! vraiment.

Oui, ma chérie.

Complétement rassurée, la malbheureuse
fille insista alors pour que son ami fit venir
aussitol ses papiers en vue de la publica-
tion des bans. Il acquiesca :

~— Ce sera fait ce soir.

Mais justement ce soir-la, dans un café
de Carpentras, Florent Delhomme annongait
son mariage A des amis en des Lermes trou-
blants :

— (C'est terrible d’étre obligé d’épouser
une femme que 'on n’aime pas ; mais je
vais m'y résoudre, sans cela elle me ferait
des ennuis. :

Aprés on I'avait wvu, la Léte entre les
mains, qui semblait réfléchir longuement,
longuement.

L3
* &

Il commenca par nier.

- Mol, un criminel 7 Mais c'est de la
folie.

— On done étiez-vous le
juillet.

— J'étais, c'est exact, avec Rose Leni.
Nous alldimes dans un bal champétre., Tard
dans la nuit, je la raccompagnai prés-de la
demeure de mon oncle et je la quittai au
bord de la route. Je ne sais pas ce qu’elle
est devenue depuis.

I1 fallut de longues heures d’un interro-
gatoire serré pour le faire avouer.

Enfin, il se décida :

— Oui, c’est moi. L'idée m’est venue
comme cela, d’un seul coup, alors que nous
passions au bord du canal. Comme Rose
s’était penchée pour arranger sa chaussure,
je V’ai brusquement poussée par derriére.
Elle est tombée en poussanl un grand cri.

« Alors, comme un fou, je me suis enfui
dans la direction de Carpentras. La, lorsque,
j'eu récupéré un peu de sang-froid, je me
rendis dansun autre bal pourme créer unalibi.

Ce récit était trég vraisemblable. Le corps,
que l'on devait retrouver a4 environ deux
kilométres de 1'endroit on il avait été jeté,
ne portait aucune trace de violence.

Par contre, il était permis de supposer
que cet horrible forfait était prémédité
depuis la veille pour le moins.

— Pourquoi l'avez-vous tuée ?

— Je ne I'aimais pas. Elle me harcelait
continuellement pour me forcer a I'épouser.
J’ai voulu m’en débarrasser. Je demande
pardon.

« Je demande pardon |

11 la répéta, cette phrase, & diverses re-
I:n'ises, et c’est 4 genoux qu'il la murmurs
orsque, dans le commissariat de police, or
le mit en présence de sa mére et de son
frére qui, en pleurant, regardaient sans en-
core bien comprendre celuni qui était deve-
nu un assassin. G¥o - Guasco.

soir do 23

La vie humble
et nue

Les autorités de Chicago s’étaient
éimues, parce qu'a I’Exposition d'un s Siécle
de progreés », miss Dorothy Kibbe incarnait
la vie... en décolleté... Le juge a décidé qu'il
n’y avait pas lieu de poursuivre. (I. N. E.)

L’ouvrier patissier a fait du cinéma
au naturel

A Paris, 'ouvrier patissier Imbert a abattu sa maitresse & coups de revolver dans le ]lu!
d’un cinéma des boulevards. Elle voulait le quitter. Voici le meurtrier au poste de police.
Et voici (& droite) 1a jeune femme, Georgina Balzac, qui a éié tuée par Imbert. Georgina
Balzac allait chaque jour au cinéma, Cette circonstance lui valul d'étre rapidement retrou-
vée par I'amant éconduit. (Rol.)

Un jaloux digne
du milieu

Une jeune danseuse américaine de dix-
neuf ans, Dolorés la Mar, a éLé grievement
blessée par Kessler quiétait amoureuxd’elle
et qu’elle avait éconduit. Voici la jeune fille
4 I’hdpital de Los Angeles. (I.N.P.)
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LE PAPE A

Avrti-:s cinquante-neuf ans de lutte silen-
ciense entre la Papauté et le royaume
d’Italie. les deux adversaires, qu'on croyail
irréconciliables, ont signé brusquement, le
12 février 1929, le traité de Latran qui crée
dans Rome une situation toute nouvelle,

Désormais, englobés dans la capitale
italienne, le Vatican, ses jardins et les quel-
ques bitiments proches, forment une cité
particuliére, un véritable Etat indépendant.
Redevenu souverain temporel, le Pape a
son armée, bat monnaie, émet des timbres

SA POLICE

vendus dans son unique bureau de poste,
dispose d’'une gare et d'un poste de radio-
diffusion.

11 a aussi sa police.

Une police fort active et trés méticu-
leuse.

Celle-ci ‘en effet ne permet pas I'entrée
du minuscule territoire 4 tout venant, Com-
me le montre la premic¢re de nos photo-
graphies, les piétons et les autos sont ar-
rétés, au seuil de ia Cité Vaticane, sur la
place Saint-Pierre, par un service de con-

trole : il faul pouveir montrer soit un pas-
seport soit une carte d'identité que déli-
vre la Secrétairie d'Etat. Faute de quoi,
les oublieux sont obligés de rebrousser che-
min.

Par ailleurs, on sait que la petite armée

du Pape — armée dont le role es ique-
ment un réle de police — a pieuscbrfml:::lg:;—
servé ses uniformes qui datent, pour la plu-
part, du moyen fge. Aussi, pour les curieux
qui ne peuvent pénétrer dans le palais,
C'est un spectacle toujours attirant que
d’assister, sur la place Saint-Pierre, a la
releve de la garde, telle qu’elle est représen-
Lée sur notre seconde photographie. (L. P.S.)
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Les innocenits gqui ont &té fusillés.

IL FAUT REHABILITER LE SOLDAT DHORR

{ Suile de la page 7.)

— Mon commandant, je demande & par-
ler au_ général. Dhorr est innocent.

— Ecoutez-moi. Je vais vous raconter ce
que le général vient de me dire. ELil ne vous
dirait pas autre chose. Rassurez-vous. Le
général n’a pas donné Vordre d’exécuter
Dheorr.

-— Alors, il est gricié ¥

- Comprenez-moi bien. Le général ne
peut pas donner un démenti & son conseil.
Alors, il n’a pas pris lui-méme de décision.
11 a fail envoyer le dossier au ministére de la
Guerre avec un avis de grdce favorable (sic).

Et j’entendrai toute ma vie le comman-
dant Prételat me dire gentiment :

—— (est une affaire de conseil des mi-
nistres. Les minisires, vous comprenez, ce sonl
des civils (sic). Alors, Dhorr est sauvé.

M. le général Prételat se rappelle-t-il
"entretien que le commandant Prételat
eut ainsi, 4 la fin de février 1915, avec le
défenseur de Dhorr, dans le jardin de la
71¢ division 4 Camblain-1"Abbé ? J’en rap-
porte ici expressément tous les termes avec
une assurance gui ne redoute aucun dé-
menti et qui attend une confirmation.

Aprés la poignée de main du commandant
Prételat, j’allai retrouver Dhorr.

— Tu es sauvé, mon vieux.

U..

Les jours passérent. Reléve. Repos. La
vie de guerre. Le mouvement de tranchées.
Il arriva que je fus évacué. Dans la rue
de Camblain, je rencontrai Dhorr. Il était
a peu prés libre. Sous la garde nonchalante
et lointaine d’un gendarme, il accomplis-
sait sa corvée de cantonnement, avant de
reprendre place avec les camarades. Par
la fenétre ouverte d’un estaminet, un co-
pain lui passait un verre de vin qu’il bul
avec son bon sourire.

— A la tienne, Dhorr.

— A la vdtre, sergent.

— Merci, mon vieux. Au revoir.

Je ne devais plus le revoir.

*
* %

Deux semaines plus tard, a I'hdpital de
Bonneval, je recevais une lettre de mon
ami le sergent Chassaigne-Goyon. J'en dé-
tache cette phrase :

Dhorr a été exéculé hier. Il est morl avec
un grand courage.

Eh bien | qu’avez-vous fait, les « civils
du ministére ? qu'avez-vous fait de l"avis
favorable du général Fayolle ? Figurait-il

au dossier 7 Ce dossier vous est-il par-
venu ? Avez-vous ordonné quand méme
la mort de I'innocent ? Quel fut le mystére
de cette exécution inique, un mois, un
grand mois, aprés l'injuste condamnation
du conseil, aprés la formelle promesse du
commandant Prételat an nom du général
Fayolle ?

— Qu’avez-vous fait ? Répondez, mi-
nistres « civils »! Répondez, monsieur le
général Prételat !

*
. s

_Ceci s’est passé il y a dix-huit ans. Depuis
dix-huit an’s, je voulais conter ce drame. On
ne m’a pas écouté. Ou ceux quim’ont écouté
ne m'ont pas cru. Ou ceux qui m’ont eru
ont eu peur.

Des directeurs de journaux m'ont
entendu hiativement, entre leur montre et
leur téléphone. Les plus patients ont levé
vers le plafond des bras excédés : « Une
victime, encore une victime des conseils de
guerre | »

— Allons donc ! ce que vous dites 1a est
impossible | disait I'un.

— C'est trés délicat, disait 'autre.

Les hommes publics ne voyaient dans ce
martyre que ce qui pouvait aider ou géner
leur politique.

Cependant, je ne pretendais pas écrire
de phrases vengeresses. Ma plume ne s'es-
sayait pas a cracher du feu. Si je dis que
Dhorr a été assassiné, c'est parce que je ne
sais pas d’autre mot pour exposer son cas.
Je n'accuse personne. Je sais bien que la
faute est celle d’une époque démente plu-
Lot que de pauvres hommes. Mais la furie
longtemps déchainée achéve, aprés quinze
ans, de s’apaiser,

Cette « Cour spéciale », instituée pour
reviser les sentences de guerre, doit retrou-
ver la justice ensevelie sous les ruines. Elle
s'obstine a la rechercher sous 'amas des
grimoires,

Je ne sais pas si le Pouvoir daignera
lui confier le sort posthume de Dhorr mar-
tyvr. Mais je crains que ’homme de loi ne
comprenne pas cette aventure en se pen-
chant sur des paperasses. :

Mon Dieu! est-ce donc si difficile de
dire que Dhorr, qui fut fusillé, ne le méritait
pas...

Vous lui avez pris la vie. Vous lui avez
pris ’honneur.. Vous ne pouvez pas lwi

rendre la vie. Voulez-vous lui rendre 1'hon- .
M. C.

near ?

Prochainement :

(TITLITTT]

UNE ERREUR JUDICIAIRE
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par Maurice CORIEM

On accuse, on plaide, on juge...

C’est maman guand méme

La seizitme chambre correctionnelle :
une heure... dans le box, c'est le défilé
lamentable des détenus, hommes hirsutes,
femmes débraillées; parmi ces derniéres,
une vieille, trés vieille prisonniére attire
I’attention : elle a quatre-vingts ans, vingt
et une condamnations et vingt ans d’inter-
diction de séjour ; depuis sa jeunesse, elle
vole sans cesse partout et toujours... dans
les grands magasins, chez les patrons qui
I'employaient, dans la rue, dans le métro ;
maintenant, si vieille et sl cassée, elle a été
recueillie par son fils, un brave et hon-
néte homme, qui la nourrit, la loge, mais...
ne peut 'empécher de voler.

— J'ai été reprise par le démon... expli-
que-t-elle. Je n'ai pas besoin évidemment,
mais qu'y puis-je, je passe devant une
boutique, j’ai envie de " bonbons, par
exemple, ou d’un litre d’eau de Cologne...
j'al des sous dans ma poche : je pourrais
acheter... j’aime mieux prendre... c'est le
démon |

Kleptomane peut-étre ? La vieille ne
prononce pas le mot barbare qu'elle
ignore, mais Me Nelly Gaston-Bloch, son
défenseur, fait avec habileté valoir cette
fnrlcc mauvaise qui pousse sa cliente au
vol.

Aprés la plaidoirie, un ecri s'éléve du
fond de la salle :

— Messieurs, ayez pitié d’elle; je vous
en supplie !

— Qui étes-vous ? demanda le prési-
dent.

Un homme d'une quarantaine d’années,
son rude et bon visage bouleversé par
Pémotion, murmure :

— Je suis son fils, qu’on me la rende, je
veillerai encore plus que par le passé sur
elle... elle est si vieille... ne la renvoyez
pas en prison |

Le président toussote, on le sent ému,
pourtant il dit :

— Voyons, monsieur, vous éles un brave
ouvrier, vous avez toujours tenté de la
sauver, mais elle est toujours reprise

ar le démon du vol, vous le savez bien ;
es renseignements fournis sur votre
compte sont excellents, et elle, vous connais-
sez son casier judiciaire. -

Alors P’homme doucement :

— (C’est maman quand méme:

Et peut-étre est-ce la toute ‘petite
phrase — émouvante et sublime — qui,
avec la plaidoirie de M¢ Nelly Gaston-
Bloch, ne fit condamner la vieille récidi-
viste qu’a un mois de prison, tandis que le
fils répétait encore :

— Mais oui, que voulez-vous, elle fait
mal, je le sais bien. mais... ¢’est maman
quand méme !

A la maniére des gang-
sfers

Un bel aprés-midi du printemps 1933,
M. Charlier, comptable d’un important
marchand de bestiaux de la Villette, se
trouvait, a I’heure du marché, seul dans les
bureaux en train de ranger une liasse de
quatre-vingts billets de mille francs,
lorsque deux individus firent irruption dans
la piéce.

. — Haul les mains ou je te brile!
intima un des arrivants en braquant un
revolt-'(‘-.'r sur le comptable, qui s’exclama :

-— Clest une plaisanterie | vous jouez
aux gangsters |

, 4 peine avait-il terminé sa phrase qu'il
s apercevait que ce n’était pas on jeu, mais
une realité : eén une seconde, il ful ligoté,
biillonné et les deux hommes s’enfuirent
en hite... avec les quatre-vingt mille francs.
bien entendu, :

M. Charlier put, malgré son baillon,
a,ppeler_au secours et une chasse 4 I’homme
s'organisa : elle fut fructueuse, puisque 1'un
des agresseurs, ¢ nommé Berthollet, fut
arrété... Quant a Vautre, il put s’échapper.

Pourtant, quelque temps aprés, la police
arrétait un nommé Marcel Marie, lequel
avait été fort lié avec Berthollet, a la
maison centrale de Poissy ol tous deux
purgeaient une peine : était-il le second
voleur des quatre-vingt mille francs?

— Non, dit Berthollet, il n’est pas mon
complice... Mon complice est un certain
René.

— Si, répliqua M. Charlier, ¢’est lui le

second de mes agresseurs, je le reconnais a
son regard phosphorescent.
. De fait, Marcel Marie posséde un regard
étrange, trés particulier et fort regrettable
pour un personnage n’ayant pas intérét a
étre reconnu.

Malgré ses dénégations, la X¢ Chambre
correctionnelle, aprés plaidoirie de M< An-
dré Klotz, le condamna a dix ans de prison
et dix ans d’interdiction de séjour, Loul
comme son camarade Berthollet.

Syrvia Hissen.

PROCHAINEMENT :

Le Patron’
du Pont-Vert

PAR
. Claude VINCELLE
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14e Relieur Police.Maga:u'n e — cicules ansi rehes s ouvrent complélement & plat. — l Adresser commandes et mandats A& |'Administration de

Nouvelles Primes GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMEROS lis penvent étre ENLEVES ET REMIS A VOLONTE | .\ poy10E-MAGAZINE **, 30, Rue Saint-
EN UTILISANT NOTRE RELIEUR En vente A nos bureaux. 9 fr. | Lazare, PARIS (1X*) AUC NVO
Etabli pour contemir 57 numéros et dans lequel les jour- Entoi franco : France. - - 11 fr. | % R UN ENVOI

AUX ABONNES DE naux sont fixés sans ére ni collés ni perforés. Les fas- — — Etranger. . 14 fr. | CONTRE REMBOURSEMENT
Police-Magazine | = —

s n s e covie | | GRATUITEMENT = PRIME SENSATIONNELLE |

Nous avons préparé spécialement, a I'intention de nos lecteurs et
leetrices, un charmant COLIS-PRIME, contenant un magnifique

Primes n° I. — SIX MOU-
CHOIRS chemisier, grande taille -3 e » : m 66 99
(45)(45). bel ourleth iOlll'S. ba- P ‘\'\ . REVE]L al.q“e JAPY
tiste d'lrlande, vignettes blan- e e anvg;‘iixu irr:?;to‘.:gide 39 "
chcs_ Ce revell, de labrication frangaise, se recommande tout parti-

culirement par sa qualité, son élégance, sa précision.

P

¥ Il est ovale, genre moderne, cabinet nickelé (125£,5x10%),
Prime n° 2. — SIX MOU- avec arrét de sonnerie, mouvement 30 heures, pignon lanterne.

CHOIRS chemisiers  grande

A TOUT ACHETEUR, avec ce Réveil nous adressons comme
taille (45x45), bel ourlet &

jours, batiste d'Irlande, vignettes P R I M E G R A T U | T E

i une trés belle montre de gousset remontoir
couleurs fantaisie.

CHRONOMETRE POUR HOMME
Prime n° 3. — UN BRIQUET

nickelée, 5 £ de ﬁamé!n. gravure moderne,
= =~ garantie un an.

AUTOMATIQUE, fabrication

soignée, nickelé et estampillé.

- = fr.

LE REVEIL & CHRONOMETRE nrnisme. 39 " ireiiiranme s
Moyennant un léger supplément, nous adressons le REVEIL JAPY ci-dessus avec prime :

1 UNE MONTRE-BRACELET pour HOMME ou 2° UNE MONTRE-BRACELET pour DAME

Pour chaque prime, frais de port el bracelet cuir, monture 1% cihuix, nickel, cadran lumineux, métal chromé, remontoir, 3/4 platine,
" = garantie un an : garantie un an:
d'emballage : 1 fr. 50. Les deuz piéces : Réveil ot Montre-bracelet homme prises 1lr. Les deux pitces : Réveil et Montre-bracelet pour dame, 51"‘-
. dans Nos MAGASINS . s v cveusneanssesonannnsnsnsn vea prises dans NOS MAEASINS . ovoreeoisrsrasansessarrases
Envoi franco, France, port et emballage compris.......... 58 f#r. | Fnvoi franco France, port et emballage cOmpris. ... oovens 56 fr.

Tous les admiratenrs du célibre comique achite-
vont Je livre sensationnel qui vient de paraitre:

L A VERITE SUR Modéles @ 12 grandeur réelle,
Nota. — l.es montres-primes ne peuvent étre vendues séparées du REVEIL JAPY. Les commandes seront exécutées immédiatement |
CHARLIE CHAPLIN”

dans Pordre d’arrivée. Malgré Pimportance de notre stock, en raison de "affluence des commandes, un délai de 15 jours sera parfois néces-
saire pour exécuter la livraison. {

Adresser les lettres de commandes (dans lesquelles ne doit figurer aucune autre correspondance) en spécifiant bien la prime chois e, au Service |

Sa vie, Ses amours, Ses déboires des Cadeauz-Primes, 30, rue Saint-Lazare, Paris (IX*). — Aucun envoi contre remboursement.
e ~ =
par son ancien secrétaire plrticu]ier: asne ARREEERE (11 (111 ] QINEERERURNERERNEANEAFAEERRNILIEY

CARLYRE R. ROBINSON.
Un volume: 12 francs

Cet ouvrage, qui contient des détails
sur la vie privée tiu grand artiste comique,
4 connu un succés sans précédent en Amé-
rique, on il a été tiré a 500 000 exemplai-
res.

En vente partout ou demander le volume
avotre libraire, qui vous le procurera. Envoi
franco de chagque volume contre 12 francs,
adressés @ Mél\l CINE, 43, rue de Dun-
kerque, Paris(X*). Compte chéques postaux:

959-10, Aucun envoi contre remboursement.

EN RECLAME f’

Frs : 288 PAR
payable : )) MOIS
Frs : . :

Ne 11. — Appareil « REVE IDEAL s pour pellicules 6x9 entiérement métal-
lique, beau gainage, bordé métal poli, soufflet peau, viseur iconométre, mise au
point avec I’arrét automatique & I'infini et échelle graduée, obturateur trois vitesses
et deux poses, propulseur métallique, objectif anastigmat Magir Hermagis trés
lumineux F. 6,3. EXPEDITION FRANCO, Frs : 288. », payable Frs : 24. »
par mois.

Ne 12. — Méme appareil que ci-dessus, mais format 6) x11. Frs : 284, »
payable Frs : 24,50 par mois.

No 4, — Appareil photo pour plaques 9x12. Frs : 294. », payable
Frs : 24,60 par mois.

EERANASECICHENER

SOIGNEZ CHEZ VOUS

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES,
SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES

SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTAIE,

CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE
Traitement fasile 3 appliguer +ai-miwe i I'insu de tons Eficace ot sir

SERUMS - VACCINS NOUVEAUX

Venir ou ferire: Doct.71,r. de Provence, Paris-9¢

BULLETIN DE SOUSCRIPTION P. O. 14

% Je prie la Maison Girard et Boitte, S. A., 112, rue Réaumur, & Paris, de
m’envoyer franco un appareil photographique n°....... Tl AR e
nsen payable s, - fr. par mois, que je paierai en 12 mois au compte de chéques 10
postaux Paris 979. ? Deman dez TR
V. sera dévoilé grace T s e L g oA 193 . ; S e : :
VOT HE AUE“I H a la myst. et célébre i cataloguegéneral n°66
vOY. AUGUSTALES. Env, date, mois, nais., Nom et pré
prén. et 5 fr. pour frais d'écritures et de port. 3 _
Extraor. par ses prédic., fixe date éven., guid., Date et lien de na .
cons., et dév. 'loull.-. Bug?tin-n‘ol. m'él. %En: Professi ® - ;
me AUGUSTALES, 22, rue Léon-Gam a. g
o 22, a LILLE (Nord). Domicile
Département
Gare

PISTOLET ASSOMMANT TR o R e e B

Breveté, Diplomé, Déposé, Brae _rr_nq..mu::-‘s Ps e
Ne blesse pas, ne tue pas, il étourdit. INFMLUBLEMEN m‘m - G
Ni gaz asphyxiants d’aucune sorte. W 4 VOTRE VOLONTE. Demandes 3
DIOU, rue Bons-Plants, Montreuil-sur-Paris 189, r. da Tolbine, P ARLS 3o teosh. grad. N*4- .
i % prenez les IPTILULIES GALTON le melileur amaigrissant

rapide des Hanches, du Ventre, du Double-Menton, ele, Absolument sans danver
Le flacon avec notice, contre vemb.: 20 fr. 85 = J. RATIE, ph., 45, r. de I'Echiquier PARIS, 10*

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE o s
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE

NEURASTHENIE

ARTICLES pHYGIENE

|12 Préservatifs ossortis et contrélés
avec catalogue illustré complet,
envoyés discrétement en boite ca-
chetée sans aucune marque extérieure
contre 15 fr.ou contre remboursement
Maison BELLARD-THILLIEZ (Coovichou

22, Fqubourg Montmaritre; PARIS (9¢) (Gr. boul.)

" t nerveux, Débilité, Dépression, Impuissance, Variocéle,
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme,
Goutte sciatique, si vous étes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez
mon livre PTELECTR ICITE guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d’obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruil de mon labeur 4 ceux qui souflrent.
Donnez-moi seulement volre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins.

INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand
DocTEUR S.-H. G HAR BRUXELLES-FOREST
Afiranchissement pour I’Etranger : Lsttres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90

Le Gérant: F. TINESSE, 2475-32, — Imp, Crevi. — ComBRiL.
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POLICE-MAGAZINE

Le chauffeur de taxi Pierre Sigward, de Metz, La’sireté messine se dislingue. Elle a arrélé les trois cambrioleurs qui mirent en coupe  Philiberl Besson, dépulé de Haute-Loire.
fut blessé par un client. On recherche le ban-  réglée les environs de Melz. De gauche a droite : Emile Ymoff, Charles Barth. Emile  compromis dans diverses affaires, va-1-il perdre
dit.  Pierre Sigward en réchappera. (G.) Bartholus, Les malfaiteurs étaient armés, (G.) son mandal avec ses procés ? (H. M.)

‘mﬂi
- Sp— .f:

i gy

Aux Assises dela Seine. De g.oa dr. : Le Moullec et Pignol, cing ans de prison ; Mexis, un an Gaslon Challier a comparu devant les Assises de la Seine pour avoir assussiné son palron,
de prison; Léguillon, chef de bande, dix ans de reclusion, vingl ans d'interdiction de séjour ; M. Montaigne. Il a élé condamné a cing ans de reclusion. Voiei, pendant tes débats, M ™« Man
les fréres Marosl, cing ans de prison, pour cambriolage. La femme Léguillon a été acquittée. (Rol.) laigne, partie civile. (Rol.)

A Salem, Massachusells, Mrs. Jessie Costello, accusée d'avoir empot-  André Lucas, a-l-il oui ou non altaqué A San Francisco, un vétéran, de la guerre, pris de folie soudaine, a tad

sonné son mari, William Costella, capitaine des pompiers, va compa- su concierge pour lui dérober 'argent du @ coups de revolver 1¢ Dr J. Wheale, spéeialiste des nerfs, puis s'est tué

raflre devant la Cour. Une foule énorme se pressail sur les degrés du  terme ? Trois ans de prison, dix ans ~lui-méme. Voici lu police fransportant le cadavre du matheureux docteny
paluais de justice pour apercevoir 'empotssonneuse. (1, N, P.) d’'interdiction de séjour. (H. M.) ¢ & son domicile, (1. N. P.)




