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C'est un sort lamentable que eelui des femmes interdites de séjour, Mes ce Triouardes ». En un reportage 
émouvant, CHKISTIANE HUBERT montre, pages 8 et 9, quelle existence mènent ces infortunées. 



A nuis CLOS 
- causes salées -

Un amateur éclairé. 
L'Article 334 du code pénal réprime-

rait assez vigoureusement le délit de 
proxénétisme si la preuve pouvait être 
apportée avec toutes les garanties néces-
saire*, lors de l'instruction ou des débats. 

Malheureusement, si les textes sont sé-
vères au sujet de la condamnation à 
infliger, ils le sont tout autant en ce qui 
concerne la certitude que le juge doit avoir 
pour frapper. 

Un~ souteneur qui n'est pas pincé — et 
à plusieurs reprises — la main dans le sac... 
de sa dame est inattaquable. L'aveu ou la 
dénonciation de sa régulière, les témoignages 
même sont insuffisants. 

Une matrone, de son côté, a tous les droits 
sur celle qu'elle exploite. Qu'elle fasse « tra-
vailler » plusieurs filles en « maison » ou 
se contente d'en surveiller une seule opé-
rant sur le trottoir, cette brave femme, du 
moment que sa protégée est majeure, est 
aussi « tabou » que l'idole des Océaniens. 

La loi est conciliante et pleine de galan-
terie en matière d'amour vénal. 

Il n'y a que la police des mœurs qui 
manque d'usages. 

Mais, si le législateur a de l'indulgence 
pour les profiteurs de la volupté-mar-
chandise, il l'oublie sans faiblesse quand 
un autre délit vient se greffer sur celui qu'il 
a tant de répugnance à atteindre. 

M. de H..., noble vieillard, célibataire 
et amateur de fruits verts, réclame au 
tribunal justice dans un procès assez sca-
breux. 

N'était la frousse que ce brave septua-
génaire a pu connaître depuis le jour où des 
menaces effroyables lui ont été faites pour 
« détournement de mineure », il aurait 
sans doute abandonné son droit et conti-
nué à « les lâcher » au fur et à mesure des 
demandes réitérées à lui faites par une hono-
rable marchande de chair humaine jamais 
rassasiée. 

Il y a pourtant des limites à tout, y 
compris la fortune et l'image du sang-froid. 

De H... est prié d'exposer son affaire au 
banc des plaignants, tandis qu'à celui de 
l'infamie, dame Puth (c'est un nom em-
prunté), flanquée de la demoiselle Rolande 
Z..., la soi-disant mineure en cause, écoutent 
d'une oreille inquiète : 

— J'avais rencontré, déclare le vieux 
monsieur, sur le boulevard des Capucines, 
un soir de mai dernier, une personne qui 
me proposa de me faire connaître une « jeu-
nesse ». Bien que ces sortes de propositions 
soient souvent de haute fantaisie, je medéci-
<Iai à suivre cette procureuse qui m'emmena 
dans une maison de la rue des Mathurins. 
Là, après m'avoir fait commander ducham-
pagne — très cher et très mauvais — et 
s'être entendue avec moi sur les conditions, 
elle sortit pour revenir bientôt accompa-
gnée de la jeune fille dont elle m'avait vanté 
le charme et la fraîcheur... 

— Il s'agit bien des deux femmes qui 
sont au banc des prévenus ? questionne 
le président, pour permettre à M. de H... de 
retrouver son assurance défaillante. 

— Sans aucun doute, reprend le vieil-
lard. Certes le vêtement de la plus jeune est 
différent. Lorsque je fis sa connaissance, 
elle portait un sarraut noir d'écolière, et 
sa coiffure n'avait point cet arrangement. 
Bref, je passai quelques instants auprès 
d'elle, puis je la quittai en promettant de 
revenir le surlendemain, puisque sa « tante », 
y consentait. 

« Par quatre fois, je renouvelai ainsi 
mes visites, toujours ponctuées de cadeaux 
en argent assez élevés. 

« Et je n'y pensai plus, quand, las de ces., 
divertissements que je me reprochais, une 
existence moins mouvementée devint la 
mienne. . 

« Comment ces femmes apprirent-elles 
mon nom et mon adresse ? Je l'ignore encore. 
Elles n'ont jamais voulu le dire, ou plutôt 
elles ont prétendu m'avoir fait rechercher 
par une agence de police privée — ce qui 
me semble bien au-dessus de leurs moyens, 
et je suis plutôt tenté de croire qu'elles 
m'ont tout simplement subtilisé une carte 
de visite. Toujours est-il qu'un matin, 
c'était au début de juillet, je vis arriver chez 
moi la dame Puth. Elle avait un air fort 
courroucé, des menaces plein la bouche, 
enfin un vêtement d'une telle extravagance 
que je fus tout de suite assez ennuyé de 
cette visite innoportune, à cause de mes 
domestiques. 

« Madame me dit avoir été très surprise 
en ne me voyant pas revenir, surtout 
après ce que j'avais fait. 

« Et... comme je m'étonnais, elle mit les 
points sur les i, m'apprenant que j'avais 
abusé de la candeur de sa nièce. Celle-ci, 
perdue de réputation, bouleversée de la 

faute commise par moi (et aussi par elle... 
n'est-ce pas '?), se trouvait alitée, près de 
dépérir, etc. Enfin, on venait m'enjoindre 
de réparer mon ignominie. 

« Je remis à la tante irascible mille 
francs et la renvoyai avec de bonnes paroles, 
mais sans me faire une idée exacte de tout 
cela. Trois jours plus tard, elle revenait, 
aimable cette fois, bien que ferme. Elle 
m'apprit que sa nièce devait être enceinte de 
mes œuvres. Je lâchai deux mille cinq cents 
francs et pensai avec une certaine inquiétude 
aux suites de ma maladresse. 

« Ce ne fut qu'après avoir été délesté de 
plus de quinze mille francs, par différentes 
sommations, toujours empreintes de dangers 
exceptionnels suspendus sur ma tête — et 
notez-le bien, monsieur le Président — sans 
avoir pu jamais être remis en présence de 
la jeune personne,que je me décidai à con-
sulter un homme d'affaires. 

« Celui-ci se mit en campagne aussitôt. 
Le surlendemain, il m'annonçait que la 
fille Rolande Z... n'était pas la nièce de la 
dame Puth, qu'elle était âgée de vingt-quatre 
ans et trois mois, et exerçait sous le contrôle 
de sa protectrice le fructueux métier de 
fille d'amour. 

Nanti de ces renseignements, M. de H... 
n'aurait, sans aucun doute, pas donné suite 
à son aventure si les deux fieffées coquines 
n'étaient revenues à la charge. Devant leurs 
menaces, leurs injures — car, en désespoir 
de cause, la « petite fille » intervint à son 
tour — il se décida à les faire arrêter, au 
moyen du procédé classique de l'inspecteur 
de police dissimulé derrière une porte. 

Inutile de dire que ces dames n'acceptent 
pas la thèse de M. de H... 

Selon elles, cet infâme suborneur a 
fait tout seul la connaissance de Rolande, 
fille honnête, puisqu'elle n'est pas en carte. 
On ne peut cacher son âge, mais si Mme Puth 
n'est pas sa tante par degré de parenté, 
elle se prétend sa marraine et n'entend 
point qu'on suspecte ce point d'histoire. 
Enfin, elle triomphe en prouvant que sa 
« Rolande » est bel et bien en état de gros-
sesse constatée par les médecins du Dépôt 
eux-mêmes, et ceux de Saint-Lazare éga-
lement. 

— Oui, mais, observe M. de H... il n'y 
a pas concordance d'époque... 

Le bonhomme aime mieux ce genre de 
dénégation que l'aveu d'une impossibilité 
d'un genre différent. 

Que cette illusion lui reste. 
Il triomphe d'ailleurs sur toute la ligne, 

en obtenant la condamnation des deux 
femmes, qui iront pendant quelques mois 
se nourrir de féculents et de farineux aux 
dépens du contribuable. Tous les moutons 
ne se laissent pas tondre sans crier. 

J. C. 

Les exploits de Samy, 
la longue carabine. 

Le nombre des cinémas parisiens est 
exactement recensé. Exactement ? Il y 
en est tout de même un de plus que le 
chiffre officiel. Ou plutôt il en était un... 
Car la décision de justice qui vient d'inter-
venir a porté le coup fatal à cet établisse-
ment spécial et d'ailleurs clandestin. 

Dans une maison proche de Montmartre, 
qui se signalait à l'attention publique par 
des fenêtres closes et par des portes facile-
ment ouvertes, il y avait, au nombre des 
plaisirs offerts à la clientèle, des projec-
tions cinématographiques. 

Les représentations n'étaient pas longues. 
Elles précédaient ordinairement d'autres 
scènes d'une réalité plus vivante, et, si 
l'on peut dire, plus palpable. Et même, 
elles les préparaient. 

Pourquoi, comment une dénonciation 
parvint-elle jusqu'à la préfecture ? N'im-
porte. 

Un jour, un monsieur d'aspect fort 
aimable, monta — l'établissement est au 
troisième étage — et sur le palier, devant 
la porte, son pas fit, selon le mécanisme 
ingénieux de la demeure, retentir la son-
nette. Une accorte sous-maîtresse ouvrit 
l'huis. Le monsieur entra, accepta le Cham-
pagne qui lui était proposé. Il en accepta 
également le tarif. 

Il s'installa, avec d'autres visiteurs, 
parmi l'obscurité, dans un confortable 
siège, devant un écran sur lequel se pro-
jeta bientôt un film animé, muet cepen-
dant, et qui avait comme titre Les 
exploits de Samy, la longue carabine. 

Il assista jusqu'au bout à la représen-
tation. Et au moment où la directrice de 
l'établissement, avec un sourire étince-
lant, proposait à ces messieurs de continuer 
la distraction sous une forme plus vraie, 
il l'aborda courtoisement et lui dit avec 
une discrétion péremptoire : 

— Madame, je suis le commissaire de 
police. 

C'est ainsi que devant la XVIe Chambre, 
avec la gravité du témoin, le magistrat 
contait aux juges les péripéties de sa mis-
sion. 

— Messieurs, j'ai dû, par devoir pro-
fessionnel, assister d'un bout à l'autre 
à la représentation de ce film. Je dois dire 
d'abord qu'il était public, puisque toute 
personne qui franchissait le seuil de la 
demeure était conviée à s'asseoir devant 
l'écran et à suivre les péripéties du film. 

— Pouvez-vous, demande le président, 
préciser devant le tribunal le détail, sinon 
l'essentiel, de cette production ? 

— Je crois qu'il est nécessaire, en ce cas, 
d'ordonner le huis-clos que je requiers, 
fit opportunément remarquer le substitut 
d'audience. 

Dans la salle devenue vide, à l'excep-
tion des avocats, de quelques avocates 
et des représentants de ia presse, le commis-
saire de police continua sa déposition : 

—'■ Les exploits de Samy, la longue 
carabine ne constituent pas, comme ce 
titre pourrait le faire croire, des épisodes 
de la vie des Peaux-Rouges. Samy la longue 
carabine ne doit son nom qu'à des qua-
lités très particulières physiques et non 
morales. Ou plutôt immorales. Qualités 
sur lesquelles je n'ai pas besoin de m'expli-
quer davantage et que le tribunal comprend, 
je pense, à demi-mot. Les aventures que 
la conformation spéciale du héros du film 
lui valent ne méritent pas non plus d'être 
plus longuement relatées. C'est de la por-
nographie à la fois la plus précise, la plus 
répugnante et la plus basse. 

A ce moment, Me L..., l'avocat de la 
prévenue principale, Mme Flore D..., pose 
la question suivante : 

— Est-il à la connaissance de Mon-
sieur le commissaire de police que dans 
toutes les maisons galantes de la capitale 
une estrade est réservée à des tableaux 
vivants qui sont présentés par les dames 
de la maison ? Monsieur le commissaire de 
police sait-il que ces tableaux vivants 
sont animés ? En connaît-il la nature ? 
Comment explique-t-il qu'ils soient tolé-
rés? Comment peut-on prétendre que 
l'image peut constituer un délit plutôt que 
la réalité ? 

— Je sais tout cela, dit le commissaire 
de police avec sagacité. Je n'ai pas quant 
à moi à apprécier les faits. Qu'un tableau 
vivant pornographique constitue un outrage 
public à la pudeur aussi bien... ou même 
mieux qu'une scène cinématographique, 
ceci n'est point mon affaire. Je suis ici 
comme témoin, pour répéter ce que j'ai 
vu. C'est ce que je 
fais. Le tribunal 
appréciera : 

L'interrogatoire 
de Mme Flore D... 
ne manque pas de 
piquant. 

— Où vousétiez-
vous procuré ce 
film 

—- Je l'avais 
acheté, monsieur 
le président. Je ne 
suis pour rien dans 
sa composition. Je 
ne connais absolu-
ment rien à l'art 
cinématog rap ni-
que. Je l'ai acheté 
à monsieur Ixem 
ici présent à mes 
côtés. 

M. Ixem, en effet, 
est poursuivi dans 
la même affaire. 
Il s'explique aussi-
tôt : 

— Monsieur le 
président, je ne suis 
qu'un intermé-
diaire, je ne connais 
même pas le film 
que j'ai vendu. Je 
ne l'ai jamais vu. 
Il m'a été recom-
mandé et procuré 
par son éditeur. 
M. Frodjeskine. 

M. Frodjeskine, 
qui porte un front 
chauve et. des lu-
nettes, est assis sur 
le même banc que 
ses coinculpés. 

M. Frodjeskine, 
avait établi en 
banlieue, dans les 
environs de Ver-
sailles, un studio 
très particulier. Ce 
studio consistait 
en une villa et en 
un appareil de prise 
de vues. Dans un 
salon ou dans le 
jardin, on tournait 
les scènes des films 
spéciaux qui d'ail-

leurs étaient toujours à peu près les 
mêmes et qui étaient exclusivement 
réservés à un usage clandestin. Les prin-
cipaux clients étaient les tenanciers de 
maisons closes qui réservaient ces films à 
leur clientèle. 

M. Frodjeskine, qui d'ailleurs parle 
assez difficilement le français, ne peut 
tenter de défense efficace. Il invoque vague-
ment la crise du cinéma en qualité de cir-
constance atténuante. Mais sa principale 
excuse est assez inattendue. 

— Mon film, dit-il, est beaucoup moins 
pornographique qu'il n'en a l'air. En effet, 
les appâts particuliers, et notamment 
l'avantage exceptionnel qui justifie le 
titre de mon œuvre, étaient artificiels. 
C'était des appâts si l'on peut dire 
postiches, en carton pâte et adaptés sur les 
personnages. 

Un grand garçon maigre, Joachim Kerru, 
opine du bonnet. C'est lui qui jouait le 
personnage principal. Avec modestie, il 
reconnaît qu'il avait triché et il ne prétend 
point avoir mérité réellement le titre dont 
il était le héros usurpé. 

Après un réquisitoire dont la sévérité 
se dissimule sous l'esprit, des plai . oi ies 
savantes essaient d'éluder les responsabi-
lités. 

Mme Flore n'a fait que ce que font toutes 
les tenancières de maisons particulières. 
Elle en a même'fait un peu moins puisqu'elle 
représentait par l'image ce que tant d'autres 
représentent en réalité sans connaître les 
foudres de la justice. 

M. Ixem n'a été qu'un intermédiaire 
peut-être de bonne foi. 

M. Frodjeskine est un metteur en scène 
qui ne manque pas de talent, mais qui n'a 
pu se révéler malheureusement que dans 
des œuvres indignes de lui. 

Quant à Kerru, c'est un vague comparse 
qui a gagné sa vie comme il l'a pu. Mal-
heureusement, il a encouru déjà deux peines 
pour escroquerie et outrage à la pudeur. 

Le tribunal ne se montré pas inexo-
rable. Trois mois de prison à Mme Flore, 
dont l'établissement sera fermé. Ceci, 
sans doute, est la peine la plus grave. Un 
mois à l'intermédiaire Ixem. Deux ans à 
Frodjeskine, qui sera expulsé à l'expiration 
de sa peine. Six mois à Kerru, dont l'avenir 
cinématographique est de ce fait retardé 
et peut-être compromis. 

Le film Samy, la longue carabine est 
en outre saisi et le jugement ordonne qu'il 
devra être détruit. C'est une œuvre qui, 
d'ailleurs, n'aurait certainement jamais 
figuré sur les écrans parisiens. 

M. S. 

On m'a volé mon pardessus!... 

C"*ette exclamation, que 
- hôtels, des restaurants où des cafés, 

poussent parfois certains clients des 
•et ce n'est pas toujours à 

tort qu'ils se lamentent ainsi — cette exclamation, on ne l'enten-
dra plus si tous les établissements publics adoptent l'invention 
récente que l'on est en train d'expérimenter à Berlin. 

Ce portemanteau automatique, qui porte le nom de « Westru-
ma », défie, dit-on, les voleurs les plus adroits. 

Lorsqu'un client entre, par exemple, dans un restaurant, il 
suspend son pardessus, son chapeau, son parapluie à des griffes 
spéciales, jette une pièce de 10 pfennigs dans une fente, actionne 
une manette et reçoit une petite clef. Dès lors, il sera le seul, grâce 
à cette clef, à pouvoir reprendre son bien. A tout autre, le Wes-
truma refusera de lâcher prise. L'industrie des beaux manteaux 
de fourrure à bon marché est sérieusement menacée si cet appa-
reil se commercialise un peu partout. (W. W.) 
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MATKHM 
4 G. 6 51 

îot que l'Histoire prononça par la 
"ie du général Cambronne roula 

silence du phare. Du bas de 
limaçon un homme lança : 

ju'il y a, Job ? 
se tomba du sommet de 

e j'ai renversé le reste 

régna pendant quel-

le soir, dit lentement l'homme 
" ifant Perdu ne pourra pas 

urra pas, répéta, en écho, 
l'homme d'en-haut. 

Puis il ajouta : 
— Monte, Robert, qu'on « voye » à voir. 
Pesamment Robert monta. La situation, 

d'ailleurs, ne demandait pas de longues 
palabres. Il n'y avait qu'une solution : 
hisser le drapeau de détresse pour deman-
der les secours de Cayenne. Quelques mi-
nutes plus tard, les trois couleurs flottaient 
à la pointe de l'Enfant Perdu et les deux 
hommes, côte à côte, fouillaient du regard 
l'océan, avec l'espoir d'y voir pointer les 
mâts ou la fumée d'un navire. Mais de tous 
côtés la mer, une mer d'avril, agitée de 
mauvais spasmes, s'étendait jusqu'à l'hori-
zon. 

— Bast 1 conclut Job en crachant par-
dessus la rambarde, pour une nuit, les ba-
teaux se passeront de chandelle. C'est pas 
ça qui m'empêchera d'aller à la pêche, ni 
toi de confectionner la tambouille I 

On était alors au let mai 1929. Depuis le 
1er avril, les deux gardiens du phare atten-
daient que le bateau-pilote de Cayenne, dis-
tante de huit milles, vînt, comme tous les 
mois, leur apporter leurs vivres. Depuis le 
début de mars, déjà, les deux hommes se 
trouvaient enfermés dans leur cylindre de 
pierre, contrairement au règlement qui 
veut que l'effectif soit de trois gardiens ; 
mais l'un d'eux était tombé malade et le 
bateau-pilote l'avait emmené vers Cayenne; 
espérant un supplément de prime, les deux 
restants n'avaient pas demandé qu'on rem-
plaçât leur compagnon. 

Deux gaillards, ces gardiens d'occasion. 
De Robert, il n'y avait trop rien à dire, 
sinon que c'étàit un débrouillard du bagne, 
eonnu pour son aptitude à dénicher les 
« filons » ; mais de Job... Job était peut-être 
l'un des personnages les plus pittoresques 
des pénitenciers. Aimant comme pas un la 
dive bouteille, il né passait point un seul 
jour sans se saouler voluptueusement. 
Quand, chaque soir, on trouvait un homme 
affalé sur le ventre dans une rue de Cayenne 
et cuvant son ivresse avec des ronflements 
paisibles, on pouvait dire, d'avance, sans 

ner et lut regarder le visage : « Ça, 
»... » C'était toujours lui. Comme il 

i restait plus que quelques mois à subir 
ept années de travaux forcés, l'ad-

ministration avait entrepris de le soumettre 
à une cure de désintoxication en l'envoyant, 
à l'abri de l'immensité liquide, monter la 
garde au phare de l'Enfant Perdu. Du jour 
au lendemain, Job s'était trouvé privé de 
son pinard ordinaire ; il est juste de dire 
qu'il ne s'en trouvait point mal et qu'ayant 
remplacé ce déplorable passe-temps par 
celui de la pêche et de la chasse aux coquil-
lages, il était devenu le plus scrupuleux des 
gardiens de phare... 

Donc, au début du mois d'avril, le ravi-
taillement diminuant, les deux hommes 
hissèrent leur drapeau. Pendant plusieurs 
jours, le drapeau flotta au long du para-
tonnerre, vainement ; le bateau-pilote ne 
répondit pas à ce signal. Job et Robert ne 
s'en troublèrent point. 

— Ils savent là-bas que nous ne sommes 
que deux, pensèrent-ils, et que nous avons 
en rabiot les vivres du malade. Ils ne se 
pressent pas, et ils ont raison. Jusqu'au 15 
avril, il n'y a pas de péril. 

C'était d'ailleurs l'habitude du port de ne 
pas se montrer exact pour le ravitaillement. 

Le 15 avril passa. La saison des pluies 
approchant, la mer, toujours agitée dans 
ces parages, devint franchement mauvaise. 
Jour et nuit, les vagues se mettaient à 
assaillir les roches sur lesquelles était, bâti 
le phare. Les deux gardiens commençaient 
à se gratter la tête avec une certaine inquié-
tude. 

— Tout de même, disaient-ils, mainte-
nant, ils feraient bien de se « grouiller ». 
Nous n'aurons bientôt plus de bois pour 
allumer notre feu. 

— Nous prendrons du pétrole ! s'écria 
Job, philosophe. 

C'est ce qu'ils firent, mais, de ce jour, leur 
provision se mit à décroître rapidement. 
En même temps les vivres fondaient. Le 
21 avril, ils n'avaient plus de pétrole que 
pour une dizaine de jours, de vivres que 
pour cinq ou six... Ils hissèrent encore le 
drapeau. Nul ne répondit. 

Le 26 avril, ils mangèrent leur dernière 
boîte de biscuits, avalèrent leur dernier 
morceau de lard. Ils n'eurent plus désor-
mais que le produit de la pêche de Job, qui, 
de plus en plus, devenait chiche ; car là 
pêche n'était plus facile dans les rochers 
battus par le flot. Il fallait que le malheu-
reux Job profitât de courtes accalmies pour 
trouver dans les coins de sable quelques 
coquillages enfouis. 

Le matin du 27, Job montra à Robert la 
dernière boîte d'allumettes et l'ouvrit. Il 
n'y avait plus, au fond, qu'un seul petit 
bâtonnet, leur dernière ressource : 

— A moins de faire comme les sauvages, 
dit Robert, nous voilà condamnés à manger 
froid. 

— Et le phare ? demanda Robert. Nous 
ne pourrons plus l'allumer. 

er tout notre pé-

queiques jours. 
>us secourir, 

lçait à venir, d'au-
déjà de la faim, 

tirent diminuer leur ré-
Sournoisement, le cafard 
jour, désespérément, les 

surveillaient la mer. L'hiver-
vênu, la pluie, maintenant, ne 
de tomber; de l'aube à la nuit, 

un voue de grisaille bouchait l'horizon et 
réduisait le champ visuel en même temps 
qu'il faisait peser sur les prisonniers de 
l'Enfant Perdu une lourde mélancolie. Vides 
de pensée, te visage écrasé contre les vitres, 
que fouettaient rageusement l'eau et le 
vent, ils attendaient... Verraient-ils enfin 
surgir de ce brouillard liquide la silhouette 
trapue du bateau sauveur ? 

Au matin du 29, le brutal hurlement 
d'une sirène les fit lever d'un bond. En 
même temps ils furent à la vitre de la cham-
bre étroite qui leur servait de dortoir, et 
leurs deux cœurs sautèrent de joie dans 
leurs poitrines : à quelques centaines de 
mètres un navire fendait la mer. 

-— Le bateau de Saint-Laurent ! cria 
Robert. 

— Il va à Cayenne ! hurla Job. 
Et en même temps quatre à quatre, il se 

jeta dans l'escalier. 
Arrivé au haut de la tour, en garçon res-

pectueux des consignés, il commença par 
adresser au bâtiment les saluts réglementai-
res ; puis il fit les signaux de détresse. Puis 
il attendit, anxieux. Allait-on, du bateau, 
faire attention à sa manœuvre ? Quelques 
instants plus tard, les deux malheureux 
poussaient un grand soupir. Le bateau de 
Saint-Laurent répondait à leur salut. Il 
n'y avait plus maintenant d'inquiétude 
possible : le capitaine allait rapporter l'in-
cident a Cayenne ; demain, le bateau-pilote 
viendrait leur porter secours. Malgré la faim 
et la fatigue, pour la première fois depuis 
plusieurs jours, ils dormirent bien cette 
nuit-là. 

Le lendemain passa. Le bateau-pilote ne 
vint pas... 

Le 1er mai, les dernières gouttes de pé-
trole coulèrent sur les dalles de la plate-
forme. .Cette nuit-là, le phare resta mort. 

— Si un navire passe cette nuit, suggéra 
Robert, il faudrait pourtant bien lui faire 
signe, si on allumait un bûcher ? 

Heureusement, au pied du phare, une 
petite baraque se tassait contre la muraille. 
Us l'abattirent à coups de hache, montè-
rent les planches sur la plate-forme, et, 
ayant construit un bûcher, ils attendirent. 
Ils guettaient la flamme de leur lampe, 
tout ce qu'il restait de lumière dans le 
phare, qui lentement baissait et pâlissait. 
Si avant le jour s'éteignait cette flamme 
suprême, avec quoi allumeraient-ils leur 
tas de planches, là-haut, dans le vent et dans 
la pluie ?... Mais toute la nuit se passa sans 
qu'ils entendissent la moindre sirène, ni le 
halètement d'un navire dans l'ombre. Fré-
missant d'angoisse, ils tournaient dans leur 
cage, sentant peu à peu la folie leur monter 
au cerveau, tous leurs sens tendus pour 
recueillir les bruits du large. L'aube se leva 
encore sur une mer vide. 

Enfin, aux premières heures de la mati-
née, la lourde carrure du bateau-pilote appa-
rut au ras des vagues. 

— Il était temps, soupira Job. 
La fatigue leur enlevait même la force 

d'être joyeux. D'un œil terne, ils suivirent 
la manœuvre. Le bateau, en effet, avait 
toutes les peines du monde à s'approcher 
des récifs. La mer était démontée et les 
vagues, en déferlant sur lès rochers, memP 
çaient d'y jeter le bâtiment. Deux fois, trois 

Jour et nuit, les vagues se mettaient 
assaillir les rochers sur lequel étai 
bâti le phare del'Enfant Perdu, dis | 
tant de huit milles de 

fois, le bafeau-pHoté pointa vers le phare ; 
deux fois, trois fois, la mer le repoussa 
comme d'un coup de poing géant... Puis, du 
haut du perchoir dont ils étaient prison-
niers, Job et Robert aperçurent le petit 
navire qui virait de bord ; des hommes, sur 
le pont, leur firent des signes auxquels ils 
ne comprirent rien ; et le bateau-pilote re-
mit le cap sur Cayenne. Immobiles, les deux ! 
abandonnés le virent disparaître ; n'ayant | 
pas mangé depuis la veille, ils ne réagis- | 
saient même plus. 

Et les jours se remirent à passer, inter-
minables. 3 mai, 4 mai, 5 mai... Job et 
Robert étaient devenus d'une faiblesse 
extrême. Enfin, au matin du quatrième 
jour, un sursaut de colère redressa Job, su-
bitement : 

— Qu'est-ce qu'ils f...ent donc, s'écria-
t-il, ces cochons de la grande terre ? lls> 
savent tout de même bien que nous allons; 
crever ici ! 

— Qu'est-ce que tu veux que ça leur 
fasse ? 

— Eh bien ! ça me fait, à moi, que ce 
sont des dégueulasses I Et si jamais j'arrive 
à sortir de cette tour de malheur, je ne me 
ferai pas faute de leur dire ce que je pense 

— Oui, mais tu n'en sortiras pas... 
— Ça n'est pas sûr, mon bonhomme. 

Mourir pour mourir, j'aime encore mieux 
me noyer que de crever de faim comme une 
bête. Nous avons des planches là-haut. Si 
nous fabriquions un radeau ? 

Robert, lui non plus, ne se souciait guère 
de connaître les souffrances d'une longue 
agonie : 

— Va pour la noyade 1 dit-il. 
C'est avec une peine infinie qu'ils par-

vinrent à construire leur radeau. Il leur fal-
lut arracher le plancher du phare et y atta-
cher solidement des bidons de pétrole vides 
qui tiendraient lieu de flotteurs. Puis ils 
attendirent cinq heures du soir. Alors, ne 
voyant toujours rien venir, ils décidèrent 
de s'abandonner aux vagues. Mais ce n'était 
pas tout que d'avoir construit une embarca-
tion ; encore fallait-il la mettre à l'eau ; la 
mer étant continuellement agitée, il ne 
pouvait guère être question de lancer le 
radeau de la rive. Heureusement le phare 
possédait un treuil qui servait à hisser les 
marchandises et les hommes car, en raison 
des tourbillons violents que les courants 
créaient dans les roches, il était Impossible à 
un canot d'aborder. Job et Robert suspen-
dirent leur radeau à la corde du treuil et le 
descendirent jusqu'à un mètre environ de 
la pointe furieuse des lames. Puis, chacun à 
son tour, les deux hommes se laissèrent 
glisser au long de cette même corde. Robert 
passa le premier et, à peine eut-il pris pied 
sur les planches, il s'attacha à un petit mât 
fixé sur le corps du radeau ; c'est qu'il ne 
savait pas nager et que, si le radeau bas-
culait en touchant la surface de la mer, il 
eût été infailliblement noyé. 

A son tour Job se laissa glisser. Quand il 
fut lui aussi sur le radeau. 

— Tu es prêt ? demanda-t-il à son cama-
rade. 

— Vas-y. 
Aussitôt, d'un coup de couteau rapide, 

Job sectionna la corde du treuil et le radeau 
tomba à la mer. Alors, comme un bras for-
midable, une vague énorme le saisit et le 
lança jusqu'à une vingtaine de mètres des 
rochers. Dans ce bond en avant, le bâtis de 
planches se retourna et les deux hommes 
tombèrent à l'eau. La situation était cri-
tique, surtout pour Robert, accroché à son 
morceau de bois. Heureusement, d'une 
poigne puissante, Job réussit à le soulever 
et à le hisser sur le radeau, où, exténués, ils 
se couchèrent côte à côte en remettant leur 
vie au hasard. 

La nuit vint. Dans les ténèbres, ils furent 
ballottés de-ci de-Ià. Par quel miracle échap-
pèrent-ils aux requins et aux vagues ? Sou-
dain, alors qu'ils somnolaient, ils sentirent 
le radeau trembler sous leurs pieds, tourner 

un instant sur place, puis demeurer im-
mobile : 

MATRICULE 46.635. 



I A prostitution, fléau social, rançon abo-
minable du plaisir clandestin, peut-

■ elle être supprimée par des règle-
ments ? Le problème est plutôt d'ordre mo-
ral et la loi,si sévère soit-elle,ne pourra ja-
mais en donner la solution. Tous les pays 
civilisés et les organismes internationaux, 
la Société des Nations par exemple, se sont 
préoccupés de la question, mais commissions 
et rapports n'ont abouti qu'à des résultats 
insignifiants. 

Le seul remède efficace apporté au mal 
est l'œuvre de sociétés privées qui se sont 
donné pour mission le relèvement de la 
femme tombée. Ces sociétés seules ont pu 
se pencher sur les détresses et les misères 
pourvoyeuses de la prostitution. Il existe 
de par le monde maintes associations de 
ce genre, laïques ou religieuses, toutes diri-
gées par des sortes d'apôtres. Elles sont 
plus ou moins bien organisées et leurs mé-
thodes varient. Eh Allemagne, à Berlin, 
une maison de rééducation morale a été 
fondée qui semble le modèle le plus moderne 
de ce genre d'établissements. 

Il m'a été donné de voir fonctionner celte 
institution spéciale. Il y a là vraiment une 
initiative très intéressante dont peuvent 
s'inspirer les œuvres similaires. Mais c'est 
moins en entrant dans le détail des orga-
nisations qu'en approchant les intéressées 
qu'on peut donner un aperçu exact et vécu 
du travail accompli. 

Dans l'atelier où me conduit la direc-
trice, une vingtaine de jeunes femmes tirent 
l'aiguille, assidues à- leur tâche. Je prends 
à part l'une d'elle, Anna K... Je l'inter-
roge. Elle me fait alors la lamentable con-

D'une bonté inlassable et d'une vigilance 
toute maternelle, voici l'animatrice de l'œuvre 

du relèvement des prostituées à Berlin. 

POUR ARRACHES. 
A SA PROIE Jk 

fession de toutes les prostituées et qui 
comporte peu de variantes : 

— Mes parents me battaient : nia mère 
occupée au dehors à faire des ménages ren-
trait le soir pour me disputer, et mon père, 
qui laissait sa paye quotidienne sur les 
comptoirs des bars, ne réintégrait le logis 
qu'en état d'ivresse. Lasse de cette vie, 
j'ai écouté les paroles prometteuses d'une 
vie douce et agréable ; un jourje suis par-
tie avec l'homme cajoleur et qui parlait 
si bien à la pauvre fille que j'étais, habituée 
à être bafouée et maltraitée. 

Anna K... baisse la tête : 
— Ma nouvelle existence, moins misé-

rable d'apparence, devait me laisser de plus 
profonds dégoûts que l'autre. De chute en 
chute, j'étais tombée bien bas ; le vice 
m'avait dégradée, avilie... Je n'espérais 
plus rien. Or, un soir, je rencontrai une 
femme qui me dit de douces paroles, s'in-
téressa à mon sort . Tout d'abord je repous-
sai ses avances : quel piège cachait encore 
cette sympathie ? Mais cette femme ne se 
découragea pas ; elle m'invita à venir un 
moment dans cette maison... Je n'aurais 
jamais cru sortir de l'ornière, et puis, peu 
à peu, je repris conscience de moi-même ; 
je cessai de n'être qu'une pauvre bête de 
plaisir... Je revins deux fois par semaine à 
ce foyer, véritable paradis pour moi, puis 
ce fut tous les jours qu'on m'y vit. Je ren-
contrai là des personnes qui surent parler 
à mon cœur ; une impression de détente, 
et même de joie de vivre honnêtement, fit 
place en moi aux mauvais instincts... 

Ce récit, au cours de mon enquête, je l'ai 
entendu plus de vingt fois. 11 y a des cas 
plus ou moins savants, mais tous ont la 
même origine : la misère, la séduction, la 
lâcheté de l'homme. Les romanciers trouve-
raient là une source inépuisable de sujet;». 
Ecoutez la triste histoire de Dorothée M... : 
à dix-sept ans, devenue orpheline, sans 
travail, elle fut la proie d'un souteneur 
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Les estomacs les plus difficiles se trouven i 
salisfaits par le menu de la cuisinière. 

fameux dans les bas-fonds de Berlin. Elle 
fut contrainte par le sinistre personnage de 
se vendre aux passants. Un jour, une per-
sonne charitable lui donna l'adresse du 
foyer de redressement moral. Elle s'y ren-
dit, une nuit que l'homme qui laterrorisait 
était entré à l'hôpital à la suite d'un mau-
vais coup reçu dans une bagarre entre gens 
de son espèce. 

Dorothée M... fut accueillie à l'Œuvre 
comme toutes ses pareilles, c'est-à-dire 
qu'on ne lui demanda pas où elle était née, 
quelle était sa religion et quel mobile 
l'avait poussée à venir : c'était une fille 
malheureuse, une pauvre prostituée aux 
abois, cela suffisait. Avant de lui dire les 
paroles banales de la morale, on se préoc-
cupa de la réconforter matériellement : 
on lui donna à manger et à travailler. Ce 
fut ensuite seulement qu'on tenta d'arra-
cher cette âme à l'ambiance du vice par 
des conversations habiles où on lui laissait 
entrevoir la douceur et la fierté d'une exis-
tence de travail dans l'honnêteté. 

Dorothée M..., dont le naturel était bon, 
résolut de refaire sa vie. Elle rompit toutes 
relations avec l'infâme milieu où elle avait 
vécu. L'œuvre lui trouva du travail et la 
jeune femme commençait à reprendre goût 
à l'existence. Mais le souteneur qui l'avait 
débauchée sortit de l'hôpital et se rendit, 
immédiatement chez sa maîtresse : il 
trouva le nid abandonné ; il entra dans une 
fureur terrible et proféra les pires menaces 
à l'adresse de celle qui s'était débarrassée 
de son joug odieux. Il alerta les tristes 
compagnons de son entourage et les lança 
sur la piste de la malheureuse. Cette der-
nière échappa plusieurs semaines aux re-
cherches de ses poursuivants. Son séduc-
teur avait eu l'audace de se présenter au 
siège de l'Œuvre de redressement moral pour 
réclamer sa proie ; il avait été éconduit du-
rement ; sa rage en avait décuplé. 

r- J'aurai sa peau ! jura-t-il en se reti-
rant. 

La police fut mise au courant de l'inci-
dent, mais il fut impossible de mettre la 
main sur le dangereux individu. Or, une 
nuit, comme Dorothée M... revenait d'une 
conférence de l'Œuvre, elle se sentit ser-
rer vigoureusement au bras : effrayée, an-
goissée d'un pressentiment, elle se retourna: 
son misérable suborneur était là, devant 
elle, terrible. En quelques mots brefs mais 
qui n'admettaient pas de résistance, il 
lui signifia de le suivre Elle était retombée 
dans les serres de l'oiseau de proie. 

Quelques jours plus tard, dans une im-
passe, une ronde policière aperçut à l'aube 
une forme humaine étendue sur le trot-
toir. Un agent s'approcha : c'était le ca-
davre de la pauvre petite Dorothée M... 
Elle portait un trou à la tempe ; dans sa 
main droite, un revolver. On crut tout d'a-
bord, à un crime; malgré les apparences, 

* le souteneur n'avait-il pas exécuté la pauvre 
fille récalcitrante ? Il fut arrêté, mais tout 
en reconnaissant avoir contraint Doro-
thée M... à la prostitution,^! nia avec éner-
gie l'avoir tuée ; d'ailleurs il fournit un 
alibi qui fut reconnu exact. 

L'enquête obtint le lendemain même la 
confirmation du suicide : en effet, Dorothée 
M..., avant de se loger une balle dans la 
tête, avait écrit à ses bienfaiteurs de l'Œuvre 
une lettre touchante pour leur annoncer 
qu'elle préférait la mort à la honte. 

D'autres faits caractéristiques enregis-
trés par l'Œuvre démontrent que les résul-
tats obtenus justifient toutes les espérances 
mises dans la mission de ces entreprises 
de relèvement moral. Voici, entre autres, 
le cas de Gertrude O... Cette fille qui vivait 
de la prostitution depuis deux ans et sem-
blait avoir atteint le. plus bas degré d'amo-
ral i té fut amenée un soir par une personne 
charitable à une des conférences éducatives 
que donne l'Œuvre chaque semaine. Elle 
écouta tout, d'abord en ricanant, puis elle 
fut bientôt prise par les paroles de bonté 
qui s'efforçaient de trouver le chemin des 
cœurs les plus endurcis dans le mal. En 

sa lamentable existence de fille de joie après 
quelques visites à l'Giuvre dont elle devint 
aussitôt une des plus zélées propagandist es. 
A elle seule, elle ramena des bas-fonds sept 
de ses malheureuses compagnes, .bêtes à 
plaisir. Mais elle devait faire mieux encore : 
un jour, la directrice la vit qui entrait à 
l'Œuvre avec un homme d'aspect peu ras-
surant. 

— L'interdiction est formelle, lui cria-
t-elle, on ne doit pas venir ici avec un 
homme ! Je m'étonne... 

Mais l'ancienne tille réhabilitée l'inter-
rompit : 

— C'est pour le bon motif, madame la 
directrice. Je vous amène Otto, qui fut 
mon homme. Je l'ai converti ; ce n'est pas 
un méchant bougre ; seulement il a été mal 
élevé ; il ne croyait pas mal faire. Il a 
compris ; il veut travailler, gagner sa vie 

et lorsqu'il aura 
une place, on se 
mariera... 

On devine l'é-
motion de la di-
rectrice, et sa joie 
d'une double con-
ver s ion dont 
l'une tout à fait 
inattendue. Otto 
fut embauché 
dans une entre-
prise de trans-
ports comme dé-
ménageur; à tren-
te ans, il travail-
lait poiii- la pre-

sait s'ils eurent beaucoup d'enfants ; mais 
telle quelle n'est-elle pas touchante. 

— Evidemment, me dit la directrice, il 
y a des histoires moins édifiantes. Notre 
tâche est le plus souvent difficile, ardue, 
négative. 

« Sur cent femmes de mauvaise vie 
qui fréquentent notre foyer, nous en comp-
tons à peine une trentaine qui persévére-
ront ; elles auront pris l'habitude de vivre 
d'un travail honnête. Les autres seront irré-
médiablement perdues. C'est déjà un [tour 
eentage intéressant et qui just ifie tous nos 
efforts. 

Visitons ce foyer de moralité : Voici le 
bureau où les nouvelles venues sont reçues : 
une employée inscrit leur nom sur une fiche. 
Désormais elles auront leurs entrées dans 
la maison ; des indications spéciales por-
tées sur leur dossier faciliteront leur relève-
ment et leur placement. Un vaste atelier 
aux larges baies répandant l'air et la lu-
mière, orné de vases de fleurs, créera une 
atmosphère favorable au travail ; un poste 
de T. S. F. distraira les travailleuses volon-
taires qui écouteront la musique en tirant 
l'aiguille. Tout un matériel des divers mé-
siers féminins : machines à coudre, usten-
siles de blanchisserie, etc.,mettent à la por-
tée des jeunes femmes tout ce qui est néces-
saire à leur apprentissage. Les dortoirs 
sont, propres et clairs ; <ls éloignent du 
taudis et donnent l'espoir d'un foyer per 
sonnel. L'établissement comprend un ser-
vice médical important. 

Pour terminer, un tour à la cuisine dé-
montrera que le côté matériel est la grande 

La doctoresse donne de nombreuses consulta-
tions chaque jour. 

quittant la salle, de la conférence, elle était 
convertie au bien. Le lendemain, elle re-
vint seule et se présenta à la directrice, 
habituée à ce genre de confessions. 

— Je suis une malheureuse, sanglota-
t-elle, mais je voudrais vivre désormais 
honnêtement. Donnez-moi du travail. 

On lui procura une place qui lui permet-
tait d'assurer sa subsistance. Un jour,cette, 
fille revint voir la directrice et lui avoua : 

— Je suis plus misérable encore que vous 
ne pensez ; j'ai commis l'acte le plus crimi-
nel dont puisse se rendre coupable une 
femme... J'ai eu un enfant, et je l'ai aban-
donné une nuit dans la rue... Aujourd'hui, 
le remords me poursuit. Je voudrais re-
trouver mon enfant. Pourriez-vous m'aider 
dans cette tâche '? 

Emue par cet aveu, la directrice promit 
de tout mettre en œuvre pour retrouver le 
petit être abandonné. La mère coupable 
donna toutes les indications pouvant facili-
ter les recherches, et elle-même passa des 
jours et des nuits dans les démarches, sans 
se rebuter. L'amour maternel s'était 
éveillé en elle. Enfin, les investigations 
aboutirent après deux mois d'efforts. On 
apporta à la mère l'enfant que de braves 
concierges avaient recueilli. 

— La joie de la mère en revoyant son 
poupon, nous dit la directrice, fut un des 
spectacles les plus émouvants qu'il m'ait 
été donné de voir. Cette femme pleurait et 
riait tour à tour en pressant son bébé dans 
ses bras. Son enfant achevait de rendre à 
l'ancienne prostituée le goût du travail et 
le sens de l'honnêteté. Elle ne vécut plus 
désormais que pour l'élever. 

Quelles sont les méthodes employées par 
l'Oiuvre de relèvement moral ? Elles sont 
diverses, mais la plus effective est assez 
curieuse : elle consiste à se servir des an-
ciennes prostituées comme rabatteuses. Ces 
femmes rendues à la vie normale sont les 
meilleurs agents de propagande, elles se 
rendent dans les milieux qu'elles ont fré-
quentés naguère ; les filles ne se méfient 
pas d'elles, elles les écoutent volontiers et 
se laissent conduire à l'Œuvre comme dans 
un lieu où elles trouveront un foyer momen-
tané. Sont-elles malades ? On leur prodi-
guera les soins les plus éclairés et la recon-
naissance qu'elles en garderont servira à 
leur relèvement. Veulent-elles écrire, coudre, 
se reposer ? Un atelier, un bureau, un dor-
toir sont mis gratuitement à leur disposi-
tion. Lorsqu'elles savent le chemin de 
l'Oîuvre, elles y reviennent. Certes, la con-
version se fait, fréquemment attendre, mais 
le bon grain germe un jour ou l'autre. 

On cite un exemple frappant du prose 
lytisme des anciennes prostituées : une 
nommée Irma W..., après cinq années pas-
sées dans les bouges berlinois.avait quitté 

Chez le dentiste attaché au foi/er. 

mière fois ; il y goûta une satisfaction in-
connue. Quelques mois plus tard, il était 
nommé chef d'équipe et convolait avec 
Irma "W... L'histoire s'arrête là ; on ne 

préoccupation de l'Œuvre qui soigne le 
corps avant l'âme, et souvent, gagne cette 
dernière en prenant soin du premier. 

PIERRE DEMOUKS. 

MATRICULE 46.635 
f Suite de la page 3.) 

— La côte, cria l'un des naufragés ! 
Et, dans l'ombre, il tâta de la main au-

tour du radeau. Sa main enfonça dans une 
substance gluante... 

Ce n'était pas encore la côte, mais un banc 
de vase à fleur d'eau où ils étaient englués. 

Au matin, ils se rendirent compte de la 
situation. La côte n'était pas très éloignée, 
mais ils en étaient séparés par une large 
bande de boue noirâtre où, dès le premier 
pas, ils ne manqueraient pas de s'enliser. 
Un seul moyen leur sembla possible : ram-
per. Ayant arraché chacun une planche, ils 
la jetèrent sur la vase et s'y étendirent à 
plat ventre. Alors commença un autre mar-
tyr. Il fallait, pour avancer, s'arc-bouter 
sur cette terre fangeuse qui cédait sous les 
avant-bras ; les malheureux dépensaient 
le peu qui leur restait de force pour gagner 
quelques centimètres. Avec cela, sur cette 
mare de vase, pullullaient des millions de 
moustiques qui, n'ayant pas été depuis long-
temps à pareille fête, harcelaient les deux 
malheureux de leurs dards et de leurs bour-
donnements. Exténué, Bobert, par instants, 
poussait des cris de douleur. A la fin. il n'y 
tint plus et, se laissant aller sur sa planche : 

— Sauve-toi, Job, murmurà-t-il. Moi. je 
reste ici. 

Mais Job n'entendait pas, si près de la 
côte, abandonner son compagnon. Il tira, 
poussa, se démena avec tant d'énergie 
qu'après plusieurs heures d'efforts tous 
deux touchaient enfin la lisière de la brousse 
où ils tombèrent brûlants de fièvre. 

Ils n'étaient pas encore sauvés. Après la 
mer, il leur restait la forêt à vaincre. Ne 
sachant où ils se trouvaient, ils s'avancèrent 
droit devant eux. Tout à coup, débouchant 
d'un rideau d'arbres, ils se trouvèrent au 
bord d'une route... C'était la route coloniale. 
Us étaient sauvés ! 

Une heure plus tard, ils atteignaient le 
village construit au vingt-quatrième kilo-
mètre. On les soigna, on les nourrit, et l'auto 
qui fait le service entre le Kourou et Cayen-
ne les ramena au pénitencier. Amaigris, 
couverts de sang et de boue, ils contèrent 
leur dramatique odyssée avant d'entrer à 
l'hôpital, où ils restèrent trois mois. 

Vous voulez savoir ce que devint Job, le 
héros de cette aventure ? Eh bien, à sa sor-
tie de l'hôpital, il ne lui restait plus cent 
impurs de bagne à tirer. Ou aurait pu le laisser 
a Cayenne, pour lui faire oublier les souf-
frances inutiles que lui avait fait endurer la 
négligence de l'administration. Mais, a» 
contraire, on l'expédia au Kourou, le camp 
de la-mort.. 

Ce qu'il avait fait pour mériter cette ag 
gravation de peine Oh ! rien, ou peu de 
chose. Considérant qu'il était anormal de 
laisser snns lumière et sans vivres des gar-
diens de phares, sans même répondre à leurs 
signaux de détresse, il avait eu l'audace de 
se plaindre à la Commission internationale 
des phares. 

S'il n'avait pas écrit pour exposer sou 
bon droit, il eût été grâcié, certainement. 

<A suivre,) MATRICULE 46.6^>. 
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Les innocents qui ont été fusillés 

Il fauf réhabiliter 
le Joldat Dhorr 

Soldats en ligne devant Carency aux envi-
rons de 1915. 

JLa cour spéciale: 
<#e revision tics arrêt» 

«fit front refusera-i-clic 
justice ? 

JE me rappelle un gros garçon, tout 
rose, qui riait dans sa barbe blonde. 

Sur un petit fourneau de bois, le leu 
crépitait doucement. Une cafetière fumait, 
et l'arôme montait dans la petite cuisine. 

Le soldat Dhorr me racontait son crime. 
Dhorr était en prison à ce moment-ïà. 

Il fallait le savoir pour le croire. Pour 
l'heure, il était l'ordonnance, en quelque 
sorte, des gendarmes du front — autant que 
le front pouvait être accessible aux gen-
darmes. 

Il était si doux, si obligeant, ce bon 
Dhorr, que les gendarmes, au lieu de le gar-
der dans la grange-prison du cantonnement, 
l'avaient pris à leur service. 

Les prisonniers étaient employés pour 
des corvées de la rue. Les gendarmes, dé-
passant un peu la consigne, comme il est 
d'usage, étendaient les corvées extérieures 
jusqu'à leur service particulier. C'étaient, 
d'ailleurs, je dois le dire, de bons bougres 
de gendarmes bourguignons, qui ne cher-
chaient pas noise aux poilus èt qui faisaient 
volontiers un détour pour ne pas voir les 
pochards dont les pas étaient incertains et 

le verbe truculent, au lendemain 
des relèves trop dures. 

Bien sûr, les prisonniers em-
ployés aux corvées extérieures 
étaient choisis dans les meilleurs, 
parmi ceux qu'un accident véniel 
avait conduit sur la paille de cette 
prison militaire et champêtre. 

Défenseur de l'accusé, selon 
l'ordre de l'état-major, je l'avais 
recherché dans la prison et re-
trouvé à la popote de la gendar-
merie. Et c'est en buvant un « jus » 
avec Dhorr et un gendarme de mon 

pays, égaré là, que j'ai recueilli les con-
fidences du criminel. La solennité, le secret 
et la dignité des entretiens de l'avocat 
avec son client étaient, en ces occurrences, 
réduits au minimum. 

— C'est une drôle d'histoire, m'expli-
quait Dhorr, qui m'a conduit ici. 

—- Tu n'y es pas trop mal, rigolait le 
gendarme. 

— Comme vous dites, convenait Dhorr 
en versant du sucre granulé dans son quart. 

Et ses petits yeux gris riaient dans sa 
bonne face que le poil dur couvrait d'un 
chaume de paille blonde. Ceci se passait 
fin février 1915, à Camblain-l'Abbé, siège 
de la 71e division. 

\ drôle d'histoire était aussi une 
>ire très simple. Je vous la conte telle 

uj£ Dhorr me l'a contée. Vous la reverrez 
t^pt à l'heure dans le dossier de l'informa-
tion et devant les juges du conseil. Je vous 
le dis tout de suite, vous la reverrez toute 

4 eille. 
ant, plus tard... 

v l'allons pas si vite. Cette histoire 
orr appelait une drôle histoire est 

devenue étonnante. Puis affreuse. Elle est 
incroyable. 

Et c'est pour cela que je tiens à donner 
ici toutes les précisions de temps, de lieu, 
de circonstances et de personnes. 

Vous voyez bien la scène, n'est-ce pas ? 
-"-riens pour situer le fait. Nous bu-

jus » des gendarmes et Dhorr 
*«ert est un brave poilu qui me 

. 
autre jour, le 1nr bataillon est monté 

e entre Souchez et Carency. 
oute Dhorr. Je connais le secteur. 

mien. Le régiment aussi. Je suis du 
omme Dhorr. Il est du 1er bataillon, 

loi du 2e. Quand l'un de nous monte en 
ligne, l'autre redescend. Il faut cette his-
toire-là, cette drôle d'histoire, pour nous 
réunir tous les deux. 

— On est monté vous relever en pleine 
nuit, dit Dhorr. Donc, on est parti à six 
heures du soir, il faisait noir. 

C'est vrai. Je n'ai jamais vu de nuits 
opaques comme dans ce pays désolé d'Ar-
tois où l'âpre vent de la plaine nous cour-
bait dans les chemins creux. 

— Il faisait déjà nuit quand on est par-
tis. Une heure après, c'était pis. Le batail-
lon était en formation de ligne de colonnes 
de compagnie. 

C'est-à-dire que les quatre compagnies 
marchaient en lignes parallèles à travers 
champs, à la même hauteur. 

— J'étais de la quatrième section, donc 
à la queue de la formation. J'avais des 
coliques. 

Ceci est encore vrai. En cet hiver-là, 
dans ces boues tenaces, nous pataugions 
tous, frappés de dysenterie. La dysenterie, 
c'est un motet un mal de caserne. En guerre 
ça s'appelle des coliques, simplement. 

— Je m'arrête pour poser culotte, m'ex-
plique Dhorr. 

On comprend que je ne m'applique pas à 
cacher le réalisme du détail. Je ne fais 
pas de littérature. Je dis des choses qui sont. 
Et la précision est capitale ici. Vous allez 
voir. 

— Quand je me suis relevé, reprend 
Dhorr, le bataillon était passé. J'ai couru 
après. J'étais mal en point pourtant. Je 
ne tenais quasiment plus debout. Et cent 
mètres plus loin, il a fallu encore que je 
m'arrête pour la même chose. Je n'ai pas 
pu rattraper les autres, je n'ai pas pu les 
retrouver. 

Un mot personnel, un mot de témoin. 
Pour bien apprécier ce récit de soldat, il 
faut avoir « connu le coin », comme on dit. 
Impossibilité absolue à celui qui lâchait la 
colonne dans la nuit de la retrouver. Dans 
cette formation, le bataillon n'avançait 
pas sur un chemin conducteur, mais en 
plein champ, dans une plaine immense, 
hostile, déserte et noire. 

Ceci, ce n'est pas de l'argument de dé-
fenseur, c'est de la vérité élémentaire. 
J'ai dit : « C'est une certitude de té-
moin ». 

Et Dhorr souffrait de la dysenterie. Ceci 
non plus n'est pas une hypothèse favo-
rable. Ecoutez l'accusé : 

— Alors, comme je ne pouvais plus 
avancer, comme je ne tenais plus debout, 
comme j'étais perdu, je suis revenu au can-
tonnement. 

— Mauvais, cela, Dhorr... 
— Attendez, sergent. Je suis allé au 

poste de police de Camblain. Je me suis 
présenté au chef de poste. Je me suis fait 
porter rentrant. J'ai demandé à parler a 

l'officier. Il m'a dit : « Couche-toi ici. Tu 
rejoindras demain en plein jour si ça va 
bien. Et si ça ne va pas mieux, tu te feras 
porter malade. » 

Le lendemain matin, je me suis fait por-
ter malade. Le major m'a reconnu et m'a 
exempté de service quatre jours. 

— Voilà tout ? 
— Voilà tout. 
— Et on t'a poursuivi pour abandon de 

poste ? 
— Faut croire. 
— Alors, c'est ton commandant de com-

pagnie qui a porté plainte ? 
— Non. Comme il ne savait pas ce que 

j'étais devenu, il m'a porté disparu. Quand 
il est revenu au repos, pendant mes quatre 
jours d'exemption de service, j'ai retrouvé 
ma compagnie. Le lieutenant a signalé que 
j'étais retrouvé. Je suis resté au repos avec 
les copains. Au moment de remonter en 
ligne, on m'a agrafé. Voilà pourquoi je suis 
en prison. C'est rigolo, ça... 

Et Dhorr finit son café avec la tranquille 
confiance du troupier qui a pris le parti de 
ne s'étonner de rien et qui attend qu'une 
affaire aussi facile s'arrange toute seule. 
Dhorr est un paysan du Nord. Tous les 
siens, le père, la mère, les jeunes frères sont 
restés en pays envahi, sans nouvelles de lui. 
Lui est sans nouvelles d'eux. Il se bat. 11 
est volontiers silencieux. Et, quand il parle, 
il traîne un accent de terroir. Bien de la 
gouape, ni même du débrouillard. Un bon 
gars, franchement. 

Deux observations plus précises 
1° Dhorr était noté comme un excellent 
soldat, d'une conduite irréprochable, d'une 
bravoure exceptionnelle. 

2° Le secteur de Souchez-Carency était, 
depuis des mois, d'une absolue tranquillité, 
d'une étonnante sécurité. Pas un tué, pas 
un blessé dans les troupes du 226 depuis la 
fin d'octobre 1914. 

A la division, je suis allé prendre connais-
sance du dossier. Je l'ai consulté dans le 
bureau du capitaine-rapporteur. 

J'ai dit déjà le mérite de ce brave homme 
consciencieux. Peut-être doute-t-il de l'ur-
gence de la besogne qu'il fait. Il accueille le 
défenseur comme un allié. 

Le dossier est une chemise de carton 
jaune, avec quelques minces feuilles de 
papier : deux rapports du commandant de 
compagnie, l'un exposant que Dhorr est 
disparu, l'autre exposant qu'il est retrouvé ; 
l'interrogatoire de Dhorr, pareil à celui que 
tout à l'heure je lui faisais subir ; une note 
au crayon, attestant sa présence au poste 
de police. C'est tout. 

— Mon capitaine, l'important c'est de 
savoir si Dhorr s'est fait porter malade, si 
Dhorr a été reconnu. 

Le capitaine-rapporteur en convient 
tout de suite. 

— On a demandé au service de santé. Le 
service de santé ne sait pas. 

— N'est-il pas possible d'insister, mon 
capitaine ? 

— J'ai déjà insisté. J'insisterai encore. 
Évidemment, c'est nécessaire. 

Le greffier du conseil de guerre, le sergent 
Milen, instituteur de sa profession, et qu'un 
hasard attacha à sa tâche juridique, n'est 
pas surchargé de travail. Il prend le temps 
de s'intéresser aux dossiers qu'il a rassem-
blés. 

Le soir, il me dit à l'estaminet où nous 
nous rencontrons, car on ne peut se ren-
contrer, à Camblain-l'Abbé, que dans la 
paille pouilleuse, dans la rue fangeuse ou à 
l'estaminet, nous préférons l'estaminet : 

— Ça ne tient pas, l'affaire de ton type ! 
Le service de santé bafouille. Ça fait une 
histoire. Si le général apprend ça, ce sera 
du vilain ! 

— Pourquoi ? 
— Parce que les noms des hommes en 

visite médicale ne paraissent pas avoir été 
écrits régulièrement sur le cahier. 

— Il ne faudrait tout de même pas qu'un 
poilu fût victime d'un défaut de bureau-
cratie des « toubibs ». 

— Comme tu dis ! Surtout après l'af-
faire de Turgis. 

— Tu penses ! Un innocent fusillé, ça 
suffit... 

L'enquête continuait. Du moins je le 
suppose, puisque les jours passaient et que 
je n'entendais parler de rien. J'allais dire 
bonjour aux gendarmes. Je serrais la main 
de Dhorr qui balayait la popotte et je lui 
disais : 

— Toujours rien de nouveau dans ton 
affaire. 

Il haussait les épaules, souriait et sou-
levait de la poussière à grands coups de 
balai. 

Un après-midi, à 13 heures, étant au re-
pos, je suis allé à l'infirmerie de Camblain. 
Là, j'ai demandé à parler au médecin-
major Dumas, chef du service médical de 
la division. C'était un médecin militaire 



professionnel, lucide, froid, et dont il était 
difficile de lire sur le visage fermé le senti-
ment. -

En le quittant, j'ai noté, pour ma^plai-
doirie d'alors, pour mon témoignage d'au-
jourd'hui, l'essentiel de notre conversa-
tion, qui fut brève. Dans le garde-à-vous 
impeccable qu'il nous imposait à tous, je 
me suis présenté à lui. Je lui ai dit ma mis-
sion de défenseur dans l'affaire Dhorr. 

— Monsieur le Major, toute l'affaire re-
pose sur ce seul fait : Dhorr s'est-il présenté 
à la visite et a-t-il été reconnu ? Si c'est 
oui. il est innocent ; il ne peut être pour-
suivi. Si c'est non, il sera poursuivi et il 
sera fusillé. 

— Dhorr s'est-il présenté à la visite ? 
A-t-il été reconnu ? Je n'en sais rien. 

— Monsieur le Major, une enquête doit 
être faite sur ce point par les soins de la 
division. Cette enquête est nécessaire. 

M. le major Dumas fixe sur moi ses yeux 
bleus qui ne trahissent aucune expression. 
J'observe la régularité mâle de ce visage 
impassible, aux moustaches blondes. J'in-
siste. 

— Cette enquête, monsieur le Major, est 
capitale. 11 y va de la vie d'un homme, et 
même, car la vie ici est peu de chose, de 
son honneur. 

— L'enquête est ordonnée par la divi-
sion. Monsieur le Major, j'ai tenu essen-
tiellement à bien vous faire connaître, pour 
en souligner l'importance, que cette en-
quête n'a pas lieu seulement à la demande 
du défenseur, mais à celle de l'officier-rap-
porteur, qui, je le sais, s'adressera s'il le 
faut au général Fayolle. J'ai voulu, mon-
sieur le Major, attirer votre attention, dans 
l'intérêt du soldat Dhorr, sur la gravité de 
l'affaire. Je ne me permets pas de vous de-
mander de m'en excuser. Je fais mon de-
voir. 

Ce que je voulais, c'était bien faire com-
prendre au chef du service médical qu'une 
réponse hâtive ou négligente, dans le seul 
but d'éviter une responsabilit é disciplinaire, 
pouvait avoir une fatale conséquence. Et 
je voulais qu'il sût aussi que ce n'était pas 
l'homme de troupe impuissant que j'étais, 
mais l'état-major lui-même, le général s'il 
le fallait, qui devaient rechercher la vérité. 

— C'est bien. Je vous remercie. 
C'est par ces mots que le major me congé-

diait. Au moment précis où, ayant salué ré-
glementairement, je faisais demi-tour, un 
planton apportait une lettre au major Du-
mas. Celui-ci l'ouvrit et me rappela d'un 
signe. 

— Vous aviez raison, me dit-il, Voici la 
note de la division que je viens de recevoir. 

11 ne me la montra pas. Mais je lus pour 
la première fois un souci sur son visage. 
Souci d'une responsabilité militaire ? D'une 
responsabilité morale ? Je ne sais pas. Je 
n'ai jamais su. 

Deux jours plus tard, Dhorr était déféré 
au conseil de guerre. 

J'ai montré déjà cette salle basse, crépie 
de chaux blanche où se passait cette intime 
cérémonie, terrible en sa simplicité. 

Dhorr répéta son histoire, avec l'accent 
du Nord. Un seul témoin utile pour toute 
l'affaire : le service de santé. 

Le médecin-major Dumas ne vînt pas dé-
poser. Aucun médecin major ne vint dépo-
ser. Même pas celui qui passa la visite le 
jour où Dhorr s'y était présenté. 

Le sergent-infirmier, seul, fut présent, 
C'était un petit homme à moustaches 
noires, qui semblait s'être embrouillé dans 
ses paperasses et qui déclara simplement 
ne rien savoir, ne rien se rappeler. Ce dont 
il était sûr, c'est que le nom de Dhorr n'était 
pas inscrit sur le cahier de visite. 

Qu'on permette de retracer le dialogue 
qu'à la barre, j'entrepris avec ce témoin 
capital et insuffisant, que je rencontrais 
pour la première fois : 

■— Le cahier de visites sur lequel le nom 
de Dhorr n'a pas été inscrit est-il celui de 
son bataillon ? 

— Non. C'est celui de l'autre bataillon, 
qui était au repos ce jour-là. 

— En ces conditions, le nom de Dhorr 
devait-il s'y trouver inscrit ? 

Longue hésitation du témoin qui finit 
par répondre : 

— Je ne sais pas. Il n'y avait pas de ca-
hiers de visite pour Dhorr. 

— Si le nom de Dhorr avait été porté' 
sur le carnet, qui donc aurait eu qualité 
pour l'inscrire ? 

— Le service de son bataillon. 
— Mais puisque son bataillon n'était 

pas là, personne ne pouvait inscrire ce nom, 
et le malade ne le pouvait pas lui-même. 
Mais vous-même, l'auriez-vous inscrit ? 

— Je ne sais pas. C'est un cas particu-
lier. 

— Dans ce cas particulier, n'auriez-
vous pas inscrit le nom d'un malade isolé 
sur une feuille volante ? 

— Oui. c'est ce qu'on aurait fait. 
— Dhorr a affirmé dès son premier inter-

rogatoire que, quand il s'est présenté à la 
visite médicale, son nom a été inscrit 
par les soins de l'infirmier sur une feuille 
volante. Le médecin y a ajouté, en la lui 
lisant, la mention de quatre jours d'exemp-
tion de service. Est-ce exact ? 

— Je ne sais pas. 
— Alors, si vous ne savez rien, qu'êtes- , 

vous venu faire ici ? 

Et, m'adressant au colonel du 269e, pré-
sidant le conseil de guerre. 

— Mon colonel, je demande au Conseil 
d'entendre un témoin du service de santé 
plus qualifié que ce sous-officier. 

Le colonel résume l'accusation dans une 
dernière question. 

— Sergent, vous n'avez pas retrouvé 
trace d'une pièce établissant que Dhorr a 
été reconnu malade ? 

— Non, mon colonel. 
— Une dernière question, mon colonel. 

Le sergent-infirmier peut-il, sous la foi du . 
serment, affirmer que cette pièce n'existe 
pas ? 

— Je n'en sais rien... 
— Au témoin suivant, dit le colonel. 
Le témoin suivant, c'était un officier qui 

apportait sur Dhorr les meilleurs renseigne-
ments. 

H fallait aller vite. Un sergent-défenseur, 
c'était peu de chose au front..L'officier-rap-
porteur ne prononça aucun réquisitoire et 
s'en rapporta au conseil. Apparemment, il 
ne voulait requérir contre l'accusé et ne 
pouvait pas requérir contre le service de 
santé. 

Je plaidai de mon mieux. La cause 
était facile. Les causes les plus faciles ne 
sont pas les meilleures. 

Sans être démenti, sans être interrompu, 
j'affirmak l'incertitude déplorable, la ca-
rence scandaleuse du service de santé qui ne 
savait rien, qui n'avait pas cherché à sa-
voir, et qui se couvrait, comme il le pou-
vait, d'une faute professionnelle, quand le 
sort d'un homme était en jeu. 

Le conseil se retira pour en délibérer. 

Et c'est alors que se passa, au sein même 
du conseil, une chose étonnante. Il avait 
fallu, pour former ce conseil de guerre, dési-
gner, selon la loi, un sous-officier. On avait 
choisi l'adjudant Ingwiller, du 226" régi-
ment d'infanterie. C'était un Alsacien, un 
vieux briscard rengagé et dur dans le ser-
vice. 

La salle des délibérations n'était séparée 
de la salle publique que par une porte vi-
trée, close par Un rideau. Il fallait que les 
juges parlassent bas pour qu'on n'entendît 
point leur conversation, de l'autre côté de 
cette porte. 

Dans le silence où nous écoutions, l'au-
ditoire assuré de la libération du prisonnier, 
et moi le cœur serré par un pressentiment, 
nous entendîmes soudain comme un cri et 
la voix alsacienne d'Ingwiller, dont l'écho 
nous arrivait, avec son rude accent : 

-— Mon colonel, ici, je ne suis pas un 
ad jutant, je suis un chuche 1... 

Quel drame intérieur se déroulait là ? 
Après un long moment, les juges rentrèrent 
en séance. Ingwiller était livide. Sa barbe 
tremblait de colère. 

A la majorité de quatre voix sur cinq, 
Dhorr était condamné à la peine de mort. 

A la sortie, une scène indicible, Ingwiller 
s'échappa de la salle du conseil. Il haletait, 
et sa médaille militaire brinqueballait sur 
sa vareuse. 

— Le chénéral 1 je feux foir le chéné-
ral 

Je m'approchai. 
-<- Calmez-vous, mon adjudant. Merci, 

mon adjudant... Le général ? Je lui ai de-
mandé audience. Je vais le voir. 

Ingwiller me prit les mains. 
— Tu as fait ce que tu as pu. C'est très 

bien. Mais je veux que tu saches que ce n'est 
pas moi qui l'ai condamné. C'est une indi-
gnité. Il est innocent ! il est innocent I 

Et tandis que les juges du conseil sor-
taient, il criait : 

— C'est une indignité î une indignité !... 
— Taisez-vous, mon adjudant. Vous 

vous compromettez inutilement. 
— Je m'en fous ! Je veux remonter aux 

tranchées ! Je ne veux plus être juge t... 
Les officiers d'état-major du conseil "-'en 

allaient sans se retourner, poursuivis par 
cette voix poignante et furieuse, la tête 
courbée, comme sous un remords. 

* * * 
Dix minutes plus tard, je me présentais 

à la division et demandais audience au 
général Fayolle pour lui réclamer la grâce 
de Dhorr. 

Dans le jardin où j'attendais, le com-
mandant Pretelat, chef d'état-major, vint 
me retrouver. Je revois encore son visage 
distingué, tout éclairé d'affabilité mondaine. 
Il vint à moi, me serra la main, m'entraîna 
par le bras, à travers les allées. Un rare et 
timide soleil de février dorait un ciel lavé. 
L'air était presque, doux dans cet hiver 
finissant. Le commandant, d'une amicale 
pression, me fit asseoir sur un banc : 

— Nous serons aussi bien ici pour cau-
ser, n'est-ce pas ? 

— Je n'ai que peu de chose à vous dire, 
mon commandant. Le conseil a condamné 
Dhorr à mort. 

— Je sais, je sais... Et vous avez de-
mandé à parler au général ? 

— C'est mon devoir, mon commandant. 
Je crois même que c'est mon droit. 

Le_commandant m'offrit une cigarette, 
en alluma une, et, tandis qu'il rejetait la 
fumée avec élégance, il reprit : 

— C'est une affaire qui n'aurait jamais 
dû venir au Conseil de guerre (sic). Il fallait 
renvoyer simplement ce gaillard-là aux 
tranchées. C'était tout. 

(Suite page 14. ) 
MAURICE CORIEM. 
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REPORTAGE 
Christiane HUBERT 

s « triquards » a ins-
icle réaliste ou émou-

erdit de séjour n'est 
tre le dur chemin dé 

ussi l'interdite de séjour... 
àtrice a interviewé quel-
malheureuses... 

jal, il est gonflé, ton homme, 
gueule, tu le plaques, et il a le 
réclamer trois mille francs 

u jour d'aujourd'hui, avec la vie 
est T 

oui... le salaud ! 
, ma p'tite, à ta place, je. sais bien 
ferais. J'irais tout droit au quart ! 

ux pas. J'suis triquarde I 

femmes sont plus méfiantes que les 
les. Ces deux-là, dont je venais de 

Prendre la.conversation édifiante dans 
Fpetit bar de la rue de Rivoli, accueillirent 

proposition d'interview, proposition 

Sburtant appuyée de ma carte de presse, 
'une manière glaciale. 
La triquarde surtout paraissait manquer 

totalement de confiance en moi. Tout de 
même, avec un peu d'insistance, et aussi 
sur le vu de quelques coupures de journaux 
portant ma signature, elle voulut bien me 
donner quelques renseignements. 

—- L'interdiction de séjour, la trique, 
quoi, gémit-elle, ça ne devrait pas être 
appliqué aux femmes. Quand on n'a pas 
pris la bonne voie, on en a déjà assez à 
subir sans être obligées de subir fa ! 

Tout de suite, elle précisa : 
— Savez-vous pourquoi on nous applique 

l'interdiction de séjour, peine accessoire, à 
nous autres femmes ? Non ? Eh bien ! 
je vais vous le dire. C'est sur la demande 
des gros commerçants, citoyens influents, 
qui ont une peur terrible des femmes qui 
pratiquent le vol à l'étalage ! 

Mon interlocutrice me laissa digérer cela 
et poursuivit : 

— Parfaitement. La grande majorité 
des femmes triquées sont des récidivistes 
du vol à l'étalage, dans las-grands magasins 
principalement. 

— Pourtant, objectajKfe, je croyais que 
les peines, dans ces csflp, étaient plutôt 
légères. Une simple anjflgle. 

— Oui, interrompit l'autre, une simple 
amende, avec huit jours de prison et le sur-
sis, quand c'est la première fois. A la deu-
xième, c'est un mois ferme qui tombe, plus 
les huit jours précédents, et si la série con-
tinue, c'est trois mois, voire six mois, et 
l'interdiction de séjour par-dessus le 
marché, cinq ans comme une fleur ! 

— Tout de même, fis-je, les commerçants 
ne peuven t pas supporter de gaiet é de cœur 
le pillage systématique de leurs magasins ? 

— Bien sûr que non, admit la triquarde. 
Les juges les défendent, et ils ont raison. 
De la taule, erlcore de la taule, tant qu'on 
voudra. C'est juste et régulier. Mais l'in-
terdiction de séjour pour les femmes, ah ! 
zut ! non alors ! 

Elle lampa deux ou trois gorgées d'un 
insipide café crème et soupira : 

— Voyez dans quelle sit uation ça me met 
moi qui suis, comme ils disent, une réci-
diviste endurcie, simplement parce que 
je n'ai jamais eu de chance, et que j'ai été 
fabriquée sur le tas plus souvent qu'à 
mon tour. Avec dix-huit mois de trique à 
faire, je suis obligée de me tenir plus pei-
narde qu'avant ma première commu-
nion ! 

Elle soupira à nouveau ! 
— Ils m'en ont mis pour cinq ans, 

ricana-t-elle, parce qu'au cours d'une per-
quisition, ils ont trouvé chez moi un assor-
timent, varié d'objets volés, depuis des bas 
de soie, des flacons de parfum, des bibelots, 
jusqu'à un rasoir ! 

— Le rasoir, surtout, ils ne pouvaient 
pas l'avaler. Ils disaient que je volais pour 
voler. Ils n'ont pas voulu admettre mon 
explication, quand je leur ai dit que j'avais 
pris ce rasoir pour me raser le dessous des 
bras î Un an de prison et cinq ans d'inter-
diction de séjour. La grande misère, quoi ! 

— Je savais que ma sortie de taule serait 
surveillée, alors j'ai filé. Pendant plus d'un 
an, je suis restée éloignée de Paris, en vivo-
tant au hasard des villes permises, en cre-
vant de faim d'ailleurs la plupart du temps. 
Et puis, un jour, je me suis dit : « Y en a 
marre !» Et je suis remontée à Paris. 

— Voyage imprudent, remarquai-je. 
— Oh ! non ! Pas si imprudent que ça, 

quand on sait se tenir peinarde, quand tout 
marche bien. Seulement, voilà, en général, 

c moi, ça ne marche pas bien. J'ai 
d'abord pris un R homme », un vrai... 

— Pourquoi ? 
î^a triquarde éclata de rire : 
— Vous parlez d'une question, ricana-t-

cite. J'ai pris un homme parce que'ça me 
plaisait d'abord, et ensuite parce qu'avec 
la mentalité actuelle des copines, j'aurais 
vite été « donnée » si je n'avais pas eu un 
« homme » derrière moi pour casser au 
besoin la gueule à la « donneuse ». 

« Même avec un « homme », vous parlez 
d'une chienne de vie ! Le a turf » est déjà 
terriblement dur à l'heure actuelle, à cause 
de la pénurie de michetons, même quand on 
est libre .d'aller et de venir comme on veut. 
Alors, jugez un peu, quand on est tri-
quarde... 

« Pendant deux ans, j'ai « fait » des miche-
tons en douce, en me planquant. J'ai évité 
les « bourres », leurs rafles, et tout le bazar. 
J'ai évité les engueulades avec les copines, 
les discussions avec les michetons. J'ai filé 
doux et j'ai avalé des bobards de copines 
haineuses, des injures de michetons saouls, 
des remontrances ordurières d'hôteliers. 
J'ai accepté de manger, de boire, de danser, 
de coucher avec le premier venu. J'ai été 
refaite par des macs qui jouaient aux miche-
tons, et j'ai perdu mon argent sans rien 
dire. J'ai des parents, mes pauvres vieux, 
qui habitent en banlieue, à trois quarts 
d'heure du quartier où je travaille. Jamais 
je n'ai été les voir. Jamais je ne leur ai 
donné de mes nouvelles. Ils doivent me 
croire morte... 

La fille tamponna ses yeux avec son 
mouchoir, et tandis que je me demandais 
si ce mouchoir avait été volé, elle con-
clut son histoire : 

— Toutes les prudences, je les ai eues. 
Malgré l'envie qui me tient certains jours, 
jamais je n'ai remis les pieds dans un grand 
magasin. Mes affaires, je les ai achetées, et 
alors que j'aurais pu les acheter à bon 
compte, avec des combines que je connais 
pour les avoir pratiquées, j'ai préféré 
ne courir aucun risque et payer tout au 
prix fort, comme une cliente ordinaire ! 
Comment suis-je récompensée ? Mon 
« homme », profitant de ma situation de 
triquarde, se met à vouloir me brutaliser, 
à exiger des comptes quotidiens. Alors, ça, 
je n'ai pas pu le supporter ! Mon pognon, 
et puis comme remerciements des coups de 
poing sur la gueule, jamais! Je l'ai pla-
qué... 

— Et il vous a mise à l'amende ? 
. — Oui. Trois mille balles. Vous pensez i 

— Et... qu'allez-vous faire '? 
-— Les lui payer, ou tout au moins une 

partie. Après quoi, j'espère qu'il me lais-
sera tranquille et que je pourrai continuer 
à turbiner tranquillement jusqu'à la lin de 
ma «trique ». Mais sait-on jamais ? II y a 
encore dix-huit mois à attendre, et pen-

dant ce temps, il peut s'en passer des 
choses. Ah ! tenez... plus j'y pense et plus 
je le dis ; de la taule, tant qu'on voudra, 
mais on ne devrait jamais appliquer l'in-
terdiction de séjour aux femmes ! 

— Enfin, si cela vous guérit de l'habitude 
d'acheter sans payer... 

La triquarde fit entendre un dernier éclat 
de rire. 

— Elle est bien bonne, pouffa-t-elle. 
Quand je serai libre de circuler comme je 
voudrai, vous pouvez être sûre que les 
grands magasins auront de nouveau ma 
visite. Seulement, je saurai m'y prendre 
un peu plus finement (sic), et bien malin 
sera l'inspecteur qui pourra m'« épin-
gler » ! 

Ainsi va le repentir des femmes. Mais ceci 
est une autre histoire... 

— 11 est rare, me fit remarquer une autre 
triquarde, que l'interdiction de séjour soit 
appliquée à une jeune et jolie femme, même 

J'ai d'abord pris « un homme », un vrai. 

La arammimajorité des femmes triquées sont des récidivistes du vol à l'étalage dans les grands magasins. 



siifbn cas est grave. Et même quand on l'ap-
plique, elle se débrouille en général pour 
ne pas la subir. 

La femme qui m'avait donné ce tuyau, 
dans un dancing de la rue Fontaine, était 
jeune et jolie. Elle ne voulut pas me dire un 
mot de plus sur la « trique ». . 

—- Comment se débrouille-t-elle ? deman-
dai-je à un mac très au courant de la faune 
montmartroise. 

— Donneuse, laissa tomber le mac. 
Et dans ce mot, il avait mis tout le 

mépris du monde. 

Comment ? penseront certains, certaines 
donneuses sont connues, et on leur permet, 
les gars du « milieu » leur permettent de 
circuler librement dans les endroits qu'ils 
fréquentent ? 

Mais oui. Et le « milieu » ne réagit que 
bien rarement. 

Tout de même, parfois... 
Dans une petite guinguette du bord de 

l'eau, pas loin de Paris (on comprendra 
tout à l'heure pourquoi je ne cite pas l'en-
droit), j'ai trouvé une jeune femme que 
j'avais connue l'an dernier, alors qu'elle 
était entraîneuse dans une boîte quelconque. 
On se souviendra peut-être que l'an dernier 
quelques vastes coups de filet furent donnés 
dans le monde de la coco, coups de filet 
dont certains tombèrent en plein banc, 
si j'ose ainsi m'exprimer, remontant lourds 
et frétillants... 

Cette jeune femme avait été pour quelque 
chose dans le succès d'un de ces coups de 
filet. Un nommé H..., notamment, lui 
devait sa mise à l'ombre... 

Libéré depuis peu, H... recherchait sa 
donneuse, et pas pour lui offrir des crottes 
de chocolat, bien sûr. 

—- Voilà plus d'un mois que je me terre 
dans cette maison, me dit la donneuse. 
Que voulez-vous, j'étais triquarde et, 
pour rester tranquille, j'ai rendu quelques 
services à la police. Mais je suis mal tom-
bée. Ceux que j'ai donnés ont juré d'avoir 
ma peau, et j'ai peur... 

« C'est mon oncle et nia tante qui tiennent 
ce petit restaurant. Ce sont de braves gens. 
Ils m'ont accueillie de leur mieux. Mais déjà 
l'inquiétude règne dans la maison, la nuit 
surtout. Malgré que je ne sorte jamais de ma 
chambre, me contentant de regarder, le 
samedi et le dimanche, les Parisiens qui 
viennent s'amuser, à travers mes rideaux 
fermés, nous avons tous peur. La nuit, on 
barricade les portes, on lâche le gros chien, 
mon oncle tient son revolver prêt... On vit 
dans l'angoisse perpétuelle, et j'ai crainte 
que cela finisse mal, qu'on ne me trouve 
égorgée un de ces matins... » 

Et celle-là soupira également : 
-— Ah I Si je n'avais pas été triquarde 1 
Je n'eus pas le courage de lui demander 

pourquoi elle avait été condamnée. 

Un fait est incontestable. Quand on 
applique l'interdiction de séjour à une 
femme, c'est que l'affaire pour laquelle 
elle est jugée est particulièrement grave 
Association de malfaiteurs, complicité de 
vol à la tire, indication de coups à faire, 
trafic de stupéfiants), ou que la récidive 
est vraiment par trop exagérée. 

— Comment ? demandai-je à une autre 
triquarde, parvenez-vous à vivre dans les 
villes permises ? 

— D'abord, répliqua cette femme, on y 
vit le moins longtemps possible, car en 
général la vie n'y est pas rose, loin de là. 
Certaines se débrouillent en faisant le 
« truc ». D'autres trouvent des places de 
bonne, de fille de salle, dans les bars et les 
restaurants de certains quartiers où le tri-
quard est le principal client. D'autres, qui 
sont nombreuses, connaissent la misère, 
la misère noire, et crapuleuse, les passes de 
hasard, le taudis infect, la nourriture insuf-

Pendant deux ans, j'ai fait des michetons en 
douce. 

Dans une petite guinguette au bora de l'eau. 

lisante, sandwiches racornis ou croissants 
graisseux trempés dans le café crème insi-
pide... 

— La preuve, ajouta-t-elle, qu'on vil mal 
sur le chemin de la trique, c'est que je suis 
revenue deux ans avant mon temps, 
après avoir tout enduré, le mauvais et le 
pire. Certaines femmes, dans les villes de 
trique, sont assistées par leurs familles, par 
leurs amis, qui, de temps à autre, envoient 
un petit mandat. Moi, après ma quatrième 
condamnation pour vol à l'étalage, ma 
famille m'a complètement abandonnée, et 
quand je suis sortie de prison, je suis partie 
seule sur le chemin de la trique, sans un 
adieu, sans un au revoir, sans rien d'autre 
que mes maigres bagages et les quelques 
sous de mon pécule. 

Nombreuses sont les iriquardes qui se 
cachent à Paris. Toutes ne font pas le 
trottoir. Certaines ne pourraient pas faire le 
trottoir, même si elles le voulaient. Leur 
apparence physique ne leur permettrait pas. 
Celle qui parle avec tant de rancœur des 
villes permises ne pourrait guère faire letrot-
toir. Elle a déjà de la bouteille, elle a dû être 
replète autrefois, et sa maigreur creuse des 
plis sur sa peau. 

■— Vous me regardez, me dit-elle, et vous 
pensez que je suis moche. C'est la trique 
qui m'a arrangée comme ça, et le dur 
travail de plongeuse que j'ai été obligée 
d'accepter ici pour vivre. A ma sortie de 
prison, je tenais encore le coup, à tel point 
qu'un soir, à Toulouse, un micheton m'a 
proposé de m'emmener à Paris pour vivre 
avec lui ! 

— Quelle ironie 1 J'ai refusé, bien enten-
du, mais je n'ai pas osé lui dire qu'il avait 
passé quelques jours et quelques nuits avec 
une. triquarde ! 

11 en est qui partent en famille et qui 
subissent la trique comme d'autres vont en 
villégiature. Mme X... professionnelle du vol 
à la tire dans les marchés, ayant été prise en 
flagrant délit, pour la septième fois, avec 
une quinzaine de porte-monnaie dans ses 
poches, butin qu'elle avait réalisé au mar-
ché de Bois-Colombes en moins d'une demi-
heure (chiffre officiel), se vit infliger la peine 
accessoire de l'interdiction de séjour. A sa 
sortie de prison, elle partit donc, accom-
pagnée de toute sa petite famille, que ses 
vols faisaient vivre, famille composée de 
son mari, grand mutilé de guerre, incapable 
de travailler régulièrement, et de ses cinq 
enfants I 

Je n'ai pu interviewer madame X..., 
mais l'inspecteur qui l'a arrêtée plusieurs 
fois, et qui la connaît bien, m'a dit ces 
paroles rassurantes : 

— Ne vous en faites pas pour elle, allez. 
Elle n'est pas malheureuse. Avec la pension 
de son mari et les économies qu'elle a faites 
personnellement, la marmite pourra bouillir 
longtemps ! 

Et je songe aux têtes que feraient les 
habitants de la petite ville où Mme X... 
s'est réfugiée si, en leur montrant la 
maman, le papa et les petits enfants se 
promenant paisiblement le dimanche, 
tourés du respect général, un quelcon 
quidam murmurait tout bas : 

— Vous voyez la grosse dondon, là-
avec sa marmaille... Eh bien ! c'est une 
«tireuses » les plus dangereuses qui soi 
Elle tire... ici cinq ans d'interdiet ior 
séjour ! 

Certaines affectent de prendre 
« purge » avec sérénité et je-m'enfoutism 

A Dijon, invitée à prendre le café 
la chambre d'hôtel d'une triquarde, 
un haut-le-corps dès l'entrée. Face 
porte, bien en vue dans la lumière, rec 
ligne dans un beau cadre d'or, la feui" 

trique (1) de la maîtresse de céans semblait 
narguer les arrivants 1 

— Hein ? Qu'est-ce que vous dites de 
ça, triompha l'occupante. Moi, je ne m'én 
cache pas. Je m'en fous et je les em.... ! 

D'autres vivent dans les transes. 
Dans un hameau, près de Périgueux, 

j'ai interviewé une paysanne, de retour au 
pays depuis deux ans, après un long séjour 
à la ville. 

On m'a comprise... 
Évidemment, dans le hameau, tout le 

monde ignorait. La triquarde avait repris 
son ancienne place à la ferme, en prétextant 
la dureté des temps à Paris. 

Elle me remercia des nouvelles que je lui 
apportais de la part de ses anciennes cama-
rades, mais aussitôt elle me reprocha d'être 
venue. 

— Pensez donc, me spuflla-l-elle, si 
jamais on se doutait, la vie ne serait plus 
tenable pour moi. Ici, on a la manie de 
donner des surnoms à tout le monde, on 
aurait vite fait de m'appeler : « la voleuse » I 

•— Mais vos parents sont au courant ? 
— Oui. Eux et le maire, mais c'est tout. 

D'ailleurs, mon père, qui avant mon retour 
votait pour le parti de l'opposition, vote 
maintenant pour la liste du'mqire ! 

Influence inattendue de l'interdiction 
de séjour en matière de politique ! 

11 en est qui s'évadent... pour de bon. 
Celles-là, un marinier les tire dv i'eau, 

trois jours ou trois semaines aprëh. gon-
flées, verdâtres, avec des reflets couleur de 
petit salé. 

On en parle dans les journaux, un jour 
seulement. 

Le lendemain, l'affaire est classée, et un 
dossier poussiéreux va rejoindre,. dans les 
limbes policières, le grand purgatoire des 
dossiers poussiéreux... 

CHRISTIAN*. HiîBKin . 
(2) Feuille remise à la libération et portant 

les noms des villes où la libérée a le droit de 
résider. 

Vous voyez la grosse dondon là-bas 
marmaille. 



VI 

ON loin de là se trouve la Mehner-
strasse, connue à Berlin sous le nom 
de R rue des vieilles femmes ». Les 

hétaïres qui y déambulent sont toutes des 
femmes de quarante, cinquante et soixante 
ans. C'est dans la Mehnerstrasse que l'on 
peut rencontrer Maria, la doyenne des pros-
tituées. Elle a plus de soixante-dix ans ! 
C'est la moins chère de toutes les,filles (! [) 
à vendre... Son tarif ne dépasse pas cin-
quante pfennigs. Trois francs î Le plus 
drôle, c'est qu'elle ne manque pas de clients, 
la plupart adolescents... 

Il est à remarquer, d'ailleurs, que ces 
vieilles femmes trouvent plus facilement 
des amateurs que les jeunes, et il est rare 
qu'elles rentrent bredouilles de leur chasse 
à l'homme... Souvent, les Absteige-Quarliere 
de la Mehnerstrasse reçoivent la visite de 
couples dont la femme pourrait être la 

nd'mère de l'homme. 
Triste... 

E BAR DES FILLES ENCEINTES. 

Un peu plus loin, dans la Bochstrasse, il 
;ùn bar de sinistre apparence, véritable 

buge, à la porte duquel stationnent cepen-
dant assez souvent d'élégantes automo-
biles... On appelle cette taverne le « bar 
des Mlles enceintes »... Ce surnom indique 
tout de suite le genre de sa spécialité, en 
vérité unique au monde. On vient là pour 

?y faire la connaissance de femmes enceintes! 
Parfaitement... Il existe à Berlin une 

clientèle pour les courtisanes en état de 
grossesse. C'est dans le bar de la Rochstrasse 

•qu'elle vient dénicher cet article rare et 
sensationnel. Toutes les filles fréquentant 
l'établissement sont enceintes de quatre a 
huit mois... Et elles font d'excellentes 
affaires ! 

À Rencontre des hétaïres du quartier, 
elles n'opèrent pas dans les hôtels de l'Atex-
Viertel ou les Absteige voisins. Non, elles 
se rendent à domicile. Les clients, apparte-

nt jour la plupart à la haute société 
rlinoise, viennent les chercher en voiture 
FDar de la Rochstrasse et les emmènent 

chez eux ou dans des hôtels luxueux des 
quartiers élégants. Leurs tarifs sont très 
élevés. Certains amateurs payent, dit-on, 
jusqu'à cent marks la nuit. Six cents francs ! 

Où va se nicher la perversion masculine ? 
Comment expliquer l'étrange mentalité 
de ces « amoureux » de femmes enceintes? 

Toujours est-il que les filles « grosses » 
de la Bochstrasse gagnent beaucoup, beau-
coup d'argent. Malheureusement, cela 

_ n'a qu'un temps. On ne peut pas, hélas, 
être enceinte toute sa vie ! 

Néanmoins, on m'a cité le cas d'une cour-
tisane nommée Gretel, remarquablement 

| prolifique, qui, chaque année, réussit à 
rendre sa position intéressante... Mère 
d'une nombreuse famille (Hitler va peut-
être la décorer !), ellene travaille pas pour 
élever ses enfants, mais les élève pour 
travailler... Plus elle enmet au monde, plus 
elle augmente son capital. Elle a gagné, 
paratt-il, une fortune. Elle n'habite plus 
YAlex-Viertel, mais possède un superbe 

à l'œil, paraît sur le seuil. Il jette un regard 
circulaire autour de la salle, fait un signe 
amical à l'une des femmes et s'avance vers 
elle. Il lui serre la main et s'assied à sa 
table. Ils parlent à voix basse. Le patron 
du bar vient prendre la commande. Il se 
fait servir une liqueur, règle tout de suite 
les consommations et, sans toucher à son 
verre, se lève, imité par la dame aux 
hanches arrondies. Ils sortent. Un bruit de 
moteur au dehors. C'est l'auto qui démarre, 
emportant vers des lieux plus aristocra-
tiques la fille enceinte et son élégant client.. 

DES ENFANTS QUI PROMETTENT. 

Le même soir, vers dix heures, Alexan-
derplatz, je fus accosté par un pâle gamin 
d'une douzaine d'années. Je fouillai dans 
ma poche, croyant avoir affaire à un jeune 
mendiant. 

Mais il ne sollicitait pas l'aumône... 
— Monsieur, me dit-il, avez-vous besoin 

d'une femme ? 
Je sursautai, ahuri d'une telle question. 
— Et si j'en ai besoin, que feras-tu ? 
—- Je vous conduirai chez moi. 
— Comment, chez toi ? 
— Ja wohl... Chez ma * Mania ». Tout 

près d'ici, Klosterstrasse... Venez, mein 
Herr... 

— Et c'est ta mère, la femme que tu me 
proposes ? 

— Oui... A moins que vous ne préfériez 
ma sœur. Elle a dix-huit ans. Seulement, ça 
coûte plus cher... 

Indigné, je chassai le jeune vaurien... Ils 
sont ainsi quelques dizaines d'enfants qui, 
le soir venu, errent dans les rues des bas-
fonds, racolant les « clients » pour leur 
mère, leur sœur ou simplement pour des 
courtisanes voisines, lasses de traîner sur 
les trottoirs et qui espèrent ainsi attirer 
l'amateur de mystère et d'imprévu. 

LA FRIEORICHSTRASSE 

Nous franchissons maintenant la limite 
de la prostitution à bon marché. Nous nous 
éloignons des bas-fonds. Promenons-nous 
dans la Friedrichstrasse, qui vadel'Halles-
ches-Tor à l'Oranienburger-Tor. C'était 
jadis la principale rue de Berlin. Elle est 
un peu démodée aujourd'hui, depuis la 
vogue du Kurfûrstendamm et des quar-
tiers de l'Ouest, mais n'en est pas moins 
restée une artère centrale très animée. Aussi 
les courtisanes y sont-elles en nombre 
impressionnant. Elles appartiennent à une 
classe plus élevée que celles que nous avons 
vues jusqu'à présent. Les hôtels sont plus 
luxueux. Les prix des chambres montent 
de quatre à dix marks. Les tarifs des Nutt-
chen (1) sont en rapport. 

Elles sont déjà mieux habillées et plus 
jolies. Leur élégance s'accroît au fur et à 
mesure que l'on remonte vers l'Unter den 
Linden. 

En voici trois, au coin de la Leipziger-
strasse, qui s'exercent au yo-yo, ce jeu char-
mant importé d'Angleterre et qui vient seu-
lement de faire son apparition à Berlin. 
C'est évidemment un excellent passe-temps 
pour ces dames du trottoir. Il rompt la 

hôtel particulier du côté du 
Grunewald. Elle a voiture et 
domesticité. Gretel reçoit main-
tenant les clients chez elle, 
mais vient toujours les recruter au bar de 
la Bochstrasse... 

C'est l'industrialisation de la maternité... 
Et dire que le professeur Pinard, chez 

nous, préconise la continence absolue 
our les femmes en état de grossesse... 
J'ai visité ce bar peu ordinaire de la 
ochstrasse. On y comptait, ce soir-là, 

ou huit femelles au ventre proéminent, 
rairement aux courtisanes habituelles 
bas-fonds, elles étaient habillées élé-

mment. Signe de prospérité. L'une 
'elles, qui était au moins dans le sixième 

mois, me lançait des œillades assassines,., 
fiais je ne bronchais pas... 
? Elle paraissait trente ans. Blonde, les 
traits réguliers, assez jolie. Comme je ne 
répondais pas à ses appels, elle finit par se 
jtàsser et cessa de s'occuper de moi. 
| Les autres étaient encore plus jeunes, 
lauf urie grosse mémère — au fait, était-
|lle enceinte ou simplement obèse ? — qui 
Svait bien quarante ans. On se serait cru 
Sans l'antiehambred'une clinique d'accou-
plement... Une clinique où l'on servirait 
«des rafraîchissements aux consultantes. 

Peu d'hommes dans la salle. Seulement 
deux 4$j trois voyous jouant aux cartes. 
Mais toyt à coup les freins d'une puissante 
voiture grincent dans la rue. Elle stoppe 
devant l'établissement. La porte du bar 
s'ouvre presque aussitôt et un homme élé-
gant, d'une quarantaine d'années, monocle 

monotonie des longs stationnements. 
Le carrefour de Ta Jâgerstrasse est par-

ticulièrement achalandé. Une bonne dou-
zaine de femmes fardées et maquillées y 
font — l'expression est juste — le pied de 
grue. Elles sont très entreprenantes, dévi-
sagent les messieurs seuls avec insolence, 
les interpellent sans discrétion et vont par-
fois jusqu'à les tirer par la manche au 
passage. 

Le bar automatique, situé à l'angle de la 
Jâgerstrasse et de la Friedrichstrasse, sert 
de lieu de repos aux dames du coin. Il est 
fatigant de rester si longtemps debout. De 
temps à autre, elles vont s'asseoir au bar 
où elles risquent, par surcroît, de lever- un 
client. 

A l'entrée du Linden-Passage et à l'angle 
de l'Unter den Linden, la fameuse allée 
berlinoise, elles sont encore plus nombreuses 
et la concurrence augmente. Après' l'Unter 
den Linden, Dorotheenstrasse, Mittel-
strasse, Georgenstrasse, les filles fourmillent. 
Elles sont en foule également tout autour 
de la gare. 

La rue franchit la Sprée. Du haut du 
pont, on aperçoit des ombres féminines 
rôdant le long des quais du fleuve. Les rues 
adjacentes, la Karlstrasse, la Ziegelstrasse, 
la Johannisstrasse en sont encombrées. Et 
c'est ainsi jusqu'à l'Oranienburger-Tor. Il 
y en a partout, partout... Mais pourrait-on 
citer une rue de Berlin où l'on ne rencontre 

jamais de prostituée ? Je crois que c'est 
impossible. 

Le haut de la Friedrichstrasse, au delà 
du pont de Weidendamin, est beaucoup 
moins sélect que l'autre côté. Les hôtels 
borgnes, les tripots, les cabarets louches, 
les bars de souteneurs constituent un 
ensemble rappelant singulièrement les 

"parages de l'AlexanderpIatz. Et la rue 
n'est pas sûre passé deux heures du matin. 

AUX ALENTOURS DE GARES. 

Les gares de Berlin sont autant de centres 
de prostitution. Cela est normal. IA: va-et-
vient des voyageurs crée une animation 
favorable au trafic des hétaïres. Elles y 
repèrent plus facilement les provinciaux et 
les étrangers. En outre, les hôtels sont plus 
nombreux aux alentours des gares qu'ail-
leurs. 

Nous connaissons déjà la gare de Silésie 
et celle de la Friedrichstrasse. A la gare 
de Stettin, la gent courtisane est particu-
lièrement importante. On y voit presque 
autant d'hôtels hospitaliers et d'Absleige-
Quartiere qu'aux abords du Schlesischen-
Bahnhof. 

La Tieckstrasse, la Bergstrasse, l'Ei-
chendorfstrasse, avec leUrs rôdeuses et 
leurs maisons accueillantes, ressemblent 
aux rues réservées des grands ports de mer. 
Les vendeuses d'amour y font, dit-on, un 
excellent commerce. On m'a assuré que 
chaque fille s'en tirait normalement avec 
une moyenne journalière de vingt à trente 
marks. 

J'ai remarqué, près du Stettiner-Bahnhof, 
plusieurs boiteuses trafiquant de leurs char-
mes. Ce ne sont d'ailleurs pas les seules 
infirmes qui font métier de courtisanes 
dans la capitale allemande. On m'a signalé 
une unijambiste dans la Linienstrasse et 
j'ai vu moi-même, Steinstrasse, une fille 
bossue affreusement laide. II faut croire, 
pourtant, qu'elle n'en trouve pas moins des 
clients, sinon elle choisirait une autre pro-
fession. 

La gare de Lehrter, celle d'Anhalter, 
de même que les gares de Potsdam et du 
Zoo sont également d'importants marchés 
de la prostitution. 

VERS LES QUARTIERS DE L'OUEST. 

Si on allait à pied de l'AlexanderpIatz, 
repaire de la pègre, au Kurfûrstendamm 
le luxueux boulevard des quartiers de 
l'ouest, on marcherait pendant cinq kilo-
mètres. Eh bien ! tout au long de ces cinq 
kilomètres et de chaque côté de la rue, on 
rencontrerait à chaque pas des profession-
nelles du trottoir! Imaginez-vous l'armée 
dé courtisanes que cela représente ? 

Naturellement, la ca-
tégorie des hétaïres 
change au fur et à me-
sure que l'on avance 
vers l'ouest. On va de 
la pierreuse à trois 

marks aux poules de 
luxe à dix, vingt et 
trente marks. Déjà 
à Friedrichstrasse et 

Leipzigerstrasse, elles appartiennent à une 
classe plus élevée. Postdamerstrasse, elles 
sont plus élégantes. Par contre, Bulow-
strasse, sous les arcades du chemin de fer 
aérien, on retombe dans la basse catégorie. 
Les tarifs baissent et rejoignent ceux de la 
gare de Silésie. Mais dès le Nollendorfplatz, 
nouvelle ascension des prix. Kleiststrasse 
et Wittenbengplatz, déambulent les tilles de 
luxe et enfin celles de grand luxe au Krufùrs 
tendamm, devant les brasseries ultra-chic, 
les restaurants-palaces, les grands cinémas, 
les dancings mondains et les Weinstuben(t) 
aristocratiques. 

COURTISANES BOTTÉES. 

Un soir que je flânais en compagnie de 
mon ami Schweitzer à proximité du Witten-
bergplatz, je remarquai soudain devant 
nous une jeune femme élégante chaussée 
de bottes en cuir rouge. 

— Tiens ! observai-je, les bottes sont à 
la mode à Berlin. Pour faire plaisir à Hitler, 
sans doute ? 

Rudolf sourit et me montra une autre 
promeneuse : 

— Regardez celle-ci. 
J'obéis et constatai avec stupeur que 

la personne désignée portait elle aussi des 
bottes, mais de couleur verte, cette fois. 
Un peu plus loin, encore une femme bottée. 
Puis une quatrième, puis une cinquième... 
J'étais ahuri. 

— Que signifie ? demandai-je. 
Le sourire de mon compagnon s'accentua-

LtwÊÈfcïres de la Mehnerstrasse. sont toutes 
des femmes de quarante, cinquante ans. 

(1) Nuttchen, nom familier donné aux cour-
tisants berlinoises. 

(1) Etablissements oti l'on sert uniquement 
dii vin. 



— Cela signifie, mon cher, que nous 
sommes sur le territoire des sadiques. 

— Hein ? 
Mon ignorance l'amusa fort. 
— Comment vous ne savez pas ? Ces 

bottes de différentes couleurs que vous 
voyez là sont l'insigne d'une spécialité 
de la prostitution berlinoise. Les femmes 
bottées ont une clientèle particulière. Celle 
des émules du célèbre marquis de Sade. Ils 
sont légion à Berlin. Ils savent qu'ils ne 
seront pas déçus en s'adressant à ces cour-
tisanes chaussées de bottes. Elles se prête-
ront à tous leurs caprices. Remarquez, au 
surplus, combien elles sont discrètes. Elles 
ne racolent pas le passant, se contentant 
de faire les cent pas, à vive allure, sur la 
Tauentzienstrasse, de la Passauerstrasse 
au Wittenbergplatz. Leurs bottes parlent 
pour elles. Elles attendent que vous fassiez 
le premier pas. 

— Merci bien. 
— Ces Stiefelmâdchen (1) coûtent d'ail-

leurs très cher. Leurs tarifs ne sont pas à 
la portée de toutes les bourses. Et il faut 
être fortuné pour satisfaire des goûts sa-
diques. La plupart de ces amazones ont 
leur Absteige-Quartier dans l'élégante 
Auguurgerstrasse. Il existe même une pen-
sion spécialement aménagée pour ces hon-
teuses pratiques. Les chambres sont clôtu-
rées de doubles portes et de doubles fenê-
tres. D'épais rideaux et tentures empêchent 
d'entendre au dehors le vacarme que l'on 
fait à l'intérieur. Et dans la chambre, 
toute une collection d'instruments divers 
est à la disposition du client : chaînes, fouet 
gourdins, aiguillons, etc. 

— C'est atroce... 
— Epouvantable, convint Budolf 

Schweitzer. 
Autour de nous, les femmes bottées pour-

suivaient leur ronde incessante et tragique... 

LES LAVEUSES DE CARREAUX. 

Une autre forme caractéristique de la 

dessous affriolants avec une surprenante 
ostentation. 

Ce sont tout bonnement des hétaïre^», 
qui ont découvert cet ingénieux tnoy^s 
de racoler le client par la fenêtre, tout £p 
lui donnant un petit aperçu de leurs char--
mes secrets. Pour connaître le reste, 
suffit de monter. 

D'ailleurs, dès qu'un monsieur seul, 
posté sur le trottoir, semble s'intéresser ' 
à leur manège, les laveuses de carreaux 
lui font des appels discrets. On discute 
les tarifs à distance en faisant des signes 
avec les doigts. Cinq doigts, cinq marks... 
Six doigts, six marks... Et ainsi de suite. 

Si le monsieur consent, il repère l'étage, 
entre dans l'immeuble, grimpe l'escalier... 
Et la dame ferme sa fenêtre... Elle la rou-
vrira un peu plus tard, car les carreaux, sans 
doute, ne sont pas encore tout à fait pro-
pres... 

LES PROTECTEURS. 

La prostituée berlinoise a naturellement 
son « protecteur ». L'une ne va pas sans 
l'autre. Il en est ainsi dans tous les pays 
du monde. Pourquoi Berlin ferait-il excep-
tion ? Le Zuhâlter ou souteneur berlinois 
ressemble étonnamment à ses confrères des 
autres capitales d'Europe. Il y a peu de 
différence physique et vestimentaire entre 
un « mec » du Sébasto et un « Stenz » de 
l'Alex. Mais le Berlinois a sur le Parisien 
le gros avantage d'être syndiqué. J'ai déjà 
parlé, à propos de l'organisation de l'Unter-
welt, des syndicats et de la fédération des 
souteneurs. 

Le rôle de ces syndicats est assez curieux. 
Il leur arrive souvent, en effet, d'arbitrer 
des différends survenus entre les filles et leurs 
protecteurs. Une courtisane a-t-elle à se 
plaindre des agissements 
de son homme ? Elle en 
réfère au syndicat de celui-
ci. Le comité discute l'aff aire 
et décide si la réclamation 
est justifiée ou non. Si elle 
l'est, un blâme 
est adressé au cou-
pable, que l'on 
prie de réparer ses 
torts. Il 
obéit gé-
nérale-

jpïment, car les 
membres du 
syndicat sont 
tous disciplinés. 
S'il apparaît, au 

contraire, que la récla-
mation n'est pas fondée, 

le Zuhâlter incriminé reçoit 
. l'ordre de rosser proprement 

^^M^ J||r"sa « protégée ». Et, toujours 
jSmV 9 discipliné, il exécute cet ordre 
^^^BWJÈ avec 'e Phis vif empresse-

ment. 
\ C'est encore le syndicat qui fixe le pour-

centage à prélever sur les recettes de la 
protégée. Ce pourcentage n'est pas le 
même dans tous les quartiers de Berlin. Il 
varie entre 60 et 70 p. 100. Si le protecteur 
est le mari de sa « femme », il peut exiger 
la totalité des recettes, mais doit se charger 
des dépenses du ménage. Les échanges de 
a protégées » entre souteneurs d'un même 
syndicat sont autorisés. Le consentement 
des filles échangées est néanmoins indis-
pensable. 

Les souteneurs ont leurs quartiers géné-
raux dans de nombreuses tavernes des bas-
fonds. Les établissements les plus typiques 
fréquentés par les Zuhâltern berlinois sont 
la Café ^Gummiknùppel » et le bar « Me-
xico», 

Le Café Gummiknùppel est une petite 
taverne de l'Oranienburgerstrasse. Il béné-
ficie d'un régime spécial, qui l'autorise à 
rester ouvert indéfiniment, avec seulement 
une courte interruption entre une et trois 
heures du matin. Il est le refuge des sou-
teneurs, des filles, des ivrognes et des clo-
chards. C'est un bistrot infect, rappelant 
certain établissement de la rue Dante 

Ja wohl Chez ma « Marna »... 
d'ici, Klosterstrasse. 

tout près 

prostitution berlinoise est celle des « la-
veuses de carreaux ». C'est à la partie sud 
de la Friedrichstrasse qu'on la pratique. 
Contrairement aux habitudes, elle cesse à 
la tombée de la nuit. Elle se cantonne dans 
deux petites rues, la Rochstrasse et la 
Zimmerstrasse. 

Si, vous promenant dans l'une ou 1 autre 
de ces rues, vous levez les yeux, vous cons-
tatez avec surprise qu'aux premiers, deu-
xièmes et troisièmes étages de la plupart 
des immeubles, des femmes jeunes, debout 
sur les fenêtres, sont en train d'astiquer les 
carreaux. 

Bevenez une ou deux heures plus tard, 
vous les reverrez encore frottant les mêmes 
vitres. Excès de propreté ? Non pas... 
Regardez avec plus d'attention et vous verrez 
que ces jeunes ménagères montrent des 

Elles vont s'as-
seoir au bar, où 
elles risquent, 
par surcroît, de 
lever un client. 

Au-dessous : Promenons-nous dans la 
Friedrichstrasse. 

Paris et le fameux café du 
« Gros Pou » à Bruxelles, 
De trois à huit heures du 
matin, il héberge la lie de 
la pègre berlinoise. Et si on 
lui a donné le surnom de 
café Gummikniippel ou «Ca-
fé de la matraque en caout-
chouc », c'est parce que le 
patron et le garçon de l'éta-
blissement possèdent l'un et 
l'autre une matraque, ser-
vant à châtier les mauvais 
payeurs ou les pochards récalcitrants. 
Adoif Hitler, qui pratique la poli-
tique de la matraque, a dû fréquenter 
jadis le café Gummiknùppel... 

Le Mexico, dans la Prenzlauer-
strasse, est un peu plus reluisant. Il 
ferme à trois heures et rouvre à six. 
Il est uniquement fréquenté par les 
souteneurs et les prostituées. Des 
fresques mexicaines en décorent les 
murs. La nuit, il y règne une grande 
animation. Mais si l'on tient à con-
server son portefeuille en poche, il est 
prudent de ne pas s'y hasarder après 
dix heures du soir. 

Le Gummiknùppel et le Mexico 
sont, toutefois, sous l'étroite surveil-
lance de la police, qui y compte maint 
indicateur... 

(A suivre.) 
BOGER SALABDENNE. 

Les « Stiefelmâ-
dchen » coûtent 
très cher, leurs 
tarifs ne sont 
pas à la portée 
de toutes les 

bourses. 

(1) Filles bottées. 



Le Plaideur 
(lie nofre envoyé spécial.* 

SOUVENT je suis resté de longs moments 
à scruter ces faces chafouines, ces 
visages tendus par la colère, ces yeux 

où luisent des éclairs de vengeance que 
l'on rencontre dans les couloirs des palais 
-de justice, au pied des tribunaux, dans les 
antichambres des avocats. 

Ce sont pour la plupart de petites gens 
qu'un différend, maintes fois infime, avec 
un voisin, un ancien ami ou un parent... 
ronge avec la conscience d'un cancer. Toutes 
leurs forces ne tendent depuis des années 
qu'à se mettre au service de leur cause, et 
tout ce qui leur reste de puissance vitale, 
ils l'épuiseront dans l'espoir de triompher 
un jour... puis ils meurent enfin la haine 
dans le cœur, l'amertume à la bouche. 

Ce sont les plaideurs qui, s'étant vrai-
semblablement trouvés trop parfaitement 
dépeints par le grand Molière, n'ont point 
voulu depuis des" siècles abandonner la 
moindre parcelle de leur mauvaise foi. 

Il n'est plus question de justice ni de 
solution à l'amiable, ils sont aveuglés et 
réclament, avec l'insistance que seule une 
manière de folie peut excuser, qu'il leur 
soit donné gain de cause. 

Il faut avouer qu'on le leur accorde 
rarement, et peut-être cela est-il mieux 
pour ces « intoxiqués du procès », car j'ima-
gine leur déception et le vide de leur exis-
tence le jour où, soi-disant satisfaits, ils 
n'ont plus rien à espérer. 

Parfois ils doivent marmoner des me-
naces terribles, mais la petitesse même de 
leur âme les empêche de les exécuter... 
cependant parfois l'un d'eux, plus fou, plus 
favorable aux solutions radicales, commet 
le geste irréparable. Parmi les crimes, il 
n'en est peut-être pas de plus inconsé-
quents. Les victimes sans exception ne 
sont point responsables du différend et il 
leur a fallu simplement, pour être marquées 
du sort, apparaître à quelque instant des 
débats alors que le plaideur cherchait une 
proie pour assouvir son ressentiment. 

C'est ainsi que, voici quelques jours, on 
pouvait apprendre dans les journaux les 
détails d'un sanglant fait-divers : « C'est 
à la suite d'un procès perdu que le meunier 
Tarrade a voulu tuer deux hommes ». 

Martial Tarrade était le type du gars 
rusé de la campagne. « On ne me la fait 
pas » aurait pu lui servir de devise s'il lui 
avait pris d'en inscrire une au frontispice 
de sa demeure. Avec sa femme, que sa folle 
de la chicane effrayait, il vivait depuis de 
longues années au hameau de Pensol, dans 
la Haute-Vienne. 

A la vérité, son moulin, car il était meu-
nier, se trouvait légèrement à l'écart des 
autres fermes du pays. Le moulin, le tra-
ditionnel moulin que l'on rencontre dans 
ces régions, se dressait donc dans un coin 

isolé, disons même presque désert, en bor-
dure d'un léger ru dont les eaux claires 
chantaient une claire mélodie du premier 
janvier au trente et un décembre. Sur la 
rive opposée, il n'y avait rien, ou plutôt si, 
il y avait un pré, un malheureux pré comme 
tant d'autres et qui devait à la présence 
si proche du fdet d'eau la belle verdeur de 
ses herbes grasses. 

Tarrade aurait pu mener là une vie 
facile, le travail n'était point tel qu'il n'eût 
dans la journée quelques moments de loi-
sir, et cela n'aurait pas empêcher le bel 
argent de rentrer à la maison, mais il de-
vait en être autrement. 

Il était né plaideur et nul n'y pouvait 
rien, à cela il fallait ajouter que sa pauvre 
tête farcie de formules juridiques n'avait 
pas conservé tout l'aplomb qu'on aime à 
trouver chez les campagnards. 

— Tu trouves pas que Martial perd un 
peu la raison ? disait-on à l'auberge. 

— Toutes ces histoires de procès, ça le 
détraque, concluait-on. 

—- Il va arriver un malheur, insinuaient 
certains, ces derniers temps. 

— Nous en avons bien peur, répondaient 
les femmes. 

Et le malheur est arrivé, mais n'antici-
pons pas, voici l'histoire. 

Le propriétaire du pré que séparait du 
moulin le ruisseau qui a nom dans le pays 
le Bandiat était un certain M. Andrieux, 
âgé de cinquante-cinq ans, demeurant à 
Saint-Pardoux-la-Bivière. Ce monsieur An-
drieux ne cherchait qu'à vivre en bon voi-
sinage avec Tarrade. Et il est fort possible 
que les premiers rapports entre eux aient 
été des plus courtois, mais il arrive que, 
même dans les unions qui paraissent de-
voir filer les jours les plus heureux, un 
impondérable vienne détruire l'harmonie. 

Et un impondérable arriva. Les pre-
mières escarmouches n'eurent point encore 
le caractère violent que réservait l'avenir. 

Ce furent tout d'abord des salutations 
moins empressées, puis des phrases « qui 
voulaient en dire long *, des mots à double 
sens... 

On croit facilement que la haine que 
l'on nourrit à l'égard de quelqu'un est par-
tagée par celui-ci contre soi, et le soir, après 
souper, Tarrade entretenait sa femmë de 
ses craintes. 

— Andrieux m'en veut, mais il ne 
m'aura pas, il ne sait pas qui je suis, pro-
férait-il. 

Et les hostilités franches, officiellement 
déclarées, éclatèrent. La guerre, aussi bien 
entre deux peuples qu'entre deux hommes, 
ne perd jamais son caractère inexorable 
d'injustice et de passions partialement 
envisagées. Elle est toujours meurtrière, 
même si l'un des belligérants est le plus 
pacifique des combattants. Andrieux était 
pacifique... Tarrade, « jusqu'au-boutiste ». 

A coups d'injures, de vexations, de 
papiers timbrés, les premiers engagements 
démontrèrent bien qu'il ne s'agissait nul-
lement d'une plaisanterie. 

Tarrade, sournois, querelleur, vrai chi-
caneur de village, avait trouvé sa voie, et, 
malgré tout le mauvais sang qu'il ne man-
quait pas de se faire, il jubilait. 

Et quelle pouvait bien être la cause de 
tant de tracas ? Mais le Bandiat ! Le Ban-
diat qui séparait les deux hommes, ou 
plutôt les deux propriétés. Il aurait pu 
servir de frontière inviolable, mais comme 
il servait aussi bien au meunier qu'au pos-
sesseur du pré, il était normal que l'un des 
deux cherchât à se l'approprier. 

Andrieux avait besoin d'eau pour son 
pré, mais ne cherchait point à en priver son 
voisin, tandis que Tarrade tenta de détour-
ner le cours de la petite rivière. 

Il fit l'impossible pour cela et y arriva 
presque, et le plus étrange est qu'il n'y 
trouvait aucun bénéfice, la puissance de 
son moulin ne se trouvait pas augmentée 
du fait. O ironie illogique des procédés de 
la mauvaise foi ! 

Et après les papiers timbrés, ce furent 
1 a convocation au tribunal de Bochechouart, 
puis les visites fréquentes aux avocats, aux 
avoués de la petite sous-préfecture. II 
fallut donner des provisions, discuter sans 
fin... 

Durant trois ans, Andrieux et Tarrade. se 
débattirent dans le dédale de la procédure. 
Remises, défauts, appels, expertises, con-
tre-expertises, jugements à huitaine, enfin 
tout a une fin, dernièrement le tribunal 
condamnait Tarrade à 10 000 francs de 
dommages et intérêts. 

Si Tarrade abandonna la lutte judiciaire, 
s'il lui fallait s'exécuter, il ne se jugeait 
pas battu pour si peu. 

En outre, le jugement stipulait qu'une 

C'est ce jeune homme de vingt-deux ans qui 
par son intervention sauva la vie à M. An-

drieux. (Ph. Blanchon.) 

Après avoir abattu M. Chabrefy et le journalier Coutoux, le. meunier de ce moulin se lu a. 
(Ph. Blanchon.) 

expertise destinée à fixer définitivement les 
droits de chacun aurait lieu vendredi ma-
tines juillet, sur les lieux mêmes du litige. 

M. Jean-Baptiste Chabrefy, architecte 
expert à Limoges, avait été chargé de cette 
opération, M. Chabrefy devait se faire 
aider par un nommé Jean Coutoux, dit le 
Zouave, journalier à Pensol. 

Tarrade n'avait point fermé l'œil de la 
nuit, en proie au plus vif énervement, il 
n'avait cessé de gesticuler, proférant de 
longs discours inintelligibles. 

L'aube pointait à peine, qu'il sauta hors 
de sa couche. 

— J' vais faire un tour, dit-il à sa 
femme. 

Et sans plus, il disparut. Quel dut être 
le détail de cette promenade matinale ? 
Quelles furent les pensées qui se heurtèrent 
derrière son front têtu? Nul ne le saura exac-
tement, mais il est facile de supposer... 

Planté droit, raide au bord de l'eau, face 
au pré ennemi, le visage fouetté par le vent 
froid du petit matin, il dut enfin se décider 
au pire et, tout tranquillement, il dut aller 
dans la grande pièce du moulin chercher 
des armes qu'il alla cacher quelque part 
dans un buisson. 

A l'heure dite, M. Chabrefy arriva, il 
était donc accompagné de Coutoux, avec 
eux étaient également venus M. Andrieux et 
un de ses amis, M. Lacatou, brasseur à 
Saint-Pardoux-la-Bivière. 

Les quatre hommes se trouvaient dans 
le pré fatal, le meunier Tarrade sur la rive, 
côté moulin, il salua les nouveaux arrivants 
de ces mots : 

— Puisque je suis condamné, je n'ai 
plus rien à dire, je n'ai qu'à m'exécuter. 

Puis tous restant dans la même position, 
l'architecte expert donna lecture du juge-
ment, après quoi Tarrade reprit : 

— Bien... si vous voulez je marquerai le 
terrain avec des piquets, mais il faudrait 
que vous veniez sur cette rive... 

Andrieux, qui connaissait bien Tarrade, 
resta interdit devant de telles paroles pro-
noncées aussi délibérément. 

— Que prépare-t-il ? songea-t-il, ce n'est 
pas normal, il a perdu le procès et il paraît 
presque content !... il faut se méfier. 

Et prudemment, il resta dans son pré 
avec son ami Lacatou, tandis que prenant 
leur élan, Chabrefy et Coutoux sautaient 
sur l'autre rive. 

Andrieux s uivait les faits et gestes de 
chacun, que cachait donc une telle politesse? 

Et soudain, plus brutal que la foudre, le 
drame éclat. Le travail d'expertise allait 
commencer lorsque Tarrade sortit brusque-
ment un hache d'un taillis, et sans que Cha-
brefy ait pu prévenir le geste meurtrier, le 
meunier lui assénait sur la tête un coup des 
plus violent de l'arme dangereuse. Un 
second coup le frappa d'aussi terrible façon 
et le malheureux s'écroula avec de profon -
des blessures au cou et à la tête. 

Cela avait duré une seconde. Andrieux 
et Laca.ou épouvantés n'avaient encore 
songé à réagir, seul Coutoux sentant le 
danger avait cherché à fuir en repassant 
le ruisseau, mais d'un bon Tarrade, le fou, 
le rattrapa et lui porta des coups si violents 
de sa hache que le malheureux tomba mort 
à terre. La tête était presque détachée du 
tronc !..-

Et soudain des hurlements de femme s'éle-
vèrent. Cette clameur semblait couvrir 
toute la campagne. 

— Sauvez-vous ! Sauvez-vous !... 
Mme Tarrade, qui connaissait son mari, 

devinait qu'il ne s'arrêterait pas après 
deux meurtres, et, faisant preuve d'un 
courage remarquable, elle tâchait de sau-
ver d'autres vies humaines. 

Elle était déjà arrivée trop tard pour 
Chabrefy et Coutoux, mais elle voulait 
éviter d'autres crimes, c'est en remarquant 
que le fusil et la hache de son mari n'étaient 
point à leur place qu'elle avait pressenti le 
drame. 

— Sauvez-vous ! Sauvez-vous 1... 
Et sans prêter attention aux risques, elle 

s'élança vers son mari et essaya de le 
désarmer. Moins forte que lui, elle ne put 
y réussiret, se dégageant, il se jeta à la pour-
suite d'Andrieux qui fuyait. 

Andrieux perdait du terrain. Lacatou 
appelait éperdument au secours. La meu-
nière hurlait... et le fou, sa hache en main, 
peu à peu rattrapait Andrieux. 

Les cris des spectateurs impuissants re-
doublèrent... Tarrade était sur le dos du 
fugitif... 

— Au secours l Au secours !... 
— Le fou ! Le fou ! Sauvez-vous... 
La scène était atroce, et Chabrefy dans 

une mare de sang gémissait... 
Andrieux, à bout de souffle, se sentant 

perdu, se retourna, décidé à vendre chère-
ment sa vie. Mais Tarrade venait de tré-
bucher et Andrieux parvint à lui arracher 
son arme. 

Le danger était-il écarté ? 
Un terrible corps-à-corps devait s'en-

suivre, où les deux hommes soufflant comme 
des forges, de toutes leurs forces luttaient 
désespérément. 

Andrieux plus vieux succomba. Maîtrisé, 
immobilisé par Tarrade, il restait bientôt 
inerte tandis que le meunier au paroxysme 
de la colère ouvrait son couteau pour l'égor-
ger. 

Mais un miracle se produisit, à l'instant 
précis où Tarrade allait plonger la lame 
dans le corps de son adversaire, il sentit 
son poignet enserré par"une poigne solide-

Un jeune homme du village, Léon Millac, 
accouru aux cris poussés, venait de sauver 
la vie à Andrieux. 

Une nouvelle lutte s'engagea, au désa-
vantage, cette fois, du meurtrier, mais il 
put cependant se dégager et disparaître 
en courant. 

Ces meurtres, cette bataille hallucinante, 
avaient à peine duré quelques minutes. 
Deux innocentes victimes gisaient à terre, 
un mort, un blessé... désespéré et autour 
d'eux, droits, en proie encore à la vision 
d'épouvante, des hommes et une femme res-
taient figés, haletants, incapables de la 
moindre réaction. 

Et soudain la détente s'opéra... un bruit 
sec avait retenti de derrière un buisson. 
Tarrade, armé de son fusil, s'était tué d'une 
balle qui avait fait sauter la boîte crânienne. 

A tant d'émotion succéda le silence. 
Toute action judiciaire se trouvait éteinte 
du fait du suicide. 

Le meunier Tarrade, qui'avait tant aimé 
les tribunaux, avait fui à sa façon la cour 
d'assises. 

PHILIPPE ABTOIS. 
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Les Policemen londonniens 
chasseurs d'images ! 

Les policemen attachés au service de la 
circulation, à Londres, ont été munis 
d'appareils photographiques. Ils peuvent 
ainsi prendre des clichés des accidents et 
déterminer de façon irréfutable les respon-
sabilités de chacun, en même temps que 
les conditions exactes de l'accident, 



Celle qui était de trop 
CARPEHÎTRAS 

(De notre envoyé spécial.* 
— A MONSIEUR, dit la jeune femme dès 

iVl -qu'elle se fut assise sur le siège 
qu'on lui désignait, monsieur, je 

viens vous demander un renseignement. 
Je crois que vous seul êtes capable de 
me le donner. 

- Je vous écoute, madame. 
—- C'est que... Enfin, n'est-ce- pas, j'ai à 

vous dire des choses très délicates et... 
Le notaire se mit à sourire. 
— Soyez persuadée que ce n'est pas la 

première fois que des clients ou des clientes 
me font des confidences. Vous pouvez comp-
ter sur mon entière discrétion. 

La jeune femme poussa un soupir de sou-
lagement et commença ses explications : 

—- Voilà. Au début de l'année dernière, 
à Pernes, j'ai fait la connaissance d'un 
jeune homme qui n'a pas tardé à devenir 
mon amant. Quelques mois plus tard, au 
mois de janvier de cette année, je mettais au 
monde un petit garçon que je confiais à 
l'Assistance publique. 

* A cette époque, mon ami faisait son 
service militaire à Avignon. Il n'eut pas l'air, 
dans ses lettres, de se montrer ennuyé par 
cet événement et lorsqu'il revint, nos rela-
tions reprirent. J'étais heureuse, très heu-
reuse. 

« Hélas, cela ne devait pas durer. Au mois 
de mars, il me plaça comme bonne chez un 
de ses oncles, M. Sobra, sans faire connaître 
bien entendu ma situation vis-à-vis de lui. 

« Cela marcha encore bien entre nous 
pendant cinq ou six semaines, et puis, brus-
quement, à la fin du mois d'avril, mon 
amant, qui se nomme Florent Delhomme, 
m'annonça qu'il nous fallait cesser toutes 
relations. 

« A cette nouvelle je fondis en larmes, puis 
demandai des explications. Il ne voulut pas 
m'en donner. Alors je me jetai à ses genoux, 
je le suppliai ; il restait impassible. 

« — Et notre enfant 1 m'écriai-je enfin. 
« A ce mot, il parut s'émouvoir. Après a-

voir hésité un instant il me dit : 
«— Allons, ne pleure plus. Pour le mo-

ment, il ne faut plus que nous nous revoyions, 
à cause de ma famille ; mais je te promets 
de t'épouscr cette année, en septembre ou 
en octobre au plus tard. 

« Cette promesse me fit plaisir, vous le 
concevez, et, malgré la peine que j'éprou-
vais à la pensée de ne plus le voir réguliè-
rement, je lui promis d'attendre patiem-
ment le moment convenu. 

« Or, le seize juillet, il est venu dîner chez 
son oncle. Pendant le repas, il m'adressa à 
peine la parole, mais me fixa rendez-vous 
pour le soir même, dans un café de la ville, 
J'y allai. Ce fut pour y apprendre qu'il me 
fallait renoncer au mariage. 

« — J'ai réfléchi, me dit-il. C'est impos-
sible. 

* Nouveaux pleurs, nouvelles supplica-

tions de ma part, et bientôt il ne parut 
plus aussi décidé dans son projet. Même il 
me consola ; 

« — Je verrai. Je crois que tout s'arran-
gera. Ne perds pas espoir. 

« Lorsqu'il fut parti, après m'avoir em-
brassée comme autrefois, je réfléchis et je 
me demandai s'il ne m'avait pas dit cela 
pour se débarrasser de moi momentané-
ment. Aussi je ne veux plus attendre et 
voici le conseil que je viens vous demander : 
de quelle' façon puis-je agir pour décider 
Florent Delhomme à m'épouser et ;à re-
connaître notre enfant ? 

Le notaire qui avait écouté avec atten-
tion cette histoire lamentable, mais, hélas î 
si banale, ajusta son lorgnon et fixa la 
jeune femme. 

— Ce que vous me demandez là n'est pas 
facile à résoudre. De plus, est-ce bien dans 
mes attributions ? 

— Oh I Monsieur, ne m'abandonnez pas, 
je vous en supplie. 

Le brave homme sourit en répondant : 
— Mais non, ce n'est pas mon intention. 

Voici ce qu'il faut faire. Essayez d'obtenir 
de votre ami une lettre d'engagement, c'est-
à-dire une lettre dans laquelle il vous pro-
mettra le mariage. Car je suppose qu'il ne 
vous a pas encore écrit dans ce sens ? 

— Non, ses promesses ont toujours été 
faites de vive voix. 

— Eh bien ! pour cela, il importe tout 
d'abord que vous lui écriviez. Nous allons, 
si vous le voulez bien, ébaucher tous deux 
un brouillon de lettre. 

Lorsque ce travail fut terminé, la jeune 
femme se leva. 

— Il me reste à vous remercier et à vous 
demander un dernier conseil : dois-je tout 
dire à mon patron et lui faire part de ma 
démarche auprès de vous ? 

— Parfaitement, cela est préférable. 
— Bon. Alors§ c'est entendu, je raconte 

tout. 
Elle partit avec de l'espoir plein le cœur 

et le notaire se disait : 
— Après tout, peut-être se décidera-t-il 

à l'épouser un jour. 
11 ne pouvait guère se douter que, cinq 

jours plus tard, sa cliente occasionnelle 
serait assassinée ! 

* * * 
Ce sont deux bateliers, occupés à amarrer 

une péniche au bord du canal de Carpen-
tras, qui aperçurent le cadavre. 

A l'aide de gaffes, ils réussirent assez rapi-
dement à attirer jusque sur la berge leur 
macabre découverte. 

Le corps qu'ils allongèrent sur l'herbe 
était celui d'une jeune fille paraissant âgée 
d'une vingtaine d'années. Sa robe noire 
était d'apparence modeste. 

Pas de blessures suspectes. L'état du 
cadavre permettait d'affirmer que son séjour 
dans l'eau n'avait pas été de longue durée. 

— Faut aller tout de suite prévenir les 

gendarmes, décréta le patron de la péniche. 
Son aide se précipita. 

- J'y cours, dit-il. 
En réalité, il avait hâte de quitter au plus 

tôt l'horrible vision qu'était ce pauvre corps 
de jeune fille dont on distinguait parfai-
tement les formes à travers le tissu plaqué 
par l'eau. 

Déjà des curieux s'approchaient de la rive 
et faisaient cercle autour de la morte, échan-
geant des impressions, faisant des hypo-
thèses. 

— C'est pour sùr encore un crime, 
- Pensez-vous. Elle n'est pas blessée. 

Sans doute une pauvre fille qui avait des 
chagrins d'amour et qui a préféré en finir 
avec la vie. 

— En effet, depuis quelque temps, c'est 
une véritable épidémie de suicide. 

— Quel malheur, quand même ! A cet 
âge-là-

Ainsi discutait-on en attendant les poli-
ciers. 

Ces derniers ne tardèrent pas à arriver 
et eurent tôt fait d'identifier le cadavre. 

En effet, on leur avait signalé, le matin 
même, la disparition d'une jeune domes-
tique, Bose Leni, employée chez un pro-
priétaire des environs, M. Sobra. 

Le 23 juillet au soir, elle était sortie en 
disant qu'elle ne tarderait pas à rentrer. 
Depuis, nul ne layait revue et M.. Sobra 
avait signalé au commissaire cette étrange 
disparition. 

Et le signalement qu'il avait donné 
concordait en tous points avec le corps 
étendu sur la berge. Aucun doute n'était 
possible. 

— Voilà une enquête rapidement menée, 
constata quelqu'un. 

— La police n'aura pas eu beaucoup de 
travail, ajouta un autre. 

Ce en quoi il se trompait, car l'affaire ne 
faisait que commencer. 

* 
.■ ■ * * _. -. ■ 

La brigade mobile n'obtint pas immédia-
tement les aveux de l'assassin. 

Elle avait procédé auparavant à de minu-
tieuses recherches, simplement parce que le 
suicide de cette jeune femme qui quelques 
jours avant parlait à des amies de son pro-
chain mariage et de ses projets d'avenir, 
parce que ce suicide leur paraissait inex-
plicable. 

C'est ainsi que les inspecteurs avaient 
appris des détails fort intéressants. 

k Le 17 juillet, M. Sobra, mis au courant 
par sa bonne, s'était rendu chez son neveu 
pour l'admonester et le prévenir que Rose 
Leni avait été consulter un notaire. 

— Il est inutile d'en arriver là, avait-il 
dit. Si tu lui as promis de l'épouser, fais-le. 
Il faut être correct, mon garçon. 

Florent Delhomme prit sans doute la 
décision de suivre ce sage conseil, puisque, 
le jour même, il alla chez son oncle et dit 
à sa maîtresse : 

—- Que signifie cette demande ridicule 
que tu as faite chez un notaire ? C'était 
inutile puisque j'ai maintenant la ferme 
intention de t'épouser le plus tôt possible. 

— Oh ! vraiment. 
— Oui, ma chérie. 
Complètement rassurée, la malheureuse 

fille insista alors pour que son ami fît venir 
aussitôt ses papiers en vue de la publica-
tion des bans. Il acquiesça : 

rr-r Ce sera fait ce soir. 
Mais justement ce soir-là, dans un café 

de Carpentras, Florent Delhomme annonçait 
son mariage à des amis en des termes trou-
blants : 

— C'est terrible d'être obligé d'épouser 
une femme que l'on n'aime pas ; mais je 
vais m'y résoudre, sans cela elle me ferait 
des ennuis. 

Après on l'avait vu, la tête entre les 
mains, qui semblait réfléchir longuement, 
longuement. 

Il commença par nier. 
— Moi, un criminel ? Mais c'est de la 

folie. 
— Où donc étiez-vous le. soir du 23 

juillet. 
— J'étais, c'est exact, avec Bose Leni. 

Nous allâmes dans un bal champêtre. Tard 
dans la nuit, je la raccompagnai près de la 
demeure de mon oncle et je la quittai au 
bord de la route. Je ne sais pas ce qu'elle 
est devenue depuis. 

Il fallut de longues heures d'un interro-
gatoire serré pour le faire avouer. 

Enfin, il se décida : 
— Oui, c'est moi. L'idée m'est venue 

comme cela, d'un seul coup, alors que nous 
passions au bord du canal. Comme Rose 
s'était penchée pour arranger sa chaussure, 
je l'ai brusquement poussée par derrière. 
Elle est tombée en poussant un grand cri. 

« Alors, comme un fou, je me suis enfui 
dans la direction de Carpentras. Là, lorsque, 
j'eu récupéré un peu de sang-froid, je me 
rendis dans un autre bal pour me créer unaiibL 

Ce récit était très vraisemblable. Le corps, 
que l'on devait retrouver à environ deux 
kilomètres de l'endroit où il avait été-jeté, 
ne portait aucune trace de violence. 

Par contre, il était permis de supposer 
que cet horrible forfait était prémédité 
depuis la veille pour le moins. 

— Pourquoi l'avez-vous tuée ? 
— Je ne l'aimais pas. Elle me harcelait 

continuellement pour me forcer à l'épouser. 
J'ai voulu m'en débarrasser. Je demande 
pardon. 

n Je demande pardon 1 
Il la répéta, cette phrase, à diverses re-

prises, et c'est à genoux qu'il la murmure 
lorsque, dans le commissariat de police, or 
le mit en présence de sa mère et de sor, 
frère qui, en pleurant, regardaient sans en-
core bien comprendre celui qui était deve-
nu un assassin. GÉO GUASCO. 

La vie humble L'ouvrier pâtissier a fait du cinéma Un jaloux digne 
et nue au naturel du milieu 

Les autorités de Chicago s'étaient A Paris, l'ouvrier pâtissier Imbert a abattu sa maîtresse à coups de revolver dans le hal Vne jeune danseuse américaine de dix-
émues pareequ'à l'Exposition d'un a Siècle d'un cinéma des boulevards. Elle voulait le quitter. Voici le meurtrier au poste de police. neuf ans, Dolorès la Mar, a été grièvement 
de Droarès » miss Dorothy Kibbe incarnait Et voici (à droite) la jeune femme, Georgina Balzac, qui a été tuée par Imbert. Georgina blessée pàrKesslcr quiétaitamoureuxd'elle 
la vie en décolleté... Le juge a décidé qu'il Balzac allait chaque jour au cinéma. Cette circonstance lui valut d'être rapidement retrou- et qu'elle avait éconduit. Voici la jeune fille 
n'y avait pas lieu de poursuivre. (I. N, E.) vée par l'amant éconduit. (Roi.) à l'hôpital de Los Angeles. (I.N.P.) 
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LE PAPE A SA POLICE 
APRÈS cinquante-neuf ans de lutte silen-

cieuse entré la Papauté et le royaume 
d'Italie, les deux adversaires, qu'on croyait 
irréconciliables, ont signé brusquement, le 
12 février 1929, le traité de Latran qui crée 
dans Rome une situation toute nouvelle. 

Désormais, englobés dans la capitale 
italienne, le Vatican, ses jardins èt les quel-
ques bâtiments proches, forment une cité 

Earticulière, un véritable Etat indépendant, 
ledevenu souverain temporel, le Pape a 

son armée, bat monnaie, émet des timbres 

vendus dans son unique bureau de poste, 
dispose d'une gare et d'un poste de radio-
diffusion. 

11 a aussi sa police. 
Une police fort active et très méticu-

leuse. 
Celle-ci en effet ne permet pas l'entrée 

du minuscule territoire à tout venant. Com-
me le montre la première de nos photo-
graphies, les piétons et les autos sont ar-
rêtés, au seuil de la Cité Vaticane, sur la 
place Saint-Pierre, par un service de con 

trôle : il faut pouvoir montrer soit un pas-
seport soit une carte d'identité que déli-
vre la Secrétairie d'Etat. Faute de quoi, 
les oublieux sont obligés de rebrousser che-
min. 

Par ailleurs, on sait que la petite armée 

du Pape — armée dont le rôle est unique-
ment un rôle de police — a pieusement con-
serve ses uniformes qui datent, pour la plu-
part, du moyen âge. Aussi, pour les curieux 
qui ne peuvent pénétrer dans le palais, 
c est un spectacle toujours attirant que 
d assister, sur la place Saint-Pierre, à la 
relève de la garde, telle qu'elle est représen-
tée sur notre seconde photographie. (L. P. S.) — , _ . -.«w owunuc jinui,ugrapiiie. ^L,, r. 
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IL FAUT RÉHABILITER LE SOLDAT DHORR °U OU plaide, ©H |Uge 
(Suite de la page 7.) 

— Mon commandant, je demande à par-
ler au général. Dhorr est innocent. 

— Écoutez-moi. Je vais vous raconter ce 
que le général vient de me dire. Et il ne vous 
dirait pas autre chose. Rassurez-vous. Le 
général n'a pas donné l'ordre d'exécuter 
Dhorr. 

— Alors, il est grâcié ?' 
— Comprenez-moi bien. Le général ne 

peut pas donner un démenti à son conseil. 
Alors, il n'a pas pris lui-même de décision. 
Il a fait envoyer le dossier au ministère de la 
Guerre avec un avis de grâce favorable (sic). 

Et j'entendrai toute ma vie le comman-
dant Prételat me dire gentiment : 

— C'est une affaire de conseil des mi-
nistres. Les ministres, vous comprenez, ce sont 
des civils (sic). Alors, Dhorr est sauvé. 

M. le général Prételat se rappelle-t-il 
l'entretien que le commandant Prételat 
eut ainsi, à la fin de février 1915, avec le 
défenseur dé Dhorr, dans le jardin de la 
71e division à Camblain-l'Abbé ? J'en rap-
porte ici expressément tous les termes avec 
une assurance qui ne redoute aucun dé-
menti et qui attend une confirmation. 

Après la poignée de main du commandant 
Prételat, j'allai retrouver Dhorr. 

— Tu es sauvé, mon vieux. 

Les jours passèrent. Relève. Repos. La 
vie de guerre. Le mouvement de tranchées. 
H arriva que je fus évacué. Dans la rue 
de Camblain, je rencontrai Dhorr. 11 était 
à peu près libre. Sous la garde nonchalante 
et lointaine d'un gendarme, il accomplis-
sait sa corvée de cantonnement, avant de 
reprendre place avec les camarades. Par 
la fenêtre ouverte d'un estaminet, un co-
pain lui passait un verre de vin qu'il but 
avec son bon sourire. 

— A la tienne, Dhorr. 
— A la vôtre, sergent. 
— Merci, mon vieux. Au revoir. 
Je ne devais plus le revoir. 

Deux semaines plus tard, à l'hôpital de 
Bonneval, je recevais une lettre de mon 
ami le sergent Chassaigne-Goyon. J'en dé-
tache cette phrase : 

Dhorr a été exécuté hier. Il est mort avec 
un grand courage. 

Eh bien ! qu'avez-vous fait, les « civils » 
du ministère ? qu'avez-vous fait de l'avis 
favorable du général Fayolle ? Figurait-il 

au dossier ? Ce dossier vous est-il par-
venu ? Avez-vous ordonné quand même 
la mort de l'innocent ? Quel fut le mystère 
de cette exécution inique, un mois, un 
grand mois, après l'injuste condamnation 
du conseil, après la formelle promesse du 
commandant Prételat aù nom du général 
Fayolle ? 

— Qu'avez-vous fait ? Répondez, mi-
nistres « civils » ! Répondez, monsieur le 
général Prételat ! 

^Ceci s'est passé il y a dix-huit ans. Depuis 
dîx-huit arts, je voulais conter ce drame. On 
ne m'a pas écouté. Ou ceux qui m'ont écouté 
ne m'ont pas cru. Ou ceux qui m'ont cru 
ont eu peur. 

Des directeurs de journaux. m'ont 
entendu hâtivement, entre leur riiontre et 
leur téléphone. Les plus patients ont levé 
vers le plafond des bras excédés : « Une 
victime, encore une victime des conseils de 
guerre ! » 

— Allons donc î ce que vous dites là est 
impossible ! disait l'un. 

— C'est très délicat, disait l'autre. 
Les hommes publics ne voyaient dans ce 

martyre que ce qui pouvait aider ou gêner 
leur politique. 

Cependant, je ne prétendais pas écrire 
de phrases vengeresses. Ma plume ne s'es-
sayait pas à cracher du feu. Si je dis que 
Dhorr a été assassiné, c'est parce que je ne 
sais pas d'autre mot pour exposer son cas. 
Je n'accuse personne. Je sais bien que la 
faute est celle d'une époque démente plu-
tôt que de pauvres hommes. Mais la furie 
longtemps déchaînée achève, après quinze 
ans, de s'apaiser. 

Cette « Cour spéciale », instituée pour 
reviser les sentences de guerre, doit retrou-
ver la justice ensevelie sous les ruines. Elle 
s'obstine à la rechercher sOus l'amas des 
grimoires. 

Je ne sais pas si le Pouvoir daignera 
lui confier le sort posthume de Dhorr mar-
tyr. Mais je crains que l'homme de loi ne 
comprenne pas cette aventure en se pen-
chant sur des paperasses. 

Mon Dieu ! est-ce donc si difficile de 
dire que Dhorr, qui fut fusillé, ne le méritait 
pas... 

Vous lui avez pris la vie. Vous lui avez 
pris l'honneur.. Vous ne pouvez pas lui 
rendre la vie. Voulez-vous lui rendre l'hon-
neur ? M. C. 

Prochainement UNE ERREUR JUDICIAIRE 

L'AFFAIRE QOGRY 
par Maurice CORIEM 

C'est maman quand, même 
La seizième chambre correctionnelle : 

une heure... dans le box, c'est le défilé 
lamentable des détenus, hommes hirsutes, 
femmes débraillées; parmi ces dernières, 
une vieille, très vieille prisonnière attire 
l'attention : elle a quatre-vingts ans, vingt 
et une condamnations et vingt ans d'inter-
diction de séjour ; depuis sa jeunesse, elle 
vole sans cesse partout et toujours... dans 
les grands magasins, chez les patrons qui 
l'employaient, dans la rue, dans le métro ; 
maintenant, si vieille et si cassée, elle a été 
recueillie par son fils, un brave et hon-
nête homme, qui la nourrît, la loge, mais... 
ne peut l'empêcher de voler. 

— J'ai été reprise par le démon... expli-
que-t-élle. Je n'ai pas besoin évidemment, 
mais qu'y puis-je, je passe devant une 
boutique, j'ai envie de bonbons, par 
exemple, ou d'un litre d'eau de Cologne... 
j'ai des sous dans ma poche : je pourrais 
acheter... j'aime mieux prendre..* c'est le 
démon ! 

Kleptomane peut-être ? La vieille ne 
prononce pas le mot barbare qu'elle 
ignore, mais Me Nelly Gaston-Bloch, son 
défenseur, fait avec habileté valoir cette 
force mauvaise qui pousse sa cliente au 
vol. 

Après la plaidoirie, un cri s'élève du 
fond de là salle : 

— Messieurs, ayez pitié d'elle, je vous 
en supplie I 

— Qui êtes-vous ? demanda le prési-
dent. 

Un homme d'une quarantaine d'années, 
son rude et bon visage bouleversé par 
l'émotion, murmure : 

— Je suis son fils, qu'on me la rende, je 
veillerai encore plus que par le passé sur 
elle... elle est si vieille... ne ta renvoyez 
pas en prison ! 

Le président toussote, on le sent ému, 
pourtant il dit : 

— Voyons, monsieur, vous êtes un brave 
ouvrier," vous avez toujours tenté de la 
sauver, mais elle est toujours reprise 
par le démon du vol, vous le savez bien ; 
les renseignements fournis sur votre 
compte sont excellents, et elle, vous connais-
sez son casier judiciaire. -

Alors l'homme doucement : 
— C'est maman quand mêmet 
Et peut-être est-ce la toute petite 

phrase —émouvante et sublime —- qui, 
avec la plaidoirie de Me Nelly Gaston-
Bloch, ne fit condamner la vieille récidi-
viste qu'à un mois de prison, tandis que le 
fils répétait encore : 

— Mais oui, que voulez-vous, elle fait 
mal, je le sais bien, mais... c'est maman 
quand même ! 

A la manière des gang-
sters 

Un bel après-midi du printemps 1933, 
M. Charlier, comptable d'un important 
marchand de bestiaux de la Villette, se 
trouvait, à l'heure du marché, seul dans les 
bureaux en train de ranger une liasse de 
quatre-vingts billets de mille francs, 
lorsque deux individus firent irruption dans 
la pièce. 

— Haut les mains ou je te brûle 1 
intima un des arrivants en braquant un 
revolver sur le comptable, qui s'exclama : 

— C'est une plaisanterie ! vous jouez 
aux gangsters ! 

■} A peine avait-il terminé sa phrase qu'il 
s'apercevait que ce n'était pas un jeu, mais 
une réalité : én une seconde, il fut ligoté, 
bâillonné et les deux hommes s'enfuirent 
en hâte... avec les quatre-vingt mille francs, 
bien entendu. 

M. Charlier put, malgré son bâillon, 
appeler au secours et une chasse à l'homme 
s'organisa : elle fut fructueuse, puisque l'un 
des agresseurs, le nommé Berthollet, fut 
arrêté... Quant à l'autre, il put s'échapper. 

Pourtant, quelque temps après, la police 
arrêtait un nommé Marcel Marie, lequel 
avait été fort lié avec Berthollet, à la 
maison centrale de Poissy où tous deux 
purgeaient une peine : était-il le second 
voleur des quatre-vingt mille francs? 

— Non, dit Berthollet, il n'est pas mon 
complice... Mon complice est un certain 
Bené. 

— Si, répliqua M. Charlier, c'est lui le 
second de mes agresseurs, je le reconnais à 
son regard phosphorescent. 

De fait, Marcel Marie possède un regard 
étrange, très particulier et fort regrettable 
pour un personnage n'ayant pas intérêt à 
être reconnu. 

Malgré ses dénégations, la X< Chambre 
correctionnelle, aRrès plaidoirie de Me An-
dré Klotz, le condamna à dix ans de prison 
et dix ans d'interdiction de séjour, tout 
comme son camarade Berthollet. 

SYI.VJA BISSER. 

E M»MtOCHAiNEMBNT $ 

Le Patron' 
idu Pont-Vert s 

PAR 

5 Claude V1NCELLE \ 
*■■■■■*■■■■•■■■■• KXtltlf UKIMIiailCIBIII* 

14 



Nouvelles Primes 
AUX ABONNÉS DE 
Police - Magazine 
habitant la France on ses Colonies 

Primes n° I. - SIX MOU-
CHOIRS chemisier, grande taille 
(45 x 45), bel ourlet à jours, ba-
tiste d'Irlande, vignettes blan-
ches. 

Prime n° 2. - SIX MOU-
CHOIRS chemisiers grande 
taille (45 x 45), bel ourlet à 
jours, batiste d'Irlande, vignettes 
couleurs fantaisie. 

Prime n° 3. - UN BRIQUET 
AUTOMATIQUE, fabrication 
soignée, nickelé et estampillé. 

Pour chaque prime, frais de port et 
d'emballage : 1 fr- 50. 

JlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllltHIHHIIIIIIItlUllllllllllllllllltMIUi| 

| Tout les admirateurs du célèbre comique achète- § 
§ ront le livre sensationnel qui vient de paraître z | 

! LA VÉRITÉ SUR 1 
; CHARLIE CHAPLIN" [ 

5a vie, Ses amours. Ses déboires § 
| par son ancien secrétaire particulier : | 

CARLYRE R. ROBINSON. j 

Un volume: 12 francs | 

| Cet ouvrage, qui contient des détails | 
I sur la vie privée du grand artiste comique, § 
| a connu un succès sans précédent en Amé- § 
I rique, où il a été tiré à 500 000 exemplai- f 

I rC En vente partout ou demander le volume | 
1 à votre libraire, qui vous le procurera. Envoi | 
= franco de chaque volume contre 12 francs, § 
I adressés à MON CINÉ, 43, rue de Dun- f 
= kerque,Paris(X*>. Compte chèques postaux: s 
I 259-10. Aucun envoi contre remboursement. | 
=.iiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiitiiiuiiiiiiiiiimiiiimuiiimir 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SfPHIUS. BLENN0. URETHMTES. PROSTATE. 
CYSTITES, PERTES. MÉTRITES. IMPUISSANCE 

TriiUuit facili à appliquer >«-■#»« t l'insu it Uu.£ftac< it tir 
SEBUMS-VACCINS NOUVEAUX 
Venir ou tertre: Doct.71, r. de Provence, Paris-9* 

Angle Cnanaaée d'An tin — 

tlftTDC AMtTIlID v. sera dévoilé grâce VU | KC A ffC.nl If à la myst. et célèbre 
voy. AUOUSTALES. Env. date, mois, nais.; 
prén. et 5 Ir. pour frais d'écritures et de port. 
Extraor. par ses prédic, fixe date évén., guid., 
cons. et dév. tout. Bulletin-not. grat. Ecrire 
M « * A uG U ST A LES, 22. rue Léon-Gambetta. 

22, à LILLE (Nord). 

PISTOLET ASSOMMANT 
Breveté. Diplômé, Déposé. 

Ne blesse pas, ne tue pas, il étourdit. 
Ni gaz asphyxiants d'aucune sorte. 

DIOU, rue Bons-Plant*. Montreull-sur-Paris 

Le Relieur PoIiee«Magazine 
GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS 
EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les jour-
naux Joru fixés sans être ni collés ni perforés. Les fas-

— cicules ainsi relies s ouvrent complètement S plat.— 

Ih neanent être ENLEVÉS ET REMIS A VOLONTÉ 

En vente à nos bureaux. 9 fr. 
EnVoi franco ■' France. • . 11 fr. 

— — Etranger- . 14 fr. 

Adresser commandes et mandats à l'Administration de 

" POLICE-MAGAZINE 30, Rue Saint-
Lazare, PARIS (IX*). — AUCUN ENVOI 

CONTRE REMBOURSEMENT 

GRATUITEMENT nous offrons 
une 

PRIME SENSATIONNELLE 
Nous avons préparé spécialement, à l'intention de nos lecteurs et 
lectrices, un charmant COLIS-PRIME, contenant an magnifique 

RÉVEIL marque "JAPY 
vendu partout Q Q fr* 

au prix imposé de J w 
Le réveil, de fabrication française, se recommande tout parti-
culièrement par sa qualité, son élégance, sa précision. 
Il est ovale, genre moderne, cabinet nickelé (12%,5x 10%), 
avec arrêt de sonnerie, mouvement 30 heures, pignon lanterne. 
A TOUT ACHETEUR, avec ce Réveil nous adressons comme 

PRIME GRATUITE 
une très belle montre de gousset remontoir 

CHRONOMÈTRE POUR HOMME 

9 9 

nickelée, 5 % de diamètre, gravure moderne, 
garantie un an. 

LE RÉVEIL S CHRONOMÈTRE pris dans 
nos magasins, 39 Envoi f ranoo France, 

port et emballage compris. 44 fr. 

Moyennant un léger supplément, nous adressons le RÉVEIL JAPY ci-dessus avec prime : 
lo UNE: NOKTRE-BRACELET pour HOMME ou 2° UNE MONTRE-BRACELET pour DAME 

bracelet cuir, monture 1 " choix, nickel, cadran lumineux, 
garantie un an : 

Les deux pièces : Réveil et Montre-bracelet homme prises gelfr. 
dans nos magasins O I 
Envoi franco, France, port et emballage compris 58 fr. 

métal chromé, remontoir, 3/4 platine, 
garantie un an : 

Les deiM pièces : Réveil et Montre-bracelet pour dame, K4*r« 
prises dans nos magasins O 1 
Envoi franco France, port et emballage compris 56 Ir. 

Modèles à 112 grandeur réelle. 

Nota. — Les montres-primes ne peuvent être vendues séparées du RÉVEIL JAPY. Les commandes seront exécutées immédiatement 
dans l'ordre d'arrivée. Malgré l'importance de notre stock, en raison de l'aflluence des commandes, un délai de 15 jours sera parfois néces-

saire pour exécuter la livraison. 

Adresser les lettres de commandes (dans lesquelles ne doit figurer aucune autre correspondance) en spécifiant bien la prime chois e, au Service 
des Cadeaux-Primes, 30, rue Saint-Lazare, Paris (IXe). — Aucun envoi contre remboursement. 

EN RECLAME 
Frs : 288 

payable 

Frs : 

PAR 
MOIS 

N° 11. — Appareil <• RÊVE IDÉAL * pour pellicules 6x9 entièrement métal-
lique, beau gainage, bordé métal poli, soufflet peau, viseur iconomètre, mise au 
point avec l'arrêt automatique à l'infini et échelle graduée, obturateur trois vitesses 
et deux poses, propulseur métallique, objectif anastigmat Magir Hermagis très 
lumineux F. 6,3. EXPÉDITION FRANCO, Frs : 288. », payable Frs : 24. » 
par mois. 

N° 12. — Même appareil que ci-dessus, mais format 6% xll. Frs : 294. » 
payable Frs : 24.50 par mois. 

N° 4. — Appareil photo pour plaques 9x12. Frs : 294. », payable 
Frs : 24.50 par mois. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION P. O. 14 
Je prie la Maison Qirard et Boitte, S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de 

m'envoyer franco un appareil photographique n° de frs., 
payable fr. par mois, que je paierai en 12 mois au compte de chèques 
postaux Paris 979. 
Fait à , le 193 . Signature : 

Nom et prénom , , 
Date et lieu de "o"tai"a 

Profession 
Domicile —— 
Département : 
Gare . 

Demandez notre 
catalogue général n° 6 6 

G/rarrft&iofffe 
Wm*^ 112, Rue Réaumur PARIS - 2* 

INFAILLIBLEMENT = Y IRRADIANTS. 
M à restai, TO»I 
•1res de pré» ou 

*» kan aafiqa'w» à VOTRE VOLOttTS. nfnanrtfi à 
M"SQJX,l«»,r. OATotbfekC, VUSO&Mbrvài. rrat-N'V 

G.7 Pour Maigrir 
11T WTW /mCS CLAÎ fVAlT CeF , ... Prenez les PIXlUEJES GAI/FONf ,e meilleur amaigrissant 

Rédaction rapide de* Hanche», du Ventre, Au Double-Menton, etc. Absolument «ans dwer 
Le flacon avec notice, contre remb.: 20 fr. 85 - J. RÀTIE, ph., 45, T. de l'Echiquier PARIS, 10» 

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE 

NEURASTHÉNIE 
Névrose» Épuisement nerveux. Débilité, Dépression, Impuissance, Variocèle, Pertes 
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 
Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 
n P D A D fi INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand 
UOCTEUR S.-H. UliAnU BRUXELLES-FOREST 

Affranchissement pour l'Étranger : Lettres fr. 1.S0 — Cartes fr. 0.90 

BLACK 
CAT 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
I2 Préservatifs assortis et contrôlés 
avec catalogue illustré complet, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetée sans aucune marque extérieure 
contre tSfr.ou contre remboursement 

Maison BELLARD-THILLIEZ Caout^ _________________________________ rayon P. M.) 

22, Faubourg Montmartre, PARIS (9e) (Gr. boul.) 

Le Gérant: F. TINKSSB. 
2475-32. — Imp. CRârm, — COBBBIL. 
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Le chauffeur de taxi Pierre Sigward, de Metz, La'sûreté messine se distingue. Elle a arrêté les trois cambrioleurs qui mirent en coupe Philibert Besson, député de Haute-Loire 
fut blessé par un client. On recherche le ban- réglée les environs de Metz. De gauche à droite : Emile Ymoff, Charles Barth. Emile compromis dans diverses affaires, va-t-il perdre 
dit. Pierre Sigiuard en réchappera. (G.) Bartholus. Les malfaiteurs étaient armés. (G.) son mandat avec ses procès ? (H. M.) 

Aux Assises de ta Seine. De g. à dr. : Le Moullec et Pignot, cinq ans de prison ; Mexis, un an Gaston Challier a comparu devant les Assises de la Seine pour avoir assassiné son patron, 
<ie prison; Léguillon, chef de bande, dix ans de réclusion, vingt ans d'interdiction de séjour; M. Montaigne. Il a été condamné à cinq ans de réclusion. Voici, pendant les débats, il/mc Mon-
tes frères Atarost, cinq ansde prison,pour cambriolage. La femmeLéguillon a été acquittée. (Roi.) taigne, partie civile: (Roi.) 

A Salem, Massachusetts, Mrs. Jessie Costello, accusée d'avoir empoi- André Lucas, a-t-il oui ou non attaqué A San Francisco, un vétéran de la guerre, pris de folie soudaine a tdé 
sonne' son mari, William Costello, capitaine des pompiers, va compa- sa concierge pour lui dérober l'argent du à coups de revolver lé Dr J. Whealè, spécialiste des nerfs, puis s'est t-ic 
mitre devant, la Cour. Une foule énorme se pressait sur les degrés du terme ? Trois ans de prison, dix ans lui-même. Voici la police transportant le cadavre du malheureux docteur 

palais de justice pour apercevoir Uempoissonneu.se. ( [. N. P.) d'interdiction de séjour. (H. M.) * à son domicile (I N P) 


