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Chéques
de jeu

N ne peut guapprouver la
décision de haute mora-
lité que vient de rendre
la Cour de Douai : ellc
avait a juger un officier

de marine dont le passé exceptionnel-

lement éclatant ne pouvait faire croi-
re qu’il aurait un jour a comparaitre
en correctionnelle, et qui avait émis

un chéque sans provision de 150.000

francs, dans un easino.

La Cour de Douai, tout en décla-
rant coupable l'officier et en lui in-
fligeant une peine d'emprisonnement
élevée, mais tempérée par la loi de
sursis, refusa d’accorder a I'adminis-
tration du casino, qui s'était portée
partie civile, et le remboursement du
cheque, et les dommages-intéréts que
celle-ci réclamait.

Quand on suit asSidiment les au-
diences, on est frappé de la mulupli-
cité de ces cas douloureux ; la pé-
riode si dure que nous traversons ac-
tuellement, les conditions d’existence
si cruelles pour tant de gens, le cho-
mage, la misére, peuvent renforcer
dans l'esprit de beaucoup une tendan-
ce qui n'est que trop naturelle au jeu,
et les inciter & trouver dans la chan-
ce du sort des ressources dont ils
manguent.

(est justement aux époques de cri-
se économique que l'on recourt plus
violemment i des moyens désespérés,
et c'est aussi parce que le mal est gra-
ve, le danger plus largement répandu,
que tous ceux gui s’intéressent au bien
social doivent porter leur attention sur
ces problémes émouvants. ?

L’habitude est maintenant constan-
te, dans les cercles et tripots de toutes
catégories, de remettre aux joueurs dé-
cavés, pour les inciter a4 poursuivre
le jeu, des chéques dont on sait a
I'évidence qu'ils sont sans provision.

Ainsi, ces établissements se créent
4 eux-mémes une arme qui esl un vé-
ritable chantage.

Traqué, menacé d’&étre traduit en
correctionnelle, le joueur fait I'impos-
sible pour acquitter sa dette, recou-
rant quelquefois aux bons offices d’u-
suriers qui 'enfoncent un peu plus ;
mais, parfois aussi, il ne peut trouver
les concours indispensables, et 1'affai-
re, comme on dit, suit son cours.

A Parisy les cheques impayés doi-
vent, dans les 48 heures, étre déposés
au commissariat de police.

Le Parquet, appliquant et interpré-
tant la loi sur le chéque sans provi-
sion d’une maniére trés stricte, a vou-
lu donner au chéque sa véritable va-
leur et le considérer comme un billet
de banque,” ce qu’il est réellement.

Que l'on ait renforcé contre les
émetteurs malhonnétes qui prennent
littéralement figure d'escrocs, les me-
sures de répréssion, que lon ait ag-
gravé, par une loi récente, les pénali-
tés en la matiére, nous y souscrivons
volontiers ; mais que l'on fasse sui-
vre le méme sort a des joueurs éper-
dus, & des malheureux qui, entrainés
par leur propre passion et entrainés
surtout par la complicité qu’ils trou-
vent a lintérieur méme du tripot,
chez ceux-la mémes qui leur font si-
gner des chéques sans provision, voi-
la une assimilation que nous n’admet-
tons pas, et contre laquelle le bon
sens, I'équité élémentaire protestent.

Il y a cing ans, environ, une juris:
prudence nouvelle extrémement juste
a ¢été instaurée par le Parquet de la
Seine et suivie par les parquets de
province.

Alors qu’auparavant était seul pour-
suivi celui qui avait tiré le chéque, le
Parquet a décidé de faire asseoir sur
le méme banc et celui qui avait signé
le chéque, et celui qui en avait exigé
la remise.

I y eut, en effet, quelques belles
années pour les usuriers et maitres
chanteurs de tout acabit : le chéque
était I'instrument idéal pour leurs pe-
tites opérations malhonnétes. Les cer-
cles qui font signer aux joueurs par-
ticipent de ce genre d’activité que le
législateur devrait impitoyablement ré-
primer, et c’était bien l'avis du pré-
sident de la 16° chambre du Tribunal
correctionnel de la Seine 'autre jour,
lorsque, ayant a juger un malheureux
joueur, il ne put s’empécher, en voyant
a la barre le directeur du cercle, de
regretter tout haut que ce-
lui-ci ne fiit également
poursuivi.

Il y a des mesures d’as-

nissement nécessaires.

=

=a

EDOUARD SENE

ANS les salles de rédac-
tion il arrive, a inter-
valles réguliers, qu’un
soir une place reste

vide. Quelqu’un est mort. Un ca-

marade rédige quelques lignes de
nécrologie et la vie passe.

Qu’on m’excuse d’étre plus
ému. Notre maison est jeune en-
core et c’est le premier d’entre
nous qui disparait. Edounard Sé-
né, rédacteur en
chef de Détective,
est mort.

D’une vieille fa-
mille de Nantes, il
était Breton autant
qu'il se peut. Il
avait le caractére
trapu comme ses
épaules et il aura
moniré, contre le
mal qui le minait
depuis des mois, un
entélement terrible
et magnifique.

Venu trés jeune a
Paris, il s'était jeté
dans la bataille syn-
dicaliste a une épo-
Gue ou on y récol-
tait plus de horions
et de mois de prison
politique que d’hon-
neur et d’argent.
On le vit dans les
bataillons  d’assaut
de la vieille Guer-
re Sociale, puis se-
crétaire de rédac-
tion de la Bataille
syndicaliste. Régu-
licrement, chaque
mois, I'imprimerie
était envahie par
des bandes d’adver-
saires politiques qui
essayaient de détruire les « for-
mes ». A vouloir défendre ses pa-
ges, Séné se vit une ou deux fois
assommé a coups de marteau. Le
lendemain, la téte bandée, il re-
prenait sa place. Maintenant, il
parlait de tout cela avee un sou-
rire un peu désabusé, mais com-
me du « bon temps ».

Il sympathisait avec les anar-
chistes. Il fut ainsi jugé avec ses
camarades et ils eurent a ce mo-
ment-la pour défenseur un avo-
cat qui est devenu un de nos
chefs d’Etat, Pierre Laval. 1l

n’avait méme pas gardé un mau-
vais souvenir des mois qu’il passa
au quartier politique de la Santé.
Il se souvenait seulement qu'il
avait alors la foi, la jeunesse, la
santé.

Le temps passa, la guerre. As-
sagi, ayant mesuré la vanité de
certains de ses [)l'f:nlif‘.l’ﬁ enthou-
siasmes, il s’était retiré des luttes
extrémistes. 1l fut a la fondation

du Quotidien et c’est littérale-
ment debout a sa place, devant
le marbre de I'imprimerie, qu’il
subit la premiére attaque de la
maladie a laquelle il résista huit
ans. Condamné par les médecins;
il se secoua, se releva. Il lui fal-
lait le soleil, le Midi: il fut secré-
taire général au Petit Nigois.
Puis il se crut assez fort pour
rentrer a Paris et c’est ainsi qu’il
vint a nous.

Détective avait quelques mois
a peine ; il s’y donna tout ‘en-
tier. Dans ce journal de pure in-

formation, étranger a toutés les
luttes politiques, il retrouvait un
équilibre salutaire. Il avait a peu
pres quarante ans; il était le plus
vieux d’entre nous et, pourtant,
combien de fois il nous dépassa
pour la fougue et la jeunesse !
Dans nos premiers bureaux
étroits de la rue Madame, il pas-
sait, inlassable, ses journées et
souvent ses nuits. 1l avait défini-
tivement arc-bouté
et scellé cette équi-
pe du début qui tra-
vaillait avec une
confiance et une
gaieté qu’aucun de
nous n’oubliera.
N’est-ce pas, Lari-
que, Danjou, Mon-
tarron, Lagarrigue,
Bringuier? Détecti-
ve a grandi. Nous
sommes plus nom-
breux. La premiére
équipe est toujours
la. Il s'en va.

A la fin de TIété,
il avait été de nou-
veau malade. Clest a
ce moment qu’'un ac-
cident d’automobile
m’avait immobilisé
pour de longs mois.
Il avait abrégé sa
convalescence; il
€tait revenu pour
que le. journal ne
soit pas privé a la
fois de son directeur
et de son rédacteur
en chef. Il y a deux
mois, il était terrassé
définitivement. Son
cas étonnait méme
la science médicale;
les médecins, stupé-
faits, disaient depuis longtemps
qu’il bénéficiait d'une sorte de
sursis. Le miracle ne venait que
de son énergie invraisemblable.

I1 y a une semaine encore, il
pensait a son rétablissement et a
la date de son retour parmi nous.
Pas un moment il n’a faibli.

Détective perd un de ceux qui
ont le mieux travaillé pour lui;
je perds un collaborateur siir :
nous perdons tous un ami que
nous ne pl)llrrllllﬁl [lilﬁ nlll)liCl‘.

GEORGES KESSEL.
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Lady Owen fonctionnaire

A la prison de femmes de Hague-
nau, le poste de secrétaire d’adm’ -
nistration est toujours occupé par
des détenues de marque.

Il y a 3 mois, c'était encore Jane
Weiler, la belle de nuit, qui assumait
ces délicates fonctions.

Lorsqu'elle fut libérée prématuré-
ment en octobre dernier, c'est Lady
Owen qui fut appelée a la remplacer.

Est-ce le premier pas vers une
griace prochaine ?

Les autres prisonniéres la regret-
teront siirement, car Lady - Owen,
aussi bonne que belle, a su se faire
aimer ‘de toutes ses co-détenues.

L'incident Dunikowski

Le Palais a été trés agité, la se-
maine derniére, par les incidents qui
ont marqué linstruction de l'affaire
Dunikowski. Cédant a la demande
des experts, le juge M. Ordonneau,
qui passait jusqu’ad ce jour pour un
magistrat d'une parfaite courtoisie et
qui avait avec le barreau les meil-
leurs rapports, s'est avisé brusque-
ment d’interdire aux défenseurs de
I'ingénieur polonais d’assister aux
fameuses expériences du « chercheur

d'or », qui devaient avoir lieu a
I'Ecole Centrale,
Avec un défenseur comme M*

Henry Torrés, le juge était mal tom-
bé ! Cette décision soudaine, ahuris-
sante, inadmissible — la défense
pouvant avoir a intervenir utilement
en faveur de son client, au cours des
expériences mémes — provoqua le
bruit que l'on sait.

Le Conseil de I'Ordre, saisi de 1'in-
cident, éleva une protestation -una-
nime.

Et 'on faisait remarquer au Palais
qu’'un autre juge d'instruction, M.
Peyre, chargé 1l y a trois .ans, du
dossier de l'inventeur du sucre syn-

thétique — condamné pour escro-
querie — n’avait jamais manqué de

convoguer l'avocat de linculpé, M®
Rapoport, et celui de la partie civile,
M® Maurice Garcon, aux expériences
que prafiquérent les experts... a la
Morgue.

Car la Morgue fut le local choisi
pour effectuer les démonstrations de
la synthése du sucre!

L L] -n -

Transition

Les sévéres consignes de M. Do-
nat-Guigue, procureur général de la

Cour de Paris, paraissent depuis
quelque temps un peu atténuées:

alors que, pendant trois ans et demi,
il fut impossible a quiconque n’était
ni magistrat, ni avocat, ni témoin de
pénétrer dans la salle des Assises, on
peut remarquer maintenant la pré-
sence des proches parents des ma-
gistrats ou des défenseurs.

C'est probablement une transition
encore trés modérée — entre I'an-
cien régime et une réglementation
nouvelle,

La protestation énergique que fit
entendre dans la presse la grande
voix du batonnier Henri- Robert
n'est sans doute pas étrangére a
cette réforme et le temps n'est plus
eloigné ou les portes de la Cour d’as-
sises s'ouvriront, sans qu'on tolére
pour cela les scénes scandaleuses du
procés Mestorino, qui provoquérent
les consignes impitoyables du procu-
reur géneéral.

Un chien voleur

Dans la petite ville américaine de
Richeland, on a longtemps recherché
un voleur mystérieux dont la spécia-
lité était de dérober les bouteilles aux
portes des ménageéres.

On réussit enfin & démasquer le
malfaiteur... C'était.. un chien qui
fut pris en flagrant délit au moment
ou il décrochait une bouteille de lait.
Quand on le poursuivit, il laissa choir
la bouteille et disparut sans qu’'on
pit le rejoindre.

Publicite
de ** Détective ™
Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Détective a ;: Néo Publicité,
35, rue Madame, Paris (VI®).

La présentation de ce numéro
est de Plerre Lagarrigue.
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E 20 janvier 1928 — il y a tout juste
quatre ans — une vieille femme
qui passait le long d’un terrain
vague, a Saint-Denis, vit une
téte humaine posée la, derriére
la maigre haie, sur un tas de

vieux chiffons et de papiers. Je me souviens

de ce terrain vague des Bas-Prés : des mor-
ceaux d'étoffe s’accrochaient aux branches dé-
pouillées de la haie, drapeaux sordides; a des
piquets de bois, étaient fichées des pancartes
sur lesquelles, 5ans souci d’orthographe ni de
calligraphie, une main malhabile avait tracé
ces mots, a encre noire : ¢« I1 ¥ a des piaiges
a loup ». L’horreur de cette téle morte, aux

yeux grands ouverls, la crainte aussi d'étre

prise dans un de ces piéges arrétérent laleu-
riosité de la vieille femme sur le chemin qui
bordait les Bas-Prés et ne tardérent par & pré-
cipiter sa fuite vers le commissariat.

Ce fut ’enquéte, d’abord menée par le com-
missaire de Saint-Denis, M. Cauquelin, puis
par Vinspecteur principal Béthuel, de la police
judiciaire. Prés de la téte, furent découverts
l'l’autrcs restes macabres: deux jambes, sec-

Uncadavre
horrible-
ment dépe-
cé avaitété
découvert
dans un
terrain va-
ue des
as-Prés,
sur la zone
de Saint-
Denis.

Les enquéteurs et la foule devant
domicile des fréres Chapuis.

tionnées trés haut et que gainaient de longs
bas de soie noire; deux jambes dont les
pieds étaient encore chaussés de fins souliers;
un bras: un peu plus loin, le tronc et 'autre
bras furent retrouvés. On identifia rapidement
la victime: c’était une fille, récemment sortie
d'une maison close de Roubaix et gui avait
repris a4 Saint-Denis le pauvre commerce de
sa beauté encore certaine. Elle s'appelait Ga-
brielle Le Querrec; elle avait 26 ans; elle vivail
avec Robert Hert. Hert, bien qu’il n’efit que
19 ans, se montrait déja un dur souteneur; il
ne ménageait pas les menaces, ni les coups.
La police crut donc qu’il était l'assassin; il
fut arrété. Mais, si de lourdes présomptions
pesérent un moment sur lui, aucune preuve
ne fut faite qu’il avait, de quelque facon que
ce fiit, participé a D'assassinat. On ne retint
contre lui que Pinculpation de vagabondage
spécial. D’autres pistes furent suivies: celle
d’un ancien forcat et de sa vieille maitresse,
paree qu’on avail trouvé des traces sanglantes
dans D'escalier de la maison oi ils habitaient
11, rue Albert-Walter; celle d’'un homme bien
connu de la premiére brigade mobile et de qui
on avait beaucoup parlé, lors d'un autre dé-
pecage de fille; celle enfin de Bauer.

Puis, une 4 une, s’effondrérent les hypotheé-
ses de la police; une A une, les pistes furent
abandonnées. Les cadavres dépecés ne
tent pas chance a la police; celui-ci, non plus
que les autres, ne serait vengé par la société.
Le silence se fit sur affaire du terrain vague
de Saint-Denis,

Quatre années ont passé, sans que la police
abandonnat jamais espoir de mettre la main
sur le coupable. Nous I'avons souvent dit: un
crime ne se preserit pas pour les policiers,

por-'

I1s ont l'air d’étre pris tout entier par les
affaires d’actualité, mais il peut arriver quel-
que jour gu’on voie dans les bureaux du 36,
quai des Orfévres, une extraordinaire anima-
tion; des coups de téléphone mystérieux
s’échangent; des photos sortent des portefeuil-
les : on remarque, stupéfait, les allées et
venues d’hommes étranges que rien n'appa-
rente a la police. Si! guelque chose: I'indi-
cation... 5

A ces heures-la, l'indication donne & plein:
une affaire vient de rebondir. Parfois, cela
cesse de nouveau, trés vite, sans méme que
la_presse en ait su quelque chose; d'autres
fois, c’est a D’arrestation d'un homme dont le
crime remonte a des mois, a des années,
qu’aboutit tout ce remue-ménage insolite.

L’affaire de la pauvre Gaby ne ful jamais
classée. Mais la police était lein d’espérer
qu'une lumiére lui viendrait, un jour, de
Bauer, un de ces ennemis les plus rageurs ct
les plus dangereux.

vest pourtant de sa gedle, de la Concier-
gerie, que Bauer, condamné aux travaux for-

cés a perpétuité pour le double meurtre des
fréeres Chapuis, vient de clamer:

—_ Jai des révélations sensationnelles a faire
sur Daffaire Gaby Le Querrec, dont je connais
les assassins, et sur beaucoup d’autres. Je ne
suis pas encore au bagne, il s’en faut.

Bauer n’a que 37 ans. Depuis vingt ans, il
est en rébellion armée contre la société, c'est
un ennemi des lois, un ennemi féroce. Les
plaies, sur son corps, attestent éloquemment
que cet homme farouche a passé toutes ses an-
nées d’adulte a se battre. 11 n’a pas souvent
Voutil & la main, mais presque toujours le re-
volver ou le couteau. Le couteau surtout. C’est
son arme préférée. Par 1a, se note tout de suite
le coté anachronigue du personnage. 11 n’est

semblable, par aucun point, aux gangsters
d’a présent ni aux simples hors-la-loi — au
demeurant parfois dangereux — qui peuplent

les nuits et les bars de Montmartre: pour-
voyeurs de chair et de drogues, actionnaires
de lupanars ou de cercles clandestins, comman-
ditaires de' « boites » ou ayant, pour corser
utilement les revenus de femmes en maisons
ou sur le trottoir, des intéréts chez les book-
makers. Ceux-ci sont des hommes d’affaires,
d’affaires spéciales, soit, mais dans lesquelles
il est facile de ne pas « se mouiller ».

Hors-la-loi que Bringuier a fait vivre ma-
gnifiquement, d’une vie intense et vraie, de
leur vie de chaque jour, avec ses mille com-
binaisons habiles et parfois si ténues et telle-
ment enchevétrées que la police n'y voil que
du few: qu’en tout cas, la justice n’y peut rien;
combinaisons mathématiques découlant tou-
tes de ces trois axiofmes des hors-la-loi : 1° il
existe deux sortes de « gonces »: nous et les
« cavés »: 2° largent et l'influence des « ca-
vés » sont toujours bons & prendre; 3° soyons
réguliers entre hors-la-loi, mais que cesse la
¢ régularité » dés qu’un « cavé » entre dans
le jeu. Axiomes ? Plus méme : morale et
dogme.

Bauer n’est pas un imbécile; il était de taille
4 comprendre ces choses, & en faire sa Loi.
Et comme il est grand, mince, athlétique, bien
museclé, il efit pu, comme un autre, porter
de beaux complets et faire de bonnes
affaires sans se « mouiller ». I1 lui aurait suffi
de faire raser ses moustaches, de se faire habil-
ler. sur mesure chez un tailleur et de remplacer
son. Laguiolle & cran d’arrét par un coquel
browning.

Mais Bauer est d’'un autre tempérament. 11

Bauer devant la Cour d'assises de la Seine, qui I'a condamné
aux travaux a perpétuité pourlemeurtredes fréres Chapuis.

Gabrielle
Le Querrec
avait 26
ans et elle
vivait a-
lors avec
un soute-
neur de 19
ans (ci-des-
sus, a droi-
te) : Robert
Hert.

lui faut la bataille et & « la loyale ». Il n’au-
rait pas-eu la patience de guetter durant des
heures, a la porte d'un établissement de nuit,
la sortie dun rival, ni la licheté de sortir un
jouet gros comme deux doigts, un jouet qui
porte la mort a vingt pas, sans aucun risque
pour qui s'en sert. C'est a coups de « lame »
qu’il s’est toujours battu, sauvagement, dan-
gereusement.

Clest 4 coups de « lame » qu’il s’est battu
pendant deux années de guerre, dans les chas-
seurs 4 pied on il servait; c’est 4 coups de « la-
me », étant permissionnaire, qu’il frappa deux
civils, a Paris, sans provocation, simplement
pour laisser croire qu’il était fou, ce a quoi
il réussit d’ailleurs. C'est & coups dé « lame»
que le 8 mai 1919 il tue Larvaur, dit 1'Ar-
souille, et qu’il blesse Bourdon, dit La Gue-
non. C'est 4 coups de ¢ lame » qu'il blesse
Emile Boequet et sans doute beaucoup d’autres
qui n'en ont rien dit i la police, car, entre
« hommes », on régle soi-méme ses affaires.

Vingt années de sa vie ne sont gu'une suite
de combats. Il donne des coups et en recoit.
Il n’est pas vingt centimétres de son corps qui
ne portent la marque d’une cicatrice: balle de
revolver ou coup de couteau. Aussi, loraque
I’éminent praticien, le docteur Paul, disait aux
jurés: « Il est possible que Bauer se soit fait
lui-méme la blessure qu’il porte au front pour
laisser croire que le coup lui venait des Cha-
puis », je vis ’assassin hausser les épaules. Il
pensait sans doute i répondre : « Je n’avais
pas besoin de me blesser; j'ai sur le corps
plus de deux cents autres cicatrices ».

Voici quelques siécles, Bauer et été tout
autre chose que ce gu’il est. Peut-étre efit-il
été quelque reitre, violeur de filles, et la dague
toujours au poing. Dans les bandes de Wal-
lenstein, il elit été de ceux qui assassi-
nérent celui gui tint en respect, long-
temps, le grand Gustave-Adolphe. En
1930, c’est une béte féroce. Lui-méme
comprenait que Paris était trop lumi-
neux pour lui, trop policé. Il s’était
réfugié dans Saint-Denis ou le guet
est moins bien outillé, out les becs
électriques sont moins ardents et
on il reste des « souteneurs » dan-
gereux, plus révoltés que pares-
seux, avec qui se peuvent échan-
ger de rudes coups. En vingt an-
nées, qui ne sont qu’une suite de
forfaits, Bauer a commis un seul
vol qualifié¢ et une agression,
pendant la guerre, contre deux
civils inoffensifs. Toutes ses au-
tres ¢ affaires » sont des régle-
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Dutheillet de Lamothe,
avocat qui réussit a arracher Bauer a I'échafaud.

ments de comptes. C'est en somme un preux
qui ne se bat qu’'avec ses fréres. Oui ! mais
c’est un preux dangereux pour la société et qui
rappelle assez exactement le cordonnier Lia-
beuf, le farouche anarchiste de la rue Aubry-
le-Boucher.

Anarchiste, avec tout ce que ce mol comporte
de lectures mal digérées, d’instincts déviés,
avec aussi litiére aisément faite de préjugés et
d’enseignements génants pour les paresseux,
pour les impuissants, pour les pervers, Bauer
I’est, mais il est surtout un prédestiné.

Cet homme était voué au bagne. J'ai tenu
quelgues-unes de ses lettres entre mes doigts.
J'y ai reconnu le style revendicateur de dizai-
nes, de centaines de lettres de bagnards que je
lisais voici quelques semaines sur la terre
rouge de Guyane. Bauer ne dit jamais: I'Avo-
cat général; il dit « PTHomme Rouge» ou « le
Vautour ». J'y ai reconnu — mais avec une si
parfaite similitude que cela me fit sursauter —
D’écriture d'Isidore Hespel, dit le Chacal, qui
fut, pendant dix ans, bourreau du bagne avant
d’étre guillotiné 4 son tour pour assassinal
d’un porte-clés.

Bauer, au bagne, revendiquera sans cesse.
Dans la case, il ne tardera pas a étre un fort-
i-bras, maijs il tombera, la-bas, sur des « bat’
d’Af » bien trempés, avec qui la lutte sera
dure. I1 a trente-sept ans. Le soleil de la Guya-
ne et le régime du bagne viendront vite a bout
de son extraordinaire combativité et il est bien
possible qu'il ne puisse « faire la loi » dans la
case. Redoute-t-il cette éventualité et cherche-
t-il — bien plutét gu'une  vengeance — &
retarder I'’heure ou il devra s’embarquer, a
Saint-Martin-de-Ré, sur le La Martiniére? Les
révélations qu’il prépare dans sa cellule, et
qu’il doit prochainement livrer au procureur
général, lui laisseraient des mois, des années
peut-étre de répit. I1 n’est pas douteux que
Bauer, depuis 20 ans, a vécu tant de scénes
tragiques gu’il faudrait du temps a la justice
pour tout comtrdler, pour tout confronter. De
plus, il aurait ainsi la satisfaction vaniteuse
de jouer un bon tour a ses ennemis, les ins-
pecteurs de police de qui il dit 4 son jeune et
remarguable avocat, M* Dutheillet de Lamothe:
¢ Les policiers, ils trouvent ce qu'on leur ap-

porte... »
Marius LARIQUE.

le jeune et remarquable




MEME la pierre grise“
vre étendu achevait d
C’était un matin

idrgea lampccs l'eau_ va
minces filets paresseux, snurdai_
chan- et de halllons.

On ne voyait de la pean hv]de. dl,
violacée, que la face hideuse de la no
par-rlcwus les bas tirebouchonnés sur Ies che-
villes. haut comme la main de mollets rougei-
tres ou d’anciennes varices, dggorﬁeus de sang,
dessinaient des arabesques noires.

Médecin poussé 14 par un vieil instinet de
compassion tempéré d’indifférence profession-
nelle, je me penchai sans hite sur le visage de
la morie et tout de suite, bien que les traits
bouffis et déformés ne me rappelassent aucune
figure connue, ’événement prit pour moi tout
autre aspect que celui d’un banal fait-divers.

Je soulevai les paupiéres mi-closes : a peine
ternis mais avec la fixité froide de la mort, les
veux, d'un bleu extraordinairement profond,
m’apparurent.

Ce fut comme un trait de lumiére.

Certain déja de ce que jallais trouver, mes
doigts tremblants écartérent le col gonflé d’ean
du corsage, fouillérent 'enchevétrement des lin-
ges crasseux et sentirent enfin, collé a la peau
flasque, ce qu’ils cherchaient.

(C’était, empoissé par les sueurs de plus d'un
demi-siécle de misére, un cordonnet comme ceux
auxquels les dévotes attachent leurs scapulaires.
Avec d’infinies précautions pour ne peint la rom-
pre, je tirai la fragile ficelle et bient6t parut le
pendentif de ce sinistre collier.

Une médaille d’un gris plombé, grande comme
une piéce de dix sous et sur laguelle on distin-
guait, a grand’peine, 4 cause de 'usure et sur-
tout de la crasse, non point une image pieuse
mais, 4 I'avers, une BRépublique dans le goiit des
années 80 ; au revers, un nombre tellement effa-
¢é qu'on n'en voyait plus que deux chiffres : un
Jet un 1.

Car j'avais reconnu la noyée et les commen-
taires étaient, pour moi, superflus, du clochard
qui, s'étant approché du groupe des sauveteurs,
grasseyait

Pas la peine de chercher. Cest la femme a
Tintin qu'a été bouzillé hier par un camion sul’
I'Parvis. Angéle, gu’on d’appelait.

Angéle. Angéle Mai.

Angéle au nom de soleil, faut-il que je te re-
trouve comme un reproche, une derniére fois sur
ma route, déchet répugnant dont la Seine n’a
pas voulu, ultime sous-produit des Usines du
Malheur, si usé, si flétri que ton cadavre demi-
pourrissant n’est méme plus bon a faire un mac-
chabée pour Clamart !

Angéle, la dette que j'ai contractée envers toi,
I’heure est venue de la payer. Jai trop tardé dé-
ja. 11 ¥ aura bientdt deux années que, par une
des nuits les plus froides de cet hiver 29 qui fut
si dur pour les clochards, j’ai compris soudain
ce que, au cours de vingl-cing ans de ma vie, tu
avais représenté pour moi.

Rappelle-toi.

Le froid, cette année-1a, se montra si rigou-
reux gue l'on ouvrit aux sans-abri des refuges
chauffés ol ils eurent licence de s’abriter sans
craindre d’étre interrogés.

Les premiers jours, trés peu de clochards se
hasardérent dans ces antres de la civilisation,
Ils mouraient dehors, comme des mouches. On
dut les sauver de force. Aprés une semaine,
quand les éternels traqués se furent rendu comp-
te qu’ils pouvaient, pour une fois, faire con-
fiance & la Société, on les vit chaque soir en-
trer comme chez eux dans les batisses de la
Ville. Une nuit, je m’en fus visiter P’asile ou-
vert dans le vieux marché de ’Ave Maria.

haut de I'immense vaisseau, semblable 4
une cathédrale délabrée, était 4 demi noyé d’om-
bre. On devinait 4 peine les fermes rouillées qui
soutenaient un toit percé de mille ouvertures.
Au raz du sol, rougeoyaient quatre énormes bra-

seros bourrés de coke. Autour de ces foyers pri--

mitifs s’entassaient, & méme le sol rocailleux,
de vagues formes humaines.

Je m’approchai.

De la masse de chair et de haillons, s’élevait
un concert discordant de ronflements, de grogne-
ments, de soupirs. Tout cela dormait ! Dormait
d'un sommeil pesant. profond comme celui d’une
béte reerue mais sur lequel on sentait pourtant
flotter une angoisse, une inquiétude indéfinis-
sables, trahies de temps a4 autre par un mouve-
ment brutal, un ronflement brusquement inter-
rompu, une plainte & peine ébauchée. Hommes

On ouvrit aux sans-abri des refuges chauffés ou il
purent venir se coucher sans crainte d'étre interrogés.

merunte, le rictus originel,

USINES
DU
MALHEUR

La vie et la mort {d'une fille perdue
par le docteur jHenri DROUIN

: 20
3 so!eH récham :
un cadavre éten-
du sur la pierre

‘humide du gqus

et femmes gisaient péle-méle, chastement unis
dans une-commune détresse. A I'avare lumiére,
on distinguait A4 peine les visages, et ceux que
I'on pouvait voir ne trahissaient rien. Le som-
meil, ce grand révélateur du caractére profond
des hommes sociaux, le sommeil qui détend, léve
les masques et fait apparaitre, sous le sourire
le sommeil était
prise sur la face des gens qui dormaient la.
Lavait de trés jeunes et de trés vieux par-
mes, seulement des vieilles parmi les

L’un ére des étres me paraissait dé-
cuplé A qui-se g]gfepdamnt si farou-
cheme ayait aus A pitié dans ce
sentim si

d’offrir u

secours i qui ne :
Mais, ce soir-la, alors que je les ais si prés,
sous mes yeux, dénudés, oﬂ'erlS..;lbﬂndonnés. un

sentiment tout autre naissait en moi. Un senti-
ment ol la g.encroslté la sympathie n’avai 5
plus aucune part : une sorte de dégofit, de
pulsion méme, et, du tréfonds de ma ‘mémoi
eronlall une emotlon toute s o i
tie jadis a la foire de mon village, que j'en-
trais dans le musée des horreurs, ot I'on \‘mi@
moulées en cire, des faces verditres de noyés et
des tétes de décapités, La sensation aussi d’étran-
geté, de dépaysement, que m’avait donné la vi
site d’une tribu d’indigénes africains dans uni
exposition coloniale.

Des hommes et des femmes ? Mes fréres d’in-
fortune ? Allons donc ! Il fallait laisser cela
aux prédicants humanitaristes. Rien de commun
entre moi et eux. -

Entre ces étres entassés 1A 4 mes pieds et dont
lodcur montait a mes narines — leurs corps si
prés du mien qu’un mot de compassion chuchoté
fiit parvenu jusqu’a eux — et moi qui restais
comme pétrifié devant ce spectacle, aucune com-
munication n’était possible. Des esclaves vain-
cus, des bétes humaines rejetées hors 'huma-
nité : une race, un peuple a part.

De nouveaux clochards entrérent qui,
férenls 4 tout, sauf a se frayer un passage &
vers les corps entassés, s’étendirent 4 terre, sans
souci des jurons et des grognements de leurs pré-
décesseurs.

U'n peuple & part, composé d’étres que soule-
nait, a travers toutes les vicissitudes et toutes
les détresses, un amour éperdu de la liberté.
Car c¢'était cela, au fond, qui les caractérisait
tous : un appétit effréné, exclusif, de 'indépen-
dance. Si exclusif que, méme entre eux, ils se
lient trés peu.

Accoutumé maintenant a4 la pénombre, je dis-
tinguais au fond du repaire, adossés au mur,
une rangée de clochards encore éveillés. Ils
étaient dix, peut-étre, gui eussent pu se parler,
se confier leurs miséres, mettre en commun leurs
détresses. Mais ils étaient les uns pour les au-
tres comme s’ils n’étaient pas. Une hébétude gé-
nérale uniformisait leurs traits, des plus jeunes
aux plus vieux, sans qu’on et pu dire si ¢’était
la lassitude morale ou Pépuisement physique)d
gui leur faisait cet air vaincu de béte foreée.

Mais, agglutinés a ce groupe et cependant sé-
parés des aulres par la bizarrerie de leur atti
tude, deux étres lixérent mon attention et chan
gérent d'un coup mes sentiments.

Un homme, une femme. f

Dormant tous deux, serrés 1'un contre autre
enlacés jusque dans le sommeil.

I.’homme, un petit vieux a la harbe pisseuse
au nez violdtre et bourgeonneux, m’était incon-
nu ; mais la femme, bien que je ne I’eusse pas
rencontrée depuis des années — dans des cir-
constances étranges que je dirai plus tard, et
quelle fit devenue aussi maigre qu’elle était
grasse alors — je la reconnus tout de suite.

Angele. Mais une Angeéle transfigurée.
Le mystére des dormeurs n’était point sur elle,

La béatitude de sa face émerillonnée de vieille
ivrognesse, le demi-sourire attardé au .coin
de ses lévres, 'abandon confiant de tout son
corps déjeté exprimaient sans parole un état
aqu’il faut bien, pml-‘jtmanquc d’'un autre mot, ap-
peler bonheur.

Et ce bonheur, dans cette sentine, était plus
horrible que tout le resle.

Et voici que la pitié¢ qui, chassée par le dégoiit,
s'était refusée 4 moi jusque-la, revenait en mon
ceeur par la grice de cette Angéle que je n’avais
pas craint de renier, jadis.

La pitié creva en moi, soudain, comme un
abcés.

Te voyant 14, Angéle, de tous ces misérables
peut-étre la plus misérable aux yeux de qui ne
savait pas, mais pour mm seul, heureuse, de quel
effroyable bonheur, j’ai senti wudam peser sur
mes épaules le ])Old'i écrasant de ta honte.

Une médaille
d'un gris plombé,
portant & l'avers
l'effigie d'une
République mar-
tiale,dans legoit
des années .80.
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Désormais immatriculée, possédant son livret a‘infamie, Angéle Mai n'était plus,

vais souvent révé dentrer en communication avec ces - 2 3
parmi tantd’autres. gu'un numéro d'ordre sur les registres de I'Assistance Publique.

,chards que j'apercevais gisant sous les portes cochéres.

Je toutes les hontes que, d’étapes eun étapes,
avais bues sans révolte dans la coupe ébré-
‘e qu'une société sans amour te remplissait
fiel & ras bord aprés chague rasade.

r ce qui faisait et fait encore ma confusion,
st moins ta misére que cette absence de ré-
'te qui n’était plus de la résignation, mais une
‘te de satisfaction héate de ton sort.

u semblais dirc a cette société qui t'avait
yvée, flétrie, rejetée :

Dés ma naissance vous avez fait de moi une
ia. J'ai mis longtemps a4 comprendre qu'il n'y

it pas de place, chez vous, pour moi. A jp‘rce
coups, j'ai compris. Maintenant je me suis
it rm'a place, hors de chez vous ; je suis heu-

[
3t cest parce gu'en effet ton corps informe de
ille prostituée alcoolique semble avoir attiré
15 les coups du mauvais sort, depuis la nuit de
1i ol dans tes langes blancs, fu vagissais & la
rte de I'hospice d’Attiéres jusqu'a ce malin
juillet oii je-suis le seul A saluer en connais-
1ce de cause ta carcasse dégbfitante, que je
ux te prendre pour symbole desiinnombrables
ctimes” de ces institutions désuetes ct mal
aptéés : les Usines du Malheur.

: TRl

‘trot du cheval sonpant clair sur la route
plissait 'espace nocturne.

; Sur le siege étroit de la carriole,

3 *e des Buriaulx encourageait de

ix ot du fouet la héte dont 'ardeur, aprés

heures de train soutenu, commengait a

:ependant, on approc it d’Attiéres.

La lune dans son plein découpa bientot sur le

:] plein d’étoiles la silhouette de 'église tra-
fie posée en sentinelle sur le plateau a pie.
|11 pouvait étre deux heures du matin. Aucune
\miére humaine ne piquetait le velours noir de
horizon.

Bientét le bruit de ’éguipage s’assourdit : on
seminait entre les premiéres maisons du fau-
surg de la basse-ville. Jugeant imprudent de
. conduire plus avant, la fermiére arréta sa voi-
ire au coin d'un haut mur de fabrique et, sau-
.nt a terre, attacha son cheval & un poteau té-
.graphique. Puis, revenant vers la voiture, elle
1 sortit de dessous le siége une musette pleine
‘avoine qu’elle fixa sous la téte de I'animal.

Certaine qu'il ne hennirait ni ne bougerait
1squ’a son retour, elle revint 4 Parriére de la
arriole, souleva la biche, se pencha, fouilla un

wstant, puis se redressa, portant a4 bout de bras
ne masse de linge blanc

L’enfant dormait.

Sans un regard pour la minuscule face aux
eux clos. la dure paysanne rabattit sur la figure
ougeaude un lambeau de couverture gui la pro-

erait tant bien que mal de la fraichear du
natin, et, & grands pas, s’enfonca dans le dédale
les Tues désertes.

A travers ces rues ou, tant de fois, les jours de

ire, elle avait promené Vorgueil d’une famille
lans tache, elle allait, droit au but, portée par
1ne seule pensée, effacer la honte.

Dure & elle-méme et aux autres, elle menait
jepuis soixante ans la lutte traditionnelle des

ns de sa race contre la terre et les sons, et,
;i haut que le souvenir des plus vieux du village
it remonter, il 'y avait pas d’exemple que
¢ ceux des Buriaulx » eussent failli 2 Phonneur.

Et il fallait que cette Léontine...

La vieille eut un haussement d’épaules rageur,
nuis, aussitot, un sourire grimaca sur sa téte
plate d’oiseau nocturne : le hon Dieu, quand
méme, n'avait pas trop voulu les éprouver.
(’était lui, pour siir, qui avait suscité 'heureux
ynehainement de circonstances qui permettrait
lle cacher, done d'effacer, la tache. Cet accouche-

ment si facile, si rapide ! Ah! les femmes de sa
. savaient enfanter. Et, la tombée de la
nuit, tous les indiscrets déja couchés !

La délivrance de sa petite-fille & peine termi-
née. la fermiére des Buriaulx, chargée du far-
deau toul frais, roulait déja sur la route du
chef-lieu.

Elle avait d’abord pensé sonner et remettre
I'enfant a une religieuse, sans se donner 4 con-
naitre, mais quatre heures de chemin laissent le
temps de la réflexion...

Au.fond 'd’une rue élroite, les batiments de
I'hospice élevaient leur masse blanchitre sous
Ia lune. P 1 15 sarréter, la vieille femme,

e ‘nt I'enfant dans l'en-
coignur ¢ la porte charreliére et
la_bor puis elle s'en ful de son méme pas
rapide, sans tourner la téte.

Le concierge de I'hospice, un bossu qui ache-
vait 14, aux frais du département, sa vie d’ivro-
gnc,t découvrit Penfant, au matin, en ouvrant la
porte.

L’événement ne présentait pour lui aucun élé-

ment dramatigu § - di
moins le dixiéme quiil trouvait ainsi.

L’enfdnt, que le froid et la faim avaient fini
par éveiller, vagissait.

. Encore un gueulard, murmura le vieux en
se baissant pour ramasser le paquet de linge
blanc qu’il s’en fut porter & seeur Léocadie.
Toute saintement bonne qu’elle fat, sceur Léo-
cadie en avait trop vu, elle aus pour s’attendrir
beaucoup sur la nouvelle pensionnaire qui lui
tombait du ciel. Au bien celle-ci avait-elle
I::g;ng besoin d’attendrissement que de langes
propres. de chaleur et de nourriture.

Ayant pourvu a tout cela, la religieuse, par ac-
quis de conscience, s’assura que le linge de I'en-
fant pe portait aucune marque ni ne recélait
aucun papier; puis elle consulta le calendrier
et, d’accord avec le sexe du nouveau-né, le bapti-
sa incontinent Angéle. Et comme on était en
mai, sans autre forme de proces, Angéle Mai
passa, de la condition d’enfant naturelle d’une
fille de ferme, & celle, mo heureuse encore,
d’enfant istée.

Le médecin qui Iexamina le matin méme lui
reconnut la forte charpente des filles du Nord
et, en connaisseur, lui prédit longue et saie
existence. I1 ne trompait point : la vie qui
avait tout refusé a Angele lui avait au moins
donné un organisme & 'épreuve de toutes les
miséres physiologiques et morales. Dés sa nais-
sance, Angéle sannongait comme une admirable
machine a souffrir et a subir.

Remarquable exception, au surplus, que cette
Angéle rablée et dodue au milieu de la cour des

acles enfantine qu'était a cette époque le dé-
pot d’Attiéres. D'un jour a treize ans, il ¥ avail
14 tous les échantillons de ce que T’humanité peut
produire de déchets intellectuels et physiques. De
jeunes gateux bavotaient da les coins des
hydrocéphales de cauchemar ouriaient béate-
ment a leur réve : les boiteux jouaient avec les
bossus, les aveugles avee les sourds. Au milieu de
cette marmaille souffreteuse, Angéle paraissait
une reine de beauté et de santé. Et, lorsqu’on lui
passa au cou le méme collier que ceux de ses con-
généres d’infortune, il sembla qu’il ne fallait
pas moins que ce geste symbolique pour ravaler
cette fille des dieux au rang de ces misérables.
Et, pourtant, qu’était-elle de plus que ceux-la,
Angele Mai, maintenant immatriculée, inscrite,
possédant son livret d’infamie, n’étant plus dé-
sormais, pour 1’As ance publique, qu'un nu-
méro d’ordre a faire figurer sur des états

Trois jours aprés sa découverte sous le por-
che, Angéle partait au bras d'une vieille habi-
tuée de I’Assistance, la mére Jeanne, pour la-
quelle Angéle était la septieéme pupille.

Si ce mot, a cet ige, n’avait guére de sens, nous
pourrions dire gqu’Angéle, de quelques jours &
cing ans, fut parmi les heureux de la terre.

La mére Jeanne était de ces femmes pour qui
le mot dévouement n’a point de sens, puisqu'il
est le sens méme de lu vie. Ayant elle-méme, pour
son compte, élevé une demi-douzaine d’enfants,
elle n’elit pas compris gu’il fiit possible de don-
ner & ceux qu’on lui confiait moins de soins
et d’amour qu'aux siens propres. Angéle grandit
done cote 4 cote avee deux fréres nourriciers,

.rnier né de Jeanne et un autre pupille de

stance publique.

Angéle eut moins de soins que ce dernier,
¢'est uniquement parce que, bien portante et plus
saine, elle poussait comme une plante sauvage.
Son misérable congéné au contraire, incapable
a trois ans passés de se tenir seul sur ses jam-~
bes, requérait mille soins dont Angéle, qui n’en
avait nul besoin, ne pouvait étre considérée
comme privée.

Les poules et les canards de I’humble basse-
cour de Jeanne furent, avec le chien Faraud, ses
premiers compagnons de jeux. Nourrie d’air pur
et de bonne bouillie, la fille prospérait, au grand
orgueil de sa mére nourrice. Heureuse, cette pre-
miére enfance n’eut d'autre histoire que de me-
nus incidents'de chutes dans la mare, de mor-
sures dun chien errant, incidents qui, pour la
mére poule qu’était la mére Jeanne, prirent fi-
gure de catastrophes.

Angéle allait droit v ses six ans lorsqu’elle
eut sa premiére maladie sérieuse. Mandé en tou-
te héte, le médecin du dépdt pronostiqua une
typhoide et ordonna le transfert immeédiat de
Ienfant 4 Phospice de la ville. La maladie fut
longue et grave; sceur Léocadie réussit pourtant
4 arracher 4 la mort sa jeune proie.

Aprés six semaines d’incertitude, la mére
Jeanne qui, chaque dimanche, venait s’enquérir
de la santé d’Ancgele, fut admise a la voir. Elle
reposait, encore inconsciente, dans son petit lit
de linfirmerie, tellemenl maigre gue Jeanne ne
la reconnut pas tout d’abord. Puis, de semaine
en semaine, la convalescence s’établit. Tous les
dimanches, Jeanne venait passer deux heures prés
d’Angéle. Déja Penfant escomptait son retour au
village, lorsqu’un dimanche, & I’heure habituelle,
la nourrice ne vint pas...

(4 suivre.) Doctenr Henri DROUIN.

Presque sans
s'arréter, la
vieille femme, se
baissant, déposa
rudement au coin
d'une: borne une
petite masse de
linge blanc.




La femme
du docteur
allemand
Salaban,
habillée en
modeste
ménageére,
écoulaitles
faux marks.

Berlin (de notre correspon-
dant particulier.)

TRANGE couple en
vérité!

Lui, un méde-
cin  doublé d’'un
Juriste fort émi-
nent. Elle, moins
idgée gque lui de neuf ans (le
doeteur Salaban en a quaran-
te-trois). Qui aurait pensé que
ce couple édifiant, si sagement
uni, serait, pour la premiére
fois, séparé la nuit de leur ar-
restation? Quel coup de tnéa-
tre! La nouvelle fit sensation
non seulement en Allemagne,
mais parmi les juristes du
monde entier. On apprenait
avec stupeur que le grave au-
teur de tant de traités de
droit international, de tant de
manuels 4 I'usage des avocats
et des notaires, venait d'étre
arrété avec sa femme, accusé

|
|

Le faux-
monnayeur
Salaban
est aussi
médecin,
doublé d’un
Jjuristeémi-
nent d'une
réputation
mondiale.

!" =1

de fabrication de fausse mon-
naie.

Les origines de laffaire
remontent a trois ans. En
1929, en effet, on remarquait
pour la premiére fois que des
pi¢éces fausses de deux marks

étaient mises en circulation.
Les piéces étaient d’une
facture remarqguable. Elles

n'avaient gu'un seul défaut:
au lieu d’étre parfaitement
plates, elles étaient légérement
bombées.

Les experts de la Reichsbank
s’"émurent. La police se mit en
action. Mais, duranl trois ans,
tous les efforts demeurérent
infructueux. 32.000 piéces faus-
ses étaient déja en circulation
(soit une somme de 385.000 fr.)
sans que les mystéricux faux-
monnayeurs aient pu étre
découverts.

Finalement, ce fut la présen-
ce d’esprit d’un simple mar-
chand de quatre-saisons qui
permit de débrouiller Paffaire.
~Le-marchand avait 'habitu-
de de paraitre, selon les jours,
dans les différents marchés de
Berlin, tantét a la place Ru-
dolph-Wilde, tanlot & la pla-

sy
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double vie du docteur Salaban

ce Emser, tantot a la place
Lehniner et ainsi de suite.

Or, il remarqua gqu’ou qu'il
allat, il trouvait toujours en
fin de sa journée .des piéces
fausses dans sa sacoche, 11
pensa donc que le faux-mon-
nayeur devait se lLrouver par-
mi les hommes ou les femmes
qui faisaient leurs emplettes
chez lui et il décida qu’a 'ave-
nir il préterait la plus grande
attention toutes les fois qu’on
payerait sa marchandise avec
des piéces de deux marks.

Quelgques jours passérent,
quand, un matin, il lui sembla

Ci-dessous :
Un mar-
chand de
quatre-sai-
sons berli-
noiss‘aper-
¢ut qu'une
cliente le
} payaitavec
8l des piéces
suspectes.

pi¢ces gu'une femme
venait de
étaient suspec-

que les
vétue modestement
lui remettre
tes. I1 eut le bon esprit de n’en
montrer aucune surprise, mais,
dés ce moment, il se mit 4 ob-

server discrétement

cliente.

I’étrange

Elle s’arréta encore devant
plusieurs marchands, payant
toujours avec des piéces de
deux marks, puis, finalement,
rejoignit un individu qui Pat-
tendail et s’éloigna dans sa
compagnie.

Le marchand s’empressa
d'avertir la police, en lui don-
nant un signalement détaillé
du ecouple. Le lendemain, un
fort contingent d’agents en
bourgeois occupa les abords
des marchés de Berlin et les
prit en surveillance. Ce fut &
celni de la place Emser que
la femme signalée parut. Elle
élait accompagnée de Vindivi-
du déja signalé, mais celui-ei
se tenait 4 'écart. A une cin-
quantaine de métres de la pla-

Ils habi-
taient une
belle villa
de deux
étages (ci-
dessous), a
Lichter-
feld, dans
la banlieue
berlinoise.

ce, elle se sépara de lui défini-
tivement, feignant de ne pas
le connaitre. On les laissa fai-
re, sans les perdre de vue tou-
tefois. On les suivit. Quelle ne
fut pas la stupeur des inspec-
teur de constater que, dans une
rue adjacente, le couple misé-
rablement vétu était attendu
par une puissante- limousine.
Avant que les agents aient pu
les rejoindre, 'homme el la
femme y montérent paisible-
ment et la voiture démarra.
On eut le temps heureusement,

d’en prendre le numéro. Coup
de thédtre! I'auto appartenait
au docteur Cornéle Salaban.

Une perquisition au domicile
du docteur allait livrer le
seeret de la double vie du sa-
vant...

Le docteur Salaban habitait
avec sa famille une belle villa
de deux étages a Lichterfeld,
dans la banlieue berlinoise, au

n° 61, de la Potsdamer Strasse.
La villa était luxueusement
meublée. Tout y respirait la

paix d'une vie intime ef con-
fortable. Il était, au premier
examen, impossible de trouver
quoi que ce fit de suspeet dans
ces belles piéces ensoleillées.

Mais un des détectives, plus
curieux, eut 'idée de pousser
avec ses épaules 'étagére des
livres: comme dans les films
policiers, 1'étagére pivota et
découvrit une porte secréte
dont les enquéteurs s'empres-
sérent de franchir le seuil. 1ls
trouvérent alors une piéce,
large de 3 a4 4 métres, on,
comme unigue meuble, un lit
se trouvait adossé au mur. On
écarta le lit: sous le sommier,
dans un ordre parfait, se ran-
geait tout un arsenal de faux-
monnayeur: métaux, presse,
burins, moules, ete...

Effondré, Salaban avoua :

J’ai mis, en effet, dll 1k
=L{IUO piéces en cireulalion,
mais pas plus.

Cependant il ¥ en avait déja
32,000 de saisies. D’autre part,
le trafic avoué du doecteur lui
aurait rapporté 48.000 francs.
Cette somme ne pouvait guére
suffire au train de vie que me-
naienl le savant et sa famille:
chauffeur, cuisiniére, femme de
chambre, neuf manteaux de
fourrure, grande quantité de
bijoux. Or, ce n'est pas avec
la vente de ses ouvrages juridi-
ques que le doeteur pouvait as-
surer de telles dépenses.

Tibor KOVES.

JEUNES HOMMES

qgui recherchez une
situation brillante

LECOLE. PROFESSIJIONNELLE
DE DETECTIVES -REPORTERS

par son enseignement par correspondance, son organisation, ses l'l']!."lhll-
Jes, vous permetira d’accéder rapidement &4 une situation aisée et
indépendante en vous ouvrant immédiatement de nomhreusv.ﬁ ~arriéres.
Sans cnkagemont de votre part, écrivez pour tous renseignements,
dés ce jour, a:

L’ECOLE PROFESSIONNELLE DE DETECTIVES-REPORTERS, 32, rue Saint-Marc, Paris (2°)

Téléphone : Central 30-72
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Le village de Picherande se
dresse sur le plateau dénudé
de la montagne d’Issoire.

CreErRMONT-FERRAND N
(de notre correspondant particulier).

. en est de certains paysages comme de
G certains quartiers. Ils portent sur eux,
en eux, les signes menagants du mal-

heur. Comment les décrire 2 Et &4 quoi
peut-on réver, sinon au pirg, dans ces
régions tragiques et désespérées qui
semblent hors du temps et de I'espace 2

Le plateau dénudé et sinistre de la monta-
gne d’Issoire appartient 4 ces zones maudites.
On y accéde par une route défoncée, que trans-
fizure, 4 perte de vue, le sortilége de la neige.
Ca et la, des arbres découpent leurs noirs
squelettes sur 'eau grise du ciel. Et les rares
maisons semblent plantées la pour quelques
instants, prétes & s'évanouir aussitét qu’on
ne les regarde plus.

Clest la-haut, aux pieds des pentes abrup-
tes du Sancy, que j'ai trouvé l'auberge des
Veyssettes, dont les montagnards. détournent
maintenant le regard, avec angoisse. Elle est
14, isolée & plus de deux cents meétres des ha-
bitations les plus proches, 4 ’embranchement
de trois routes. Dans la salle principale, on a
dft pousser le phonographe des bals du di-
manche pour faire place aux deux cercueils,
d’inégale grandeur, et a leurs tréteaux. Bien-
tét, sous le brouillard glacial, vient s’arréter

-

devant Pauberge une petite voiture que déco-
vent, comme un char fleuri de mi-caréme, de
petites fleurs de papier blanches et rouges,
mélées A des branches de genét. Le porte-croix
avance & pas lents dans la neige. Un a un, on
charge sur le triste charriot les deux caisses
de sapin. Plus taciturnes que jamais, les mon-
tagnards entourent le funébre convoi. Savent-
ils quelque chose, tous ces hommes que la so-
litude de ce coin perdu a rendus méfiants et
farouches ? Rien de plus poignant que le
spectacle de ces deux cercueils, la grand’mére
et la petite-fille, tuées coup sur coup d’une
balle de browning, dans la douceur sauvage
de ce décor d’hiver et de mort...

On avait dansé, ce dimanche la, comme tous
les dimanches, sur le parquet raboteux de
I'auberge maudite. 4

L’auberge des
Veyssetites
(agauche)était
un relais pour
les fermes
voisines blo-
quées dans
les neiges.

La patronne
de I'auberge,
Mme Chala-
phy (a droite)
vivait seule
avec une fil-
lette de cing
ans, Paulette.

Une petite voiture que décorait,
de papier blanches et rouges,

comme un char de mi-caréme, de petites fleurs
servit de corbillard aux deux cercueils.

Ce bal, ces flons-flons, ces danses liaient,
chaque semaine, au reste du monde les farou-
ches montagnards des fermes environnantes,
bloquées de longs mois d’hiver dans les neiges.
“était l'auberge aussi qui les ravitaillait en
vivres. C’était 13 enfin que s’abritait, sur un lit
rustique, le voyageur attardé et surpris par la
nuit.

L’auberge avait- bonne renommeée. La pa-
tronne, Mme Chalaphy, habitait 1a depuis long-
temps, en compagnie de son mari. Mais, quel-
ques années auparavant, les époux s’étaient
séparés. L’homme s’était mis a4 boire. La wie
commune devint impossible. Mme Chalaphy
chargea un avoué de Clermont-Ferrand des
soins de son divorce. Etrange coincidence :
Chalaphy se pendit, comme sa femme allait ob-
tenir gain de cause.

Un mort de plus s’ajoutait & la longue liste
des suicidés de cette région, o I'alcoolisme et
Pimplacable tristesse des longues soirées d’hi-
ver poussent tant de malheureux a la mort.

Mme Chalaphy vécut alors en excellents ter- -

mes avec ses enfants, un fils et une fille, ma-
riés non loin de 1a. Puis elle se prit d’affection
pour ’enfant de sa fille, une gamine de cing
ans, Paulette Goigoux, qui lui tenait compa-
gnie et égayait de ses jeux la maison soli-
taire..,

On dansa donc ce dimanche, comme tant de
dimanches, sous les solives de la vieille au-
berge ; sans que rien ne vint troubler les
ébats des montagnards. Puis, quand la nuit fut
tombée, chacun s’en alla, sa lanterne a la
main, rejoindre les fermes...

Et, le lendemain, chacun reprit ses travaux.
(’était une belle journée calme et ensoleillée.
Le petit chien de Pauberge aboyail au passage
de chaque attelage. La voiture du boulanger
arriva a son tour, se rendant & Picherande.
L’homme apercut derriére les carreaux de
I'auberge la petite Paulette qui lui faisait de
la main un signe amical. Il était cing heures
environ.

Puis le silence et la nuit s’étendirent sur la
neige. Il fallut attendre sept heures du. soir
pour que ces ténébres désolées s'animassent en-
core. Deux phares trouérent l'obscurité. L’au-
tobus, qui fait le service de Clermont a Piche-
rande, s’arréta devant l'auberge. Un employé
deseendit et vint frapper a la porte. N'enten-
dant point de réponse, il se contenta de placer
e colis sur le seuil, pnis remonta sur la voi-
re. L'auto s'éloigna. Le bruit du moteur se

perdit dans les ténébres. Personne n'avait
bronché & P’auberge ; point méme le petit

fox qui ne manque jamais de japper au pas-
sag¥ des montagnards et de leurs charriots.
troce silence... Le mardi, des fermiers vien-

e v

Les inspec-
teurs de la
brigade mo-
bile, chaussés
de skis, sil-
Ionnérenttou-
te la région
sans relache.

Mme Goigoux,
Ia fille et la
meére des deux
victimes, et
son mari (&
droite) ,devant
leur maison
endeuillée.

nent -chercher leur pain. Porte close, pas de
réponse. Aucun bruit a Pintérieur. La débi-
tante est-elle chez son fils, 4 quelques cent
métres de la ?

— Non, dit le fils, je ne I'ai pas vue depuis
deux jours.

Et comme le fermier explique gu’il est venu,
trois fois, sans résultat, frapper i la porte de
Pauberge, le fils & son tour s’inquiéte, va en-
grande hate vers « Les Veyssettes ». L.es volets
en sont restés ouverts. Il colle son front aux
vitres, mais un contre-jour ne lui permet pas
de rien distinguer de précis. Tant pis ! Il faut
savoir. I1 brise un carreau, saisit, par 'ouver-
ture béante, I'espagnolette, se penche, anxieux...

Le tragique pressentiment qui depuis un
moment Pétreignait ne l'avait pas trompé :
quelle horrible vision !

Dans la lueur tremblante de la lampe élec-
trique dont il s’est muni, le malheureux aper-
¢oit, baignant dans une mare de sang, les
corps étendus de sa mére et de sa petite niéce,
De Mme Chalaphy, il ne reste plus qu'une téte
rongée, ou deux orbites vides dominent une
méchoire décharnée.

A ses coOlés, la petite Paulette, vétue seule-
ment d’une chemise de nuit, était couchée sur
le coté, la téte trouée, elle aussi, d’une balle
de browning.

L'autopsie, pratiquée le lendemain. devait
étahlir que les deux balles avaient été tirées
a4 bout portant.

-

L’enquéte commenca.

Sous la direction du commissaire Delrieu,
les inspecteurs de la brigade mobile de Cler-
mont-Ferrand se rendirent a Pauberge rouge.
Nulle trace de lutte n'y pouvait étre relevée.
Lors de la chute de la malheureuse débitante,
les piéces de monnaie qui se trouvaient dans
la poche de son tablier avaient roulé, autour
d’elle, sur le plancher. Mais dans les pitees
voisines, dans la cuisine, qui servait d’épice-
rie, et dans la chambre a coucher, rien n'a-
vait été dérangé. Tout y était méticuleusement
en ordre. Une lampe a pétrole avait été pla-
cée, sur une chaise, devant 'armoire.

Perplexes, les. enquéteurs poursuivirent leur
examen. Un verre a liqueur, contenant encore
quelques gouttes de cassis, fut mis de colé.
Il pouvait livrer des empreintes intéressantes.

Mais guel mobile donner & cet affreux dra-
me, alors que les bijoux placés en évidence
dans l’armoire ouverte n’avaient pas disparu
et que la tirelire de la petite Paulette, conte-
nant environ cing cents franes, était demeurée
intacte ?

Un rédeur ? Un chemineau ? La veuve Cha-
laphy n’avait pas I’habitude d’ouvrir a des in-
connus. Un habitant de la région sachant que
I'aubergiste possédait de l'argent chez elle ?
Plusieurs lettres récentes ot elle demande &
ses fournisseurs de retarder ses traites sem-
blent prouver que la situation de la débitante
était des plus modestes.

11 reste I’hypothése de la vengeance. A son
appui, on peut dire que le crime a été commis
froidement par une main qui ne tremblait pas
et que I’assassin devait étre un familier de la
maison, qui fut recu en toute confiance. Par
ailleurs, 'assassinat de la petite Paulette éta-
blit que le meurtrier craignait en elle un té-
moin génant,

Tous les soirs, Mme Chalaphy avait coutu-
me, vers sept heures, de coucher sa petite-fille,
aprés le modeste repas. L’enfant couchée, I'au-
bergiste vaquait aux soins du ménage et de
son commerce, puis allait presque aussitol se
coucher, dans la méme chambre et dans le
méme lit que la petite Paulette. Ces détails,
les policiers Papprirent bient6t, étaient con-
nus de tous les voisins et- de tous les familiers
des victimes.

La malheureuse petite fille fut trouvée &
moitié déshabillée. Sur une chaise, ses véte-
ments venaient d’étre déposés. Sur la table.
des bols vides indiquaient que la grand'mére
et 'enfant venaient de prendre leur repas du

. soir. Dans le lit, une bouillotte avait été pla-

cée. I1 ne devait donc pas étre loin de sept
heures du soir, lorsque le mystérieux assassin,
auy pas duquel la neige offrait un tapis épais
et propice, pénétra dans l'auberge. Est-ce lui

son crime accompli, s'empara de cette
une chaise devant ['ar-

qui,
lampe trouvée sur
moire ? Et fut-il, au dernier moment, déran-
gé dans sa sinistre besogne ¥

Les inspecteurs de la brigade mobile dec
Clermont-Ferrand, chaussés de: skis, sillonné-
rent la région sans reliache, durant dix jours,
sans découvrir de piste précise.

Vainement, le commissaire Delrieu et ses
colléegues ont fouillé auberge rouge. cher-

chant Vindice qui leur permettrait de soule-
ver un coin du voile; vainement, ils ont inter-
rogé tous les montagnards a la ronde. Toutes
les pistes se sonl successivement évanouies
comme s’effacent les pas sur la neige, li-haut,
sur les tristes chemins de Picherande.

On a malgré tout nettement 'impression que
Passassin ne doit pas se trouver bien loin.

Mais qui se décidera 4 parler parmi les fa-
rouches montagnards du Sancy que ne réuni-
ra plus, d’ici longtemps, le dimanche, le vieux
phonographe de 'auberge rouge ?

Certains pourtant doivent savoir quelque
chose.
(Vest dans leur soudaine confidence qu’il

faut placer le seul espoir gque l'on puisse en-
core conserver de ne point voir, si ténues sonlt
les données de ce double crime, Paffaire de
PAuberge des Veyssettes rester dans la lé-
gende des erimes impunis. -

Pierre ARGILLET.




E Tafilalet est occupé par les trou-
pes d’assaut des confins maro-
cains et I'on ne comprend peut-
étre pas assez, en France, la va-
leur de cet événement. Le Tafila-

let, c¢’était la derniére grande tache de la
dissidence, le dernier nid des pillards ber-
béres gui interdisaient tout essai de coloni-
sation dans la riche palmeraie cachée der-
riére le Haut Atlas.

Ce n’est plus une guerre. Mais, depuis des
années, une interminable opération de po-
lice contre des bandits qui connaissent ad-
mirablement le pays, qui savent se disper-
ser quand la menace est trop chaude, pour
se regrouper un peu plus tard et assaillir
quelque village ou quelque poste isolé. C’est
la méme lutte que celle des soldats bulgares
contre les comitadjis, celle des gendarmes
de M. Venizelos contre les brigands de Thes-
salie, une sorte d’expédition en Corse on il
y aurait quelques centaines de Spada et de
Bornea a réduire.

On a essayé, on essaye encore de les vain-
cre avec les moyens et les méthodes de la
guerre moderne, les canons, les tanks, les
bombardements par avion. En réalité, cet
appareil est plus démonstratif qu’efficace.
Les vieux officiers, rompus 4 'école du ma-
réchal Lyautey, savent qu’il faut lutter contre
ces adversaires insaisissables avec leurs pro-
pres atouts. Une opération de grande enver-

On a essayé de vaincre les pillards par
les procédés de la guerre moderne.

LE NP DE?

gure, sans doute, déblaierait tout. Mais, a
Paris, il v a une opposition violente au Par-
lement contre une démonstration trop écla-
tante ; on rogne sur les crédits, on isole les
chefs du Maroc, et la-bas, inquiets d’une res-
ponsabilité qu’on leur laisserait entiére, les
résidents et les généraux font une politique
a la petite semaine. Heureusement, il y a
autre chose.

Le front de la dissidence commence sur
les pentes est du Moyen et du Haut Atlas,
s'étend au sud jusqu’au Sahara et en Mauri-

" tanie. Pays splendide de mystére, refuge des

derniers grands pirates dont la race s’éteint,
mais qui lancent encore vers le Sahara, vers
le Rio de Oro et méme vers les riches plai-
nes de P'ouest des rezzous avides et impi-
toyables. L'occupation du Tafilalet leur en-
léeve leur meilleur point stratégique, leur
marché le plus important, le refuge sir,
I'oasis on ils se groupaient et complotaient,
et ou, aprés les semaines de marche haras-
sante dans le désert, ils venaient se reposer.

Je le répete, la prise du Tafilalet n'est pas
une opération de manceuvres militaires.
L’assaut de la fin n’est que le dernier acte
d’'un long et patient travail. Car il y a la-
bas, pour lutter avec les chefs fanatiques de
la dissidence, une organisation étonnante,
mystérieuse, que I'on ignore en France a peu
prés complétement et que les indigénes, en
tremblant, appellent le Bureau. Les vain-
queurs des pillards, ce sont les officiers de
renseignements.

J’ai connu pour la premiére fois le Tafi-
lalet alors gue j'en étais encore assez loin,
mais sa légende s’étend au désert, sur des
milliers de kilométres. En juin 1929, je re-

" venais d’un long reportage pour un quoti-

dien de Paris, et je remontais de Dakar vers
la Méditerranée, le long de la cote occiden-
tale d’Afrique. J’arrivai un soir au Cap Juby,
dans le Rio de Oro espagnol, en pleine dis-
\ldence Au bout de cing minutes, au diner
ol m’avaient invité les officiers espagnols
de la garnison et les aviateurs francais de
I'Aéropostale, on parlait déja des pillards.
Deux heures apreés, alors que tout le monde
était allé se coucher, je sortis du_fort ay ec -
un officier. Il y avait la mer derrié ou‘%
Les lumiéres du fort s'éteignaie t Pune
aprés Tautre. Nous fimes deux ou trois cents
métres dans le sable encore tiéde et no

nous arrétimes net devant un réseau de ﬁ‘?
de fer barbelés. Mon compagnon sourit :

— Voila la fin de notre territoire. La sou-
veraineté de I’Espagne sur le Rio
de Oro se borne, non sans quelque
ridicule, a4 deux forts, Juby et
Cisneros, deux camps de trois
cents metres de cotés, entourés
de barbelés. A cent métres en
dehors des fils de fer, on court

Dans lesf postes
avancés [les mi-
trailleuses sont
toujours bra--
quées ¥ :

bled

; Il en est mort et il est yraisemblable

le risque de recevoir un coup de fusil parti
de derriére une dune. Nous sommes prati-
quement prisonniers des Maures.

— Et vous ne pouvez rien pour les ré-
duire?

- Rien. On combat une armée réguliére,
on ne peut rien contre des bandes de pil-
lards gui se déplacent avec une rapidité in-
vraisemblable, qui semblent s’évanouir dans
le désert. A l'est, les compagnies saharien-
nes ont 4 peu prés nettoyé le Sahara, mais
ici, tant que les repaires que sont le Tafi-
lalet, au m)rd et Smara ne seront pas dé-
truits, il n’y aura pas de sécurité pour les
Fumpeenx

Le nom du Tafilalet m’était familier, mais
c’est ce soir-la que je connus la légende de
Smara.

Le Rio de Oro de lintérieur est & peu
prés inconnu. Il faudrait une forte colonne
armée pour le traverser, parmi les bandes
de nomades dissidents, sans points d’eau,
sans ravitaillement sur des centaines de ki-
lomeétres, sans pistes, sans repéres,
cote aux premiers postes sahariens frﬁl&-
cais, C'est le pays de la mort, de la smf
pourtant,
plein sable, une ville, la capitdle des
res, Ils l'appellent Smara. aux cent , mos-
quées et ils affirment g'aux époques de
grand marché, plus de cinquante mille no-
mades s’y renconlrmt.

-

cun Européen n’y a jamais pén ﬂ"ei ‘a
jamais vue, mais on ne sait meéme p ]
elle est. On Va située app, ozgmq nt, sur
la carte, a trols}"dﬁ atre cents kilométres
a l'est du Cap bs les rét:}ts des

Maures. (,haquejo, ci, ou a Agadir, ou
a Cisnergs, on recoit "‘ﬁysonmer ou qa&n
‘.mlmls. on. ait * N

~<Quan tu es. a"tel endroit et qu'au
ms,nl de faire ta pnere tu te tournes ve

la Mecque, dans quelle direction est Smara?» :

Le Maure étend la main: « La. » On trace
une ligne sur la carte et, de lignes en lignes,
par recoupements, on a situé la ville fabu-
leuse. Un jeune Francais a tenté d’y allpri

n’a jamais pu latteindre. Mais si nos trou-
pes reussissaient a ¢touffer 1a-haut le Tafi-
lalet, privés dentleur grenier, de leurs meil-
leurs paturages, \rejetés dans le désert sans
ressources, que deviendraient les nomades
et leur Smara? »

Le Tafilalet est pris.
Et c'est a Smara, la
ville fanléme, que j'ai
pensé, ces jours-ci.
~Je quittai Juhy le len-
- demain, en avion, pour
Agadir. Mais, au mo-
ment du départ, je vis
avec quelque étonne-
‘ment s'approcher de
Pappareil un Maure. Il

Le général
Huré, com-
mandanten
chef des
troupes du
Maroc.

de lq;l

nous savons qu’il existe 13, en

Non seulement au-

gnements

- d’égards %t

avion. {0
gl monta -s

carlm.me, rabattit un pen de

sur son v:sage et ‘ne bou o

‘ai, sur les derniéres pentes de 'A
dans un poste que commandait un off
‘de renseignements. On lavai 'préw'en
sortit de sa maison de t d’argi
pour venir a4 ma renconlreh 1 .
de vingt-cing ans, au visage a la fois pur et
“dur, vetu de toile blanche, le képi ,It;u-az%'
incliné sur une orellle. :

Il me dit, aprés m’avoir souhaité la bien-
venue-: — J’ai un héte, un cheik, avec le-
quel je negocw Venez prendre Ie thé avec
nous, mais ne parlez pas et ne vous impa-
tientez pas.

JPentrai derriére lui dans la piéce blan-
chie a la chaux et décorée de quelques fa-
pis et de couwms, qui lui servait de salon
de réception. Et je reconnus dans le chef de
tribu mon compagnon de voyage; je le lui
rappelai en mauvais espagnol, la seule lan-
gue européenne qu’il parlat un peu. Mais,
quand je vis, apres dix minutes, que ni Jui
;11 le _lleutenant ne me répondaient, je me
us, 3

Un soldat apporta le t'hé d;es cigarettes,
Nous étions. tous les trois accroupls, le dos
au mur, assez éloignés les uns des autres.
De temps en temps, le lieutenant disait un
mot, une petite phrase, en arabe. Il y avait
un long silence. Le Maure, a4 son tour, ré-
pondait en trois syllabes. Les heures pas-
saient, La nuit vint. Le chef se leya, nous
salua. Le lieutenant le reconduisit au seuil.
Ils avaient, en tout, dans tout 'aprés-midi,
échangé dix répllques, au plus.

Seuls, dans la piéce blanche, nous bavar-
dames asse Ioumemps dans la mut le lieu-
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es émis-

ggge des.
e s

glrs-
is le
renseignent surl t d’esprit, I s Tes-
sources, le nombre de fusﬂs dont ils dis-
posent, Parfois, il sent qu’ une démonstra—
tion est nécessaire. Il part a la téte de son
goum, se jetle sur un village, rafle les ar-
mes, revient avec quelqucs otages.
< Peu a peu, il commence a tenir la région
en mains, On p e de lui avec crainte, sous
les tentes. oit des soumissions. Il est
le maitre olu sur des pays xmmenge
Ses seuls rapports donnent a P'état-maj
mesure de notre conqguéte, C'est Jui qu
parfois : La régi en est a tel degré ¢
sitation. Il faudrait maintenant un coup d
force pour soumettre ces tribus. ¢
cheik que vous avez yu v&ent du snd

une pression de sa part sur
un douar nomade encore en

Aprés de Ion ]

palabres, les dis-
sidents vai ;
viennent déposer
leurs armes et

dissidence. Les pourparlers vont pourtant
durer plusieurs jours, au rythme que vous
avez mesuré tout a ’heure. »

¢« Nous avons dans la montagne un ennemi
redoutable, El1 Kacem. Il court de tente en
tente, il appelle les hommes 4 la guerre
sainte. En réalité, il s’agit pour lui de ras-
sembler guelques centaines de fusils pour
razzier les tribus soumises. Seul, I'officier
de renseignements peut connaitre par ses
indicateurs les déplacements de l'agitateur
et faire surveiller et protéger les points
qu’il veut attaguer. Il est dangereux, mais
nous finirons bien par I'avoir. »

Le lendemain, je me préparais a quitter
le poste. En me serrant la main, le lieute-
nant etait soucieux.

— Je viens de recevoir de mauvaises nou-
velles, me dit-il. Deux compagnies sont tom-
bées dans une embuscade, au poste d’Ait

A Yacoub, a Ia lisiére nord du Tafilalet. Il pa-

'ut que nous avons perdu beaucoup de
lande.
jour suivant, j’étais a4 Casablanca, ou
yvais de me documenter sur l'enga-
ment d’Ait Yacoub. Je dus me rendre
ite qu'une sorte de consigne du silencc
ilfeté passée. Les journaux locaux n’en
iElaieént pas be'lucoup, les journaux arri-
48 France n’en parlaient pas du tout.
pénible enquéte, je pus cepen-
r les éléments essentiels : la gar-
ste d’Ait Yacoub avait fait une

AV Al

: 1 a peu prés complétement mas-
rsuivant leur avantage, les di
, cerné le poste ot ne restaient
lques défenseurs.
Jje rédigeai une longue tl("pe
arnal en le priant de m’en-
ctigns pour

ﬁglle :
a Pans un té
tard que j

ral désire vous voir tout de smte J'ai ordre
de vous amener sur-le-champ & Rabat. Ha-
billez-vous, une auto est en bas.

Intrigué et au fond ravi de I’aventure, je
me préparai rapidement. Un moment aprés,
I'auto nous emportait. -

Les cent kilométres qui séparent Casa-
blanca de Rabat furent fran his a toute vi-
tesse. A la suite de mon guld j’entrai dans,
le palais de la Résidence et a la fin dans un
grand bureau. Il y avait des cartes partout,
sur les tables, aux murs. Deux hommes les
examinaient. C’étaient M. Lucien Saint, Ré-
sident genéral, et le général Nogues, son
chef d’état-major.

Il était deux heures du matin. Tout en me
recevant avec une affabilité officielle, les
deux hommes m’observaient avec des yeux
sans bienveillance :

— Monsieur, me dit le Résident, vous avez
failli nous causer un grave préjudice. Il im-
porte beaucoup que la vérité sur l'affaire
d’Ait Yacoub ne soit pas connue tout de
suite en France. La Chambre est en train de
discuter du budget de la guerre ; les socia-
listes essayent de faire rogner les crédits de
P'occupation militaire. Une telle bombe en ce
moment pourrait avoir des suites [Acheuses
pour le Maroc. D'accord avec le gouverne-
ment, nous avons donc décidé de ne rien
laisser transpirer. Les journalistes locaux
sont a notre main. Votre présence, due au
hasard et gque nous ignorions, a failli tout
gicher. Nous avons pu, heureusement, arré-
ter vos télégrammes. Les voici. Je vous sup-
plie, dans l'intérét général, de ne pas es-
sayer de communiquer le fait brutal a4 votre
journal. Vous pouvez, si vous vuulpz, rédi-
ger un article dans lequel vous atténuerez
le chiffre de nos pertes. Muni de notre visa,
cette dépéche sera acceptée et transmise par
la poste.

Il fallait bien en passer par lia. La conver-
sation, en se prolongeant, se détendit, devint
moins agressive. Le Résident, qui était nom-
mé depuis peu, ne cachait pas son désarroi.

— Quelle histoire, murmurait-il. Moi qui
commencais une campagne toute de ruse et
de diplomatie pour réduire le Tafilalet! 11 a
fallu cette intempestive sortie pour tout

gacher. ila les pillards exaltés, nos trou-
pes rejetées sur de vieilles positions, les tri-
bus hésitantes de nouveau sous I’emprise
des insoumis. Le premier responsable, le
commandant Emmanuel, du poste d’Ait Ya-
coub, est mort. Mais lordre de sortir du
poste, d’avancer est venu de plus haut. Tant
pis pour les coupables.

Et cette nuit-lA mon article, paraphé par
le général Nogués, put partir pour Paris:

I.e lendemain, je partis en auto pour le
lieu de la bataille. J’en fus pour mon dépla-
cement. Les ordres étaient stricts; On m’ar-
réta 4 Tadla et je dus rebrousser chemin.

Deux jours aprés, le sultan du Maroc par-
tait en grande pompe pour la France et a
Casablanca avait lien en son honneur de
splendides fétes. Il y avait la tous les riches
colons, les ¢ hommes nouveaux » dont
s'enorgueillit le Maroc, terre promise aux
ressources inépuisables. Oui, le Maroc du
Maréchal Lyautey, le Maroc de la cote et de
la plaine !

Mais au méme moment, sur la montagne,
les pillards dansaient encore de joie autour
des feux, en se partageant les dépouilles de
nos soldats assassinés.

Je regagnai la France. Deux ans ont pas-
sé. Les officiers de renseignements, mysté-
rieux et inlassables, ont repris la tiche com-
promise. Il y a quelques jours, ils ont achevé
leur résean de manceuvres, d’'influence. Ils
ont pu dire a I’état-major: « Allez-y ! »

Une opération rapide a enlevé le Tafila-
let. Le nid des pillards est ruiné. El1 Kacem,
le chef des pillards fanatiques, est traqué.
Dans la palmeraie, nous nous sommes em-
parés des armes, des munitions, des insou-
mis. Vers le Sahara et vers la Mauritanie les
rezzous vont se faire rares. Une légende

mourra.
Paul BRINGUIER,

L'officier de renseignements, diplomate
secret, est le vrai maitre de ces régions.
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Vous connaissez le quai de la Mégisserie: ce ne sont
qu’oiseleurs aux boutiques bruyantes de pepiements.

L y a trente ans, M. Léon
Bérard quittait la Fa-
culté de Droit et com-

mencait une carriére
judiciaire dont il ne
se doutait pas qu’elle
i se poursuivrait un
jour jusqu'a la garde des
sceaux de I'Etat ; sa vie d'é-
tudiant s'acheva par une de
ces spirituelles prouesses qui
sont dans sa maniére ; dans
la vieille bétisse de la rue
Soufflot ol se forment les gé-
nérations de juristes en her-
be, il est encore quelques
vieux professeurs qui se rap-
pellent I'étonnante séance a
I'issue de lagquelle, sa theése
victorieusement soutenue, M.
Léon Bérard fut proclamé
docteur en droil.

Le futur chancelier de la
République avait choisi com-
me sujet : Le lapin de ga-
renne devant la loi. Ce fut,
dans les annales de la Faeul-
té, un jour mémorable : I'ai-
mable fantaisie n’y est point
encore trés répandue.

M. Léon Bérard avait trou-
vé le moyen de publier deux
cents pages sur les graves
problémes juridiques que le
lapin — précisons bien : il ne
s’agit que du lapin de garen-
ne — souléve par ses bonds et
divertissements... Mais il ¥
aurait bien des ~volumes a
écrire sur les conflits que les
animaux suscitent aux pau-
vres humains : le pigeon est
un des plus féconds en ce gen-
re de soucis et c’est a des pi-
geons, mais voyageurs, que la
13* chambre du tribunal cor-
rectionnel de la Seine a con-
sacré récemment une de ses
audiences.

Vous connaissez le quai de
la Mégisserie : face a celui de
I’Horloge, lugubre, dominé
par les tours massives de I'an-
cien palais des Rois, la Mégis-
serie est, au contraire, tout
animée et fleurie : ce ne sont
gue marchands de graines,
collections des derniéres nou-
veautés florales, issues, sem-
ble-t-il, autant de la science
de I'horticulteur que de la ba-
guette du magicien, oiseleurs
dont les boutiques sonl
bruyantes de pépiements
joveux, froufrous d’ailes et en-
vols limités par les barreaux
des cages...

C’est dans I'une de ces bou-
tiques que, le 20 mars 1930,
s’effectua une descente de po-
lice qui dut faire croire au
marchand, M. Roger
qu’il avait commis un crime
de taille.

Un rapide coup d’eeil sur les
voliéres, l’index temdu ici ou
14, désignant les vietimes et,
en quelques secondes, malgré
les cris du marchand, plus
forts que les roucoulements
plaintifs, trente-sept pigeons
furent assommeés conire les

parois des tiroirs a graines...

Blum,

Le massacre des innocents !

(’étaient, .parait-il, des pi-
geons voyageurs; et voila
pourquoi ils furent, sur-le-
champ, condamnés a mort et
exéeutés. A ce meurtre légal
ne se borna pas la mission de
la police : M. Roger Blum fut
poursuivi en correctionnelle,
ainsi que deux autres mar-
chands, M. Pierre Lecoca, qui
avait expédié les volatiles, et
M. Gaston Paris, qui sétait
rendu coupable de je ne sais
?l}ls quelle contravention & la
oi.

Il faut connaitre la loi du
18 février 1927, en vertu de
laquelle tous ces honnétes
commercants étaient traduits
en correctionnelle, tout com-
me des coquins. Elle punit de
peines sévéres ceux qui ven-
dent des pigeons voyageurs
iw“ munis de bagues-matricu-
es.

La bague-matricule, cest
I’état civil du pigeon voya-
geur, mieux, c'est son droit de
cité. Que, pour une raison
quelconque, =videmment in-
dépendante de la volonté de
Poiseau, le cercle métallique
vienne a tomber de sa. patte,
la béte est condamnée a4 mort.
Elle ne peut vivre qu'avec sa
bague. Loi cruelle et qui mé-
riterait ’attention de la So-
ciété protectrice des animaux.

Que des raisons d’intérét
national meotivent une sur-
veillance précise des colom-
biers et de leurs hotes migra-
teurs, d’accord. Mais pourquoi
cette hécatombe sans débat,
sans discussion ? Pourquoi
tuer les pigeons, ne point les
envoyer en fourriére ?...

Tout de méme, et quelle que
s0it la loi en vigueur, nous
approuvions les paroles de
M: Buhot, I’'avocat des oise-
leurs, lorsqu’il s’indignait de
la mise 4 mort des trente-sept
victimes... Elle fut opérée sans
expertise contradictoire. Que
penserait-on d’une poursuite
engagée par le service de la
répression des fraudes, sans
gue le prévenu ait été mis a
méme de faire procéder a un
controle scientifique ? La me-
sure est si équitable et d'un
bon sens si élémentaire que la
loi elle-méme I’'a exigé.

Mais iei, pour les pauvres
pigeons voyageurs, rien de
semblable : une exécution
sommaire, sans méme un si-
mulacre de jugement. Et si
M. le Commissaire spécial el
si M. le Brigadier s'étaient
trompés l.. L'erreur judiciai-
re serait irréparable el aucune
sentence. de revision ne ren-
drait la vie aux chairs qui
palpitaient encore sous les
plumes ensanglantées.

Et M® Buhot d'accuser, en
termes courtois mais formels!
les inspecteurs de s’étre trom-
pés.

Les pigeons provenaient de

Se basant sur Ia loi de 1927, le 13° Chambre a juri-
diquement approuvé le massacre des innocents.

nocents

Belgique : ils avaient franchi
la douane sans difficulté et..
sans bague, bien entendu,
puisqu’ils voyageaient sous
P’étiquette de « pigeons desti-
nés a la consommation ».
la frontiére, les surveillants
spéciaux les laissérent enirer,
aprés la perception des droits
réglementaires ; c’est ainsi
qu’ils parvinrent chez M. Le-
cocq a la Madeleine, prés Lil-
le, d’otz ils prirent le chemin
du quai de la Mégisserie.

— A quoi reconnaissez-vous
un pigeon voyageur d’un pi-
geon ordinaire ? interrogeait
M* Buhot.

— Quand on en a vu un
une fois, on ne peut se trom-
per, affirma, péremptoire, le
brigadier: le bec, les ailes, la
structure sont tout a fait ca-
ractéristiques.

— Gardez-vous d’une affir-
mation aussi tranchante, re-
prit en souriant le défenseur.
Des hommes d’une science
éprouvée conservent sur le su-
jet un doute que je dois re-
tenir.

Et M® Buhot de citer I'avis
d’'une autorité indiscutable,
M. Lesbouriés, professeur a
I’Ecole vétérinaire d’Alfort et
titulaire de la chaire d’orni-
thologie qui fut créée l'an
passé, la premiére de France.
M. Lesbouriés se monire irés
prudent dans le signalement
des signes distinctifs du pi-
geon voyageur : attitude élan-
cée, finesse des plumes et des
pattes, caréne vaste et profon-
de pour loger des muscles
puissants. Oui, mais il peut ¥
avoir des « sujets » douteux,
des métis.

Il fallait donc, plaidait M®
Buhot, employer la seule mé-
thode équitable et sensée : dé-
signer des experts qui, contra-
dictoirement, eussent décidé.
Le massacre a rendu tout con-
tréle impossible...

Au surplus, le défenseur
souleva dans le débat juridi-
que une subtile objection, ti-
rée de la nationalité des vola-
tiles défunts :

« — La loi du 18 février
« 1927, dit-il, ne s’applique

« qu’aux pigeons nés en Fran-
¢« ce : or, les trente-sepl vie-

La bague, c'est I'état-civil
du pigeon voyageur.

« times étaient belges, prove-
« naient des colombiers de
¢« Belgique... Ceci dit, mes
« clients doivent étre acquit-
« tés, car ils ne pouvaient
« prendre pour des pigeons
« voyageurs les animaux que
« la douane et les surveillants
« de la frontiére avaient con-
< sidérés comme dignes d’éire
« accommodés aux pelits
« pois.. »

Le tribunal n’a pas voulu
suivre le défenseur : il a con-
damné a une amende de 5o
et 100 francs chacun des oise-
leurs.

Il a fait confiance au dia-
gnostic sans recours du com-
missaire Martin-Claude et du
brigadier Hély ; il a appliqué,
sans distinction de nationali-
té, la loi de 1927, il a juridi-
quement approuvé le massa-
cre des innocents.

Mais les oiseleurs ne s'in-
clinent pas devant ce juge-
ment: ils feront appel et, §'il
le faut, ils saisiront la Cour
supréme...

Jean MORIERES.
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FATALE RENCONTRE

Werwick (de notre envoyé spécial).

Es disparitions inexpliquées, gqu’el-
les rentrent dans le cadre des
disparitions eriminelles ou des
fugues, seront toujours, pour ceux
qui réfléchissent, un perpétuel
sujet d’étonnement...

Encore est-il bien rare‘que notre curiosité
soit satisfaite. Qu’est devenue Loulou Bataille,
la disparue de la Java? Et les dix mille femmes
qui chaque année sont portées absentes sur
les registres de police? Et que sont devenus
les fuyards illustres, I'abbé Delarue, M. d’Abba-
die d’Arrast, aujourd’hui plus oubliés que
s'ils étaient morts ? Enfin quelle fut la cause
véritable, profonde, des disparitions plus ré-
cenltes et au sujet desquelles les explications
données par les experts ne concordent pas
encore: celle de M. Blarez, I'industriel de Nan-
tes, gqui fut retrouvé en Avignon, vétu comme
un pauvre, endormi sur un bane, ayant sur
Iui un portefeuille qui ne lui appartenait pas;
celle de M. Christian Navarre, &4 propos de
quoi on discute encore...

Une affaire analogue occupe Werwick. Elle
a peut-étre moins attiré P'attention du public
que ses devanciéres; elle n'est cependant ni
moins importante, ni moins mystérieuse.

M. Omer Dorny a disparu l'autre semaine,
sans gu'il soit possible de savoir ce qu'il est
devenu. Quun homme, gquune femme du peu-
ple disparaissent, gu’en changeant de nom ils
décident de jouer une chance nouvelle, cela,
qui est anormal, est 4 la rigueur compréhen-
sible. Mais M. Dorny...

Dans tout le pays, oi la Lys serpente, son
nom est populaire, sa puissance est immense.
(’est 'un des plus grands manufacturiers de
Werwick. Le fanion de ses entreprises flotte

sur les derniéres marches de la frontiére fran-
co-belge.

M. Dorny dirigeait la fabrication des fils
« 0. D. » Il contr6lait des usines de tissage,
des retorderies, des brigueteries. C'était un des
maitres de Werwick, et d’ailleurs sa famille
a dans le pays une grosse situation morale,
car 'oncle de M. Dorny est maire de Werwick,
M. Omer Dorny avait d’autres titres a l'atten-
tion de ses concitoyens. Il était de ces fabri-
cants qui, respectueux de la tradition, ont une
apparence de simplicité et de cordialité, qui
font oublier leur fortune. Il habitait une villa
confortable, mais sans grand luxe, la Bergo-
tiére, on il rentrait chaque soir. On ne lui con-
naissait pas de ces histoires scandaleuses qui,
dans les petits pays, ne manquent pas d’étre
sues. Sa femme, sa fille de dix-huit ans, cons-
tituaient, outre ses affaires, son unigue souci.

Aussi P’émotion fut-elle grande a Werwick
lorsque, le 5 janvier dernier, Mme Dorny, tout
éplorée, vint apprendre au commissaire de po-
lice, 'actif M. Gerin, que son mari n’était pas
rentré et qu’elle était dans l'inguiétude.

J’ai fait 'enquéte en compagnie de M. Ge-
rin. Elle a débuté par un coup de théitre...

— M. Dorny a donné, comme d’habitude, ses
ordres le 5 janvier jusqu’d cing heures et
demi, ont expliqué les proches du disparu. 11
a déjeuné normalement 4 la maison et nous
a promis de rentrer tot le méme soir...

— Et puis ?

— Vers cing heures, un passant 1’a vu tra-
verser le poni-frontiére. Il paraissait se diri-
ger vers P’estaminet de « I'Hotel de Ville », qui
se trouve dans le Werwick belge...

J’ai traversé la frontiére. Je suis entré dans
Pestaminet flamand, On s’y entretenait déja
du disparu, entre les discussions pour la pré-
paration du prochain combat de cogs et pen-

Il habitait une villa confortable
mais sans grand luxe, « la
Bergotiére» (ci-dessous).

M. Omer Dorny (a
gauche) était I'un
des plus grands
manufacturiers
de Werwick.

Le commis-
. saire Gerin
découvritun
mouchoir
maculé
de sang.

M. Gerin
fit faire im-
médiatement
des recher-
ches sur la Lys
aux eaux noires
qui roulent peut-
étre un cadavre.

dant les parties interminables du jeu en hon-
neur dans le pays, le 421.

Le patron de I'Hotel de Ville a déclenché
le mystére.

— Eh! oui, j'ai vu M. Dorny vers cing heu-
res de P'aprés-midi. Je 1’ai salué: « Bonjour !
quel bon vent vous améne ? »

« — Ne le savez vous pas! a murmuré M.
Dorny. Un gamin est venu de volre part a
I'usine me dire quun homme qui voulait me
voir m’attendait ici.

« J'¢tais trés étonné. J'ai répondu a4 M.
Dorny qu'il devait avoir été induil en erreur,
car je ne lui avais adressé aucun messager.
Il1 a répliqué d’une voix bréve :

« — Alors, je me suis trompé de cabaret!
C’est ailleurs gu’on doit m’attendre... »

J'ai quitté 1"« Hotel de Ville » et je suis
entré dans tous les autres cabarets du Wer-
wick belge. Partout M. Dorny était entré aus-
si. J'ai appris que, vers six heures, le patron
de « I’Hoétel de Ville » I'avait vu revenir. M.
Dorny avait insisté.

— Voyons ! Souvenez-vous. Un gosse est-
venu de votre part me dire que I'homme qui
m’attendait chez vous ne pouvait pas rentrer

* en France...

M. Gerin et moi, nous devions bientdt faire
une autre découverte. Cela nous arriva " au
« Sultan », en face de I'estaminet de « I'Hotel
de Ville ». La, le patron murmura :

— Parfaitement. J'ai vu M. Dorny le 6 jan-
vier, vers six heures. Il faisait nuit. La brume
tombait, opaque. Il est entré dans la cabine
téléphonique et, détachant le micro, a parlé.
La conversation a duré un quart d’heure.

— Qu’a-t-il dit ?

Le cabaretier a haussé les épaules.

— 11 a payé sa communication, puis il est
parti...

— Oi ? Dans quelle direction ?

— Je lignore...

Nous n’en étions pas arrivés a la fin de nos
découvertes. Une nouvelle surprise nous atten-
dait &4 « Wlanhuis », un cabaret flamand, ot
I'on s’apprétait & descendre les rideaux de fer, M. Dorny contrélait des usines de tis-
car on se couche tét a Werwick. sage. des retorderies, des briqueteries.

de la Pompe-a-Feu. Quelqu’un s’était-il donc
battu 1a ? .Tous les habitants de l'impasse
furent interrogés. Ce sont tous des gens hono-
rables. lIs n’ont entendu aucun bruit pen-
dant la nuit du 5 janvier...

Maintenant, dans les cabarets flamands, on _
évoque le maitre de la Bergotiére, la villa
aux tuiles rouges que dissimulent des fron-
daisons. Des hypothéses naissent tandis que
s’allument les pipes.

On se pose des questions sans réussir a
répondre. Qui était Pinconnu que M. Dorny
recherchait ? Pourquoi. alors qu’a 18 heures
il était en pleine force, sans souci visible, a-t-
il reparu, blessé, trois heures plus tard ?
Pourquoi a-t-il refusé de s’expliquer sur sa
blessure ? Pourquoi a-t-il faussement laissé
croire qu’il allait voir son contremaitre ? Qui
attendait-il sous un réverbére, tandis qu’il
consultait sa montre ? Pourguoi ce rendez-
vous apportait-il un trouble dans I'existence
d'un fabricant qui, jusque-la, n’avail'eu que
des habitudes réguliéres ? Et, enfin, quel as-
cendant pouvait donc exercer un inconnu sur
un industriel puissant, accoutumé A se faire
attendre par de trés grands personnages, pour

— Mais oui, j'ai vu M. Dorny le 5 jan-
vier, s’exclama le cabaretier. C'était vers neuf
heures du soir. La porte s’ouvrit : il entra. 11
avait le visage ensanglanté. Son arcade sour-
cilliére saignait. Il ne paraissait plus lui-méme.
Il jeta sur moi un regard égaré. Je lui propo-
sai de le panser. Il refusa.

« — Ne faites pas attention & moi, mur-
mura-t-il. Mon contremaitre habite tout prés
d’ici. Je vais chez lui. I1 me donnera des
soins. Je n'ai besoin gue d'un verre d’eau...

« J'ai insisté. I1 a eu un geste d’impatience.
Je I'ai questionné :

« — Mais, que vous est-il donc arrivé ?

« 1l est parti sans me répondre... »

— Dans quelle direction est-il allé ? inter-
roge M. Gerin.

— Du c6té de la rue de la Pompe-ia-Feu.
C’est 14 que vit son contremaitre...

Nous avons frappé a la porte de l'ouvrier.
Décidément, nous allions de surprise en sur-
prise. L’homme n’avait pas vu M. Dorny le -
soir du b janvier, ni les soirs suivants. La trace
du fabricant, & partir du « Wlanhuis », était
perdue...

Tout au plus apprit-on gu'un peu plus toét,
vers huit heures du soir, un jeune homme
croyait avoir aper¢u M. Dorny, dans la mé-
me rue, debout, téte nue sous un reverbére. Il
consultait sa montre. Que lui importait la
mesure du temps ? Avait-il donc un rendez-
vous, et avec qui ?

On a cherché, Recherches vaines. Une trou-
vaille a pu laisser croire gu’on touchait au
but. On retrouva en effet, un mouchoir taché
de sang dans une impasse déserte de la rue

Vers cing heures, un Jpassant a vu le
e

disparu quitraversait le pont-frontiére.
réussir 4 se faire chercher. pendant quatre
heures, en pleine nuit, par un homme blessé?...

On examine les moindres mots que M. Dor-
ny a prononcés pendant la soirée mystérieuse.
« Il s'agit d'un homme qui ne peut venir en
France! » Quel homme done? Quels sont donc
ceux a qui la frontiére est interdite? Les ex-
pulsés ? Les interdits de séjour ? Mais, alors,
quelle était done la double vie de M. Dorny?...

Le mystére, toujours entier, justifie ces hy-
pothéses, un peu bizarres, peut-étre sans fon-
dement. Ne sait-on pas & Werwick qu’une
tourbe de mauvais gargons pullule 4 la fron-
tiere ? Deux poteaux-frontiéres seulement
séparent les deux pays: France et Belgique.
Et c’est 1a que se fait la fraude du tabac, de
la cocaine..., la traite des blanches. Ne sont-ce
pas de misérables trafiquants qui ont attiré M
'Dorny dans un guet-apens ?

Dans quel but? répliquent les sceptiques.
Faites vous done de M. Dorny un nouvean
Procureur Hallers?

M. Dorny, devenu fou, serait-il parti 3
Paventure? C’est encore une autre hypothése.
On s’est souvenu que M. Dorny fumait beau-
coup, que sa vue avait baissé. Mais de 1a &
I'amnésie ou a la dépersonnalisation...

Les regards des passants suivent les eaux
noires de la Lys, comme si elles portaient

un cadavre... M. LECOQ.




Les « cafés des veuves», aprés la diabo-

lique invention de Grubler, pullulent

maintenant a Vienne (ci-dessous) et dans

les sgglomérationa de plaisance (ci-des-
sus) qui bordent le Danube.

Le marché au mariage et a I'a

une cinquantaine de tables toutes munie

VIENNE

(de notre correspondant particulier).
'APPEL Tésonna pour la deuxiéme

foi
de

bref.
—— Inspecteur Adler !

dossier de Ju

s. Otto Leithner, un des chefs
la police de Vienne, décrocha

son téléphone. Son visage se cris-
pa.

Nous entendimes un ordre

Faites chercher le
stine Mahr. Vous vous occupe-

rez de l'enquéte. Justine Mahr vient d'étre

assassinée...

On connaissait Justine Mahr a I’hotel de

la police. Qui
fonctionnaire
tant, presque

n’efit connu la veuve d’un haut
de I’Etat, un homme impor-
un ministre! Justine Mahr était

une riche veuve, un peu trop riche, un peu

trop recherchée sans doute,

nait une ori
ridicule
Mais c’était,

ce qui lui don-
ginalité touchant peut-étre au
car elle était quadragénaire.
en tous cas, un des personna-

ges curieux de la ville de la danse.

Elle avait

— de la protection que

aux femmes

parfois bénéficié — a son insu
la police accorde

solitaires et riches, lorsque,

montrant trop de goiit pour le mariage —— ou

pour 'amour

__ elles risquent de devenir la

proie des coureurs d’aventures.

1.’ inspecteur

dossier ; il
prit la direc
Justine Mahr

Je le suivis.

trois inspec

Adler consulta rapidement le
serra quelques mains, puis il
tion de la Wieden, ou habitait
Une auto de la police, ou
teurs subalternes étaient déja

installés, nous emmena vers la Wieden. Pen-
dant la route, Adler examinait, a haute voix,
le cas de Justine Mahr.

— FElle était de ces femmes
riage a, pendant trop longtemps,

les instincts

un homme dans leur vie,

de leur vie.

dont le ma-
comprimé
aprés avoir vécu avec
cherchent I'homme
Elles sont, comme cela, des mil-

et qui,

‘iers a Vienne. Autant de folles i

¢« Elles veulent un
Si elles en avaient

tuées. Les hommes de la rue leur

homme qui leur plaise.
Paudace, elles iraient le
des prosti-

ins la rue, comme
sont utiles

chercher d¢

pour des aventures galantes, mais sans suite.

Leur ambiti
riage.

« Ce son
plus. 11 y a
ne,

hommes mariables. Que

une espece qui disparait

on va plus loin —— jusqu’au ma-
t les hommes qui manquent le
depuis presque dix ans, a Vien-
celle des
ne feraient-elles

pas pour en trouver P

— Mais
nai-je.

— Je ne
mura rapid
jamais avoi

dant, je connaissais

alors, Justine Mahr ? question-

sais pas ce qui s'est passé, mur-
ement Adler. Un policier ne doit
r des idées préconcues... Cepen-
trop bien les habitudes

de Mme Mahr pour ne pas prévoir une ex-

plication logique du

avait deux

elle se serait laissée
n’importe qui, a condition qu’on

d’amour...

Nous arrivimes dans la Wieden.

crime... Une femme qui
deux fils mariés l... Et
entrainer a fréquenter
lui parlat

enfants,

La con-

cierge de I'immeuble ou avait vécu Justine

Mahr nous

se tenait devant la porte entr'ouverte.

attendait. Un gardien de la paix
Il dé-

signa la cuisine...

— (Cest

Nous aperciimes un

s'approcha

4 sa robe.

mour a lieu dans une salle aux lumiéres ébl
s d’'un écriteau portant le nom

crane fraca
mais seulement une forme sanglante.
sang s'était englué sur la

1a, dit-il.

comme sl

corps étendu. Adler
la mort ne pouvait
plus l'impressionner. Justine Mahr avait le
ssé. On ne voyait plus son visage,
Le
poitrine. Il collait
Justine Mahr était vétue d’une ro-
be de soirée ; on releva sur son bras la tra-

ouissantes,ou sont accumulées
d'une capitale ou d'une ville.

DEZ.YOUY

ce d’une coupure, comime si 1’assassin, pour
aller plus vite, lui avait arraché ses brace-
lets. Nous allames ensuite dans la salle a
manger. Une table était encore servie ; deux
couverts étaient mis ; une cigarette fumée i
moitié était en équilibre sur le rebord d'un
cendrier. Il était clair que le crime avait eu
liew a la fin d’un souper. Sur le parquet
nous trouvames linstrument du meurtre,
un lourd marteau, L’assassin avait rapide-
ment appris 4 connaitre la maison, puisque,
dans cette habitation bourgeoise, ou régnait
un luxe d’avant-guerre, il avait su trouver
I'outil...

Debout, dans lentrée,
domestiques, attendaient d’étre
tremblants comme des coupables.

— A quelle heure Mme Mahr est-elle ren-
trée 7 questionna l'inspecteur Adler.

__Vers trois heures du matin, répondit la
concierge d’une voix hésitante. Elle n’était
pas seule. Mais comme elle rentrait souvent
le matin 2 la méme heure, et accompagnée,
je ne me suis pas préoccupée de savoir avec
qui elle était... 2
Avez-vous vu quelqu’un sortir ?

__ Non.. Mais peut-étre I'assassin a-t-il
ouvert la porte sans faire de bruit, avec la
clef de Madame...

La femme de chambre donna d'autres dé-
tails qui avaient de T'intérét.

~ Madame avait retiré le matin méme
trois mille schillings de la bangue (environ
dix mille cing cents francs de notre mon-
naie) et elle avait recu il y a quelques jours
un chéque de quatre mille schillings...

Savez-vous ou elle est allée ce soir-

—_ Mais, au ¢ Café des Veuves », répondit
la domestique du ton le plus naturel... Ma-
dame, c’était la senorita Arranjuez...

Nous sommes allés, Adler et moi, le méme
jour au « Café des Veuves ». Adler y vou-
lait retrouver 'assassin... J'y ai cherché les
drames modernes de la ville de la
danse...

la concierge, les
interrogés,

a9

d 3

nmon

N’avais-je pas connu,
comme tous les Viennois,
un peu curieux de
pittoresque, la se-
norita

" -
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Arranjuez, Villustration du « Café des
Veuves #

Il y aeua Vienne un homme de génie —
d'un détestable génie. C’était Anton Grubler,
un cabaretier de la Wiener. 11 dirigeait une
de ces tavernes ou se boit le vin nouveau
et la biére la meilleure de Munich, tandis
que des tziganes jouent des airs a la mode.
11 faisait de mauvaises affaires, car les éve-
nements veulent qu'on boive beaucoup
moins de biére et de vin. Il a pensé a faire
de sa taverne la maison des Inconsolées.

La maison de l'amour sérieux l... Et il a
fait peindre une large enseigne :

CAFE DES VEUVES
COURRIER D'AMOUR

SECRET DE LA CORRESPONDANCE ASSURE

OQuverl jusqu’a quatre heures du malin

La taverne autrefois désertée s'est rem-
plie. Toutes les Viennoises qui n’ont plus de
mari y sont accourues — et les vieilles fem-
mes qui ont voulu faire croire a leur veu-
vage. La haute société de Vienne, tous les

désceuvreés sont venus voir cet eétrange
marché au mariage et a amour...
Pittoresque marché l... Imaginez une gran-

de salle aux lumiéres éblouissantes. Les
murs, les plafonds couverts de glaces réflé-
chissent & l'infini Iartificielle clarté et les
visages. Une cinguantaine de tables, rap-
dans ce

prochées, sont accumulées
décor banal. Mais — 6 invention
nouvelle — elles constituent
chacune le centre d’'un monde..,
Clest la Pinnovation
d’Anton Grubler. Sur
chaque table,
un eécriteau,
dressé
sur un

Elle
avalit
préféré
le nom
capiteux
et sonore
d'Arranjuez,

supportdebois,
porte le nom d’une
ville. Il y a la table de
Londres, celle de Ve-
nise, celles de Saint-
Sébastien, de Paris, de
Berlin, de Moscou, de
Madrid, de Tokio... et
celles de Marseille, de
Leipzig, de New-
York.. Sans oublier les
villes et les villages
autrichiens moins
connus dans le mon-
de, Gratz, Villach, Hin-
terbruhl, Klosterneu-
burg...

A partir de minuit
seulement, ce monde,
jeté au hasard d'un
cabaret de la Wiener,
s'anime. Tandis que
les serveurs accumau-
lent sur les tables le
café, la biére et le vin
du pays, tandis que

fibvrée,
exaltante, les
entre elles, communi-

par des
portatifs, par
messages cachetés.

Pécriture

la musique monte, en-
langeureuse,
villes,

quent. Par le regard,
téléphones
des

Ja
clg
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tu

S’il est vrai gque
ré-
vele le ca-
ractére,
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au « Café des Veuves » ecriture ‘sur-
tout est reine. Aussi, parmi les soucoupes, les
écritoires sont-elles en bonne place. Notez
que chaque table est généralement réservée
4 une seule personne. Les groupes sont ra-
res. Ainsi chacun peut-il facilement voir
qui lui plait...

Quand minuit sonne, Ie jeu de Pamour, des
fiancailles et du hasard commence. ¢« Nice »
a compris I'ennui ol se morfond la blonde
et romantique représentante de New-York.
Une feuille rose se couvre de propos lan-
goureux. ¢ Me plaisez-vous ? Vous me plai-
sez ! » Une enveloppe : les lettres sont tou-
jours closes, au « Café des, Veuves ». Une
sonnerie de timbre... La lettre va franchir
les continents. En route, facteur !...

Le facteur du « Café des Veuves » — le
postillon des villes et des continents — est
vétu comme un courrier auirichien. Sa cas-
quette haute, son uniforme, ou brillent des
galons, en font presque un personnage
d’opérette. Une sacoche aux lettres est re-
tenue par des cnurrmes, sur sa hanche. Elle
est toujours bien garnie... Les clients et sur-
tout les clientes écrivent beaucoup, au « Ca-
fé des Veuves »...

Javais vu correspondre, ainsi, Justine
Mahr — la senorita Arranjuez. Elle n’était
connue que sous ce nom au'cabaret de la
Wiener. On 'y tournait en dérision, car,

bien gu’elle fiit fanée et vieillie, elle avait la-

réputation d'étre une des plus redoutables
chasseresses d’hommes. On la savait riche
et les prétendants, souvent assez jeunes, se
faisaient un amusement de sa faiblesse. Aus-

Les ec¢lientes écrivent beaucoup et re-
mettent au postillon leurs billets doux.

si le courrier de la senorita Arranjuez était-

il des plus volumineux, des plus lourds.

Chague nuit représentait pour elle le pro-
logue d’'un nouveau roman. Ses héros étaient
parfois glabres et minces, parfois mousta-
chus et bedonnants comme d’anciens offi-
ciers de la garde. Il en était de moins re-
commandables — ce n'étaient pas toujours
les moins beaux !...

La dernieére fois que je 'avais vue, elle
avait demandé la communication avec
« Hambourg ». « Hambourg » était un homme
-de trente-cing ans, au profil agréable, un peu
trop pommadé peut-étre, mais gui savait re-
garder avec une assurance d’amoureux les
femmes qui attciqnaicnl la quarantaine. La
p't.rt]e s'etait Jouee a trois personnages, car
une quinquagenaire blonde, assise sous le
pavillon de « Stockholm », avait aussi jeté
son dévolu sur « Hambourg ».

« Hambourg », avant de lire le message de
« Stockholm »,assura le brillant qui étincelait
sur sa cravate. Il ouvrit la lettre, la parcou-
rut et parut hésiter. On lui remettait, en ef-
fet, un message de la senorita Arranjuez. Il le
conserva dans sa main, en maniere d’hom-
mage, tandis qu’il parcourait 'autre lettre,
La senorita Arranjuez ne donnait-elle pas
I'impression d’étre la plus riche !... Il de-
manda enfin du papier et répondit quelqu
lignes courtoises, mais indifférentgs:
« Stockholm », d’une indifférence apprété
mais non sans réserves, car il ne faut pas d
courager les veuves quinquagénaires ! 5"
« Stockholm » les lut, non sans souj
puis elle sonna le postr]lon P
un message a « Paris ». Puisque :
ne voulait pas d’elle, elle .5adres'-‘.dil a
France...

Le manége de la senorita Arranjuez et de
« Hambourg » nous avait beaucoup intéressés
ce soir-la. Qutre lesvieux messieurset lesvieils
les dames, il y avait quelques étudiants dans

; ; : #
la salle, et ils étaient prompts & la moque-

rie. « H'lmbour;., » avait tout d'abord jeté un-
regard éloguent dans la direction d’Arran-
juez et une mimique expressive lui avait fait

comprendre que la forteresse était toute pré-

parée 4 se rendre. Le postillon avait trans-
mis leurs demandes et leurs reponses. Le s

cret de la correspondance étant assuré an
« Café des Veuves », il n’avait été possible

"VEUVE¢’

que d’en deviner le sens, mais un étudiant
avait réussi a lire ¢« cher amour » et il en
avait fait des gorges chaudes... Ils demeure-
rent jusqu’a deux heures du matin, éloignés
I'un de l'autre, jusqu’a ce que, enfin, le pos-
tillon, lassé, les elit invités a se réunir a la
méme table. Un billet — le dernier — tom-
ba sur le parquet. Ce fut le seul auxquels
ils ne prirent pas garde. On y lisait : « Une
femme comme vous ne peul pas res-
ler longlemps veuve [ » 3
La musique jouait, en -
Phonneur des fiancailles, et
les wverres s’emplis-
saient. Nous vimes,
en méme
temps, s'or-

<

ganiser le mariage de « Marseille »
et de « Tokio », de ¢« Budapest »
et de ¢ Honolulu ». Le postillon
laissa voir des messages qui ne
contenaient qu'une seule phrase :
« Puis-je aller prés de vous ? »,
et des réponses constituées par
un unique mot : « Urgent !

I1 v eut des scénes comiques.
¢« Buenos-Ayres », un quadrageé-
naire boiteux, employa la majeure partie de
la nuit 4 persuader 4 « Gratz », une brune
qui avait de beaux yeux, qu’il n’était ni
marié, ni sérieusement lié a4 une femme
quelconque. ¢« Gratz » — qui jurait de n’a-
voir que trente-deux automnes — lui affir-
mait que cela lui paraissait impossible, tout
cela par les soins du postillon. Il y eut en-
fin un armistice et ¢« Buenos-Ayres » vint
s’asseoir a la table de « Gratz ». Déja le pos-
tillon donnait des signes d’impatience,
comme si I’habitude de sa profession origi-
nale ne lui avait pas appris qu'une victoire
trop facile n’est pas une victoire...

Ah ! les soupirs du postillon ! Quel con-
tentement il manifestait lorsque « Copenha-
gue » se décidait 4 ne plus utiliser la plu-
me et le papier pour séduire ¢ Leipzig »,
mais seulement ses lévres... Il eut 4 se ré-
jouir, pendant la derniére soiree de la se-
norita Arranjuez, du mariage de « Londres »,
de « Paris », de « Moscou » et de « Wiesba-
n »... Il vit aussi partir « Arranjuez » au
_de ¢« Hambourg ». Le sort de Mme Jus-
Iahr était cette fois décidé...

Adler’et ses inspecteurs ont cerné le ¢« Ca-
fé des Veuves ». Puis le polidier a interro-
gé tous les convives...

Pitoyables fiancées... Tout ce que Vienne
compte de repris de justice et d’hommes
suspects paraissait s’étre donné rendez-
vous cette nuit-la 4 la taverne Grubler. On
a retrouvé « Constantinople » : il avait été
condamné V’an dernier dans une vilaine af-
faire... Et « Budapest » portait sur lui un
revolver et un stock de faux hillets de ban-
que — de ces billets qu’il Ost facile de
demander 4 une fiancée d’échanger, pour la
commodité du paiement, contre des coupu-
res véritables...

Qui connaissait « Hambourg » ? Les fem-
mes l'ont décrit non sans terreur. Les
hommes ont gardé le silence... Le postillon
a murmuré :

— (e n’est pas ici gu’il venait le plus
souvent, mais on le trouvait plutot, dés
minuit, chez Adolf Reiber...

Ainsi ai-je découvert que les ¢« Cafés de
Veuves » pullulent a Vienne et dans la

banlieue, jusque dans les agglomérations de

plaisance qui bordent le Danube. Nous en

Toutes les Viennoises qui n’ont plus de mari et les quadragénaires quiont voulu
{an-e croire a leur veuvage y reprennent chaque soir leur poste d'observation.

visitimes une dizaine, de dix heures a mi-
nuit. Le postillon du cabaret Grubler nous
servait de guide. Je crois gu’il appartenait,
indirectement, 4 la police-secréte; et en tous
cas il était le premier a avoir prété atten-
tion au dernier compagnon de Mme Justine
Mahr, 4 son assassin présume...

Nous avons visité ensemble les marcheés
publics des amoureux de vieilles femmes, Il
y en a o le verre de café se paie seule-
ment deux schillings et d’autres ol ne se boit
que du champagne. Partout la méme débau-
che de décors etait étalée. Malheureuses
veuves [.. Il est vrai que le flirt encourage
parfois ’espérance... Mais elles n’avaient pas,
comme Adler, le droit de plonger dans les
existences, de confronter les états eivils
avec les regisires de police. Ah! si elles
avaient su sur qui il leur était arrivé de fon-
der un espoir ..

Parmi les centaines d’hommes que les po-
liciers ont interrogés cette nuit-1a,dans Vien-
ne, trois ont été reconnus par Rudolf le pos-
tillon. Non pas comme les compagnons de
la derniére nuit de la senorita Arranjuez,
mais parce qu'ils avaient correspondu avec
elle pendant les nuits précédentes. Ils ont
¢té conduits a la police. Ils gardaient une
tranquille assurance. Au « Café des Veu-
ves », Mme Justine Mahr avait trouvé tant
de maris ..

Du moins, 'un — un mauvais garcon qui
fut inculpé 'an dernier dans une affaire de
contrebande — a donneé une indication pre-
cieuse. Il a précisé gu’au matin du crime,
un musicien de Vienne — qui avait mau-
vaise réputation et qui d’ailleurs a disparu

wait tiré vanité d’une prise importan-

te : une fortune de plusieurs milliers de

schillings, et le signalement de cet homme

correspond 4 celui du dernier compagnon
de la senorita Arranjuez !...

Sans doute a-t-il quitté PAutriche !
a-t-il murmuré, goguenard...

La T. S. F. de police internationale — le
S. 0. S. des polices du monde enfin grou-
pées sous un méme drapeau — a répandu
son signalement. Il est guetté aux frontiéres.
Mais -a‘a;..{it-il de I'assassin de Mme Justine
Mahr ?...

.\c-mmmm ]e patron Grubler préside tou-
jours, chaque jour, dans le décor des glaces
et des lumiéres éclatantes, au concile des
veuves de Vienne.« Copenhague» et « Stock-
holm », « Marseille » et "« New-York »,
« Berlin » et ¢« Varsovie », assises aux meé-
mes tables, guettent toujours l'espoir que
peut leur apporter la sacoche rebondie de
Rudolf, le postillon... Que leur importent les
conseils des moralistes, puisque, dans les
¢« Cafés des Veuves », il se trouve des fian-
cés qui savent bien écrire de Pamour ..

N. TASSIN.

Justine Mahr (a gauche), intrépide chasseresse d’hommes,
habitait une confortable villa de la Wieden.
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La vie secréete

IV. - Misére etgrandeur
du bourreau'

g jour-1a, les Deibler, ayant graissé
le fourgon et savonné les bois,
quittérent furtivement Paris.

Le 5 juillet, le moine Hadelt,
assassin du Pére Ildefonse, étail

; guillotiné & Valence et, le 10 juillet.

¢’était, a Montbrison, le tour de Ravachol.

Le lendemain, 11 juillet, dés ’aube, et jus-
qu’au 14 juillet inclus, des groupes inquiétants
rodérent au Point-du-Jour, guettant Deibler.
Mais on n’entendait plus parler de ce dernier.
Il ne reparut pas a son domicile et, le 15 juillet
au soir, une feuille quotidienne imprima :

On a enlevé’l'exécuteur

destiné au service de
toujours tuer.

un chitiment,

bation
du boiteux

Un camelot vint
hbrandissant des

Les anarchistes ne pouvaient retenir une

joie féroce. En haut lieu, on affectait une pru- Le bourreau

Le 25, satisfaits de leur fructueux « tour
de France », les Deibler rentraient & Paris
Ravachol était oublié, mais on se demanda
longtemps ce que leé exécuteurs avaient fait
du 10 au 18. £

(C’est un journal bordelais qui donna la clef
du mystére, Deibler avait été vu a Lourdes.
Et cette indication fut la premiére manifesta-
tion de la mystique du bourreau.

Il n’en avait d’ailleurs pas fini avec les
anarchistes. En février 1894, c’était Vaillant,
en juin Emile Henry qui éternuaient dans le
panier de son sur la place de la Roquette.
Aussitot, les menaces reprirent, nombreuses et
précises.

rent abandonner

longue
breuses

son fils.
Quinze jours

nérent
I’assassin du

bler se rendirent
a Lyon : le pére

] - = était il‘ll:l'llicl et
. sombre. Il n’y
Un soir, Louis Deibler rentrait chez lui. I1 - ‘eut heureu-
venait de faire une promenade solitaire. Des - sement - pas
sur la Seine et sem- . d’incident.

nuages bas couraient
blaient s'accrocher aux toits des maisons. La
journée avait été chaude et le bourreau, com-
me le commun des mortels, savourait la frai-
cheur du soir. 11 commencait & s’inquiéter des
risques inhérents 3 sa carriere. Le sceptre que
LT

(1) Voir « DETECTIVE » depuis le n® 167.

Quinze
les jure
condamneérent a

Rhone

mort Caserio, qul
avait @ ssiné le §
President Carnot.

lui avait transmis son
ses. mains débiles. Sa
1a Mort. Il était condam-
né, en punition d'une faute inconnue, a tuer,
L’Ancétre
une besogne salvatrice.

Le voyage a Lourdes avait été la premiére
tal d'esprit qui se con-
e plus en plus, la répro-
t sur les épaules fréles

manifestation d'un é
crétisait peu a peu. D
unanime pesai
dont la silhouette
le trottoir. Remarqua-t-il que, en ce mome
il n’était plus seul dans la rue ? Que troF
ombres ingquiétantes marchaient derriére lui

se jeter dans ses jambes,§
journaux dans la niain
et le regardant fixement :

_ Votre derniére heure est arrivée !
Achetez la Derniére Heure :
tressaillit, sortant

leur proie. L’af-
faire ne fut pas ébruitée. Mais une
surveillance et
rafles furent organisées
dans le « quartier maudit ». :
sormais, le vieil exécuteur ne
sortit plus qu’accompagné de

apreés, les
jurés du Rhone condam-

a mort Caserio,
Prési-

dent Carnot. Les Dei-

EUR de PARI/

du bourreau, par UN

Misére et grandeur d'un homme ! Il n'est
pas douteux que, 3 la fin de sa vie, Louis Dei-
bler redoutait la guillotine. Elle Pattirait et
Peffrayait a la fois. I1 ne cherchait plus &
expliquer, & justifier son role dans la société.
Mission divine ou chatiment, il n'essayait plus
de savoir.

Mais ce qu’il savait bien, c’est que la ma-
chine infernale avait une sorte de vie propre.
Il avait cru en étre le maitre et, ouvrier cons-
ciencieux — ouvrier de mort —, a la veille de
aque exécution capitale, il vérifiait les roua-
ges el les piéces. Le triangle brillant gui, entre
les deux montants de bois, glissait comme un
sclair, était 'objet de sa sollicitude. Peu a peu,
‘toutes ses pensées furent tournées vers la si-
3 nistre bascule. Il sut qu’elle avait be-

pere Lrefblait dans
naissance lavait pré-

pensail accomplir
Lui, paraissail subir

claudicait sur

soin de chair humaine, gu’elle aimail
étre imbibée du sang tiede des vic-
! times...

Ce fut une révélation soudaine,

dente réserve. Le 16 et le 17, toujours rien. de ses pensées funébres. Mais il indiscutable, comme s"il avait été
Paris s'inquiétait. Brusquement, le 19, on ap- ctait trop tard. Il était enlevé, touché brusquement par une vé-
prit que le bourreau venait d’exécuter Com- porté vers un coupt station- rité infernale. Il sapait que, lors-
munal, a2 Rennes ; le 91 juillet, c’était Tar- naita quelques métres. Il cria... qu’on la laissait trop longtemps
dieu, & Caen et, le 23, Martini, a Montpellier. Fort heureusement, des voisins au repos, la merveilleuse méca-

accoururent ; les ravisseurs du- nique traduisait son mécontente-

ment par une mauvaise volonté
évidente. Elle n’obéissait plus au
commandement, se révélait capri-
cieuse. Elle pivait enfin L.
Louis Deibler 'appelait :
« la mangeuse d’hommes ».
Elle deévint comme unc
maitresse exigeante et
cruelle, mettant a ru-
de épreuve ses
nerfs épuisés. Le 30
aout, il recut
Pordre d’aller
exécuter un
prétre, 'abbé

de nom-

Dé-

- g e e

Sa piété était grande et, -
- chaque dimanche, S8
'-,Ylsce était marguée en -
‘église Notre-Dame

: d’Auteuil.

TEMOIN

Bruneau, a Laval. Cette réquisition lui donna
un coup terrible. Sa piété éait grande et, cha-
que dimanche, sa place était marquée a 1'é-
glise Notre-Dame d’Auteuil. 11 communiait fré-
quemment et ce n’était pas un secret pour les
paroissiens de savoir qu'il mettait des gants
pour s’approcher de la Table Sainte alors que
d’autres les enlévent. Guillotiner un curé, tout
indigne qu’il fit, le bouleversa et, sans Son
fils, il se serait sans doute récusé. Dans P’aube
livide, il but, avant d’aller chercher le con-
damné, un puissant cordial. Quand il ressor-
tit de la prison avec sa proie, il était plus
pale qu'elle :

__ Je prierai Dien pour vous 1 lui dit ’abbé

Bruneau en se laissant coucher sur la bascule.

_ Je vous remercie, répondit Deibler.

Le couteau tomba, la guillotine démoniaque
vibra affreusement, le sang gicla sur les exécu-
teurs.

Dés lors, Louis Deibler ne réagit plus. Il ne
parvint jamais 4 se soustraire & I'affreux cau-
chemar et, le 18 janvier 1897, alors qu’il venail
de « raccourcir » un nommé Hursch, 4 Naney.
il fut atteint de mal étrange, redouté de ceux
dont la profession est de vivre dans le sang :
I’hémophobie. Le vieux hourreau voyait rouge
et se croyait a tout instant inondé du poisseux
liquide. Quand, le 28 juin 1898, le couperel se
fut abattu sur le col du sinistre Carrara, le
champignonniste « crémateur », on entendit
Louis Deibler crier a plusieurs reprises @

__ Vite, vite, de 'eau, j’ai du sang partout !

Or, il était facile de voir qu’il se trompait.
Mais 'obsession, née de ses craintes, de ses ter-
reurs, le tenait et ne le lacha plus. La nuit, il
révait de la guillotine, la voyait se multiplier
i Pinfini ; 'atroce lunette jouait automatique-
ment, le couteau se déclenchait ; la machine de
mort réclamait des tétes, toujours des tétes...

Le jour, il arrivait au bourreau d’examiner
ses mains épaisses et de les frotter machinale-
ment I'une 'contre P'autre. Aprés quelques mi-
nutes de ce manege, il queslionnait son entou-
rage :

__ N’ai-je pas du sang, 14, sur la peau ?

— Vous vous trompez.

Mais il -insistait. Il lui semblait que tout le
sang des condamnés qu’il avait exécutés enva-
hissait la chambre et montait autour de lui
comme une marée gluante. 11 lui arrivait, lors-
qu’il se trouvait en face des siens, de s'effrayer
de la rougeur de leur visage. Il était hypnotisé
par la pensée exclusive de la guillotine.
Lorsqu’il lui fallait aller donner la mort a un
assassin, il tremblait. Maintenant il était pris
de terreurs inexplicables.

Pourtant, la « mangeuse d’hommes » exi-
geait toujours ses services. Et c’est alors que
Louis Deibler, incapable de pratiquer de nou-
velles exécutions, obsédé mais jaloux, refusant
de consentir 2 céder la guillotine a P'un de ses
aides, la confia a son propre fils : Anatole
Deibler.

(A suivre.) UN TEMOIN.

(Copyright by Délective.)
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tations. - Labor. LEHNING,
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leurs repaires inaccessibles, les derniers bandils
d’étre réduits par Voccupation du Tafilalet.
aul Bringuier.)

Cernés damns
berbeéeres viennenit
(Lire. pages 8 et 9. le saisissant reporiage de notre collaborateur P
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