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Une bête Humaine 

/ 

Dans un village hongrois, la police a découvert un homme âgé de 34 ans, gui se trouvait 
enchaîné depuis vingt-neuf ans dans une écurie. Il ne savait pas parler et marchait a 
quatre pattes. La famille du malheureux, coupable de cette séquestration, a été arrêtée. 



SOURDE 
Eft piis ça va! 

Hux dernières nouvelles 
la Bourse est envahie. 

— Par les « épar-
gnants » victimes de 

La Gazette xlu franc ? 
— Non. Par les rats. Pas des 

rats d'hôtel ou d'Opéra, mais 
de véritables rats d'égout. L'im 
primerie des agents de change 
est mise à sac : rames de papier, 
graisse consistante, chiffons, rou-
leaux de gélatine des machines, 
tout est bon aux envahisseurs 
affamés. 

Vous croirez peut-être que 
cette histoire de rongeurs est 
inventée pour détourner l'atten-
tion du public des scandales fi-
nanciers ; que c'est un bruit que 
les coulissiers font courir... un 
bruit de coulisses naturellement, 
ou une fable imaginée pour 
donner le change... par les agents 
de change, je ne vous le fais pas 
dire ! Eh bien, l'offensive des 
rats est historique. Le communi-
qué officiel avoue l'échec de 
tous les moyens de défense : vi-
rus Pasteur, appâts empoison-
nés, gaz asphyxiants ; on ne 
nous dit pas, toutefois, si le cro-
chet et le «voiturin à phynance» 
du père Ubu sont entrés en li-
gne. En attendant, les finan-
ciers s'étant repliés sur des po-
sitions préparées à l'avance, les 
rats ont renversé la corbeille et, 
tels les clientes des grands ma-
gasins un jour de soldes se dis-
putent les coupons. 

Plus heureux que les action-
naires d'entreprises illusoires et 
catastrophiques, les rats se nour-
rissent de titres et de valeurs 
papier et même, en temps de 
grande pénitence, ils sont assurés 
de pouvoir se mettre quelque 
chose sous la dent. 

Il paraît que les députés se 
préoccupent de défendre l'épar-
gne, ce qui est assez plaisant. 
Voilà pour eux un renfort inat-
tendu. Tout ce que les rats 
auront pu dévorer en fait d'ac-
tions de toute nature, c'est au-
tant qui ne sera pas absorbé par 
le public. 

Mais d'où vient cette inva-
sion ? Voilà justement ce qu'on 
s'est préoccupé de savoir. Des 
explorations dans les sous-sols 
de la Bourse ont permis de dé-
couvrir que les caves communi-
quaient directement avec les 
égouts. Ce détail topographique 
né manque pas de saveur, bien 
que personne, à franchement 
parler, ne prît la Bourse pour 
l'antichambre de l'Académie 
française ou de la confrérie de 
Saint-Vincent-de-Paul. 

« Les égouts! quelle horreur! 
fermez ça ! » se sont écriés nos 
gens de finance. J'espère bien 
au contraire qu'on laissera les 
communications largement ou-
vertes. Et cela dans l'intérêt 
commun. Les ventres dorés, 
quand ils tournent au marron 
et n'osent plus descendre par 
l'escalier d'honneur, auront la 
ressource de disparaître par le 
sous-sol. 

Roger ALLARD. 
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DÉTECTIVE-CLUB 
Dans l'impossibilité de répondre 

aux innombrables lettres qui nous 
sont parvenues, nous prions nos 
amis de nous excuser. Ils vont 
recevoir les cartes que nous éta-
blirons à leur nom. Nous prions 
ceux d'entre eux qui désireraient 
que leur photographie figurât sur 
leur carte de bien vouloir nous 
envoyer un exemplaire de cette 
photographie (format photo d'iden-
tité). 

CONDITIONSD'INSCRIPTION 
Prix de la carte annuelle Fr. 20 
Prix réduit pour les abonnés 

à Détective Fr. 15 
Adresser toutes les demandes 

d'inscription au Secrétaire-Général 
de " Détective-Club ", 35, rue Ma-
dame, Paris VIe. 

Les cent ans 
des gardiens de la paix 

Le 12 mars prochain, le corps 
des gardiens de la paix aura cent 
ans. C'est, en effet, le 12 mars 1829 
que M. Debelleyme, préfet de 
police de Charles X, créa les ser-
gents de ville pour remplacer les 
inspecteurs en civil qui étaient 
alors, trop souvent, des hommes 
plus dangereux, pour les paisibles 
citoyens, que bien des fripons. 

A l'origine, ils étaient vêtus 
d'un complet de drap bleu et 
coiffés d'un bicorne. Le four, ils 
n'avaient pour arme, qu'une canne 
à pomme blanche. Ils n'étaient 
alors que soixante et onze. De nos 
fours, M. Paul Guichard a, sous 
ordres, quatorze mille sergents de 
ville, pardon ! gardiens de la 
paix, car en 1871, leur nom 
changea. 

Encore, M. Guichard estime-
t-il, avec raison, qu'il manque 
d'hommes. Il est vrai que Paris 
s'est peuplé et que la police y est 
mieux faite que sous Charles X. 

Une prison trop gaie ! 
Vingt et un gardiens de la 

prison de Sonnenburg (Allemagne) 
vont passer en jugement, cette 
semaine, sous l'accusation d'avoir 
transformé la prison en un lieu de 
débauche et de plaisir. 

Chaque soir gardiens et prison-
niers se réunissaient dans les 
cellules, et des parties de cartes in-
terminables s'engageaient, accom-
pagnées d'abondantes libations, et 
de cigares de premier choix. Les 
gardiens se chargeaient de fournir 
le tabac et la boisson. Ils les obte-
naient des habitants du village 
en échange de bottes et de vête-
ments militaires qu'ils volaient 
dans les magasins de la prison. 

C'est un des prisonniers qui a 
dénoncé ces faits en écrivant une 
lettre à un journal de la localité : 
il se plaignait que le bruit et les 
cris de ses compagnons et des 
gardiens, durant toute la nuit, 
était insupportable et que l'on ne 
pouvait plus dormir tranquille, 
même en prison. 

\ 
Tout le monde 

peut être trompé 
Ce krach des prestations en 

nature fait fulminer M. Poincaré. 
Il ne décolère pas et a exprimé, en 
termes fort vifs, son mécontente-
ment au chef du service respon-
sable du ministère des Finances. 
Voilà 80 millions qu'on lui a 
subtilisés de ses caisses, lui qui 
tient tant à les voir pleines et qui 
n'épargne rien (si l'on peut dire) 
et surtout pas le pauvre contri-
buable pour obtenir ce résultat. 

Car, en somme, dans cette 
affaire, c'est le Trésor qui perd le 
gros magot; donc, c'est vous, c'est 
nous qui faisions les malins en 
apprenant la déconfiture de 
Mme Hanau et disions : « Ce n'est 
pas à nous qu'on aurait fait ça ». 
Il est vrai que nous avions toute 
foi en notre mandataire, M. Ray-
mond Poincaré, pour ces sortes 
d'affaires. 

Musique et divorce 
Mrs Lauretta Kaï Murphy, de 

Boston, avait intenté un procès en 
divorce contre son mari, sous pré-
texte que ce dernier n'aimait pas 
la musique et ne voulait pas lui 
permettre d'installer chez eux un 
appareil de T. S. F. 

Le juge ne trouvait pas la raison 
suffisante pour prononcer le di-
vorce. 

Mais, lorsque l'avocat lui eut 

expliqué que Mme Murphy était 
originaire d'HawaX, le juge com-
prit immédiatement : il venait lui-
même de ce pays où la musique 
passe avant tout, et sans plus 
hésiter, il accorda le divorce. 

« Une Hawaïenne ne peut vivre 
sans musique » déclara Mrs Mur-
phy, et me priver de T. S. F. équi-
vaut aux pires brutalités. 

Un non-lieu en vitesse. 
Un homme bien embêté, c'est 

M. Brack, juge d'instruction... 
M. Glard, écrasé par le poids des 
dossiers de la Gazette du Franc, 
lui ayant passé l'affaire des lai-
tiers, l'innocent M. Brack ne se 
doutait pas qu'il avait fait ainsi 
un mauvais héritage... 

Il se disposait à faire son ins-
truction tranquillement, lorsque 
tout à coup, des influences par-
lementaires considérables ayant 
joué, il lui fallut clôturer en vi-
tesse son instruction : il télépho-
nait aux avocats, faisait pour la 
forme des convocations ; l'impor-
tant était pour lui de rendre une 
ordonnance de non-lieu dans le 
trjès bref délai qui lui avait été 
assigné par le Parquet Général, sur 
l'ordre du Gouvernement... 

Cette affaire des laitiers demeure 
une des plus belles comédies judi-
ciaires de ces temps derniers : 
et le répertoire cependant en est 
particulièrement fourni... 

Une nouvelle pièce d'identité. 
Une jeune et jolie jeune fille, 

appartenant à cette classe de voya-
geuses cosmopolites qui ont été 
partout, qui ont tout vu, se pré-
senta dernièrement dans une ban-
que de New-York pour loucher un 
chèque. 

Le caissiert était un homme ga-
lant, mais cependant il la pria de 
bien vouloir prouver son identité. 
Elle était toute désemparée. Elle 
n'avait ni lettres, ni cartes et, par 
conséquent, ne sachant que faire 
d'autre elle donna cours à son 
indignation : 

« Vous exigez vraiment une 
pièce d'identité ? s'écria-t-elle sou-
dain. Et bien, voilà ! » 

Elle ouvrit son corsage et tirant 
un petit bout de sa chemise de 
crêpe de chine rose, montra ses 
initiales brodées. 

Le caissier rougissant et tout 
confus paya le chèque immédiate-
ment. 

Gageons qu'un caissier fran-
çais se montrerait moins pudique 
mais plus exigeant... quant à 
l'identité. 

Le bon remède 
Le directeur d'un grand maga-

sin de nouveautés de New-York 
a trouvé un moyen catégorique 
pour guérir les dames peu scru-
puleuses, qui prennent des mar-
chandises sans passer par la 
caisse. 

La semaine dernière, les ins-
pecteurs arrêtaient, près des comp-
toirs, trois dames très élégantes, en 
train de s'approprier des gants 
à bon marché. Conduites discrète-
ment au cabinet du directeur, elles 
avouèrent leur larcin, disant 
qu'elles n'étaient pas des voleuses 
et que c'était la première fois 
qu'elles se livraient à ce genre de 
sport. Elles supplièrent le direc-
teur de ne les dénoncer ni à la 
police ni à leurs maris. 

Ce dernier y consentit; mais, 
trouvant que toute faute mérite 
son châtiment, il administra à 

chacune de ces dames une fessée 
magistrale. 

Elles s'en furent en pleurant, 
mais n'osant se plaindre à per-
sonne de la façon un peu familière 
dont elles avaient été traitées. 

Une honnête femme. 
A la 12e chambre, se jugeait 

récemment, à huis-clos, une affaire 
des plus « délicates ». 

Dans une maison, dite « close », 
parce qu'elle est ouverte à tout 
venant, des spectacles d'art étaient 
offerts chaque soir : les actrices 
étaient des professionnelles, à 
l'exception d'une femme du monde 
qui désirait parfaire son éducation 
et se dépensait sans compter. 

Une poursuite générale pour 
outrages publics à la pudeur fut 
engagée par le Parquet. Le sub-
stitut Falco sceptique, ayant de-
mandé à cette aimable personne ce 
qu'elle avait touché pour prix de 
ses faveurs, celle-ci, après avoir 
avoué les divertissements variés 
auxquels elle s'était livrée, répondit 
indignée : 

« — Oh ! monsieur le substitut, 
pas un sou... 

« Moi, je suis une honnête 
femme /... 

Pour être tombé de sommeil 
Senor Alfred Torrès Blanco, de 

Buenos-Air es, souffrait d'insom-
nies chroniques. Aussi allait-il 
fréquemment au théâtre pour occu-
per une partie de ses nuits. 

Dernièrement, pendant la repré-
sentation d'une pièce d'un nouvel 
auteur, senor Blanco s'endormit 
profondément, si profondément 
qu'il roula par-dessus la balus-
trade et tomba dans une loge. Il 
se cassa la jambe, mais continua 
de ronfler tandis que le docteur 
l'opérait à l'hôpital. 

A son réveil, il apprit que la 
direction du théâtre voulait le 
poursuivre pour conduite inadmis-
sible dans un lieu public. 

Mais senor Blanco ne se laissa 
pas faire et intenta lui-même un 
procès en dommages et intérêts, 
déclarant qu'un auteur ne devrait 
pas écrire et qu'un théâtre ne 
devrait pas donner des pièces 
somnifères. 

La colère de M. Glard. 
M. Glard, ayant trop parlé, 

s'est fait eng... par le procureur 
général, lequel s'était fait eng... 
par la chancellerie... Dorénavant, 
la presse ne saura plus rien de la 
marche de l'instruction de la 
Gazette du Franc. 

M. Glard a fait retomber sa 
colère sur les journalistes, qui 
exercent leur profession le plus 
correctement du monde et, la se-
maine dernière, il leur a signifié 
tout net que la porte de son cabinet 
serait close hermétiquement. 

Les journalistes ont enregistré 
ces propos et la mauvaise hu-
meur de M. Glard n'a pu que les 
faire sourire : ils seront renseignés 
tout de même. Il y a tant de 
« fuites » au Palais. 

Lunettes et mariage. 
Une dactylo de Vienne a in-

tenté un procès à son patron, pré-
tendant que la mauvaise lumière 
du bureau l'avait forcée de porter 
des lunettes, et par conséquent avait 
diminué ses chances de mariage. 

Le patron, soutient, au contraire, 
que les lunettes ont augmenté les 
charmes de la jeune fille, et lui ont 
donné un air plus intéressant. 

Les jurés ont été de l'avis du 
patron et la pauvre dactylo a perdu 
son procès. 

Les Romans policiers HHBBB 
JEAN PETITHUGUENIN 

LE ROI DE L'ABIME 
(Le signe mystérieux) 

Où l'auteur renoue avec maîtrise, la tradition des Vidocq et des Sherlok 
Holmes, des Fantomas, des Rocambole et des Arsène Lupin. 

Pour paraître en février : 

LE CRIME SUR LE TOIT, par L.L.MARTIN 
| Ëdit. Baudinière I I Un fort vol. En vente partout 5 fr. 

Silence au jury ! 
Le jury étant d'une indulgence 

excessive, condamnant trop peu 
ceux qui méritent de l'être davan-
tage, ou même pas du tout ceux qui 
ne devraient pas être acquittés, les 
pouvoirs publics ont estimé qu'une 
sanction s'imposait et qu'il conve-
nait, pour l'exemple, de punir des 
juges qui ne savaient pas punir les 
autres... 

Le Gouvernement vient, en effet, 
de déposer un projet tendant à 
frapper les jurés de peines, pouvant 
aller jusqu'à un emprisonnement 
de six mois et à une amende de 
500 francs ! 

Il importe de dire que ces sanc-
tions nouvelles ne visent qu'un délit 
spécial ; la violation du secret pro-
fessionnel dont se seraient rendu 
coupables les juges populaires. 

Cette grave initiative a certes été 
directement motivée par l'indis-
crétion de certains jurés qui avaient 
siégé dans un important procès, à 
tendances politiques, dont connut 
la cour d'assises de la Seine en 
novembre dernier. Mais à aucune 
autre époque que celle-ci, où l'opi-
nion est presque unanimement 
montée contre le jury criminel, un 
tel projet de loi n'aurait été envisagé. 
Le gouvernement a voulu — et ses 
motifs sont des plus raisonnables — 
frapper des magistrats temporaires 
qui ont bien souvent donné le plus 
mauvais exemple et montré qu'ils 
étaient inférieurs à leur tâche... 

Ce projet de loi a passé à peu près 
inaperçu ; on ne l'a pas signalé : il 
était nécessaire et intéressant de le 
révéler. 

Dans l'exposé des motifs il est 
indiqué que « la presse a donné des 
informations sur certains incidents 
qui se sont produits pendant la déli-
bération des jurés dans diverses 
affaires jugées par la cour d'as-
sises de la Seine et qu'elle a, en 
outre, renseigné le public sur les 
votes émis par des jurés et sur la 
façon dont les verdicts ont été 
acquis ». 

Ces indiscrétions étant de nature 
à compromettre l'institution du 
jury, en portant atteinte à l'auto-
rité qui doit s'attacher à ses déci-
sions, le garde des sceaux propose 
de compléter l'article 378 du code 
pénal, qui réprime la violation du 
secret professionnel, par la disposi-
tion suivante : 

« ... Sera puni des mêmes peines 
tout juré qui, même après avoir 
cessé ses fonctions, aura divulgué 
le secret des délibérations ». 

« Ces magistrats — continue 
l'exposé des motifs — statuent en-
toute indépendance. Ils ne relèvent 
que de leur conscience dans l'accom-
plissement de leurs fonctions. Pour 
qu'ils puissent délibérer librement, 
il faut qu'ils gardent le secret de 
leurs délibérations. 

« Cette obligation est pour eux 
un devoir aussi impérieux que le 
secret imposé aux médecins, chi-
rurgiens, sages-femmes* etc. » 

Ainsi, messieurs les jurés, sont 
prévenus ! qu'ils rendent une bonne 
ou une mauvaise justice, là n'est 
pas la question et dans les deux cas 
leur responsabilité est 
à l'abri ! Mais qu'ils ne 
bavardent pas, car il 
leur en coûterait cher ! 
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UNE 

Bonne Affaire 
DÉTECTIVE 

tient à la disposition de ses 
5 premiers mille abonnés une 
prime magnifique. 

Nos abonnés trouveront, page 
15, tous les titres des livres 
parus dans la passionnante col-
lection des " Chefs - d'Œuvre 
des Romans d'Aventure ". H 
ne leur restera plus qu'à nous 
adresser la liste des volumes 
qu'ils auront choisis, en se 
conformant au tableau ci-
dessous : 
6 volumes différents pour 

l'abonnement d'un an ; 
3 volumes différents pour l'a-

bonnement de six mois ; 
Ils les recevront à leur 

domicile (frais de port à leur 
charge). « 

Que nos lecteurs se hâtent de 
remplir et de nous envoyer le 
bulletin d'abonnement détacha-
ble qu'ils trouveront page 15. 

I 

rr 
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Sing-Sing, reine îles prisons» 
| 35, Rue Madame, Paris § 

Téléphone : LITTRÉ 32-1! 

George-Kessel 
Directeur-Rédacteur en Chef 

iA vieille prison de Sing-Sing, 
cette grande bâtisse dont on 
voit, lorsqu'on passe en train 
ou en bateau, les murailles 
grises et rébarbatives se dres-
ser au bord de l'Hudson, a 
maintenant un . siècle d'exis-

tence. Si la politique ne s'en mêle pas et si 
rien ne vient contrarier les projets du gouver-
nement, on la verra, cette année, pour la der-
nière fois : les murs de la nouvelle prison 
s'élèvent rapidement sur la colline voisine et 
des crédits ont été prévus pour l'aménage-
ment des locaux qui remplaceront le vieux 
bâtiment. 

Sing-Sing abrite actuellement 1.700 détenus 
— ce qui est probablement un record — Les 
autres prisons de l'Etat de New-York sont 
tellement bondées qu'il est impossible de 
désencombrer Sing-Sing : on est obligé 
d'avoir recours à toutes sortes d'expédients 
pour éviter d'avoir à loger deux hommes dans 
la même cellule. L'ancienne chapelle a été 
transformée en dortoir : 200 détenus y passent 
leurs nuits. Une autre centaine de prisonniers 
a trouvé place dans une grande salle au nord 
du bâtiment. L'édifice où avaient lieu jadis 
les exécutions, l'ancienne « death-house », 
regorge de monde. L'hôpital lui-même est 
plein comme un œuf et la nouvelle « Maison 
de la Mort » abrite un grand nombre de pri-
sonniers, parmi lesquels se trouve — pour 
la première fois depuis longtemps — une 
femme. 

Enfin, 400 détenus ont trouvé place dans les 
cellules qui ont pu être aménagées dans la 
nouvelle prison, et qui ont remplacé 400 des 
cellules les plus délabrées d'un vieux bâtiment, 
démoli en 1920-1921. Il reste donc approxi-
mativement 900 hommes enfermés à l'intérieur 
de ces murailles vieilles d'un siècle. 

Les cellules sont à peu de chose près ce 
qu elles étaient il y a cent ans : de grandes 
fenêtres ont été percées du côté des cours pour 
améliorer l'aération et différents systèmes ont 
été installés pour empêcher les planchers de 
pourrir : ce sont les seuls changements survenus 
depuis un siècle. Les cellules ont un peu plus 
de 2 mètres de long, un peu moins de 2 mètres 
de haut et environ 1 mètre de large ; nulle 
part en Amérique des hommesn'ont iamais été 

enfermés dans un espace aussi réduit. Et l'on 
trouve encore des gens qui se souviennent du 
temps où chacune de ces cellules était occupée 
par deux hommes qui y dormaient en tas, 
couchés l'un sur l'autre. 

Il n'y a pas très longtemps, on enfermait 
encore les hommes dans ces cages, le dimanche, 
après le service religieux, et on les y laissait 
jusqu'au lundi : on leur passait la nourriture 
à travers les barreaux. Lorsque le lundi était 
un jour férié, les prisonniers n'étaient délivrés 
que le mardi matin. De nos jours encore, il 
n'y a pas de système de vidange dans ces cel-
lules. On s'imagine ce que pouvait être la 
salubrité de pareils réduits ! 

La nouvelle prison sera toute différente : 
on peut s'en rendre compte en visitant les 
bâtiments déjà terminés. Chaque cellule a les 
dimensions d'une petite chambre à coucher ; 
rien n'y manque : appareil sanitaire, lavabo, 
lumière du jour, lumière électrique ; elles sont 
bien aérées, hautes de plafond, sans humidité. 
Enfin l'Etat s'est engagé à ne jamais per-
mettre qu'on enferme plus d'un détenu dans 
chaque cellule. 

Quelques évasions célèbres. 
Les murs de la vieille prison ont été les 

témoins de nombreuses évasions. Parmi les 
plus célèbres, citons celle de Pallister et de 
Rœhl qui s'enfuirent de l'ancienne « Maison 
de la Mort » en avril 1893. Coupables de 
meurtres, tous deux avaient été pris à New-
York et envoyés à Sing-Sing. On leur avait 
donné deux cellules contiguës. Une nuit 
d'orage, ils profitèrent d'un moment où leur 
gardien restait seul pour lui demander d'ouvrir 
la porte de Rœhl qui se prétendait malade. 

Comme le gardien, portant des aliments sur 
un plateau, entrait dans la cellule, Rœhl 
fonçant sur lui l'assomma et le poussa contre 
la grille qui séparait les deux « cages » tandis 
que Pallister passant les mains à travers les 
barreaux saisissait les bras de l'homme et 
les maintenait immobiles. Rœhl s'empara du 
revolver et des clefs du gardien, l'enferma 
dans la cellule puis courut délivrer Pallister. 
Un second gardien accouru fut également fait 
prisonnier. Pallister et Rœhl grimpèrent alors 
sur le toit de la « Maison de la Mort », descen-
dirent dans la cour, parvinrent à escalader le 
mur et, détachant une barque, s'enftBFBnt sur | 

L'évasion fut rendue possible par le fait 
que Pallister, purgeant dans la prison une 
première condamnation pour vol, avait été 
employé à la construction de la « Maison de 
la Mort ». Maçon de son état, il avait donc pu 
étudier à loisir le plan de l'édifice, dans les 
moindres détails, et savait comment il pourrait 
à l'occasion, en sortir en se servant des instru-
ments qui lui tomberaient sous la main — ce 
furent, en l'occurrence, un tisonnier et la grille 
du poêle qui chauffait les cellules. 

Une autre évasion audacieuse est celle de 
John Murray qui se cacha dans une caisse de 
linge. La caisse fut clouée, chargée sur un 
camion avec d'autres caisses et déchargée à la 
gare sur un quai de marchandises. Murray 
ouvrit alors la caisse et prit la clef des champs. 
Lorsqu'il fut repris, quelques années plus tard 
il expliqua aux autorités son évasion. Il 
raconta qu il avait failli perdre la vie dans 
l'aventure par la faute de ses complices. Ils 
avaient placé la caisse sens dessus dessous dans 
le camion et Murray avait été transporté la 
tête en bas sur les chemins cahoteux qui 
menaient à la gare. Ce fut miracle s'il ne se 
rompit pas le cou dans le trajet. 

Ces histoires ne sont évidemment qu'un 
échantillon du trésor d'anecdotes que peuvent 
offrir les annales d'une prison qui, pendant 
cent ans, a abrité les plus dangereux et les 
plus ingénieux criminels. 

Mais personne n'a peut-être laissé un sou-
venir plus vivace dans la mémoire des vieux 
gardiens de Sing-Sing que Charlie Becker, le 
lieutenant de police, qui, à la suite d'une 
affaire célèbre, fut accusé d'avoir assassiné 
Herman Rosenthal et condamné à mort il y 
a quinze ans. Tous ceux qui ont connu Becker 
à Sing-Sing demeurent convaincus de son 
innocence et sont persuadés qu'il a été la 
victime d'un complot. Leur conviction ne 
peut naturellement s'étayer que sur la 
conduite du condamné et l'attitude qu'il a eue 
à Sing-Sing. 

Lorsque Becker fut exécuté, on découvrit 
sur lui entre la chemise et sa poitrine, une 
feuille de papier sur laquelle étaient griffonnés 
ces mots : 

« Vous avez tué un innocent. » 
Roy PINKER. 

En haut : Vue générale de Sing-
Sing. Au centre : la Tour de la 
Maison de la Mort, où sont exécu-
tés les condamnés. En bas : Un 
des plus vieux détenus de Sing-
Sing et son inséparable compa-

gnon. 

Sing-Sing a sa propre équipe de pompiers. Elle est constituée par des détenuj^ 



CONSPIRATEURS 
MODERNES 

Le refuge des hors la loi 
si, y a, dans le onzième arrondis-

sement, au-dessous du Père-
Lachaise, avenue Philippe-
Auguste, près de la rue de 
Charonne, un petit restaurant. 
Il ressemble à tous Jes petits 
restaurants. Il a une devanture 
claire et, derrière les vitres, des 

rideaux blancs. Devant la porte un menu 
polycopié est affiché : 

Ravioli 2.50 
Tomates farcies 1.75 

Il est calme et silencieux. Mais le passant qui 
lève la tête, qui regarde l'enseigne fronce les sour-
cils, étonné et s'éloigne rêveur. Sur cette enseigne 
il y a écrit : Au refuge des hors la loi. 

A Bois-Colombes, dans le décor de cheminées 
d'usines, sous le ciel sale des banlieues ouvrières, 
la rue Charles-Duffot est une petite avenue 
paisible, bordée de villas. Le n° 59 est un pavillon 
de deux étages avec un toit rouge et des volets 
verts. Il n'y a pas encore très longtemps, sur la 
porte du rez-de-chaussée, une étiquette était collée 
avec deux mots soigneusement calligraphiés : 

« République catalane ». 
Le facteur, les fournisseurs, les agents virent 

cette étrange étiquette, pendant des mois, sans 
comprendre. 

Avenue Philippe-Auguste même, un gardien 
de la paix entrait souvent dans la maison, à côté 
de l'entrée du petit restaurant. Il habitait au pre-
mier et les clients amateurs de ravioli et tomates 
farcies, les singuliers clients dont nous allons parler, 
pouvaient l'entendre jouer sur son phonographe 
d'avant guerre, les chansons de Paulus et la Marche 
lorraine. 

« Refuge des hors la loi. » « République catalane » 
Ces mots subversifs -exposé côté Vincennes 

et côté Maillot n'inquiétèrent personne. Et pour-
tant ! 

Le petit restaurant était tenu par un Italien, 
Raffusi. Au début, quelques hommes aux visages 
las, peu loquaces, étaient venus retrouver là 
des connaissances familières. Ils étaient ouvriers 
dans les usines de la « ceinture rouge », maçons, 
garçons de café, mais on les entendait parler d'un 
passé où ils avaient été avocats, journalistes, 
professeurs, antifascistes chassés d'Italie par 
le Duce vainqueur. Ils s'étaient retrouvés.groupés 
et ils poursuivaient leur rêve le long de leur vie 
médiocre. D'autres, plus ardents, se mirent ainsi 
à fréquenter l'avenue Philippe-Auguste. Ceux-là, 
étaient des anarchistes, des négateurs de raison et 
d'ordre. La plupart étaient Italiens, mais il y 
avait des Espagnols aussi et quelques Français. 
Peu à peu le petit restaurant tranquille devint 
leur lieu de rendez-vous habituel, puis, leur repaire. 
Les chefs des révolutionnaires vinrent habiter 
dans les environs. D'Italie, d'Espagne, les anti-
gouvernementaux surent que c'était là qu'ils 
devaient envoyer et recevoir les instructions, 
adresser leurs envoyés. Moscou s'occupa de cette 
cellule, acheva de lui donner une constitution et 
une sorte de discipline. Raffusi, naïf et magnifique 
put parer sa maison de ce titre éloquent et provo-
cateur. 

Et l'atmosphère, le soir, était étrangement 
dramatique. Ces ouvriers, ces manœuvres abrutis 
par le travail mécanique de la journée ne se délas-
saient jamais franchement, ne riaient pas, n'exté-
riorisaient pas cette joie violente qui sert à retrou-
ver une personnalité endormie. Ils mangeaient 
en silence, accoudés sur les tables de marbre 
recouvertes de nappes de papier gaufré. La fille 
du patron, Maria, une napolitaine de quinze ans 
au rire éclatant et facile, les tutoyait en leur ser-
vant à boire, les faisait parler et presque sourire 
en les interrogeant sur leur passé, sur leurs espoirs. 
Confidente inlassable elle écoutait les récits 
lamentables des foyers perdus, des familles dis-

persées, des femmes laissées au pays entourées 
des vainqueurs, des enfants qu'ils ne reconnaî-
traient plus. Tard dans la soirée, Raffusi fermait 
ses volets. Ils restaient quelques-uns dans la 
salle, muets, la tête dans les mains. De vagues 
compagnes en cheveux, des fichus sur les épaules, 
dormaient contre eux, presque indifférentes. 
L'un d'eux allait chercher sous le comptoir 
un accordéon et fabriquait pour eux tous, cruelle-
ment, comme pour se meurtrir encore artificielle-
ment, cette nostalgie irrésistible de la musique 
lancinante. 

Quelquefois, les conciliabules se faisaient plus 
secrets. Des conseils se tenaient à quatre ou cinq 
dans l'arrière-salle. Quelque complot se préparait. 
La plupart des gestes meurtriers qui faillirent 
atteindre Mussolini ou le général'Primo de Rivera, 
furent conçus derrière les rideaux de mousseline 
blanche du restaurant Raffusi. Un jour on voyait 
un des habitués venir prendre un dernier repas 
avec des vêtements du dimanche et un visage 
nouveau, pâle et ardent, comme illuminé par la 
résolution prise. Dans la soirée, il serrait sans un 
mot la main des camarades. Maria l'embrassait. 
Il s'en allait. Quelques jours après, on apprenait 
que le Duce avait échappé à un attentat, que la 
foule avait lynché le meurtrier ou que la police 
l'avait arrêté. Avenue Philippe-Auguste, on serrait 
les poings. Maria pleurait, un soir, silencieusement. 
C'était fini. 

D'autres drames encore s'ébauchaient là, étouf-
fés. Deux fois pourtant le tragique éclata, la 
police dut s'en mêler ; deux fois, le monde étonné 
eut à s'intéresser au « Refuge des hors la loi. » 
La première fois, au moment du complot catalan. 
La seconde, pour l'affaire Savorelli. 

Savorelli 

Angelo Savorelli, idéaliste, passionné, était de-
venu antifasciste par principe, par foi républicaine. 

Proscrit, il avait vécu à Paris, fréquentant les 
autres révolutionnaires et le restaurant Raffusi. 
Pourtant, la lutte continuelle l'avait lassé.Sa femme 
ses enfants étaient restés là-bas, à Ravenne. 
Un jour/il apprit qu'il allait être père une nouvelle 
fois. Cette fois, son cœur éclata, il céda. Il écrivit 
à Rome pour demander sa grâce et la permission 
de rentrer en Italie. Du coupj il devenait un traître 
aux yeux de ses anciens amis. On ne le, vit plus 
avenue Philippe-Auguste. Or chez les hors la loi, 
chez les proscrits, chez les révolutionnaires, il est 
une première loi qui est formelle et terrible. Les 
traîtres ne doivent pas vivre. 

Le quartier général des catalans, à Bois-Colombes 

Le petit restaurant de l'avenue Philippe-Auguste qui a comme enseigne 
"Au refuge des hors la loi" 

Aussi, une nuit, un étrange tribunal s'était-il 
réuni chez Raffusi. Us étaient quatre Italiens. 
L'un se nommait Pavan. Ouvrier têtu et borné, 
passionné sans idéal, il avait perdu un bras pendant 
la Révolution fasciste, à Pise, dans les rangs com-
munistes. Des trois autres, l'un était sans doute 
Bernieri, chef de l'anarchisme italien en France, 
un intellectuel, celui-là, un professeur, le troi-
sième, sans doute aussi Bonito son ami. Le qua-
trième était un comparse dont je ne soupçonne pas 
le nom. 

A voix basse, penchés sur des « cafés arrosés », 
les anarchistes jugèrent : Savorelli devait être 
exécuté. 

« Qui se chargera de la chose ? » demanda le 
lourd Pavan. Le chef leva la tête et regarda dans les 
yeux le manchot : 

« Toi. » 
C'était l'année dernière. Le 15 mars, Savorelli 

reçut son sauf-conduit. Fou de joie il décida de 
prendre le train le soir même. Dans l'après-midi, 
il alla dire adieu à son ami Senachioli, boulevard 
Magenta. Il était là quand on sonna à la porte. 
En familier de la maison, Savorelli alla ouvrir lui-
même reconnut Pavan lui sourit et tomba sur 
le palier, le corps troué de sept balles. 

Pavan s'en alla sans se retourner. 
On arrêta trois jours après Bernieri et Bonito. 

Us nièrent tout et furent relâchés. Pris en Suisse 
et extradé Pavan, lui, avoua. Le reste ne m'inté-
resse ni ne m'appartient plus. 

En tout cas, satisfaits puisque leur loi avait été 
appliquée, les habitués farouches de chez Raffusi 
reprirent leurs veillées pleines de rêves. 

Voilà ce qui se passait côté Vincennes. Côté 
Maillot, dans la Villa de Bois-Colombes habitait 
seulement un vieillard alerte et maigre. C'était le 
colonel Macia, chef du séparatisme catalan, 
président d'une république sans territoire, chef 
aveuglément écouté d'un groupe de jeunes gens 
résolus à tout. De tout cela d'ailleurs, nous aurons 
à reparler longuement. Le seul lien qui unit un 
jour le pavillon de Colombes au restaurant de 
l'avenue Philippe-Auguste nous occupe aujour-
d'hui. 

Dans un grand restaurant italien, deux plongeurs 
lavaient la vaisselle côte à côte. Un soir ils se 
parlèrent. Le lendemain, ils s'aperçurent qu'ils 
pouvaient communier dans la même foi. L'un 
était catalan, l'autre, Risolli, un ancien officier 
de dAnnunzio à Fiume, antifasciste, 

« Rien à faire pour vous en Italie, dit le Catalan. 
Mussolini est maître de la rue. Mais, en Espagne, 
il y a quelque chose à tenter. Aidez-nous ! » 

Risolli parla de l'Espagnol chez Raffusi, le 
Catalan parla de Risolli à Bois-Colombes. On se 
revit, on engagea des pourparlers. Le vieux colonel 
alla un soir avenue Philippe-Auguste. Et là, celui 
qui s'était chargé des négociations,. l'ex-général 
fasciste Belgrani, passé de l'autre côté de la barri-
cade, conduisit le chef catalan à une table où était 
assis un homme au visage rasé et brutal. Us se 
regardèrent et Belgrani présenta : 

« Le colonel Macia. » 
« Le colonel Garibaldi. » 
Voilà pourquoi il y avait des volontaires ita-

liens antifascistes parmi les partisans catalans 
arrêtés dans la montagne, au moment de la grande 
aventure manquée, en août 1926. Voilà pourquoi, 
lors du procès héroï-comique qui la termina, le 
colonel Garibaldi était au banc des accusés à côté 
de Macia qu'il avait pourtant trahi. Et voilà 
pourquoi une des bombes cachées par les insurgés 
catalans, près de Pratz de Mollo, dans les Pyrénées, 
était enveloppée dans une feuille couverte de 

Le Colonel Macia 

lignes polycopiées, un « menu » du restaurant 
Raffusi. 

Ravioli 2.50 
Tomates farcies 1.50 

Raffusi ne tient plus le restaurant de l'avenue 
Philippe-Auguste. Le rire de Maria n'y résonne 
plus. La plupart des habitués n'y vont plus. Ce 
n'est plus, à proprement parler, le « Refuge des hors 
la loi ». Mais son souvenir accompagne trop de 
souvenirs pour disparaître. Et l'épopée qui a 
commencé derrière ses rideaux légers, nous 
allons la retrouver là-bas, au seuil défendu de la 
Catalogne, de Puigarda à Pratsde Mallo, à Andorre, 
sur les pics de la frontière d'où l'on voit au loin 
dans la plaine rousse, la ville promise et inacces-
sible : Barcelone. 

Paul BRINGUIER. 

(A suivre.) 
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Un drame «l'amour 
près du pôle 

rAND Amundsen, le grand explorateur 
tragiquement disparu, fit, en 1919. le 
tour de la péninsule arctique Taïmir, 
à l'extrême nord de la Sibérie, il envoya 
deux hommes de son équipage, Peter 
Tessem et Paul Kmidsen, à Port-

Dickson, pour expédier une dépêche à Oslo. 
Les deux Norvégiens se mirent en route. Per-

sonne ne devait les revoir. 
Le gouvernement norvégien demanda au gou-

vernement soviétique de faire des recherches. 
L'expédition fut confiée à Nikifor Begitchew, 

ancien matelot, ayant pris part à plusieurs expé-
ditions polaires sous les ordres du fameux amiral 
Koltchàk. 

Des ossements humains et un cadavre 
Begitchew était issu de simples paysans. Mais 

c'était un homme d'intelligence vive, d'une for-
midable puissance de travail, d'une résistance 
physique inépuisable. 

Matelot, il fouillait dans la bibliothèque du 
bord et s'instruisait sans négliger les exercices 
corporels. Il devint un chasseur de premier ordre 
et un explorateur intrépide. 

Il abandonna la marine et vint camper dans 
une hutte à Dudinskoë. II chassait les animaux à 
fourrures précieuses. 

C'est à Dudinskoë, aux bouches de lTénisséi, que 
l 'ordre des Soviets le toucha. 

Il prit avec lui quatre hommes et partit en 
traîneau, le long de l'océan Glacial. 

Le 4 juillet 1921, Begitchew atteignit Port-
Dickson. Mais là, nulle trace des disparus. 

II se dirigea vers Cap-Wilde. Près de là, lui et 
ses compagnons trouvèrent une boîte de conser-
ves qui renfermait un billet ainsi conçu : « Deux 
membres de l'expédition Amundsen ont atteint 
ce point, en traîneau à chiens, le 10 novembre 1919. 
Nous avohs trouvé un dépôt de vivres. Le pain 
est humide ; l'eau salée le gâte. Nous continuons 
notre route. Peter Tessem. Paul Kmidsen. » 

Begitchew divisa ses hommes en deux groupes 
et partit seul, le 10 août 1921, dans la direction 
de la baie Gloubokaïa. Il y découvrit, sur un ro-
cher, les restes d'un camp, un couteau et plusieurs 
douilles de cartouches de fusil. 

Les cendres d'un bûcher étaient encore visibles 
et, sous les cendres, des ossements humains lui 
apparurent. Il ne douta pas que l'un au moins 
des explorateurs n'eût succombé, et le rude marin 
frissonna en pressentant quel horrible drame 
avait dû se dérouler là. 

Tout l'hiver, Begitchew campa près de l'Iénisséi. 
Au printemps, il reprit ses recherches. 

Ce ne fut qu'un an plus tard qu'il découvrit, 
près de la mer, un cadavre, celui de Tessem à n'en 
pas douter, puisque, près du mort, se trouvait une 
montre avec le monogramme de Tessem. 

Pourquoi Tessem avait-il brûlé son compa-
gnon ? Ce point n'a jamais été éclairer. Begitchew 
pensa qu'il avait voulu ne pas laisser le cadavre de 
son camarade en proie aux bêtes féroces, qui 
l'auraient dévoré. 

Peut-être un drame plus obscur se déroula-
t-il dans ce coin du monde désertique et glacé. 

En août 1922, Begitchew avait donc terminé sa 
tâche. II avait en outre découvert une île inconnue, 
au 117'' degré de longitude est et au 74e degré de 
latitude nord. Elle porte à présent son nom. 

Le gouvernement norvégien le récompensa en 
lui donnant une forte somme. 

Une agonie de trois jours dans la neige 
Des années passèrent. 
Begitchew s'ennuyait de la vie oisive qu'il me-

nait. 
Un jour, il reprit son fusil, ses chiens, son traî--

neau et, avec quelques autres chasseurs de four-
rures, il regagna son campement de Dudinskoë. 

Il avait laissé sa femme à Krasnoïarck. 
Au printemps, les chasseurs rentrèrent, sans 

leur chef. 

Ci-dessus : Le palais de justice de Krasnoïarck 
Ci-dessous : Une rue de la même ville 

L'un d'eux, Natalchcnko, le meilleur ami de 
Begitchew, déclara que celui-ci était mort du 
scorbut, le 22 mai 1927, et que son cadavre était 
enterré aux bouches du fleuve Pyassina. 

Il donnait des détails : « Jusqu'à son dernier 
souffle, ce mourant continuait à se dévouer pour 
ses camaradds et veillait à la distribution des 
vivres, à l'organisation des chasses. » 

Il montrait des photographies du cadavre et 
de la tombe. Mais les soupçons naquirent quand 
on le vit installé avec la veuve de Begitchew 
menant joyeuse et grande vie. Une information 
fut ouverte contre Natalchenko. Une expédition 
fut envoyée à la recherche du cadavre du marin. 

Un des chasseurs se décida alors à parler. 
Natalchenko était depus longtemps l'amant de 

Mme Begitchew. 
A la chasse, se trouvant seul avec l'explorateur, 

il lui chercha querelle, sous un prétexte quelcon-
que. Les deux hommes se battirent. 

Natalchenko, doué d'une force herculéenne, 
renversa Begitchew et lui donna un formidable 
coup de botte sur le crâne. 

Il le piétina ensuite pendant plusieurs minutes 
et le laissa dans la neige, mortellement blessé. 

Begitchew lutta trois jours encore contre la 
mort. La nuit, les autres chasseurs entendaient 
monter ses cris de douleur, ses appels au secours. 

Ce fut une atroce agonie. 
Les compagnons de Begitchew n'osèrent le 

secourir. Ils craignaient là force et la férocité du 
tragique assassin. 

Natalchenko vient d'être jugé par le tribunal 
criminel de Krasnoïarck, qui ne l'a condamné 
qu'à dix ans de réclusion, malgré l'horreur de son 
crime. 

Sur la tombe de liegitchew, l'Académie des 
sciences a fait, graver une inscription glorifiant 
son œuvre d'explorateur polaire'. -

Un poste dans la jungle, à l'intérieur de Bornéo 

Un drame de la folie 
sous les tropiques 

EPUIS plusieurs semaines, une petite 
expédition hollandaise, composée 
d'une escouade de soldats malais, 
d'un médecin et d'un savant explora-
teur naturaliste, était en route, vers 
un poste situé dans la jungle, au 

centre de Bornéo. 
Des indigènes — les Dajaks -— conduisaient 

les longues pirogues et remontaient le fleuve 
Mahakkam. Les fragiles embarcations voguaient 
lentement au milieu des forêts tropicales et des 
marécages. C'était le désert total, où vivaient 
seuls les crocodiles affamés, les serpents venimeux 
et les innombrables moustiques qui pompent le 
sang et donnent le « mal de la mort. » 

Le président du tribunal descend de traîneau- devant le palais de justice. 

Une fête rituelle chez les Dajaks: les hommes 
miment des danses guerrières et les femmes 
des attitudes amoureuses, puis tous s'en vont 

se baigner en chantant des incantations 

Le trentième jour, l'expédition entra dans la 
région où chasse!!} les Punau, ces terribles tueurs 
d'hommes, qui connaissent les poisons subtils, 
empoisonnent les rivières et jettent des sorts. 

C'est alors que les Malais commencèrent à 
être décimés par la malaria, la dysenterie et la 
terrible maladie tropicale : le béribéri. 

Il ne restait presque plus de vivres. 
Les Dajaks mangeaient ' les insectes, les vers, 

les serpents et les chairs pourries des cadavres 
d'animaux qu'ils disputaient aux oiseaux de proie. 

Un soldat malais mourut. 
La nuit suivante, le camp fut réveillé par dos 

cris sauvages : 
— - Je te tuerai, chien maudit. 
A la lumière des lanternes, on vit un homme, les 

yeux hagards, les traits décomposés, assis sur sa 
couche. Sa bouche bavait. 

C'était le fusilier malais Païman. Le sergent 
expliqua au docteur Ballaer : ■ II a laissé sa jeune 
femme à la maison. Elle a 15 ans ; elle le trompe. 
Cela finira mal. » Il < pense » tout le temps. 
Quand les hommes « pensent » et qu'ils ont des 
rêves, cela va mal. 

« Betul tuan; dia suka pikir, bibi suka, maïn 
mata dan maïn perlip », ce qui veut dire à peu près : 
« Oui, maître. Sa femme joue volontiers avec 
ses yeux et avec son corps. Il le sait. C'est pourquoi 
il < pense. » 

Il ajouta : « Bientôt, il deviendra «bingun» 
et cela finira par un «mata glab » (yeux aveugles).» 

Mata glab 1 Ces deux mots ont là-bas des accep-
tions diverses. Littéralement, cela veut dire : 
yeux aveugles. Mais la tragique expérience prouve 
qu'ils peuvent aussi être traduits : crise de folie 
furieuse, de révolte, crime. 

Le soldat Païman maigrissait. Il ne mangeait 
plus. Ses yeux étaient mornes et regardaient sans 
voir. Quelquefois, il attrapait les insectes et leur 
arrachait les ailes. 

— Qu'as-tu, Païman ? demandait le docteur. 
Bien, maître. 

Bien ! Il était bingun. Cela échappe à l'œil du 
médecin et relève de la psychiatrie. 

Deux jours plus tard, le drame éclatait. 

L'assassinat du fou dans la nuit tropicale 
La nuit était épaisse. Une sentinelle veillait 

près des pirogues. Les Dajaks, assis près de leurs 
feux, au bord du fleuve, causaient et fumaient. 

Sous les tentes, dormaient les membres de l'expé-
dition. Quelques bûches humides et deux lanternes 
fichées sur des piquets éclairaient faiblement le 
campement et tenaient éloignées les bêtes fauves. 

Tout à coup, un homme sauta parmi les causeurs, 
saisit les lanternes et les jeta dans le fleuve. C'était 
Païman. II piétina les bûches qui s'éteignirent. 

Le camp fut plongé dans une totale obscurité. 
Et, soudain, des cris terribles retentirent. Les 
hommes se précipitèrent hors des tentes. Des 
malédictions, des cris : - Au secours!», des râles, 
frappaient les oreilles. 

La voix de Païman dominait le tumulte. On 
l'entendait hurler comme une bête fauve : 

— Tiens, canaille; chien, crève! Et là, là encore! 
I)a, Wowor ! da, Louto ; da, Daddy ! 

L'épouvante glaçait les assistants qui n'osaient 
bouger dans cette nuit. 

Un coup de fusil partit, puis un autre. 
Enfin, une lanterne fut trouvée et allumée, 

éclairant une épouvantable scène ; 
Païman frappait furieusement de son couteau 

un jeune Malais. Celui-ci. lardé de coups, défi-
guré, déchiqueté, agonisait. 

Dans son accès de mata glab » Païman lui 
arrachait de la chair avec ses dents, lui brisait les 
doitgs. On entendait le bruit sec des os qui cra-
quaient. 

Puis, tout à coup, Païman redevint calme et se 
rendit aux soldats, sans résister. 

Le lendemain, il avait retrouvé l'appétit, ses 
yeux étaient redevenus clairs ; il ne pensait 
plus. Il n'avait plus l'angoisse au cœur, 

Plusieurs semaines passèrent, sans rechute 
L'expédition atteignit enfin le poste, au centre de 
la forêt tropicale. 

Païman expliqua qu'il avait laissé sa jeune 
femme âgée de 15 ans, au milieu des soldats, 

R:ie habite dans le baraquement des mariés 
Maie elle me trompe. Non seulement avec des 
Javanais, mais, ce qui est plus grave, avec les 
gens arrogants et hautains des fies Moluques. des 
Célèbes qui portent des vêtements multicolores, 
des coiffures de plumes^ et jouent de la guitare 

En tuant le jeune Malais, j'ai cru tuer l'infidèle 
et ses amants, les jeunes crocodiles Wowor. 
Louto, Daddy et les autres. 

Le tribunal de la jungle a condamné Païman. 
le fou d'une nuit, à dix ans de travaux forcés. 
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Nouvelle inédite par René RIZ,ET 

|UAND j'ai fait mes débuts 
dans le métier, me dit 
Boulègue, j'avais plus de 
prétention que je n'en ai 
aujourd'hui, je vous l'as-
sure. J'étais inspecteur de 
la police judiciaire dans 

une grande ville du Midi que je ne vous 
nommerai pas, parce que je ne veux faire 
de peine à personne. 

Je me vois encore, à vingt-cinq ans, 
fringant, vif, enthousiaste, convaincu que 
Sherlock Holmes était un personnage réel 
et qu'il m'attendait à Londres pour encou-
rager mes premières recherches, dévoué 
au service de la société, parce que je 
croyais qu'elle méritait d'être défendue, 
et ardent à la bataille. Depuis, mes senti-
ments sont un peu changés, surtout en 
ce qui concerne la société qui me paraît 
plus ingrate que bienveillante... Mais ce 
n'est pas mon désenchantement que je 
veux vous raconter... 

Donc, dans cette bonne ville où le soleil 
vous met, tous les jours, du baume dans 
le cœur, nous étions quatre policiers qui 
voulions absolument qu'on nous appelât 
des « détectives », jugeant que ce mot-là 
était plus digne que l'expression courante 
et vulgaire de nos qualités et de nos espé-
rances. 

Il y avait Lassailly, Morel, Dupère et 
moi qui régnions en maîtres sur la pègre 
de notre région, nous quatre et pas un de 
plus. Nous mettions en commun nos 
connaissances, nos expériences, récentes 
mais pleines d'enseignements, notre force, 
si besoin était, et, par miracle, nous ne 
nous jalousions pas. 

Nous donnions à Lassailly, • notre aîné 
de quelques années, car il avait plus de 
trente ans, les justes hommages dus à son 
ancienneté dans le métier, à son grade et 
à ses exploits, dont plusieurs lui avaient 
valu les félicitations et l'envie de ses col-
lègues parisiens et étrangers. Mais il n'en 
profitait point pour nous mépriser et, 
dans une affaire d'importance, il s'arràn-
geait toujours pour nous donner des tâches 
qui pouvaient nous mettre en valeur. 

Un brave homme, vraiment, et sérieux, 
père de famille, d'une honnêteté scrupu-
leuse et d'une rare finesse d'esprit. Car 
il faudra bien qu'on en finisse un jour 
avec la légende de notre sottise et l'exal-
tation assez dénigrante de notre « flair ». 
Croyez-moi, nous sommes obligés de fré-
quenter des hommes qui en remontre-
raient souvent aux plus malins, et je 
voudrais bien voir un de ceux qui parlent 
des policiers, avec une moue de dédain, 
aux prises avec des bandits internatio-
naux. On se rendrait compte de la place 
exacte que les imbéciles occupent dans le 
monde. 

Lassailly nous aimait comme ses enfants, 
encore que nous eussions pu plutôt être 
ses frères. Il nous donnait des conseils, 
nous réunissait quelquefois pour nous 
demander notre avis sur la valeur d'une 
piste, tant et si bien qu'un jour il eut 
l'idée de créer une sorte de club où nous 
pourrions nous retrouver à heures fixes, 
quand nous serions libres, et où nous 
pourrions discuter les affaires qui nous 
étaient confiées. 

Nous étions trop fiers de cette initiative 
de notre ancien pour ne pas l'accueillir 
avec joie. Nous louâmes dans une maison 
d'un quartier tranquille, dont le concierge 
était de « chez nous », deux modestes 
pièces meublées. Le « Club des détectives » 
de X... était fondé. 

Il fut convenu, dès notre première 
réunion, que nous ne fermerions pas abso-
lument nos portes aux nouveaux venus 
dans la carrière. Si nous trouvions, parmi 
nos subordonnés ou nos collègues, un jeune 
qui nous parût digne de nous, nous devions 
le présenter. L'unanimité était requise 
pour la réception, et les correspondants 
de province, d'étranger ou de Paris 
seraient admis de même, dès l'instant 
que les renseignements fournis sur eux 
le permettraient. Ainsi, nous reçûmes 
Tom Bowler, de Scotland Yard,l'inspecteur 
Parizot, du quai des Orfèvres, qui s'étaient 
distingués au cours de deux histoires 
retentissantes, et quand ils vinrent — 
pour les nécessités de leur profession — 
à X... ils nous rendirent visite et nôus leur 
offrîmes à déjeuner. 

Tout cela, pour vous faire comprendre 
pourquoi nous accueillîmes, sans diffi-
culté, Johnny Torp, de New-York, dont 
pour ma part j'ignorais complètement 

l'existence jusqu'au jour où je le vis. 
Il nous fut présenté par Lassailly, qui s'en 
porta garant. C'est vous dire que nous ne 
cherchâmes point ce qu'il avait pu faire 
de l'autre côté de l'Atlantique. 

Lassailly nous apprit qu'il était de 
passage à X... pour quelques jours, à 
cause d'une enquête qu'il menait sur une 
« terreur » américaine. Il devait même 
séjourner assez longtemps dans notre 
région et nous aurions le plaisir de le 
voir souvent. 

Plaisir est le terme exact. Johnny était 
le plus joli garçon du monde : de beaux 
yeux bleus, de longs cils, des cheveux 
blonds, un teint de boy des vertes cam-
pagnes, une voix douce qui abîmait 
gracieusement le français quand elle dai-
gnait se faire entendre, bref, le jeune 
homme le plus séduisant que j'aie jamais 
vu. Avec cela d'une rare intelligence, par-
lant peu, mais prononçant des phrases 
claires et de bon sens. 

Il fut bientôt traité par nous comme 
s'il avait été depuis toujours de notre 
petite famille. Nous n'avions pas de 

Morel avait trouvé la motocyclette du 
bandit dans le fossé d'un petit chemin, 
à cinq lieues de la ville. Des renseignements 
nous avaient donné la certitude que notre 
homme était revenu à X... et qu'il logeait 
chez un ami. 

Chez qui ? Là, nous hésitions. Les uns 
— Morel et moi en particulier — préten-
daient qu'on le trouverait en faisant les bars 
du vieux quartier, car tout ce que nous 
savions de la psychologie de Bob nous le 
montrait comme un vantard et comme un 
client des maisons closes les plus louches ; 
les autres, Dupère et Lassailly, étaient 
convaincus qu'il s'était réfugié chez une 
femme. Johnny Torp, dont nous sollici-
tions l'opinion, ne nous dit rien. 

— D'ailleurs, fit-il avec un peu de 
mélancolie, je m'en vais demain et je ne 
veux pas m'intéresser à une affaire que je 
ne pourrai pas suivre. 

Nous avions, ce soir-là, une besogne 
trop rude à. accomplir pour perdre même 
quelques minutes en attendrissants adieux; 
nous serrâmes silencieusement la main 
de Johnny, souhaitâmes de le revoir un 

Illustration de Rudis. 
Lassailly s'écroula en hurlant. Il mourut dans mes bras. 

secrets pour lui. Nous exposions, en sa 
présence, les cas compliqués qui nous 
tourmentaient l'esprit, les pistes que nous 
suivions, les pièges que nous nous promet-
tions de tendre. Il ne nous ménageait 
pas ses avis, et il faut reconnaître qu'au 
début ils nous furent souvent fort utiles. 

Lassailly se frottait les mains ! 
— Quelle recrue 1 s'exclamait-il en 

regardant Johnny qui souriait modeste-
ment et baissait ses longs cils sur ses yeux 
clairs. 

Et tous nous craignions gue Torp ne 
nous apprît qu'il était obligé de nous 
quitter. Nous nous en désolions d'avance. 

Il nous avertit de son départ le jour où 
nous discutâmes les moyens d'arrêter 
Bob l'étrangleur qui avait assassiné en 
pleine rue de X... le directeur de la suc-
cursale de la Banque de France, un garçon 
en civil qui l'accompagnait, et volé trois 
cent mille francs en billets de banque, 
dans la serviette du malheureux employé. 

L'affaire fit un bruit énorme. Le 
drame avait eu lieu à cinq heures de 
l'après-midi, dans la rue principale de la 
ville. L'assassin avait fui sur une moto-
cyclette qu'un complice lui avait amenée. 
Dès le début de l'enquête, Lassailly avait 
su, d'un indicateur, que le coup avait été 
fait par Bob, dit l'étrangleur, un individu 
que nous connaissions bien pour ses opi-
nions anarchistes qu'il manifestait en 
toute occasion, et cela pour justifier ses 
crimes. 

jour et nous "nous donnâmes rendez-
vous, entre nous, au club, à deux heures 
de l'après-midi, le lendemain. 

Quelle nuit ! Ah 1 je vous jure que je 
m'en souviendrai toute ma vie 1 Morel 
et moi nous parcourûmes, sous une pluie 
torrentielle, tous les bas quartiers de X... 
Nous avions, je ne sais pourquoi, l'impres-
sion d'être filés par une contre-police 
qui ne nous lâchait point d'un pas. 

A tout instant, j'étais prêt à sortir mon 
revolver et à tirer. J'étais d'une nervosité 
qui ne m'était pas habituelle, Morel aussi. 
Nous ne trouvâmes aucun de nos indica-
teurs là où nous étions accoutumés de les 
voir. Chaque parole que nous prononcions 
amenait autour de nous la fuite silencieuse 
des consommateurs des bars ; il semblait 
qu'on faisait le vide autour de nous. Nous 
étions entourés de méfiance et d'hostilité. 

Naturellement, nous fîmes chou blanc, 
vous le pensez bien. 

Harassés, exténués, crevant de froid, 
nous courûmes encore pendant toute la 
matinée inutilement. Quand nous arrivâmes 
au club, à deux heures, nous étions à 
demi morts. 

Lassailly était déjà là. Je le vois, 
comme s'il était en ce moment devant 
mes yeux. Il était, lui aussi, blême et 
transi de froid. Dans la pièce où nous 
nous tenions, il allait de long en large, 
les mains dans les poches. 

— Eh bien ? dit-il quand il s'aperçut 
de notre présence. 

— Rien. 
— Rien non plus. 

— Ce n'est pas naturel, fis-je. 
Il s'arrêta. 
— Que Voulez-vous dire ? 
— Je ne sais pas précisément. Mais j'ai 

l'impression... 
— Quelle impression ?... Parlez. 
— Je ne peux pas vous expliquer... 

J'ai le sentiment de quelque chose de 
bizarre...N 

— Ahl 
— Et vous ? 
— Moi ?... non. 
Il reprit sa marche d'ours et grogna, 

au bout de quelques instants : 
— Et Dupère, où est-il ? 
— Qui le sait ? 
Nous l'attendîmes dans le silence. 

Nous étions à la fois gênés et honteux de 
nos échecs de la nuit et de la matinée, 
et aussi, je dois le dire, hantés par des 
pressentiments. Oui, le mot est gros... 
Mais, que voulez-vous, nous n'étions pas 
dans notre état normal. 

Un heure passa. Toujours pas de Dupère. 
Nous commencions de nous inquiéter. 
Morel parlait d'aller voir s'il n'était 
pas chez le juge d'instruction. Soudain, 
la porte de notre logis s'ouvrit. Nous 
vîmes entrer d'abord Johnny, puis Dupère, 
revolver au poing. Torp, blafard, avait 
l'air d'un condamné à mort. Lassailly 
se précipita vers lui. 

— Qu'avez-vous ? 
Johnny ne répondit pas, mais Dupère, 

tout en gardant son revolver pointé dans 
la direction de l'Américain, parla : 

— Nous avons été vendus par cette 
fripouillle. 

— Quoi 1 
— Oui, j'en ai la preuve... Je me méfiais, 

moi, depuis l'instant où il nous a dit 
qu'il s'en allait aujourd'hui. Coïncidence, 
peut-être, mais étrange. Je l'ai suivi. 
Il a été prévenir Bob que j'ai vu s'enfuir 
à vingt mètres de moi... en auto... Je me 
suis toujours assuré de ce gredin. 

Lassailly tremblait. 
— Ce n'est pas possible 1 
— Demandez-le-lui, fit Dupère. 
Johny baissa la tête et murmura : 
— C'est vrai. 
Je ne sais pas ce qui nous empêcha 

alors de nous jeter sur lui. Peut-être, 
malgré tout, le souvenir de notre amitié 
si jeune et si récente, peut-être aussi le 
sentiment de notre dignité. Et puis le 
« boy » avait l'air si malheureux, si faible... 

Dupère s'avança vers lui, lui tendit son 
browning : 

— Vous savez ce qu'il vous reste à 
faire, hein ! Johnny?... Sinon, nous vous 
arrêtons... Nous ne voulons pas, parce 
que vous étiez un bon camarade, mais 
nous commettons une faute, Johnny, et 
c'est pour vous... pour l'amitié... 

Lassailly poussa un soupir de douleur; 
Morel et moi, dans notre coin, nous n'osions 
pas faire un mouvement. Dupère, plus 
exaspéré que nous et plus brutal, insista : 

— Allez, Johnny, ne soyez pas un lâche, 
voyons... 

Johnny prit le revolver d'une main, 
de l'autre il retira sa casquette et d'un 
geste violent arracha... sa perruque. 
C'était une femme qui était devant nous, 
oui, une femme blonde, aux yeux clairs, 
comme une héroïne de cinéma américain. 

— Vous ne voulez pas tuer une femme ? 
dit-elle de sa voix la plus douce. 

Aucun de nous n'eut le courage de dire 
un mot. Alors, voyant notre inertie, cette 
fille, vous m'entendez, en une seconde 
saisit l'arme pour tirer, visa lentement 
Lassailly qui s'écroula en hurlant, marcha 
tranquillement vers la porte et s'en fut... 
oui, s en fut sans se retourner devant nous 
trois, Dupère, Morel et moi, qui restâmes 
immobiles et muets de stupeur. Nous 
entendîmes son pas dans l'escalier, puis 
plus rien. Et ce fut tout. 

Cela, depuis l'arrivée de Dupère, n'avait 
pas duré quatre minutes. 

Lassailly râlait. Il mourut dans mes 
bras... 

Rassurez-vous ! Bob et sa complice 
furent arrêtés par Dupère et Morel, trois 
jours après. Mais ce que ni l'un ni l'autre 
n'ont jamais raconté, ce que je vous dis, 
à vous, pour la première et dernière fois, 
car il ne fut même pas question de cela 
au procès, c'est que la prétendue Johnny 
Torp était la maîtresse de Lassailly, 
qu'il l'avait introduite parmi nous pour 
lui faire plaisir. Caprice de femme auquel 
il s'était soumis par faiblesse, mais inno-
cemment, car, évidemment, il ignorait les 
relations de la fille avec Bob. Mais, enfin... 

Croyez-vous qu'il n'y a pas là matière 
à réflexions ? C'est bien banal de conclure : 
« Méfiez-vous des femmes ! » En tout cas, 
moi, maintenant, je me méfie même des 
jolis garçons. 

FIN 



A TRAVE 
Le nu peut quelquefois n'être pas agréable 

Un peintre polonais, Jean Prihecki, avait loué 
au centre de Varsovie, un grand atelier situé au 
rez-de-chaussée. Mais pour faire des économies, 
il se dispensa d'y mettre des stores. Or, il était 
en train de peindre un grand tableau mythologique, 
pour lequel il employait six modèles qui posaient 
nus. 

Les voisins pouvaient voir tout ce qui se passait 
dans l'atelier. Cela plaisait assez aux maris, mais 
les femmes n'étaient pas de la même opinion. 

Peu à peu, le scandale se répandit dans tout le 
quartier et, un beau four, ne pouvant plus supporter 
cet outrage constant à la pudeur, la femme d'un 
avocat varsovien résolut d'y mettre fin. 

Elle ameuta deux cents femmes du marché voisin 
et, armées de parapluie, de balais et de bâtons, 
elles se rendirent en hurlant à l'atelier du peintre. 
En apercevant cette troupe de mégères menaçantes, 
les malheureux modèles, terrifiées, se sauvèrent lais-
sant le peintre face à ces terribles adversaires. 

Affolé, ne sachant que faire, Prihecki allait 
se résigner à capituler, lorsqu'il aperçut, pendant 
au mur. un vieux fusil du dix-septième siècle. 
Il s'en saisit et mit en joue ses ennemies. Terrorisées, 
les femmes se sauvèrent en poussant des cris per-
çants. 

La police, attirée sur les lieux, a dressé procès-
verbal à Prihecki. 

Une femme attirait chez elle 
des jeunes garçons et les coupait en morceaux 

Los Angelès, janvier 1929. 
A Los Angelès, en Californie, le procès de 

Sarah Louise Northcott, accusée d'avoir assassiné 
quatre petits garçons, qu'elle avait attirés dans sa 
propriété à Wineville, vient d'avoir lieu. 

Les fouilles, exécutées dans ses terres, firent 
découvrire les tronçons de quatre petits cadavres 
dépecés. 

Un petit garçon qui, avait réussi à se sauver de 
« la femme maudite » raconta, que la femme 
Northcott et son fils lui avaient fait subir des 
traitements odieux. 

Cette femme est une sadique et on l'appelle 
la « femme satyre ». 

Son fils, Gordon Stewart Northcott, fut arrêté 
à Vancouver, au Canada et transféré à Los Angelès. 

Il nie toute participations au crime. Son 
procès a été ajourné, car il est soumis à une obser-
vation médicale. 

Sa mère, Mme Sarah Louise Northcott a fini 
par avouer avoir tué un des enfants, le petit 
Walter Collins une des quatre victimes de la 
« femme maudite ». 

Elle affirme elle aussi que son fils est innocent, 
et qu'elle seule est responsable du crime. 

En conséquence, la Cour de Los Augelès l'a 
condamnée à la détention perpétuelle dans la 
prison de femmes de San Quentin. Pendant tout le 
procès, elle a fait preuve d'un sang froid étonnant. 
Accompagnée de deux shérifs, elle a quitté 
Los-Angelès pour San Quentin sans se départir 
de son calme. 

Lorsque Gordon reçut la lettre de sa mère lui 
annonçant qu'elle avait avoué son crime et était 
condamnée à la détention perpétuelle, il se mit 
à rire et dit : « Elle est folle » 

Le courageux bijoutier 
et les honnêtes bandits 

Hambourg, janvier 1929. 
Un des plus grands bijoutiers de Hambourg, 

M. Wempe, a été, dernièrement, victime d'un cam-
briolage. 

Le lendemain, il publia, dans tous les journaux 
de la ville, l'annonce suivante : 

« Nous félicitons messieurs les cambrioleurs de 
leur brillant succès. Nous leur proposons de rache-
ter nos marchandises que nous leur payerons plus 
que n'importe quel autre acheteur. Nous les prions 
de nous indiquer un endroit neutre et nous nous 
engageons sur notre foi d'honnête commerçant 
de ne pas les livrer à la police. 

Maison Wempe. » 
Vingt-quatre heures plus tard, M. Wempe 

reçut un coup de téléphone : 
« Allo ! M. Wempe? Ici, les deux cambrioleurs. 

Voulez-vous avoir l'obligeance de vous trouver au 
Bois, à cinq minutes de la gare, près de la cabane, 
au bord du lac. » 

Wempe se méfia d'abord, mais quand on lui 
donna, par téléphone, la description exacte des 
bijoux volés, il fut convaincu. Il alla tout seul 
à l'endroit convenu, dans la soirée, emportant 
avec lui la somme nécessaire. 

Comme il l'a avoué plus tard, il ne se sentait 
pas tout à fait à son aise. 

Quand il s'approcha de la cabane, deux messieurs 
très distingués, le saluèrent aimablement et, 
même, avec un certain respect. 

« Nous avons bien l'honneur de parler, à 
M. Wempe. Enchantés de faire votre connais-
sance. Vous nous avez félicités de notre succès ; 
nous vous félicitons de votre courage. Il aurait 
été, d'ailleurs, inutile de vous faire accompagner 
par la police, parce que nous avons là, derrière 
cette touffe d'arbustes, quelques-uns de nos col-
lègues prêts à intervenir. Nous constatons, avec 
plaisir que cela ne sera pas nécessaire. » 

A la lumière des lanternes, messieurs les cam-
brioleurs remirent à M. Wempe les bijoux enve-
loppés soigneusement dans du papier de soie. 
M. Wempe constata que plusieurs pierres man-
quaient. Ces messieurs ne le nièrent point. Us 
promirent de les retrouver et de les lui faire par-
venir. 

Ensuite commença le marché. Les recéleurs 
payent généralement 5% de la valeur, et M. Wempe 
offrit 15 % mais les voleurs exigeaient davantage. 
Mais, quand ils furent convaincus que M. Wrem.pe 
n'avait pas plus de 4.500 marks sur lui, ils finirent 
par céder et on se sépara en se serrant amicale-
ment les mains. 

Le lendemain, M. Wempe reçut la visite d'un 
représentant de la police criminelle qui exigea de 
lui des indications. Il se refusa catégoriquement 
à en fournir, disant qu'une parole d'honneur est 
une parole d'honneur et qu'il ne faut jamais la 
reprendre. 

Pour se défendre contre les attaques des criminels anglais, la police de Liverpool vient 
d'expérimenter ces petits boucliers sur chariots. 
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Gordon Northcott lit la lettre de sa mère. 
En bas : Sarah Stewart Northcott est conduite à la prison de femmes de San Quentin. 

Une nouvelle méthode 
pour faire parler les prisonniers 

New-York. 
Mr. Grover Whalen, le nouveau commissaire 

en chef de la police de New- York, a fait part récem-
ment d'une de ses dernières méthodes pour obtenir 
des renseignements des criminels en son pouvoir. 

Trois hommes se battaient contre un policeman, 
et l'un d'entre eux fut arrêté ; mais il refusa de dénon-
cer ses complices. On le déshabilla presque entière-
ment et il fut enfermé dans une pièce très froide ; 
il ne put le supporter très longtemps et il se décida 
à parler. 

Mr. Whalen a déclaré qu'il se souciait fort 
peu des critiques que cette méthode de troisième 
degré ne manquerait pas de susciter. 

Il n'en est pas moins vrai que ce sont là des 
moyens qui rappellent les tortures des temps anciens 
et que, de là a la « question », il n'y a qu'un pas. 

Du danger de rompre un mariage, 
après seize ans de fiançailles 

Milan, janvier 1929. 
Un curieux procès vient d'avoir sa conclusion, 

devant la cour de cassation de Rome : le profes-
seur Manfredi avait été fiancé, pendant seize ans, 
avec une jeune fille appartenant à une bonne 
famille bourgeoise. Pendant seize ans, la jeune 
fille attendit patiemment que les circonstances 
lui permissent d'épouser son bien-aimé. Le pro-
fesseur Manfredi était très jaloux et il lui inter-
disait d'accepter un emploi quelconque, sous 
prétexte que la fiancée d'un professeur ne devait 
pas travailler. La jeune fille, cependant, aurait 
bien aimé se créer une situation indépendante, 
pendant ces longues fiançailles. 

C'est ainsi qu'elle dut renoncer à une place très 
intéressante qu'on lui avait offerte dans les che-
mins de fer. 

Or, le professeur Manfredi, après avoir attendu 
seize ans, rompit sans raisons plausibles le mariage 
projeté. 

La fiancée abandonnée, vieillie, sans situation 
et sans espoir de trouver un mari s'estima lésée 
et attaqua l'infidèle devant les tribunaux, lui 
réclamant des dommages et intérêts. 

La cour de cassation vient de" confirmer en der-
nier lieu la sentence par laquelle le professeur 
Manfredi est condamné : i° à payer 14.000 lires que 
sa fiancée aurait pu économiser en seize ans, sur 
ses salaires ; 

20 à lui verser une somme mensuelle corres-
pondante au traitement qu'elle aurait pu toucher 
aux chemins de fer et la retraite à l'âge prévu 
par le règlement ; 

30 à lui verser une somme mensuelle nécessaire 
pour payer une domestique, la fiancée ayant 
démontré, par des certificats médicaux, que cette 
brusque rupture avait eu des conséquences funestes 
pour sa santé. 

Les vagabonds allemands ont leur journal 

Berlin, janvier 1929. 
« L'Association fraternelle des vagabonds alle-

mands*, qui s'est constituée en avril 1928, a com-
mencé la publication de son organe officiel Der 
Kunde. 

Dans le premier numéro, l'appel suivant est 
publié : 

« Dans la semaine qui suivra ta Pentecôte de 
1929, se tiendra à Stuttgart le Congrès mondial des 
vagabonds. 

t Nous comptons sur la présence de deux à trois 
mille chemineaux et vagabonds. C'est entendu, donc ! 

Pentecôte 1929, le rendez-vous de tous les vagabonds 
européens à Stuttgart ! Les détails dans les prochains 
numéros ! Portez cette nouvelle à tous. Salut. La 
Rédaction ». 

Un meurtrier satisfait 

John H. Blymer, le meurtrier du vieux sorcier 
de New-York (E. U.), dont Détective a parlé, vient 
d'être condamné à la détention perpétuelle. Mais 
cela lui est égal : il est débarrassé de l'horrible sort 
jeté sur lui par sa victime. 

Il est convaincu d'avoir bien agi et il quitta le 
tribunal en murmurant : 

« Ce n'est pas juste, cette condamnation, mais 
je suis heureux que Rehmeyer soit mort et qu'il 
ne puisse plus m'ensorceler. Je puis maintenant 
vivre en paix, même en prison. » 

// est persuadé que le mauvais état de sa santé 
était dû au <i sort » jeté sur lui par Rehmeyer, et 
il affirme que depuis la mort de ce dernier, il se 
sent beaucoup mieux et qu'il a retrouvé le sommeil 
et l'appétit. 

Le prix d'un mari 

Un vieux paysan yougoslave, Goiko, habitant 
la petite commune de Butscha avait épousé une 
ieune femme, jolie et coquette. 

Tous les jeunes gens du village étaient amoureux 
d'elle. Le vieux était, naturellement, jaloux, sur-
veillait étroitement sa femme, et ignorait, naturelle-
ment, qu'elle le trompait, jusqu'au jour où il la 
surprit dans les bras du jeune Duchan. 

Mais, contrairement à la règle générale, il ne 
la battit pas, ne la chassa pas de sa maison et 
ne tua pas l'amant. 

Au lieu de tout cela, il alla chercher querelle à 
la famille de Duchan et tua un four son frère, Greto 

Alors Duchan se fâcha et tua Goiko. 
Vinrent les gendarmes qui emmenèrent l'amant 

assassin en prison. La belle veuve resta seule au 
village. 

Et quand vint le jour du jugement, elle se porta 
partie civile, en demandant comme dommages et 
intérêts, au meurtrier de son mari et son ancien 
amant... 500 dinars (250 francs environ) ! 
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A semaine judiciaire, à Paris, fut exceptionnel-

lement calme. Par contre, en province, les 
cours d'assises faisaient le plein de la recette, 
et, tandis que les chroniqueurs couraient les 
routes, de. Montpellier à Bourges, en passant 

par Riom, notre grande salle criminelle, déserte par ordre 
du procureur général, ne donnait asile qu'à des accusés de 
médiocre intérêt... 

Le procès de Louise Grappe, meurtrière de cet extraor-
dinaire Paul Grappe, l'homme qui vécut dix ans habillé 
en femme, a seul marqué de quelque éclat le programme 
navrant de la session qui vient de s'achever. 

Mai 
joue 
dont 
le f 
dam 
quit 
de r 

Mme Godin, meurtrière de son mari, le notaire de Riom, 
devant les assises du Puy-de-Dôme. 
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L'escroquerie du « sucre synthétique » 

ui se souvient encore de Le-
moine ? Le grand public 
l'ignore..; Son nom n'évoque 
plus rien et seuls doivent se 
rappeler cet escroc d'une 
exceptionnelle qualité ses 
victimes, et parmi ses vic-
times, la plus sûrement et 

injustement touchée, M. le président Gustave 
Le Poittevin, magistrat de grande valeur, 
qui, par suite de son extrême confiance 
envers l'inventeur du diamant artificiel, 
fut privé d'un avancement mérité. 

Lemoine, l'homme qui avait trouvé la 
formule grâce à laquelle les gisements île 
L Afrique du Sud ne seraient plus que pous-
sières, Lemoine, démasqué, a laissé un fils 
spirituel : celui-ci nous est venu d'Oral 
(Russie), où il est né en 1869 : il est l'inven-
teur d'un procédé qui permet de réaliser le 
sucre synthétique. Que les betteraves 
pourrissent et la canne à sucre!... Un peu 
d'acétylène, d'oxyde de carbone, d'hydro-
gène et d'air ; un'courant gazeux qui passe 
dans un récipient; ajoutez-y un produit 
mystérieux —le secret des secrets —jouant 
le rôle de catalyseur... et vous aurez du 
sucre. 

Telle était la merveilleuse découverte 
dont le professeur Edouard-William Robert 
de Manier vint offrir, en 1925, l'exploitation 
à un groupe d'industriels suisses, qui, en-
thousiasmés par la proposition, remirent 
600.000 francs à l'inventeur de génie que les 
dieux favorables avaient conduit sur leur 
chemin. 

Le « Syndicat saccharose » savait mettre 
en valeur les procédés d'Edouard de Mahler. 
Le contrat, fut signé à Genève le 19 sep-
tembre 1925. Nul doute que les commandi-
taires n'eussent mis la main sur un être pro-
digieux, qui vivait à Paris dans un modeste 
appartement, 27, rue de Navarin, le nez 
plongé dans ses grimoires, ses calculs, ses 
••echerches !... 

Ce n'était pas l'homme de science hâve, 
parcheminé', pétrifié comme un caillou de 
Glozel! C'était un savant gras et rose 
comme un jambonneau, avec des petits 
yeux de porc et qui avait auprès de lui, assis-
tante fidèle de ses travaux et de ses peines, 
la douce Gertrude, sa compagne chérie, 
plantureuse et aimante... 

Le secret dans le coffre 
Le 21 septembre 1925, M. de Mahler, 

accompagné de M. Wakker, l'un des mem-
bres du syndicat, déposa dans le coffre de 
la Banque des Pays du Nord, avenue de 
l'Opéra, un pli cacheté contenant la formule 
magique et la description détaillée de l'appa-
reil'qui devait servir à fabriquer le sucre 
synthétique. Un procès-verbal avait été 
dressé sur-le-champ ; il était entendu que 
l'inventeur ne pourrait retirer l'enveloppe 
sans l'assentiment de M. Wakker... 

Par quelle étrange combinaison Edouard 
de Mahler réussit-il à enlever le pli du coffre? 
C'est ce que ses dupes ignorent encore à 
l'heure actuelle ; mais il y parvint. 

Des difficultés inattendues surgirent alors: 
Kdouard de Mahler disait qu'il n'avait plus 
d'argent, que les premières avances versées 
jusqu'ici — on était à la fin de 1925 et 

qui se montaient à 180.000 francs, étaient 
absolument insuffisantes. Si le syndicat 
lésinait, s'il ne consentait pas à donner au 
chimiste le moyen de mener à bien une dé-
couverte qui devait révolutionner le monde, 
tout serait rompu... Mahler menaçait ; les 
autres le supplièrent de ne pas interrompre 
ses travaux : de Genève, de nouveaux chè-
ques furent expédiés à Paris. On priait 
l'inventeur du sucre synthétique de venir 
en Suisse, de poursuivre là-bas sur place 
ses expériences. 

Une fuite suspecte 
Un terrain de rencontre fut choisi, aux 

frontières de la zone franche : le 23 mars 
1926, de nombreuses personnalités étaient 
réunies à Annemasse ; il y avait là, outre les 
membres du syndicat, des savants anglais, 
suisses, italiens et allemands ; on remarquait 
la présence du professeur Hoffmann, le plus 
réputé des chimistes d'outre-Rhin, direc-
teur de l'Institut des recherches sur les 
houilles, de Bréslau. inventeur du caout-
chouc synthétique... 

Les expériences devaient commencer le 
27 mars ; la veille, Edouard de Malher se 
fit verser une petite provision de 5.000 francs 
et il partit pour Paris, sans prévenir... 

Les savants qui s'étaient dérangés la 
trouvèrent mauvaise ; les membres du 
syndicat jugèrent ce départ suspect... Mais 
leur confiance était encore grande et leur 
ingénuité n'avait pas de limite... 

Un cambriolage... providentiel 
Mahler étant rentré à Paris, le Syndicat 

saccharose se lança à sa poursuite et d*An-
nemasse un cortège se dirigea vers la capi-
tale : c'est là qu'on ferait les expériences, 
exactement dans une cave, à Neuilly, où le 
chimiste russe avait monté un laboratoire. 

Rendez-vous avait été pris pour le 3 avril, 
à 9 heures du matin. Lorsque, à l'heure dite, 
M. Wakker et ses compagnons se présen-
tèrent, Edouard de Mahler leur conta l'épou-
vantable nouvelle : le laboratoire avait été 
cambriolé dans la nuit, tous^Jes" appareils 
détruits ou enlevés I 

Le savant était en larmes : on dut re-
mettre l'expérience à plus tard. 

A Carlsruhe 
Cependant, le professeur Hoffmann avait 

mis son laboratoire, à l'École polytechnique 
de Carlsruhe, à la disposition de Mahler ; 
il fut bien difficile de décider celui-ci à ce 
nouveau voyage : des chèques importants 
eurent raison de ses hésitations. 

Edouard de Mahler fabriqua du sucre, 
effectivement : mais on pouvait conserver 
quelques doutes : il s'était fait remettre une 
clef du laboratoire, où il pouvait entrer quand 
bon lui semblerait, et il avait exigé de pré-
parer, tout seul, en l'absence de témoins, le 
produit mystérieux qui lui servait de cata-
lyseur. 

On monta une usine près de Genève : 
l'exploitation industrielle du sucre synthé-
tique allait commencer sérieusement... 
Du papier blanc et du sucre en poudre 

La formule magique, enfermée dans une 
enveloppe cachetée et déposée dans les 
coffres de la Banque des Pays du Nord, 
avait été. on le sait, enlevée par Edouard de 
Mahler. 
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Au milieu des drames de sang, un bigame, Octave 
Duros. C'est un garçon boucher qui n'a eu aucun mal à 
commettre le crime de se marier deux fois, sans avoir au 
préalable divorcé, 

Ce n'est pas le bigame qui est coupable, mais, comme on 
Va bien souvent constaté, l'administration de l'état civil, 
qui omet d'inscrire, en marge de l'acte de naissance de 
l'intéressé, la mention de son premier mariage. Ceci eût 
empêché la célébration de ta seconde union frauduleuse. 

. Les jurés ont condamné l'administration... en acquittant, 
le biqame. . ^ 
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Mais cette indulgence, les jurés ne l'ont pas gaspillée; pou 
cette fois même, ils ont eu la main lourde, trop lourde, quêi 
lorsqu'ils ont décidé d'envoyer au bagne à perpétuité un peu 
chiffonnier qui avait essayé de tuer sa femme à coups de corn 
revolver et qui n'avait réussi qu'à la blesser. corn 

Fut-ce cette maladresse qui tes incita à ne pas te rater,U>ol 
lui ?... ou leur caprice ?... Et, cependant, l'avocat général, L 
comme la semaine précédente, n'en avait pas tant demandé. proi 

Une attitude de Mme Godin 
pendant la lecture du verdict. 
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Sur les protestations du Syndicat saccha-
rose, Edouard de Mahler consentit à re-
mettre le pli à un notaire d'Annemasse, 
Me Moret, puis, d'un commun accord, à 
Me Carteret, notaire à Genève. Il y joignit 
un flacon où était contenu le catalyseur. 

Il était entendu que ce dépôt pourrait 
être retiré et qu'il deviendrait la propriété 
du syndicat moyennant une somme de 
16 millions, prix de la découverte. 

En septembre, les commanditaires, las 
d'attendre le bon plaisir de Mahler et de lui 
verser des mensualités qui formaient déjà 
un total imposant, comprirent enfin que 
l'inventeur pouvait bien n'être qu'un escroc. 

Et leurs soupçons se changèrent en cer-
titude lorsqu'ils apprirent un beau matin 
qu'Edouard de Mahler avait quitté brus-
quement Genève, sans paver sa note 
d'hôtel. 

Alors, ils firent saisir chez le notaire 
l'enveloppe et le flacon : celui-ci contenait 
du sucre en poudre, celle-là, une feuille de 
papier blanc !... 

Le Syndicat saccharose déposa une plainte 
par l'organe de Me Maurice Garçon, contre 
l'escroc ; on l'arrêta à Paris au printemps 
dernier. 

Edouard de Mahler n'a voulu fournir 
aux experts aucune explication, préférant 
rester en prison que de révéler son secret... 

Mais, à défaut de ses explications, les 
savants ont donné leur avis : l'invention 
n'est qu'une blague et le sucre en poudre 
n'a aucun pouvoir de catalyseur !... 

9 9 9 

D'ici peu, Edouard de Mahler comparaî-
tra en correctionnelle : il sera défendu par 
Me Bapoport. 

Jean MORIERES. 
Usant de son pouvoir discrétionnaire, le gouverneur de l'Eta 
de complicité dans l'assassinat de son mari par le dod 
Mme Lebceuf, qui relevait à peine d'une grave opération, 
donnons ci-dessus une photographie de la cour suprême, d 
amant meurtrier. A la suite de cette déposition, qui faillit cou 

contre le gouverneur de l'Etat de Louisiî 
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Mais le jury se cabre lorsque le ministère publi 
jouer le grand jeu de Vaccusation et il entend, pi 

PETITES CAUSES 
e hésite à 

parfois, lui 

quittement d'un des accusés, qui fut condamné à cinq ans 
de réclusion l... 

Sévérité des uns, indulgence des autres!... On a dressé de 
l'une et de Vautre une plaisante statistique dont lecture fut 
donnée mercredi dernier à la première audience du tribunal 
militaire de Paris : le commissaire du gouvernement, co-
lonel Guyon, faisant l'éloge des conseils de guerre suppri-
més, dont il vantait l'humaine justice, se mit à comparer 
leur jurisprudence avec, celle des tribunaux correctionnels : 
33 % d'acquittements dans les conseils de guerre contre 9 % 
dans les tribunaux de droit commun. 

Si l'on voit au Cherche-Midi des officiers transformés en 
juges, on pouvait voir l'autre jour, à la chambre des appels 
correctionnels, un officier transformé en... escroc et même 
en espion : Octave David, l'ancien lieutenant d'infanterie, 
était jugé par la cour... 

D'espionnage, il ne pouvait être question, car le gouver-
nement allemand, qui accorda l'extradition de David, y 
mit cette condition que le coquin serait seulement poursuivi 
pour ses escroqueries... Le beau lieutenant, dont les con-
quêtes féminines furent innombrables, s'était montré fort 
peu galant à l'égard de Mme Sulzberger, femme d'un quel-
conque roi de l'industrie américaine, qui à Deauville le 
combla de ses faveurs, mais qui ne lui pardonna pas le 
vol de son magnifique brillant. 

Le lieutenant David aura cinq ans pour méditer sur son 
propre sort, la cour lui ayant octroyé le maximum de la peine. 

Ramacciotti, accusé du meurtre de sa femme et de son fils, répond en sanglotant, 
à l'interrogatoire du président 
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Le guet-apens dans la boutique 
p 

_ (Photo» Mougins) 
M. Grisoni. chef de la Sûreté de Marseille. 
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< Un beau divorce 
marseillais 

Un avoué de Marseille la loi nous interdit 
de donner son nom — demandait au tribunal de 
cette ville de prononcer le divorce aux torts de sa 
femme, coupable à son égard de la plus grave des 
injures. 

Mais celle-ci. à son tour, formulait une demande 
reconventionnelle. 

Monsieur reprochait à Madame son refus per-
sistant d'accomplir le devoir conjugal. A quoi, 
Madame répondait que si elle n'avait pu, jusqu'à 
ce jour, accomplir ce que les canonistes appellent 
la « copulatio carnalis », ce n'était pas de sa faute ; 
et preuves à l'appui, elle produisait divers certi-
ficats médicaux. 

Au surplus, quel outrageant procédé avait 
employé son avoué de mari pour lui demander de 
se soumettre à cette inévitable obligation ! Après 
avoir fait constater par huissier que sa femme... 
faisait chambre à part, Me X... requit l'officier 
ministériel de sommer l'épouse rebelle de consen-
tir enfin à la chose... Bt comme s'il ne suffisait pas 
de l'huissier, l'avoué eut recours au commissaire 
de police, qui fit irruption un matin dans la cham-
bre de Madame et l'adjura de réintégrer... le lit 
conjugal... 

Toutes ces exhortations n'aboutirent à rien, 
sinon au procès que Me de Monzie et Me Paul-
Boncour plaidèrent devant le tout Marseille, 
épanoui jusqu'à la rigolade. 

Et le Tribunal a donné gain de cause au mari ; 
sans tenir compte des certificats médicaux, il a 
estimé que la rébellion de la femme n avait aucune 
excuse et qu'à défaut des tendres appels de son 
époux, celle-ci n'aurait pas dû rester insensible 
aux « exploits » conjugués du commissaire et de 
l'huissier ! 

ir de l'Etat de Louisiane (E.-U.) a contraint Mmc Lebceuf, accusée 
r le docteur Dreher, à venir déposer devant la cour suprême. 
>pération, dut être transportée au tribunal sur une civière. Nous 
ixprêmc, durant la tragique confrontation de la veuve et de son 
faillit coûter la vie à MœP Lebceuf, son avocat a déposé une plainte 

de Louisiane, pour illégalité et abus de pouvoir. 

OURQTJOI M. Jean Maquereau n'a-t-il 
pas demandé au Conseil d'Etat de 
l'autoriser à changer de nom, à l'appe-
ler désormais brochet, carpe ou lapin ? 
Quand on a le malheur de naître avec 

un pareil état civil, il importe de le faire rectifier 
au plus tôt, car cela fait, plus tard, le plus vilain 
effet... 

Lorsque jeudi dernier, le citoyen ainsi nommé 
fut invité par l'huissier-audiencier à comparaître 
devant la 12e chambre correctionnelle, instantané-
ment le tribunal lui fut hostile. Influence des 
mots f... 

Et cependant, il ne s'agit pas en l'espèce de 
vagabondage spécial, mais d'une étonnante his-
toire, dont l'action se situe dans une boutique de 
modes à Vincennes, exactement 3, rue Villebois-
Mareuil et qui a pour personnages, outre Jean 
Maquereau, cité plus haut, Lucien Coudant et 
Roger Lecouturier, d'une part et Robert Alix, 
de l'autre,.. Enfin, au milieu du groupe, une 
femme, Mme Germaine Alix. 

Mettons de l'ordre dans le récit et la présenta-
tion des personnages : 

M. Robert Alix, fonctionnaire retraité de la 
préfecture de la Seine, est en instance de divorce. 
Sa femme, Germaine, l'a abandonné en juillet 
1928... certaines questions d'intérêt n'ont pu être 
réglées, entre autres celle de l'attribution de la 
boutique de Vincenues... 

Le 9 octobre 1928, M. Alix écrit à sa femme pour 
lui donner rendez-vous à la mairie. Par retour du 
courrier, elle lui répond et le prie de passer au 
magasin le lendemain, dans l'après-midi vers cinq 
heures. Le fonctionnaire retraité s'y rend sans 
inquiétude et ne se doute certes pas de ce qui 
l'attend... 

A peine M. Alix a-t-il franchi le seuil de la bou-
tique, sa femme étant à la caisse tranquillement, 
qu'il est assailli par deux individus : le plus acharné 
c'est Maquereau ; armé d'un revolver et d'une ma-
traque, il crie à M. Alix : « haut les mains ! » puis 
lui met le browning sous le nez. 

Cependant que son complice, Roger Lecouturier 
le bâillonne... 

Le troisième fripon, Lucien Coudant, fait le 
guet à la porte de la boutique. 

Ces préliminaires achevés, on passe aux actes 
pratiques et qui sont le but de toute la machina-
tion. 

Maquereau, usant toujours de la menace, dit au 
fonctionnaire: « Tu vas signer cela ou je te 
zigouille t » 

Cela, c'est un papier ainsi libellé : 
« Comme suite à notre rencontre du 6 octobre, 

< j'adresse à Monsieur et à Madame Maquereau 
« toutes mes excuses pour toutes les vilenies et 
« insultes que j'ai fait courir sur leur compte, 
« aussi bien par écrit que dans le quartier, spéci-
« fiant ne pas avoir connu M. et Mme Maquereau 
« avant le jour qu'ils ont donné l'hospitalité à ma 
« femme. 

« Je laisse tous droits à M. et à Mme Maquereau 
pour l'insertion de ces lignes dans le journal qui 
leur conviendra ...» 

Il faut ici donner une explication : 
M. Robert Alix avait-il accusé son voisin immé-

diat, M. Jean Maquereau, épicier établi 3, rue Ville-
bois-Mareuil, à côté de la boutique de modes, 
d'avoir conçu la mitoyenneté de trop galante 
façon et d'avoir « recueilli » sa femme, lorsque 
celle-ci eut abandonné le domicile conjugal ? 
C'est bien probable, M. Jean Maquereau, qui est 

marié et qui désire être tranquille en ménage, 
avait voulu dissiper les propos que faisait courir 
sur lui un mari jaloux... 

Mais le procédé est trop brutal : aussi M. Alix, 
malgré le revolver dont le canon lui bouche les 
narines, malgré le bâillon qui l'étouffé et la poigne 
solide des deux gaillards qui l'enserrent, résiste. 
Il ne veut pas signer l'attestation qu'on lui impose. 
... Il refuse ; on le frappe... il est en danger ; ter-
rorisé, il finit par céder et appose sa signature... 

On le remet en liberté et Maquereau, après une 
dernière e bourrade », de conclure : 

« Que je ne te revoie pas dans le quartier, sinon 
je te ferai ton affaire... » 

Après quoi, la douce Germaine, une petite 
blonde toute rose et grassouillette, ajoute : 

• Si je n'ai pas le magasin, Robert, je te 
zigouille !... 

Simple et charmant, n'est-ce pas ? 
Mais le remords bourrelle Mme Alix ; elle a 

honte de ce qu'elle a fait et elle écrit à la 
victime un petit billet qui rejoint, dans le dos-
sier, les procès-verbaux et interrogatoires. 

« Robert, 
« Après ce qui s'est passé mercredi dans la bou-

« tique, je tiens à t'écrire pour te dire que je ne 
« suis absolument pour rien dans cette affaire. 

« Je t'avais en effet, donné rendez-vous dans 
« notre magasin pour régler nos questions d'inté-
« rêt, mais j'ignorais complètement être suivie 
« par ces trois personnes et j'ignorais également 
« le but de cette agression. Il n'y a qu'à interroger 
« M. Maquereau et il saura bien te dire toute la 
« vérité. Tu sais bien du reste que je ne t'aurais 
« jamais fait cela. 

« Il savait que je t'avais donné rendez-vous, 
« mais c'est tout. Je t'en prie, crois-moi, Robert, 
« car je souffre de toutes ces vilaines histoires ...» 

Remords tardif, Madame, et c'est pourquoi vous 
fûtes traduite eu correctionnelle avec les autres 
et pourquoi votre épouse se constitua partie civile. 

Mais — ô miracle de l'audience — M. Robert 
Alix n'a qu'indulgence pour sa femme. Par ie 
truchement de son avocat, il demande au tribunal 
de l'épargner, pour que le nom qu'elle porte — 
jusqu'au prononcé du divorce — ne soit pas taché 
par une condamnation... 

On s'attendait au courroux du mari : on est 
déçu par tant dé sérénité, de bonté, de clémence. 

Par contre, M. Alix n'est point tendre pour Ma-
quereau et ses compagnons... Il leur réclame 50.000 
francs de dommages-intérêts et laisse au substitut 
le soin de requérir contre eux une longue peine 
d'emprisonnement. 

Le défenseur prononce ensuitè pour les quatre 
prévenus une plaidorie « en bloc »... 

Il essaie de réduire à rien « cette petite scène »... 
Il montre l'âme généreuse, indignée de Jean Ma-
quereau, voulant sauver l'honneur de sa belle voi-
sine, Germaine, que l'on accusait bien à tort de 
s'être réfugiée dans ses bras... 

Le tribunal correctionnel n'entend rien à ces 
histoires d'honneur, de sentiment et de généreuse 
violence : voici son jugement ; 

Jean Maquereau : 18 mois de prison. 
Roger Lecouturier : 10 mois. 
Lucien Coudant : 1 mois. 
M. Robert Alix obtient 1.500 francs de dom-

mages-intérêts. 
Mm« Germaine est acquittée. 
Les condamnés se regardent stupéfaits, la 

douche qu'ils viennent de recevoir les a trempés, 
littéralement, jusqu'aux os... 
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LE CERCLE ROUGE 
par Edgard Wallace (1) 

ÎOUTE F œuvre d'Edgar Wallace com-
mence à nous parvenir. Rencon-
trera-t-elle, auprès du public fran-
çais l'accueil enthousiaste que lui 
ont fait l'Angleterre, l'Amérique et 

TAllemagne ? Il est prématuré de l'affirmer. 
Il y a à prendre et à laisser dans l'immense 
production du plus fécond des romanciers 
anglo-saxons. J'ai signalé à nos lecteurs, 
dans les premiers numéros de Détective, Le 
Vengeur et La Face dans la Nuit, deux ro-
mans d'Edgar Wallace qui ne sont pas encore 
traduit en français. Un éditeur genevois 
vient de publier Le Cercle Rouge, qui n'est 
certes pas le meilleur ouvrage de notre 
auteur, mais qui ne risque cependant pas 
de le faire connaître en France sous un jour I 
trop défavorable. C'est un bon roman poli- \ 
cier, classique ; trop classique peut-être —j 
on a l'impression de l'avoir déjà lu. Lejj 
sujet manque, en effet, d'originalité : nous 
avons déjà vingt romans, ou, comme dans 
Le Cercle Rouge, le criminel et le détective 
qu'on lance à sa poursuite ne font qu'un. 
D'autre part, il y a dans ce roman, une abon-
dance de péripéties mystérieuses qui don-
nent au lecteur une impression pénible 
d'écrasement. Entre deux énigmes égale-
ment insolubles, nous n'avons pas le temps 
de « souffler », de nous reprendre, de colla-
borer à la recherche du criminel. Le roman-
cier va droit devant lui, nous assomme à 
coups de surprise et nous laisse pour mort 
à la fin du volume. Il ne prend pas la peine 
d'exciter savamment ni de satisfaire pro-
gressivement notre curiosité. Cette curio-
sité, il la traite en ennemie. Il veut en avoir 
raison. C'esWun art de boxeur. 

A qui le gant ? Malgré sa brutalité, le 
champion vaut le combat et je suis sur que 
nombreux seront ceux qui se précipiteront 
sur le ring. 

JACQUES LATOUR 
OU LE DERNIER VAUTRIN 

par Armand Praviel (2) 
Deux longues histoires : deux nuits 

tragiques dont le secret ne sera sans doute 
jamais pénétré. M. Armand Praviel ne 
peut nous dire ce qui s'est réellement passé 
à la Bastide de Besplas et dans le château 
de M. de la Tombelle, mais il nous apporte 
toutes les pièces des procès, précise les 
circonstances, nous fait une description 
minutieuse des lieux où deux crimes atroces 
ont été perpétrés. L'ouvrage se lit avec 
beaucoup d'intérêt, mais laisse le lecteur 
insatisfait : nous voudrions connaître la 
vérité. Et pourtant nous ne pouvons 
demander à M. Armand Praviel d'avoir, 
sur ces événements mystérieux, plus de 
lumières que n'en ont eu les contemporains. 

LOUIS XVII 
SES DEUX SUPPRESSIONS 

par Henri Foulon de Vaulx (3) 
« Est-il, dans l'Histoire de France, dit 

M. Foulon de Vaulx, une destinée plus pas-
sionnante que celle de Louis XVII ? D'au-
tres ont été extraordinaires et émouvantes, 
poignantes .même; à aucune d'elles ne s'étend 
un attachement aussi complet, une angoisse 
aussi prolongée, aussi profondément dou-
loureuse ». 

Nous connaissions déjà sur cette trour 
Mante question, qui est toujours, comme le 
dit l'auteur, « inscrite au rôle de l'humanité 
et le restera tant que la conscience univer-
selle n'aura pas reçu à son endroit de com-
plets apaisements », une quantité considé-
rable d'études historiques dont la plus 
célèbre est celle de M. G. Lenôtre. « Le Roi 
Louis XVII et l'Enigme du Temple ». Nous 
n'en possédions pas d'aussi complète. 
M, Foulon de Vaulx, partisan convaincu 
<!e la survivance du jeune Louis XVII et 
<!e son identité avec Naundorff, a fouillé 
les archives publiques et privées de France 
.•t de tous les pays ou Naundorff a séjourné : 
Suisse, Allemagne, Angleterre, Hollande. 

Le gros ouvrage qui a été le fruit de son 
inlassable patience est en quelque sorte la 

■ somme » des connaissances qu'on puisse 
amasser sur le sujet. — Les historiens y 
trouveront une masse de documents inédits, 
Mais je juge que M. Foulon de Vaulx trou-
vera d'autres lecteurs, car, il y a dans ces 
pages écrites, avec la conviction la plus pro-
fonde, un accent d'enthousiasme et d'indi-
gnation qui gagnera à l'auteur la sympathie 
de tous ceux qui se sont intéressés, de près 
ou de loin, au problème le plus passionnant 
de notre histoire. 

L'ÉTREINTE DES RACES 
par José Germain (4) 

Cet étrange roman risque, je le crains, de 
laisser le lecteur assez perplexe sur les inten-
tions de l'auteur. M. José Gèrmain a intro-
duit dans ce récit d'une révolution en 
« Amarianie » des considérations politiques 
qui nuisent à l'intérêt que nous prendrions 
volontiers aux aventures de ses héros. Je 
lui reprocherait surtout d'avoir publié, en 
guise de préface, une lettre de M. Gaston 
Riou. son ami, qui lui décerne des éloges 
auxquels il nous est malheureusement 
difficile de souscrire. 

Roger GALLOIS. 
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( I ) Edition J. H. Jeheber. Genève. 
(i) Nouvelle collection historique. Perrin. 
(3) Bibliothèque Historique. Pavot. 
Ci) Baudinlèrc. 

E réveille-matin a, d'un brusque 
tintam'àrre tiré de son sommeil 
bienfaiteur Mary, la petite télé-
phoniste. Dans la chambre 
voisine, Jim, un jeune ouvrier, 
se réveille difficilement. La 
tête est lourde, le corps encore 
mal reposé. Mais il n'y a pas 

de trêve possible. New-York les engloutit dans 
« la machine à user la vie ». Le métro bondé les 
happe, pour les mener à un travail standardisé 
dont la monotonie impersonnelle les abrutira, 
jours après jours. 

Enfin, le samedi. On est libre à midi. Mais ce 
n'est pas agréable. Mary est seule et Jim aussi. 
Des amis vous invitent, mais vous sentez bien 
que vous ne serez qu'un importun, car « deux, 
c'est un couple, trois, c'est une foule ». Alors vous 
vous apercevez que ce travail maudit a son bon 
côté en vous faisant oublier que vous êtes seul, 
dans cette immense cité. La semaine anglaise vous 
le rappelle. On est rentré, on est de mauvaise 
humeur. Quoi faire, mon dieu, dans cette solitude ? 

Un jazz dans la rue. Il invite à se rendre, pour 
un dollar à Coney Island, la plage de New-York, 
Jim l'a entendu et Mary également. 

Dans l'autocar qui les transporte, Jim remarque 
le sourire délicieux de Mary. Et il la suit à Coney 
Island d'une boutique à la suivante. Tous les 
deux sont maintenant en maillot de bain, sur le 
sable. Ils n'ont pas encore échangé une parole. 
Enfin Jim ose lui dire bonjour, d'une façon qui 
rend le sourire de Mary plus charmant encore. 
Us se sont baignés et Mary s'aperçoit qu'elle a 
perdu sa bague. Quelle joie dans le visage de 
Jim quand, ayant retrouvé l'anneau, il apprend 
que c'est seulement l'alliance de sa mère ! « Vous 
n'êtes pas mariée, pas mariée du tout ? » demande 
t-il gaiement. 

Après avoir dansé avec abandon sur le rythme 
langoureux de « Always » ils montent sur le 
toboggan. Mary est sur une autre voiture, mais 
Jim peut la voir et il remarque soudain, avec 
effroi, qu'une roue a pris feu. Quand le convoi 
est arrêté il veut se précipiter vers elle qui s'est 
évanouie. Mais un agent, gardien de l'ordre l'en 
empêche. Jim le bouscule et l'agent prenant ce 
geste impulsif pour une insulte à l'autorité l'a-
mène au poste. On le relâche bientôt, mais où 
retrouver Mary dans cette fête énorme. 

Un calvaire commence pour les deux solitaires 
qui ne se connaissent que de ce jour et savent 
qu'ils ne pourront plus vivre désormais l'un sans 

GLENN TRYON (Jim) 
et BARBARA KENT (Mary) 

dans "Solitude" 

l'autre. Us se cherchent, avec désespoir, des heures 
et des heures, questionnant des inconnus. 

Résigné, sans force, ils sont rentrés chacun de 
leur côté, avec une douleur qui sourde à l'endroit 
du cœur. 

Jim est là, dans sa chambre. Il pleure. Et pour 
accentuer dans une rage farouche son malheur, 
il met « Always » sur le phonographe. Un homme 
pleure, savez-vous ? Le disque semble l'imiter, 
la voix est douloureuse et gémissante. Des souve-
nirs. Mais quelqu'un tape contre le mur, furieuse-
ment, excédé par cette mélodie. « Finissez ! 
Finissez ! » Et Jim sort pour étrangler celui qui 
ose s'interposer, qui veut lui interdire de se laisser 
aller à sa souffrance sans fin. Il ouvre la porte de 
la chambre d'où vient ce tapage... c'est Mary 
qui habite là et qui obsédée par les sons, a frappé 
son désespoir contre le mur. 

Les mots sont absolument impuissants à rendre 
l'émotion qui vous prend dès les premières images 
(il faut ajouter, le fait est rare, que les sous-titres 
sont d'une sobriété exceptionnelle et parfaite) 
L'insouciance charmante du début se mue en un 
pathétique encore jamais atteint. 

L'homme qui a créé ce chef-d'œuvre, Paul 
Féjos, a sûrement dû souffrir affreusement de 
cette solitude qu'on ne ressent nulle part mieux 
que dans une grande ville. Il ne s'est pas recro 
quevillé dans une lamentation stérile ; il a su 
tirer une fin de sa douleur, rendre de l'amour pour 
de la souffrance. Se pencher avec une pitié sur 
humaine sur les plaintes et les tristesses des 
autres. 

H n'y a pas heu de dire : c'est un film excep-
tionnel, une œuvre grandiose et merveilleuse. 
Non, il faut tout simplement se laisser submerger 
par cette vague d'amour. Un besoin de pleurer 
de joie et de bonheur est en nous, une maladie 
douce nous a envahis. Ayons pour une fois le 
courage d'avoir du sentiment, n'en soyons pas 
gênés. Et surtout comprenons cette leçon di 
sincérité et de simplicité admirables, montrons 
nous dignes de ce cadeau d'un roi d'amour. 

Glenn Tryon et Barbara Kent ne jouent pas 
Car, si ime intensité pareille d'expression était 
appelée jeu, toute notre vie ne serait qu'un mauvai-

I film. On reste confondu d'angoisse et l'on croi: 
! qu'on ne pourrait pas résister plus longtemps, s: 
I j im et Mary ne se retrouvaient pas. Il n'y a pa-
'. d'éloges à faire dans un cas tellement en dehors 
' de tout ce à quoi nous sommes habitués. Nous 
i n'avons qu'à nous inchner humblement. 

Par intérim : Jean LENAUER. 



LA VIE DOULOUREUSE DE VICTOIRE SALMON 
Une petite servante qui, victime 

d'une effroyable erreur judiciaire, 
faillit subir le supplice du feu,.. 

[ORSQTJE, le Ier août 1781, dans 
la matinée, le voiturier Flambert 
pénétra avec sa carriole dans la 
cour de l'auberge du Panier 
fleuri, à Caen, l'aubergiste Le 
Bouteillier vint aider son ami 
à décharger les colis que celui-ci, 
depuis plusieurs années, appor-

tait régulièrement de Bayeux... Une fraîche fille 
sauta prestement de la voiture, refusant de s'ap-
puyer sur la main que lui tendait le galant patron 
du Payiier fleuri. 

Il n'était point besoin de demander à l'inconnue 
quel était son nom ; on le pouvait lire, grossière-
ment brodé en fil rouge et bleu sur le sac en tapis-
serie qu'elle portait sous le bras : Victoire Salmon, 

Petite, jolie, coiffée d'un grand bonnet piqué, 
toute souriante, avec des yeux bleus, naïfs, un nez 
retroussé, des joues roses, Victoire fit une belle 
révérence à l'hôtelier, puis s'approcha de la mère 
Le Bouteillier qui se tenait sur le pas de sa porte 
et qui la considérait avec curiosité. 

— Madame, dit la nouvelle venue, je viens de 
Bayeux pour me mettre en condition. Pourriez-
vous m'indiquer ici une bonne place ? Je vous en 
saurais gré infiniment. 

Mais oui, petite... avez-vous déjà servi ? 
— Assurément, ma bonne dame... J'ai fait plu-

sieurs places depuis que mon père s'est remarié, 
voici bientôt cinq ans... Je sais faire un peu de 
cuisine, on dit que je suis habile de mes doigts et 
je crois que, pour la couture, je donnerai satisfac-
tion à mes maîtres... 

Mme Le Bouteillier adressa Victoire à Mlle Cottin, 
directrice de pension. Mais si Mlle Cottin trouva 
la servante tout à fait à son goût, par contre, Vic-
toire avait été mal impressionnée par la figure 
parcheminée, le long nez, le visage anguleux de la 
vieille fille... La maîtresse de pension avait l'air 
d'un geôlier ; habituée aux fraîches prairies de 
Méantis, près Carentan. Victoire Salmon avait 
besoin d'une compagnie moins revêche... 

Une place qui n'est pas de tout repos. 
Comme elle se disposait à retourner au Panier 

fleuri, la soubrette apprit, chemin faisant, qu'il y 
avait une place à prendre chez les Huet-Duparc, 
petits bourgeois de la ville, qui composaient une 
nombreuse famille : d'abord. M. Paisant de Beau-
lieu, père de Mme Huet-Duparc, un vieillard de 
quatre-vingt-huit ans, tombé en enfance et de 
caractère insupportable; sa femme, pas commode, 
elle aussi; les époux Huet-Duparc, trois enfants 
qui demeuraient avec leurs parents et trois autres, 
placés au collège, qui venaient à Caen pendant les 
vacances... 

En tout sept personnes à servir d'une manière 
constante, et parfois dix, sans oublier un cheval, 
qu'il fallait panser... Lourde maison par consé-
quent. 

Mais Victoire Salmon avait une belle santé, du 
courage et c'est avec ardeur qu'elle s'engagea chez 
les Huet-Duparc moyennant cinquante livres de 
gages par an. 

® e © 

C'est que Victoire,ne reculait pas devant la be-
sogne ! La vie, jusque-là, ne lui avait guère souri. 

La courageuse fille, ayant perdu sa mère 
alors qu'elle avait quinze ans, avait dû chercher 
du travail de bonne heure... Elle avait du goût 
pour la couture, mais elle ne pouvait guère réus-

• sir dans ce métier, un pourceau lui ayant dévoré 
deux doigts de la main gauche. Aussi, le Ier août 
1 781, elle avait fait un paquet de tout son patri-
moine, savoir : trois jupes, quatre chemises, trois 
paires de souliers, sept bonnets, trois tabliers, deux 
corselets, deux pièces de corps, quelques morceaux 
destinés à raccommoder son linge, une camisole 
de soie et 48 livres... 

Ut elle arriva, comme on sait, un peu avant midi 
dans la carriole de Flambert... 

La mort suspecte de M. de Beaulieu. 
Installée chez ses nouveaux maîtres. Victoire 

reçut de Mme Duparc la consigne de ses devoirs 
quotidiens : dès l'aube, elle devrait panser le che-
val, puis elle irait aux provisions, rapporterait 
deux liards de lait pour la bouillie du vieux M. de 
Beaulieu, une bouillie sans sel, avait bien spécifié 
Mme Duparc, et qui devait être prête pour sept 
heures; puis il faudrait conduire à la messe Mme 
de Beaulieu, aller au marché et s'occuper enfin de 
tous les détails du ménage. 

Une journée chargée, quoi! 
Pendant cinq jours, tout alla pour le mieux. 

Victoire s'était rapidement mise au courant de 
son service Le lundi 6 août, elle sortit, comme 
d'habitude, vers les six heures du matin, pour aller 
chercher le lait nécessaire à la bouillie du vieux. 
Le laitier n'étant pas encore arrivé, elle rentra à la 
maison. Comme elle se disposait à sortir un peu 
plus tard pour faire cette course, Mme Duparc 
l'arrêta, en lui disant qu'elle apporterait le lait elle-
même. Et, de fait, Victoire reçut le lait que lui 
remit sa maîtresse, le pot de farine... Elle prépara 
la bouillie... 

— Avez-vous mis du sel ? demanda Mme Du-
parc. 

Non, madame, répondit Victoire, vous m'avez 
recommandé de n'en point mettre. 

Cependant, Mme Duparc en jeta quelques pin-
cées et le vieux père de Beaulieu, sa serviette au 
cou, mangea, la bouillie... 

Deux heures plus tard, le vieillard fut pris de 
coliques et de vomissements et, après une journée 
d'agonie, sur le soir, il expira... 

Victoire s'était agenouillée auprès du cadavre; 
elle priait... Une garde l'ayant interrogée sur la 
maladie qui avait emporté M. de Beaulieu, elle 
répondit : 

— C'est à n'y rien comprendre... Une mort vrai-
ment bien subite, car il se promenait hier encore 
en bonne santé. 

Une famille empoisonnée 
Le jour suivant,' le mardi 7 août, sept personnes 

étaient réunies autour de la table, pour le déjeuner; 
il y avait là toute la famille Duparc et deux pro-

ches parents. Victoire apporta le potage, le bouilli, 
un plat de hachis, une compote de cerises. 

A peine s'était-elle retirée dans la cuisine pour 
commencer elle-même à manger, que le jeune 
Duparc déclara qu'il avait trouvé dans la soupe 
quelque chose de dur, qui craquait comme du sable. 

On ne prêta pas autrement attention à ce fait... 
Dans l'après-midi, l'enfant se plaignit de maux 
d'estomac et de nausées, et successivement chacun 
des convives ressentit les mêmes symptômes dou-
loureux. Une brusque frayeur se communiqua de 
l'un à l'autre... 

— Nous sommes tous empoisonnés ! s'écria 
Mme Duparc. On sent ici l'odeur d'arsenic brûlé. 

Un apothicaire fut mandé ; il examina les us-
tensiles de cuisine, interrogea Victoire. 

— Je ne connais rien à tout cela, dit la servante. 
Cependant, à travers la ville, le bruit s'était 

répandu que toute la famille Duparc avait été la 
victime des manœuvres criminelles de la domes-
tique. On évoqua le décès soudain de M. de Beau-
lieu, qui remontait à quarante-huit heures à peine. 
Pas de doute possible ; la jeune soubrette était un 
monstre et déjà l'opinion publique l'avait jugée... 

La foule s'était amassée auprès de la porte ; 
des cris furieux montaient de la rue contre la 
servante. 

Elle, abasourdie, accablée de fatigue, s'était 
jetée tout habillée sur son lit... 

Mais tous les malades étaient guéris et il ne res-
tait plus trace de l'indisposition générale qui avait 
été constatée dans l'après-midi du 7 août... 

De tous les témoignages, le plus accablant pour 
Victoire Salmon fut celui de Mme Duparc. Elle 
insista en donnant des détails inédits sur le repas 
qui les avait tous incommodés. 

Mais, soit par une erreur involontaire, soit au 
contraire pour cacher la vérité, Mme Duparc rap-
porta une série de faits inexacts : elle dit que la 
fille Salmon avait elle-même apporté le lait qui 
avait été utilisé pour la bouillie de son beau-père, 
ce qui était faux. Elle dit que M. de Beaulieu 
avait ressenti des troubles aussitôt après avoir 
mangé, ce qui était inexact; par contre, elle omit 
d'indiquer qu'elle avait elle-même salé la bouillie, 
ce-qu'elle ne faisait jamais, puisqu'elle avait bien 
pris soin de l'interdire à Victoire, le jour où celle-ci 
était entrée à son service. 

Comme si le crime d'empoisonnement ne suffi-
sait pas, on le compléta par une nouvelle inculpa-
tion : Victoire Salmon était accusée d'avoir volé 
du linge, des gants, des tabliers, des mouchoirs, des 
bouquets de fleurs artificielles, des écheveaux de 
fil, des lettres et des papiers de famille, le tout 
ayant été trouvé dans un placard, après son arres-
tation, parmi des objets qui^ui appartenaient... 

Mme Duparc, qui montrait un zèle singulier 
dans l'accusation, affirma que, seule, Victoire 

Victoire Salmon à son arrivée à Caen, dans la cour de l'auberge du " Panier Fleuri ". 

Les malaises qui avaient saisi les hôtes de la 
maison Duparc s'étaient atténués; néanmoins, la 
maîtresse de maison clamait à tous les échos 
qu'on avait tenté de l'empoisonner et, sans accuser 
encore formellement Victoire Salmon, elle la dési-
gnait à mots couverts. 

Arrêtée. 
La justice ne pouvait ignorer plus longtemps ce 

que la rumeur colportait à travers la ville. Il con-
venait enfin qu'après les curieux, les badauds, les 
amis accourus aux nouvelles, les magistrats vins-
sent procéder à des vérifications essentielles. 

Le procureur du roi et le lieutenant criminel 
étaient alertés ; ordre fut donné au commissaire 
Bertot de conduire la fille Salmon sous bonne 
escorte à la maison d'arrêt et de la placer au secret. 

Bertot se présenta en habit de ville; rien n'indi-
quait sa qualité. Il se fit remettre la marmite en 
fonte, la casserole, qui avaient servi au repas, les 
assiettes empilées, dont l'une contenait encore un 
peu de soupe... Il dit à Victoire que le procureur 
désirait lui parler, et la pauvre fille, qui ne pouvait 
croire qu'elle était sérieusement soupçonnée, 
accepta avec joie de pouvoir enfin s'expliquer et 
réfuter les accusations odieuses que Mme Duparc 
et la ville en délire portaient contre elle. 

Mais où la menait-on ? Elle s'inquiéta : la voici 
devant les guichets de la prison. 

Le commissaire Bertot lui fit alors connaître le 
mandat d'arrêt dont il était porteur. 

A nouveau, on la fouilla. 
La lourde porte s'était refermée sur elle. 

1/autopsie du corps de M. de Beaulieu permettait 
de conclure à un crime dans l'estomac, les 
chirurgiens trouvèrent une « liqueur rouge, bri-
quetée, telle que du vin mêlé avec un peu de sa 
lie, quelques portions de la membrane veloutée 
de ce viscère détachées et sa surface interne cor-
rodée... » 

L'analyse du vin établit la présence d'arsenic. 
M. de Beaulieu avait bel et bien été empoisonné. 

Le lieutenant criminel interrogea tous les mem-
bres de la famille du mort; il avait d'ailleurs mis-
sion de « se rendre au domicile de M. Duparc et 
d'y recevoir sa déposition et celle des personnes 
actuellement malades chez lui ». 

avait pu enfermer là les effets et les papiers appar-
tenant à ses maîtres et, sur la foi de son témoignage, 
un nouveau réquisitoire fut dressé contre la 
fille Salmon, 

Condamnée à être brûlée vive ! 
Le procureur du bailliage de Caen rédigea les 

conclusions suivantes : 
« Requiert être ladite Marie-Françoise-Victoire 

Salmon : 
« i° Dûment atteinte et convaincue d'avoir, le 

lundi matin, 6 août 1781, fait cuire, dans un 
bassin, de la bouillie pour le sieur Paisant de 
Beaulieu, beau-père du sieur Duparc, chez lequel 
ladite Salmon demeurait en qualité de servante 
depuis le Ier dudit mois d'août, et d'avoir mis, 
dans ladite bouillie, en la préparant ou en la 
faisant cuire, de l'arsenic, duquel ledit sieur 
Paisant de Beaulieu est mort empoisonné, le même 
jour, vers les six heures du soir; 

« 20 Convaincue d'avoir, le lendemain mardi, 
7 dudit mois, mis de l'arsenic dans la soupe qui 
fut servie le midi sur la table des sieur et dame 
Duparc, ses maîtres, duquel arsenic tous ceux qui 
se sont mis à table ont été empoisonnés et dan-
gereusement malades. 

« 30 Convaincue d'avoir été saisie des restes 
d'arsenic, lequel aurait été trouvé, ledit jour mardi, 
après-midi, tant dans ses poches que sous le matelas 
du lit où elle s'était reposée, et aurait été reconnu 
de même nature et parfaitement semblable à celui 
que tous lesdits convives avaient trouvé dans 
leur soupe et à celui trouvé, le lendemain, dans 
le cadavre du sieur de Beaulieu, lors de l'ouver-
ture qui en fut faite; 

« 40 Soupçonnée d'avoir mis de l'arsenic sur 
un plat de cerises qu'elle porta à la dame de Beau-
lieu, ledit jour, mardi matin, et qu'elle servit 
encore sur la table de ses maîtres... » 

Le réquisitoire visait encore l'inculpation de 
vol et il s'achevait par la terrible formule : 

« Pour punition et réparation de quoi et des 
autres cas résultant du procès, sera ladite Salmon 
condamnée à faire amende honorable, en chemise 
et la corde au col, tenant en main une torche de 
cire ardente du poids de deux livres, au-devant 
de la principale porte et entrée de l'église Saint-
Pierre, où elle sera amenée et conduite par l'exé-
cuteur des sentences criminelles, qui attachera 

Victoire SALMON. 

devant elle et derrière son dos un écriteau où 
seront écrits en gros caractères ces mots : « Empoi-
sonneuse et voleuse domestique », et là, étant à 
genoux, déclarer que, méchamment, elle a commis 
lesdits vols et empoisonnements, dont elle se repent 
et demande pardon à Dieu et à la justice. Ce fait, 
être conduite par ledit exécuteur sur la place 
du marché de Saint-Sauveur, pour y être attachée 
à un poteau, avec une chaîne de fer, et brûlée 
vive, son corps réduit en cendres, et icelles jetées 
au vent, ses biens acquis et confisqués au roi ou 
à qui il appartiendra. » 

Le 18 avril 1782, Victoire Salmon était con-
damnée au feu. Elle fit appel devant le parle-
ment de Rouen et fut transférée dans cette ville 
pour y attendre son second jugement... 

Ce fut une confirmation pure et simple; mais, 
par bonheur, trois ecclésiastiques, venus dans 
la prison pour visiter un prisonnier, aperçurent 
Victoire Salmon au moment où la malheureuse 
apprenait l'échec de son pourvoi. 

—> Hélas! messieurs, s'écria la pauvre fille, 
je suis innocente et tout est perdu pour moi... 
Faut-il donc que je meure de la sorte ? Est-ce 
qu'il n'y aurait plus de justice? 

Très émus, les trois prêtres promirent à la 
condamnée de s'occuper d'elle et ils allèrent 
trouver Me Lecauchois, un des plus habiles avocats 
au parlement de Rouen. 

Une requête en revision fut déposée : elle 
relatait le désordre de la procédure et s'appuyait 
sur les irrégularités nombreuses qu'on y pouvait 
remarquer, sur les faits contradictoires qui y 
étaient consignés... 

La requête produisit un premier résultat 
essentiel : le marquis de Belbeuf, procureur général. 
reçut, le 26 juillet 1782, l'ordre de surseoir à 
l'exécution, qui était fixée au 29... 

Il était temps : déjà, tout avait été disposé 
pour le supplice... 

La revision. 
Il fallut attendre jusqu'au 12 mars 1785 pour 

qu'intervînt la revision. Le parlement de Rouen, 
réformant sa décision précédente, ordonnait un 
supplément d'information, pendant lequel Vic-
toire Salmon resterait en prison... 

Cependant, Louis XVI, instruit de cette étrange 
affaire, dont on parlait dans tout le royaume, par 
la requête du défenseur, chargeait le Conseil 
d'Etat de donner son avis et, le 20 octobre 1785, 
était rendu un arrêt qui désaisissait le parlement 
de Rouen au profit de celui de Paris et ordonnait 
le transfert de Victoire Salmon. 

C'était la première étape vers la réhabilitation. 
Me Fournel, l'un des premiers avocats au parle-
ment, qui s'était passionné, après son confrère de 
Rouen, pour le procès de la petite servante, 
rédigea un mémoire remarquable où il soulignait 
l'évidente partialité du procureur de Caen, les 
lacunes de l'instruction : comment concilier 
l'accusation primitive portée contre la fille Salmon 
d'avoir tenté d'empoisonner sept personnes et 
l'état véritable de ces prétendues victimes? Que 
penser de ces grains d'arsenic, multipliés, promenés, 
colportés de main en main, dont rien n'établissait 
l'authenticité et qui avaient été reçus comme 
d'irréfutables pièces à conviction? 

Quant au décès de M. de Beaulieu, s'il avait 
bien une explication criminelle, pouvait-on l'im-
puter à Victoire Salmon, qui n'y avait pu 
trouver aucun profit ? Qui avait mis dans la 
bouillie du vieillard ce sel qu'on n'y mettait 
jamais? Qui avait menti au cours de l'instruction? 
Et qui donc, enfin, s'était acharné contre l'accusée, 
sinon Mme Duparc, la belle-fille du mort, dont le 
rôle apparaissait de plus en plus suspect? 

Le 23 mai 1786, le parlement de Paris procla-
mait l'innocence de Victoire Salmon, la déchar-
geait de toute condamnation et l'autorisait à 
poursuivre en justice ses dénonciateurs. 

<^e fut, dans Paris, du délire :1a petite Normande 
devint l'héroïne du jour. 

La foule la suivait, enthousiaste, et l'acclamait 
aussi frénétiquement qu'en 1781, lorsque la popu-
lace de Caen réclamait son supplice et s'impa-
tientait de l'attendre... 

L'erreur judiciaire était réparée : Victoire Sal-
mon reçut des secours. Elle s'établit à Paris, 
obtint un bureau de papiers timbrés et se maria... 

Sa vie, dès lors, s'écoula modeste, la petite 
servante de jadis, qui avait connu la plus drama-
tique des aventures, ne désirant plus que l'oubli . 

Jean MORIÊRES 



L'énigme de Lyon 

Marguerite Hodoyer 
a-t-elle emporté dans sa tombe 

un tragique secret? 
Lyon, de notre envoyé spécial. 

| A BETTE, vite, mon manteau, 
monsieur vient d'être vic-
time d'un accident d'au-
tomobile ! 

Et Mme Hodoyer sort 
précipitamment en com-
pagnie d'une femme vêtue 

de noir qui est venue, la prévenir et que 
Babette ne connaît pas. 

Elle se rendent directement à la pharma-
cie Porrat, cours Vitton. Il y a beau-
coup de monde dans la boutique : le 
jour commence à tomber. On distingue 
mal les visages. 

Mme Hodoyer demande un paquet 
de coton hydrophile. Fébrilement, elle 
cherche dans son sac de la menue monnaie. 

— Laissez, Mme. Hodoyer, je vais 
payer, dit l'inconnue. 

Elle paye effectivement, et les deux 
femmes quittent l'officine. 

Le lendemain 10 novembre, au cours 
de la matinée, M. Sarbach, chef de la 
sûreté de Lyon, reçoit la visite de M. 
Hodoyer, ancien notaire, actuellement 
principal clerc à l'étude de Me Maquillât. 
En sanglotant, le malheureux narre le 
départ précipité de sa femme et supplie 
qu'on fasse des recherches. 

— Je n'ai pas quitté mon bureau de 
tout l'après-midi, déclare-t-il. A 6 
heures, je suis allé. retrouver un ami, 
et je ne l'ai quitté que pour rentrer 
chez moi, 107, rue Tronchet, où, plongés 
dans l'inquiétude, nous avons attendu ; 
mes enfants et moi jusqu'à 11 heures 
du soir. 

— La bonne ne vous a rien dit quand 
vous êtes rentré ? 

— Non, elle est très timide. Elle ne nous* 
a fait part de la visite de cette femme 
mystérieuse que lorsque nous lui avons 
demandé : « Où est Madame ? 

— Elle n'a pas manifesté de surprise 
lorsqu'elle vous a vu rentrer seul, vous, 
qu'elle croyait victime d'un accident ? 

— Non, elle est très timide. * 
On interroge d'abord les membres de 

la famille, qui ne savent rien ; puis les amis, 
qui n'en savent pas davantage. 

Seuls, les voisins chuchotent. 
Fugue ? hé ! hé !... Mme Hodoyer 

ne devait pas être très heureuse ; elle 
cherchait des dérivatifs dans la prépa-
ration d'examens : capacité en droit, 
puis baccalauréat. Ce sont là des idées 
que l'on n'a généralement pas à 44 ans ! 

M. Hodoyer avait une « affection » 
en ville. Cela durait depuis sept ans. 
Personne ne l'ignorait; sa femme « s'était 
fait, sans doute, une raison » alors... 
Ainsi, les langues marchent bon train. 

Une enquête faite à Troubois, commune 
de Lugrin, à 12 kilomètres de Lyon où 
Mme Hodoyer prenait chaque année 
quelques mois de repos, ne donne aucun 
résultat. 

En vain envoie-t-on dans toutes les 
directions une fiche de « recherches dans 
l'intérêt des familles », portant la photo-
graphie et le signalement de la disparue. 

Deux mois se passent. 
Un matin de janvier, on repêche dans 

le Rhône, à Saint-Péray, non loin du 

confluent du Rhône et de l'Isère un pauvre 
cadavre de femme, entièrement nu, mutilé 
et dans un état de décomposition fort 
avancé. Autour du cou est nouée une 
cordelette dont l'extrémité est effilochée. 

— Ce cadavre a séjourné deux mois 
dans l'eau, déclare le médecin de la loca-
lité. 

S'agit-il de Mme Hodoyer ? 
Le mari et le frère de la disparue, 

M. Drevon, partent pour Saint-Péray 
accompagnés du dentiste de la famille. 

Aucun doute n'est possible ! La fiche 
dentaire correspond exactement à la 
mâchoire de la victime. 

M. Hodoyer rentre à Lyon et se met 
au lit. 

— Ma pauvre Marguerite, dit-il en 
sanglotant, si douce, si aimante! Je suis 
sûr qu'elle ne s'est pas suicidée. Elle 
aimait trop nos enfants. J'ai la conviction 
qu'elle a été victime d'un sadique assas-
sin. 

Le docteur Dupin, de Privas, qui pra-
tique l'autopsie, ne peut déterminer les 
causes de la mort. 

Hypothèse sur hypothèse 
Les détectives amateurs peuvent être 

heureux: voilà pour eux un beau sujet 
d'étude ! S'ils ont le loisir de se rendre 
à Lyon, ils pourront y exercer leur talent. 

On cherche. Tout le monde cherche, 
policiers, journalistes, amis... et per-
sonne ne trouve. 

Suicide ? Pourquoi pas ? Cette femme 
qui adorait ses enfants qui jusqu'à présent 
du moins, personne n'a osé dire le con-
traire — est restée fidèle à son mari, 
n'était pourtant pas heureuse. 

Un amour ne s'était-il pas subitement 
révélé ? N'a-t-elle pas eu la faiblesse 
de céder ? Et puis, terrorisée par cette 
vision trop éblouissante, le cœur lourd 
d'un remords exagéré, ne s'était-elle pas 

M. Hodoyer 

La morgue de Lyon, où se fit L'autopsie. 

L'entrée (+) de la maison du ménage Hodoyer, 107, rue Tronchet, à Lyon 

être dénouée par le docteur Dupin. La 
gorge a dû être ouverte. Pendant vingt 
minutes, courageusement, car la place 
est intenable, le praticien examine les 
viscères, l'estomac, le cœur. Une étude 
minutieuse du tronc et des membres 
ne lui permet pas de trouver de traces 
d'ecchymoses. 

Pressé de questions auxquelles il ne 
peut répondre, le docteur Martin déclare 
ne rien vouloir dire avant d'avoir vu 
son confrère de Privas. 

Celui-ci arrive. Nouvel examen du 
corps, et voici la réponse que chacun 
attendait : 

Mme Hodoyer a été étranglée. 

Peines perdues 

Et de nouveau, dans toute la ville, 
on cherche ! 

« Il n'y a pas à dire, pensent les poli-
ciers, ce serait le dixième assassinat qui, 
à Lyon, resterait impuni. Il nous faut 
l'étrangleur à tout prix. » 

Au Palais, on interroge, on interroge 
sans cesse, et rien, toujours rien... 

Les personnes qui connaissaient Mme 
Hodoyer depuis des années sont brusque-
ment frappées d'amnésie lorsqu'on leur 
demande des détails. La vieillotte et 
chétive Mlle Evesque, lingère des Hodoyer 
depuis plus de 15 ans, n'a rien à dire/ 

Chaque soir, le sourire aux lèvres, 
M. Sarbach déclare aux journalistes : 

— La séance continue je n'ai rien à 
vous donner. Il y aura peut-être du 
nouveau demain. 

Un jour, cependant, grosse émotion !... 
Mme Blanchon, femme d'un électricien 
du quartier des Terreaux, se souvient 
d'une visite que lui fit jadis un inconnu 
âgé d'environ 50 ans, vêtu d'un complet 
usagé et qui désirait obtenir des ren-
seignements sur Mme Hodoyer. 

Et voilà les policiers lancés sur cette 
nouvelle piste. Le soir, même sourire 
de M. Sarbach : 

— La séance continue... 
On retrouve cependant le démarcheur, 

brave homme dont le métier est de faire 
des enquêtes, et chacun pense, à tort ou 
à raison que l'affaire, dont il s'occupait 
n'a rien de commun avec le crime. 

M. Sarbach reçoit des visites, encore des 
visites, toujours des visites et des lettres : 
des lettres de fous, de voyantes, de 
spirites, de détectives amateurs, qui. eux 
aussi, se sont mis en campagne. 

Indéchiffrable énigme 
Aucun renseignement sur la femme 

mystérieuse, aucun indice touchant le 
mobile' du crimje ! 

Vol ? Certainement pas. 
Intérêt ? Pas de question d'héritage, 

pas d'assurance. 
Vengeance ? La famille Hodoyer ne 

se connaît pas d'ennemis. 
Jalousie ? Attention, il faudrait alors 

sauter par-dessus le mur de la vie privée. 
Les policiers peuvent le faire, en prin-
cipe, les détectives amateurs également, 
à leurs risques et péril; smais cela est 
absolument interdit aux journalistes. 

Partez pour Lyon, entrez dans un café, 
écoutez, vous entendrez toutes sortes 
de choses qui vous feront peut-être 
accepter l'hypothèse de la jalousie. 

Armez-vous de beaucoup de scepti-
cisme, de beaucoup de psychologie et 
surtout de beaucoup de pitié ! 

Même si l'on retrouve un jour l'assas-
sin, l'énigme de Lyon restera une énigme. 

Mme Hodoyer a emporté avec elle 
un secret, et ce secret, nous le ne con-
naîtrons jamais. 

Armand-Henry FLASSGH. 

Mme Hodoyer 

laissée glisser dans le Rhône, tout proche, 
une corde au cou ? 

— On l'a vue dans la rue avec un 
Chinois, quelque temps avant sa dispa-
rition, déclare quelqu'un. Ils sont nom-
breux à Lyon, il faut s'en méfier. Il ont 
apporté avec eux leurs coutumes, leur 
religion. Leurs sectes n'ont pas cessé 
d'être agissantes. D'aucuns leur imputent, 
peut-être avec raison, des crimes rituels, 
perpétrés à l'aide d'un mystérieux lacet 
qui étrangle sans laisser de traces. 

D'autres personnes affirment que Mme 
Hodoyer se livrait au spiritisme. N'a-
t-elle pas été victime d'un fou ? 

— Versions stupides, dit M. Drevon 
— Je ne crois ni à l'une ni à l'autre, 

avoue M. Sarbach. 
— Je retiens tout et je vérifie tout, 

déclare M. Wuillermoz, juge d'instruc-
tion. 

Et l'enquête proprement dite commence! 
Rien ne laisse indifférents policiers, magis-
trats et journalistes. L'un d'eux entend 
une conversation en prenant son apéritif 
à la brasserie des Archers. 

Il est question de Mme Hodoyer, 
d'un tailleur violet, d'un collier d'amé-
thyste, d'une maison située dans une 
rue « en pointe », d'un escalier ayant 
une rampe en bois à droite et tournant 
à gauche, etc. 

Le soir même, notre confrère donne 
à M. Sarbach ces renseignements pour 
ce qu'ils valent. 

La police a-t-elle une piste plus sérieuse ? 
Certainement pas, puisqu'elle lance ses 
inspecteurs sur celle-ci. Naturellement, 
ils rentrent bredouilles. Pourtant, il est 
prouvé que Mme Hodoyer avait un tail-
leur violet, et un collier d'améthyste. 

Une enquête dans les milieux chinois 
ne donne rien. 

Une autre dans les maisons de rendez-
vous — il faut tout voir, avait dit le 
juge d'instruction — ne donne pas plus 
de résultat. Implacablement, le mystère 
le plus épais subsiste. 

L'émotion grandit : s'agit-il d'un crime 
ou d'un suicide ? demande-t-on de tous 
côtés. Voilà six jours que le cadavre 
est découvert et l'on n'est pas encore 
fixé. 

La science devant le crime 

Le corps de l'infortunée Mme Hodoyer 
arrive à la morgue de Lyon. Le profes-
seur Etienne Martin va pratiquer une 
seconde autopsie ; mais la corde a dû 
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Notre grand référendum-concours 

■ i m 
jERCUXÉEN, d'immenses yeux clairs 

dans une tête puissante, c'est 
un pur type de Breton : c'est 
Jean-Marie. 

Comme les hommes de sa 
race, il a la puissance de labeur, 
l'opiniâtreté, l'amour de sa 
terre natale, le culte de la mer 

et aussi le silence. 
Une histoire lamentable l'envoya au bagne. 
Voici comment : • • • 
1918. — Jean-Marie et Marie-Anne s'aimaient 

d'amour. Ils avaient 17 ans. Marie-Anne devint 
grosse. Elle pressa Jean-Marie de se marier avant 
que les commères jasassent ; mais lui, n'y voyant 
pas de mal, insouciant des commérages, pensait 
qu'à leur âge ils avaient bien le temps. 

Les commères jasèrent, la montrèrent du doigt. 
A Mellionec, par Rostrenem, c'est encore un 
déshonneur d'être grosse avant le mariage. Le 
mépris des commères et les reproches de sa famille 
affolèrent Marie-Anne. Elle acheta de la « mort 
aux rats » chez le pharmacien du pays et, déses-
pérée, la pauvre enfant s'empoisonna. Sa famille, 
aveuglée comme il arrive souvent en pareil cas, 
accusa Jean-Marie. Les gendarmes l'emmenèrent 
à la prison du chef-lieu, à Loudéac. Dans cette 
prison, un gardien bourru malmena le jeune 
prisonnier. Une bourrade par-ci, un coup de clef 
par-là, et des mots que l'on devine, quelque chose 
comme le taon harcelant le bœuf. 

Le bœuf a de la patience, mais gare à sa colère, 
qui éclatera d'autant plus terrible qu'elle est plus 
rare ! 

Jean-Marie, certain de sortir bientôt, subissait 
en silence les bourrades du bourru. 

L'affaire allait son train, un train de justice. 
Quand l'instruction eut bien établi que Marie-

Anne avait elle-même acheté la strychnine, que 
Jean-Marie n'avait aucune espèce d'intérêt de 
nuire à celle qu'il aimait d'amour, son avocat, 
Me Rioche, de Saint-Brieuc, demanda la liberté 
provisoire pour son client. 

Après bien des hésitations, le juge refusa. 
Ce fut la cause initiale du drame qu'on va Hic. 
Affolé par ce refus qu'il ne comprend pas, Jean-

Marie, en rentrant dans sa cellule, se rebiffa contre 
les bourrades habituelles de son geôlier. Celui-ci 
frappa plus fort. Furieux, Jean-M-irie brise son 

■— Dis-moi, Jean-Marie, cette Marie-Anne, c'est 
elle ? 

Il fit oui de la tête. 
— Alors, ce n'est donc pas toi ? 
Il se leva d'un bond et me jeta ces mots en 

pleine figure : 
— Me prenais-tu donc pour un lâche ? 
Le lendemain, je réussis à lui faire conter son 

histoire, son « affaire ». 
Je l'ai contée à Détective. 

• • • 
Sa conduite en Guyane est exemplaire. Il n'a 

pas de punitions. Il ne s'occupe de personne. Il 
n'est pas délateur. 

A l'atelier, il apprend le travail du bois et fait 
des progrès rapides. Huit heures durant, il scie 
et rabote les bois durs de Guyane. 

C'est le bœuf au labour. 
Au bagne, le fait d'apprendre volontairement 

un métier manuel est si rare que Jean-Marie fait 
l'étonnement de tous. 

Et le soir, dans la case, il lit, il lit. Ou bien il 
écrit, pour Marie-Anne, c'est sûr. 

® ® ® 

1926. — Cachés dans les bambous, nous vivons 
de la vie des singes, Jean-Marie et moi. Nous avons 
échappé au naufrage. Le noir Acoupa a fait cha-
virer la pirogue qui devait nous conduire au 
Brésil. Jean-Marie a nagé deux heures en pleine 
mer, en remorquant un des naufragés ne sachant 
pas nager. Il ne sait même pas que c'est là un 
exploit. Un long mois se passe dans l'attente 
d'un nouveau pêcheur. 

La faim, le froid, la fièvre, les moustiques infer-
naux, l'angoisse, Jean-Marie endure tout, stoïque-
ment. 

Quand il parle, c'est de sa mère, de ses jeunes 
frères ou de Marie-Anne. Il ignore la haine. Ja-
mais un mot contre quiconque. Il croit, en vrai 
marin breton, à la fatalité des choses. De là son 
calme et son espoir. 

Le noir Strong Devil a enfin tenu sa pro-
messe. Nous sommes en mer depuis sept jours. 
Jean-Marie est le second du bord. Ne riez pas. Ces 
mers vaseuses sont difficiles, surtout en pirogue. 
Plusieurs fois, sans lui, nous aurions chaviré, et, 
sans son calme étonnant, nous aurions souvent 
eu peur. 

Au loin l'Oyapok, la terre du Brésil, la liberté. 
Jean-Marie chante en breton. Le fleuve Oyapok, 

comme une gueule géante, avale notre pirogue. 
Un orage éclate. Le vent saute, la voile est arrachée 
du mât. Strong invoque ses dieux; nous allons 
naufrager... mais Jean-Marie bondit sur le bor-
dage, se penche sûr le gouffre grondant, rattrape 
la voile, la rattache au mât, tout cela en moins 
de temps qu'il n'en faut pour le dire. Nous rasons 
l'île aux Biches, nous heurtons d'énormes épaves, 
mais nous passons. Jean-Marie, tout en vidant 
l'eau de la pirogue, chante en breton. 

Après des mois, semblables ou pareils, nous 
sommes enfin à Belem, grosse ville de 300.000 
habitants, sur l'Amazone. 

Nous travaillons tous deux chez Kislanow et 
Irmaô, gros frabicants de meubles. Peu à peu, 
nous refaisons notre trousseau. Peu à peu, nous 
oublions nos angoisses. Nous allons, le soir venu, 
entendre la musique sur la magnifique Praca da 
Republica. 

Les Belemeuses, en tenue légère, vont et vien-
nent dans le calme du soir. Jean-Marie accompa-
gne Conchita, notre jeune voisine,, toute fière de 
l'amour du jeune « Frances ». 

Us sont heureux. 
Pas pour longtemps. La débâcle. Arrestation. 

Jean-Marie, fugitif, chassé comme tel du Brésil, 
malgré les bons rapports de police, est renvoyé à 
Cayenne. Il y est toujours. 

Il a vingt-huit ans. 
Cependant, à Cayenne, Jean-Marie travaille 

d'arrache-pied pour obtenir sa grâce. 
Le commandant Michel lui a promis de l'aider 

Jean-Marie Le Guellec 
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dans cette voie. Le commandant Crucioni l'en-
gage à espérer. 

Ces hommes, qui vivent depuis vingt-cinq ans 
parmi les condamnés, ne peuvent se tromper dans 
l'estime humaine qu'ils portent à Jean-Marie. 

Quand il revint du Brésil, le gouverner Juvanou 
le fit appeler, lui pardonna sa fugue et lui promit 
de demander sa grâce. Alors, Jean-Marie de ré-
pondre : « Avant de vous occuper de moi, qui ai 
malheureusement fauté, occupez-vous d'abord 
de Paul-Louis Vial, ramené comme moi du Brésil, 
car lui, Vial, est innocent. » 

Jean-Marie est de ceux dont parle le gouver-
neur Chanel dans l'avant-dernier numéro de 
Détective : « Malgré mes trois ans de Guyane, je 
crois encore à la parole des misérables qui savaient 
et pouvaient encore me regarder en face lorsque 
je leur parlais d'honneur. » 

Jean-Marie, meurtrier (on a vu dans quelles 
circonstances) et non pas assassin ; Jean-Marie, 
qui ne s'est pas contaminé pendant dix ans de 
bagne ; Jean-Marie, homme d'exception, peut 
reprendre sa place à son foyer breton. 

La mise à l'eau d'une pirogue 

banc de bois et, avec un des morceaux, donne 
un coup, un seul coup, à son gardien, qui tombe 
à la renverse. 

Jean-Marie, sa colère tombée, se penche sur 
lui. Le gardien, craignant sans doute la justice 
de son Dieu, demande pardon à Jean-Marie de 
ses brutalités, puis ses yeux se ferment. 

Epouvanté, Jean-Marie s'enfuit de la prison. 
En ce temps-là, il n'y avait que deux gardiens 

à la prison de Loudéac, et le deuxième vaquait 
à ses affaires. La fuite de Jean-Marie fut donc facile. 

Le voilà dans la lande, perdu, effondré, fuyant 
les hommes, ignorant encore la mort du gardien. 

Les journaux lui apprirent le lendemain qu'on 
recherchait « le grand criminel qui avait déjoué 
la surveillance attentive de ses gardiens, après 
en avoir assommé un pour s'enfuir ». 

Il n'en pouvait croire ses yeux. 
Il erra pendant six jours et six nuits, pour 

échouer chez son oncle, un soir qu'il avait faim. 
Des voisins le dénoncèrent. 
On devine le reste. Trop naïf pour savoir se 

défendre, Jean-Marie fut condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. 

Il avait 18 ans. 
e « e 

1923, Iles du Salut. — C'est un dimanche. Les 
condamnés sont au repos. Un repos fait d'ennui 
pesant, comme le soleil qui tombe de là-haut. Les 
hommes jacassent, ou dorment, ou se querellent. 
Soudain, un rassemblement. Jean-Marie, indigné, 
veut faire rendre à Morati, dit le Fou, l'argent 
qu'il vient de voler à un pauvre perclus. Morati 
va dans la cour, déterre un long poignard et crie : 
« Viens le chercher si tu l'oses ! » 

Calmement, torse nu et les mains vides, Jean-
Marie s'approche du furieux, évite son coup droit, 
lui saisit les poignets puissamment. Morati verdit 
de douleur et d'étonnement. Le poignard s'échappe 
de ses mains. Jean-Marie le ramasse, le brise sur 
son genou et en jette les morceaux sur le toit de 
la citerne. Puis, olympien, il retourne à sa place. 

Un autre dimanche. Je promène mon espoir 
tout le long de la longue case. Jean-Marie écrit 
sur son banc. Je m'approche. Et je lis ces simples 
vers : 

« A Marie-Anne » 
« Tes yeux reflètent l'océan 
Tantôt sombre, tantôt très clair, 

Comme une mer, 
Tes yeux si grands. » 

La forêt vierge qui entoure les pénitenciers 

Les forçats au travail dans la forêt 

A PROPOS DE ROUSSENQ 
A la suite de l'article du gouverneur 

Chanel concernant le forçat Roussenq, 
article paru dans Détective, jeudi dernier, 
r»otre direction a reçu la lettre sui-
vante : 

Pontoise, le 19 janvier 1929. 
Monsieur, 

Je suis avec attention vos articles relatifs à 
votre référendum et, certes, je ne me serais 
pas départi de la règle de silence que je 
m'étais imposée si votre dernier numéro 
avait concerné tout autre que le forçat Rous-
senq. 

Je suis surveillant militaire en retraite, 
et, durant dix années au moins, j'ai pu, 
pour ainsi dire, pas à pas, suivre dans ses 
moindres détails la vie infernale de ce mal-
heureux. 

L'article le concernant signé de M. Chanel, 
que j'eus l'honneur d'approcher en Guyane, 
ne renferme aucune inexactitude; au contraire, 
M. Chanel s'abstient de toute critique 
en ce qui concerne ceux qui,du haut en bas de 
l'échelle administrative, eurent à surveiller 
et à chercher à amender Roussenq. 

Si la modeste voix de son ancien surveillant 
et, je puis le dire, de son défenseur peut amener 
une prise en considération plus précise du 
vœu formulé par M. Chanel, de tout mon 
cœur je joins ma prière à la sienne pour que 
le chef de l'Etat, usant de sa clémence, rende 
à la mère éplorée le fils qui ne fut jamais un 
voleur et, bien moins, un meurtrier. 

Ceux qui, comme moi, purent juger de l'éten-
due de sa déchéance et assister ensuite à une 
véritable résurrection, seront tous de mon 
avis et associeront leurs vœux au mien. 

Puisse ma lettre de ce jour être utile 
au malheureux que j'ai parfaitement connu, 
aidé et encouragé! 

De ma lettre, faites tout ce qui vous paraîtra 
utile et nécessaire, n'ayant plUs rien à redouter 
d'une administration d'où, volontairement, 
je me suis soustrait, estimant que l'on peut 
concilier son devoir de fonctionnaire intègre 
avec un peu d'humanité, sans conserver tou-
jours le revolver d'une main et le règlement 
de l'autre. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma distin-
guée considération. 

Jean TEILHAND, 
120, rue Saint-Jean, Pontoise 



Un moderne SnerlocK-Holmes : Vance, expert en crimes 

LA SERIE SANGLANTE 
Grand Roman policier inédit, par S. S. VAX OYNE 

Traduit et adapté de l'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite ). 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 

En quelques semaines, de sanglants attentats se sont succédés dans l'hôtel d'une vieille famille new-
yorkaise. Julia Greene, ses frères Chester et Rex, et leur mère ont été assassinés. Ada, leur sœur d'adoption, 
n'a échappé que miraculeusement à deux tentatives de meurtre dirigées contre elle. Philo Vance, riche ama-
teur, mène l'enquête avec son ami, l'Attorney Markham et le sergent Heath. Sibella, la seule des Greene, 
qui resta indemne, vient de quitter New-York où reste le médecin de la famille, l'inquiétant docteur 

von Blon. Vance interroge actuellement Ada Greene en présence de la cuisinière Mrs Mannheim. 

M 
CHAPITRE XXI (suite) 

ce moment-là, il se produisit un, incident 
banal, mais surprenant. Nous tournions 
le dos à Mrs. Mannheim et avions 
complètement oublié sa présence dans 
la pièce. Tout à coup elle laissa échapper 
une espèce de sanglot sec et la boîte 

à ouvrage tomba de ses genoux sur le sol. Nous 
nous retournâmes instinctivement. La femme 
nous fixait avec des yeux de verre. 

— Qu'est-ce que cela peut bien faire, qui elle 
a vu? demanda-t-elle d'une voix morte, mono-
tone. Peut-être m'a-t-elle vue, moi. 

— Quelle bêtise, Gertrude, dit vivement Ada. 
Ce n'était pas vous. 

Vance scrutait la femme avec une expression 
interloquée. 

— Portez-vous quelquefois le châle de Mrs. 
Greene, Frau Mannheim? 

— Mais non, elle ne le porte jamais, trancha 
Ada. 

— Et vous êtes-vous quelquefois glissée dans 
la bibliothèque pour y lire, après que tout le monde 
fût couché? poursuivit Vance. 

La femme ramassa son ouvrage d'un air morose 
et de nouveau retomba dans un farouche silence. 
Vance l'étudia. pendant un moment, puis se 
retourna vers Ada. 

— Avez-vous connaissance de quelqu'un qui 
aurait pu mettre le châle de votre mère cette 
nuit-là ? 

— Je... ne sais pas, balbutia la jeune fille, les 
lèvres tremblantes. 

— Voyons ; ça ne peut pas continuer. Il y avait 
une certaine âpreté dans la voix de Vance. Ce n'est 
pas le moment de couvrir qui que ce soit. Qui donc 
avait l'habitude de mettre ce châle? 

-- Personne n'avait l'habitude... Elle s'arrêta 
de nouveau et regarda Vance avec des yeux sup-
pliants ; mais il était têtu. 

r* —■ Qui donc l'avait jamais porté, en dehors de 
votre mère? 

— Mais, si c'avait été Sibella que j'ai vue, je 
l'aurais bien reconnue... 

— Sibella? Elle empruntait parfois le châle.? 
Ada acquiesça à son corps défendant. — Rare-

ment. Elle... elle admirait le châle..". Oh, pourquoi 
me faire dire cela ? 

— Et vous ne l'avez jamais vu sur personne 
d'autre? 

— Non, personne ne l'a jamais porté, si ce 
n'est mère et Sibella. 

Vance tenta de chasser sa visible détresse par 
un sourire rassurant et mutin. 

— Vous voyez comme toutes vos frayeurs ont 
été vaines, dit-il légèrement. Vous avez probable-
ment vu, cette nuit-là, votre sœur dans le hall, et 
vous vous êtes mis dans l'idée que c'était votre 
mère, simplement parce que vous aviez eu de 
mauvais rêves à son sujet. Résultat : vous avez 
pris peur et vous vous êtes enfermée. C était 
plutôt ridicule, hein? 

Peu après, nous prîmes congé. 
— J'ai toujours été d'avis, remarqua l'Inspec-

teur Moran, comme nous descendions vers la ville, 
que toute identification est inutile quand elle a 
été faite sous l'empire d'une émotion. Et voici 
une preuve éclatante de plus. 

— J'aurais aimé avoir une bonne petite cau-
serie intime avec Sibella, marmotta Heath, 
absorbé par ses propres pensées. 

— Cela ne vous consolerait pas, Sergeant, lui 
dit Vance. A l'issue de votre tête-à-tête vous ne 
sauriez que ce que la jeune demoiselle aura bien 
voulu vous faire savoir. 

— Où en sommes-nous, maintenant? demanda 
Moran, après un moment de silence. 

— Exactement où nous étions auparavant, 
répondit Vance découragé, au milieu d'un brouil-
lard impénétrable. Et je ne suis pas le moins 
du monde convaincu, ajouta-t-il, que c'était bien 
Sibella qu'Ada a vue dans le hall. 

Markham semblait stupéfait. 
— Mais qui donc était-ce, alors, au nom de 

Dieu? 
Vance soupira, sombre. 

CHAPITRE XXII 

Un voyage mystérieux 
Vance passa une bonne partie de la nuit sui-

vante à son bureau, il écrivait et réfléchissait 
tour à tour. Nous eûmes le lendemain, Markham 
et moi, entre les mains le résultat de son travail. 
C'était un résumé à la fois précis et complet de 
tout ce que nous connaissions de la terrible affaire 
Greene. Il y avait là quatre-vingt dix-sept points 
acquis. Visiblement, rien n'avait été oublié. 

— Je crois, Markham, dit-il, que nous nous 
sommes, dans cette affaire, perdu dans les détails 
et dans la documentation. En réalité, c'est l'en-
semble qu'il aurait fallu considérer. Cette série 
de crimes est l'œuvre d'un véritable artiste. Elle 
est composée avec le même soin que celui que 
prend un peintre à disposer les éléments d'un de 
ses tableaux. C est la « composition » qui nous 
échappe. Ainsi, devant quelque dessin de Léo-
nard de Vinci, devant une aquarelle de Picasso, 
nous trouvons-nous dérouté quelque temps. Mais 
si nous approfondissons l'étude de ces œuvres, 
nous finissons par la découvrir. La trame qui 
inspira notre criminel nous échappe encore. Mais 
dès que nous aurons découvert la composition de 
cette SÉRIE SANGLANTE,nous aurons du même coup 
trouvé l'artiste qui l'a conçue. Je crois d'ailleurs 
que quelques faits me manquent encore, et défi-
gurent, mutilent l'ensemble. 

Il développa longuement cette théorie, qui lui 
était familière. (1) Il bavarda près d'une heure 
malgré l'impatience de Markham, qui finit par 
l'interrompre en lui tendant une lettre qu'on 

venait de lui apporter au cours de cette conversa-
tion et qu'il avait parcourue avec la plus vive 
surprise. Elle émanait d'un pasteur de la banlieue 
de New-York. 

Vance la parcourut, puis avec flegme il prit 
sa liste et la compléta ainsi : 

98. Sibella et Von Blon étaient secrètement 
mariés depuis près d'un an. 

— Voici peut-être le fait qui me manquait, 
dit-il avec calme. 

Vance passa la nuit entière à réfléchir en se 
promenant de long en large dans la bibliothèque, 
l'air songeur, environné d'un épais nuage de 
fumée de cigarettes. 

— J'ai retrouvé le dessin, dit-il à Markham, 
quand nous le vîmes le lendemain matin. 

Markham se pencha en avant, les traits tendus, 
incrédule. 

—• Vous savez la vérité? 
:— Oui, je la connais, fut la réponse paisible. 

C'est-à-dire que mon cerveau m'a révélé, par voie 
de conclusion, qui était à la base de cette diabo-
lique affaire ; mais, même maintenant — à la 
lumière du jour —. je ne puis y ajouter foi. Tout 
en moi se révolte contre cette vérité. Le fait est 
que j'ai presque peur de l'accepter... Au diable 

— Les livres vont être ici dans une demi-
heure: 

Quand le détective fut arrivé, Vance défit le 
paquet qu'il apportait et posa les volumes près 
de son fauteuil. 

— Et maintenant, Markham, j'ai à lire. Vous 
m'excuserez, n'est-ce pas? Malgré le ton indiffé-
rent de sa voix, il était évident qu'il y avait, 
au fond de ses paroles, une gravité profonde. 

Markham se leva immédiatement et, une fois 
de plus, j'admirai la complète entente qui unis-
sait ces deux hommes violents. 

— J'ai pas mal de lettres personnelles à écrire, 
dit-il, je vais donc m'en aller. Quand vous 
verrai-je? Je pourrais faire un saut jusqu'ici 
vers l'heure du thé. 

Vance lui tendit la main avec un regard qui 
frisait la tendresse. 

— Mettons cinq heures. A ce moment-là j'aurai 
terminé mes lectures. Et merci pour votre tolé-
rance. Puis il ajouta gravement : Quand je vous 
aurai tout raconté, vous comprendrez la raison 
qui m'a fait désirer ce bref délai. 

Quand Markham revint, un peu après cinq 
heures de l'après-midi, Vance était encore dans la 
bibliothèque plongé dans sa lecture. Mais il nous 
accueillit et nous dit : 

— Le tableau se précise, dit-il. Les images 
fantastiques prennent peu à peu l'aspect de 
hideuses réalités. J'ai mis au point plusieurs dé-
tails, mais il reste quelques faits qui ont besoin 
d'être corroborés. 

—• Pour justifier votre hypothèse? 
— Non, pas cela. L'hypothèse se suffit à elle-

même. La vérité ne fait plus l'ombre d'un doute. 
Mais — sacré nom d'un chien, Markham ! — 

(1) Voir La mystérieuse affaire Benson, 1 vol à 
paraître début février, dans la collection «Les chefs-
d'œuvre du Roman d'aventures. Librairie Gallimard ; 
S fr. 

Illustration de Rudis 
A ce moment là, il se produisit un incident banal, mais surprenant. 

tout ça, je deviens ramolli. L'âge mûr m'enveloppe 
de ses tentacules. Il s'efforçait de sourire, mais 
n'y réussissait pas. 

Markham attendait en silence. 
— Non, mon vieux, poursuivit Vance ; je 

ne vais encore rien vous dire. Je ne peux rien 
vous dire avant d'avoir contrôlé un ou deux dé-
tails. Voyez-vous, le plan est parfaitement net, 
mais les objets extérieurs, examinés sous le jour 
de leurs nouveaux rapports, deviennent gro-
tesques, — pareils aux formes qui peuplent un 
affreux cauchemar. Il me faut d'abord les toucher 
du doigt, les mesurer, pour m'assurer que ce ne 
sont pas, après tout, de simples bulles de savon. 

— Et combien de temps durera cette vérifica-
tion? 

Markham savait qu'il était inutile d'essayer de 
forcer l'issue. Il comprenait que Vance était par-
faitement conscient de la gravité de la situation 
et respectait le scrupule qui le faisait remettre ses 
révélations jusqu'à ce qu'il ait pu contrôler tous 
les détails douteux. 

— Pas bien longtemps, j'espère. Vance s'ap-
procha de son bureau et écrivit quelque chose sur 
une feuille de papier qu'il tendit à Markham. 
Voici la liste des cinq livres de la bibliothèque de 
Tobias Greene qui semblèrent, d'après certains 
signes révélateurs, avoir été lus par le visiteur 
nocturne. Il me faut ces livres, Markham — immé-
diatement. Mais je ne-veux pas que quelqu'un 
puisse se douter de leur enlèvement. Je veux donc 
vous demander de téléphoner à la nurse O'Brien 
de prendre la clef de Mrs. Greene et de les retirer 
de la bibliothèque sans être vue... Dites-lui de 
les envelopper et de les remettre au détective 
préposé à la surveillance de la maison, en lui don-
nant l'ordre de me les apporter ici. Vous pouvez 
lui expliquer sur quels rayons elle les trouvera. 

Markham prit le papier et se leva sans dire un 
mot. Il s'arrêta pourtant à la porte. 

— Croyez-vous qu'il soit sage de lui faire 
abandonner la garde de la maison? 

—- Cela n'a pas d'importance, lui dit Vance. 
Rien de plus ne peut y arriver actuellement. 

Markham entra dans la cabine. Au bout de 
quelques minutes, il revint. 

je refuse de l'accepter, jusqu'à ce que le moindre 
petit détail ait pu être appuyé sur une preuve 
incontestable. 

— Les preuves sont-elles de telle nature que je 
puisse en faire usage devant les Assises? 

— C'est là une chose que je ne veux même pas 
envisager. Les procédés des cours criminelles 
paraissent entièrement inapplicables dans le cas 
présent. Mais je suppose que la Société réclamera 
sa livre ,de chair, et c'est sans nul doute vous — 
Shylock, dûment élu du grand peuple protégé de 
Dieu —- qui brandirez le couteau. Mais je peux 
vous affirmer que je n'assisterai pas à la bou-
cherie. 

Markham le scruta avec curiosité. 
—■ Vos paroles sonnent comme un présage. 

Mais si, comme vous le prétendez, vous avez 
découvert celui qui a perpétré les présents crimes, 
pourquoi donc la société n'en exigerait-elle pas 
le châtiment? 

— Si la Société était omnisciente, Markham, 
elle aurait le droit de s'ériger en juge. Mais la 
Société est ignorante et méchante, dépourvue de 
tout vestige de compréhension et de perspica-
cité. Elle exalte l'escroquerie et adore la sottise. 
Elle supplicie les génies et met en prison les 
malades. Et, avec tout cela, elle s'arroge le droit 
et l'habileté d'analyser les sources subtiles de ce 
qu'elle appelle « le crime » et de condamner à 
mort des personnes dont les impulsions innées et 
irrésistibles ne sont pas à son goût. Voilà ce qu'est 
votre douce Société, Markham : une bande de 
loups, avides de proies, sur qui il leur est 
loisible d'exercer leur lubricité organisée, leur 
soif de meurtre et de sang. 

Une fois le thé terminé, Vance se leva et étira 
ses membres. 

— A propos, Markham, dit-il, comme en pas-
sant, avez-vous reçu quelque rapport sur les agis-
sements de Sibella à Atlantic-City? 

—■ Rien qui ait de l'importance. Elle est tou-
jours à Atlantic-City, et parait avoir l'intention 
d'y prolonger son séjour. Elle a téléphoné hier à 
Sproot pour se faire envoyer encore toute une 
malle de vêtements. 

— Ah, vraiment? C'est très agréable. Vance 

se dirigea vers la porte avec une soudaine réso-
lution. Je pense que je vais faire un petit tour 
du côté de chez les Greene. Attendez-moi ici, 
Markham, soyez gentil ; je ne veux pas que 
ma visite ait un arrière-goût officiel. 

Tout en parlant, il me faisait signe, et avant 
même que Markham aut pu lui poser la moindre 
question, nous étions déjà passés dans le hall et 
nous descendions l'escalier. Un quart d'heure 
après un taxi nous amenait devant l'hôtel Greene. 

Sproot nous ouvrit la porte. Après un bref salut, 
Vance le précéda dans le salon. 

— Si je ne me trompe, dit-il, Miss Sibella 
vous a téléphoné hier d'Atlantic-City pour vous 
demander de lui envoyer sa malle. 

Sproot s'inclina. Oui, Monsieur. J'ai expédié 
la malle hier soir. 

— A-t-elle demandé comment allaient les 
choses à la maison? 

— Tout à lait en passant, Monsieur. 
— Alors elle ne semblait pas redouter qu'il 

pût se passer quelque chose ici pendant son 
absence? 

— Non, Monsieur. A dire vrai — s'il m'est 
permis de parler ainsi sans paraître déloyal — 
le ton de sa voix était parfaitement indifférent, 
Monsieur. 

— Si l'on en juge d'après ses instructions con-
cernant les malles, combien de temps pensez-vous 
qu'elle veuille rester à Atlantic-City ? 

Sproot réfléchit. 
— C'est difficile à dire, Monsieur. Mais je me 

permettrai de hasarder l'opinion que Miss Sibella 
a l'intention de prolonger son absence d'un mois 
ou plus encore. 

Vance acquiesça avec une visible satisfaction. 
— Et maintenant, Sproot, dit-il, je vais vous 

poser une question particulièrement importante. 
Souvenez-vous de la nuit où Miss Ada a été blessée 
d'un coup de revolver, et dites-moi si, en entrant 
dans sa chambre et en la découvrant par terre, 
devant sa table de toilette, vous avez trouvé la 
fenêtre ouverte? Réfléchissez-y ! Je veux une 
réponse catégorique. La fenêtre, vous le savez 
bien, est juste à côté de la table de toilette et au-
dessus des marches qui conduisent au balcon de 
pierre. Cette fenêtre, était-elle ouverte ou fermée'} 

Sproot contracta ses sourcils et parut se 
remémorer la scène. Finalement il parla, et il n'y 
avait pas l'ombre d'un doute dans sa voix. 

— La fenêtre, était ouverte, Monsieur. Je m'en 
souviens maintenant tout à fait distinctement. 
Après que M. Chester et moi, nous eûmes étendu 
Miss Ada sur son lit, je suis allé fermer la fenêtre, 
de peur qu'elle ne prit froid. 

—• Etait-elle grande ouverte? demanda Vance 
avec une vive note d'impatience dans la voix, 

— L'ouverture était de huit à neuf pouces. 
Monsieur. Peut-être, un pied. 

—• Merci, Sproot. Ce sera tout. Maintenant, 
veuillez dire à la cuisinière que je désire la voir. 

Quand Mrs. Mannheim entra au bout de quel-
ques minutes, Vance lui indiqua une chaise près 
de la lampe qui éclairait le bureau. Une fois que 
la femme eût pris place, il se porta devant elle et 
fixa sur elle un regard sévère, implacable. 

— Frau Mannheim, le temps est venu de dire 
la vérité. Je suis ici dans le but de vous poser quel-
ques questions, et si vous ne me répondez pas 
d'une façon nette, je vous dénoncerai à la police. 
Vous pouvez être sûre de ne pouvoir compter sur 
aucune espèce d'égards de sa pan. 

La femme pinça les lèvres ,d'un air obstiné et 
détourna les yeux, incapable de supporter le 
regard pénétrant de Vance. 

— Vous m'a\. z dit, un jour, que votre mari 
était mort à 4 Nouvelle-Orléans, il y a treize 
ans. Est-ce exact? 

La question de Vance sembla la soulager, car 
elle répondit de bon cœur. 

—■ Oui, oui. Il y a treize ans. 
— Dans quel mois? 
— En octobre. 
— Avait-il été longtemps malade? 
— Un an environ. 
— Quelle'était la nature de son mal? 
Un regard plein d'appréhension envahit, ses 

yeux. Elle bégaya : 
— Je... ne sais pas... exactement. Les docteurs 

ne me permettaient pas de le voir. 
— Il était hospitalisé? 
Elle acquiesça d'un mouvement de tête répété 

rapidement. 
—- Oui... hospitalisé. 
— Et je crois me souvenir, Frau Mannheim, 

que vous m'avez dit avoir vu M. Tobias Greene 
un an avant la mort de votre mari. C'était donc 
à peu près au moment où votre mari est entré à 
l'hôpital il y a de cela quatorze ans ! 

Elle jeta sur Vance un vague regard, mais ne 
répondit pas. 

—• Et il y a exactement quatorze ans que 
M. Greene a adopté Ada. 

La femme aspira l'air. Une expression de 
panique convulsa ses traits. 

— Et alors, à la mort de votre mari, poursuivit 
Vance, vous êtes venue trouver M. Greene, car 
vous étiez sûre qu'il vous donnerait un emploi. 

Il s'approcha d'elle et d'un geste filial lui toucha 
l'épaule. 

— Voilà déjà quelque temps, Frau Mannheim, 
dit-il avec douceur, que je vous soupçonne d'être 
la mère d'Ada. C'est exact, n'est-ce pas? 

La femme fit entendre un sanglot çonvulsif et 
se cacha la face dans son tablier. Puis elle confessa 
d'une voix entrecoupée : 

— J'ai donné à M. Greene ma parole que je 
ne le dirai à personne, pas même à Ada, si 
seulement il me permettait de rester ici auprès 
d'elle. 

—■ Vous ne l'avez dit à personne, la consola 
Vance. Ce n'est pas de votre faute, si je l'ai 
deviné. 

Lorsque Mrs. Mannheim nous quitta, peu de 
temps après, Vance avait réussi à apaiser son 
appréhension et sa détresse. * Alors il envoya 
chercher Ada. 

— Avez-vous découvert quelque chose, M. 
Vance? Elle parlait d'un air de découragement 
lamentable. C'est terrible d'être seule ici, dans 
cette grande maison — surtout la nuit. Le moindre 
son que j'entends... 

— Vous ne devez pas vous laisser dominer par 
votre imagination, Ada, lui conseilla Vance. 
Puis il ajouta : Nous savons maintenant bien 
plus qu'auparavant, et avant peu, j'espère que 
vous en aurez fini pour toujours avec vos frayeurs. 
Et c'est ce que nous avons découvert qui m'a 
déterminé à venir vous voir aujourd'hui. J'ai 
pensé que vous pourriez peut-être me venir en 
aide, une fois de plus. 

— Si seulement je le pouvais 1 Mais j'ai réfléchi 
et encore réfléchi... 

Vance sourit. 
— Voulez-vous que nous réfléchissions 

ensemble, Ada. — Voici ce que je voulais vous 
demander : savez-vous si Sibella parle bien 
l'Allemand? 

La jeune fille parut surprise. 
(A suivre.) 
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contre le Crime 
IV 

Ultimes transformations des cadavres 

G3 
|OUS avons rapidement passé en revue 

tous les signes par lesquels on pouvait, 
sans erreur, affirmer la disparition des 
fonctions vitales. On peut dire que, à 
l'instant même ou celles-ci ont réelle-

ment cessé, commence le processus de destruction 
du cadavre. Processus plus ou moins long qui, par 
étapes progressives, amènera le retour de ce qui 
constituait l'être vivant aux éléments primordiaux 
dont cet être était constitué. 

Cette destruction peut être extrêmement ra-
pide — elle peut être infiniment lente. 

Le mode de destruction le plus commun et le 
plus rapidement complet est celui de la putréfac-
tion. Le plus lent et aussi le plus rare est celui de 
la momification naturelle. Le mode intermédiaire 
est celui de la saponification. 

Putréfaction commune. — I/organisme vivant 
porte en lui les éléments de sa propre destruction. 
Le tube digestif en particulier est, chez l'individu 
le plus sain, le réceptacle d'une foule de microbes 
qui, envahissant le nouveau-né dès les premières 
heures de son existence, ne cessent de prospérer 
durant toute la vie sans être une cause de gêne, 
tout le temps du moins que l'organisme conserve 
sa résistance normale. Ces microbes vivent aux 
dépens des matières organiques en voie de diges-
tion sans attaquer les parois intestinales. Certains 
sont indifférents, certains jouent un rôle utile 
dans la désintégration des produits digérés. Après 
la mort et même pendant l'agonie, ces microbes 
continuent à vivre et à proliférer, traversent les 
parois intestinales et se répandent dans le sang 
et dans tous les organes. Cette diffusion se fait 
avec une extrême rapidité. Pasteur en a donné un 
illustre exemple à propos des moutons morts de 
charbon. Il a, en effet, démontré que, quelques 
heures après la mort, le vibrion septique, venu 
du tube digestif, se mélangeait dans le sang à la 
bactéridie charbonneuse et que c'était pour igno-
rer cette particularité que les savants avaient 
jusque-là attribué le charbon au vibrion septique 
agent banal de la putréfaction. 

La preuve grossière de l'qrigine microbienne de 
la putréfaction est donnée par le fait que la putré-
faction à l'air libre commence toujours par l'ab-
domen alors que la putréfaction dans l'eau débute 
par le thorax, différence due au fait que, chez les 
noyés, .l'eau, pénétrant dans les poumons, y 
entraîne des microbes en grande quantité. 

Les conditions de la putréfaction, son intensité, 
sa rapidité sont liées aux conditions mêmes du 
développement des microbes. Un cadavre placé 
dans un milieu défavorable au développement 
des microbes ne se putréfiera pas ou se putréfiera 
très lentement. 

La putréfaction est empêchée par les tempéra-
tures ou trop hautes ou trop basses ; de même 
par la dessication trop rapide ou le manque d'air. 
C'est ce qui explique l'existence de cimetières 
dévorateurs où les cadavres disparaissent très 
rapidement et celle de cimetières conservateurs, 
où les cadavres se conservent intacts des mois 
et des années. Les premiers possèdent un sol 
poreux où l'air circule, les seconds sont argileux, 
imperméables, humides. 

Le premier signe de la putréfaction est l'appa-
rition de la tache verte caractéristique. Cette teinte 
verdâtre se montre d'abord à l'abdomen le plus 
souvent, puis elle se généralise à tout le tégument. 
La peau ne garde pas d'ailleurs cette couleur, elle 
devient de plus en plus brune, puis noirâtre. 

Les- processus de fermentation provoqués par 
les microbes amènent la formation de gaz abon-
dants qui distendent la peau, ballonnent le ventre, 
boursouflent le visage et le défigurent. L'épi-
derme, soulevé par un liquide roussâtre, se ra-
mollit et se détache entraînant les poils, les 
ongles et les cheveux. 

A l'intérieur, les organes se liquéfient peu à 
peu et finissent par se transformer en un magma 
informe ayant l'aspect d'une masse de cambouis. 

La description d'Orfila est restée classique : 
Au niveau de la tête, l'œil s'affaisse au point 

que les orbites semblent se vider, les paupières 
s'amincissent et s'enfoncent, le nez, surtout laté-
ralement, s'affaisse ; les cheveux se détachent. 
Un peu plus tard, les paupières, les parties molles 
du nez et les lèvres, se détruisent, les os du crâne 
sont mis à nu. Longtemps, les oreilles et les joues 
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se conservent, elles disparaissent à leur tour et, 
des parties molles de la tête, il ne subsiste plus 
que quelques débris membraneux, surtout au 
niveau des pommettes. Enfin, la tête se détache 
du col. 

Le thorax conserve longtemps sa forme puis 
il se déprime. Le sternum s'affaisse jusqu'à pa-
raître toucher à la colonne vertébrale et quelques 
côtes commencent à se détacher de leur cartilage. 
La peau amincie, devient méconnaissable, il 
semble, en certains points, qu'une sorte de mem-
brane grisâtre tapisse seule les espaces intercos-
taux. Les côtes se détachent enfin, se désinsérent, 
le sternum se divise en diverses pièces. Dans la 
cavité thoracique ouverte, détruite, on trouve 
le»,sternum, les côtes couchées les unes sur les 
autres, sèches, poreuses, et les débris méconnais-
sables des organes thoraciques. 

h'abdomen lui aussi se déprime et sa peau 
brune, molle, vient se coller à la colonne verté-
brale. Enfin, cette paroi concave se détruit à son 
tour et ne subsiste plus que sous la forme de 
quelques débris adhérant au squelette, sous forme 
d'un cambouis noirâtre. 

Aux membres, les muscles se détruisent égale-
ment ainsi que les tendons et les os se séparent 
les uns des autres. Les dents, les ongles, les che-
veux résistent beaucoup plus longtemps, ces der-
niers conservent pendant des années leur couleur, 
puis ils prennent une teinte uniformément rous-
sâtre. 

Finalement il ne reste plus que le squelette qui 
lui, selon les conditions, peut résister des siècles 
et même des millénaires. 

La destruction du cadavre ne se fait pas uni-
quement par l'action des microbes d'origine in-
terne, ceux-ci trouvent d'actifs auxiliaires dans 
les insectes que le naturaliste Mégnin, qui les étu-
dia le premier systématiquement, baptisa les 
travailleurs de la mort. On sait que, dès les premiers 
instants qui suivent la mort, parfois même au 
cours de l'agonie, des mouches viennent se poser 
sur les cadavres et déposent leurs œufs dans 
certaines régions (au niveau des paupières, des 
lèvres, etc.). Si le cadavre n'est pas inhumé et 
surtout si le décès est survenu pendant la saison 
chaude, d'autres insectes continuent à venir 
pondre sur le cadavre. A leur éclosion les œufs 
libèrent des larves pour lesquels le cadavre cons-
titue une nourriture de choix. C'est ainsi que, dans 
certaines conditions,'on a pu voir des cadavres de 
pendus dévorés jusqu'aux os en un mois. Mégnin 
avait poussé très loin l'étude de la faune des 
cadavres et basé sur l'apparition de divers races 
d'insectes toute une méthode de détermination 
de la date de la mort. L'expérience n'a malheu-
reusement pas confirmé cette séduisante théorie. 

Placé dans certaines conditions, le cadavre, au 
lieu de se détruire, se transforme et se conserve 
parfois durant un temps extrêmement long. Les 
Egyptiens, on le sait, avaient poussé fort loin 
l'art de conserver artificiellement aux cadavres 
leurs formes extérieures. La dessication naturelle 
du corps peut provoquer une momification en tout 
point semblable à la momification des Egyptiens. 

Pour que ce phénomène puisse se réaliser, il faut 
et il suffit que le cadavre subisse une dessication 
relativement rapide. Les organes profonds et les 
muscles se transforment alors en une sorte de 
niasse ouatée analogue à de l'amadou, la peau se 
dessèche et se tend sur les os comme celle d'un 
tambour. Cette dessication se trouve réalisée 
pour les cadavres enfouis dans les sables brûlants 
du désert, dans certaines cryptes comme celles 
de Palerme, de Toulouse et de Bordeaux et parfois 
dans des cimetières ordinaires. Le caractère prin-
cipal des momies naturelles est une perte énorme 
de poids qui atteint les neuf-dixièmes du poids pri-
mitif. Leur conservation est prodigieuse ; On 
montre, à Sainte-Rosseline, dans le Var, une momie 
datant de 1329. 

Une transformation plus intéressante, au point 
de vue de la médecine légale, est la saponification 
ou transformation en gras de cadavre. 

Cette transformation n'intervient d'ailleurs 
qu'après un certain degré de putréfaction, elle 
ne peut se produire que dans le sol et surtout 
dans l'eau, particulièrement l'eau stagnante, ou 
les fosses d'aisances. 

On discute encore pour savoir en quoi consiste 
exactement cette transformation des parties molles 
du cadavre en une substance appelée adipocire 
qui a pour propriété de se conserver un temps fort 
long en gardant à peu près la forme des organes 
qu'elle remplace. Quoi qu'il en soit un fait est cer-
tain, c'est que certains cadavres et. en particulier, 
ceux des enfants ou des individus obèses, au lieu 
de se détruire par la putréfaction ou de se momi-
fier, se transforment en totalité ou en partie en 
une masse blanc jaunâtre rappelant l'aspect du 
fromage blanc. Cette substance peut persister 
longtemps : le cadavre de Washington, exhumé 
quarante ans après la mort, était encore parfai-
tement reconnaissable grâce à sa transformation 
en adipocire. L'intérêt médico-légal de l'adipocire 
est que sa fermeté lui permet de conserver pen-
dant des années la forme des tissus qui lui ont 
donné naissance. Dans un cas, un an après la 
mort, le cou portait encore très nettement les 
sillons imprimés par un lien de strangulation. 

Nous voici au terme de cette macabre revue des 
signes de la mort et des ultimes transformations 
du cadavre; nous sommes maintenant en posses-
sion des éléments qui nous permettront de com-
prendre dans quelle mesure il est possible de ré-
pondre à cette question souvent posée au médecin 
légiste, mis en présence d'un cadavre : « A quelle 
date remonte la mort ? » 

{A suivre). 

Dr Henri DROUIN. 
Ex-chef de laboratoire à l'hôpital Broca. 
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