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'esr du plus tragique souvenir de ma 
vie qu'est née ma vocation tardive d'écri-
vain, quand j'ai voulu coucher, sur pages 
blanches, l'histoire de ma conversion, 
afin que leur reflet blafard éclairât les 
premiers pas de mon fils dans la lutte 
des hommes. 

J'avais fait un mariage d'amour en 
épousant Georgette, et il nous était né un 
fils qui avait sept ans à l'époque où se pro-
duisirent les événements qui vont suivre. 

On peut dire que nous formions un 
ménage uni. bien que notre foyer connût certains orages. 
Il y avait à cela deux motifs : Georgette me reprochait 
la situation trop absorbante que j'avais acceptée 
puisque, en sept ans, je n'avais pu avoir un seul jour de 
congé et ne prenais que d'une façon très irrégulière mes 
repas chez moi. 

,t J'attends encore mon voyage de noces n, gémissait 
ma femme. Combien de fois n'avons-nous pas bouclé 
nos valises qu'il fallait rouvrir et vider juste au moment 
de prendre le train ! 

Georgette avait encore à me reprocher mon goût 
immodéré pour les boissons fortes, dès que j'avais un 
ennui. D'ailleurs, l'esprit humain ne peut fournir un 
labeur aussi acharné et intensif que l'était le mien sans  

que cette espèce d'horloge quo 
constitue notre cerveau n'éprouve 
quelques grincements dans ses 
rouages délicats, et je nie faisais 
parfois l'effet d'être un peu détra-
qué. 

Mais jamais la ferveur passion-
née que m'inspirait nia femme ne 
subit la moindre éclipse. Il s'y 
ajouta, par la suite, une gratitude 
immense, car c'est bien grâce à elle 
que je pus échapper au sort le plus 
tragique qui puisse menacer un 
honorable citoyen. 

Je me nomme George Stroud, 
et j'étais, depuis huit ans, éditeur 
en chef dans l'une des plus impor-
tantes sociétés de publications de 
New-York. 

Ainsi que me définissait lui-
même, Earl Janoth, le fondateur 
et propriétaire de cette société, 
j'étais le chien de chasse mental 
de l'organisation e. Cette apprécia-
tion avait sa valeur dans la bouche 
de ce César de l'Édition que repré-
sentait Janoth, magnat redoutable 

et redouté, régnant — implacable et inexorable comme 
le destin — sur plusieurs milliers de collaborateurs, 
d'employés ou — pour être plus exact — d'esclaves. 

Il avait fait bâtir, pour abriter sa société, un gratte-
ciel de 34 étages, pareil à. un monstre de pierre friand de 
chair et d'esprit humain, plus que de tout autre sacri-
fice ainsi que le définissait un écrivain de l'époque. 

Cette masse était couronnée par une horloge géante, 
au mécanisme compliqué, donnant l'heure de tous les 
pays, indiquant l'année, le mois, le jour, et sur laquelle 
devaient être réglées minutieusement pendules, réveils, 
montres de chacun d'entre nous. Cette horloge, que les 
guides faisaient visiter aux étrangers de passage dans 
notre immense métropole comme une de ses curiosités 
les plus symboliques, était sortie telle quelle de l'imagi-
nation de Janoth qui, ancien ouvrier horloger, avait la 
manie de collectionner toutes les machines à fabriquer 
ou marquer le temps de l'univers et de tout chronomé-
trer à tout instant. Et, croyez-moi, pour deux secondes 
de retard dans l'accomplissement d'une tâche ou lors 
d'un rendez-vous, un employé, un collaborateur étaient 
congédiés sans aucun égard. Un jour, un visiteur curieux, 
écoutant le guide débiter son boniment publicitaire 
habituel, avait demandé : 

— Et si cette extraordinaire machine s'arrêtait 
tout d'un coup, par hasard, qu'adviendrait-il ? 

Le guide, fort averti, sachant que la police du tyran 
fonctionnait aussi automatiquement que son horloge, 
avait répondu : 

— M. Janoth ne le permettra jamais. 
Mon bureau était situé au trentième étage ainsi que 

celui de Roy Cordette, notre coéditeur, et ceux de tous 
les rédacteurs en chef des principales revues. L'antre 
de Janoth et celui de Steve Hagen, son conseiller intime 
et son âme damnée, se trouvaient au trente-deuxième 
étage, sous la coupole de l'horloge. 

La grosse et large figure, au teint vineux, d'Earl 
Janoth semblait avoir été taillée de travers par quelque 
sculpteur décadent dans une bille de pin. Jamais il ne 
s'emportait, mais parlait d'un ton uniforme sans 
réplique. A fixer ses yeux couleur de vase, on soupçon-
nait que le lourd amas de matière grise réfugié derrière 
de pareils miroirs devait s'alimenter de choses ignorées 
du monde normal. 

Un beau soir, las des récriminations de ma femme et 
de mon jeune fils, je déclarai que je me rendais à mon 
bureau pour la dernière journée. Nous prendrions, en lin 
d'après-midi, le rapide de 5 h. 10 pour Watertown, 
petite ville située à l'extrémité du lac Ontario, où ma 
femme possédait un chalet hérité de ses parents. 

Mais, en arrivant au Building Janoth je tombai en 
plein conseil d'administration présidé par notre,despote. 

Earl Jouant. 
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Il était fort mécontent. Le tirage de certaines de nos 
revues avait beaucoup baissé, et il fallait trouver un 
moyen de le faire remonter. Il tira sa montre en me 
voyant entrer et déclara : 

— Vous êtes de 3 minutes, 12 secondes en retard, 
mon cher. Vous mériteriez d'être flanqué dehors, mais 
si vous nous suggérez une idée capable de renflouer 
La Voix du Foyer, Les chemins de l'Avenir et La Gazette 
des deux Sexes, il vous sera pardonné un peu plus qu'à 
cet état-major d'incapables qui nous entoure t 

Je savais ce qui clochait dans les revues dont il 
parlait, et j'avais mûri un projet dont je décrivis les 
grandes lignes. 

Il m'écouta sans broncher. 
— Parfait, déclara-t-il lorsque j'eus terminé. Combi-

nez ça cet après-midi avec Hagen et soumettez-moi un 
plan détaillé demain soir. 

— Pardon, M. Janoth, répliquai-je. Je donnerai 
toutes les instructions nécessaires à Orlin, qui va me 
remplacer, car je pars ce soir pour quinze jours. 

— Vos vacances attendront le moins prochain. 
— Oh t non, voici sept ans qu'elles attendent. 
Suffoqué de ma révolte, Earl se tut, puis, de la même 

voix égale, consultant sa montre-bracelet 
— Je vous donne vingt minutes pour réfléchir. 

Si à 10 h. 37 m. 15 s. vous persistez dans un caprice 
aussi enfantin, non seulement vous ne ferez plus partie 
de la maison, mais je vous garantis qu'aucune autre 
société sérieuse du pays ne vous prendra comme 
collaborateur ; j'y veillerai. 

Et Janoth,impassible, se retira dans son bureau privé, 
contigu à la salle de réunion, au milieu d'un silence 
contraint et désapprobateur. 

Comme il y pénétrait, j'entrevis une femme debout 
près de sa table. C'était Pauline York. Grande, mince, 
d'un blond froid,elle était d'une beauté bizarre,à la fois 
aristocratique et perverse. Leur liaison durait depuis 
deux ans, tout New-York le savait. Elle me conta 
par la suite leur entretien et la façon dont il la mit à la 
porte parce qu'elle était venue lui demander une cer-
taine somme d'argent pour sa soeur, qu'on devait opérer 
d'urgence. Elle ne le lui pardonna pas et, au lieu de 
reprendre le couloir de service par où elle était venue (car 
il lui avait toujours interdit l'accès de son bureau), elle 
traversa délibérément le palier principal juste au moment 
où nous quittions — moi en tête—la salle de réunion, 
tandis que je disais : 

— Messieurs, c'est tout réfléchi. Je ne suis pas un 
esclave. Qui veut de ma succession ? 

Pauline me lança un regard admiratif et ensorceleur et 
disparut. 

Je regagnai mon bureau, téléphonai à Georgette pour 
la mettre au courant de ma situation, et lui donnai 
rendez-vous au Cadre d'Argent, lm restaurant proche, 
pour déjeuner et prendre nos dispositions en vue de 
notre départ pour Watertown. 

J'avais beau . crâner ». Le coup était dur pour moi. 

— Vous nes de 3 minutes, 12 secondes en retard, mon cher, 
dit Janoth. 

Je commençai à classer mes papiers, voulant laisser tout 
en ordre. 

Efiarrivant au Cadre d'Argent, vers 1 heure, je deman-
dais un whisky au bar quand, brusquement, une voix 
féminine murmura à mon oreille : 

— Comme on se retrouve I Vous buvez à la santé de 
notre tyran, M. Stroud 

C'était Pauline York. 
— Je bois à ma délivrance, répliquai-je, laconique. 
— Je sais, j'ai entendu l'ultimatum qu'il vous 

lançait ce matin. Cela lui ressemble, de se séparer de son 
meilleur collaborateur sans égard pour les services 
rendus. Cet homme n'a qu'une pendule à la place du 
cœur. Mais vous n'allez pas vous laisser mettre ainsi 
sur la paille, je suppose. Il n'est pas invulnérable, vous 
savez. Il a des ennemis qui le guettent. Et moi, je le 
hais... quoique vous puissiez en penser. J'en sais long, 
très long sur lui. A nous deux, nous pourrions provoquer 
un scandale... 

— Pour qu'il nous fasse froidement supprimer par 
son masseur ou son chauffeur, as-je trouvant l'entretien 
trop dangereux. Je vous demande pardon, j'aperçois 
ma femme qui vient déjeuner avec moi ici. Adieu 

— Réfléchissez à ma proposition, susurra la belle 
Pauline, et téléphonez-moi si vous changez d'avis. 

Elle s'éloigna, de son allure serpentine, tandis que 
Georgette approchait, son cher et fin visage portant une 
expression allumée. 

Naturellement, cette dernière me fit une petite scène 
de jalousie voulant savoir qui était la personne qui 
venait de me parler de façon si intime etc., etc. J'eus 
beau lui jurer que c'était elle qui m'avait abordé et que 
je lui adressais la parole pour la première fois de ma vie, 
elle ne me crut qu'à moitié. Enfin, je lui donnai rendez-
vous à la gare pour l'heure du rapide, ayant encore à 
retourner toucher mes appointements à la caisse de la 
société Janoth. 

Quand je revins au building,, on me signifia que 
Mr. Janoth avait donné l'ordre que je monte chez lui 
avant d'être payé. 

Après la scéance d'intimidation du matin, ce fut une 
scène d'attendrissement que me joua Earl, scène à 
laquelle assistait Steve Hagen, qui avait dû le morigéner 
à mon sujet. J'étais tellement écoeuré de toutes ces 
manigances que je me montrai intraitable et sortis en 
claquant la porte. 

Seulement, quand je regardai ma montre, je fus stu-
péfait de constater qu'il était cinq heures moins cinq. 
J'eus beau sauter dans un taxi et me faire conduire en 
toute hâte à la gare, le rapide disparaissait dans le 
lointain lorsque je débouchai sur le quai. Celui-ci était 
vide de voyageurs. Georgette était partie sans moi t Elle 
m'abandonnait, s'imaginant sans doute ou que je courais 
quelque aventure avec la femme entrevue au Cadre 
d'Argent, ou que j'avais cédé à l'influence de Janoth. 
Et elle ne me pardonnerait ni l'une ni l'autre raison. 

Cependant, je retournai à notre appartement de 
Marble Road » où Nelly, notre domestique, me confirma 

la décision de ma femme. 
La première chose que je fis en quittant notre foyer 

désert fut d'entrer dans le premier bar venu et de 
commencer à boire. A partir de cet instant, j'étais 
perdu. 

Ensuite, je téléphonai à Pauline York. Satan voulut 
qu'elle fût chez elle. 

Je l'invitai et elle vint me rejoindre, très en gaîté. 
Après avoir absorbé divers cocktails, nous nous mimes 
à courir les antiquaires du voisinage. 

Tandis que nous furetions chez l'un d'eux, une jeune 
femme entra, examina de vieux cadres et déroula un 
paquet de toiles poussiéreuses que lui tendait le mar-
chand. J'ai toujours aimé la peinture. Or un des 
tableaux représentait deux mains, l'une glissant dans 
l'autre une pièce de monnaie. D'inspiration cubiste, 
c'était tout simplement admirable de dessin et d'idée 
suggestive. 

— C'est une toile de Louise Patterson t m'excla-
mai-je. J'ai déjà plusieurs oeuvres de ce peintre chez 
moi, fis-je m'adressant au marchand. Combien en 
voulez-vous ? 

La dame me lança un regard singulier et déclara 
— Pardon. Cette œuvre me plaît aussi et j'en offre 

vingt dollars I 
— Et moi, quarante, répliquai-je la toisant des 

pieds à la tête. 
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— Réfléchissez d ma proposition, murmura ta belle Pouline. 

.". 

Un cri affolé de Pauline me 
réveilla en sursaut. 

— Voilà Earl ! Je viens de voir sa 
voiture s'arrêter en bas. Que vient-il 
faire, à cette heure ? George, sauve-
toi. Évite l'ascenseur. Il doit être 
maintenant dedans. Prends Vesce- 

`. 	lier. 
J'étais étendu sur un divan, dans 

la chambre de Pauline, avec, à côté 
de moi, sur une table basse, la pen-
dule de bronze vert remontée qui 
marquait une heure du matin. Pau-
line me parlait de la fenêtre qu'elle 
venait probablement d'ouvrir pour 
aérer 1a pièce et dissiper les fumées 
d'alcool dont nous étions ivres. 

Je nie levai, tout engoeirdi, et 

pût tirer de son bric-à-brac entassé 
sur des étagères profondes derrière ses 
bouteilles et le grand comptoir de 
zinc occupant tout le fond de la 
salle. 

Tandis que Gil nous servait encore 
d'autres alcools, Pauline aperçut 
une pendule de bronze vert trônant 
entre une locomotive bijou et d'an-
tiques pincettes. 

— Earl déteste le vert, le saviez-
vous 1 me dit-elle. Pour lui jouer 
une bonne farce, je vais acheter 
cette pendule et lui en faire cadeau. 

Naturellement, je m'empressai de 
payer l'objet qu'elle. souhaitait. Gris 

- ainsi que je l'étais déjà, je commençais 
à la trouver fort à mon goût. De son 
côté, elle acceptait mes galanteries 
avec un visible plaisir. 

Il était temps de dîner et je l'en-
traînai au Poussin Royal. A partir 
de ce montent, je ne me souviens plus 
de rien de ce qui se passa entre 
nous. 

— George, sauve-
toi, évite l'amen-
seur, me dit Pau-

line. 

Une demi-heure après, j'avais sélectionné 
parmi les employés de notre service de 
renseignements sept hommes et deus 

femmes. 

C'était une grande brune, raide 
comme un manche à parapluie 
démodé, vêtue de façon excentrique, 
ses cheveux tombant en mèches 
désordonnées sur sa figure. 

Elle éclata d'un rire prolongé et 
hystérique, nous tourna le dos et 
s'en alla. J'obtins donc le tableau 
et l'emportai dans la voiture. 

De là, nous nous rendfmes au bar 
de Gil. C'était une sorte de cabaret 
curieux dont Gil, le propriétaire, un 
fameux original, collectionnait tout 
ce que lui tombait sous la main, 
depuis les jouets d'enfants jusqu'aux 
vieux bouchons ou aux vieilles 
bottes à sardines. Il se vantait qu'on 
ne pût rien lui demander qu'il ne 



C'est une toile de Louise Patleraon, m'exclamai-je. 

Mai vers la porte. Trop tard I J'entendis l'ascenseur 
stopper et la grille, que l'on refermait, en claquer. Je 
n'avais plus que le recours de me réfugier dans un 
placard entrebâillé du vestibule. 

La clef tourna dans la serrure et le pas lourd de mon 
ex-patron résonna, étouffé par la moquette de l'entrée. 
Il entra directement, je crois, sans frapper, dans la 
chambre dont il ne fit que repousser la porte, de sorte 
que je perçus distinctement la plus grande partie 
de la conversation. 

— Tu as passé une bonne soirée ? demandait-
il. 

— Excellente. J'ai fait la connaissance de gens tout 
neufs. En leur compagnie, j'ai couru les antiquaires. 
On a fait l'emplette, entre autres, d'un affreux tableau 
représentant deux mains et qui est d'une certaine Louise 
Patterson. Puis on est allé chez Gil, un drôle de cabaret. 
Là, j'ai acheté cette pendule pour toi. J'espère qu'elle te 
plaît. Enfin, on a ciblé au Poussin Royal, et je suis ren-
trée ici à minuit. 

Il y avait un défi évident dans ces imprudents 
détails qu'elle lui lançait à la figure. 

— Tu es rentrée... seule ? 
— Qu'est-ce que cela peut te faire ? Nous ne sommes 

pas mariés tous deux, hein ? 
— Vraiment ! Mais je n'aime pas que ça sente 

l'homme, ici. Je t'en avertis une fois pour toutes. 
— Tu as fini de faire ton petit Napoléon ? reprit la 

voix, agressive cette fois, de Pauline Je me promènerai 
avec qui me plalt et recevrai chez moi qui me plait. 
L'Amérique n'est pas la Turquie. Est-ce que je te 
demande l'emploi de ton temps? Je le connais pourtant, 
va... et les bouges que tu hantes en compagnie de ton 
Steve, cet être pourri jusqu'aux moelles. Ça ferait un 
joli scandale si... 

Elle criait fort, maintenant, et j'entendis la porte de 
la chambre se clore 'brutalement, aussi en profitai-je 
pour m'esquiver, complètement dégrisé. 

Honteux et inquiet, je revins à Marble Road, pris un 
bain et consultai un indicateur. Il y avait un train pour 
Watertown à 6 h. 30. J'entaissai dans une valise le strict 
indispensable et partis. 

A 11 heures du matin, j'y débarquais. Je n'étais pas  

trop fier en nie présentant au chalet, où je fus accueilli de 
façon glaciale. 

A midi, comme j'avais enfin réussi à apaiser la colère 
de Georgette, la sonnerie du téléphone retentit. Ma 
femme dut avoir un pressentiment, car elle nie supplia 
. Ne réponds pas s. Deux, trois fois, à courts intervalles, 
l'appel se renouvela. Alors, je me décidai à décrocher le 
récepteur. 

Ce fut la voix de Steve qui me parvint. 
— Earl a besoin de vous immédiatement, me dit-il. 

Tout vous est pardonné et vos appointements doublés si 
voux acceptez la mission de confiance très délicate que 
nous avons à vous proposer et que vous seul poùvez 
remplir. Il s'agit de découvrir un inconnu qui a été cette 
nuit chez différents antiquaires et dans divers bars en 
compagnie d'une femme blonde. Ne vous occupez pas de 
la femme. Seul l'homme nous intéresse. 

Dans quelle situation me trouvais-je ? On me deman-
dait de nie rechercher moi-même. 

Je compris qu'il fallait que j'accepte, pour essayer de 
brouiller les cartes, évidemment, en faveur .de Pauline 
et de moi. Si un autre prenait la piste, il ne nous raterait 
pas. Tant de gens nous avaient vus ensemble au cours 
de cette soirée idiote ! 

Malgré la fureur et le désespoir de Georgette, qui nie 
menaçait sérieusement de divorcer, j'allai prendre 
l'avion. 

Mon premier soin, en quittant le terrain d'aviation, 
fut de téléphoner à Pauline pour la prévenir de ce qui 
se passait et pour avoir des détails sur la suite de sa 
dispute avec Earl. Mes appels réitérés n'eurent aucun 
résultat. Saisi d'une angoisse inexplicable, je me rendis 
chez elle, voulant absolument la voir avant Hagen ou 
Janoth. Je sonnai inutilement à sa porte. Mais je 
m'étais procuré depuis longtemps un jeu de passe-par-
tout, étant données les enquêtes privées auxquellese 
Me livrais pour découvrir, avant que la justice ne se fût 
mise en braille, les affaires criminelles pouvant intéresser 
nos lecteurs. 

J'utilisai donc l'un d'eux. 
Pauline était étendue, rigide, sur la descente de lit de 

sa chambre, Les yeux vitreux gardaient une expression 
de terreur et de haine inexprimable. Le front, la tempe 



étaient maculés de sang. La pendule de bronze vert 
gisait à côté d'elle. C'est avec cela qu'elle avait été 
frappée par Janoth. 

Bouleversé, je contemplais la jeune femme encore si 
vivante la veille.., et j'entrevoyais les raisons de l'appel 
d'Earl. D voulait retrouver l'homme qui l'avait accom-
pagnée durant la soirée pour le charger probablement du 
crime... 

Je notai que l'heure de la pendule avait été changée et 
les aiguilles ramenées à onze heures du soir. Cela, c'était 
pour pouvoir fournir un alibi sûr. Enveloppant mes 
mains dans mon mouchoir (à cause des empreintes), je 
mis les aiguilles sur une heure et demi du matin, heure 
à peu près certaine du meurtre et me retirai, évitant de 
toucher à quoi que ce soit. 

Steve Hagen me reçut avec une cordialité nouvelle 
qui eût dû me mettre en défiance, n'eussé-je pas été au 
courant. Il compléta les détails qu'il m'avait déjà 
donnés par téléphone. 

— Nous pensons, acheva-t-il, que cet homme est 
l'agent d'une conspiration économique qui vise à couler 
la société Janoth. Votre travail doit se borner à le 
retrouver. Earl et moi nous chargeons du reste. Peut-
être achèterons-nous assez cher les révélations qu'il 
acceptera de nous faire ou le séquestrerons-nous jusqu'à 
ce qu'il ait parlé. Vous avez carte blanche quant aux 
frais et dans le choix des limiers qui vous seront néces-
saires. Mais ne leur donnez aucun détail inutile, et 
communiquez-nous directement tout ce que vous 
apprendrez. J'ai l'impression que le meilleur fil conduc-
teur est le tableau acheté chez un antiquaire, qu'il sera 
aisé de découvrir ainsi que le peintre qui l'a fait. 

Là-dessus, je compris qu'une fois son crime commis 
Earl était allé tout avouer à Steve afin qu'il l'aidât à se 
tirer de ce mauvais pas. 

— C'est mince comme renseignement, répondis-je 
à Hagen. Enfin, je vais essayer de vous contenter. 

Une demi-heure après, j'avais sélectionné, parmi les 
employés de notre service de renseignements, sept 
hommes et deux femmes, leur avait donné des instruc-
tions aussi vagues que possible, et ils étaient partis en 
campagne. 

En me réinstallant dans mon bureau — le cerveau en 
feu — je songeais : . Comment introduire, sans me 
compromettre, Janoth sur le théâtre de son forfait 
Comment détourner sur lui les soupçons de la justice dès 
que l'assassinat serait découvert ? Brusquement, je 
sursautai. En levant les yeux, je venais de voir, suspendu 
au mur, un tableau de Louise Patterson dont j'avais 
fait l'acquisition deux ans auparavant et qui trônait là à 
la place d'honnnw. Le danger que je commençais à 
courir se précisait.,Je ne pouvais enlever ce cadre, ce 
serait me faire immédiatement suspecter. L'y laisser, 
c'était mettre une foule de gens et de policiers sur la voie. 
Le pffie de tout, c'est que j'avais laissé dans mon 
appartement la toile représentant les deux mains. Si on 
s'y livrait à quelque perquisition, ma perte était 
certaine t Je résolus de retourner chez moi pour la 
brûler et descendis prendre ma voiture au garage de la 
société. Hawson. un des mécaniciens, astiquait la 
Cadillac de Janoth. Cela me donna l'idée de l'interroger, 
Il ne s'en étonnerait pas, je bavardais souvent avec 
lui. 

— Elle était donc bien sale, que vous la fourbissez 
avec tant d'ardeur 7 fis-je désignant la voiture. 

— Ma fol, non. M. Janoth n'a pas fait de bien 
grandes courses depuis avant-hier. Même que Bill 
(c'était le chauffeur du patron) est rentré plus tôt que 
d'habitude la nuit dernière, tout seul I riposta Harwon. 
Parait qu'Il y avait un grand dlner chez John Wayne, le 
leader politique. Mais ensuite M. Janoth a dû aller 
ailleurs, car Jarman, un de mes copains,l'a vu descendre 
d'un taxi, à deux heures, devant chez Hagen. 

Hawson ne se doutait pas du service qu'il venait de 
me rendre. Je montai dans mon auto et me dirigeai vers 
l'immeuble de Pauline. Ainsi Janoth avait renvoyé son 
chauffeur et pris un taxi pour se rendre chez Steve, tout 
de suite après le crime. Si je pouvais retrouver le conduc-
teur du taxi, cela me ferait deux témoins, avec Jarman. 
Je repérai deux stations de voitures aux abords de la 
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58« Rue, mais ne poussai pas jusqu'à la maison, aperce-
vant de loin un car de police arrêté devant. Sûrement le 
meurtre était découvert 

Me voilà de nouveau en route pour mon bureau. Je 
voulais prendre, dans nos archives, une bonne photo 
d'Earl Janoth pour la montrer ,aux chauffeurs de taxi 
des stations. Mais plusieurs des limiers partis en chasse 
revenaient avec une moisson de renseignements. L'un 
d'entre eux avait interrogé Gil, qui lui avait décrit ses 
clients de la veille et conté l'achat de la pendule. En 
outre, un des serveurs du bar avait reconnu, dans la 
femme, Pauline York. Enfin, Klausmeyer, le dernier de 
la bande, avait retrouvé Louise Patterson. De l'inter-
view qu'elle lui avait accordée, il résultait qu'elle était 
la cliente à qui l'inconnu avait soufflé son propre tableau 
qu'elle voulait racheter et qu'elle avait baptisé La tenta-
tion de Judas. Elle se faisait fort de reconnaltre l'inconnu, 
et même de faire son portrait de mémoire si on lui 
versait cent dollars. 

On devine le tremblement intérieur qui me secouait 
pendant ces révélations : le signalement que tous ces 
témoins traçaient de ma personne étant suffisamment 
ressemblant. A ce moment, on vint me prévenir secrète-
ment que la police était en haut, chez Janoth, et que 
Hagen avait déclaré qu'Earl. en quittant John Wayne, 
était venu tout droit chez lui et y avait même couché. 
L'alibi était irréfutable... et le filet se resserrait autour 
de ma personne._ 

Là-dessus, je réussis à m'éclipser emportant une 
photo de Janoth. Dans le garage où je lis halte, j'eus la 
chance inouïe de retrouver le chauffeur qui l'avait 
chargé et qui se montra très affirmatif. Il promit de se 
tenir à ma disposition, si j'avais besoin de son témoi-
gnage, car, sans lui dire la vérité, je lui avais conté 
une histoire attendrissante sur mon cas. 

Un peu soulagé, je filai chez moi pour m'occuper de 
La tentation de Judas. 

J'eus la surprise d'y retrouver Georgette et mon fils, 
revenus en avion. 

— George, me cria-t-elle m'enveloppant d'un regard 
désespéré, je viens d'apprendre, par les journaux, 
l'assassinat de Pauline York, et j'ai reconnu en elle la 
femme avec qui tu étais au Cadre d'Argent. Jure-moi 
que tu n'es pour rien dans cet affreux drame. 

Les nerfs à bout, je m'effondrai et fis à ma femme une 
confession totale des événements qui s'étaient déroulés 
depuis qu'elle m'avait abandonné. Cette fois, elle me 
crut et ne pensa plus — vaillante et intelligente créature 
qu'elle était — 	travailler à mon salut. 

Il fallait que je retourne à mon bureau. Je promis à 
Georgette de la tenir au courant des événements qui 
allaient se succéder. A peine avais-je atteint le tren-
tième étage, que Janoth et Hagen me firent appeler. A 
leur air, je sentis qu'ils me soupçonnaient maintenant 
d'avoir été le compagnon de Pauline au cours de la 
soirée fatale, qu'ils en étaient ravis et se préparaient à me 
livrer à la justice. 

Alors, manquant de prudence, espérant les arrêter sur 
cette voie dangereuse, je contre-attaquai. 

— J'ai l'impression, déclarai-je, que l'inconnu que 
vous m'avez chargé de pister — sous un prétexte ima-
ginaire — et l'assassinat de Miss York ont des rapports 
étroits. En tout cas, le meurtrier a pris un •taxi peu 
après avoir accompli son forfait (il a été vu), et si on peut 
mettre la main sur le chauffeur qui l'a conduit, on 
saura où il a été ramené... 

Je vis luire un sinistre éclair au fond des pupilles de 
Janoth. Steve et lui avaient compris que je savais 
beaucoup plus de choses que je n'en suggérais. Mon 
compte était bon. 

Je les quittai pour tomber de Charybde en Scylla. En 
réintégrant mon bureau, on m'annonça la visite de 
Louise Patterson. 

— Qu'on l'introduise, murmurai-je fixant machina-
nalement la peinture d'elle accrochée au mur en face de 
la 	

I e 
porte.

ntra et son regard, du premier coup, s'éclaira en 
apercevant le tableau. 

Puis ce regard s'abaissa vers moi et je la vis reculer, la 
mine un peu effarée. Elle m'avait reconnu. 

11 me parut que mon coeur allait éclater dans rua 
poitrine tant l'angoisse me tenaillait, mais je parvins à 
affermir ma voix : 

— Je constate, madame, que vous appréciez votre 
peinture autant que je l'admire moi-même; dis-je, 



Klaiissneyer mugit retrouvé 
Louise Patterson, l'artiste 

peintre, cher elle. 

Les net/3 à bout, je lis à ma lemme une contession totale des événements qui 
s'étaient déroulés. 

Le sommet de l'édifice était un lacis inertrinible. 

essayant de plaisanter. Je possède au 
moins une douzaine de vos toiles chez 
moi. 

Elle plongea ses yeux dans les miens 
et, semblant prendre une décision subite : 

— Je rencontre enfin quelqu'un capable 
de me rendre justice, fit-elle. 

— Maintenant, repris-je devinant que 
sa complicité m'était désormais acquise, 
il parait que vous vous chargeriez de 
reproduire les traits de l'acheteur qui vous 
empêcha de récupérer une de vos œuvres, 
l'autre soir. Celui-là aussi était un connais-
seur, sans doute ? 

Elle éclata d'un long rire et considéra, 
moqueuse, les collaborateurs qui nous 
entouraient. 

— Oui, c'était un connaisseur. Seu-
lement, figurez-vous, depuis hier, tout 
s'est brouillé dans ma pauvre mémoire. 
Je craindrais qu'il ne fût pas assez frap-
pant, ce portrait. Permettez que je me 
retire. 

— Nous le regrettons, fis-je clignant 
de l'oeil du côté de mes collaborateurs 
comme pour indiquer que je la jugeais 
cinglée. 

Et je la raccompagnai avec un respect 
exagéré jusqu'au seuil, où elle me glissa 
d'un ton ambigu : 

— J'ai trop peu d'admirateurs pour 
m'offrir le luxe d'en envoyer un au bagne. 

J'en demeurai pantois. Comment s'y 
était prise cette diablesse pour entre- 
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Earl abattit Hagen d'ans bulle. 

voir la vérité au fond du puits où elle était noyée ? 
Hélas! Je n'en avais pas terminé avec les affres «le ma 

situation et devais boire le calice jusqu'à la lie. 
L'antiquaire qui m'avait vendu La tentation de Judas, 

passant devant notre building, m'y avait vu pénétrer un 
moment auparavant et avait averti la police qu'il venait 
de voir l'homme en compagnie duquel Pauline York se 
promenait durant la soirée précédant sa mort et qu'on 
suspectait être le coupable. L'édifice tout entier était 
cerné et les policiers perquisitionnaient et visitaient 
étage par étage, confrontant chaque individu avec 
l'antiquaire. 

Sous un prétexte plausible, je renvoyai tout le monde, 
et téléphonai à Georgette, la priant d'aller chercher le 
chauffeur de taxi d'une part et Hawson et Jarman de 
l'autre, et de les amener le plus rapidement possible. 
Mais il me fallait gagner du temps. Je décidai de monter. 
Si Je rencontrais quelqu'un, je laisserais croire que je me 
rendais chez Janoth, au trente-deuxième étage. Tous les 
ascenseurs ayant été bloqués par la police, je m'engageai 
dans le grand escalier puis atteignant le palier supérieur, 
me faufilai dans l'escalier de service, grimpai vers la 
coupole. Je rêvais de fuir par le toit si cela devenait 
nécessaire, 

Le sommet de l'édifice était un lacis inextricable de 
passerelles, d'échelles de fer aboutissant à la pièce en 
rotonde abritant le mécanisme compliqué de la grande 
horloge. 

J'allais atteindre cet endroit, où régnait une lugubre 
pénombre, lorsque j'eus l'impression d'être suivi. Me 
cachant derrière une. grosse poutre de la charpente 
métallique, je me penchai au-dessus du vide. line 
silhouette, en laquelle il me sembla reconnaître celle «la 
masseur de Janoth, escaladait avec la souplesse d'un 
fauve, et sans bruit, l'escalier inférieur, Une faible 
clarté, provenant d'une étroite lucarne, Taisait reluire la 
crosse du revolver que serraient ses doigts. Sans doute 
avait-il été chargé par Janoth et I lagen de me supprimer, 
et surveillait-il mes mouvements depuis que j'avais 
quitté leur bureau. Maintenant, il allait me tenir à sa 
merci, puisque je n'étais pas armé. 

J'entrai dans la rotonde et cherchai à me frayer un 
chemin à travers les engrenages, les bielles, les ressorts 
complexes de l'énorme mécanisme. Découvrirais-je 
une ouverture donnant sur le toit ? En tout cas, il serait 
difficile au tueur de viser juste au milieu de ce fouillis. 
lifàis, en agissant ainsi, je détraquai naturellement 
l'horloge et tout s'arrêta soudain. Si on le remarquait, 
d'en bas, cela ferait accourir la meute lancée à mes  

trousses. Je me faisais l'effet du cerf aux abois. Une 
sueur glacée inondait mon corps. 

Quelque chose céda sous ma main. C'était une petite 
barre d'acier que mon passage avait décrochée. Je 
l'étreignis avec ce qui me restait de force et revins me 
blottir derrière la poutre «le fer, au sommet de l'échelle. 

Je percevais la respiration un peu essoufflée de 
l'homme qui montait, cependant. avec des précautions 
de Peau-Rouge. Comme il arrivait à l'avant-dernier 
échelon, je lui lançai la barre dans les jambes. Lichant 
une balle qui me rata, il tomba à la renverse et son 
corps roula jusqu'au plus proche palier, où il ne bougea 
plus. Je le rejoignis. tl n'était pas mort, seulement 
étourdi par sa chute. les doigts toujours crispés sur son 
revolver. 

Je ne sais à quel parti j'allai me résoudre. lorsque 
j'entendis une voix — celle de ma femme — crier en 
sanglotant : 

--- Qu'ont-ils fait de George ? Ils me l'ont tué. 
inspecteur, j'en jurerais ! 

.le passai prudemment la tête par la porte de service 
cl.à ma stupeur profonde. vis Georgette accompagnée de 
Barrymore, l'as des détectives new-yorkais, et de quatre 
autres personnages à allures de policiers en civil. 

Non, je ne suis pas encore mort, chérie ! lançai-je. 
Mai,. inspecteur, venez que je vous livre le masseur de 
.lr.Janoth, qui m'a poursuivie) attaqué. En le cuisinant 
bien, vous en tirerez «le précieuses informations... 

Georgette, radieuse, serait venue se jeter à mon cou. 
Barrymore la retint doucement. 

• Nous avons retrouvé le chauffeur de taxi; 
Hawson et Jarman ont confirmé sa déposition, 
m'a ppri t-e I le. 

Je compris ainsi qu'elle était allée conter toute mon 
histoire à Harry/Imre, risquant, de cette manière, le tout 
pour le tout. C'était cela qui me sauvait. 

A cette minute, la tête «le Janoth et celle de Steve 
s'encadrèrent dans le chambranle «le la porte du bureau 
directorial. 

L'inspecteur s'avança vers eux, mais, presque aussitôt, 
il y eut mie sourde détonation. Des exclamations 
fusèrent. 

Earl, abattant Hagen d'une balle (de crainte proba-
blement qu'interrogé par la police, il ne finit par 
trahir leurs secrets communs), essayait de fuir puis, se 
voyant sur le point d'être pris, sautait par la fenêtre et 
allait s'écraser tout en bas, sous le cadran de la grande 
horloge maintenant arrêtée pour toujours. 

FIN 

FERNAND GRAVEY 
dans son ride de " DUGUESCL1N" (Marino). 

Film Complet 
publiera le récit de ce film. 
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CHAPITRE PREMIER 

est un vieux dicton anglais, et plus 
spécialement londonien, qui prétend que : 

II pleut toujours le dimanche.. 
Peut-être pour ne pas faire mentir le 

proverbe, en ce débat de dimanche prin-
tanier, le ciel déversait de successives 
ondées non seulement sur l'East End, 
un des faubourgs les plus populeux de 
la capitale britannique, mais aussi sans 
doute sur tout le Royaume-Uni. 

Et, par ce temps à ne pas mettre un 
dura dehors, chacun, après avoir entrouvert ses 
rideaux et jeté un coup d'oeil sur les nuages gros de  

promesses diluviennes, 
renonçait à tout projet de 
promenade et retournait 
vers son lit prolonger la 
grasse matinée. 

Pourtant, certains ne 
pouvaient s'accorder cette 
satisfaction, bien simple 
en apparence, mais sou-
vent peu conciliable avec 
les quotidiennes obliga-
tions professionnelles ou 
familiales. 

Il y avait d'abord le 
porteur de journaux; 
comme chaque jour, il lui 
fallait rouler àtoutevitesse 
sur son vélo pour distri-
buer de boutique en bou-
tique sa cargaison de 
papier imprimé et de nou-
velles sensationnelles. 

Ce jour-là, à défaut d'im-
portant événement poli-
tique, tous les journaux 
annonçaient en . man-
chette plus ou moins 
grosse : 

Une évasion à la pri-
son de Darlingion., et le 
texte précisait' que le 
fameux voleur Thomas 
Swann, auteur de nom-
breux méfaits contre la 
propriété, et qui purgeait 
à Darlington une peine 
de dix ans de hard labour 
— les travaux forcés fran-
çais aggravés de châti-
ments corporels épou-
vantables, — avait réussi 
à prendre la fuite. 

Comme de coutume, les 
informateurs a j o ut a lent 
que la police était sur les 

traces de «Tommy. Swann, dont l'arrestation n'était 
plus qu'une question d'heures. 

De combien d'heures, c'est ce qu'aurait bien voulu 
pouvoir dire l'inspecteur-chef Fothergill qui, avec ses 
hommes, battait depuis la veille toute la banlieue 
londonienne et particulièrement l'East End. 

Pourquoi Fothergill avait-il spécialement orienté ses 
recherches sur ce faubourg ? Lui seul aurait pu le dire 
et il ne semblait guère décidé à le faire lorsque, au beau 
milieu du marché où les chalands commençaient à 
affluer entre deux averses, une vieille connaissance à lui, 
Soapy Collins, l'aborda. 

Collins, il faut bien la dire, représentait pour l'ins-
pecteur-chef le prototype d'une engeance exécrable : 
celle des reporters qui, dans leur désir d'être ou de 
paraître les mieux informés, prétendent se mêler 
des investigations policières, quand il ne leur prend pas 
fantaisie de voler de leurs propres ailes et de mener 
leur enquête personnelle, quitte à brouiller toutes les 
pistes officielles. 

Aussi bien, le contact entre les deux hommes fut-il 
assez sec.., malgré le temps humide. 

— Une seule chose à vous dire, trancha le détective 
avant que le journaliste eût eu le temps d'ouvrir la 
bouche : laissez-moi faire mon . boulot s. Après, vous 
aurez tous les renseignements que vous voudrez. 

— Merci quand même. Mais c'est peut-être moi qui 
retrouverai votre Tommy Swann, jeta Collins en défi à 
Fothergill, qui faillit en laisser tomber sa pipe. 

Ayant lancé cette flèche de Parthe, Soapy Collins 
s'empressa de chercher une source d'informations plus 
riche ou du moins plus facile à exploiter que le poli-
cier. 

Il crut avoir trouvé ce qu'il cherchait en voyant, 
accoudés au comptoir d'un petit bar assez louche, 
proche du marché, trois personnages qu'il identifia 
comme un trio de vauriens déjà rencontrés au cours 
de précédentes enquêtes dans l'East End où ils étaient 
assez connus... surtout de La police. 

SUSAN SHAW. 



Côllins se dirigea vers eux, bien décidé à leur tirer 
les vers du nez s. 

— Bonjour, Dicoy, boujours, William, bonjour, 
Whitey. Comment allez-vous ? 

— Assez mal comme ça, répondirent en chœur les 
trois mauvais garçons. 

— Les affaires ne vont pas ? 
— Qu'est-ce que cela peut bien vous faire ? coupa 

Whitey, le plus jeune et le plus nerveux du trio. 
— Ne vous fâchez pas. Buvons plutôt un verre. 

fit Collins appelant d'un geste le patron du bar. 
Et changeons de conversation, puisque celle-là ne 

vous plaît pas. 
» Tenez : je parie que vous étiez en train de parler 

de Tommy. C'est un type que vous avez dû connaître. 
— Et comment l'aurions-nous connu ? fit calmement 

William dont le caractère était l'antithèse absolue de 
celui de Whitey. 

Tout d'abord, il y a quelque chose comme sept ou 
huit ans que Swann est logé aux frais de sa Gracieuse 
Majesté, dans son château de Darlington. 

» Ensuite, pour qui nous prenez-vous donc ? Nous 
sommes des gars pas chanceux quant au travail, c'est 
certain ; mais nous n'y pouvons rien, nous autres, s'il 
y a tant de chômage. Et, en tout cas, nous ne sommes 
pas des clients pour votre ami, M. Fothergill, avec qui 
vous bavardiez il y a quelques instants.. 

En fait, si les trois chenapans avaient suivi, de loin, 
mais avec attention, les faits et gestes de Fothergill, 
c'est que, peu de minutes avant, l'inspecteur-chef les 
avait interpellés et ne leur avait pas dissimulé qu'il les 
soupçonnait de divers méfaits, notamment du vol d'un 
camion rempli de patins à roulettes, camion qui avait 
disparu la nuit précédent. 

Sur quoi, avec un ensemble parfait, Dicey, William 
et Whitey s'étaient récriés et avaient protesté de leur 
innocence absolue... sans, pour autant, modifier en rien 
la conviction de Fothergill. 

Toutefois, le policier avait remis à plus tard cette 
affaire bien minime en comparaison de l'évasion de 
Tommy Swann. 

CHAPITRE II 

Si nonmbreux étaient ceux qui suivaient avec intérêt 
les aventures du forçat en rupture de geôle, il se trouvait 
une personne que la nouvelle avait frappée tout parti-
culièrement, d'autant qu'il lui avait fallu dissimuler 
immédiatement les sentiments violents que lui inspirait 
l'événement. 

Les Sandigate, famille de petits employés, formaient 
en apparence un foyer uni. 

Il y avait bien de temps à autre dans leur petite 
maison proche du marché des heurts provenant de 
diverses causes dont la principale était que M®<  Sandi-
gate, Rose pour son mari, avait reçu de celui-ci en 
cadeau de noces deux petites filles nées d'un premier 
lit et qui, àcette époque, étaient charmantes et dociles. 
Le temps passant, cette obéissance aux ordtes ou aux 
conseils de leur belle-mère s'était évanouie jusqu'à 
faire place à une véritable- hostilité. 

C'était surtout rainée, Victoria, Vi par diminutif, 
qui s'irritait contre celle qu'elle considérait et traitait 
comme une intruse, à qui elle reprochait de monter la 
tete du père de famille contre elle et contre Doris, sa 
soeur. 

Rose Sandigate, par nature, aurait eu tendance à 
éviter les heurts, mais elle avait le tort de vouloir 
tenir en bride la jeune Vi, dont les goûtspour les dancings 
et les surprises-parties lui semblaient peu compatibles 
avec le respect de soi-même et de fort mauvais exemple 
pour Doris — bien que celle-ci fût beaucoup plus 
pondérée que son année — et surtout pour son fils à 
elle, le jeune Allie, né, lui, du second mariage de George 
Sandigate et assez portée à taquiner ses demi-sœurs. 

Il s'ensuivait une petite guerre sourde dont le mari et 
père, très amoureux de sa jeune femme, en même temps 
que très soucieux de sa tranquillité, feignait de ne pas 
s'apercevoir. 

Précisément, au tours de la nuit précédente, Vi était 
rentrée fort tard, ou plus exactement fort tôt dans la 
matinée. 

Et sa belle-mère avait d'autant mieux entendu cette 
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-- C'est peut-étre moi qui retrouverai votre Tommg Suiann 
jeta Collins en défi à Paillerait!, qui faillit en laisser tomber 

VI pipe. 

George et Rosie étaient plongés dans la lecture des fourmilla., 
Doris et Alpe lisaient par-dessus l'épaule de leur père. Quant 

Vi, elle se rosissait soigneusement les ongles des pieds. 

arrivée que la jeune fille, pour éviter la pluie à sa robe 
de soirée, avait eu l'audace de se faire reconduire en 
auto, jusqu'à la porte même de son domicile, par son 
flirt du moment, un chef d'orchestre et marchand de 
musique du quartier, Morry Hyams, beau garçon rendu 
très infatué de sa personne par les nombreux succès 
féminins qu'il rencontrait et qu'il cultivait soigneu-
sement en promettant à chacune de ses conquêtes de 
la lancer dans le tour de chant. 

Mar Sandigate, qui connaissait la réputation du 
bellâtre, s'était promis d'inviter son mari à infliger une 
semonce à l'écervelée. Mais ce qu'elle vit en grosse 
manchette du journal que Doris apportait en même 
temps que le café, dans la chambre paternelle, lui enleva 
toute autre idée que celle-ci :- 

Tommy &Deum s'est évadé de Darlington. 
Son trouble fut même si profond que le peu clair-

voyant Sandigate s'en aperçut : 
— Qu'as-tu, subitement, Rosie ? 
— Rien, mon ami, tout au plus un léger mal de 

tête. 
Il lui aurait été bien difficile d'en expliquer davan-

tage à cet homme bon et confiant, de lui parler d'un 
passé dans lequel elle et Tommy avaient mêlé très 
étroitement leurs existences. 

Elle était alors une jeune fille, très belle et un peu 
coquette, mais si réservée dès qu'un garçon tentait une 
pointe de galanterie que personne ne lui connaissait de 
flirt à l'Auberge de l'Ange Mule où elle était barmaid. 



Rose se précipila sur 
Vi et se mil en devoir 
de lui infliger une cor-
rection dont la robe de 
la jeune fille lit les 

Irais. 

Puis un jour, un 
homme jeune, distingué. 
bien habillé, à la parole 
douce sans hardiesse 
choquante, avait invité 
Rose à sortir avec lui, 
le dimanche suivant, à 
la campagne. 

A son propre étonne-
ment, elle avait accepté. 

Le roman d'amour 
avait été bref. Au jour 
où Rosie préparait ses 

Oli! je ne sais pas, fit 
George, si cela vaut la 
peine de sortir avant le 
repas... Auer le temps qu'il 

lait... 

bagages pour partir avec celui qui était devenu son 
fiancé, en vue d'un petit voyage qui devait être celui 
de leurs noces, elle avait appris du même coup d'où 
il tirait ses revenus et son arrestation à la suite d'un 
coup manqué. 

Elle en avait ressenti une grande peine, mais moins 
cruelle que celle qu'elle devait endurer quelque temps 
plus tard en apprenant que Tommy Swann, ayant 
recouvré la liberté, n'avait même pas cherché à la 
revoir et avait repris une vie d'aventures qui ne pouvait 
manquer de le ramener à bref délai en prison. 

C'est vers cette époque que George Sandigate, grand 
amateur du jeu de fléchettes, et qui venait régulièrement 
faire sa partie à l'Ange Blanc, avait timidement deman-
dé à la belle serveuse de lui accorder sa main. 

Rose avait longuement hésité, d'abord parce qu'elle 
n'éprouvait aucun sentiment amoureux pour Sandigate 

et aussi parce qu'elle considérait ses rela-
tions avec Tommy Swann comme une sorte de 
souillure qu'elle ne se sentait pourtant pas le 
courage d'avouer à celui qui lui demandait de 
devenir sa femme. 

Cependant George avait tant et si doucement 
insisté que Rose devait finir par accepter. 

Les années qui s'étaient écoulées dans une 
quiétude un peu monotone avaient recouvert 
de leur cendre ce passé un peu louche dont 
Rose ne conservait plus qu'un souvenir tan-
gible : une bague que Tommy lui avait donnée 
au début de leur intimité et qu'elle conservait 
par elle ne savait elle-même quelle superstition 
et bien qu'elle se fût souvent demandé s'il ne 
s'agissait pas du produit d'un vol. 

La voix de George Sandigate fit sortir Rosie 
de ses pensées : 

— Tu as l'air plutôt pôle. Nous devions 
profiter de cet après-midi de repos pour sortir 
un peu ensemble. 

— S'il ne pleut pas, laissa tomber Rose. Tu 
sais bien qu'il pleut toujours le dimanche. 

CHAPITRE III 

Il ne faisait pas que pleuvoir. Le vent souf- 
flait par rafales. 

L'une d'elles lit vibrer la porte vitrée de la 
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cuisine où les Sandigate achevaient leur breakfast et un 
carreau fêlé tomba sur le sol où il se brisa. 

George et Rosie étaient plongés dans la lecture des 
journaux, Doris et Alfie lisaient par-dessus l'épaule de 
leur père. Quant à Vi, elle se rdsissait soigneusement 
les ongles des pieds. 

Le bruit de la vitre se cassant ne fit même pas lever 
la tête de Sandigate, que sa femme interpella nerveu-
sement 

— Je t'avais bien dit de consolider ce carreau. 
Maintenant le voilà brisé et le vent et la pluie entrent 
comme chez eux. 

— Je m'en occuperai tout à l'heure, lit George 
toujours flegmatique. 

— Je trouve plus simple de le faire moi-mème, ironisa 
Rose qui s'en fut en courant à travers la petite cour 
jusqu'à un baraquement de planches qui servait à la 
fois de cave et de lieu de débarras. 

Elle faillit hurler de surprise en s'entendant appeler 
doucement dans la pénombre de la cabane : 

-- Rosie, n'aie pas peur. C'est moi, Tom. 
— Que fais-tu là, malheureux 7 A qui as-tu demardé 

Mon adresse 7 Tu n'as pu manquer d'être reconnu et 
la police va arriver. 

-- Ne t'inquiète pas. Je n'ai pas été si sot que de 
poser aujourd'hui, alors que mon signalement est 
placardé un peu partout, de semblables questions. 
J'avais eu jadis de tes nouvelles et je connaissais ton 
mariage ainsi que le nom et l'adresse de ton époux. 

• Il est sans doute à la maison ? 
— Hélas ! oui, ainsi que les enfants... 
— Quand ils seront sortis, ne pourras-tu pas m'ap-

porter à manger et me cacher quelque part jusqu'à la 
nuit 7 Cela fait trente-six heures que je marche sous 
les averses et le vent, avec le ventre vide. N'auras-tu 
pas pitié ? 

— Prends patience, lit Rose après avoir hésité 
quelques secondes. Une fois leur toilette faite, ils s'en 
iront tous, chacun de son côté jusqu'à l'heure du déjeu-
ner. Je te mènerai dans ma chambre. Mon mari fait tou-
jours la sieste dans -le salon avant d'aller jouer sa 
partie de flèches à l'Ange Blanc. Quant aux enfants, ils 
s'envolent dès après avoir mangé... Si même ils sont 
revenus pour cela. 

Ne bouge donc pas d'ici pour l'instant. 

• *• 

Les minutes qui suivirent parurent des heures à la 
malheureuse Rose Sandigate. 

Tout d'abord, son mari, pour se faire pardonner son 
indifférence à l'incident du carreau, tint à aller ranger 
lui-môme le rouleau de papier goudronnée et lesmutils 
que sa femme avait rapportés de la cabane. 

Rose était à peine reluise de cette émotion qu'elle en 
éprouva une autre en entendant la réponse de sou mari 
qu'elle pressait d'achever de prendre son bain, ce qu'il 
faisait dans la cuisine, barrant ainsi la voie par laquelle 
Rose projetait de faire passer son ancien ami 

— Oh ! je ne sais pas, fit George, si cela vaut la 
peine de sortir avant le repas... Avec le temps qu'il 
f ait... 
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Le brave homme finit pourtant par se laisser persua-
der d'aller boire une pinte de bière avec ses amis tandis 
que Vi et Doris allaient rejoindre leurs flirts respectifs. 

Mais, alors que Rose s'apprêtait à faire sortir 
Tommy de sa cachette, on sonna à la porte d'entrée. 

M.* Sandigate se trouva en présence d'un personnage 
fort correct qui se présenta : 

— Je m'excuse de vous déranger. Je suis l'inspecteur-
chef Fothergill. Vous avez certainement eu connaissance 
par les journaux de l'évasion d'un homme avec qui »vous 
avez été en rapport il y a quelques années. 

• Je ne doute pas que vous n'ayez à coeur de chasser 
cet individu, qui représente pour vous un passé malheu-
reux, si toutefois il osait se présenter chez vous. 

• Toutefois, je me permets d'attirer votre attention 
sur le fait que lui apporter quelque concours que ce soit, 
si minime soit-il, vous attirerait les sanctions prévues 
par la loi en semblable cas : cinq ans de prison. 

— Je vous remercie de l'avis, réussit à articuler Rose 
Sandigate, tandis que le policier s'en allait, un peu déçu, 
car il aurait volontiers parié que le fugitif viendrait pré-
cisément se faire prendre dans l'East End, et plus 
exactement en tentant de joindre son ancienne amie. 

Celle-ci, à peine la porte refermée, s'était précipitée 
dans la cour, vers la cabane. 

— Faisons vite, souffla-telle à Swann. 
Mais au moment où celui-ci allait atteindre l'escalier 

menant à la chambre de Rose, qui marchait devant lui, 
un pas léger se fit entendre ; Swann eut tout juste le 
temps de se cacher derrière une porte que Rose rabattit 
sur lui. 

— Comment, c'est déjà toi, Doris ! 
— Eh oui 1 Ned, qui devait m'emmener faire un tour 

sur sa moto, est retenu au garage de son patron tsar un 
travail urgent. 

En réalité, Ned et Doris avaient eu une discussion des 
plus violentes parce que le jeune patron de la kermesse 
où Doris, en attendant son flirt, avait été tenter sa 
chance à la grue électrique, s'était montré trop aimable 
vis-à-vis de la jeune fille. 

Et, après avoir échangé des paroles de rupture défi-
nitives, ils s'étaient séparés, le coeur gros, mais aucun des 
deux ne voulant céder. 

Quelle que fût la cause du retour de Doris, son arrivée 
mettait en péril toute l'exécution du plan conçu par 
Rose pour cacher Swann. 

Encore une fois, son sang-froid sauva la jeune femme 
et évita le drame qui se serait produit si le fugitif s'était 
senti en danger d'être dénoncé par Doris. 

— Eh bien I C'est parfait, puisque tu es là, ma petite 
Doris, tu vas m'éviter une course en allant me chercher 
du fromage. 

La jeune fille ne s'éloigna d'ailleurs point de beaucoup 
de pas et revint précipitamment 

— Vous avez oublié de me donner des tickets. 
Doris ne devait jamais savoir de combien peu elle 

avait échappé à la mort. Fort heureusement pour elle, 
Tommy avait déjà franchi la porte du salon et plongé 
derrière un meuble qui le dérobait parfaitement à la vue 
de la jeune fille. 

• n. 

Quelques minutes après, c'était Vi qui rentrait à son 
tour. Elle aussi avait eu des déceptions au cours de sa 
promenade. 

Tout d'abord Morry Hyams s'était montré beaucoup 
moins affirmatif que la nuit précédente sur les talents 
et l'avenir de la jeune fille. 

Par contre, il s'était comporté de façon si maladroite-
ment audacieuse qu'il s'était fait prendre en train 
d'embrasser Vi dans la cabine d'essais des disques. Et, 
comme les témoins du geste n'étaient autres qu'Alfie 
et un autre gosse de son âge, il en avait coûté au trop 
entreprenant marchand de musique deux superbes 
harmonicas. Puis, les malheurs venant toujours par 
troupes, c'était la femme de Morry qui, arrivant alors, 
avait 'vu son mari en train d'effacer sur ses lèvres la 
trace de celles de Vi. 

Celle-ci, furieuse de la pleutrerie de son flirt, qui s'était 
contenté de s'excuser comme un gamin pris en faute, 
était partie en claquant les portes. 

Lorsque Vi arriva au domicile familial, Roser très 
sûre d'elle, achevait de mettre le couvert. Après toutes 



L'évadé 
n'avait pas eu 

grand mal à faire avouer 
son ancienne amie qu'elle ne l'a-

'ail jamais complètement oublié. 

La malheureuse alla rouler près du journaliste, tandis que 
l'évadé disparaissait dans la nuit. 

Whiley eut beau nier le meurtre de Neesley, Fothergill 
Patton( fouillé et ogantiroutté la montre de ln victime, le lit 

arrêter séance tenante. 

les émotions de la matinée, elle goûtait enfin un peu de 
repos : Tommy était à l'abri dans la chambre où per-
sonne n'entrerait jusqu'au soir et où elle lui avait porté 
un copieux repas. 

Maintenant, écrasé de fatigue, il dormait. Pour Rose, 
le plus difficile de la tache qu'elle avait assumée était 
fait ; à la nuit, profitant de cc que toute sa maisonnée 
serait sortie, elle ferait sortir le fugitif qui, après une 
journée de sommeil réparateur, restauré et lesté de 
quelque argent qu'elle lui fournirait, pourrait pour-
suivre sa route avec le maximum de chances de réussite. 

CHAP ITRE IV 

Un proverbe affirme qu'il ne faut pas vendre la peau 
de l'ours avant de l'avoir tué. 

Rose Sandigate devait en faire l'amère expérience au 
cours de cet après-midi qu'elle avait espérée sans 
histoire. 	- 

Il y eut d'abord une première alerte provoquée par 
la chute de quelque chose de lourd dans la pièce située 
au-dessus de la cuisine, c'est-à-dire la chambre des 
époux, provisoirement habitée par un hèle assez 
indésirable. 

George Sandigate parlant de monter voir ce qui se 
passait, Rose eut grand'peine à le persuader qu'il était 
bien Inutile de se déranger pour un chat qui avait dû 
faire tomber quelque chose. 

Beaucoup plus grave devait étre l'incident qui suivit, 
Vi étant montée pour effectuer un petit • raccord 

à son maquillage avant de sortir, s'aperçut qu'il lui 
manquait un petit miroir à main qu'elle affectionnait. 

— N'as-tu pas vu mon miroir. Doris ? demanda-t-elle 
machinalement. 

— Non ! Sans doute l'as-tu rangé dans un tiroir. Tu 
n'avais guère la tète à toi, ce matin, après ta nuit 
blanche. 

— Je t'en prie, garde tes réflexions pour toi. 
— Ah quel caractère tu peux avoir, ma pauvre Vi. 

Et d'autant plus inutilement que rien ne prouve que ton 
miroir n'est pas dans la chambre à côté, si madame notre 
belle-mère en a eu besoin. 

Cette pensée mit Vi hors de ses gonds. Elle se précipita 
vers la porte de Rose et, s'étant aperçue qu'elle était 
fermée à clé, se mit ft tambouriner au point d'attirer 
l'attention de George Sandigate, qui était pourtant déjà 
plongé dans sa sieste, et de Rose qui n'attendait que ce 
sommeil de son époux pour monter voir ce qui se passait 
dans sa chambre, 

Grimpant les marches quatre fi quatre, M.. Sandi-
gate essaya vainement de calmer l'irascible Vi qui 
affirmait de toute son énergie que si la porte était fermée 
a clé c'était bien la démonstration que sa belle mère y 
avait caché ce miroir qui lui appartenait à elle, Vi, et 
non pas à ce chameau.., à cette._ (suivait le nom d'un 
autre ruminant). 

Fut-ce cette dernière comparaison qui déchatna la 
colère de M.• Sandigate ou plus simplement le fait que 
les événements qui s'étalent succédé depuis plusieurs 
heures étaient à eux seuls de nature à justifier un mou-
vement de nervosité ? 

Quoi qu'il en soit, Rose se précipita sur Vi et se mit 
tus devoir de lui infliger une correction dont la robe de 
la jeune fille fit les frais, déchirée qu'elle fut de façon 
irréparable. 

George Sandigate arriva juste à temps pour éviter à 
Vi un knock-out complet, et la vaincue s'en fut s'enfer-
mer dans sa chambre en jurant qu'elle quitterait sur 
l'heure une maison aussi inhospitalière: 

Restée maltresse du terrain, Rose ne respira que 
lorsqu'elle eut amené son mari à regagner le divan du 
salon pour y continuer sa sieste. 

CHAPITRE V 

L'inspecteur-chef Fothergill était un homme qui avait 
de la suite dans les idées. 

Le coup de sonde qu'il avait voulu donner en allant 
avertir M.. Sandigate, en sa qualité d'ancienne relation 
de l'évadé de Darlington, il tint à le répéter auprès d'un 
digne — en surface — bourgeois qui habitait fort près 
de la maison des Sandigate. 

Ce M. Caleb Neesley, farouche partisan du repos 
dominical, fidèle observateur des rites les plus sévères, 
était également un des receleurs les plus importants de 
la banlieue de Londres, Et c'est A ce titre qu'il pouvait 
intéresser particulièrement Fothergill, qui n'ignorait pas 
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montée pour aver-
. tir Swann d'avoir 

à se préparer. 
L'évadé, récon-

forté par une jour-
née de repos, n'a-
vait pas eu grand 
mal à faire avouer 
à son ancienn e 
amie qu'elle ne 
l'avait jamais com-
plètement oublié, 

-- Mais, mainte-
nant, avait conclu 
Rosie, après avoir 
embrassé une der-
nière fois son pre-
mier amant retrou-
vé pour si peu de 
temps, il te faut 
partir, 

Voici ta bague 
que j'ai conservée 
si longtemps sans 

savoir qu'elle pour-
rait te servir un jour. 

Avec l'argent que tu en 
tireras, tu peux t'embarquer 

vers l'Afrique du Sud ou toute 
autre colonie où tu referas la vie. 

Envoie-moi de là-bas une carte postale qui 
me montrera que tu es bien arrivé et que tu 

penses à moi. C'est là tout ce que je te demande 
en réRaration du mal que tu as pu me faire. 

Fothergill et ses hommes finirent par se rendre maires 
de lui eu moment où il tentait de se faire fuer par MI tangon 

en marche. 

que le vénérable M. Neesley avait jadis entretenu les 
meilleurs rapports avec un certain Thomas Swann. 

Il ne s'en fallut que de quelques minutes qu'il ne se 
rencontrât avec trois visiteurs qui venaient d'avoir un 
court entretien avec l'honorable M. Neesley. Il s'agissait 
tout simplement de Dicey, William et Whitey toujours 
en quête de quelqu'un à qui vendre le contenu du camion 
de patins à roulettes dont ils s'étaient emparés la nuit 
précédente. 

Ils avaient bien essayé de se débarrasser de cette 
marchandise assez encombrante et surtout facile à 
reconnaftre en la vendant à Morry Hyams. Mais, outre 
que celui-ci n'avait pas en sa possession la somme 
suffisante, il était trop peureux pour risquer une affaire 
aussi difficile. 

C'est pourquoi le trio de chenapans s'était rabattu 
sur Caleb Neesley malgré la réputation qu'avait le vieux 
de n'être pas très généreux. 

Dicey, William et Whitey en firent l'expérience 
lorsqu'ils eurent présenté leur . échantillon au rece-
leur, Neesley leur en offrit un chiffre tellement dérisoire 
que les trois malandrins s'en furent en se promettant 
de tirer vengeance de l'exploiteur. 

C'était surtout Whitey qui était le plus acharné et du 
refus de Neesley et d'avoir les poches aussi vides. Et 
malgré les conseils de prudence de ses camarades, il les 
quitta, alors qu'ils entraient à leur bar habituel, pour 
aller s'embusquer sur le passage de Neesley. 

Cela lui valut d'échapper, pour l'instant, à l'arresta-
tion par Fothergill, qui, au cours de la visite domiciliaire 
qu'il avait faite chez le receleur, parti depuis peu pour 
la salle de réunion où il allait, comme chaque dimanche, 
chanter des psaumes à l'intention du Seigneur —
Fothergill qui, disions-nous, avait découvert les patins 
à roulettes, pièces à conviction, mais aucune trace de 
l'invisible Tommy Swann. 

• *. 

Pendant ce temps, l'invisible Tommy Swann discu-
tait, avec Rose Sandigate, de la conduite à tenir. 

Après le départ de son mari pour sa partie de flé-
chettes à l'Ange Blanc, l'énergique jeune femme était 

• s 

• 

Mais Swann n'avait pas fini de faire du mal à la 
pauvre Rosie, bien que cela fût involontairement. 

Ce ne fut d'ailleurs pas lui qui provoqua la catastrophe, 
mais Soapy Collins, entêté à vouloir en remontrer à 
l'inspecteur-chef Fothergill. 

Le hasard eut d'ailleurs sa grande part dans ces faits, 
puisque c'est lui qui amena le journaliste à l'Ange Blanc, 
où George Sandigate était en train de jouer aux flé-
chettes, de jouer et de gagner, ce qui provoqua une 
réflexion assez malveillante de la barmaid sur les maris 
qui ont trop de chance. 

Soapy Collins, désireux qu'il était de faire parler les 
gens, n'eut aucun mal à provoquer le bavardage de 
quelqu'un qui-  ne demandait que cela. Et c'est ainsi 
qu'il apprit que l'actuelle M•• Sandigate avait été 
barmaid en ce même bar et qu'elle y avait connu 
Swann. 

. Voilà qui fera bien dans mon article, se dit le jour-
naliste. 

C'est vraiment le diable si je n'obtiens pas de cette 
dame des détails inédits.. 

Là, encore, le hasard eut la plus grande responsabilité. 
Tommy Swann allait quitter sans incident la maison 

qui l'avait abrité tout le jour, lorsque Soapy Collins 
sonna à la porte d'entrée et, à Rosie qui lui demandait 
ce qu'il désirait, il lança comme un mot de passe : 

— Vous parler de Thomas Swann. 
Il n'en dit pas plus long, car, avec la brutalité d'un 

ouragan, l'homme dont il avait eu le tort de prononcer 
le nom tomba littéralement sur lui du haut de l'escalier, 
l'assomma, malgré l'intervention de Rosie qui se cram-
ponnait à lui, puis se débarrassa à coups de poing de la 
malheureuse qui alla rouler près du journaliste tandis 
que l'évadé disparaissait dans la nuit. 

Quelques instants plus tard, Collins, ayant récupéré 
un peu, réussissait à se traîner jusqu'au plus proche 
téléphone automatique et à donner l'alerte, tandis que 
Rose, désespérée à la pensée du scandale, s'enfermait 
dans sa cuisine et ouvrait tous les robinets de gaz. 

(Suite page 16.) 



Nos lecteurs qui le désirent peuvent, en nous adressant une enveloppe timbrée à 15 francs, recevoir 

une réponse directe. 

On me demande souvent, chers amis, 
pourquoi notre courrier ne comporte 
qu'une page, et l'on se plaint que le manque 
de place nous oblige à ne pauser qu'un 
nombre limité de lettres, retardant ainsi 
la publication des réponses que vous dites 
— c'est flatteur pour moi — attendre avec 
mpaience. 

C'est vrai, et je suis le premier à déplorer 
cet état de choses. Mais comme je crois 
vous l'avoir expliqué ici, cela pose un pro-
blème qui n'est pas encore résolu. Il ne 
faut pasoublier que lm lecteurs, dont nous 
êtes, sont intéressés par nos filma com-
plets, et ne seraient peut-être pas très 
satisfaits de vraie  amputer les récits de 
films qu'ils attendent chaque semaine 
avec non moins d'impatience que le cour-
rier

A 
 ! 

nson point de vue personnel, vous 
pouvez bien penser que je suis d'accord 
avec vous ! D'abord parce qu'en plus de 
mon courrier hebdomadaire j'écris — 
moi aussi — des films complets, et que je 
ne serais pas mécontent de tes taire un peu 
moins longs (pour le méme prix, bien 
entendu !). Ensuite, je vous l'assure sans 
honte, parce que j'aime mon courrier et 
mes correspondants, qui sont devenus mes 
amis, et je ne me ferais pu prier pour faire 
de cette rubrique un bouquin de deux 
cents pages, et même aussi copieux 
que Autant en emporte le vent ». 

je nous promets donc d'en parler à 
notre excellent  directeur, et d'essayer 
d'obtenir bientôt un petit peu plus de 
place pour notre « Côté cœur ». 

Hais avant tout c'est le public qui est 
juge, et le public c'est vous, mes bons 
amis, ne l'oubliez pas ! En conséquence, 
donnez-moi votre avis dans vos prochaines 
lettres, et dites-moi tous si vous aimeriez 
mieux avoir une page de moins pour le 
film raconté et une page de plus pour le 
courrier, 	us préférez nous voir 
rester à laformuleactuelle. 

Ce sera sans doute notre avis qui prévau-
dra, car la direction du « Film Complet» 
est beaucoup trop compréhensive pour ne 
pas faire le maximum en vue de vous faire 
Plaisir 

Là-deasus je nue sauve en vous disant 

à la semaine prochaine», j'ai encore un 
tas de questions à vous poser ! Je sous 
embrasse tous en choeur, ce qui fait quel-
ques milliers de joues ! 

LE CAMERAMAN AMOUREUX. 

Réponses aux lettres : 

A KOLEA. — u Je vou-
drais que vous transmettiez ma lettre à Mils Gaby 
T..., à Rouen. Je compte sur votre dévouement 
habituel. etc... » 

Réponse. — Hélas L.  mon cher arni, j'ai bien 
peur de vous décevoir ! En effet, Mt' Gaby T... 
est une de nos lectrices, et elle avait demandé 
des correspondants. Mais vous avez certaine-
ment lu ce que nous écrivions à ce sujet : à 
savoir qu'il nous est absolument impossible 
de favoriser des échanges de lettres entre nos 
lecteurs, car notre rubrique n'a rien de com-
mun avec les petites annonces publicitaires ! 
Mais rien ne vous empêche d'écrire à Gaby 
T... uneleure que nous publierons. ou de nous 
autoriser à passer dans nos colonnes des extrait 
de la missive que vous avez bien voulu nous 
confier. Sans doute que la destinataire se fera 
un  plaisir de vous répondre, mais toujours par 
le truchement du journal !C'est la seule forme 
de correspondance que nous puissions vous 
nroPOser 

CLAUDE M., A CAUDERAN. — Ce 
lecteur est déjà un oeil ami de notre cour-
rier, puisqu'il nous écrit régulièrement chaque 
semaine Voilà quel est l'objet de sa der-
mère missive 

J'ai lu dans divers journaux. écrit-il, qu'il 
existe des clubs privés qui s'appellent Club 
jean Marais ou Tino Rossi, formés Car les admi- 

met eurs de ces artistes. Aussi je vous prie de 
m dire s'il  ne  serait pas possible de former un 

Club Danielle Darrieux ri. j'éprouve pour 
cette grande artiste une admiration passionnée. 
et  je voudrais savoir  si certains de vos  lecteurs 
ne sont pas dans le mérite cm que moi. Nous 
courrions alors nous renseigner sur lis condi-
Pom de formation d'un pareil club... Nous 
pourrions ainsi faire concurrence aux outres 
clubs et. qui mit ? peut-Etre rehausser et donner 
sn nouveau déport d la vogue  de Donielle  

Dari., qui parait en faveur depuis quelque 
temps. » 

PéPonse. — En effet, il existe un certain 
nombre de clubs de ce genre, et l'idée peut être 
favorablement accueillie. Je la transmets donc 
à tous nos amis par la voie du courrier et je vous 
ferai connaltre les réponses. Mais il faudrait 
peut-être des détails complémentaires : 
.comment envisagez-vous l'existence de ce 
club, et sous quelle forme verriez-vous son 
activité En ce qui concerne lès modalités de 
formation, je ne crois pas qu'elles soient 
compliquées. Ceci relire du domaine des asso-
ciations non professionnelles. Merci de votre 
sympathie. Je vous assure également de la 
mienne 

• 

RENÉ D'ALGER, — J'aime le cinéma et 
voudrais faire du cinéma. Que fout-il foire ? Je 
voudrais connaitre l'adsesse pour envoyer une 
let?, à Hollywood. - 

Réponse. — Jene vous connais pas, ami 
Alger, et je ne puis même pas vous juger par 

votre écriture. puisque votre lettre est tapée 
à la machine. Laissez-moi seulement vous dire 
ce que je me tue à répéter à tant d'autres : 
c'est que le cinéma est une des carrières les 
plus difficiles qui soient, et qu'elle exige des 
qualités tout à fait exceptionnelles. Les avez-
vous  f  Quant à votre ...tien". question, j'avoue 
que je ne la comprends pas très bien. Hollywood 
est une grande ville, et pour vous donner une 
adresse, je voudrais au moins savoir à qui vous 
voulez écrire ! 

VICTOR A TUNIS. — n i'eProu,T 
Particulièrement verre réponse faite d MII. Gaby 
T..., à Rouen. je trouve cette manière de s'écrire 
et de nouer une amitié fort plaisante. Je lui 
propose donc, par votre intermédiaire, d'être son 
correspondant. » 

Réponse. — Voilà un lecteur qui semble avoir 
parfaitement compris la façon de procéder. En 
conséquence, à votre tour, mademoiselle Gaby 
T... ! Nos colonnes vous sont ouvertes pour lier 
connaissance avec M. Victor si vous le désirez. 

• • 
MARCEL IL., A ORAN. — Ce lecteur 

qus pose les questions suivantes : « I. Quelle 
ualité considérez-vous comme la plus impor-

tante chez une femme ? >Duel défaut féminin 
redoutez-vous le plus 7 3. Une femme doit-
elle être plus jeune ou plus figée que son mari ? 
4. Doit-on lui confier tout l'argent du ménage ? 
5s Une femme mariée dot-elle avoir des omis 
inconnus de son mari ? ô* Une femme doit-
elle être plus intelligente que son mari ? » 

Réponse. — Tout ceci s'écarte beaucoup du 
cinéma, il me semble! Enfin, voici mes réponses : 
10  La douceur 2. La fausseté : 3. Plus jeune, 
mais sans grand écart 4. Cela dépend de la 
femme... et du mari ! 5. En principe, non 
6. A l'homme l'intelligence pratique. à la femme 
l'intelligence intuitive. Elles peuvent difficile-
ment se comparer. Et maintenant, à nos lec-
teurs de vous répondre s'ils le désirent. 

S. @ORURO, A CONSTANTINE nous 
pose différentes Questions concernant le Film 
Complet. 

Réponse. — Nous avons publié les films sui-
vants de Maria Montez : La 5...nesse blanche, 
Soudan. Tanger. La fière Tzigane. Nous ne 
publierons malheureusement pas Les mille 
et une nuits. Pour l'âge de Suzy Carrier. c'est 
vous qui avez gagné. tant pis pour votre frère I 

Le C. A. 

(Toutes les réponses seront publiées dans 
le jciurnal avec les initiales ou le pseudonyme 
du comespondant.) 
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La chasse à l'homme engagée immédiatement n'eut 
point dAs l'abord les résultats qu'en attendait Fother-
gin. 

Partout où il passait, le fugitif avait une avance 
notable sur lui. 

Cette poursuite acharnée M. d'ailleurs deux victimes, 
sinon innocentes, tout au moins étrangères A l'affaire. 

Ce fut d'abord l'honorable M, Neesley, qui eut le tort 
de se trouver sur la route de Swann. Celui-ci l'ayant 
laissé pour mort, le jeune Whitey, qui suivait patiem-
ment le receleur, se dit qu'A défaut d'avoir pu se venger 
il serait bon de se payer sur le mort et s'empressa de lui 
dérober sa montre. 

Ce en quoi il eut tort, car l'équipe des policiers conduits 
par Fothergill arrivait à ce moment précis, 

Whitey eut beau nier le meurtre de Neesley, Fother-
gill l'ayant fouillé et ayant découvert la montre de la 
victime, le fit arrêter séance tenante, 

Mais Swann conservait son avance, d'abord avec une  

voiture volée, ensuite gréer à un vélo également dérobé 
à son propriétaire. 

Ce fut d'ailleurs sa dernière chance, car il s'engagea 
tête baissée dans un cul-de-sac le long de la voie ferrée. 

Le fugitif chercha alors le salut au milieu des wagons 
d'une gare de triage, sautant d'une rame en marche dans 
une autre, inlassablement poursuivi par Fothergill et 
ses hommes qui finirent par se rendre maitre de lui au 
moment où, désespéré, il tentait de se faire tuer par un 
wagon en marche. 

••• 
Quelques jours plus tard, Rosie, que des soins immé-

diats avaient sauvée de l'asphyxie, rouvrant définitive-
ment les yeux, voyait it son chevet le ben George 
Sandigate venu lui donner des nouvelles de toute la 
famille et lui dire que, dés sa sortie de l'hôpital, elle 
pourrait retrouver sa maison, toutes les déclarations 
de Tommy Swann ayant démontré qu'elle ne l'avait 
caché que sous la menace. 
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