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MAURICE CORIEM révèle, pages a et 9, les dessous de l'affaire Bonnot et Garnier, et notamment le nom 
du vrai coupable qui, ayant tiré sur l'encaisseur Cany, ne fut pas poursuivi et est aujourd'hui couvert par 
la prescription. En Haut s le garage où fut tué Bonnot ; en bas, de gauche a droite s Bonnot, Garnier, 

Valet, Soudy, Sementoff. 



A nuis CLOS 
- Causes Salées -

E«e jea de l'as de cœur 
Connaissez-vous le jeu de l'as de cœur ? 

Peut-être, si vous fréquentez Marseille, 
son vieux port, grouillant de monde sous un 
ciel radieux, tout vibrant de lumière comme 
un ciel italien : il faut avoir, dans la forte 
senteur marine des oursins, des moules et 
des coquillages de toutes sortes, rencontré 
sur la Canebière un ami qui vous murmure : 

— Té î tu viens « avé » moi à l'as de 
cœur ? 

« L'as de cœur » est à Marseille le surnom 
qu'on donne — ou plutôt qu'on donnait, 
car l'établissement a disparu — à une mai-
son qui... à une maison que... enfin vous 
comprenez ? 

Or donc, un enfant de l'antique Phocée 
et un jockey parisien que l'âge et le poids : 
avaient contraint à quitter la casaque 
bigarrée s'étaient, il y a quelque cinq ans, 
unis pour ouvrir une de ces maisons, mais 
ils voulurent faire du nouveau et eurent 
une inspiration qu'ils qualifièrent de génia-
le : ils imaginèrent le jeu de l'as de cœur, 
lequel s'organisait de la façon suivante. 

Lorsque six clients étaient réunis dans 
l'établissement, ils se plaçaient autour 
d'une table, après avoir versé, au préalable, 
une somme de cinq francs chacun dans une 
« cagnotte », dont le montant était acquis 
à la direction. 

Lé patron, solennel, distribuait les cartes : 
— Attention, disait-il, qui a l'as de 

cœur ? 
Avec impatience, chacun examinait son 

jeu... celui qui y trouvait l'as de cœur avait 
le droit de « consommer » pour rien, autant 
de fois qu'il le désirait. 

Et la « consommation » était particuliè-
rement appétissante, puisqu'elle comportait 
six mineures de quinze à seize ans sur les 
douze pensionnaires de l'établissement. 

En peu de temps, la maison de « l'as de 
cœur » devint célèbre : 

— Té... des pitchounettes de quinze 
ans... quelle affaire ! 

— Cours à l'as de cœur... tu m'en diras 
des nouvelles I 

Mais la renommée des « pitchounettes » 
arriva jusqu'à la police, et ce fut la débâcle : 
la maison fut fermée et ses tenanciers 
renvoyés devant le tribunal correctionnel 
marseillais pour excitation de mineures à 
la débauche : 

—■ A Marseille, déclara, péremptoire, le 
patron, des filles de quinze ans sont peut-
être des mineures au figuré... mais pas au 
propre ! 

—■ Expliquez-vous 1 insista le président 
à qui cette métaphore semblait obscure. 

Le prévenu ne se fit pas prier : 
— Voici, dans le Nord, à Paris par exem-

ple (pour les méridionaux la capitale est 
souvent le Nord) les « demoiselles » ne 
mûrissent (sic) qu'après la vingtième année. 
Chez nous, les filles sont « à point » (sic) 
dès treize ans... aussi ne peut-on les con-
sidérer comme des mineures ! 

— Bien sûr ! approuva l'ancien jockey 
qui jusqu'alors n'avait rien dit, d'ailleurs 
ce qui faisait la juste renommée de l'as de 
cœur... c'étaient justement ces petites... ! 

Le président eut un mot pour qualifier 
la double et imprévue opinion de ces mes-
sieurs. 

— Tout cela, conclut-il, c'est de la psy-
chologie de maison Philibert... 

Et le patron de répliquer poliment. 
— Je ne m'appelle pas Philibert, mon-

sieur le président, mais Marius ! 
Le président ne crut pas devoir expli-

quer au dénommé Marius son allusion à 
l'œuvre célèbre de Jean Lorrain : 

— Ce qui aggrave votre cas, ajouta-t-il, 
c'est que deux de ces mineures étaient 
pures en arrivant dans votre maison. 

L'ancien jockey bondit : 
— Pures... pures... mais voyons, mon-

sieur le président, vous savez bien que la 
pureté ne court plus les rues. 

— Tout de même, n'exagérons rien, 
en admettant la précocité des méridio-
nales : elles ne sont pas déflorées en venant 
au monde ! 

Le patron eut ce mot. 
— Si... presque tout de suite ! 
Sans tenir compte de cette exagération 

toute marseillaise, le tribunal condamna 
les deux hommes à six mois de prison cha-
cun et ordonna la fermeture définitive de 
« l'as de cœur ». 

— Quel malheur, fit l'ex-jockey, se sou-
venant d'une expression hippique, une 
maison qui avait une telle performance ! 

Son associé le consola. 
— Calme-toi, lui murmura-t-il, nous 

irons en ouvrir une à Paris... on est mieux 
qu'à Marseille... l'as de cœur connaîtra 
encore de beaux jours. 

DIDIER-RENAUD. 

Un mars complaisant ne 
peut être un mari trompé* 

M. et Mme X... vivaient en harmonie 
depuis dix ans, pourquoi la discorde 
s'installa-t-elle à leur foyer la onzième 
année ? Mystère de l'existence conjugale : 

—- Tu as des maîtresses I répétait sans 
cesse la femme. 

— Oui, mais toi, tu as des amants ! 
rétorquait le mari. 

— Evidemment... d'ailleurs, tu ne l'as 
jamais ignoré ! 

— Oui... et je m'en moquais... à présent, 
je ne m'en moque plus, je suis las d'être 
un mari trompé : divorçons. 

— Divorçons 1 
Et la huitième chambre du tribunal 

était, l'autre jour, appelée à statuer sur 
cette double et paradoxale demande en di-

\ vorce : le mari le réclamant parce qu'il 
prouvait que sa femme avait eu plusieurs 
amants, dont il versait les lettres au dossier; 
la femme, par demande reconventionnelle, 
le réclamant également — mais à son pro-
fit — parce qu'elle prétendait que, si elle 
avait trompé son mari, ce qu'elle ne con-
testait pas, elle l'avait fait avec son autori-
sation. 

A l'appui de ses dires, l'épouse produisait 
une lettre que lui avait écrite son mari et . 
dans laquelle il'disait notamment: 

— Ma chérie, pour te prouver combien je 
suis un homme moderne — car il est bien 
fini, à mon avis, le temps du mari unique, 
propriétaire de la femme — je t'envoie le 
document dont nous avions parlé : 

Et ce document était ainsi rédigé : 
Je soussigné, Paul X..., déclare laisser à 

la dame Jeanne X..., mon épouse, entière 
liberté, aussi bien dans sa conduite actuelle 
que dans ses actes futurs; j'ajoute que, s'il 
nous prenait un jour le désir de nous séparer, 
les délits et les constats d'adultère qui pour-
raient être relevés contre elle dans une ins-
tance en divorce ne seraient nullement va-
lables. 

La huitième chambre, après plaidoirie 
de M68 Robert Chochon et Mourier, rendit 
un jugement capable d'inspirer quelque 
émule de Courteline : 

« Attendu, dit-il, que l'adultère est, 
par définition, la violation de la foi conju-
gale, mais qu'il ne saurait y avoir violation 
lorsqu'il y a connivence du conjoint inté-
ressé ; 

• Attendu que s'il est établi et non 
contesté que la femme a eu des amants 
pendant la durée du mariage, il résulte du 
dossier que le mari, au courant de la situa-
tion, la tolérait et même la trouvait à son 
goût. » v 

Et le tribunal, à l'appui de cette assertion, 
donnait la copie d'une lettre adressée par 
ce bizarre époux à un sien ami, amant de 
sa femme auquel il écrivait : 

« Reste avec Jeanne, sois gentil, tendre 
et affectueux pour elle, sers-la bien, aime-
la et bonne chance ! » 

Sans doute pudiques, les juges n'ont-ils 
pas voulu noter dans leur jugement les 
conseils amoureux que ce bon mari don-
nait à l'amant de sa femme sur les mille et 
une manières de conserver une maîtresse, et 
ils se sont contentés d'ajouter que l'état 
d'esprit du sieur X... dénotant une indif-
férence injurieuse vis-à-vis de sa femme, il 
était logique et normal d'accorder le di-
vorce à celle-ci, puisqu'un mari complai-
sant ne peut être considéré comme un mari 
trompé. 

En conséquence, le tribunal, après avoir 
critiqué sévèrement, comme il se doit, la 
conduite du mari complaisant, lui a imputé 
tous les torts et a prononcé le divorce au 
bénéfice de la femme. 

DIDIER-RENAUD. 

La c< teigne ». 
- L'existence de certains êtres sur la zone, 

ce pays que régit la loi naturelle, envers 
et contre tout système social, la loi de la 
jungle en quelque sorte, donne parfois 
lieu à de bien curieuses découvertes. 

La femme — mais peut-on appeler ce 
monstre une femme ? — qui comparaît 
en correctionnelle pour outrages aux agents, 
coups et blessures, délit d'ivresse, attentat 
à la pudeur, réalise à peu près, dans le 
genre féminin, ce que pouvait être Qua-
simodo, phénomène du sexe fort. 

Imaginez si vous le pouvez un corps aux 
formes noyées de graisse, à la poitrine 
débordante et qui en arrive à se confondre 
en une ligne indéfinissable avec un ventre 
d'hydropique. Des membres déformés par 
de l'éléphantiasis, sans jointures apparentes 
et. au-dessus de cette masse gélatineuse 
couverte de haillons, la tête ignoble d'une 
gorgone alcoolique, yeux cernés de poches 

lourdes d'un liquide suintant, chevelure 
d'un coloris sans nom, absence totale de 
sourcils et de cils mangés par des lupus, 
bouche édentée, au-dessus d'un cou orné 
de ce goitre qui rend pénible à voir cer-
tains oiseaux aquatiques. 

La malheureuse se traîne à l'aide de 
béquilles ; ses pieds sont chaussés de linges 
retenus par des ficelles et du fil de fer. 

Telle, Madeleine Bouchot exerce la pro-
fession qu'elle avoue, en ricanant d'ailleurs, 
de femme de noce. 

— Vous avez causé du scandale dans le 
café tenu par les époux Grandillac, sente 
des Vertus, au Grand Montrouge, énonce le 
président, penché sur le dossier faute de 
pouvoir contempler cette informe créature. 

« Vous y étiez en compagnie de deux mi-
sérables individus de votre espèce... Ils sont 
aujourd'hui au dépôt de mendicité de 
Nanterre, l'un étant cul de jatte et l'autre 
manchot des deux bras, incapables de tra-
vailler... 

La femme Bouchot se redresse, hurlante : 
— C'est des feignants !.,. ils voulaient 

vivre à mes croûtes... Des feignants que 
j'vous dis... S'ils voulaient s'en donner la 
peine, y fraient des mille et des cents, ces 
deux gonzes-là... 

— Taisez-vous I N'aggravez pas votre 
affaire, elle n'est déjà pas si belle ! 

Bavant sa rage, le monstre se rassoit, 
non sans plaquer une de ses béquilles sur 
l'épaule de son voisin de box, un petit 
jeune homme pâle qui pousse un cri de 
douleur. 

— Eh ben quoi 1 l'aztèque 1 t'en as pris 
un coup I... Dirait-on pas que j't'ai mis 
la tripe au soleil 1 Eh ! graine de micheton ! 

La salle rirait à pleine gorge si le senti-
ment d'horreur inspiré par cette mégère 
n'étreignait les gosiers jusqu'au malaise. 

Dans le calme revenu, le président pour-
suit : 

— Je vois que le surnom de « La Teigne » 
qui vous est attribué par vos pairs... 

— Mes pères ?... Dites donc que ma 
mère n'était qu'une p... comme moi, eh I 
mal élevé ! 

Les gardes cette fois doivent intervenir 
pour rappeler la Bouchot aux convenances. 

Elle les traite aussitôt de tous les noms 
que sa vaste et crapuleuse imagination 
lui inspire, mais se décide enfin au silence 
sur une violente mise en demeure du pré-
sident. 

Celui-ci retrace en quelques mots les 
faits dont elle est l'héroïne : 

— Après avoir bu au point de perdre la 
notion des choses, vous avez manifesté 
l'intention d'emmener un paisible consom-
mateur, le sieur P..., avec vous, dans la 
cabane où vous demeurez, sous le prétexte 

— je cite le rapport de police — qu'il 
avait une gueugueule qui vous revenait. 

— J'm'en souviens seul'ment plus... 
de c'frère-là 1... ronchonne Madeleine. 

— Devant le refus... assez naturel de 
P..., vous êtes entrée dans une fureur inad-
missible, vous avez brisé verres et bou-
teilles, menacé les personnes présentes de 
leur « bouffer les foies », et vos deux com-
pagnons, malgré leurs infirmités, ont essayé 
de vous apaiser, mais sans succès. On a dû 
avoir recours aux agents, et alors, ça a été 

une nouvelle comédie. Vous avez commencé 
par les injurier... 

— C'est pas vrai I je leur ai seul'ment 
crié tout doucement qu'ils me couraient 
sur la patate et qu'ils n'avaient pas à se 
mêler de mes oignons... 

'-— Nous nous en rapportons à vous pour 
être fixés sur les expressions que vous avez 
employées... Quoi qu'il en soit, comme ils 
voulaient vous faire sortir, vous vous êtes 
brutalement dégagée et, retroussant votre 
jupe, vous leur avez exhibé ce qu'il convient 
de tenir caché. 

— Si vous croyez que ça les a vesqués, ils 
se marraient à s'en faire claquer le ceintu 
ron. 

— Cela n'avait pourtant rien de risible... 
ni d'agréable à voir... Enfin, vous recon-
naissez le fait. 

— Je r'connais rien du tout. C'est des 
menteurs, vos flics, et puis des v... 
.— Fille Bouchot, je vous répète une der-

nière fois de modérer vos paroles... Bref, 
vous avez fait de la résistance et, au cours 
de la véritable lutte qu'ils ont dû soutenir 
contre la furie que vous étiez, l'agent Carrus 
a été mordu cruellement à l'index et au 
poignet. 

— Tout ça c'est des menteries, que j'vous 
dis I halète la prévenue qui cherche encore 
à se remettre debout, comme si elle eût 
voulu enjamber la paroi du banc d'infamie 
pour se faire entendre de plus près. 

Mais les poignes robustes de la garde la 
ramènent à sa place. 

Les témoins, pour la plupart de la police, 
confirment l'exposé du président. Ils 
ajoutent que la terrible femme exerçait sa 
coupable industrie dans des conditions 
à faire frémir les esprits les plus cuirassés 
de scepticisme. 

Chose curieuse, Madeleine Bouchot n'est 
pas en carte. On se demande quel prodigieux 
hasard a permis cette omission. 

Et, si l'on suppose que des centaines de 
malheureux ont successivement défilé 
dans son taudis, parfois même en attendant 
à sa porte, ou même auprès du grabat 
où elle livrait, moyennant quelques 
francs, quelques sous, un verre de rhum 
ou une certaine quantité de nourriture, le 
plaisir offert par cette monstruosité hu-
maine, on peut se demander avec effroi 
quels terribles germes de maladies ignobles 
elle a pu répandre, et combien en ont été 
les victimes. 

La zone a ses lois et garde les siens à 
l'abri des incursions des civilisés. 

Il a fallu des circonstances spéciales 
pour que Madeleine Bouchot fût livrée à la 
justice. Trop loin de sa bauge, elle a effrayé 
les tenanciers de l'estaminet, peu à la page, 
ignorants des mœurs d'alentour, nouveaux 
venus sans doute. Dans son « bled », elle 
n'eût trouvé personne pour appeler les 
agents. 

Car, pas plus qu'elle n'est en carte, la 
Bouchot est vierge... de toute condamnation 
antérieure. 

Mais le tribunal comble cette lacune en 
lui octroyant six mois de prison et cent 
francs d'amende. 

Il est probable qu'elle sera soignée à 
l'abri de la liberté... la Teigne 1... 

J. C. 

JUSTICE CHINOISE 

On ne badine pas, au pays jaune, avec les 
maris qui ont la main trop leste. Si l'un 
d'eux se permet de battre sa femme, celle-ci 
n'a qu'à aller se plaindre aux autorités 
de sa ville ou de son village. On empoigne 
incontinent notre brutal et, après un juge-
ment sommaire, on lui applique la punition 
prévue en pareil cas, à savoir une bonne 
dégelée de coups de bâton sur la partie la 

plus charnue de sa personne. Et qui plus 
est : l'exécution se fait en public ; afin de 
donner à réfléchir aux autres maris qui 
pourraient être tentés d'agir, chez eux, de 
façon un peu rude. 

Ne serait-ce pas en Chine — ce serait, 
ma foi î à le croire ! — qu'est né le proverbe 
fameux : « Il ne faut pas battre une femme, 
même avec une fleur ». 
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-vous eire êti 

JN, monsieur, non... Nous ne fai-
jVjysons pas ces affaires-là. Nous re-
J-^l cherchons les héritiers. Nous ne re-
cherchons pas les héritages. 

— Et pour les titres nobiliaires ? 
— C'est une autre affaire. Nous pou-

vons faire des démarches. 
—• Quelles démarches ? Etes-vous sûr 

de réussir ? 
Le grand généalogiste me regarde der-

rière ses savantes lunettes. 
La maison qu'il dirige a des succursales 

dans toute l'Europe et dans le monde en-
tier. Elle occupe, dans une grande voie 
paisible de la rive gauche, la moitié d'un 
vaste immeuble. Ce ne sont que couloirs 
feutrés, bureaux discrets. Telle est du 
moins la partie réservée au public. Der-
rière le décor, ce sont les archives, riches 
de casiers, de cartonnages et de fiches. 

L'enquête qui m'a conduit ici répond à 
cette curiosité. Comment peut-on devenir 
l'héritier d'un beau titre? Et mieux encore, 
dans nos temps pratiques, comment peut-
on devenir l'héritier d'une belle succes-
sion ? 

Une étude de généalogie. 

Souvent la presse nous enseigne les cou-
pables exploits d'escrocs astucieux qui, se 
faisant passer pour princes présents ou 
pour futurs millionnaires, dupent d'abon-
dantes victimes. 

Les titres de prétendant à un écu héral-
dique ou à des écus plus réalistes encore 
peuvent-ils s'acquérir chez les généa-
logistes ? 

Je sais éléjà, évidemment, l'essentiel 
de l'industrie généalogiste. Des publicités 
discrètes, des circulaires personnelles, 
ou bien tout simplement une plaque exté-
rieure à un immeuble, nous enseignent 
qu'un généalogiste recherche lestitreshéral-
diques et les héritiers présomptifs. L'éta-
blissement où j'ai porté mes premières 
sollicitations est fort honorable. Il jouit 
d'ailleurs d'une forte renommée. J'y suis 
venu pour savoir si une fausse qualité 
pouvait être accordée, avec un sceau d'au-
thenticité apparente, aux aventuriers en 
mal de fâcheux exploits. 

— Si vous désirez, monsieur, un titre 
nobiliaire, nous pouvons faire les recherches 
généalogiques dans les archives de votre 
famille ou de votre pays. 

—• Monsieur, je paierai ce qu'il faudra, 
mais je veux un titre nobiliaire ! 

— La question que je pose sur ce ton 
tout exprès pour étudier la réaction de 
mon interlocuteur ne trouble point son 
front généalogique. 

Sans doute il en a entendu bien d'autres. 
Ou plutôt, cette phrase même, que je crois 
audacieuse, il a dû l'entendre déjà bien 
de^s fois. 

De WÊÊÊÊ^^^aneurs on
* trouvé leur blason 

historique à l'ombre des cloches d'un hameau. 

— Nous rechercherons... Les honoraires 
que vous engagerez devront seulement 
représenter les frais de ces recherches. Je 
ne peux pas, en conscience, vous en pro-
mettre davantage. 

Je salue cette rigidité de principe et me 
promets de continuer mon enquête parmi 
les quelques centaines de généalogistes de 
la région parisienne. 

Au surplus, la conversation est devenue 
difficile à soutenir. Et je me penche un peu 
confus sur une fiche qui vient de m'être 
tendue. J'y dois inscrire toute mon identité, 
celle de mon père, de ma mère, demesaïeux 
aussi loin qu'il m'est possible de remonter, 
avec, en surplus, les indications de temps 
et lieux. 

Je lis qu'un dépôt d'honoraires peut être 
exigé à la remise de la fiche. Je la plie 
soigneusement en quatre et la glisse dans 
ma poche en affirmant que je la remplirai 
consciencieusement chez moi, avec tous 
les détails. C'est plausible. Le généalogiste 
me salue et me reconduit. 

Ce n'est pas encore 
ici que .les escrocs 
peuvent acquérir un 
faux titre. 

Ce n'est pas ici, 
mais, hélas, c'est ail-
leurs. 

Un démarcheur 
généalogiste. 

Ce monsieur porte 
une moustache 
longue et effilée, pa-
reille à celle qui ornait 
la distinction des di-
plomates d'autrefois. 
Son visage solennel, 
au nez aquilin, repose 
sur un haut col à la 
mode de 1900. En 
outre, il est vêtu 
d'une jaquette, ses 
gants gris sont à 
baguettes noires, et 
son langage est nae-j 
suré. Sa carte de vi-J 
site porte approxima-J 
tivement ce nom :f 
Désiré Dupont. 

M. Désiré Dupont, 
qui a l'air d'un am-| 
bassadeur, en est* 
effectivement un. Ce' 
diplomate est chargé 
par un bureau généa-
logiste d'offrir aux 
particuliers des titres 
nobiliaires à des prix 
de crise. Et dame ! si 
l'on veut, en outre, 
une promesse d'héri-
tage, il n'est pas du 
tout impossible de 
l'obtenir en y met-
tant de part et 
d'autre un peu de 
bonne volonté. 

Ce qui étonne le 
plus chez M. Désiré 
Dupont, ce n'est 
point tant son métier 
que la roture de son 
nom. Comment 
diable avec cette 

figure-là, et surtout avec cette profession, 
n'est-il point duc, marquis ou pour le 
moins baron 1 N'importe. 

Les hasards de la vie plus que les raisons 
de cette enquête m'ont permis de péné-
trer assez familièrement dans la vie de 
M. Désiré Dupont, démarcheur généa-
logiste. 

— Quels sont vos clients ? 
— D'abord, ils sont de plus en plus 

rares, m'avoue-t-il avec un sourire navré. 
Les titres nobiliaires perdent chaque jour 
de leur valeur, sans compter que beaucoup 
de gens se les accordent délibérément 
sans passer par notre intermédiaire. Quant 
à ceux qui désirent légitimer leur ambition, 
ce sont, par cela même, d'honnêtes gens. 
D'aucuns sont convaincus qu'ils ont dans 
leur lignée des aïeux ennoblis. D'autres 
désirent tout simplement porter un titre 
aussi vrai qu'il est possible. Ce ne sont pas 
toujours des gens riches. Je dirais plutôt 
que ce sont des romantiques attardés. 

— Et quant aux autres ? 
— Quant aux autres, 

évidemment, il y a parmi 
eux un certain nombre 
de « faisans », ainsi que 
l'on dit aujourd'hui. 
Pouvant démontrer la 
légitimité de leur titre 
nobiliaire, ils en tireront 
évidemment profit. Qu'y 
pouvons-nous ? 

La chasse aux titres 
nobiliaires. 

Je demande encore à 
M. Désiré Dupont i 

— Comment devient-
on noble ? J'entends 
comment pouvez-vous 
découvrirlanoblesse pré-
sumée d'un monsieur 
dont la roture est cer-
taine ? 

— Par les recherches. 
Nous obtenons l'autori-
sation municipale de 
faire des fouilles dans les 
archives de l'état civil. 
Il est assez fréquent 
qu'en remontant l'arbre 
généalogique d'un mon-
sieur qui s'appelle Du-
rand ou qui s'appelle 
Martin, on finisse par 
découvrir un de ses pa-
tents dont le nom fut 
écrit avec l'adjonction 
d'une particule. C'est 
presque toujours une 
rreur de copiste. En 
ffet, voici quelques 

siècles... 
— Vous remontez s 

loin ? 
— Aussi loin que 

possible. Plus nous re-
montons haut, plus nous 
avons de chance de dé-
couvertes. Autrefois 
donc, pour distinguer les 
manants qui portaient 
souvent le même nom 
dans le même village on 
désignait, à la suite de 
leur patronyme, le nom 
d'une terre ou la nature 
de son emplacement. De 
là tant de Du Val, dè. 
De la Rivière, de Del' Ile,' 

etc. Et voilà un noble de plus... Il est de 
grands seigneurs qui ont trouvé leur blason 
historique à l'ombre du clocher d'un hameau. 

Et M. Désiré Dupont — qui, par pure 
modestie sans doute, n'est pas Du Pont — 
sourit sous sa fine moustache. 

— Quand nous ne découvrons rien dans 
les mairies, nous cherchons dans les archives 
des officiers ministériels. Là, nous trouvons 
toujours quelque chose. C'est une question, 
de pourboire à quelque clerc. Le client, 
toujours enchanté, n'y regarde pas de si 
près. 

J'ai parcouru, après les confidences 
de mon démarcheur spécial, quelques études 
généalogistes de la capitale. C'étaient leurs 
clients qui m'intéressaient. Quelle sur-
prise ! Ce petit gros monsieur, au costume 
fatigué, à la barbe incertaine et à l'ongle 
dédaigné, est amoureux d'un tortil. Fau-
dra-t-il, pour lui, faire la cueillette ou le 
maraudage des fruits de l'arbre généa-
logique ? 

La chasse aux héritiers. 

Mais ce vieux monsieur à barbiche ti'un 
autre âge, honoré de la rondelle violette 
de l'Instruction publique,est le descendant 
d'une célèbre gambilleuse a qui ses frasques 
amoureuses rapportèrent un million tombé 
après sa mort en déshérence. L'austère 
vieux monsieur revendique les ressources 
de la galanterie. 

Si les amateurs de parchemins propres 
aux chevaliers des croisades se font rares, 
les candidats aux successions dorées sont 
évidemment plus fréquents. Presque tou-
jours, quand un escroc recommence le coup 
classique de la fausse succession, il appuie 
sa prétention profitable sur des pièces 
d'apparence authentique. Ne peut-il les 
chercher et saurait-il les découvrir dans des 
agences complaisantes ? J'ai voulu le 
tenter. 

Près des rives de la Seine, dans un appar-
tement confortable, où le bureau directo-
rial est flanqué d'études peuplées de clercs 
diligents, le fondé de pouvoirs m'a dit : 

— Vous vous trompez de porte, mon-
sieur. Ici nous ne cherchons pas les héri-
tages, nous cherchons les héritiers. 

— Je ne comprends pas. 
— C'est simple. Quand une succession 

est en déshérence, c'est-à-dire lorsque les 
héritiers de cette succession ont disparu, 
nous nous chargeons de les retrouver. 

— Comment connaissez-vous ces suc-

Au-dessus : Vassili res-
semblait à ces seigneurs 
chamarrés qu'on ne 
trouve plus que dans les 

Cours ou au cinéma. 

A droite : Le beau prince 
des palaces a pour rési-
dence d'été la prison de 

Toulon. 
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cessions dont les héritiers ont. disparu ? 
— De plusieursfaçons. Toutes trèssimples. 

Les notaires s'adressent naturellement à 
nous. En outre, le Journal Officiel lui-
même publie périodiquement les noms et 
les dernières adresses connues d'héritiers 
dont les parents sont défunts..A nous de 
remonter leur piste et de les retrouver. Ce 
que vous me demandez ne me paraît pas 
être tout à fait la même chose. 

Ce que j'ai demandé, en effet, est assez 
délicat, mais tout à fait dans la ligne de 
mon enquête. Voici l'affaire : 

J'ai prétendu me croire quelque droit à 
une succession américaine et milliardaire. 
Est-il possible, ai-je demandé, de soutenir 
mon droit, de le reconnaître, ou tout au 
moins de le rechercher ? 

Le fondé de pouvoir de l'agence n'y a 
mis aucun empressement. Et même il 
semble porter une répugnance visible à 
seconder mon dessein. 

Si ce clerc principal, froid, mais correct, 
osait m'exprimer toute sa pensée, je sais 
bien cè qu'il me dirait : « Je flaire en vous 
l'aventurier. Nous ne voulons et ne pou-
vons pas seconder la machination que nous 
devinons. » 

Plus poliment et avec un geste vague, 
il me conseille de m'adresser ailleurs. 

Ce n'est pas difficile. Une agence intitu-
lée généalogique affirme qu'elle trouve 
tout, qu'elle découvre tout. Pourquoi 
diable n'irait-elle pas me découvrir quelque 
part un aïeul opulent et opportunément 
décédé ? 

A côté des très honorables agences qui 
ont pignon sur rue et mention dans le 
bottin, il est d'autres officines. 

Devant une gare de banlieue toute proche 
de Paris, une affiche de tôle bleue annonce 
en lettres blanches : Etude généalogique. 
Une main est peinte avec sa manchette. 
Et l'index dirige le curieux vers des panon-
ceaux au-dessus d'une porte basse. C'est 
là. 

Mon ami Désiré Dupont m'a recommandé 
à M. N... M. N... m'attend, dans un bureau 
étroit, au fond de quoi il est tapi. Je lui 
explique mon affaire. 

Je désire une pièce de lui, une lettre 
qui puisse reconnaître, autant qu'il est 
possible, les droits que j'estime certains 
sur une succession déshérente ouverte 
dans le Périgord. 

La succession est de six millions. Elle 
est réelle. Je ne saurais — hélas ! — à au-
cun titre, prétendre appartenir à la famille 
descendante. 

M. N... plisse un visage plein de finesse 
et m'expose avec une alerte abondance la 
théorie de la déshérence. Elle n'est pas 
sans intérêt. 

Le nombre de successions ouvertes et 
qui ne peuvent être closes par l'envoi en 
possession, c'est-à-dire de la remise de 
l'héritage aux héritiers, est considérable. 
On en compte chaque année plusieurs cen-
taines, de valeurs fort différentes. Si, ce-
pendant, on les additionnait, on trouverait 
actuellement que quelques milliards sans 
maître sont convoités par l'État, faute de 
découvrir leurs titulaires véritables. 

— Ne serait-il point possible, demandai-
je, de forger des pièces d'apparence authen-
tique qui permettraient de toucher ce 
galion ? 

Le visage de M. N... se plisse de plus en 
plus. 

— C'est difficile, mais c'est possible. Ça 
s'est fait déjà. Et vous pouvez m'en croire, 
ceci se fait plus souvent qu'on ne croit. 
Il y faut quelquefois une complicité d'em-
ployé d'état civil. Pas nécessairement en 
France. Mais à l'étranger. Par exemple aux 
colonies. 

Seulement,M. N... me répète en hochant 
sa tête avec une gravité où je lis quelques 
regrets : 

— C'est difficile, très difficile... 
Je feins un sourire embarrassé pour 

l'assurer que je ne" tente pas de si hauts 
desseins. Si seulement je pouvais appuyer 
ma prétention de quelque papier d'appa-
rence administrative 

Tout d'abord, M. N... secoue la tête. 
C'est une manière de dire non. Mais il ne 
met pas dans sa dénégation une conviction 
bien farouche. Avec un haussement 
d'épaules, il me laisse entendre qu'on pour-
rait voir. 

— A quel titre êtes-vous parent du 
défunt ? 

J'expose que ma parenté est assez loin-
taine. Je cite une généalogie fantaisiste, 
dubitative et approximative. Je ne tente 
point de le convaincre. Ce que je désire, 
c'est une recherche. 

— Une recherche... comment dirais-je?... 
— Complaisante ? 
Il a dit le mot avec quelque ironie im-

pertinente. Je réponds nettement : 
iiiiiiiiiilimmiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiii 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE 
GUÉRI EN 3 JOURS a'H y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Cue 
ce soit un fort buveur ou non, 
qfu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez conliden-
tieilement à : 
gemèdes WOODS. Ltd. 10, Archer Str. (188 B.L.) Londres Wl. 

-A. C'est ça. 
M. N... m'indique que mille- francs de 

provision d'honoraires lui suffiront, pour 
commencer... 

La chasse aux dupes. 

J'ai demandé à réfléchir. Huit jours 
après, j'ai réfléchi. M. N... tient à ma dis-
position un modèle de lettre. Sous le sceau 
de son étude généalogiste, il m'informe 
que mes prétentions, d'après les premiers 
renseignements recueillis, pourraient être 
justifiés. Mais il s'agit de les poursuivre. 

— Avec ceci, me dit-il, il ne vous est 
pas impossible de vous procurer un appui 
financier qui permettra des recherches 
plus complètes. 

L'affaire est faite. Elle est bien claire. 
M. N... accepte d'être mon complice pour 
duper un commanditaire. Il ne me le dit 
pas. Mais j'ai surpris son industrie. 

Si je lui présentais demain le monsieur 
riche et crédule tout prêt à monnayer les 
frais de son enquête sur l'espérance aléa-
toire d'une part sur les millions du Péri-
gord, M. N... plisserait son fin visage de 
mille rides aimables et, sans se compro-
mettre, affirmerait les plus alléchantes espé-
rances. 

Malheureusement — heureusement, plu-
tôt — je ne suis qu'un reporter à l'étude 
de la faune des aventuriers. L'expérience 
me suffit. 

Elle est concluante. 

Faux héritiers, faux princes. 

M. N... a été, voici quatre années, le 
héros d'une affaire déjà oubliée. 

Un homme s'en souvient cependant, de-
vant qui les portes de la prison de Fresnes 
viennent de s'ouvrir. 

R... G... s'était prétendu l'héritier 
d'un lord Anglais mort à Calcutta. M. N... 
avait fait les recherches les plus apparem-
ment minutieuses. Il avait armé R. G... 
d'un dossier assez convaincant pour qu'un 
avoué d'un département limitrophe de la 
Seine ait fait engager une procédure et 
perdu quelques centaines de mille francs. 
Par ailleurs, R. G... avait intéressé tout 
un groupe d'actionnaires. Il avait mis sa 
prétention en société. Le capital social 
versé par des prêteurs abusés montait à 
près d'un million. 

M. N..., qui avait bénéficié du partage, 
fut poursuivi. Il bénéficia d'un non-lieu. 
Il a repris avec une prudence accrue ses 
études généalogiques. 

Mais comment reconnaître dans cet 
homme aux tempes blanches, serré dans 
un paletot gris périmé, le brillant neveu 
putatif d'un lorcf richissisme ? 

Désiré Dupont a voulu me le présenter 
à titre documentaire, 

— La victime, monsieur, dans toute cette 
histoire-là, m'expose le lamentable libéré, 
la vraie victime, c'est moi... 

Je sais que M.*N... généalogiste mène sa 
vie confortable. Le prisonnier de Fresnes a 
peut-être dit vrai. 

On vient d'arrêter un faux prince intro-
nisé par des recherches généalogiques dans 
des titres nobiliaires contestables. Sur 
toute la Riviera, Vassili K... faisait étince-
ler ses bagues et sa couronne. Il ressem-
blait tout à fait à ces seigneurs chamarrés 
qu'on ne trouve plus que dans les cours ou 
au cinéma. A la faveur de ses bijoux et de ses 
parchemins, également faux, il a inspiré 
une confiance exagérée à des hôteliers de 
palaces, à des prêteurs sur gages, et surtout 
à une dame fort riche qu'il a notablement 
dépouillée. 

Le beau prince des Palaces a pour rési-
dence d'été la prison de Toulon. 

J'ai reçu une lettre de M. N... Une lettre 
de quelques lignes, négligemment tapée 
à la machine, mais qui, dans sa brièveté 
significative, mérite d'être la conclusion 
de cette enquête : 

ÉTUDE GÉNÉALOGISTE. 

Monsieur, 
Auriez-vous renoncé à votre part de suc-

cession dans l'affaire T... ? En ce cas, je dois 
en toute conscience vous signaler le préjudice 
considérable que votre négligence peut vous 
causer. Je crois, dans les circonstances ac-
tuelles, qu'il y a grand intérêt pour vous à 
poursuivre cette affaire. Je reste à votre dis-
position. 

Votre bien dévoué. 
' N... 

M. N..., généalogiste, veut sans doute 
monter une nouvelle société. 

Avis aux amateurs. 
Voulez-vous être fils de prince ? Vou-

lez-vous être fils de millionnaire ? 
Voulez-vous être aussi pensionnaire de 

la prison de Fresnes ? 
S'adresser en toute confiance à M. N..., 

généalogiste. 
MARCEL CHABERT. 

SEMA MME PROCHAINE : 

LE CAPITAINE FROGÉ 
EST-IL INNOCENT ? 
Un autre est-il coupable ? 

On accuse, on plaide, on juge... 
L'insoumis est une insou-

mise. 
Un beau matin de mai 1907, à Sallau-

mines, dans le Nord, un certain M. Sevin 
arriva à la mairie pour y déclarer la nais-
sance d'un enfant prénommé Aimable ; 
l'employé de l'état civil, sans demander de 
plus amples renseignements, plaça le 
nouveau-né dans le sexe masculin. 

Vingt ans passèrent, le conscrit Aimable 
Sevin ne se présenta pas à l'appel de sa 
classe, le conseil de révision le déclara 
« bon absent » et il fut désigné pour l'in-
fanterie coloniale. 

Puis les gendarmes se mirent à la recher-
che de l'insoumis ; de Sallaumines on les 
envoya à Noyelles-sous-Lens. 

— Nous recherchons Aimable Sevin, 
dit Pandore à une jeune femme qui, à 
l'adresse indiquée, soignait ses petits 
enfants. 

— C'est moi, dit-elle. 
— Ce n'est pas possible, répliqua l'au-

torité, Aimable Sevin est un homme et, de 
plus insoumis. 

— Aimable Sevin, c'est moi qui suis 
mariée, devenue Mme Dévaliez et... mère de 
famille 1 Les gendarmes dressèrent procès-
verbal et s'en furent pour revenir six mois 
après : 

— Je n'ai pas changé de sexe, fit la 
jeune femme, je suis toujours Mme Dévaliez, 
née Aimable Sevin. 

— Aimable est un nom masculin I 
déclara un gendarme. 

— Possible, conclut paisiblement «l'in-
soumise », mais c'est ainsi ! 

Plusieurs années s'écoulèrent encore et 
Mme Dévaliez reçut à maintes reprises la 
visite des gendarmes qui lui intimèrent, 
par ordre de l'autorité judiciaire, de se 
« faire déclarer femme ». 

— Un procès ? dit-elle, à quoi bon ? cela 
ne me gêne pas que l'on me considère sur 
l'état civil comme un homme. 

Et la jeune femme continue à soigner ses 
enfants en attendant l'instance judiciaire 
qui fera recti fier son état civil. 

Quelle comédie Courteline aurait tirée de 
cette histoire ! 

Préjudice estne'tique. 
Devant la 14 e Chambre correctionnelle 

comparaît un chauffeur poursuivi pour 
avoir renversé et blessé une jeune femme, 
celle-ci explique elle-même sa demande : 

— Monsieur le Président, dit-elle, je 
réclame trente mille francs de dommages-
intérêts parce que la blessure que je porte 
au visage, du fait de cet accident, m'est 
plus préjudiciable qu'à toute autre femme... 

— Pourquoi plus préjudiciable qu'à une 
autre ? demande le président. 

— Parce que, réplique la blessée, avant 
chaque client me donnait cent francs, à 
présent ce n'est plus que quarante ou cin-
quante à cause de la cicatrice. 

Le substitut se redresse, les avocats sou-
rient, le président interroge : 

— Mais je ne comprends pas ce change-
ment de tarif... quel est donc votre métier ? 

Alors la demanderesse, doucement : 
— Je me promène sur les boulevards ! 
Et avec exubérance elle continue : 
— Je vais vous expliquer ce qui se passe, 

messieurs : un c amateur » ( sic ) arrive, il me 
regarde, demande: «ça va», je dis oui... on 
va à l'hôtel, on convient cent francs ; mais 

après, l'homme a vu la cicatrice, alors il 
renâcle et ne me donne plus que la moitié ; 
voilà pourquoi je juge que le préjudice 
esthétique est plus grand pour moi que pour 
une autre qui « ne se promène pas ». 

Néanmoins, le tribunal n'a pas accordé 
trente mille francs de dommages-intérêts à 
la demanderesse, mais cinq mille ; sans 
doute n'a-t-il pas pris ses arguments en 
considération et a-t-il pensé que le préju-
dice esthétique est le même pour toutes les 
femmes. 

Mais, très haut, « la demoiselle de perdi-
tion », mécontente, s'exclama : 

— Cinq mille, quand on a la figure abi-
mée ! j'irai en appel ! 

Les conseillers à la cour voudront-ils ad-
mettre la profession spéciale de « celle 
qui se promène » ? 

JLa cinquantaine et t'oxyde 
die carbone» 

Une dame X... qui, depuis vingt ans, habite 
le même appartement, où elle s'était jusqu'-
alors trouvée fort bien, se plaignit subite-
ment de malaises. 

— J'ai des maux de tête terribles, dit-
elle. J'ai des vapeurs, ajoutait-ele, des 
vertiges, presque des évanouissements. 

Et elle s'en fut voir un médecin qui, 
après l'avoir examinée, auscultée et per-
cutée, déclara simplement : 

— Vous êtes asphyxiée ! 
— Asphyxiée ! s'exclama-t-elle, par quoi? 
■—r Je ne sais, fit Esculape, voyez les 

cheminées de votre appartement 1 
Des spécialistes mandés examinèrent les-

dites cheminées et découvrirent qu'en 
effet, elles fonctionnaient mal et pou-
vaient laisser échapper des émanations 
d'oxyde de carbone. 

La locataire assigna alors son propriétaire 
en vingt mille francs de dommages-inté-
rêts, elle plaida que le propriétaire était res-
ponsable de ses cheminées ; le propriétaire 
répliqua qu'en somme, il était impossible 
de savoir si les malaises de la locataire 
n'avaient pas d'autre cause que les chemi-
nées, et le tribunal civil de la Seine, après 
en avoir délibéré huit jours, débouta M m e X... 
de sa demande en dommages-intérêts, en dé-
clarant que la responsabilité de ses vertiges, 
vapeurs et évanouissements pouvait peut-
être être imputée à... la cinquantaine. 

Laissons ici la parole aux magistrats et 
donnons simplement leur jugement... im-
prévu. 

« Attendu, ont-ils dit, que la dame X... 
fait grief à son propriétaire des violents 
malaises ressentis par elle et dus, estime-
t-elle, aux émanations d'oxyde de carbone 
provenant du mauvais fonctionnement des 
cheminées de son appartement ; 

« Mais attendu que la dame X... est âgée 
de cinquante-trois ans et qu'elle se trouve, 
de ce fait, à l'époque où chaque, femme 
ressent des troubles plus ou moins graves, 
comparables aux malaises ressentis par 
intoxication des émanations de l'oxyde de 
carbone ; 

« Attendu qu'en conséquence, il est impos-
sible de conclure si la dame X... souffre des 
suites d'une intoxication ou simplement des 
malaises qui accompagnent inévitablement 
le retour d'âge de la cinquantaine. » 

La similitude des troubles provoqués par 
l'oxyde de carbone et par la cinquantaine 
est vraiment une trouvaille 1 

SYLVIA RISSER. 

Le dernier auxiliaire de la Police 
Le Japon, qui est aussi moderne que le 

plus moderne des États occidentaux, s'em-
presse d'utiliser les derniers perfectionne-
ments de la science pour des buts pra-
tiques. 

C'est ainsi qu'à Tokio, la police métro-
politaine vient d'inaugurer une installa-
tion de T. S. F. qui lui permettra, d'un 

poste central, d'alerter les postes de 
quartier et de recevoir en même temps, de 
ceux-ci, tous les renseignements suscep-
tibles de l'aider à maintenir l'ordre. 

Les membres de la Chambre haute, qui 
sont les sénateurs de là-bas, ont tenu à 
visiter cette installation et se sont beau-
coup intéressés à son fonctionnement. 
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Un rescapé de ta Mttrande. 

J 'ÉTAIS sûr d'avoir naguère connu cet 
homme. Cependant je ne retrouvais plus 
dans sa silhouette hésitante le gars ro-

buste qu'évoquait irrésistiblement ma rné-
moire. J'avais non loin de moi un pauvre 
diable, maigre et triste, aux yeux luisants de 
fièvre, et dont les doigts tremblaient en 
roulant une cigarette. Quel nom mettre sur 
le visage de ce fantôme ? 

Soudain l'homme se retourna et, m'aper-
cevant, me sourit. Je m'avançai et sans 

doute lut-il dans mon regard un 
étonnement, une interrogation, car il 
me murmura avant même de me 
tendre la main. 

— Oui, c'est moi... Geogeo... 
Et, comme je ne pouvais retenir un geste 

de surprise, il parut s'excuser : 
— J'ai beaucoup changé, n'est-ce pas ? 
Je crois bien qu'il avait changé ! Il n'y 

avait pas encore une année que je l'avais 
vu, libéré, passer la porte du bagne. Le jour 
de la libération est naturellement un jour 
de fête et, ce jour-là, nous avions fait une 
belle bombe au compte du bon Geogeo. 
Tout d'abord, nous avions passé une partie 
de la nuit à jouer aux cartes ; la dernière 
partie d'un forçat, c'est un de ces souve-
nirs qu'on n'oublie pas jusqu'à la mort. 

— Tout de même, répétait Geogeo à qui 
voulait l'entendre, je n'aurais jamais cru 
en voir le bout, de ces dix ans. 

Et la date fatidique était venue tout de 
même. Georges avait bu son dernier café, 
il avait regardé partir la dernière corvée, 
il était allé au magasin pour toucher sa 
tenue de libéré — un pantalon et une veste 
de toile bleue, une paire de galoches, une 
chemise blanche et un chapeau de feutre. 
Je me rappelais que, dans ces vêtements 
trop grands, il avait l'air d'un guignol... 
Puis, ayant touché les 187 francs que lui 
devait l'administration pénitentiaire, il 
s'était présenté aux bureaux de la police 
générale. Là, en lui annonçant qu'il figu-
rerait désormais dans les registres sous le 
matricule 16.854 : 

— Vous êtes astreint, lui avait signifié 
le gendarme de service, à résider en Guyane 
durant toute votre vie ; comme vous avez 
dix ans d'interdiction de séjour, vous devez 
quitter Cayenne dans les 24 heures. Sinon... 

Le gendarme avait fait un geste signifi-
catif : ':'WT-

—- Je ne suis pas encore libéré, avait 
riposté Geogeo en riant, et vous parlez 
déjà de me remettre en tôle. 

Mais, comme il n'avait nullement l'inten-
tion de rester à Cayenne, cette menace lui 
paraissait vaine. En passant la grande porte 

fjia pénitencier, il avait fait, par plaisanterie, 
%n solennel signe de croix. 

— Et pourtant, me disait maintenant 
Geogeo, d'une voix lamentable, je l'ai 
repassée, cette porte. Le pire, c'est que je 
suis revenu volontairement me jeter dans 
la gueule du loup et que, si c'était à refaire, 
je serais forcé de le refaire encore. 

* "jême de ma libération, je quit-
"înt Cayenne. J'avais depuis 
ressé mes plans. Les autres ont 

iiléfdépenser aussitôt leur pécule 
îgresses, en s'enivrant de tafia ; 
fs l'intention de me refaire une 

vie: je travaillerais, je gagnerai; i*se£ 
d'argent pour organiser une évasion et, 
à la tête d'un billet de mille, je pourrais 
couler des jours paisibles au Venezuela ou 
aux États-Unis. Aussi avec quel enthou-
siasme je fuyais la ville interdite et suivais 
en sifflotant la route de la Mirande ! 

C'est à neuf kilomètres de Cayenne, en 
pleine brousse, que se dresse la Mirande, 
la plus grande des usines à sucre et à tafia 
que compte la colonie. La résidence des 
libérés y est autorisée et ce sont eux qui 
entretiennent les plantations de cannes et, 
peu à peu, défrichent et cultivent la savane. 
C'est vers ce rendez-vous des « tricards » 
que Geogeo se hâtait. 

Le lendemain matin, on eût pu le voir, 
armé d'une houe, qui s'escrimait au pied 
des cannes à sucre, avec une ardeur toute 
neuve. C'est que, tout en travaillant, il fai-
sait des rêves d'or : 

— Voilà, songeait-il, le calcul est simple. 
Je gagne 15 francs par jour ; comme je ne 
travaille pas le dimanche, cela fait un 
salaire moyen de 12 fr. 50. La nourriture 
me coûtera 8 francs ; je ne peux pas me 

passer de fumer, mettons donc un franc de 
tabac ; j'ajoute encore, pour être bon 
prince, un franc pour l'imprévu. Il me reste 
2 fr. 50. Ce sont donc 75 francs que, chaque 
mois, je pourrai normalement mettre à gau-
che. Dans un an je m'évade. 

La perspective était si douce que Geo-
geo donnait de grands coups de houe comme 
si un travail acharné eût pu augmenter son 
salaire et hâter le jour de sa délivrance. 
Les cannes à sucre n'avaient jamais connu 
d'aussi beaux jours. 

A l'heure fixée par l'arrêt du travail, 
Geogeo regagna l'usine : 

— Allez sous le hangar, lui dit le direc-
teur, vous coucherez là, à moins qu'un de 
vos camarades ne vous fasse une place dans 
sa case. 

— Je préfère coucher au hangar. Je n'ai 
pas de hamac, mais j'en achèterai un. 

Geogeo, à son retour de la cantine où il 
a acheté son dîner, se rend donc au hangar. 
Il y a foule. On bavarde. L'arrivée de 
Geogeo fait sensation ; lui qui sort de Saint-
Laurent doit donner des nouvelles de là-
bas ; on lui demande ce que sont devenus 
les camarades, on l'entoure, on lui fait fête. 
Naturellement cela ne peut se terminer que 
devant une tournée de tafia. Invité, Geo-
geo se doit de rendre la politesse et, en rega-
gnant le dortoir, il s'aperçoit avec tristesse 
que, pour son premier jour de Mirande, il n'a 
pas économisé les 2 fr. 50 de l'évasion : 

— Heureusement, se dit-il pour se con-
soler, heureusement, demain fini de rire. 

Le lendemain, le soleil tapait comme une 
brute sur la tête des travailleurs et Geogeo 
fit, en outre, la connaissance des fourmis 
rouges qui, par milliers au long d'un jour, 
attaquent les ouvriers des plantations et les 
mordent si cruellement que les plus endurcis 
versent parfois des larmes de douleur 
impuissante. Il eut aussi des déboires du 
côté de son budget ; les denrées alimentaires 
étaient hors de prix ; que faire avec 12 fr. 50 
dans un pays où le vin coûte 5 francs le 
litre, les pommes de terre 3 francs le kilo 
et le kilo de pain cinquante sous ? Au soir, 
abruti de chaleur, Georges ne put résister 
au plaisir d'aller siroter paisiblement, à la 
cantine, le traditionnel verre de tafia. Pour 

Une exploitation où travaillent des forçats. 

la deuxième fois en deux jours sa paye s'est 
volatilisée... 

Deux mois ont passé et chaque jour il en 
fut de même. Geogeo n'a pas un sou. Par 
contre, ses vêtements s'usent et la fièvre 
l'attaque. La fièvre, la grande ennemie des 
hommes blancs... A la Mirande, elle est par-
ticulièrement terrible ; pas un des travail-
leurs n'échappe à son atteinte maudite, en 
six mois elle en a tué seize. Dans son hamac, 
Geogeo passe ses nuits à trembler ; au 
matin il souffre de telles courbatures que 
manier la houe devient pour lui un supplice 
sans cesse aggravé. Pourtant il s'efforce de 
tenir, à cause de cet espoir tendre qui hante 
toujours sa cervelle de pauvre diable : un 
de ces jours, je trouverai le moyen d'écono-
miser, j'aurai plus tard un billet de mille, 
et je préparerai une « cavale ». 

Une semaine plus tard, en effet, Georges 
quittait la Mirande. Mais c'était pour se 
rendre à Cayenne et s'y faire hospitaliser. 

— Et puis, poursuit Geogeo, philosophe, 
un jour on m'a mis à la porte de l'hosto. 
Je n'étais pas encore complètement guéri, 
mais on avait sans doute assez de voir ma 
tête. J'étais en loques, je n'avais pas le sou, 
je ne savais pas où trouver un abri, mais, 
dans mon extrême misère, une seule volonté 
me soutenait ; ne pas retourner à la Mirande 
où, cette fois, la mort m'attendait. 

« Heureusement je me souvins qu'un de 
mes meilleurs camarades, qu'on dénommait 
je ne sais pourquoi Cirage, libéré également 
mais autorisé à résider en ville, habitait 
depuis de longs mois Cayenne. Je me mis à 
sa recherche et lui contai mes embarras : 

— Je crois, me dit-il, qu'à Remire tu 
trouverais du travail dans les abattis ; il y 
a un nègre qui embauche. Seulement, je te 
préviens, il paie 8 francs et ne donne pas la 
nourriture ; c'est dire que tu gagneras à 
peine de quoi manger. 

— Alors j'aime mieux rester à Cayenne. 
— C'est ce que j'allais te proposer. Je 

pense qu'ici tu trouveras du travail, mais 
naturellement tu risques d'être repris. C'est 
un danger à courir. 

— Je le courrai. 
— Eh bien, tu viendras, en attendant 

Des forçats transportent des maté-
riaux par wagonnets que traînent des 

bœufs à SaintJean-de-Maroni. 

d'avoir découvert une place, habiter chez 
moi. Je te prêterai un costume, car comme 
ça, mon pauvre vieux, soit dit sans te 
vexer, tu ne paies guère de mine. 

J'acceptai avec reconnaissance et, dans 
l'après-midi du lendemain, on pouvait me 
voir, nippé de neuf, parcourir les rues de 
Tafiatown, entrant chez les commerçants 
et rasant les murs pour tenter d'échapper à 
l'œil vigilant des gendarmes... Malheureuse-
ment, je crois que ces diables-là possèdent 
un flair spécial. J'étais vêtu comme tout le 
monde et rien, semble-t-il, ne me distin-
guait des autres passants ; et cependant 
lé deuxième représentant de l'autorité qui 
me croisa, non loin du marché, me fit signe 
d'approcher et me demanda mon livret. 
Il n'y avait pas de défense possible ; en 
vain je tentai d'expliquer ma situation, 
que, malade, sortant de l'hôpital, je devais 
chercher à gagner quelques sous pour pou-
voir quitter Cayenne ; toujours la même 
réponse me venait, inexorable. « A cette 
heure-ci vous ne devriez plus être dans la 
ville »... Cinq minutes plus tard, je repassais 
la porte du pénitencier, cette porte sur 
laquelle j'avais fait le signe de croix et que 
je comptais bien ne plus revoir. 

Je voulus lui redonner courage et, le 
bourrant de coups de poings amicaux, je 
lui dis : 

— Ne t'en fais donc pas, camarade. Tu 
sais bien que le tribunal t'acquittera. 

Mais Geogeo ne sourit même pas à cette 
perspective. 

— La belle affaire ! quand, au bout de 
mes quelques semaines de prévention, on 
me rouvrira la porte du bagne, où irai-je ? 
Pas à la Mirande, bien sûr ; très peu pour 
moi, la fièvre et les fourmis rouges. Pas 
davantage à Remire, où je mourrais de faim 
en travaillant... pour un nègre. Je resterai 
donc encore à Cayenne, et je serai repris. 
Cette fois on m'infligera de la prison. Libre 
à nouveau je récideverai, par force; et cette 
existence infernale durera aussi longtemps 
que je serai en Guyane. Tu me diras que je 
ferais mieux de m'évader*? Sans doute, mais 
avec quoi ? Ne pouvant travailler, je n'ai 
pas d'argent ; et sans argent pas de ca-
vale (1). 

Je quittai le triste rescapé de la Mirande 
sur ces paroles amères, qui résumaient, 
hélas ! exactement la destinée des libérés. 
Comme je traversais la cour, je tombai sou-
dain au milieu d'un attroupement. Une 
trentaine de forçats, se poussant, se bouscu-
lant, se pressaient autour d'un homme qui, 
au centre du cercle, menait grand tapage. 
Il gesticulait et, paraissant hors de lui-
même, frappait le sol de violents coups de 
bâton. Je reconnus Pinelli. 

— Je n'en veux pas, de leur grâce, 
criait-il au milieu des approbations una-
nimes des auditeurs ! 

Pinelli, un vieux bagnard que, depuis 
vingt-six ans, a cuit et recuit le soleil de 
Guyane, est, depuis trois semaines, l'origine 
d'un singulier conflit. Étant gardien de 
case au camp libre, il a remarqué que les 
allées situées entre les bâtiments pouvaient 
être utilisées et, tout au long des murs, ii 
a planté des pieds de tomates. Ces plantes 
alimentaires dont Pinelli escomptait une 
récolte succulente ont excité, on ne sait 
pourquoi, la colère du chef de camp de 
Saint-Joseph ; l'ordre a été donné d'arra-
cher les plants de tomates. Mais, fort de ses 
vingt-six ans de bagne, Pinelli est de taille 
à se défendre ; il s'adresse au commandant 

( Suite page 14.) MATRICULE 46.635. 

(1) A l'époque où se place l'aventure de 
Geogeo, un gouverneur n'avait pas encore re-
mis en vigueur un règlement permettant à un 
forçat libéré de se rendre dans un des pays 
voi sins pour un délai renouvelable d'une année. 
Il y trouve des travaux moins durs et plus 
rémunérateurs. 

Le soleil tapait comme une brute sur la tête 
de Geogeo. 



arrivée a .a gc 

J 'ARRIVE d'une ville où, presque chaque 
nuit, des batailles rangées mettent aux 
prises des bandes rivales de malfai-

teurs, où des fusillades éclatenïaux coins des 
rues, où les associations de bandits sont de 
véritables organisations... Une ville où la 
police doit parfois utiliser la mitrailleuse 
pour vaincre les hors-la-loi... Une ville où Von 
cambriole les yrandes banques en plein jour, 
où Von commet les crimes les plus crapuleux et 
les plus étranges... 

Un nom vous monte aux lèvres : Chicago ? 
Erreur, cette ville n'est pas en Amérique, 

mais en Europe. Il s'agit de Berlin, que Von 
peut sans aucune exagération comparer à 
Chicago, la trop fameuse résidence des gangs-
ters. La révolution nationale-socialiste n'a 
rien changé aux habitudes de la pègre alle-
mande. Si Adolf Hitler et Gœring ont pu 
mater communistes et socialistes, ils n'ont 
point modifié et ne modifieront jamais les 
mœurs des bas-fonds berlinois. Les hommes du 
milieu se moquent des variations de régime. 
Ils demeureront toujours hors-la-loi, que cette 
loi soit marxiste, monarchiste ou fasciste. 
Dès l'accès au pouvoir du dictateur à croix 
gammée, cependant, un certain nombre de 

malfaiteurs berlinois ont brusquement lâché 
leurs complices. Seulement, comme c'était 
pour s'enrôler dans les sections d'assaut hitlé-
riennes, on peut dire, en somme, qu'ils ont 
simplement changé de bande... Car les sec-
tions d'assaut sont peut-être plus dangereuses 
encore pour la sécarité des Berlinois que les 
véritables organisations de banditisme. On 
lira plus loin les exploits sinistres du Sturm 
33 (section d'assaut n° 33), surnommée à 
juste titre le Todessturm, ou « section de la 
Mort ». C'est Une des plus redoutables forma-
tions nazies de la capitale allemande. Et, 
personnellement, j'aimerais mieux avoir af-
faire aux membres de Z'Immertreu, associa-
tion des bas-fonds, qu'à ceux du Sturm 33, 
section d'assaut nationale-socialiste... 

Mais si Berlin, sous le règne du bel Adolf, 
peut disputer plus que jamais au fief d'Al 
Capone s'a peu enviable réputation de capitale 
du crime, il fait songer aussi à une autre cité 
non moins célèbre, quoique d'une époque plus 
reçu lée : Ba bylone... 

Les vices les plus abjects, les lieux de dé-
bauche les plus surprenants, homosexualité, 
basse et haute prostitution, cercles lesbiens, 
salons pour sadiques, maisons d'hommes, 
clubs de travestis, fumeries, assommoirs, 
cabarets excentriques, font de Berlin un centre 
de dépravation inouïe, unique au monde, à 
peine imaginable. 

Berlin est-il à la fois le Chicago européenet 
la Babylone des temps modernes ? C'est pour 
essayer de le savoir que j'ai séjourné récem-
ment sur les bords de la Sprée. R. S. 

I 

FUSILLADE NOCTURNE 
Lorsque, ce matin-là, je débarquai à la 

gare de la Friedriehstrasse, j'étais encore 
très indécis sur la façon dont je commence-
rais mon reportage. Débuterais-je par les 
bouges des quartiers du Nord ou les lieux 
de plaisir luxueux des quartiers de l'Ouest ? 
Verrais-je d'abord l'Alexanderplatz ou le 
Kurfiirstendamm ? Chicago ou Babylone ? 

Une heure après mon arrivée, alors que, 
confortablement installé à l'hôtel Russis-
cher-Hof, j'achevais mon petit déjeuner, 
je n'avais pas encore résolu ce dilemme. jâ 

Mon hésitation aurait pu durer long-
temps si je ne m'étais rappelé tout à coup 
l'existence de mon ami Schweitzer. Ru-

dolf Schweitzer est journaliste. Je l'ai 
connu à Paris, à l'époque où il y assu- : 

rait la correspondance d'un quo tidien 
viennois. Il collabore maintenant à un 
journal berlinois de Midi. C'est le plus 
courtois et le plus serviable des con-
frères. J'avais eu maintes fois, lors 
de mes précédents passages à Berlin, 
l'occasion d'apprécier sa complai-
sance et son amabilité. Gomment 

avais-je pas songé à lui plus tôt ? 
Je décidai de lui téléphoner sur-le-champ, 

pour lui annoncer ma présence et lui con-
fier ma perplexité. Une minute après, j'a-
vais au bout du fil la rédaction de la B. Z. 
am Mittag. Rudolf était là. On me le passa 
aussitôt. 

— Et qu'êtes-vous venu voir à Berlin ? 
demanda-t-il après les premières effusions. 
Venez-vous interviewer M. Hitler ? 

— Non, ce triste sire ne m'intéresse pas. 
Rudolf s'affole au bout du fil : 
— Taisez-vous, mein Gott, on est peut-

être à l'écoute au central. 
C'est vrai. J'oubliais que la liberté d'opi-

nion est devenue un vain mot de l'autre côté 
du Rhin. Mais Schweitzer répète sa ques-
tion : 

— Alors que venez-vous voir à Berlin ? 
— La prostitution, la débauche et l'Un-

terwelt... (1). 
— L'Unterwelt ? Eh bien ! mon cher, 

on peut dire que vous avez de la chance... 
— Ah ! bah !... De la chance ? Et pour-

quoi '? 
— Parce que vous tombez à pic. La 

(1) Unterwelt, l'enfer ; c'est ainsi que les Ber-
linois ont baptisé leurs bas-fonds. 

>erlihoise a fait des siennes, 
cette nuit. De la pâture pour 
vous, mon vieux. Un peu avant 
trois heures, ce matin, deux so-
ciétés de V Unterwelt ont réglé 
un différend à coups de revol-
vers. Véritable bataille rangée. 
Une cinquantaine de combat-
tants. Et quand les schupos sont 
arrivés, ils ont été accueillis par 
une salve decoupsdefeu.Ças'est 
passé à Elbingerstrasse, à la 
porte d'un débit, au numéro 24, 
où l'une de ces sociétés tenait 
une réunion de comité. Car, vous 
l'ignorez peut-être, nos apaches 
berlinois sont organisés en socié-
tés régulièrement constituées, 
avec président, secrétaire géné-
ral, trésorier, statuts — non dé-
posés toutefois —, réunions de 
comité et assemblées générales... 
L'Allemagne, ne l'oubliez pas, 
est avant tout le pays de l'or-
ganisation et de la discipline. 
On retrouve ces deux vertus 
jusque dans nos bas-fonds... 
Donc, c'est à l'issue d'une réu-
nion de comité qu'a eu lieu la bagarre. 
Les détails manquent encore. Tout ce que 
l'on sait, c'est qu'il y a quatre blessés en 
danger de mort à l'hôpital Friedrichshain, 
Les autres ont échappé à la police... Voyez 
donc ça, mon cher... Excellent point de 
départ pour votre enquête... 

J'ai suivi le conseil de Rudolf Schweitzer. 
Voilà pourquoi mon reportage débute par 
les "bas-fonds de la capitale allemande. 

Un quart d'heure après cet entretien télé-
phonique, un taxi m'emportait vers le 
nord-est de Berlin. 

Un coin de 

LA SOCIÉ" IDLICH » 

L'Elbingerstrasse est une rue très 
large, séparée eu deux par un terre-plein 
gazonneux où passe le tramway de Lich-
tenberg. Elle va de la Greifswalderstrasse à 
la Landsbergerallee. C'est une voie paisible 
et tranquille, n'ayant point l'aspect d'une 
rue de bas-fonds, mais bien plutôt d'une 
bourgeoise avenue de province. Elle longe 
pendant plus d'un demi-kilomètre le 
Friedrichs-Hain, immense parc boisé. De 
l'autre côté, des immeubles neufs ornés de 
balcons fleuris, aux fenêtres garnies de gé-
ranium (et aussi, hélas ! de drapeaux à 
croix gammée), font songer à Auteuil ou à 
Passy. Nous sommes pourtant en plein 
quartier ouvrier. 

C'est là que, cette nuit, s'est déroulé le 
drame. On a peine à le croire. Le débit du 
numéro 24, théâtre de la bataille, n'a rien 
d'un bouge. C'est un coquet restaurant, 
situé à l'angle de la Sdhneidemùhlerstrasse, 
en face d'une église adventiste. Le nom du 
tenancier s'étale fièrement en lettres d'or 
au-dessus de la porte : Friedrich Tiegs. 

J'aperçois à l'intérieur une dame, la pa-
tronne sans doute, qui tricote paisiblement. 
La salle est vide. Dehors, pas un chat. Nul 
curieux devant la boutique. Pas de schupo 
dans les environs. N'était-ce ma confiance 
illimitée en mon ami Rudolf, je croirais qu'il 
s'est moqué de moi. Comment concevoir 
un pareil calme, quelques heures après une 
rencontre sanglante, sur les lieux mêmes de 
la fusillade ? 

A Paris, dans un cas semblable, une foule 
de badauds stationnerait jusqu'au soir 
devant l'établissement. Il est vrai que nous 
sommes à Berlin et qu'à Berlin les rixes de 
V Unterwelt sont devenues si fréquentes que 
la population n'y prête plus la moindre at-
tention. De tels faits sont passés dans les 
mœurs. Quatre hommes agonisant à l'hô-
pital ? Peuh ! la belle affaire, à une époque 
où les meurtres, politiques ou non, font 
quotidiennement des dizaines de victimes 
dans la capitale du Reich... 

Je franchis le seuil du restaurant Tiegs. 
La patronne m'accueillit d'un aimable 
guten Morgan agrémenté d'un sourire très 
commercial. Je m'installe à une table et 
commande de la bière. La dame abandonne 

\n tricot pour me servir une chope, puis le 
[■prend. Sa candide impassibilité me décon-
certe. 

||1 Voyons, voyons, ce n'est pas possible, 
j'ai dù me tromper d'établisserâfept, ou 
peut-être de rue. Ce n'est sûremeJPpas ici 
que — il y a six heuresyà peine —cinquante 

•personnes se sont cntre-tuées ! 
Je veux en avoir le cœur net 

suadé que je vais exprimer une 
et que l'on va me rire au nez, j'interroge 
la patronne : 
— N'y a-t-il pas eu une bagarre, cette 

nuit, dans votre établissement ? 
Elle me considère avec méfiance et s'in-

digne : 
—' Ah! non, monsieur, pas ici... Ça 

s'est passé devant la porte. Ce n'est pas la 
même chose. 

Mme Tiegs tient à la bonne réputation 
de la maison. 
M— Évidemment, dis-je, mais il n'en est 
pas moins vrai qu'un des deux groupes qui 
se livrèrent combat tenait une réunion dan 
Votre local. Il— Naturellement, monsieur, com 
chaque vendredi. C'est ici, en effet, leJgÉ 
du rendez-vous habituel du Verein jdffiied-
lich ». ^artajaMB 

• Le Verein « Niedlich » ? La société « Mi-
gnon » '? Un nom charmant, en vérité, pour 
une association de la pègre. 

Mais Mme Tiegs poursuit ses confidences : 
— Que voulez-vous, monsieur, par les 

temps qui courent, il faut accepter la clien-
tèle comme elle est. Notre maison est hon-
nête, bien sûr. Mais pourquoi refuser l'ac 
cès du débit à une société qui compte eh 
viron trente membres, c'est-à-dire pour-g 
nous trente consommateurs réguliers ? Le 
commerce ne va déjà pas si fort... 
Ilf— Qu'est-ce au juste que cette société 

«■ Niedlich » ? 
— Ça, je ne puis point vous dire... Les 

affaires de ces messieurs ne m'intéressent 
pas et ne regardent personne. D'ailleurs, 
nous n'avons jamais eu à nous plaindre. 
Ces « messieurs » du Niedlich sont tou-
jours très corrects avec nous. Et si, quel-
quefois, ils cassent quelque chose dans la 
salle, ils nous le remboursent immédiate-
ment. 

— Que s'est-il passé au juste, cette 
nuit ? 

Elle hausse les épaules : 
— Oh I cela a été moins grave que ça 

aurait pu l'être... 
— Mais encore ? 
— Il était environ deux heures et demie. 

Les Niedlich, au nombre de vingt-six, 
étaient occupés à discuter, quand trois 
d'entre eux sortirent dans la rue histoire de 
prendre l'air... A peine étaient-ils dehors, 
qu'une vingtaine d'hommes surgirent de 
la Schneidemûhlerstrasse et les entourèrent. 
C'étaient les membres de V Allantik, qui re-
venaient de l'enterrement... 



sMBggPe l'enterrement ^ 
emie du matin ? 

ui. L'inhumation avait eu lieu hier, 
ut de l'après-midi. Mais vous savez 

gens de V Unterwelt, quand ils ont 
un des leurs, ont l'habitude de célé-

brer la mémoire du sociétaire défunt par 
une Bierreise (1) qui dure jusqu'à l'aube de 
la journée suivante. 

— L'Atlantik est donc une société de 
l'Unterwelt ? 

— Je crois bien, et des plus redoutables. 
Elle terrorise les bas-fonds et compte à son 
actif de nombreuses agressions et maints 
cambriolages. C'est une des plus célèbres 
bandes de Berlin. 

« Donc, ils entourèrent les trois Niedlich 
et les sommèrent de faire sortir de notre 
établissement ceux qui s'y trouvaient en-
core. 

1 —• Parce que, ajoutèrent-il 
avons une petite affaire à régler a^ 

« Nos trois clients n'eurent pas besoj 
d'appeler leurs amis. Ceux-ci avaient ej 
tendu le bruit de la discussion et, compre-
nant qu'il allait y avoir du vilain, s'étaient 
précipités dans, la rue pour secourir leurs 
camarades. Les membres de V Atlantik recu-
lèrent et traversèrent l'Elbingerstrasse. 
Puis, brusquement, ils se retournèrent et, 
sur l'ordre de leur chef, sortant tous un re-
volver de leur poche, tirèrent sur les Nied-
lich. Trois de ceux-ci s'affaissèrent griève-
ment blessés. Comme les hommes de VAt-
lantik continuaient à tirer, tous les Nied-
lich s'aplatirent sur le sol, afin d'éviter les 
balles. Moi, j'avais promptement fermé la 
porte de la boutique, dont le rideau de fer, 
heureusement, était déjà baissé. Et mon 
mari se hâta d'alerter YUeberfallkomman-
do (1) par téléphone. 

« Lorsque, moins de deux minutes plus 
tard, l'auto des schupos arriva, les bandits 
de Y Atlantik tiraient toujours, mais ils 
s'étaient retirés jusqu'au Friedrichs-Hain, 
où ils se cachaient derrière les arbres et les 
buissons. Le parc, qui n'est pas clôturé, 
reste en effet ouvert toute la nuit. Ils ac-
cueillirent les policiers par une salve de 
coups de revolvers qui, par miracle, ne fit 

ucune victime. 
« Les schupos ripostèrent et la bande de 

Y Atlantik battit en retraite sans cesser de 
tirer. A la faveur de l'obscurité et grâce 
aux taillis et àùx bosquets derrière lesquels 
ils pouvaient aisément se dissimuler, les 
agresseurs réussirent à s'échapper. Un 
homme était cependant tombé sous les 
balle des agents,' sérieusement touché. On 
s'aperçut bien vite.qu'il ne s'agissait point 
d'un membre de Y Atlantik, mais d'un mal-
heureux ivrogne, qui cuvait sa bière dans 
le Friedrichs-Hain. 

« Les trois blessés du Vcrein « Niedlich » 
et le pochard abattu par erreur furent trans-
portés à l'hôpital Friedrichshain. Les autres 
membres de la société, après un court inter-
rogatoire au commissariat, purent se reti-
rer. C'est tout ce que je sais de l'affaire. 
Nous avons eu la chance, nous autres, de. 
nous en tirer à bon compte. Quelques traces' 
de balles sur le rideau de fer, et c'est tout. 

— Votre mari n'est pas là ? 
— Non. Il a été convoqué au district 68 

de la Kriminal-polizei, qui instruit l'af-
faire. Le commissaire Kanthack dirige 
l'enquête. 

— Connaissez-vous les motifs exacts de 
la bataille ? 

.— J'ai dans l'idée qu'il s'agit d'une his-
toire de femme... *. jfip 

Mme Tiegs m'a conté toute cette aven-

Le café Tiegs, qui a été le théâtre d'une rencontre sanglante entre bandes ennemies. 

eportage par ROGER SALARDENN 
deux heures et 

(1) Bierreise, mot à mot « voyage de bière », 
c'est-à-dire une promenade dans les estaminets 
du quartier avec absorption d'innombrables 
chopes de bière. 

(1) Ueberfallkommahdo, police-secours.. 

ture sans laisser paraître la moindre émo-
tion et en tricotant tranquillement. Le 
drame ne l'a point bouleversée. Il n'est pour 
elle qu'un petit incident sans importance. 

— Dites-moi, madame, pouvez-vous me 
donner l'adresse d'un des membres du Ve-
rein « Niedlich » ? 

Elle s'étonne : 
— Pourquoi faire, grands dieux ? 
— Je suis journaliste et l'histoire m'in-

téresse. 
— Ah ! Vous m'en direz tant... Ma foi, 

je ne vois pas d'inconvénient à vous satis-
faire. Allez donc voir Bubby Bergmann, 
au numéro... de la Gollnowstrasse, je suis 
sûre qu'il ne demandera pas mieux que de 
vous renseigner. 

Je remercie la brave femme et règle ma 
consommation. Au moment où je vais quit-
ter la salle, elle me rappelle : 

— A propos, dans votre journal, dites 
bien que ça s'est passé à l'extérieur, hein, 
et pas chez nous. 

Entendu, madame Tiegs, on ne discrédi-
tera pas votre établissement. 

mm 
Pour aller, à pied, de l'Elbingerstrasse à 

la Gollnowstrasse, il faut traverser le 
Friedrichs-Hain. C'est un parc populaire, 
immense et magnifique. Il est, dans la jour-
née, le lieu de rendez-vous des chômeurs et 
des enfants dû quartier. La nuit, il abrite de 
nombreux vagabonds, surtout pendant la 
belle saison. 

A l'entrée du parc, juste en face du res-
taurant Tiegs, j'aperçois un attroupe-
ment. Une trentaine de personnes semblent 
discuter avec passion. Persuadé que le 
drame de la nuit précédente fait l'objet de 
cette conversation animée, je m'approche. 
Enfin, voilà sans doute des gens qui s'in-
téressent à l'affaire. Je serais curieux d'en-
tendre leurs commentaires. 

Hélas ! il ne s'agit point des démêlés 
de Y Atlantik et du Niedlich. Ce sont sim-
plement quatre chômeurs, qui jouent aux 
cartes sur un banc et qu'entourent des 
spectateurs, chômeurs comme eux. Déçu, 
je poursuis mon chemin et m'enfonce plus 
avant dans le parc... A ma grande surprise, 
je constate que tous les bancs sont occu-
pés par des joueurs de cartes. Un écriteau 
cloué sur un arbre attire mon attention : 
Die Benutzung der Bânke zu Kartenspielen 
ist Verboten (Il est interdit d'utiliser les 
bancs pour jouer aux cartes). 

A la bonne heure, je vois que le règlement 
est strictement observé. Le fameux respect 
des lois et des ordonnances de police en 
Allemagne, malgré la présence d'Hitler au 
pouvoir, serait-il un mythe ? Je commence 
à le croire. 

D'ailleurs, il n'y a pas que des amateurs 
de cartes. Un peu plus loin, d'autres bancs 
sont occupés par des joueurs d'échecs. Puis, 
voici le coin des joueurs de dames... Le 
Friedrichs-Hain, en dépit des écriteaux in-
terdisant les jeux, est en quelque sorte le 
casino en plein air des chômeurs de 
Berlin. I 

Après vingt bonnes minutes de marche, 
j'atteins YAlex-Viertel, ou quartier de 
l'Alexanderplatz. C'est le ghetto berlinois. 
Là, on ne songe plus du tout à Passy ni à 
Auteuil, mais à ces bas-fonds de cinéma 
comme on en voit dans les films policiers 
américains. Lieux pitoyables. Le seul coin 
sale de la capitale allemande. Les ba-
layeurs municipaux, qui veillent à la pro-
preté méticuleuse des autres quartiers, 
doivent ramener à YAlex-Viertel les détri-
tus de toute la ville, comme ces ménagères 
pressées qui, en balayant, cachent la pous-
sière sous les vieux meubles. Des maisons 
délabrées, des gargotes infectes, des étalages 

de fripiers, des boutiques en sous-sol, des 
hôtels borgnes, des tavernes nauséabondes 
constituent un décor des plus affligeant. 
Des prostituées de tout âge, c'est-à-dire de 
quinze à soixante ans, vêtues misérable-
ment, arpentent les trottoirs, aussi bien le 
jour que la nuit, et s'efforcent d'intéresser 
le passant à leurs charmes discutables. On 
croise des hommes furtifs. Les visages sont-
inquiets ou inquiétants. Et la présence de 
schupos à chaque carrefour est à peine 
suffisante pour rassurer le promeneur étran-
ger, égaré dans ces parages sombres et 
maussades. 

La Gollnowstrasse est une de ces « rues 
sans joie ». C'est là qu'habite Bubby Berg-
mann, sociétaire du Verein « Niedlich ». 
Comment va-t-il m'accueillir ? 

L'immeuble portant le numéro indiqué 
par Mme Tiegs ressemble plus à un entre-
pôt de chiffonnier qu'à une maison d'ha-
bitation. Il n'y a pas de concierge. C'est 
un métier à peu près inconnu en Alle-
magne. Mais un gosse rencontré daa& le 
corridor me renseigne : 

— Les Bergmann logent au quatrième 
étage, deuxième cour, escalier B. 

Je traverse la première cour, encombrée 
de poubelles, de voitures à bras, d 
neaux et de caisses vides. Un petit couloir 
étroit me mène à la seconde cour 
aspect tout aussi minable que la pf9flH 
Je découvre sans peine l'entrée do^^H 
lier B et grimpe quatre étages. Je frapj 
la porte. 

Une grosse dame vient ouvrir 
exhale un doux parfum d'oignon 

— Monsieur Bergmann, s'il vous 
— Quel Bergmann ? Y en a quat 
— Bubby Bergmann... . 
Son œil devient méfiant : 
— Que lui voulez-vous ? 
— J'ai à lui parler de 

Mme Tiegs... 
Cette réponse ne paraît pas la satisfai 

Je lui suis visiblement suspect. Peut 
craint-elle que je ne sois un émissaire 
Y Atlantik ? Elle m'observe un inst 
des pieds à la tête... Puis, brusquement : 

—■ Entrez, dit-elle. 
Ma tenue lui a-t-elle subitement ihs 

confiance ? Sans doute, puisqu'elle 
Bubby, après m'avoir fait asseoir dai 
cuisine. Bubby Bergmann paraît, c'est1 

blond jeune homme de dix-huit à vingt a 
Il est grand et mince, vêtu d'une culotte d. 
sport et d'un pull-over en laine à fermé 
ture « éclair ». Assez sympathique au pré 
mier abord. Je remarque que s 
gauche est ornée d'un pansement. 

— Sie wùnschen ? Vous désirez 
- Je viens pour l'affaire de cetjfl|H 

Mme Tiegs m'a donné votre adre: 
— Mais... qui êtes-vous '? 
Je lui explique que je suis jo 

étranger et qu'il peut parler e 
confiance, car je ne publierai rien q: 
le compromettre (1). 11 hoche la têti 
uninstant, puis fait signe à la gros* 

— Laisse-nous seuls un mt 
ty... 

La mère se retire discrètemë 

(A suivre.) 

ROGER 

(1 ) Bubby Bergmann n'est é 
son vrai nom. Pour des raisons bien en 
sibles, il m'est impossible de révéler i< 
table identité. Cela n'a d'ailleurs aueu 
tance pour le lecteur. Cela en a m 
par contre, pour l'intéressé. (N 

A droite 



Le siège du garage où. Bonnot s'était jortifie. F^cll^ 3>UI^ ^^^^^Rl I IE 
L'auteur du crime de la rue Ordener se révèle aujourd'hui 

« C'est moi qui ai tiré sur l'encaisseur Caby ! » 
nous dit celui qui ne fut pas poursuivi. 

De haut en bas '• 
Gallemin, Soudy, 
Sementofj, qui fu-
rent condamnés à 

tort et exécutés. 

L'affaire Bonnot et Garnier passionna Paris et ia France 
quelques années avant la guerre. Bonnot et Garnier n'étaient 
pas coupables du crime de l'encaisseur Caby. C'est ce que dé-
montre magistralement notre éminent collaborateur Mauri-
ce COR1E1H en deux articles remarquables qui feront sensation 

O ui, c'est moi... C'est bien moi... Vingt 
ans déjà ! Et même un peu plus... 
Hein ! comme le temps passe !... 

L'homme est devant moi, les épaules 
trapues, le visage rond mangé par une 
honnête barbe grise. Il sourit. Et, sous la 
moustache, c'est à peine si son sourire 
est inquiétant. 

Depuis 1912... Je viens de le rencontrer 
dans cette rue proche des Halles en mai 
1933. Quel hasard ! Après vingt et un ans... 

Et alors, lui dis-je assez gauchement, 
qu'est-ce que vous devenez ? 

L'homme sourit toujours, sa taille ro-
buste et courte bien prise dans un vête-
ment de couleur sobre et de ligne correcte. 

— J'arrive d'Amérique. 
Nous avons parlé d'abord de banalités, 

de ces choses indifférentes que se disent les 
hommes qui ne se sont pas vus depuis long-
temps, quand ils se trouvent soudain face 
a face, sans souvenirs communs ou avec 
des souvenirs qu'ils n'osent pas tout de 
suite évoquer. 

C'est une demi-heure après, devant une 
table de café, au bout d'une conversation 
hachée de silences qu'il a hoché sa tête 
grise en me disant : 

— Hé ! oui, c'était moi, c'était bien 
moi qui avais tiré sur Caby... 

Caby, l'encaisseur de la banque de la rue 
Ordener. Un crime qui fut célèbre. La plus 
grosse affaire du siècle peut-être. C'est ce 
qu'on disait. C'est ce qu'on croyait, en ce 
temps-là. 

Les bandits tragiques 1 Les bandits en 
auto ! La bande Bonnot et Garnier ! 
Oubliés déjà ? Vraiment ? Comme les 
choses passent encore plus vite que le 
temps 1 

Le 21 décembre 1911, l'encaisseur Caby 
était abattu à coups de revolver devant sa 
banque, rue Ordener. Le 3 janvier 1912, 
M. Moreau,rentier à Thiais, rue de l'Eglise, 
âgé de quatre-vingt-onze ans, était assas-
siné, ainsi que sa bonne, Mme Arfeux.Le 
28 février, à 7 heures du soir, l'agent Gar-
nier 'était tué d'un coup de revolver place 
du Havre, par les occupants d'une auto-
mobile volée. Le 29 février, M. Tintant, 
notaire à Pontoise, était assailli chez lui, 
à coups de revolver. Le 25 mars, à 8 heures 
du matin, l'automobile de M. Drouger, 
conduite par le chauffeur Mattillier, était 
arrêtée sur la route par trois hommes qui 
tuèrent le chauffeur, blessèrent son com-
pagnon et s'emparèrent de la voiture. Deux 
heures plus tard, les bandits faisaient l'as-
saut d'une agence de la Société Générale 
à Chantilly, ils tuaient M. Raymond 
Legendre et blessaient grièvement le 

caissier, M. Trinquet, et l'employé, M. 
Guilbert. Puis ils vidèrent le coffre-
fort. Dans la rue, un complice tirait 
sur. la foule pour l'éloigner. 

A la tin du mois d'avril, le sous-chef 
de la Sûreté, M. Join, perquisitionnant 
chez le soldeur Gauzy, à Choisy-le-Roi, 
y découvrait Bonnot qui s'y cachait. Il 
était accompagné de trois inspecteurs. A 
coups de pistolet, Bonnot blessa griève-
ment l'inspecteur Colmar et tua le sous-chef 
de la Sûreté. Après quoi, il parvint à s'en-
fuir. 

Le 29 avril 1912, le siège était donné au 
hangar du mécanicien Dubois, à Choisy-le-
Roi, où Bonnot s'était réfugié. Une armée 
de gendarmes et d'inspecteurs donnèrent 
l'assaut à la maison après l'avoir détruite 
par une bombe. Bonnot blessa six ag. nts 
de la Sûreté* à coups de revolver. Il fut 
découvert sous les décombres de la maison, 
percé de balles, ainsi que son complice 
Dubois. 

Le 14 mai, ce fut le tour de Garnier, 
cerné et assailli dans la villa de Nogent-
sur-Marne où il se cachait. 

Trente crimes furent reprochés à la 
bande, dont dix-neuf membres comparu-
rent devant les assises. Les débats durèrent 
vingt jours. Quatre inculpés furent con-
damnés à mort. Callemin, dit Raymond la 
Science, Soudy, Monnier, dit Semehtofî, et 
Dieudonné. Les trois premiers furent exé-
cutés, la peine de Dieudonné ayant été 
commuée en celle des travaux forcés à per-
pétuité. C'est lui qui était accusé de l'assas-
sinat de l'encaisseur Caby. 

Nulle affaire ne fut plus célèbre. Nulle 
affaire ne fut moins connue. Et ce petit 
homme aux épaules rondes, qui boit son 
verre tranquillement en face de moi, peut 
seul aujourd'hui livrer le mystère ignoré. 

Je vous le rapporte tel qu'il me l'a révélé 
dans toute sa certitude. 

Non. Pas de vantardise de brigand, pas 
de bluff de criminel. La vérité inconnue. 
Toute une heure je me suis penché avi-
dement sur l'homme qui me disait à petits 
coups l'effarante histoire. 

Il ne me la révélait pas tout entière, 
puisque depuis longtemps déjà je savais. 
Seulement, pour la première fois, il se 
livrait en toute liberté. 

— Après l'affaire, la guerre. Je suis 
parti, au 156° régiment d'infanterie. J'ai 
fait, avec les autres, beaucoup de bruit 
dans la Somme. Un éclat d'obus à la 
jambe. L'hôpital. Le dépôt de Troyes. 
Là, je suis récupéré pour l'usine. Métallur-
giste. Vous ne saviez pas que j'étais métal-
lurgiste ? 

Et il a son singulier sourire. 
— Oui... Enfin, c'est bien la profession 

qui était portée déjà sur mon livret mili-

Ci - dessus, de gauche à 
droite : Bonnot, le gara-
giste Dubois, tué en même 
temps que Bonnot. Au-des-
sous : La bicoque du ga-
ragiste Dubois, à Choisy-le-
Boi, et le testament de Bonnot. 

taire. J'ai tourné des obus. J'avais laissé 
pousser ma barbe. Dans Paris, en passant, 
je pouvais encore être reconnu. Finies les 
relations avec les camarades « anar ». Les 
autres, à l'atelier, blaguaient ma barbe. 
On m'appelait 1' « avocat ». L'avocat, vous 
pensez ! Ça me faisait rire î La fin est 
arrivée tout doucement. Je suis parti en 
Amérique en 1918. Et puis je viens de reve-
nir. Voilà. 

L'attentat de la rue Ordener... C'était le 
21 décembre 1911. L'encaisseur Caby se 
dirigeait vers la succursale de la Société 
Générale, 145, rue Ordener. Sa sacoche 
renfermait 318 772 francs de titres, un petit 
sac de 5 268 francs de monnaie et un porte-
feuille de 20 000 francs en rouleaux d'or. 

Soudain, un homme se dressa devant lui, 
un pistolet automatique à la main. Il tira. 
Caby, atteint à la poitrine, tomba à genoux. 
Une seconde balle dans le dos. Puis l'in-
connu lui arracha sa sacoehe et le fouilla. 
Il sauta dans une auto, chargé des dé-
pouilles de la victime. La voiture fila. 
Quelques coups de pistolet encore pour 
les curieux qui s'approchaient. Le crime 
était accompli. 

Caby survécut à deux blessures terribles. 
La bande Bonnot et Garnier fut pour-
chassée. Dieudonné, arrêté sous l'inculpa-
tion de ce crime, fut condamné à mort. Sa 
peine fut commuée en celle des travaux 
forcés à perpétuité. Une innocence dont 
les juges, le public, étaient à peu près sûr, 
lui valut enfin sa grâce totale. On connaît 
cette histoire. 

Il fut admis alors que l'auteur véri-
table du crime était Garnier, Garnier le 
chef de bande qui trouva la mort au mo-
ment de son arrestation dans la villa de 
Nogent. 

Ce n'est pas Dieudonné qui avait tiré 



sur Caby. Cej n'est pas Gar-
nier. C'est l'homme qui est 
devant moi et qui boit tran-
quillement son vermouth. 

J'ai connu cet homme. Où? 
quand ? comment ? pour-
quoi ? Il y a plus de vingt 
ans. Qu'importe le reste. 

Ecoutez-le seulement me parler 
aujourd'hui. 

Tandis qu'il me parle, j'évoque 
ce que je sais, ce que j'ai retenu 
de Pafïaire : la déposition à l'hô-
pital Bichat de Caby, encore tout 
secoué d'émotion après le drame. 

Sur une photographie, il avait 
reconnu Garnier. Plus tard, dans le cabinet 
au nragjsj_rat) j| avait reconnu Dieudonné. 
^ru vrai, il n'avait reconnu qu'un détail. 
? détail ! Les yeux, les yeux ardents 
~,e ''homme, qui avait tiré. Les yeux de 
(jarnier. Les yeux de Dieudonné. 

Je regarde en face de moi, aujourd'hui, 
les yeux d'Albertin. 

C'est le nom qu'il avait pris, qu'il s'était 
forgé par de fausses pièces. Et, bien que 
je connaisse son identité véritable, c'est 
encore sous ce nom d'Albertin que je lui 
parle aujourd'hui. 

— Vous savez bien comme je les ai 
connus, dit-il. C'était le beau temps anar-
chiste. A ceux qui venaient là, on ne deman-
dait ni leur nom, ni leur passé. Ah ! jeunesse. 

Et voici toute l'histoire : 
— Non, Dieudonné n'était pas dans la 

voiture. Dans la voiture, il y avait Garnier, 
moi et un troisième. Tout a été dit. Mal 
dit. La voiture arrêtée, je faisais les cent 
pas sur le trottoir où je savais que l'en-
caisseur allait passer. Quand il est venu, 
j'ai été droit sur lui. Je n'avais pas d'arme 
à la main comme on l'a dit. Elle était dans 
ma poche. J'ai barré la route à l'homme. 
J'aurais voulu arracher la sacoche sans 
tirer. J'ai tiré tout de même. Il y a eu un 
faux mouvement. L'auto s'est mise en 
marche avant que j'aie le temps de monter. 
En ouvrant la portière, j'ai brisé le carreau. 
Je me suis coupé la main. De là, le sang 
retrouvé sur le marchepied. Tenez... 

il me tend sa main. Une main carrée, 
solide, mais soignée. Une fine cicatrice 
blanche strie la paume. 

— Souvenir ! 
Et il reprend : 
— Dans la voiture qui nous a conduits à 

Dieppe, que nous avons abandonnée là 
et qui a été retrouvée, on a découvert 

une peau de bique. C'était à moi. Et les 
armes? Je vais vous dire d'où elles venaient. 
Elles avaient été prises dans le cambriolage 
de l'armurerie Foury, rue Lafayette. On 
n'a pas su leur provenance. Mais on les a 
retrouvées en 1913 sur un certain Dédé qui 
a été condamné à cinq ans de réclusion. Eh 
bien 1 il y avait- là-dedans, le « feu » qui 
avait tiré sur Caby... 

Il dit tout de même : 
— Je suis bien content que l'homme 

n'ait pas été tué. 

Le métier de reporter n'exige pas de 
sensiblerie. Sa contrainte, c'est d'étudier 
le document qui reste et de fouiller l'âme 
d'un homme qui passe. 

— Quelles impressions, Albertin, au 
moment du coup de feu ? 

Je ne dis pas, je ne veux pas dire : « Au 
moment du crime ». Et pourtant... 

Les épaules lourdes se soulèvent un peu. 
— Qu'est-ce que vous voulez. Nous 

étions tous « gonflés » à ce moment-là. 
On voulait vivre sa vie, d'un coup se faire 
toute une existence. La légitimité de la 
reprise, vous savez... Et puis, nous appelions 
ça de l'individualisme 1 J'avais vingt-cinq 
ans. 

— Cependant, il y avait la vie d'un 
homme, Albertin. La vie d'un pauvre, 
homme, qui n'était pas un banquier, lui... 
un prolétaire. 

— Quand vous direz... D'impressions ? 
non, vraiment, je n'en ai pas. Ça s'est passé 
si vite l Comme dans un état second... 
C'est dans la voiture seulement que j'ai 
pu commencer à penser. Il faut tout dire. 
Le premier souci, c'est de ne pas être pris. 

Je sais gré quand même à Albertin de sa 
phrase de tout à l'heure. « Je suis bien 
content de ne pas l'avoir tué. » 

— Vous rappelez-vous ?... 
Et cette fois Albertin a repris son sourire. 
— Vous rappelez-vous quand on cher-

chait partout l'assassin de Caby ? On 
croyait que c'était le Bicot de Montpar-
nasse ? Et puis le témoin Colmant était 
venu dire : « J'ai bien vu l'assassin. C'était 
un homme plutôt petit, les cheveux cré-
pus, les moustaches minces et noires, le 
teint mat et bronzé, âgé de vingt à vingt-
cinq ans. » 

Je me rappelle l'Albertin de ce temps-là. 
La description du témoin Colmant est 
exacte. C'est Albertin. C'est lui. C'est bien 
lui. 

— Au procès, on a bien dit que l'assas-
sin était Garnier. 

— Parbleu î L'homme était mort. On 
pouvait le charger. Il le fallait. C'est 
même pour ça qu'il ne voulait pas être pris 
vivant. Il se chargeait de tout. 

— En effet, il y a une lettre de lui au 
chef de la Sûreté où il reconnaissait qu'il 
avait tiré sur Caby. 

Non. Fausse interprétation. Je connais 
la phrase. Je la sais par cœur, vous pensez. 
La voici : « Je vous déclare que Dieudonné 
est innocent du crime que vous savez bien 
que j'ai commis. Moi seul suis coupable. » 
Par là, il entendait qu'il était responsable 
de tout, parce que c'était lui qui nous avait 
entraînés dans la bagarre. Mais ce n'est 
pas lui qui a tiré, je le répète. Au dernier 
moment, il avait flanché. Et je lui ai dit : 
« Tu maintiendras le populo, tu protégeras 
ma rentrée dans la voiture. » Garnier était si 
ému qu'il a fait partir la voiture trop tôt. 
Il a failli me laisser là. Je viens de vous le 
raconter. Et puis, vous vous rappelez... 

— Je me rappelle... 

Oui, Albertin est bien l'homme qui sait 
le secret tragique, l'homme qui a tiré et 
pour lequel un autre homme a payé. 

— Non... me dit Albertin. Je n'aurais 

pas laissé exécuter Dieudonné. Ce qui res-
tait de la bande, les derniers hommes, 
Lencoz, Santi, Lacombe, ceux qu'on ne 
connaissait guère, nous nous étions réunis. 
Nous avions pris la décision. C'était clair. 
Si Dieudonné n'était pas grâeié, alors tant 
pis, je me donnais. Mais avant», à quoi 
bon ? Puisqu'on avait mis Garnier « dans le 
bain », puisque les témoins eux-mêmes, 
au début, croyaient l'avoir reconnu, ma 
peau ne sauvait pas Dieudonné. Seulement, 
s'il avait dû marcher jusqu'à Deibler, ah 1 
là alors î... 

Il boit une gorgée de vermouth, paisible-
ment, en évoquant le drame terrible 
qu'aucun auteur de pièces n'eût imaginé. 

— Le jour où lés « copains » ont su la 
commutation de peine, eh bien I je vous 
le dis, j'ai beau être un homme, j'ai été plus 
frappé que Dieudonné, c'est sûr ! 

Amateurs de situations fortes, savourez 
celle-ci : l'homme en liberté qui attend la 
grâce d'un autre, parce que c'est la sienne. 
Et parce que, si elle est refusée à l'innocent 
d'aujourd'hui, c'est lui, le coupable, qui sera 
le guillotiné de demain ! 

J'ai pu parler à Dieudonné, que je con-
nais bien, de cette histoire. C'était dans un 
petit restaurant marseillais de larueVictor-
Massé. Il m'a écouté avec un sourire léger 
et que je crois un peu incrédule. Lui aussi, 
parbleu ! il croit sans doute que c'était Gar-
nier. 

J'ai conté l'aventure aussi à M°»« Maitre-
jean, à Rirette, l'acquittée du grand pro-
cès. Elle n'y était impliquée que pour 
n'avoir pas pu, pendant un quart d'heure, 
refuser l'hospitalité, la tasse de café, aux 
assassins traqués. Et aussi parce qu'elle 
avait eu en sa jeunesse anarchiste une foi 
naïve et généreuse de femme qui éprouve 
sans raisonner, qui croit à l'idée et qui ne 
voit pas le crime. Tout ce qu'elle savait, 
c'était l'innocence de Dieudonné. Comme 
tout le monde, elle ignorait le vrai coupable. 
Elle m'a conté son acquittement, quand elle 
fut rappelée seule, dans la salle des préve-
nus, aVec Rodrigue z, la femme Vuille-
min, la petite Barbe Leclerch. 

— J'avais compris, dit-elle. Nous étions 
acquittés. Nous étipris les seuls acquittés. 
Dieudonné était condamné. Un officier de 
gardes avait pitié de moi : « Ne pleurez pas, 
madame, Kilbatchiche sera 
très peu condamné. Il sera 
libre en même temps que 
vous peut-être. Ne pleu-
rez plus. » Kilbatchiche ! 
Je pensais à lui sans doute. 
Mais aussi à Dieudonné 
parce qu'il était égale-
ment innocent. 

Elle ignorait Albertin. 
Tout le monde l'a ignoré. 
Tout le monde, sauf quel-
ques hommes qui sont 
morts, Bonnot, Garnier ; 
les trois guillotinés : Cal-
lemin, Soudy, Sementoff ; 
Lacombe, qui se suicida 
du haut d'un toit de la 
Santé ; Lencoz et Santi 
reclusionnaires, libérés 
sans doute aujourd'hui, 
perdus on ne sait où. 

Et il y a aussi Caby, la 
victime, l'infortuné garçon 
de recettes qui dans un 
geste instinctif serrait 

De gauche à droite : Dieu-
donné, accusé du meurtre 
de Caby ; l'agence de la 
Société Générale, rue Or-

dener. 

La descente du cadavre de Bonnot. A gauche : 
des inspecteurs de la police judiciaire et 

des zouaves à l'affût. 

contre lui son portefeuille et donnait sa vie 
■pour^défendre l'or des autres. 

Dieudonné me disait : 
— Caby ne veut rien savoir. H croit que 

c'est moi. Il veut que ce soit moi ! 
Non, monsieur Caby. Ce n'était pas lui. 

Ce n'était même pas celui que vous avez 
soupçonné, accusé d'abord. Ni Garnier, ni 
Dieudonné. C'est cet homme trapu, cet 
homme grisonnant, au visage pacifique, 
qui a tout renié, tout oublié peut-être d'un 
passé tragique et sanglant. 

Je lui dis : 
— Il y a prescription, maintenant, Al-

bertin. Vous pourriez vous livrer, tout dire.. 
Il hausse ses épaules lassées, avec indif-

férence. Je me rappelle aussi le mot de 
Dieudonné. 

— Non, me disait-il, avec une tristesse 
orgueilleuse dans sa résignation, non, je ne 
suis pas réhabilité. Je suis libéré. Cela suf-
fit. Réhabilité ? A quoi bon. J'ai l'estime 
de ceux qui me connaissent... 

La justice est lente et inhabile à réparer 
ses erreurs. 

Tout de même, si Albertin voulait... 

(A suivre.) 
MAURICE CORIEM'. 

Ci-dessous : Les yeux de Garnier, que l'en-
caisseur Caby avait cru reconnaître comme 

ceux de son agresseur. 



ssf grâce à ce bidon-ceinture que de nom-
^es femmes ont pu, sous leur jupe, faire 

nirer en fraude beaucoup d'alcool. 

Le douanier et son chien 
fidèle sont à l'affût dans la 

nuit. 

-M'EST un petit poste douanier en 
pleine forêt des Ardennes, dans 
les environs de La Chapelle. II 
dissimulé derrière les grands 

s comme une sentinelle avancée, 
elques mètres de la frontière belge, 

i où les hommes veillent est construit 
fortes poutres ; ce local est partagé en 

eux pièces : la salle commune dont le 
principal ornement est un immense poêle 
au tuyau noir parcourant le plafond, et 
une sorte de remise encombrée d'usten-
siles et d'obets les plus divers. 

Un petit froid sec pince les oreilles ; le 
soleil a disparu derrière les frondaisons de 
la clairière proche ; l'obscurité a envahi 
peu à peu la forêt qui s'enveloppe d'un 
brouillard épais comme dans un manteau 
sombre. Les douaniers du service de jour 
sont partis depuis une heure et leurs cama-
rades qui les ont relevés s'apprêtent à 
passer la veillée. Ils sont là cinq solides gail-
lards rompus à toutes les fatigues de leur 
dur métier. Tels des chasseurs aux aguets, 
que de nuits longues et pénibles ils ont vécu 
à parcourir les taillis, par le vent, la pluie 
ou l'orage, et par des froids qui marquent 
couramment moins 15. s 

J'avais rencontré le chef de poste dans 
un petit cabaret des environs ; il y cassait 
la croûte : un morceau de lard, un quignon 
de pain bis et. une chopine de vin rouge. 
Je lui avais parlé de son métier, des aven-
tures qu'il comporte, des dangers que 
courent les douaniers. 

— Venez donc passer une veillée avec 
nous. Nous vous racouterons quelques his-
toires en buvant un grog fait avec du rhum 
saisi... 

Cette invitation me combla d'aise ; je 
n'eus garde de manquer au rendez-vous. 
La connaissance fut vite faite et la con-
fiance régna bientôt entre nous. Le brigadier, 
dès la nuit tombée, avait placé lui-même 
en embuscade trois de ses hommes, puis il 
revint : 

— On nous a signalé un individu qui 
fait le trafic. Chassé par les postes voisins, 
il tentera de se rabattre 'de notre côté. Il 
pourrait lui en cuire. 

Ci-contre : Ce tablier d'apparence banale est 
ingénieusement combiné pour dissimuler à 

la fois de l'alcool et du tabac. 
în bas : Don Quichotte aurait certainement 
ris cet amoncellement de ferraille pour les 
ièces d'une armure. Il s'agit de bidons qui 

servent de harnachement à un cheval de 
contrebandier et qui sont destinés au transport 

clandestin de l'alcool. 
u-dessous : Ce bidon est destiné à être cou-

ert par une cotte de travail. L'ouvrier qui le 
ortcra passera la frontière d'un pas léger et 

Tout en parlant, il avait jeté dans le 
poêle un plein seau de charbon. Alors il 
s'assit à côté de moi, en face des deux 
hommes qui restaient dans la cabane. Il 
bourra sa pipe, l'alluma à un tison rougi à 
blanc et, se tournant vers moi : 

— La vie des douaniers des postes-fron-
tière comme le nôtre, en plein bois, est 
comparable à celle du soldat en campagne. 
Il y a des coups durs. Pour dépister la 
contrebande, il faut avoir un œil exercé et 
ne pas s'en laisser conter, n'est-ce pas, 
Bastien ? Tu te rappelles la fille Verhachen ? 

L'homme ainsi interpellé sourit. Le chef 
poursuivit : 

— Monsieur aime les histoires, tu sais, 
Bastien. 

Le douanier comprit : 
— Tous les jours, il y a des Belges qui 

empruntent le sentier qui dévale devant 
le poste pour se rendre en France. J'avais 
remarqué une brave jeune fille qui trois 
fois par semaine prenait ce chemin pour 
aller, m'avait-elle confié, chez une parente, 
à un kilomètre d'ici. 

Mais, la méfiance étant de règle, malgré 
ses yeux candides, je la surveillais. A vrai 
dire, rien de suspect n'avait justifié à son 
égard le moindre soupçon. Un jour elle 
m'apprit qu'elle allait se marier. Des 
semaines passèrent ; puis je la revis ; elle 
me reconnut et nous échangeâmes quelques 
paroles ; c'est ainsi qu'elle m'annonça 
qu'elle était très heureuse dans son ménage 
et qu'elle allait avoir un enfant ; en bais-
sant les yeux, je pus constater en effet que 
le bébé avait déjà arrondi la taille de la 
jeune mère. « C'est mon petit trois mois », 
me dit-elle. Je la complimentai. Des mois 
passèrent et chaque fois que je voyais cette 
femme, je pouvais observer l'ampleur nor-
male et progressive ùe sa tournure. Mais 
je suis doué d'une très bonne mémoire et, 
me rappelant les premières confidences 
de la jeune Belge, je calculai que cette 
grossesse se prolongeait au delà du terme. 
J'eus des doutes et un matin j'arrêtai la 
future maman par ces mots : « Voilà dix 
mois bien comptés que vous êtes enceinte... 
Cela me semble plus qu'anormal. Suivez-
moi. » Mais alors je vis la femme me fausser 
compagnie et prendre le large au galop. Je 
la poursuivis et soudain je vis qu'elle se 
débarrassait d'un fardeau gênant : sa 
pseudo-maternité, sous les espèces d'un 
récipient en zinc qui s'adaptait étroitement 
à la rotondité de l'abdomen. Après une 
course mouvementée, je parvins à rattra-
per la contrebandière rusée. Une perquisi-
tion à son domicile amena la découverte 
d'un lot de ces bidons spéciaux de dimen-
sions graduées simulant des grossesses de 
trois, cinq, sept et neuf mois. On devine la 
quantité d'alcool que cette femme passait 
grâce 4 ce stratagème. 

Le brigadier s'esclaffa à ce souvenir : 
— Les femmes, voyez-vous, sont des 

mâtines, qui, lorsqu'elles se mêlent de con-
trebande, vendraient père et mère et sont 
plus rouées que les hommes. Tu te rappelles, 
Jean-Pierre, la belle Marie-Louise ? 

L'homme secoua la tête : 
— Je n'oublierai pas cette aventure de 

longtemps. 
Le chef remplit à moitié les verres d'une 

eau chaude prise dans une casserole qui 
était depuis un moment sur le feu, puis il 
versa dans chacun une forte rasade de 
rhum. 

— Racontez-moi l'histoire de la belle 
Marie-Louise ? démandai-je en trinquant 
avec le douanier Jean-Pierre. 

Après avoir bu quelques gorgées du 
liquide brûlant, ce dernier commença : 

— J'étais de garde cette nuit-là au bout 
de la carrière, à six cents mètres d'ici. Ce 
point d'observation est intéressant: rien 
n'échappe à l'œil dans un rayon de deux 
kilomètres. J'étais très attentif, car on avait 
signalé de l'autre côté de la frontière un 
remue-ménage sjM|»fl|l- H était minuit 
environ lorsque t'entendis un froissement de 
branchages ; quelqu'un essayait de passer 

en se dissimulant derrière les taillis. Je me 
dirigeai doucement vers le bruit que je 
percevais de plus en plus distinctement. Le 
clair de lune était assez vif. Tout à coup 
je me trouvai en face d'une femme qui 
s'efforçait de fuir. Lorsqu'elle m'aperçut, 
elle courut plus fort. Mais en quelques 
enjambées j'étais sur elle : 

— Que faites-vous à cette heure par ici, 
ma belle ? demandai-je à la femme, une 
fort jolie blonde, ma foi. 

Très troublée, elle balbutia : 
— Je... me promène... 
Elle portait un ample manteau ; d'un 

geste rapide, je l'entrouvris ; je découvris 
le pot-aux-roses : un fort bidon d'alcool et 
une ceinture spéciale garnie de paquets de 
tabac. 

— Allons, ouste 1 Suivez-moi ; inutile 
de chercher des explications. 

Amenée au poste, la déliquante se mit à 
sangloter ; ce fut une vraie comédie ; elle 
chercha à nous attendrir et même se mon-
tra provocante ; elle se mit à nous raconter 
son histoire, touchante, lamentable. Nous 
ne savions que penser. Cependant, j'avais 
remarqué qu'au cours du long récit coupé 
de larmes qu'elle nous faisait, ses yeux se 
portaient à la dérobée vers la pendule du 
poste. Tout d'abord, ce détail ne nous 
frappa pas. La fille nous avait raconté entre 
autres choses qu'elle avait été danseuse. 
Elle voulut même nous donner un aperçu 
de son talent : dégrafant son corsage, les 
épaules nues, la jupe courte, aguichante, ne 
ménageant pas ses coups d'œil tendres, elle 
dansa pour nous ; elle nous charmait ; 
c'était un intermède imprévu et agréable. 
Mais un regard qu'elle jeta sur l'heure me 
rappela sa préoccupation précédente. Pre-
nant mon .fusil, je lâchai subitement mes 
camarades étonnés et je courus vers la 
carrière. Ce que je vis répondit à mon., 
appréhension : pendant que la belle nous" 
amusait par ses jeux de jambes, toute une 
caravane de contrebandiers dont elle était 
la complice défilait dans le petit sentier 
confié à ma surveillance. La garce avait 
bien été sur le point de réussir son coup. 
Il y avait là, passant sous notre nez, en 
gros ballots, pour plujpie cinquante mille 

Les contrebandiers disposent 
de valises et de serviettes ad-
mirablement truquées et qui 
permettent le transport clan-

destin de l'alcool. 

francs de marchandises. Un coup bien 
monté, je vous dis I Je déchargeai mon fusil 
en l'air pour alerter mes camarades du 
poste et prévenir en même temps les con-
trebandiers qu'ils étaient surpris. Leur 
stratagème était éventé. La belle Marie-
Louise en avait été pour le déploiement 
inutile de ses charmes. 

Le douanier Jean-Pierre avala d'un trait 
le reste de son grog et s'exclama : 

— Les contrebandières sont des femelles 
terribles, monsieur, je vous le jure. 

Il y eut un silence. Le brigadier reprit au 
bout d'un moment : 

Voici deux récipients spécialement fabriqués 
pour être installés sur le siège d'une voiture 

à cheval et sur celuL-d'une automobile. 



— C'est comme la Jeanne Morange, 
cette femme jalouse... 

Les autres opinèrent. 
— Une fière luronne 1 fit l'un. 
Le brigadier, après avoir rebourré sa pipe, 

commença : 
— Jeanne Morange était la compagne 

d'un contrebandier redoutable, Jacques 
Martial. Elle l'aidait dans son travail, par-
tageant ses risques, et nous la connaissions 
bien. Un soir comme celui-ci — il faisait 
froid dehors et la brume était épaisse — 
cette femme ouvrit brusquement la porte 
du poste sans frapper. Elle avait les yeux 
hagards, les traits tirés • ses joues étaient 
blanches, ses lèvres tremblaient. Elle 
avança vers nous en titubant à croire qu'elle 
avait bu. Que venait-elle faire ici , parmi 
nous, ses ennemis ? Elle n'attendit pas 
d'être interrogée pour nous fixer. D'une 
voix saccadée, elle nous fit le récit suivant : 

« — Voulez-vous la peau de Jacques 
Martial 1 

« Nous nous regardâmes. La Morange 
était-elle devenue folle ? Ou bien était-ce 
un piège ? Mais la femme précisa : 

« — Cette nuit, à deux heures du matin, 
Jacques Martial prendra le chemin de la 
Loupe avec un chargement important de 
tabac. Vous n'aurez qu'à le cueillir... 

« Après avoir prononcé ces paroles, elle 
faillit s'évanouir. On la fit asseoir. J'essayai 
de connaître la vérité sur cette dénoncia-
tion inattendue et le mobile qui faisait agir 
la contrebandière. 

« — Contentez-vous de ce que je vous dis, 
répéta-t-elle en secouant la tête. Vous ver-
rez que je ne vous ai pas menti. D'ailleurs, 
je reste avec vous... 

« Mais comme je la pressais de nouveau de 
nous dévoiler le but véritable de sa démar-
che, elle éclata en sanglots : 

« — Jacques Martial me trompe... J'ai 
résolu de me venger. Celle qui me l'a pris 
le perdra à son tour. Je la verrai souffrir, 
elle aussi, et lui le paiera cher... 

« Ces explications me suffisaient. Je laissai 
la belle Jeanne ruminer ses rancunes et je 
fis établir la souricière dans laquelle se 
prendrait le contrebandier. En effet, à 
l'heure dite, postés aux abords du chemin 
de la Loupe, nous vîmes s'avancer, chargé 
de ballots, Jacques Martial. Il n'était plus 
qu'à quelques mètres de nous ; nous allions 
lui sauter sur le dos, lorsqu'un cri prolongé 
retentit : 

« — Jacques, je t'ai trahi 1... Sauve-toi, 
ils vont te prendre 1 

« C'était Jeanne Morange, prise de remords, 
qui, après ses aveux qui avaient vendu son 
amant, cherchait à le sauver. L'homme 
décontenancé lâcha ses ballots et, obéis-
sant à la voix, tenta de rebrousser chemin^ 
Mais, nous lui avions coupé la retraite ; rP 
fut empoigné rudement, n poussa un juron 
de rage, maudissant sa maîtresse : 

«—Ah lia salopel... Si je pouvais t'étran-
gler !... 

« Jacques Martial fut traîné au poste; il se 
débattait, nous suppliant de lui accorder 
une minute seulement de liberté pour « faire 
son affaire » à celle qui l'avait livré : 

« — Je vous donne ma parole d'honneur 
de ne pas me sauver, mais donnez-moi cette 
minute, rugissait-il. 

« Jacques Martial fut exaucé : ce ne fut 
pas lui qui tua sa maîtresse, mais bien elle 
qui se donna la mort ; elle sortit de son cor-
sage un poignard malais qui ne la quittait 
jamais et se l'enfonça dans le cœur jusqu'à 
la garde. 

Après ce dramatique récit, la conversation 
revint sur les mille et un stratagèmes 
employés par les contrebandiers. Chaque 
douanier avait à me raconter son histoire. 

— Le truc le plus amusant que j'aie 
éventé date de trois ans, commença Bas-
tien. J'aperçus un jour sur le grand chemin 
un curé qui pressait le pas ; il portait à la 
main une petite caissette. Je m'approchai 
et m'enquit du contenu de la boîte. « Ce 
sont les saintes huiles, je porte l'extrême-
onction à un moribond. » Je m'inclinai 
respectueusement. Mais dans les semaines 
qui suivirent lé même prêtre repassa dans 
les parages, toujours porteur de la boîte du 
dernier sacrement. A la fin, cela me sembla 
bizarre ; on mourrait béaucoup depuis 
quelque temps dans les villages voisins. Un 
après-midi j'arrêtai l'ecclésiastique malgré 
ses protestations scandalisées. Mes soup-
çons ne m'avaient pas trompé : la boîte 
contenait du kirsch de contrebande et ce 
prêtrç n'était qu'un contrebandier qui 
avait endossé la soutane pour mieux nous 
dépister.—^— -

— Et le coup de l'homme saoul ? 
le chef, raconte donc, Jean-Pierre. 

Le douanier ne se fit pas prier. 
— Un soir, au crépuscule, je vis arrriver 

par le grand chemin une carriole attelée 
d'un cheval blanc et dont le charretier 
chantait à tue-tête. Le véhicule allait 
cahin-caha ; je l'arrêtai et me mis à inspec-
ter la voiture. Le conducteur, qui semblait 
avoir fêté la dive bouteille, me cria : « Ne 
réveillez pas Julot... Il a son compte 1 » 
En effet,je vis couché dans l'intérieur delà 
charrette un grand diable d'homme qui ne 
sortit même pas de sa torpeur à mon 
approche. Je laissai passer la voiture. 
Quelques jours plus tard la même carriole 
passa. Elle était conduite par le même char-
retier encore en état d'ébriété ; son compa-
gnon, le dénommé Julot, était encore étendu 
au fond de la voiture, toujours fin saoul. 
« Sacrés pochards 1 » m'exclamai-je. » La 
voiture en question faisait le trafic plusieurs 
fois par semaine. Un jour, une odeur sus-
pecte frappa notre odorat, que nous avons 
professionnellement très fin. Le poivrot 
qui dormait dans la carriole sentait abomi-
nablement le rhum. Je le secouai en le trai-
tant de dégoûtant personnage. A ma stupé-
faction, il restait inerte ; je lui tirai une 
jambe : elle était comme en bois. J'auscultai 
de plus près l'individu. Eh bien ! ce n'était 
qu'un mannequin habilement confectionné 
et qui contenait une trentaine de litres 
d'alcool... 

On me narra ensuite l'histoire de l'équipe 

Le corset-bidon que revêt une femme maigre, 
ce qui lui donne l'apparence d'une personne 
se trouvant dans une situation intéressante. 

de football. C'était une petite bande de 
jeunes gens qui allaient s'entraîner plu-
sieurs fois par semaine sur un terrain 
proche. Les joueurs emportaient évi-
demment avec eux plusieurs ballons. Ces 
sportifs ne nous parurent pas suspects 
jusqu'au jour où l'un d'eux laissa choir à 
terre son sphérique qui, au contact du sol, 
rendit un son étrange. On s'approcha et 
on put constater que ces ballons étaient des 
récipients d'alcool. 

— Et « Croûton », ce chien de contreban-
dier, complice à quatre pattes ? 

Le brigadier raconta : 
— Cet animal avait été dressé à se glis-

ser dans les fourrés des bois pour transpor-
ter du tabac. Son maître lui avait ajusté 
autour du corps une ceinture contenant des 
paquets de cigarettes. On lui avait appris à 
nous fuir. Il faisait chaque jour plusieurs 
fois le trafic entre la Belgique et la France ; 
de chaque côté de la frontière, à un endroit 
fixé et que la bête connaissait bien, des 
contrebandiers l'attendaient. Malgré notre 
surveillance, ils ne nous avaient pas été 
possible de la capturer. Mais, las de le pister 
en vain, je décidai d'employer un strata-
gème : j'empruntai à un ami une chienne 
en chasse et la lançai au bon moment sur le 
chemin que devait prendre le chien des 
contrebandiers. Vous devinez ce qui arriva^ 
l'idylle fut rapide ; le chien flânà en ro 
avec sa compagne, se laissa entraîner 
l'éternel féminin triompha ; embusqû 
non loin dé là, suivant le manège d'un œi 
attentif, je lançai un lasso sur l'animal1 

imprudent. Ainsi finit sa carrière de con 
trebandier ; il fut vendn à des fermiers qu 
lui apprirent un métier plus honnête. 

Le chef du poste reprit : 
— Dans notre travail, comparable à 

celui des policiers, le hasard est dieu. Nous 
serions des vantards si nous reportions à 
notre seule sagacité tous nos succès. Par 
exemple, si un jour nous avons découvert 
une grosse affaire de stupéfiants — car, 
comme vous le savez, la coco emprunte 
fréquemment le chemin de la Belgique pour 
arriver chez nous — c'est que la 
providence nous apporta sa collabo-
ration : une charrette maintes fois 
visitée par nous et qui passait pres-
que chaque jour sous nos yeux était 
attelée d'un cheval blanc. Or, un 
jour, cet animal perdit un de ses 
fers. Je le remassai machinale-

ment ; mais qui ! ; 
mon étonnement de | 
tater que ce fer était < que 
et contenait une 
blanche ; je fis ar 
d'urgence celle-ci. ( 
bien de la cocaïne 
prochain passage, la 
rette, le cheval bi&r 
le conducteur furerita^^^H 
comme vous vous ehJ^^^H 

Mais l'aube biansH^H 
la fenêtre étroite du 
Le douanier Jean - Pierre 
attisa le l'eu ; on entehdai 
vent qui soufflait en rafales 
bant le sommet jauni des a 

— Pour terminer la vei 
M. Bastien comment tu as ia 
abattu l'autre été par un côn^^H 

Bastien, de sa voix rude d 
commença : 

— Le brigadier exagère, tout 
passé, ce fut tout simplement une aler 
Voici les faits : Bernard le Borgne ét 
bien, l'an dernier, le plus terrible contre 
dier de la région. Il m'avait voué im-
mortelle. Une nuit, comme il 
franchir la frontière avec des"; balles de 
tabac, je le surpris et m'avançai pour l'ap-
préhender. Mais l'homme se débarrassa 
de son fardeau, fit un bond en arrière et, sai-
sissant son fusil qu'il portait toujours en 
bandoulière, l'ajusta dans ma direction. 
Le coup partit, je n'étais pas atteint ; par 
un réflexe naturel, pour défendre ma peau, 
j'épaulai à mon tour ma carabine. Un 
pâleur effroyable se répandit sur le 
du malfaiteur. Il comprit que sa dern 
heure avait sonné 

— Je suis père de sept enfants ! me 
cria-t-il. 

J'abaissai mon arme. 
— Allons, Bernard, suis-moi. 
Il m'obéit. 
Le douanier avait interrompu là sa 

récit. Le brigadier l'acheva : 
■— Ce que tu ne dis pas, Bastien, c'e 

que tu aurais pu faire envoyer Bernard a 
bagne. Or, pour ses sept enfants, tu cach 
une partie de la vérité aux juges devani 
lesquels passa le contrebandier. Il ne fut 
jamais question dans tes dépositions de la 
tentative de meurtre bien caractérisée. 
Bernard s'en tira avec cinq mois de prison 
pour récidive de contrebande, une baga-
telle 1 Tu avais sauvé de la misère et du 
déshonneur sept petits enfants... 

Bastien haussa les épaules : 
— Parlons d'autre chose, fit-il sim-

plement. Tenez, je vais montrer à monsieur 
notre bazar. 

Le bazar ? C'était, dans le local contigu, 
un tas de récipients hétéroclytes, bidons 
de toutes dimensions, engins issus de l'ima-
gination des contrebandiers pour passer à la 
barbe des douaniers l'alcool ou le tabac. 
Cela donne un aperçu de l'ingéniosité des 
fraudeurs, mais aussi de la perspicacité des 
douaniers chargés de réprimer la con-
trebande. 

ANDRÉ CHARPENTIER. 

Des contrebandiers traversant un 
ruisseau et qui s'efforcent de dé-
pister les douaniers et leurs chiens. 

Ci-contre : Cette photo montre un madri 
évidé par des contrebandiers pour le tran 

port des dentelles. 

Ce baquet de maçon était à double fond 



Le veilleur de nuit Massul, qui (ut assassi-
né dans la gare de Palavas-les-Flots. 

(N. Y. T.) 

MONTPELLIER 
(De notre envoyé spécial.) 

DANS la nuit épaisse, les signaux met-
taient leurs points verts et rouges. 
Tout était silencieux. 

Le dernier train venait de passer et la 
petite gare de Montpellier-Esplanade, qui 
dessert la ligne d'intérêt local de Palavas-
les-Flots, n'avait pas tardé à s'endormir. 
C'est-à-dire que les employés et les hommes 
d'équipe s'en étaient allés, laissant seuls, 
pour garder les bâtiments, le veilleur de nuit 
et son aide. 

Il faisait sombre, très sombre. De, lourds 
nuages, précurseurs de l'orage, voilaient la 
lune. A dix mètres devant soi, on n'y voyait 
pas, et le rail brillant semblait lui-même 
s'enfoncer brusquement dans le noir. 

Tout était silencieux. 
Pourtant, l'obscurité était peuplée d'om-

bres. Elles rôdaient, ces ombres, autour de 
la partie centrale de la gare. Elles mar-
chaient lentement, prudemment, en lon-
geant les murs. Puis elles escaladaient, 
toujours sans bruit, l'enceinte circulaire. 

Alors bientôt, à peine perceptible, le 
grincement d'un outil mordant le bois se 
faisait entendre. Et une conversation s'en-
gageait sur le ton du chuchotement. 

— Tu y arrives ? 
— Oui. Encore un elïort et ça va s'ou-

vrir. 
— Pas de bruit, surtout 1 S'agit de les 

surprendre. 
— Compris. Tiens, ça y est : y a pu qu'à 

pousser. Prends ton revolver. 
Pourtant, dans le hall de la gare, l'aide 

Jules Lacan, qui mangeait un morceau 
avant de s'étendre sur la couche impro-
visée qu'il installait chaque soir, près du 
bureau de l'octroi, l'aide Jules Lacan avait 
brusquement reposé sur le guichet qui lui 
servait de table le pain et le saucisson qu'il 
tenait à la main. 

Il lui avait semblé percevoir un léger 
grattement venant du côté gauche du hall. 
Et, au fur et à mesure qu'il écoutait, Jules 
Lacan se rendait compte que ce grattement 
allait en s'accentuant. 

■— Y aurait-il des rats par ici, songea-
t-il. 

Puis se levant, et à haute voix cette 
fois-ci : 

— A moins que... 
Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase 

ni de plonger entièrement la main dans sa 
poche à revolver : en face de lui, bruta-
lement, une porte s'ouvrait et, aussitôt, 
des coups de feu retentissaient. 

Des coups de feu qu'on tirait sur lui 1 
Il s'écroulait par terre, le pauvre homme, 

non sans avoir vu une autre porte s'ouvrir, 
celle derrière laquelle veillait son chef, 
Jean Massol. 

Et d'autres détonations éclataient. Et 
des cris d'agonie s'élevaient dans la petite 
gare tout à l'heure silencieuse. 

Enfin, longtemps après* des ombres fur-
tives s'en allaient, chargées de paquets. 

Tout semblait à nouveau dormir... 

Il était environ une heure du matin 
lorsque trois jeunes gens qui revenaient de 
passer la soirée chez des amis longèrent 
la façade de la-gare de Palavas-Esplanade. 
Ils devisaient gaiement lorsque, soudain, 
l'un d'eux s'arrêta. 

— Chut ! fit-il en posant un doigt sur 
ses lèvres et en tendant l'oreille vers les 
bâtiments du chemin de fer. 

— Eh bien quoi 1 que se passe-t-il ? 
demanda un de ses compagnons. 

— Vous n'entendez rien ? 
Tous trois se turent quelques instants. 

Puis le premier reprit : 
— Hein ? 
— C'est vrai, on dirait des gémissements. 
— Il doit y avoir un malade à l'intérieur. 
Ils appelèrent, frappèrent à la porte 

La Gare Sanglante 
rincipale, mais n'obtinrent aucune réponse. 
Par contre, les gémissements ne cessaient 

d'augmenter d'intensité ! 
— Qu'est-ce qu'on fait ? 
— On va prévenir la police, tout sim-

plement. 
C'était bien le parti le plus sage. 
Quelques instants plus tard, des agents 

arrivaient et, après avoir à nouveau frappé 
et appelé en vain, se faisaient ouvrir par 
un serrurier. 

Ils entraient dans le hall, et aussitôt 
un horrible spectacle s'offrait à leurs yeux : 

Près du bureau de l'octroi, un corps était 
étendu. C'était celui du fidèle veilleur Jules 
Lacan, âgé de trente-six ans. Tout autour 
de lui, le sang s'était répandu en une large 
flaque. De sa poitrine s'échappaient d'af-
freux râles. 

Et cette scène, à la lueur d'une simple 
veilleuse, était hallucinante. 

Le brigadier, cependant, se penchait 
vers Lacan qui, on le voyait, voulait parler. 

— Alors, qui vous a mis dans cet état ? 
demanda-t-il. 

Mais le moribond avait peine à remuer 
les lèvres. De ses yeux grands ouverts, 
mais dont le regard était déjà éteint, il 
fixait les hommes qui l'entouraient et 
prononçaient quelques mots inintelligibles. 

Nommait-il ses assassins ? 
Personne n'aurait pu le dire. Les râles 

dominaient les paroles dans la bouche de 
l'homme qui ne tardait pas à tomber 
dans le comma 

— Une voiture, vite ! Et à l'hôpital. 
Laissant le blessé, dont on sentait qu'il 

n'en avait plus pour' longtemps à vivre, 
à la garde d'un agent, le brigadier pour-
suivait ses investigations. Pour cela, il se 
dirigeait vers une porte ouverte donnant 
sur le pavillon contigu du hall et où se 
trouve le bureau de l'exploitation. 

Là, dans le couloir, gisait le cadavre 
du veilleur de nuit Jean Massol, âgé de 
quarante-cinq ans. 

Le malheureux avait reçu plusieurs 
balles de revolver dans la poitrine et de 
violents coups d'une masse de fer sur la 
tête. La boîte crânienne était littérale-
ment broyée et des débris de cervelle 
avaient jailli sur les murs peints à la chaux. 

Il y avait du sang partout, ce qui attes-
tait "qu'une véritable scène de carnage 
s'était déroulée dans le couloir. Assuré-
ment, les assassins s'étaient acharnés avec 
une sauvagerie inouïe sur le corps de Jean 
Massol, qui, pourtant, avait dû, sans doute, 
être tué sur le coup. 

Le vol était le mobile du crime. 
En effet, dans le bureau du caissier, 

on trouva le coffre-fort éventré et vide 
de son contenu. Or, il devait s'y trouver, 
d'après les écritures immédiatement véri-
fiées, une somme de 14 000 francs. 

C'est sur ces bases fragiles que JV1. Mu-
lot, commissaire-chef de la Sûreté mont-
pelliéraine, rapidement prévenu, commença 
son enquête. 

Pendant ce temps, à l'hôpital Saint-
Eloi, où il avait été transporté, Jules 
Lacan rendait le dernier soupir. Il avait 
reçu trois balles de revolver, à la tête, aux 
reins et à la poitrine : trois blessures qui 
ne pouvaient pardonner. 

Au début, l'enquête piétina. 
Les malfaiteurs s'y étaient pris très habi-

lement et, à part le bruit des détonations 
qui aurait pu attirer l'attention des pas-
sants — fort rares d'ailleurs à cette heure 
tardive —, tout était parfaitement calculé. 

Pas une trace de pas, pas une empreinte 
digitale, pas un indice permettant d'aiguil-
ler utilement les recherches. Tout ce qu'on 
savait, c'est que les assassins étaient au 
moins deux. 

Malgré ces difficultés M. Mulot ne déses-
pérait pas d'aboutir. 

Il n'avait pas tort, puisque, quelques 
jours après la découverte du crime, une 
dénonciation anonyme venait mettre les 
enquêteurs sur la piste d'un des criminels. 

Après quelques vérifications et de minu-
tieux recoupements, c'était brusquement 
le coup de théâtre : 

Un employé de la compagnie d'intérêt 
local, bien connu à Montpellier où il s'oc-
cupait activement de divers groupements 
syndicaux et d'anciens combattants, était 
prié de se tenir à la disposition de la police. 

Cette nouvelle, malgré la discrétion 
observée par les enquêteurs, se répandit 
rapidement en ville. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-on 
dans le quartier où demeurait l'employé 
soupçonné. 

Paraît qu'on va arrêter Bezombes. 
— Pourquoi ? 
— Pour le crime de la gare ! 
—- C'est loi qui a tué Massol et Lacan ? 

— Ça se pourrait bien. On dit que des 
détails troublants ont été relevés contre 
lui. 

C'était vrai. 
Le nommé Louis Bezombes, âgé de qua-

rante-quatre ans, agent supérieur de la Com-
pagnie des Chemins de fer de l'Hérault, 
avait contre lui des constatations terrible-
ment accablantes. 

Ce qui ne l'empêcha pas de se défendre 
avec la dernière énergie. 

— Que me voulez-vous ? Je ne suis pour 
rien dans cette histoire ! 

Il finit, après un long et difficile inter-
rogatoire, par reconnaître certains faits. 

— Oui, c'est vrai. J'étais bien dans la 
cour de la gare la nuit du double meurtre ; 
je venais de finir mon service de contrô-
leur et m'apprêtais à rentrer chez moi lors-
que, soudain, j'entendis des coups de feu. 
Pris de peur, je me cachai dans la cave. 

« D'autres détonations retentirent encore, 
puis des cris épouvantables. Enfin j'ai aper-
çu deux hommes qui s'enfuyaient. 

— Et vous ne les avez pas reconnus, ces 
deux hommes ? 

Sans hésiter, Bezombes répondit : 
— Non, je ne les ai pas reconnus. Mais, 

je le répète, je ne suis pour rien dans cette 
affaire. J'ai eu tort de ne pas parler plus 
tôt, c'est vrai ; j'avais peur de m'attirer 
des ennuis. A part ça, je suis innocent, je 
le jure ! 

Son serment ne convainquit vraisem-
blablement pas le juge d'instruction, qui 
l'inculpa du double assassinat. 

D'ailleurs, elles étaient bien faibles, les 
dénégations de Pierre Bezombes comparées 
aux charges terribles qui l'accablaient. 

Tout d'abord on avait découvert chez 
lui,, rue du Cannau, un pantalon taché de 
sang. Et puis, au lendemain du crime, Be-
zombes, qu'on savait à court d'argent, avait 
liquidé un certain nombre de dettes, notam-
ment remboursé à sa maîtresse une somme 
de mille cent francs. 

D'autre part, affecté à la comptabilité de 
la compagnie, n'était-il pas mieux placé 
que quiconque pour savoir que, ce jour-là, 
une somme assez coquette se trouvait dans 
le coffre-fort de la gare ? 

Enfin, il y eut la sensationnelle décou-
verte : 

Dimanche dernier, le chef de l'Exploi-
tation décida de visiter minutieusement 
tous les bâtiments de la petite gare. Il 
commença de bonne heure, accompagné 
d'un commis, et, après avoir inspecté tous 
les coins, découvrit un paquet caché sous 
une caisse, qui contenait 7 500 francs en 
coupures de 10 et 5 francs. Un journal ta-
ché de sang les entourait. 

Or, l'enquête, de son côté, établissait que 
Bezombes avait dépensé cinq mille francs 
environ depuis la découverte du crime i 
remboursements de dettes, achats de vête-
ments, pertes au jeu et, enfin, un court 
voyage à Paris avec sa maîtresse. 

N'était-ce pas concluant ? 
Mais il y avait mieux : une nouvelle per-

quisition au domicile de Bezombes faisait 
trouver un sac en toile renfermant 686 fr. 90 
en pièces de 50 centimes, de 1 franc, de 
2 francs et de 10 francs. 

— D'où tenez-vous ces pièces ? lui 
demandèrent les enquêteurs : 

— Il y a des années que je les écono-
mise, répondit-il avec calme! 

Seulement voilà, il y avait des pièces 
marquées « 1933 ». Il y en avait même beau-
coup ! 

Bezombes n'a plus qu'une ressource : 
donner le nom de ses complices. 

Le fera-t-il ? 
Tout Montpellier attend ce geste. 

GEO GUASCO. 

LA LANGUE MAIS PAS LA TÊTE 
On se souvient de ces deux noirs Juan 

et Lafortune, danseurs dans les boîtes de 
nuit montmartroises, voleurs et assassins, 
qui furent condamnés à mort puis grâciés. 

L'un d'eux, Firmin Lafortune, fut dé-
fendu par Me Jean-Louis Thaon qui nous a 
conté cette anecdote sur son noir client. 

« J'étais venu annoncer à Firmin La-
fortune que le président Doumergue, à la 
veille de quitter l'Élysée, l'avait grâcié 
et avait commué sa peine aux travaux 
forcés à perpétuité. 

« Il accueillit cette nouvelle avec allé-
gresse et, au moment où j'allais le quitter, 
il me dit : 

« —Oui, j'ai tué, mais si j'avais été moins 
maladroit, si je n'avais pas été si bavard, 
je n'aurais pas été condamné à mort. 
Qu'on me coupe la langue, mais pas la 
tête. JEAN CARON. 

li^a.i.^^ii.iiiilHIliiiltililliiilBiiglmlilIlliiiiliaiiBllîiililiiillIllliHllllllinilliiilil 

Un Car en marche 
arrêté par des agents 

UN car qui se rendait à Longchamp pour les courses hippiques parisiennes s'obstinait à 
tenir sa gauche et faisait la sourde oreille aux injonctions et aux coups de sifflet des 

agents. 
Courageusement, les représentants de l'ordre se jetèrent sur le marche-pied du lourd 

véhicule et ceinturèrent le conducteur, qui dut stopper. 
Le car marchait alors à plus de quarante kilomètres à l'heure. C'est cette scène qu'a 

surprise au vol notre photographe. Il convient de féliciter les agents qui n'ont pas hésité à 
sauter sur la voiture délinquante au péril de leur vie. (Ben.) 
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LA TÊTE BROYÉE 
M1WT-4MBROIX 

fOe notre envoyé spécial.} 

LA nouvelle s'est répandue comme une 
traînée de feu. Elle est allée de vil-
lage en village, de bourg en bourg, 

elle a frappé à la porte des plus humbles 
chaumières, et même dans les fermes les 
plus isolées elle est parvenue à se faire con-
naître. On se l'est confiée à l'oreille, on l'a 
commentée dans les auberges. 

— M11* Lenoir a été assassinée !... Vous 
savez, M»« Lenoir, de Potelières... 

Dans les villes même, à Alès, l'annonce 
de ce meurtre souleva l'émotion. 

Ce n'était pas seulement un crime qui 
avait été commis là-bas, dans un minus-
cule hameau isolé, c'était Mlle Lenoir 
qu'on avait tuée ! 

* * * 
La nuit commençait à tomber, un vent 

froid et glacial coulait de la montagne et 
déjà tous les paysans avaient regagné la 
grande salle de leurs fermes. 

Dans la plus cossue du hameau, deux 
femmes vaquaient au soin du ménage. 
Elles venaient d'allumer une lampe à la 
flamme tremblotante. Les deux femmes, 
M,le Lenoir et sa mère. 

— Qu'y a-t-il ce soir ? demanda la plus 
jeune des deux femmes. Je meurs de faim... 
la journée a été dure... 

— Hé! ma fille! Tu le devines, je pense... 
il y a la soupe et le reste de bœuf de midi... 

— On peut ouvrir une boîte de conserves 
en plus... 

— Si tu veux... 
Et tandis que l'une sortait de la grande 

armoire de bois cirée d'épaisses assiettes 
et des couverts, l'autre alla au-dessus de ses 
fourneaux. 

Nul bruit ne parvenait de l'extérieur, 
le grand silence de la nuit s'était abattu 
sur ce coin de campagne. Maintenant les 
deux femmes étaient à table. Elles ne di-
saient mot. Elles étaient lasses. 

—■ Et toi, maman, ça va ? demanda enfin 
la fille. 

— Ça va, ça va, mon enfant... mais tous 
tes jours je me sens vieillir... chaque matin 
j'ai moins de force que la veille... je n'en ai 
plus pour longtemps... Que feras-tu lorsque 
je ne serai plus là ? 

Mme Lenoir avait en effet quatre-vingts 
ans passés et sous la dure tâche quotidienne 
elle sentait peu à peu ses forces décliner. 
Oh ' pour quatre-vingts ans, elle était en-
core forte, alerte, elle avait toute sa raison 
et savait encore abattre de l'ouvrage, mais 
enfin quatre-vingts ans, c'est quatre-vingts 
ans ! N'est-ce pas ?... 

— Veux-tu te taire... tu verras, nous 
finirons nos jours ensemble... tu es plus 
solide que tu ne le crois, répondit MHeLenoir, 
moins par conviction que parce qu'elle 
n'osait même pas songer à la disparition 
de celle qu'elle n'avait jamais quittée. 

Mais la vieille était entêtée : 
— Je m'connais, va, ma petite !... si je 

te dis cela, c'est que c'est la vérité... 
Et, pour couper court à cet entretien qui 

l'énervait et l'indisposait, la jeune femme 
chercha un prétexte quelconque pour sortir. 

— Oh ! maman, s'exclama-t-elle soudain, 
il n'y a plus d'eau pour la vaisselle, et j'au-
rais voulu aussi laver un linge ce soir... 

— Ça ne fait rien, tu m'as dit tout à 
l'heure que tu étais fatiguée, tu feras tout 
cela demain, matin... 

— Non, non, je n'aime pas retarder ce 
qu'il y a à faire... 

Et sans plus, M1)e Lenoir se leva de table 
alla dans un coin de la pièce prendre une 
grosse cruche de grès et sortit. 

— Je vais à la fontaine, précisa-t-elle... 
La vieille resta seule. Elle haussa les 

épaules et pensa : « lorsqu'elle a quelque 
chose dans la tête... » et de son pas feutré 
elle alla de la table à l'armoire et à l'évier, 
desservant le repas sitôt achevé. 

Elle plia la toile cirée à gros carreaux 
rouges et bleus, puis attendit... 

* * * 

Une heure plus tard, la pauvre vieille 
trépignait. 

— Mais que fait-elle ?... mais que fait-
elle ? murmurait-elle... Ce n'est pas raison-
nable... elle a dû rencontrer des amis... 

Pour tuer le temps, l'octogénaire s'obli-
geait à quelque travail d'aiguille, puis sou-
dain elle relevait la tête et regardait l'im-
posante horloge dont le tic-tac monotone 
lui devenait insupportable. 

— Encore dix minutes qui viennent de 
s'écouler. 

Elle allait aussi à la porte, mais elle ne 
voyait rien, et seule une bouffée d'air froid 
pénétrait violemment dans la pièce, la fai-
sant refermer l'huis précipitamment. 

— J'attends encore cinq minutes, dit-
elle tout haut pour se donner du courage. 

Mais cinq minutes, dix minutes, un quart 
d'heure, une demi-heure s'écoulèrent encore 
sans que la jeune femme ne revînt. 

Enfin Mme Lenoir n'y tint plus, elle 
recouvrit sa tête d'un châle de grosse 
laine et, armée d'une canne, elle se dirigea 
vers la fontaine. 

La route était déserte et les seuls signes 
de vie visibles étaient quelques lumières 
que l'on voyait au loin briller derrière des 
vitres. v 

A la fontaine, il n'y avait personne. 
La vieille appela, hurla. Sa voix se perdit 

sans qu'aucune yoix n'y répondît. 
Elle s'accrocha à un dernier espoir. Sa 

fille était peut-être à la ferme des Quatre-
chemins, chez leurs meilleurs amis du 
hameau. 

Elle alla et frappa à la porte. 
— C'est moi, M'ame Lenoir... avez-vous 

vu ma fille ? 
La porte s'ouvrit... 
— Votre fille ? Et pourquoi serait-elle 

ici, surtout à c't'heure-ci 1... 
— Voilà près de deux heures qu'elle est 

partie à la fontaine et je ne la vois pas 
revenir... 

Après un court silence, les paysans se 
décidèrent. 

— Ça va, madame Lenoir... vous en 
faites pas, on va chercher votre fille, venez 
avec nous... 

Et, par la nuit noire et froide, le petit 
groupe s'en alla à la recherche de la dispa-
rue. A chaque instant, un nouvel arrivant 
grossissait le nombre des chercheurs... 

Les uns portaient des lanternes, les 
autres avec des bâtons fouillaient les buis-
sons... 

Sur la grand'route, on hélait les voitures. 
— Vous n'avez pas vu une femme ?... 
— Nous n'avons rien vu... 
On frappa à toutes les portes. Le hameau 

en entier fut bientôt sur pied de guerre. 
— Ah çài Ah çà, on n'y comprend rien I 

disaient ceux qui cherchaient à raisonner^ 

— Il a dû lui arriver malheur,insinuaient,. 
tout bas, les femmes entre elles... 

— Sûrement, mais on devrait retrouver 
son corps... 

Et la vieille maman grelotait de froid et 
perdait la raison. 

— Ma fille ! Ma fille !... clamait-elle... 
ma pauvre fille... elle était là, avec moi, au 
dîner... et maintenant !... Mon Dieu, ma 
pauvre enfant !... 

Sans penser à la fatigue, tous cherchèrent 
très avant dans la nuit, puis peu à peu 
chacun rentra chez soi. 

— On verra demain matin, il fera jour. 
Et Mme Lenoir resta seule, apeurée, 

tremblante, désolée. 
MUe Lenoir avait disparu et on ne la 

retrouvait pas. 
* * * 

— C'est un bien grand mystère, me 
disait deux jours plus tard un habitant 
de Potelières... Ah! oui, c'est un bien grand 
mystère... maintenant qu'on a retrouvé le 
corps de la pauvre femme, on n'en sait 
pas plus long pour ça... et si vous aviez 
vécu les deux jours d'épouvante que nous 
avons passés !... 

— Comment a-t-on découvert le ca-
davre ? 

— Voilà, après la nuit de la disparition, 
on a cherché tout le lendemain. Et je vous 
jure que c'était terrible que de voir la mère 
crier et appeler sa fille... et ce qui était 
plus terrible encore, c'est que la nuit nous 
avions pensé : « Avec l'obscurité, nous ne 
la trouvons pas, mais avec le jour ce sera 
facile de la découvrir. » Or, avec le jour, 
avec la clarté, nous pouvions enfin tout 
voir et nous continuions à ne pas l'aperce-
voir... rien... rien... rien. C'était à devenir 
fou. Elle n'avait pas disparu, elle s'était 
volatilisée !... 

« Les gendarmes de Saint-Ambroix et 
de tous les environs avaient été alertés, et 
nulle part on n'avait vu Mn« Lenoir, ni dans 
les villages, ni dans les villes, ni dans les 
bourgs voisins... D'ailleurs, qui connaissait 
MHe Lenoir n'aurait jamais songé à une 
fugue de sa part... Alors ici, c'en était 
devenu une affaire d'amour-propre. Il 
fallait la retrouver. Les vieilles folles di-
saient : « C'est une histoire du diable »... 
et nous n'étions pas loin de le croire tant 
ces recherches sans résultat nous troublaient 
l'esprit... L'épouvante se lisait sur tous 
les visages. 

« Et enfin samedi matin, vers onze heures, 
on la retrouva. Elle était dans une remise, 
une petite remise éloignée d'une quinzaine 
de mètres de la ferme des Lenoir... la petite 
remise que vous voyez là-bas... On y avait 
peut-être été dix fois, les jours précédents, 
mais on n'avait rien remarqué parce que 
le corps était recouvert de sacs de toile 
qui avaient toujours été là... 

« Enfin quelqu'un avait soulevé les sacs 
et avait vu... Ah ! quel spectacle ! Les 
hommes restaient interdits, les femmes 
poussaient des cris et la pauvre vieille 
maman, il fallut l'emporter dans nos bras 
loin de là. 

« Sa fille était là, à terre, le corps recro-
quevillé et la tête broyée... la figure n'était 
plus qu'une bouillie !... Celui qui avait 
tué s'était affreusement acharné sur elle... 
elle était méconnaissable ! 

* Et maintenant les gendarmes, la bri-
gade mobile de Montpellier, le parquet 

d'Alès, sont là. L'autopsie n'a donné aucun 
résultat qui puisse servir à l'enquête... 
personne ne sait rien, personne n'y com-
prend... Allez ! C'est un grand mystère ! 

Autour de la ferme, des enfants regar-
„ daient, avec de grands yeux curieux, des 

gendarmes aller et venir. Sur le pas de leurs 
portes, des paysannes se confiaient des 
secrets... La terreur règne encore à Pote-
lières. 

La vieille maman Lenoir pleure ses der-
nières larmes. On ne peut lui tirer aucun 
mot... elle répète au milieu de ses sanglots : 

— Elle était allée à la fontaine... avec 
une cruche... pour prendre de l'eau... et 
on me l'a tuée !... 

Le soir, dans les chaumières autour de la 
table familiale, ou à Alès dans les brasseries, 
on parle du crime. 

— Qu'est-ce qui a bien pu faire le coup ? 
se demandent ceux qui sont le mieux au 
courant du meurtre, car non seulement on 
ne peut soupçonner personne, mais encore 
on n'arrive pas à trouver un mobile à cet 
assassinat. 

— Une histoire d'amour ? 
— MUe Lenoir ? Une histoire d'amour? 

Allons donc, vous ne la connaissiez pas 
pour dire cela!... elle avait trente-trois ans 
et je vous jure que sa seule idée était de 
vivre avec sa mère. 

— Une histoire d'amour ignorée... 
— Oh ! évidemment, c'est possible... 

tout est possible... mais cela me paraît 
bien invraisemblable. 

— Un rôdeur... 
— On y a bien pensé... mais un rôdeur 

tue pour voler; or, rien n'a été volé... un 
rôdeur tue aussi parfois pour autre chose, 
mais la pauvre n'a pas été outragée... un 
rôdeur qui tue sans motif, ça ne se voit pas... 

— Vous avez raison... mais ne pourrait-
on supposer une histoire de vengeance ?... 

■— Et la vengeance de qui ? Les Lenoir 
n'avaient pas d'ennemi... elles étaient au 
contraire très aimées, et ceux avec qui elles 
n'avaient que peu de rapport ne pouvant 
avoir de l'amitié avaient au moins de l'es-
time et du respect pour elles. 

— Alors ? 
— Alors, voilà toute la vérité, on n'y 

comprend rien, et la police non plus, pour 
l'instant n'y comprend rien... c'est un grand 
mystère. 

— On a tué MUe Lenoir I 
Nous comprenons maintenant pourquoi 

ces quelques mots avaient jeté l'émoi dans 
tout un pays. Mu« Lenoir était « quel-
qu'un ». Si elle vivait seule avec sa mère et 
si personne ne les aidait dans les travaux 
de leur ferme, une des plus conséquentes 
du hameau, elle ne manquait point cepen-
dant d'une certaine aisance. 

Et Mlle Lenoir était la descendante d'une 
des familles les plus vénérées de la région, 
on ne l'oubliait pas dans ce coin perdu de 
Potelières... perdu quelque part au nord 
d'Alès, au milieu des premiers contre-
forts du Massif Central. 

Le père de Mu« Lenoir avait été médecin-
colonel et directeur du service de santé de 
la quinzième région, son oncle avait été 
vicaire général du diocèse de Nîmes et elle 
était la belle-sœur d'un docteur très estimé, 
le docteur Magne, de Nîmes... 

C'est un peu, pour tous ces braves gens, 
comme si on leur avait assassiné leur châte-
laine... 

PHILIPPE ARTOIS. 

M. Ch. Arlosoroff, président de l'exécutive de 
ta colonie juive en Palestine, a été assassiné 
à Telle Aviv. Assassina politique. (Rap). 

VOICI l'entrée principale de Saint-Pierre de Rome, où une bombe, déposée par un inconnu, a 
fait explosion dimanche dernier. Quatre blessés, dont un grièvement, un ingénieur d'aviation. 

Attentat terroriste... (Rap.) 

Louis Robillard, repris de justiee, manoeuvre 
à la Halle aux vins, à Paris, a tué son amie, 

Madeleine Bougard, et a disparu. 
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MATRICULE 46.635 LES «REGULIERS DU TURF 
(Svite de la page 5.) 

■du pénitencier des Iles et celui-ci lui donne 
raison : les fameuses tomates sont sauvées ! 

Or, ce matin, un surveillant venu du 
bureau est entré dans la case : 

— Pinelli ! 
— Présent ! 
— Allez voir le chef. 
Le vieux, en maugréant, a saisi le bâton 

qui lui sert de canne et, ruminant saréponse, 
est parti à nouveau défendre ses tomates ; 
car, il n'en doute pas, ce sont elles encore 
qui doivent être en jeu. Mais à peine est-il 
entré dans le bureau qu'il s'étonne ; le chef 
l'accueille avec le sourire : 

— Une bonne nouvelle, Pinelli. 
Du coup, Pinelli ôte son chapeau de 

paille et, pâle d'émotion, balbutie : 
—- Je suis désinterné ? 
— Mieux que ça. Vous êtes relevé de 

perpétuité à vingt ans par mesure prési-
dentielle. 

Le bonhomme n'en croit pas ses oreilles. 
Sa canne tremble et heurte le parquet à 
petits coups. 

— Relevé à vingt ans... Mais j'en ai déjà 
fait vingt-six... Alors, je suis libre ! 

— Libre ! Gomme vous y allez, riposte 
tranquillement le chef ! Le temps ne compte 
pas et c'est seulement à dater du 14 juillet 
dernier que le Président vous a accordé la 
grâce. Nous sommes en 1929, vous serez 
donc libéré le 14 juillet 1949. Vous n'avez 
plus qu'à signer là. 

Et le chef tend une feuille couverte 
d'une écriture moulée et constellée de 
cachets officiels. Alors, d'avoir passé si rapi-
dement de l'extrême joie à la déception la 
plus brutale, Pinelli se sent devenir fou. 

— Je ne signe pas, je ne signe rien, 
hurle-t-il. Je n'en veux pas de leur grâce t 
En 1949, j'aurai soixante-quinze ans ; avec 
la vie qu'on mène ici il y a longtemps que 
je serai mort. 

— Signez tout de même, qu'est-ce que 
ça peut faire ? Le résultat sera le même, mais 
les papiers seront en règle. D'ailleurs il n'y 
a pas besoin de vous fâcher, c'est la cou-
tume. Un condamné à perpétuité qui a fait 
preuve d'une bonne conduite est générale-
ment relevé à vingt ans au bout de dix-huit 
ou vingt ans de bagne, mais le temps passé 
ne compte jamais. Résignez-vous donc 
comme les autres. 

Mais Pinelli ne veut pas se résigner. Il 
rejette la plume qu'on lui tend et s'en va, 
furieux, de case en case, en tempêtant 
contre « leur » grâce. Au moment où je le 
rencontre, c'est bien la vingtième fois qu'il 
clame sa protestation aussi légitime que 
vaine : 

— Est-ce pour se moquer des malheu-
reux qu'on les grâcie ? Mieux vaut les 
oublier et leur laisser choisir entre les 
requins ou les « bambous », que de les 
narguer encore après vingt ans de peine. On 
nous a mis ici pour expier qu'on nous laisse 
donc expier en paix I 

Quant à moi, je faisais mentalement un 
petit raisonnement très simple. En admet-
tant que, pour conduite exemplaire, un 
forçat « à perpétuité » bénéficie de plusieurs 
grâces successives, il n'arrivera jamais 
avant trente ans au bout de sa peine; 
or, combien supportent trente ans de 
bagne ? Un sur mille... Décidément, il n'y 
avait rien de bon à attendre de la cléhience 
administrative ; la libération était illusoire, 
la grâce une plaisanterie. D'où je ne tardai 
pas à conclure que, le seul chemin vers la 
liberté étant l'évasion, je renouvellerais 
bientôt ma tentative. Je m'en fis serment 
à moi-même, foi de 

MATRICULE 46.635. 

L ES compétitions étaient ouvertes la 
semaine dernière pour le Grand Prix 
de Paris. Deux ou trois millions de 

paires d'yeux étaient braqués sur Long-
champ. Excellente occasion pour rendre 
visite, cette semaine, aux irréguliers du turf. 

Tous ceux qui cherchent à se « défendre » 
sont là : les bookmakers et leur personnel 
de « preneurs », de rabatteurs, d'agents de 
liaison, de tenanciers, de téléphonistes, de 
« gaffes ». Et les « tuyauteurs » préparent 
leurs meilleurs boniments à l'adresse des 
jobards qui, s'ils n'ont pas pour eux la 
chance, risquent fort, de rentrer la bourse 
vide, par le sentier des étrillés. 

Parallèlement, les agents de la Sûreté 
générale et ceux des Renseignements 
généraux occupent leur poste de combat. 

Singulière bataille qu'il est plaisant 
d'observer avec détachement. Remarquez 
que ce petit jeu n'est pas nouveau. Il est 
aussi vieux que le Pari Mutuel lui-même 
— et l'installation du P. M. U. ne lui a 
rien enlevé de son originalité — mais il ne 
prend vraiment chaque année sa pleine 
signification qu'à l'occasion de la grande 
semaine hippique. 

— Le jour du Grand Prix, je prends du 
pognon, m'a dit P'tit Louis, un tuyauteur 
consciencieux qui, à l'affût derrière un 
taillis de Chantilly, chronomètre les galops 
de nos pur-sang. 

Prendre du pognon, voilà l'idéal de tous 
les irréguliers du turf. Le plus drôle, c'est 
qu'ilsy réussissent. Le dimanche du Grand 
Prix, six cent mille parieurs envahissent la 
plaine de Longchamp, les deux tiers sont 
des turfistes d'occasion qui ne vont aux 
courses qu'une fois par an. Pourquoi vou-
driez-vous qu'ils négligeassent de consul-
ter ceux dont l'art consiste à promettre la 
fortune à tout le monde ? 

Prendre du pognon ? Le lundi, c'est 
une ruée vers les boutiques de la rue Saint-
André-des-Arts. On se fringue avec les 
« laissés pour compte des grands tailleurs » 
pour pouvoir figurer honorablement le 
15 août à Deauville et « empaumer » les 
gens de bien en vantant l'excellence de ses 
relations avec nos plus fines cravaches et 
les as de l'entraînement de Maisons-Laffitte. 

Pour les books, c'est une autre histoire. 
La part qui leur revient est, de loin, la plus 
importante, puisqu'on estime générale-
ment que quinze à vingt millions de francs 
de paris sont engagés chez eux le jour du 
Grand Prix, alors que le Mutuel se contente 
de dix à douze millions. Vous pouvez faire 
le calcul : la Société d'encouragerrient et 
son vorace associé l'Etat prélèvent onze 
pour cent sur les enjeux, à chaque opéra-
tion. Après la sixième course, la thune ne 
pèse plus lourd dans la poche du joueur. 
Bien entendu, chez le grand book, le béné-
fice est identiquement proportionné. Chez 
le petit, celui qui d'ordinaire écume la 
clientèle des cafés, le prélèvement est encore 
plus important, car on y pratique ce qui 
s'appelle « l'étouffement ». 

Etouffer, calotter, sucrer, ratatiner un 
pari, cela signifie l'escamoter. Tout dépend 
du genre de clientèle et de la surface offerte 
par le book. 

— Le gros Marcel, qui opère au carre-
four de la rue Lepic et du boulevard de 
Clichy, m'affirme un limier des R. G., vaut 
près d'un million. Il a débuté il y a deux ans 
aux Batignolles avec, pour tout capital, 
cinq francs. Trois fois, la malchance l'a 
obligé à semer les parieurs dont il avait 
gagné la confiance ; il s'est renfloué la 
quatrième, à Barbès, en étouffant dix mille 
francs de jeu à un caissier qui séjourne 

actuellement à Fresnes. Aujourd'hui, Mar-
cel possède pignon sur rue et une six-ey-
lindres. Une dizaine de rabatteurs « pren-
nent » pour lui dans Montmartre. C'est 
un monsieur cossu, sa parole ne saurait être 
mise en doute par personne. 

— Mais ses premières victimes n'ont-
elles point songé à porter plainte ? 

— Pensez-vous ! Il est excessivement 
rare qu'un parieur vienne se confesser à 
nous. Certains se contentent de l'envoi de 
lettres anonymes à la Préfecture. Nous les 
jeLons au panier, car ne nous pouvons agir 
que dans le cas d'une plainte ferme, régu-
lièrement déposée. Hélas ! C'est à croire 
qu'il existe une sorte de solidarité entre le 
voleur et le volé... 

Mais j'ai tenu à connaître l'opinion du 
gros Marcel lui-même. 

Mise à demi élégante, peu criarde, Ca-
mels et Bugatti rouge grand sport. Nous 
avons filé sur La Varenne. 

— On m'a recommandé ce coin, dit-il. 
Oui, je vais étendre mes affaires à la ban-
lieue. 

Un restaurant, le long de l'eau, gai et 
aux allures provinciales, dont la terrasse 

disparaît sous la verdure. 
Nouveau paquet de Camels, fines choi-

sies : « maison ». Le patron a l'air d'un brave 
type. Il acceptera la combinaison du 
«course par course » qu'on lui propose moyen-
nant une commission de 7 p. 100 sur les 
enjeux. Un commis, fourni et rétribué par 
Marcel, tiendra la «. feuille » et la caisse. 

— Votre personnel est digne de toute 
votre confiance, Marcel ? 

Le book me regarde, assez étonné d'une 
telle question. 

— Vous êtes frappé ? Tous ces types ne 
pensent qu'à me turbiner. Chacun s'ar-
rangent pour me piquer une livre ou deux 
par jour... Frais généraux, mon vieux. J'y 
gagne encore. 

— Mais comment s'y prennent-ils ? 
— Le plus simplement du monde. Les 

mises sont inscrites sur une feuille avec un 
calque. Tant d'enjeux, tant de gagnants, 
tant de perdants ; le bénéfice est dans la 
différence. Entre chaque course, l'un de 
mes associés, intéressé lui-même financiè-
rement à l'entreprise, passe et se fait 
remettre le double : donc pas d'inscription 
après coup, une fois les résultats connus. 
Pour plus de sûreté, le soir, je revois tous 
les comptes dans le détail, chez moi. Seu-
lement, je connais le truc pour l'avoir jadis 
pratiqué. Le « marqueur » s'arrange, de 
temps en temps, pour faire sauter quelques 
paris. Si les chevaux ne sont pas là, il n'a 
plus qu'à calotter l'argent. Sinon il paie 
les gagnants de sa poche, mais, la course 
suivante, il renouvelle sa petite opération. 
Il retombera toujours sur ses pattes : c'est 
mathématique ! 

« Tout cela n'est pas très, grave, au fond. 
Parlez-moi plutôt des plans tirés par cer-
tains resquilleurs. Il en est qui dépassent 
les bornes des choses permises. Vendredi, 
j'ai été turbiné de quatre sacs. C'était dans 
un bistro, rue Fontaine. Une crapule se 
sert de mon nom et avertit le journal hip-
pique qui téléphone après course les résul-
tats de ne pas utiliser la ligne habituelle : 
les « poulets » étant descendus à la « tôle ». 
Du chiqué bien entendu. En même temps, 
il lui donne le numéro d'un café à côté. 
Il n'a plus qu'à intercepter le résultat 
de la première de Saint-Cloud. Que fait 
ensuite le lascar ? Il accourt chez mon pre-
neur, met cinq cents balles sur Fiesole qui 
vient de gagner. Deux minutes plus tard, 
un compère qui s'est fait la voix du télé-

LA MUSIQUE DANS LA PRISON 
CETTE scène, à nos yeux européens infi-

niment inattendue et curieuse, a eu 
pour cadre la prison de Philadelphie, aux 
États-Unis. 

Les condamnés de la section « Colline 
aux cerises » s'avisèrent de lancer un défi, 
en football rugby, à ceux de la section 
« Greatersford ». Défi accepté et relevé. 

Aussitôt, par les soins des détenus, la 
cour du pénitencier fut transformée en 
une arène de sport. Des poteaux s'élevèrent 
aux deux bouts ; des lignes à la chaux dé-
limitèrent le terrain et les touches, le long 
desquelles le public — condamnés et gar-
diens — serait admis. 

Le match, présidé par le directeur de la 
prison, eut lieu au cours de l'après-midi du 

Mémorial Day. A des jours différents, à des 
heures différentes, les deux teams sélec-
tionnés avaient pu s'entraîner. 

Le groupement de la « Colline aux cerises », 
attestant à la fois le bien-fondé de son or-
gueilleux défi et une homogénéité beaucoup 
plus considérable, l'emporta par vingt-sept 
points à six sur ses adversaires. La ba-
taille, sévère comme il se doit dans ce jeu 
qui laisse toujours des éclopés derrière lui 
(pour onze joueurs sur le terrain, il y a 
quinze remplaçants de prévus !) avait été 
saluée par les clameurs, les bravos, les en-
couragements de huit cents camarades de 
chaîne trépignant au long du mur de ronde. 

A la mi-temps, l'orchestre de la prison, 
uniquement composé de « pensionnaires », 

défila derrière un tambour-major habillé 
comme un de nos gardes républicains d'avant 
guerre. Quarante-deux musiciens, la plu-
part de talent, raflés dans les « speakeasies » 
de la ville, après des histoires d'alcool ou 
de femmes, et vêtus de l'uniforme : blouse 
et chapeau de jardinier, de la section « Col-
line aux cerises ». 

L' «Entréedes gladiateurs «et la « Marche 
de Souza » furent, paraît-il, frénétiquement 
applaudis. Musique évidemment bien amé-
ricaine. 

N'est-il pas curieux, ce cliché qui nous 
fait assister au défilé de l'orchestre des con-
viens à la mi-temps du match ? 

J. S. 

phoniste du journal communique officielle-
ment le résultat. Gy I la musique est finie. 
Mon commis n'a plus qu'à éclairer. Il s'est 
rendu compte de l'entôlage quand, étonné 
de ne rien recevoir à l'heure de la seconde, 
il se renseigne près du journal. Du beau 
travail, hein !... 

Un café, rue Demours, quartier des 
Ternes. Cinquante joueurs au moins passent 
leur après-midi dans le sous-sol enfumé. 
On ne consomme pas, on étudie les perfor-
mances des concurrents du jour. On 
échange des impressions, on espère un 
miracle. Une vieille turfiste, ridée et cras-
seuse à souhait, certifie la sûreté de ses 
sources. Personne, à l'entendre parler de 
ses entretiens avec Rothschild et Boussac, 
ne paraît s'étonner que semblable sorcière 
trouve grâce devant les concierges de ces 
sportmen. Public miteux de figaros, de 
garçons et de concierges. Jeux en rapport : 
on prend à partir de vingt-cinq sous. 

J'en avais assez vu et me décidais à 
vider les lieux quand, soudain, les marches 
craquèrent sous le poids de messieurs aux 
carrures impressionnantes. 

— Police ! Que personne ne bouge 1 
Heureuse coïncidence. A la ronde, je 

scrute les visages. Sur tous, je ne lis qu'un 
peu d'ennui mêlé à beaucoup de résigna-
tion. Question d'habitude. Formalité des 
papiers, qu'on tend d'un geste machinal et 
qu'on rend de même — sauf au « preneur », 
qui devra venir les reprendre au commis-
sariat. Coût : 200 francs d'amende, si c'est 
sa première affaire ; 1 000 ou 2 000, si c'est 
la seconde ou la troisième. Au-dessus, de 
5 à 10 000. Pour Georges, le «preneur », 
c'est la trente-cinquième I Déjà 40 000 fr. 
et six mois de prison ! Mais grâce aux appels 
et aux oppositions, ça peut encore traîner 
deux ou trois ans. Il gagne trois louis par 
jour, à exercer ce métier-là I Bien entendu, 
une lourde amende frappe aussi le mastro-
quet, mais, crainte de perdre le local, le 
book la paiera à sa place. Il est tenu d'ob-
server cette règle sous peine de se voir 
fermer toutes les portes. 

Dix minutes après le départ des « pou-
lets », le book, « monsieur Etienne », un 
gros rouge, apoplectique, fait son entrée 
dans un grand déplacement d'air. Il n'a 
qu'un mot : 

— Le fric ? 
— Etouffé, patron. 
— Toute la poisse, alors 1 Tout à l'heure, 

« ils » nous ont déjà cravatés avenue de 
Wagram l 

— Et les feuilles, Georges ? 
— Barbottées, elles aussi. 
— C'est bon, paye. 
Commence un bizarre marchandage. 

Pour conserver sa clientèle, le book rem-
bourse les enjeux saisis par les inspecteurs. 
Besogne délicate, puisque les « feuilles » 
qui font foi ont disparu. Il faut bien s'en 
remettre à la loyauté des parieurs. 

— J'ai mis cinq et cinq sur le treize. 
Monsieur Etienne consulte Georges du 

regard et rend les deux thunes. Le défilé 
se discipline, chacun y va de sa petite décla-
ration, comme chez le percepteur. 

Arrive le tour de la vieille qui se targuait 
de ses relations avec Rothschild : 

— Cinquante francs sur le quatre. 
Georges a scillé. 
— Tu t'fous d'moi, la mère, dit le book. 

Cent sous ou rien, ça va ? 
D'une façon générale, les parieurs se 

déclarent satisfaits. Mais si « Monsieur 
Etienne» s'est montré généreux, c'est qu'il 
tient en réserve une excellente combine 
pour rentrer dans son argent. 

Georges a installé une table qui va ser-
vir pour la « bobinette ». Jusqu'à une heure 
très tardive, c'est-à-dire jusqu'à ce que les 
joueurs soient complètement à sec, on 
misera sur la chance du double-six... 

Un book se fait rarement pincer, pour la 
simple raison qu'il n'intervient pas lui-
même. Il arrive cependant que la Sûreté 
générale ait à se féliciter de prises de choix. 

Cela se produit généralement sur les 
champs de course, où les books qui travaillent 
au pesage sont obligés, pour la rapidité et 
la sécurité de leurs affaires, d'agir person-
nellement. D'ailleurs, l'importance des 
sommes engagées dans ces conditions est 
telle que ces messieurs ne sauraient se fier 
à un intermédiaire. 

Ici, rien de commun avec ce qui se passe 
en ville. 

Neuf fois sur dix, on traite sur parole, 
qu'il s'agisse de dix ou de mille louis. Né 
vous en déplaise, il n'est pas rare qu'un 
book accepte des paris de vingt mille francs 
sur un simple mot. Il connaît sa clientèle 
et celle-ci se recrute le plus souvent dans 
le monde des propriétaires et des entraî-
neurs. Confiance réciproque. Le bookma-
ker est nécessaire, lui seul en détournant 
certaines grosses mises du totalisateur, le 
« toto », empêche l'effondrement révélateur 
des cotes. Par contre, tout manquement 
de sa part entraînerait son-expulsion du 
pesage, peut-être son arrestation, en tout 
cas sa ruine. 

Les inspecteurs de la Sûreté générale, 
seuls autorisés à opérer sur les champs de 
course, ferrent difficilement ces gros pois-
sons. * 

Pourtant, au dernier Derby de Chan-
tilly, j'ai bien cru assister à un « embal-
lage ». J'avais saisi cette phrase au vol : 

— Cent louis sur le neuf 1 
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Près de moi, un quidam, en haut-de-
formé gris, jumelle en bandoulière, grif-
fonnait à la hâte de mystérieux signes sur 
son programme. 

— Ça marche, monsieur X... 
Alors, l'inspecteur qui m'accompagnait 

et auquel rien n'avait échappé intervint 
discrètement, sa carte au creux de la main. 

— Voulez-vous me suivre, s'enquit-il ? 
— Mais, bien volontiers, fit l'autre en 

grimaçant un mauvais sourire. 
Un peu à l'écart et rejoint par un col-

lègue, l'inspecteur interrogea : 
— Vous êtes fait, mon vieux. Flagrant 

délit. Voilà assez longtemps que je voulais 
vous « sauter ». 

— Messieurs, vous faites erreur, vous 
pouvez me fouiller, je n'ai rien. 

— Eh bien 1 Tu ne manques pas de culot, 
toi, à la bonne heure ! 

Calme, une lueur ironique dans les yeux, 
l'autre soutint le choc. 

— Puisque je vous affirme qu'il y a 
erreur. Prouvez-moi que je prends les jeux. 

'-— Donne ton programme, et je vais te 
le prouver. 

— Je suis au regret, mais je n'ai pas de 
programme. 

Parbleu, le diable d'homme avait eu le 
temps de le laisser tomber à terre pendant 
le trajet. L'incident ne m'avait pas échap-
pé. 

L'inspecteur avala sa salive. 
— Canaille, tu nous a encore possédés, 

hein ! Montre tes papiers. Et puis, à quoi 
bon ? Va ! tu peux foutre le camp î 

— Rien à faire, avec ces cocos-là, me 
dit-il, la minute d'après. 

Il ne faut jurer de rien. Au départ de la 
cinquième course, mes deux inspecteurs 
réussissaient à mettre la main sur un 
« tuyauteur » sérieux. Un prétendu jockey 
sans engagement qui, après avoir repéré 
soigneusement ses futures dupes, leur indi-
quait le « gagnant sûr de la dernière ». 

— La bonne affaire de la journée ! 
Seulement, comme il donnait à autant 

de joueurs différents chaque cheval de la 
course, il était tout à fait certain d'en faire 
au moins un qui lui réserverait une honnête 
commission. 

L'escroquerie était caractérisée et le 
« tuyauteur » qui se rendait à l'évidence ne 
fit aucune difficulté pour suivre les inspec-
teurs jusqu'au commissariat de Chantilly. 
Il mit même quelque complaisance à avouer 
au magistrat qui l'interrogea que son 
petit trafic lui assurait un revenu quoti-
dien de deux à trois cents francs. Il l'exer-
çait depuis dix ans. Onze condamnations 
n'avaient pu entamer sa quiétude. 

— Bah ! Six mois de fayots de plus à 
Fresnes, me lança-t-il comme on le poussait 
vers le violon. 

Et d'une voix assurée : 
— Monsieur le commissaire, jouez Jum-

bo dimanche prochain. C'est dans la poche, 
je le tiens du major Cohn lui-même ! 

JACQUES LEROUX. 

COMMIS 
ISntôlage 

Elles sont deux qui ne se ressemblent 
guère. 

L'une est brune, l'autre rousse. On les 
accuse- d'avoir ëntôlé un père de famille 
belge qui se tient très intimidé devant son 
avocat. 

Le vol est d'importance : trois mille 
francs. 

— Des francs belges, ne l'oublions pas, 
intervient dès le début du procès l'avocat 
de la fille rousse. 

Le président s'étonne : 
— Est-ce moins grave, maître ? 
— Le franc belge vaut tout de même 

moins que le franc français. 
— Laissez-moi sourire, maître. 
— Jusqu'aux oreilles si cela vous plaît, 

monsieur le président. 
Les deux filles se défendent mal, se reje-

tant la faute l'une sur l'autre. 
—• Moi j'aurais pas pu, explique la 

rousse. J'étais occupée avec monsieur. 
— Je n'ose vous demander de préciser 

ces occupations, répond le magistrat. 
Mais le Belge se lève et, avec l'amusant 

accent des Beulemans : 
— Monsieur le juge, je suis père de fa-

mille. 
—- Justement, comment vous êtes-vous 

laissé entraîner ? 
— Ces dames, que j'avais rencontrées 

dans un café de la place de la République, 
disaient avoir travaillé à Bruxelles. Et 
puis, la petite m'a proposé d'aller chez elle 
voir sa collection de timbres-poste. Je suis 
amateur. 

— Et elle vous a réellement montré 
des timbres ? 

—- Arrivés chez elle, elle s'est rappelée 
qu'elle avait prêté son album à son frère 
qui habite à l'autre bout de Paris. Alors 
elle a dit : « Faut pas qu'on soit venus 
pour rien. » Et elle m'a donné une bise. 

— Alors, qu'avez-vous fait ? 
— J'ai envoyé son amie chercher de la 

bière. Je suis amateur. 
— Ensuite... 
— Ensuite, elles ont été si aguichantes 

que je n'ai pas su refuser de rire un peu... 
— Oui, vous êtes amateur encore. 
— Oh ! je ne croyais pas qu'elles iraient 

si loin. 
— Car elles sont allées loin. 
— Monsieur le président, vous me gênez. 

Je suis père de famille, je vous ai dit déjà, 
voyez-vous. 

Mais le bon Belge ne croit pas que la 
coupable soit la rousse, car ils étaient « tout 
contre » (sic). C'était plutôt l'autre qui les 
regardait en finissant les canettes et en 
buvant dans tous les verres « comme une 
malpropre de fille, savez ». 

Finalement, comme aucune des deux 
inculpées n'avoue, la complicité en cette 
affaire égalant aux yeux du président le 
crime, les deux filles sont condamnées à un 
an de prison sans sursis. 

La rousse, qui semble au début de sa 
carrière, est très impressionnée par cette 
condamnation. Elle crie : 

— Je rembourserai monsieur sur mon 
travail. 

Alors le Belge a un geste de dégoût 1 
— Vous pensez bien, malheureuse fille, 

que je ne pourrais accepter cet argent-là. 
— Oh ! sourit le président, vous ne le 

tenez pas encore. 

Secret professionnel 
C'est un curieux procès. Une belle et 

honnête dame sentant les ans venir avait 
voulu rester svelte. 

Et elle s'en fut trouver certain as de 
la chirurgie esthétique pour le prier de la 
débarrasser de seins trop débordants. 

L'opération réussit à merveille, mais 
l'homme de science eut le tort, aux yeux de 
sa cliente, de colporter cette aventure un 
peu partout. 

Et ladite cliente réclame aujourd'hui 
une centaine de mille francs de dommages-
intérêts au chirurgien pour n'avoir pas 
respecté le secret professionnel. 

Les deux vieux avocats que ce procès 
oppose se livrent à un véritable assaut 
d'ironie spirituelle. 

Celui du chirurgien s'étonne : 
— Quel préjudice cela peut-il causer à 

cette dame ? J'imagine qu'elle ne montre 
sa poitrine qu'à son mari. 

Son adversaire riposte : 
— Mme de V... n'en est pas moins 

diminuée aux yeux de tous. 
Puis le premier reprend : 
— Aujourd'hui, on ne fait rien sans 

publicité. Les seins de Mme de V... ont 
constitué, pour mon client, la meilleure 
réclame. Le docteur H... n'avait pas ré-
clamé d'honoraires. Mme de V... le savait, 
Donc elle consentait à cette publicité. 

Mais l'avocat de Mme de V... se révolte : 
— Quand ma cliente a su que le doc-

teur H... rendait publique l'opération 
qu'elle avait subie, alors qu'elle comptait 
sur la discrétion de ce chirurgien, elle reçut 
un terrible coup en pleine poitrine... 

On rit et l'avocat du docteur de répli-
quer : 

— Vous enfoncez les doigts dans la plaie, 
mon cher collègue. 

— Je veux dire, croit bon de rectifier 

l'autre défenseur, que Mme de V... était 
outrée, qu'elle... 

— Ne savait plus à quel... sein se vouer. 
Soudain un témoin conciliant — il 

joue en cet affaire le rôle d'expert — pense 
qu'il conviendrait de renvoyer les deux 
adversaires dos à dos. 

L'avocat du chirurgien feint l'inquiétude : 
— Oui, mais saurait-on bien maintenant 

où est le dos de Mmc de V... ? 
Finalement, les prétentions de la plai-

gnante sont repoussées. 
— Elle préférerait que ce soit ses seins, 

plaisante un jeune maître perdu dans le 
public. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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C. Louis VIGNON 

Le Visage sexuel de l'inquisition 
L'aspect sexuel de la Torture Inquisitoriale 
d'apiès les documents et textes de l'époque 

et les relations des divers auteurs. 
320 pages, format 14 x 23 

Nombreux hors-texte reproduisant des scènes de l'époque 
Couverture illustrée en trichromie 

22 FRANCS FRANCO 
Aux Éditions " Critique et Raison" 
138, Boulevard Richard-Lenoir, PARIS (XIe) 

VIENNENT DE PARAITRE 

Livres secrets des Confesseurs 
Les scandales de la confession révélés 

par les textes de l'Église : 
La Mœchialogie, le Compendium, la Clé 
d'Or, le Livre secret dès Confesseurs, 

Traité de chasteté, Diaconales, etc.. 
Un fort rolume de 360 pages, format 14x23 

22 FR. FRANCO 
Aux Éditions " CRITIQUE ET RAISON " 

138, Boulevard Richard-Lenoir -:- PARIS (XIe 

GRATUITEMENT 
Voulez-vous recevoir 

i" Un ex client roman moderne, neuf, non 
coupé, d'une valeur de 12 francs. 

2° Le catalogue des volumes neufs et non 
coupés, vendus au tiers de leur valeur. 

Envoyez votre adresse au 
HALL OU LIVRE 

138, Boulevard Richard-Lenoir - PARIS (XIe) 
(Joindre î tr. 5o pour frais d'envoi 

et de manutention.) 

ARTICLES D'HYGIENE 
12 Préservatifs assortis et contrôlés 
avec catalogue illustré complet, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetée sans aucune marque extérieure 
contre ISfr.ou contre remboursement 

Maison BELLARD-THILHEZ igSffl* 
22, Faubourg Montmartre, PARIS (9e) (Gr. boul.) 
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M»* TAMARA Voyante. Sujet Russe. In-
IAIVIAIVA faillible. Tarots. Lignes de 

la main. Tous les jours de 2 à 7 h. à partir de 
lOf. 60, r. du Cherche-Midi. 2e ét. Esc. B.Paris-6e. 
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RIDES NEZ 
BRILLANTS 

Disparition complète en 8 jours avec simples 
frictions (3 minutes) rajeunissement instantané 
un vrai miracle, notice gratuite. Labr" 
PR1MUS, 67, rue Rochechouart — PARIS. 
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SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUXSEXES 
SYPHILIS, BLENNO, IJRETHRITES, PR0STA1E. 
CYSTITES, PERTES. MÉTRITES. IMPUISSANCE 

Traitement facile à appliquer soi-mèaie à l'insu de tous. Kffieaee et sûr 
SERUMS - VACCINS NOUVEAUX 
Venir ou écrire: Doct.71, r. de Provence, Paris-9S 

■— Angle Chaussée d'An tin 

L'ENNUI C'EST LA MORT J 
POUR RIREet FAIRE RIRE 

Demander les catalogues Farces, 
Attrape*, Surprises, pour Soirées 
et dîners, Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme, Librairie.— Envoi contre 

tr. Service 22 H.BILLY, MAYETTESuce' 
8, rue des Carmes, Paris-5' 

Maison fondée en 18 8.. 

ECOULEMENTS 
BLENNORRAGIE- CYSTITE-PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par ^ 

PAGÉOL 
le plus poissant antiseptique urinaire; 

@évite tonte* complications, (opprime la dooiear. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN. 2. R. it V.Wiennw. Pari*, et Ke* pi.rm" 
Ui boîte 16 (ï.t l' 16 50. U\ triple boîte, f« 36.2Q 
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DÉTATOUAGE 
sans piqûre, sans acide, sans électricité. 
PRODUITS — MÉTHODE DIOU 

Montreuil - sous - Bois (SEINE) 
17, Rue des Bons-Plants, 17. 
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AU C|l If) dévoilé par la célèbre voyante 
M I Lnlfl Mm»*AEYS,45,r,I^Wde,Parù-8' 
Env. pré», date de nais. 15fr. mandat (de3 à 7L 
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LA PARURi 
DE 

LA FEMME 
Merveilleuse poitrine en 10 jours sans drogues pr 

Îrocédé nouveau, usage externe, notice gratuite. 
F- W.HUMRERT, 67, r. Rochechouart, Paris. 

INFAILLIBLEMENT »TCC V IRRADIANTE 
envoyée à l'essai, vous 
sonmeUrex de près ou 

de loin .quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
!W"«fm.E, 1«8, r. de Tolbiac. PARIS.s» bror.h. c-rat. N «4 
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Seins 
développes, reconstitués, 

embellis, referais par les 

PILULES ORIEiIMES 
Le meilleur reconstituant pour la 

femme qui désire obtenir, recouvrer 
on conserver une belle Poitrine. 
Flacon contre rembours. 18fr.S0 

J. RATIÉ ph. 45, r. de l'Echiquier. Paris 10e 

Dépôts à Bruxelles: Ph1" Delacre et St-
MicheL Genève : Pharm. des Bergue*. 

Tarots, Chi romancie, NTLEBERTON Astrologie, Graphologie, 
de 1 h à 7 h. ou par corr, 20.rue Brey, 1 « à g. Paris (Étoile) 
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J'AI MAIGRI 
de 6 livres en 6 joncs pat simples frictions avec compote 
a base de plantes. J'ai fait voeu de faire 
connaître gratuit' et discret', ma recette simple, 
facile et peu coûteuse, recommandée pat corps 
médical. M"' BOS. 67. rue Kochechouart. Paris, 
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HTïS LE RECORD DU RIRE 
Contre 2 lr.cn timbres, vous 

recevrez le 
SIHSATIOUE ALBUM ILLUSTRÉ 

J00p.. lïOO grav.: Farces. At-
trapes. Chansons. Monolog., 
Livrp* niret sur Us danses, 
l'Hijimoiisme. ta Magie, etc. 

Stt A. GOBI, 9, Bd St-MartlB, PARIS 
Demander le nouvel album n" 18 
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CONCOURS 
SOO.OOO FRANCS DE PRIX 

L'mreloppe ci-dessus est composé, d* 8 traita. Il »*a«it A* J» dtoabv^ 
d'un seul trait, c'est-a-dire «ans lever la plume et en évitant de naaasraW 
fois sur le même trait. 

Numérotez de 1 à 8 la marche que vota» avec suivie sur l'enveloppe 
oi-dessua pour obtenir le dessin demandé. 

Aucune obligation d'achat 
Déooupes ce BOW et adressea-le aujourd'hui même avec votre réponse au 

CONCOURS (Section 6) 51, rue du Rocher, à PARIS 
Joindre pour la réponse une enveloppe timbrée portant votre adresse 

ou un coupon-réponse. 

R 4296 

Le Gérant F. TINESSE. 2475-32. — Tmp. CRBré. — COHBHTL. 
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POUCE-M AG AZIIVE 

Au petit village de Merten, en Lorraine, un cultivateur, M. Nicolas A Paris, un enfant inconnu, âgé de Voici, après les débats, Roger Navarre, le plus jeune des frères Navarre, 
Schivartz (56 ansj,a tué son frère à coups de revolver au cours d'une deux ans, a été trouvé abandonné dans interwievé par notre collaborateur Georges Oubert. Roger Navarre, qui 
discussion. Voici le meurtrier entre deux gendarmes. Drame de la ran- le quartier Saint-Merri. Aux Enfants- avait bénéficié, comme son frère Christian, du sursis, a injurié le président 

cune paysanne... (G.) Assistés. delà Cour. Cela lui a valu six mois de prison... cette fois sanssursis! (Rap. ) 

Devant la Haute-Cour de Madrid a commencé le procès des officiers impliqués, avec le général Au cours du même procès des monarchistes espagnols, voici deux accusés d'importance 
Sanjurjo, dans le complot de l'été dernier. Voici quatre accusés condamnés à la détention au tribunal : le colonel Cano et le général Fernandez (de gauche à droite, à côté du 

perpétuelle. (Fulgrir.) chauffeur). (K.) 

Devant le jury de l'Oise s'est déroulé le procès du gitan Mathieu Demestre, qui assassina, au A Paris, sur les berges de la Seine, M. Normand, juge d'instruction, interroge l'Arabe Bel 
cours d'une rixe, son adversaire Georges Carlos. Demestre a été acquitté. Voici la police disper- Honas, qui a dénoncé Gaona et Bel Caïd, ses compatriotes, comme les assassins de l'Arabe 

sont les romanichels devant le palais de justice de Noyon. (N. Y. T.) Djefane. Djefane a-t-il été jeté à l'eau ou brûlé ? On se le demande encore. (H. M.) 


