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Le§ Hors la loi 

Haut les mains / " JL« police, envahissant un bouge, tombe en 
plein repaire de malfaiteurs. Image classique de ce monde 
étrange et redoutable des Hors la loi, évoqué par Venquête 

saisissante que nous publions à dater d'aujourd'hui. 
(Lire, pages 1, £ et O, le sensationnel reportage de notre collaborateur Paul Bringuier) 
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Dans son dernier numéro 

le grand hebdomadaire 

illustré 
a publié 

le premier article 
de 

grand reportage 
par 

ean MASSON 

Pas de 
provocation 

1 jA \ écho paru la semaine 
I dernière à cette même 
X^flV page signalait un fait 

auquel on n'a pas atta-
ché grande importance 

et qui appelle néanmoins une re-
marque particulière : il s'agit 
tout simplement de la provoca-
tion employée par certains poli-
ciers pour arriver à mettre la 
main sur l'individu qu'ils soup-
çonnent. 

Qu'on nous comprenne bien et 
qu'il n'y ait pas d'équivoque ! Le 
sujet que nous traitons ici est 
grave ; il comporte un double as-
pect : un aspect social, en ce 
qu'il touche au problème de la 
sécurité publique, de la lutte con-
tre les malfaiteurs ; un aspect 
personnel, nous dirions volon-
tiers « moral », en ce qu'il pose 
la question si délicate des métho-
des illicites, destinées à atteindre 
un but légitime. 

Le but légitime, c'est évidem-
ment de traquer, partout où ils 
se trouvent, les éléments dange-
reux pour l'ordre social... Tous les 
moyens, dira-t-on, sont bons pour 
parvenir à ce résultat et s'il est 
un domaine où peu importe la 
qualité des procédés employés, 
c'est bien celui de la police, qui, 
après tout, n'a d'autre raison 
d'être que cette surveillance in-
cessante, ce dépistage de toutes 
les heures... 

Oui, sans doute, nous ne mé-
connaissons pas la force de cet ar-
gument, mais nous ne croyons 
pas qu'il faille l'admettre sans 
discussion. Ce serait au surplus 
faire injure à un corps de fonc-
tionnaires, dignes d'éloges, ani-
més d'un souci professionnel et 
q'un courage souvent mis à l'é-
preuve que de généraliser la cri-
tique qui fournit le thème de no-
tre chronique. 

H y a des nécessités, dira-t-on 
encore : on ne fait pas une beso-
gne de police avec des archevê-
ques ou des marquis : il faut pé-
nétrer dans les « milieux » les 
plus divers et, pour franchir des 
portes bien fermées, utiliser toue 
les « trucs »... 

Nous ne le contestons pas : ru-
se, habileté, flair, toutes qualités 
indispensables à un bon policier 
mais nous ne pouvons nous em-
pêcher d'éprouver un sentiment 
désagréable, lorsque nous consta-
tons, à l'audience du tribunal cor-
rectionnel, des prévenus qui ont 
été littéralement provoqués à 
commettre un délit par un « in-
dicateur » assisté d'un inspecteur, 
comme cela se produit assez sou-
vent. 

Le plus souvent, en matière de 
trafic de stupéfiants : c'était le 
cas relevé ici même la semaine 
dernière. Certes, nous n'ignorons 
pas que les trafiquants de dro-
gues sont gens très avertis et qu'il 
est bien difficile de les pincer. 
Mais est-ce une raison suffisante, 
parce qu'on soupçonne tel indi-
vidu de se livrer à un commerce 
interdit, qu'il soit marchand de 
poudre blanche ou recéleur, pour 
faire commettre, à des intermé-
diaires qui mettront la police sur 
la piste, la faute pour laquelle ils 
seront ensuite condamnés ? 

Le cas s'est produit l'autre 
jour : la police recherchait un 
important dépôt de cocaïne dont 
elle avait eu vent aux environs 
de Paris ; dans un bar du fau-
bourg St-Martin, un inspecteur 
accoste xme « relation » de pas-
sage, se présente en client, amor-
ce un achat important de drogue 
et le dépôt est découvert... 

Le trafiquant fut le plus sévè-
rement puni, l'intermédiaire ne 
fut pas oublié, non plus... 

Eh bien ! nous le répétons, ce-
la nous choque : sous le couvert 
de l'ordre public, tout n'est ce-
pendant pas tolérable. Qui nous 
assure que l'intermédiaire en 
question, peut-être occasionnel, 
eût commis le délit, s'il n'y avait 
été poussé par l'inspecteur ? 
Etendons l'observation à d'autres 
cas : la police se méfie d'un indi-
vidu qu'elle croit être un recé-
leur ? À-t-elle le droit de lui ap-
porter une marchandise préten-
dument volée pour voir s'il résis-
tera à l'offre alléchante ? Où 
irait-on avec des mœurs pareil-
les ? Quelle serait la moralité 
d'une justice qui ne frapperait 
que le provoqué, en épargnant le 
provocateur ? A quels actes n'a-.. 
boutirait-on pas ? 

Autant d'interroga-
tions qui nous trou-
blent dans notre souci 
de justice. 

Une entreprise de démolitions 
était chargée de jeter b&s un 
ilôt d'immeubles insalubres, 
compris entre les numéros 94 
à 1 02 de la vieille rue Mouffe-
tard. Alors que trois ouvriers 
venaient de faire basculer un 
pan de mur qui s'écroula à l'in-
térieur du chantier, le plancher 
du premier» étage, sur lequel 
tombèrent le s décombres,s'abat-
tit avec fracas, entraînant les 
ouvriers Boulay, Chaussidière 
et Olivera dans sa chute. Enfouis 
pendant des heures sous les 
plâtras et les madriers brisés, 
ils furent tirés de là, comme par 
miracle, peu gravement atteints. 
Les précautions d'usage dans le 
bâtiment ont-elles été observées 
et, dans une maison aussi vé-
tusté que celle où s'est produit 
l'accident, n'aurait-on pas, dû 
redoubler de vigilance et de pré-
cautions ? Ci-dessus, un des 
blessés emporté sur une civière. 

Chez les "exclus" 
Quelques erreurs se sont glissées 

dans les derniers articles du reporta-
ge de notre collaborateur Marcel 
Montarron sur les compagnies de 
discipline. D'abord il fallait lire : 
dans les affaires de voies de faits 
sur les inférieurs et non sur les su-
périeurs, le haut commandement 
s'immisce dans les arrêts de la jus-
tice militaire. 

D'autre part, ce n'est pas une, 
mais plusieurs absences illégales qui 
font envoyer les légionnaires au 
« bagne » de Colomb-Béchar. 

l a poiMlrc maléfique 
Nous avons jadis relaté ce pitto-

resque procès de divorce qui était en-
gagé devant la troisième Chambre du 
tribunal de la Seine. Le mari repro 
chait à sa femme — et c'était son 
principal grief — d'avoir commis à 
son égard la pire des injures... La-
quelle ? Voici : 

Monsieur se. plaignait de n'avoir 
plus, depuis quelques mois, les mê-
mes ardeurs, les mêmes qualités phy-
siques... La causer c'était tout simple-
ment, assurait-il, une pincée de pou-
dre de nénuphar — aux vertus ré-
frigérantes bien connues — que sa 
femme faisait verser chaque matin 
dans son chocolat par une vieille 
nourrice corse... 

Le procès fut plaidé et la poudre 
de nénuphar invoquée devant le tri-
bunal qui s'en amusa beaucoup. 

Mais le mari ne rapporta pas la 
preuve de cette accusation et il a 
perdu son divorce. 

Une cause 
exceptionnelle 

L'histoire est authentique : une 
femme se prétend la fille du roi d'An-
gleterre, fille naturelle, non reconnue 

» et c'est pourquoi elle yeut intenter 
une action en recherche de paternité 
devant la première Chambre du tri-
bunal. 

Procès de choix, s'il voyait jamais 
le jour de l'audience. Mais quel avo-
cat s'aviserait de le plaider et quel 
avoué, auparavant, de délivrer à Sa 
Majesté Britannique l'assignation ? 

Quand on demande à l'intéressée 
si elle a quelque preuve de son allé-
gation, elle confie que sur une partie 
postérieure de son anafomie se trou-
vent gravées, sinon tatouées, les ar-
mes de la famille royale ; et elle en 
conclut que c'est une preuve déci-
sive. 

Plusieurs avocats parisiens ont été 
déjà consultés : jusqu'à présent, ils 
ont tous décliné cette cause excep-
tionnelle. 

Sous le manteau 
A Moabit, le siège de la Police 

Criminelle de Berlin, une dame dut 
déposer ces jours-ci dans une affaire 
qui la concernait : un cambriolage 
commis chez elle et dont les auteurs 
avaient été appréhendés. 

Lorsque le témoin en vint à prêter 
serment devant le tribunal, le Prési-
dent lui demanda d'enlever ses gants 
et son manteau de fourrure. La dame 
hésita, embarrassée. Le Président 
insista de la façon la plus énergique; 
alors, le témoin, rougissant, s'avança 
vers le juge et lui chuchota quelques 
mots à l'oreille : s'étant réveillée très 
tard, elle ne voulut pas manqeur 
l'audience et telle qu'elle sauta du 
lit, elle mit son manteau, ses bas, 
ses gants et son chapeau, héla un 
taxi et arriva juste à temps pour 
déposer. 

Pour prouver ses allégations, la 
dame releva le haut de son manteau. 
Là-dessus, le Président sourit, le Po-
cureur sourit lui aussi et la dame 
prêta serment en chapeau et en man-
teau. 

Vacances 
Pour faire suite à l'écho récem-

ment paru à cette même place, il 
convient de signaler que les autori-
tés judiciaires ont admis les criti-
ques que Détective avait formulées 
contre un projet de session de la cour 
d'assises de la Seine, au mois d'août. 

Déplacement inutile des magis-
trats et des jurés, perte des vacan-
ces pour des gens qui en ont be-
soin, après une année de travail, alors 
que les criminels peuvent attendre 
leur tour d'être jugés... 

Il n'y aura donc pas d'affaire sou-
mise au jury parisien pendant les 
vacances. 

Et, comme on dit au Palais, c'est 
justice. 
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/^""■"V'2 papier est un hasard. Je ne l'au-
f / rais pas fait si je n'avais pas 
I eu un accident d'automobile. 
V^^ft^ Ma voiture et moi-même ayant 

été quelque peu endommagés 
dans l'aventure, j'eus à entrer en pour-
parlers avec une compagnie d'assurances. 
C'est une très importante maison et il se 
trouve que le directeur me connaît. Nous 
nous sommes rencontrés dans quelque vil-
légiature. Tout ceci pour expliquer qu'a-
vant-hier j'étais assis dans un fauteuil à 
côté du bureau de ce directeur dans le 
très somptueux cabinet de réception qu'il 
occupe sur le boulevard. La conversation 
était des plus cordiales. Bref, le mince 
objet de notre rencontre ayant été rapi-
dement épuisé, nous en vînmes assez ra-
pidement à un échange de vues générales. 
II devait avoir ce jour-là une heure de 
loisir entre deux rendez-vous. Il s'attarda 
et s'oublia à bavarder avec moi et c'est 
ainsi que j'obtins, sans coup férir, les cu-
rieux aperçus que l'on va lire sur la vie, 
l'activité et les craintes d'une grande com-
pagnie d'assurances. 

« Vous croirez peut-être, mon cher, 
que notre métier est de tout repos. Vous 
avez calculé sans doute, comme la plu-
part de nos contemporains, que les com-
pagnies d'assurances ont imaginé leur de-
vis et établi un tarif de telle sorte que 
dans le pire cas elles ne puissent, au bout 
de l'année, avoir un bilan de perte. Pour 
un monsieur, qui, possédant une automo-
bile, et s'étant assuré « tous risques », 
nous verse une prime de plusieurs mille 
francs par an, a un gros accident et se 
voit rembourser au décuple ce qu'il a 
versé, combien d'autres, sages et pru-
dents, n'ont jamais, d'accrocs et nous lais-
sent le montant intégral de leurs primes. 
Combien d'autres, surtout des jeunes mé-
nages, désireux de se donner mutuelle-
ment une preuve préalable de reconnais-
sance, s'assurent sur la vie et, pendant des 
dizaines et des dizaines d'années, enri-
chissent le coffre, poursuivis qu'ils sont 
par une bonne santé tenace, etc., etc.. 

« Mais tout ceci est bouleversé par les 
trucs. Il n'est pas une branche du commer-
ce ou de l'industrie qui soit, à ce point, vi-
sée par le « chiqué » sous toutes ses for-
mes. II y a d'abord ceux qui se conten-
tent de ce que je pourrais appeler « la 
matérielle ». Ainsi le propriétaire, petit 
bourgeois, d'une petite voiture paie chez 
nous une assurance « tous risques » qui 
lui coûte deux mille francs par an. Il; 
s'arrange pour avoir, au cours de l'année,| 

Ci-dessus : La maison de la fiancée de 
Christian, â Clichy, où il revint au 

bout d'un mois. 
Ci-dessous : COÏNCIDENCE—. Police 
d'assurance, 14 juin; disparition, 14 
juillet; retour, 14 août; mariage prévu, 

14 septembre. 
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pour mille huit cents ou mille neuf cents 
francs de petites réparations diverses à son 
tacot. Ainsi sa prime est remboursée et il 
est toujours couvert dans l'hypothèse d'un 
accident grave. Parfois même, il insiste 
sur l'accident poUr que la réparation soit 
proportionnée à la prime. A-t-il trois ou 
quatre fois écorné ses ailes, sans que le 
dommage soit assez grave pour justifier un 
remboursement de notre part, il prend un 
beau jour son élan et fait une brutale mar-
che-arrière, écrase complètement ses ailes 
contre un mur. Il est assuré « tous ris-
ques ».Nous voilà forcés de lui remplacer 
entièrement ses ailes. Bien entendu, il se 
gardera de dépasser dans l'année, en répa-
rations, les deux mille francs de primes. 

« Ceci nous inquiéterait assez peu. Ce 
sont les gros qui nous font du mal, ceux 
qui sont gourmands, les véritables escrocs 
qui préparent longuement une affaire sen-
sationnèlle et quelquefois réussissent à 
nous extorquer des sommes considérables. 
Que voulez-vous que nous fassions quand 
un monsieur Saret et les sœurs Schmitt 
font disparaître en les faisant dissoudre 
dans l'acide sulfurique deux ou trois per-
sonnes, parfaitement assurées sur la vie 
par nous. Pour deux ou trois affaires 
que le hasard, une imprudence de leurs 
auteurs ou la sagacité de la police parvient 
à révéler combien d'autres restent à la fois 
ignorées et impunies. 

« Tenez, parmi celles pour lesquelles 
nous avons le plus de chance de croire que 
nous avons été roulés, je vais vous racon-
ter celle du malheureux explorateur an-
glais, martyr mais assuré sur la vie. 

« Le colonel en retraite de l'armée des 
Indes Fowcet s'ennuyant à Londres, réso-
lut d'entreprendre un grand voyage d'ex-
plorations, il y a quelque trois ans de 
cela. Il choisit le centre nord de l'Amé-
rique du Sud, c'est-à-dire les régions sau-
vages de l'embouchure de l'Amazone, peu^ 
plées d'Indiens cruels et impitoyables. Le 
Colonel avait un ami, journaliste renommé 
à Londres. Il suffit à cet ami de publier 
dans un journal cent lignes bien senties 
pour qu'aussitôt les souscriptions au bé-
néfice de l'expédition se fissent nom-
breuses. 

« Pourvu de quelques dizaines de mil-
liers le livres, Fowcet partit. Il laissait à 
Londres sa femme munie d'un solide con-
trat d'assurances sur sa vie à lui, d'un mil-
lion. 

« Le colonel arrivé au Brésil s'engagea 
dans la forêt et, plus jamais, ne reparut. 

« Après quelques semaines, sa jeune 
veuve réclama à cor et à cris son mari 
ou la prime d'assurances. Là compagnie se 
défendit et le Gouvernement anglais en-
voya une expédition de secours à l'Ama-
zone, puis une autre. Les expéditions s'ar-
rêtèrent au seuil de la forêt, regardèrent 
attentivement autour d'elles et s'en retour-
nèrent dire : « Nous n'avons pas ren-
contré le colonel, il doit être mort. » Au 

en personne où ils sont. Le gouvernement 
de Sa Majesté n'est pas désireux que ce 
petit scandale soit davantage ébruité. » 

« Et la colonelle garda le million. 
« D'ailleurs, mon cher Monsieur, l'actua* 

lité de cette semaine est particulièrement 
chargée à notre endroit. Avez-vous lu l'his-
toire extraordinaire de ce jeune homme, 
M. Christian Navarre, qui passa pour mort 
pendant un mois? Cette famille pour tout 
dire si elle n'a pas de chance avec les me-
nus accidents de la vie se rattrape large-
ment sur notre dos, à nous, assureurs. 
Ainsi un des deux frères Navarre se fit 
arracher un jour, accidentellement, par un 
outil, un doigt. Tout précisément il avait 
fait assurer ses mains et toucha cent vingt 
mille francs. Peu de temps après, leur 
usine de verroterie fut abîmée par un in-
cendie. L'affaire était douteuse, et la com-
pagnie d'assurances déposa même une 
plainte au parquet contre inconnu. Mais 
l'affaire ne put pas avoir de suite judi-
ciaire et les Navarre touchèrent là encore 
leur prime : cent soixante mille francs. 

< Enfin, il y a eu l'affaire de ces jours-ci. 
Christian Navarre qui venait de se faire 
assurer sur la vie pour un million, dis-
parut au cours d'une promenade en auto. 
On retrouva sa voiture près de Saint-Na-
zaire, parmi les rochers de la grève, mais 
déposée là comme par une main divine, 
sans détérioration. La première hypothèse 
fut naturellement que le jeune homme 
avait été emporté par les flots. Quinze 
jours ne s'étaient pas écoulés que son frère 
réclamait à la compagnie le million de 
prime. Seulement, cette fois, l'affaire n'é-
tait pas aussi simple. Un acte de décès sur 
disparition ne peut être établi qu'après des 
années, des années de démarches et de pa-
tience. La compagnie ne marcha pas. 

« Alors, un mois après, Christian Navar-
re reparut hébété, amnésique, divaguant. 
Tout est pour le mieux. Pour ce qui est de 
moi, je viens de recevoir la visite d'une 
voyante qui s'intéressait à la question et 
qui, sur-le-champ, s'est mise en transes et 
a reconstitué devant moi l'aventure de 
Christian Navarre. Elle me l'a décrit, ar-
rêté sur la route et enlevé par des hommes 
coiffés de cagoules, amené dans les oubliet-
tes d'un vieux château féodal, soumis aux 
tortures archaïques du brodequin, du garot 
et de la poire d'angoisse. Puis enfin, sa 
délivrance par une mystérieuse jeune fem-
me blonde oui l'a reconduit par la main 
chez lui. 

« Cette double vue m'a beaucoup inté-
ressé. Mais vous dirai-je que me mettant à 
la place du confrère qui a assuré M. Chris-
tian Navarre, son aventure ne m'intéresse-
rait plus du tout. Tout ce que je saurais, 
c'est que je n'aurais pas à payer la prime. 
Le reste m'importerait peu. » 

Mon interlocuteur et moi retirâmes de 
la bouche nos cigares pour éclater de rire. 

F. DUPIN. 

Le jeune Christian 
Navarre, élégant et 
spor\tif, qui s'est 
prêté a la super-
cherie de la séques-
tration et de la 
tor'tvtre quand la 
machination de l'as-
surance futéventée. 

BHBHHB 
La famille Navarre avait fait contracter à Christian une assurance sur la vie dans une Compagnie 

de la rue Lafayette. 

bout de longues démarches, la compagnie 
d'assurances, excédée et d'ailleurs impuis-
sante, paya. 

« Or, il y a un an, un explorateur fran-
çais, M. Courteville, traversant en camion, 
de part en part, l'Amérique du Sud, rencon-
tra une tribu d'Indiens qui avait élu com-
me cacique, c'est-à-dire comme chef, un 
blanc. Ce blanc, Courteville le reconnut 
tout de suite. C'était le colonel Fowcet. 

« Revenu sur la côte, il publia dans un 
journal le récit de cette étonnante rencon-
tre. Trois jours après, il recevait par télé-
gramme une protestation violente de 
Mme Fowcet. La femme du colonel qui 
avait touché la prime d'assurances et qui 
devait avoir épuisé la douleur de perdre 
son époux, ne paraissait pas du tout dis-
posée à le voir ressusciter. Fort de sa sin-
cérité, Courteville proposa incontinent de 
repartir avec son auto et de ramener le 
colonel perdu. Mais, le lendemain même, il 
reçut la visite à Rio de Janeiro d'un atta-
ché de l'ambassade anglaise qui lui dit 
avec la plus grande amabilité : 

« -— Occupez-vous donc de ce qui vous 
regarde. Laissez les mânes de ce pauvre Rue Bleue, la maison de commerce de 
colonel Fowcet et même ce pauvre colonel la famille Navarre. 



Ak le 31 août 1883, à Neuilly-sur-
Marne, en Seine-et-Oise, où ses 

I jfl parents possèdent un immeuble, 
L/^^^ propriétaire lui-même d'une mai-

son à Saint-Denis, Victor Falen-
tin s'était consacré dé bonne heure au com-
merce. Il avait réalisé d'assez bonnes affai-
res, et, sur le tard, il ayait épousé une de-
moiselle Maigret, de qui il eut une enfant, 
la petite Fernande, aujourd'hui âgée de 
12 ans. Le couple avait acheté une crémerie 
rue de Belleville. Il était de bonne heure au 
travail. Mme Falentin donnait l'exemple,, 
gourmandait ses employés et quelquefois 
son mari. Ce dernier était un homme calme, 
perdant rarement son sang-froid, mais il 
arrivait à certaines heures de la journée 
que la vivacité s'imposait. Mme Falentin ne 
pouvait retenir son agacement devant cette 
volonté placide. 

— Allons, Victor, plus vite. 
Mais Victor poursuivait méthodiqué-

ment sa tâche. L'affaire marchait bien. Il 
arriva cependant un jour que, lasse de se 
lever de bon matin et de se coucher tard, la 
patronne se sentit fatiguée. Elle perdait 
l'appétit, elle avait des sueurs nocturnes. 
Elle ne s'en inquiéta pas d'abord, mais, en-
fin, elle cracha ïe sang. Alors, elle eut peur. 

Elle acheta des livres de médecine, consulta 
les docteurs : 

— Est-ce grave? 
Les praticiens hochaient la tête : 
— Du repos, du grand air, du soleil... 
Elle se résigna et chercha quelqu'un qui 

pourrait la remplacer. Elle avait parmi ses 
employées une jeune fille de 24 ans, pour 
laquelle elle ressentait une grande sympa-
thie. Mireille Michel était une belle brune 
à la peau blanche, aux yeux de jais. Elle avait 
mal débuté dans la vie. 

Une nuit d'hiver, une froide nuit de dé-
cembre, la sonnette d'un presbytère d'une 
église de la Sarthe avait retenti violem-
ment. Le vieux prêtre qui desservait la pa-
roisse était accouru aussitôt. Il avait ouvert 
la porte et n'avait vu personne. Des vagis-
sements attirèrent cependant son attention. 
C'étaient ceux d'un bébé enveloppé dans des 
linges fins. Le vieux prêtre emporta l'en-
fant de l'amour, le protégea de ses bras, de 
sa soutane contre le vent qui soufflait : il le 
soigna pendant plusieurs jours, comme eût 
fait une mère. A la fin, cependant, il se ren-
dit compte qu'il ne pouvait conserver éter-
nellement ce nouveau-né sous son toit. Sa 
servante grognait. Il crut bien faire et con-
fia la petite -— c'était une fille — à l'Assis-
tance Publique. On l'appela Mireille. Michel. 

Elle eut pu, si les circonstances l'avaient fa-
vorisée, devenir une étoile de music-hall ou 
une mondaine en renom. Mais, dépourvu de 
tous les avantages qu'elle était en droit d'at-
tendre, elle fut d'abord gardeuse de din-
dons, puis fille de ferme. Elle apprit de 
bonne heure qu'elle était belle. Les homma-
ges des rustres instruisent toujours les fil-
lettes trop jolies. Mais ils ne lui tournèrent 
pas la tête. C'était une sentimentale. Elle 
cherchait obstinément à se souvenir des 
parents ingrats qui l'avaient abandonnée. 

— Pourquoi, se disait-elle, lorsqu'elle se 
regardait dans la glace, pourquoi ? 

Question éternelle que se posent les en-
fants du malheur ! Mireille sentait obscuré-
ment qu'elle était marquée par la fatalité. 

Quand elle fut en âge de vivre sa vie, elle 
courut à la grande ville. Elle était encore 
toute pleine des illusions qu'elle avait pui-
sées dans les éditions de romans à bon mar-
ché. Il lui semblait que le sort, qui s'était 
montré si ingrat envers elle, lui devait une 
revanche. Elle attendait le prince charmant. 

Il s'était présenté sous les traits du fils de 
son patron, un jeune bellâtre, que ce fruit 
vert aguichait. Il y mordit, l'entama, le re-
jeta enfin, sans souci des conséquences de 
son acte. D'un coup, Mireille avait appris à 
connaître la vie et les hommes. Triste expé-
rience qui rte lui laissa que de l'amertume, 
mais qu'elle renouvela pourtant parce qu'elle 
était jeune et que le plaisir pour elle avait 
de l'attrait. 

Peu à peu, cependant, elle s'apaisa. Elle 
avait été domestique, elle chercha à sortir 
de cet état et fut servante et c'est ainsi qu'à 
24 ans, vieille déjà, parce qu'elle ne con-
naissait de l'existence que ses tares et ses 
peines, elle entra chez les époux Falentin, 
inquiète de son avenir et avide de sécurité. 

Elle avait raconté toute son histoire à la 
patronne. Cette dernière qui, nous l'avons 
dit, était malade, trouva en elle une compa-
gne, une soeur à qui elle pouvait confier ses 
ennuis. Quand le médecin venait, c'était 
Mireille qui le recevait. Elle sut ainsi qu'on 
ne sauverait pas sa maîtresse. 

Elle avait résisté pendant un certain 
temps aux assiduités de Falentin. Ce der-
nier était un assez vilain monsieur, qui avait 
des prétentions à la galanterie. Il aimait à 
caresser les bonnes et surtout celles qui 
étaient à son service. Il les rejoignait dans 
la cuisine, dans le couloir, mais, devant sa 
femme, reprenait l'attitude sérieuse à la-

Ci-dessus, à gauche: Etendu 
tout habillé sur le lit, le cada-
vre de Falentin ; a côté, la 
table de nuit sur laquelle on 
voit encore le flacon de rhum 

et deux verres. 

quelle il l'avait habituée. Mme Falentin con-
naissait-elle son infortune ? Elle n'en laissa 
rien paraître. 

Quoi qu'il en soit, Mireille dut à son tour 
résister aux attaques du crémier incandes-
cent. Réfléchit-elle que le décès de sa pa-
tronne allait laisser la place libre ? Elle 
avait tant souffert, tant lutté, qu'elle fut bien 
excusable de penser à l'avenir. Elle résista 
donc... juste ce qu'il fallait pour retenir, 
pour s'attacher le crémier. Il ne la quitta 
plus, la suivit partout. 

— Mireille, gémissait ce don Juan de l'ali-
mentation, Mireille, vous n'êtes pas gen-
tille. 

Il n'était pas beau, ce barbon en tablier 
blanc et en souliers vernis. Elle lui céda, un 
soir qu'ils étaient allés ensemble à la cave, 
elle lui céda, au milieu des bouteilles cache-
tées et des légumes entassés là en prévision 
de la vente du lendemain. 

Ainsi commença leur roman d'amour. 

Mme Falentin succomba enfin et, quelques 
mois plus tard, la servante s'installa au 
comptoir. Mais l'ombre de l'Autre planait 
sur la crémerie, il semblait à la nouvelle 
patronne qu'elle retrouvait sans cesse ce fan-
tôme muet, dans la chambre du ménage, 
dans l'escalier. Cette présence lui fut bien-
tôt insupportable. Le couple vendit le ma-
gasin et se débarrassa ainsi du voisinage de 
la morte. 

Falentin ne voulait point s'arrêter de 
travailler. Il entra comme représentant chez 
un marchand de -charbons de Saint-Ouen. 
Il ne tarda pas à se créer une bonne et so-
lide clientèle. Mais il était ambitieux et n'ai-
mait point être au service des autres. Il es-
saya d'acheter le fonds de son employeur 
et n'y réussit pas. Alors, il alla à Dugny, rue 
Etienne-Blanc, où il avait trouvé des han-
gars et un petit logement. Sur la porte-co-
chère, peinte en gris, il traça ces lignes : 

« Chantier de la Mairie. Bois et charbons. 
Transports et déménagements. V. Falentin.» 

Il possédait deux camions et des relations 
nombreuses. Il avait songé un instant à re-
prendre son ancien métier. Mais les craintes 
de sa femme l'arrêtèrent. Ne pouvant plus 
être crémier, il se fit charbonnier et réussit 
tout de même. 

Mireille s'était assez bien adaptée à son 
nouvel état. Elle aimait la petite Fernande, 
enfant fort intelligente et qui était le por-
trait de sa mère. Elle la gâtait. Elle croyait 
réparer ses torts envers son ancienne pa-
tronne et frémissait lorsque l'enfant lui don-
nait le nom, réservé à l'autre, ou quand elle 
l'appelait : 

— Petite mère. 
La seconde femme de Falentin n'avait pas 

d'ailleurs été grisée par son changement de 
situation. A la crémerie, elle avait continué 
à servir les clients, ici, elle remplissait les 
sacs de charbon. Elle dut prendre des aides, 
mais le patron ne voulait pas les payer cher. 
Il était âpre au gain. Mireille embaucha des 
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La maison de commerce de Falentin (ci-dessus) et (ci-contre) la lettre 
adressée par le charbonnier â ses parents. 
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femmes. Elle le fit avec répugnance, elle 
connaissait trop le caractère de son époux. 

Parmi ses employées, elle ne tarda pas à 
en remarquer une qui était brune comme 
elle, grande comme elle. C'était une jeune 
femme de 28 ans environ, mère de six en-
fants, dont cinq vivaient à l'Assistance Pu-
blique. Et Mireille, qui se souvenait de ce 
qu'elle avait souffert, ne pouvait considérer 
sans répugnance cette mère qui avait fait 
ce qu'elle avait si souvent reproché à ses 
parents. On l'appelait Marcelle Dolyv épouse 
Gikel. Son mari l'avait quittée, paraît-il. On 
n'en était pas très sûr, mais on avait l'air 
d'y croire. Dès son arrivée, Mireille la crai-
gnit, elle retrouvait dans sa rivale toutes les 
qualités qui lui avaient permis de séduire 
son mari. Elle devinait bien que pour cette 
dernière, Falentin représentait avant tout 
une bonne affaire. Elle espérait sans doute 
en tirer de l'argent et peut-être aussi un 
divorce et un mariage. Le charbonnier avait 
50 ans. Le démon de Midi parlait en lui. 
Mme Gikel, visiblement, l'affolait. Mireille 
regarda l'avenir avec angoisse. Elle se sou-
vint du passé, de sa misère. Cette sécurité 
que toute sa vie elle avait désirée, la per-
drait-elle ? C'est au droit d'avoir qu'il fal-
lait sacrifier celui de garder ! Elle se raidit 
contre l'injustice du sort. Elle se sentait 
moralement au-dessus de son employée. Sa 
vie présentait une certaine unité qu'elle ne 
retrouvait pas chez l'autre, et puis, c'était 
elle, la femme mariée ! Elle savait qu'en se 
défendant, elle défendait l'époux incorrigi-
ble,-qu'elle le préservait des pires aventures 
et elle avait conscience de la légitimité de 
son droit. 

Ce qu'elle craignait se produisit. La fem-
me Gikel, après s'être amusée des avances 
du barbon, lui céda enfin, comme Mireille 
lui avait cédé, mais elle se l'attacha plus 
étroitement, car elle avait sans doute plus 
d'expérience et ce fut sa première victoire. 

A l'attitude de son mari, à son indiffé-
rence, Mireille connut ses déboires conju-
gaux. Elle lui fit des scènes de jalousie, mais 
il haussait les épaules et niait tranquille-
ment. Ces querelles le confirmaient d'ail-
leurs dans la bonne opinion qu'il avait de 
lui-même. Que pouvait dire l'épouse ba-
fouée ? Elle n'avait aucune preuve. Un jour 
cependant, elle surprit les amants au mo-
ment où ils s'embrassaient : 

— Pas ça, pas chez moi. 
Il trouva des injures, des mots gras qu'il 

proférait à voix basse. Il lui rappela le pas-
sé, ce passé si proche qu'ils redoutaient tous 
les deux, parce qu'il éveillait le souvenir de 
la morte. 

— Tu n'as pas toujours dit ça, quand l'au-
tre vivait. 

Elle répondit, plus pâle : 
—- Ne fais pas ça chez moi. 
Il obéit, mais elle découvrit alors le vrai 

caractère de celui dont elle partageait la 
vie. Il se révéla brutal. Il lui faisait des scè-
nes pour rien, la menaçait, la frappait sour-
noisement. Devant les voisins, il était tou-
jours le même. Lassée enfin, elle alla trouver 
le Maire. 

M. Boisseau est un homme d'âge et d'ex-
périence. Il connaît la vie, on est venu si 
souvent le trouver dans des circonstances 
semblables ! 

Mireille lui conta ses malheurs : 
— Que dois-je faire ? 
— Patienter. La patience, dans ces cas-là, 

est le meilleur gage du succès. De toute évi-
dence, votre mari voudrait que vous quit-
tiez le domicile conjugal. Il demanderait le 
divorce. Si vous le pouvez, restez. Ces sor-
tes de passions sont des feux de paille. Elles 
ne laissent après elles que des cendres. 

C'était bien cela : un feu de paille. Mais 
elle connaissait son époux, elle savait à 
quelle violence pouvait atteindre son désir. 
Elle hocha la tête : 

— Je resterai, mais cela finira mal. 
Elle avait trouvé une âme compatissante 

dans sa concierge, Mme Sardin. Les con-
cierges, comme les prêtres, les avocats ou 
les journalistes, savent beaucoup de choses. 
Ils ont plus de discrétion qu'on ne croit et 
leur utilité n'est plus à démontrer. Celle-là, 

connaissait les malheurs de sa locataire 
— C'était une charmante femme, devait 

elle dire plus tard. 
En attendant, elle lui prodiguait des con-

seils, la consolait. 
Un soir, Falentin revint vers 20 heures* 

avec sa femme. Ils étaient allés tous deux 
faire une importante livraison de charbon 
rue de l'Ourcq. Une heure après, le com-
merçant était sorti et s'était rendu chez 
Marcelle Gikel. 

— Tu peux venir maintenant. 
Elle vint le lendemain avec ses meubles 

qu'elle enleva subrepticement de son appar-
tement, car elle allait être l'objet d'une sai-
sie. Elle lava à grande eau le carrelage de 
la cuisine et la chambre à coucher. Après 
quoi, elle sembla s'être installée définitive-
ment. 

Les voisins et la concierge cependant s'é-
tonnèrent de la brusque disparition de Mi-

reille. Il y eut autre chose aussi qui éveilla 
leur attention : 

Marcelle Gikel avait un frère, Lucien 
Doly. On prétend, à Dugny, qu'il n'est pas 
très recommandable. Il fit à son tour son 
apparition chez le négociant. Pendant trois 
jours, il transporta avec une brouette du 
poussier et des pierres dans le puits qui 
était situé au milieu de la cour. C'était un 
puits qui avait 13 mètres de profondeur. Le 
matin, on avait vu Falentin y jeter des tô-
les. Que signifiait cette hâte à combler cette 
excavation profonde ? Etait-elle devenue 
depuis la veille un tombeau ? 

Ce bruit rasant le sol, enfla, grossit et par-
vint aux oreilles de M. Luce, commissaire de 
police, qui chargea un inspecteur, M. Teis-
sèdre, de procéder à l'enquête. 

Le premier soin du policier fut de re-
cueillir les déclarations du mari. Avec as-
surance, le marchand de charbon affirma 
que sa femme était partie volontairement 
le 5 août au soir et qu'elle avait emporté dix 
billets de mille francs. Il donna son signa-
lement, y ajouta une photograDhie et indi-
qua les vêtements qu'à son départ portait 
Mme Falentin. 

— Vous ne savez pas où a pu se rendre 
votre femme ? 

— Chez des amis, à Ivry. 
L'inspecteur attendit deux jours, et alla 

chez les personnes indiquées. On le prévint 
que la veille on avait vu Falentin qui était 
venu demander des nouvelles de son épouse. 
On lui avait dit qu'on ne l'avait pas vue. 

Le marchand de charbon, s'il était cou-
pable, était vraiment très fort. 

L'inspecteur décida de brusquer les cho-
ses. Il convoqua le commerçant : 

— Vous ne savez pas ce que l'on raconte? 
— Non. 
— On raconte que vous avez tué votre 

femme. 
Falentin ne sourcilla pas. 
— On dit même que vous l'avez jetée dans 

le puits. 
L'homme resta impassible. 
— Il convient de mettre fin à ces rumeurs 

qui peuvent vous causer un préjudice énor-
me, surtout pour votre commerce. Vous 
n'êtes pas coupable ? 

— Non. 
— Alors, cela ne doit pas vous gêner que 

demain je fasse faire des fouilles ? 
— A quelle heure viendrez-vous ? 
— Dans l'après-midi. 
Falentin sortit très calme. 
— Décidément, dit l'inspecteur à ses col-

lègues, si ce type-là est un assassin, il a vrai-
ment du cran. 

Mais il n'avait pas vu le charbonnier s'ar-
rêter au coin de la rue, sortir son mouchoir, 
et le passer sur son front mouillé de sueur. 

Le jeudi matin, après cette conversation, 
l'animation se manifesta sur le chantier 
comme d'habitude. Lucien Doly, le frère de 
Mme Gikel, avait reparu la veille. Il était 
venu chercher la petite Fernande. 

— Où m'emmènes-tu ? demanda l'enfant. 
—- Chez tes grands-parents, à Neuilly-sur-

Marne. 

En haut, à droite : Marcelle Gikel, la maîtresse de Falentin, et, ci-dessous : le trans-
port du cadavre de Mireille que l'on vient de sortir du puits. 

— Mais, petite mère ?... 
Falentin intervint : 
— Elle est partie, tu ne la reverras plus. 
— Partie, dit Fernande, partie, sans rien 

me dire... 
Elle n'aiouta pas qu'elle avait retrouvé 

sous une pile de linge, les vêtements, le sac, 
la fourrure de la morte. Pourquoi les avait-
on cachés ? Elle le dit à la concierge, Mme 
Sardin. 

Doly alla embrasser sa sœur. Elle se trou-
vait sous un hangar. Elle pleurait 

— Qu'as-tu, lui dit-il. 
— Une légère contrariété. Tu embrasse-

ras la « petiote » pour moi. 
La « petiote » était celle qu'elle n'avait pas 

voulu confier à l'Assistance Publique. Doly 
partit. Le couple resta seul. 

Dans l'après-midi de jeudi, tous les volets 
furent fermés et le silence descendit sur la 
maison, un silence de mort. 

Cela parut anormal. On alla prévenir le 
maire, M. Boisseau. Ce dernier se fit accom-
pagner par des agents. On appela inutile-
ment. Par une échelle, on monta jusqu'au 
premier étage. La nuit était venue. A la 
lueur d'une lampe électrique, on aperçut-
deux corps étendus sur un lit, tout habillés. 
Falentin tenait sa maîtresse dans ses bras. 
Mme Gikel râlait... 

Alors, on enfonça la porte. On essaya de 
rappeler les désespérés à la vie. Mais le corps 
du charbonnier était déjà froid. Sa compa-
gne devait succomber à l'hôpital Tenon, où 
on l'avait transportée. 

Sur la cloison de la chambre, une inscrip-
tion avait été tracée : 

« Malgré qu'on m'accuse d'avoir tué ma 
femme, Mme Gikel est la seule que j'ai aimée 
et qui sait le reconnaître, car elle sait ce que 
j'ai souffert. Je demande pardon à mes pa-
rents, car j'ai été malheureux toute ma vie, 
malgré les méchancetés que l'on m'a faites.» 

Sur la table de nuit, un flacon de rhum, 
par terre, un réchaud à charbon de bois... 

Comme on comprenait maintenant la dis-
parition de l'épouse légitime ! Tous les 
soupçons se trouvaient vérifiés. 

— Elle est dans le puits, répétait-on. 
Dans le puits, dont l'orifice s'ouvrait som-

bre dans la nuit sinistre, dans le puits dont 
la margelle se dressait au milieu de la cour 
comme pour mieux cacher un terrible se-
cret... 

On attendit au lendemain pour procéder 
aux fouilles. Les ouvriers de l'entreprise 
Poisson, quatre hommes dévoués, devaient y 
rester plusieurs heures. Comme pour ren-
dre plus difficiles les recherches, une partie 
du mur intérieur s'écroula. Puits complice... 

On fouilla longtemps. La benne ne remon-
tait que de l'eau noirâtre et des pierres. En-
fin, le cadavre fut découvert. Il avait séjour-
né dix jours dans l'eau. La morte avait dû 
être étranglée. On la déposa sur une échelle, 
qui servit à la transporter dans un coin de 
la cour. Le chien de la maison vint près 
d'elle, la renifla, hurla... dernier adieu. 

G. ROUGERIE. 



l*a clef de» eliam §>* 

On avait trouvé un homme gisant dans une mare de sang, boulevard de la Chapelle. 

TRE attaqué la nuit, de victime se 
voir ensuite transformé en incul-
pé, puis s'enfuir de l'hôpital la 
veille de son envoi au Dépôt, il 
faut avouer que pareil enchaîne-
ment d'aventures n'arrive pas au 

premier citoyen venu. 
Il est vrai que le premier citoyen venu n'est 

pas, heureusement, interdit de séjour, sans do-
micile fixe, ni profession définie. 

Cette triple « qualité », si l'on peùt dire, 
n'aurait pas fatalement conduit Charles Huet 
dans les salles de Lariboisière, s'il n'avait été 
découvert, un matin, au petit jour, gisant dans 
une mare de sang, boulevard de la Chapelle. 

On le transporta naturellement à l'hôpital, 
où lè blessé s'avéra peu gravement atteint à 
l'aine. 

On ne lui fit pas grâce pour ça de son iden-
tité : Huet, et pour cause, ne paraissant pas 
très empressé à la donner. Il n'était pas non 
plus très prolixe de détails sur les circonstan-
ces de l'agression dont il avait été victime et 
sur le nom de son agresseur. 

Il avait, comme tant de mys-
térieux blessés qui, la nuit, 
viennent frapper aux portes 
des hôpitaux de Paris, cette 
étrange discrétion conforme à 
« la loi du milieu ». 

La police n'en réussit pas 
moins à découvrir non seule-
ment le nom de l'agresseur, un 
jeune vaurien du quartier de 
la Chapelle, âgé de 17 ans, ac-
tuellement en fuite, mais en-
core l'identité du trop silen-
cieux blessé. 

Agé de 33 ans, Huet était, 
nous l'avons dit, interdit de sé-
jour, et souvent, l'un ne va 
pas sans l'autre, un dangereux 
repris de justice. 

Il fut donc consigné à l'hô-
pital à la disposition du juge 
d'instruction, en attendant son 
envoi à la Santé. 

Albert Huet, 
le mystérieux blessé. 

Perspective qui ne l'enchantait guère. 
Aux amis qui vinrent le voir, Huet confia 

son désir de ne point renouer connaissance 
avec les sombres couloirs de la Santé. Les 
amis lui apportèrent quelque « réconfort ». 
■ Et c'est ainsi qu'on découvrit bientôt, sous 
le lit du prisonnier n° 27, salle Chassagnac, 
tout ce dont il avait besoin pour fuir, soi-
gneusement caché. 

La surveillance exercée autour de lui n'en 
devint que plus étroite. 

D'ailleurs, il allait mieux. Et son envoi au 
Dépôt fut décidé. 

Huet eut, par une indiscrétion, connaissan-
ce de cette décision. Il résolut aussitôt d'es-
sayer, la nuit même, de prendre la clef des 
champs. A tout prendre, il valait mieux tenter 
le cpup à l'hôpital qu'une fois mis sous les 
verrous. 

Les évasions des prisonniers consignés dans 
les hôpitaux sont nombreuses. On se souvient 
de celle qui eut lieu, il y a un an, à l'hôpital 
Saint-Louis. Les infirmiers sont moins mé-

fiants que les gardiens de pri-
son. 

L'infirmier à qui avait été 
confié Huet eut pourtant quel-
que appréhension lorsque ce-
lui-ci vint lui demander de se 
rendre aux \v. c. Il l'accompa-
gna jusqu'à la porte. 

Mais son inquiétude fut plus 
grande encore lorsque, au bout 
de quelques instants, Huet ne 
donna plus signe de vie. 

Il frappa, il appela. Pas de 
réponse ! 

L'infirmier alla chercher du 
renfort. On enfonça la porte. 
Les w. c. étaient vides ! Mais 
le vasistas était ouvert. 

C'est par cette issue que 
Huet s'était hissé pour se lais-
ser tomber dans la cour. De 
là, sautant un mur, il était ar-
rivé dans un chantier où un 
« ami » l'attendait en auto... 

Une nuit d'amour 
s*~~**y 'EST une bien lamentable histoire 
f / dont le triste héros est un Algé-
I rien, un de ces déracinés venus 

gagner leur pain sous le ciel de 
^^B^ France, et qui, pour des raisons 

que l'on comprendra par la suite, 
nous a priés de taire son nom. 

Il y a deux ans, cet Algérien qui était alors 
employé dans une brasserie des Boulevards, 
se promenait boulevard de Strasbourg, lors-
qu'il fit la connaissance d'une jeune femme qui 
se prétendait femme de chambre, mais à ce 
moment sans travail et dans la gêne. 

L'Algérien la pria à souper, puis, dans la 
soirée, se laissa tenter par le désir de finir la 
nuit avec cette compagne du hasard. 

Le lendemain matin, il prit congé d'elle. 
Il ne pensait plus à cette rencontre d'un soir 

lorsque, à quelque temps de là, alors qu'il bu-
tait un bock à la terrasse du café « Tout va 
>ien », boulevard St-Denis, il s'entendit inju-
rier par la jeune femme de l'autre nuit. 

L'Algérien l'invita au calme.. La jeune fem-
ne redoubla de violence dans ses injures. La 
ouïe s'amassa. Les agents s'approchèrent. 
/Algérien fut prié de les suivre au commis-
.ariat. Là, deux inspecteurs des mœurs véri-
fièrent ses papiers et, à brûle-pourpoint : 

— Alors, tu es le souteneur de la fille un 
tel ? 

L'Algérien, naturellement, protesta, racon-
tant la scène de la rencontre, et déclarant qu'il 
n'avait jamais, sauf une nuit, cohabité avec 
la jeune femme. 

Reconvoqué, confronté, l'Algérien fut finale-
ment envoyé au Dépôt, puis dirigé sur la 
Santé. 

Quelques jours après, la douzième Chambre 
le condamnait à huit mois d" prison et dix ans 
d'interdiction de séjour ! 

Une nuit « d'amour » qui coûtait cher !... 
L'Algérien fit appel. 
La Cour, plus accessible à ses protestations, 

réduisit la peine à un an et un jour avec, sur-
sis, mais maintint l'interdiction de séjour. 

Étant allé embrasser ses parents à Alger, il 
se vit notifier l'arrêt du ministre de l'Intérieur 
et dut, dans les vingt-quatre heures, quitter 
la ville. 

Il a pu, tant bien que mal, retrouver du tra-
vail en France. Dans la petite ville où il mè-
ne une existence laborieuse et modeste, il at-
tend la grâce présidentielle qu'il a sollicitée. 

Victime d'une erreur policière, n'a-t-il pas 
le droit de reprendre, dans la vie, la place hon-
nête qu'il y occupait et de voir s'effacer à ja-
mais le souvenir de cette fatale nuit d'amour ? 

M. LECOQ. 

JLe lendemain, il buvait un bock à la terrasse du café " Tout va bien 

Pierre 
Mac Orlan 

vous enfraînera 
à sa suite sous le 

Ciel de Cafard 
avec 

LA BANDERA 
Roman d'Avenfures 

d'un légionnaire espagnol, 
d'un policier sentimental 

et d'une fille à talons roses. 

Pierre Mac Orlan 
au Maroc espagnol 

La Clique Le Bélier-Mascotte 

L'affiche de recrutement 
de la Légion Étrangère espagnole 
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/"^E veux traiter des hors-la-loi. 
V^P Qu'on pense d'abord à quel 
rH point cette terminologie est im-

r~a^H précise. Il y a beaucoup de c;is 
N^^^F où la Loi et la Morale font deux. 

On peut être hors la loi mais 
non hors la morale, ou hors la morale mais 
non hors la loi. 

On ne peut pas dire raisonnablement 
qu'un contrebandier de l'alcool aux Etats-
Unis soit hors la morale, encore qu'il soit 
férocement hors la loi. Les trafiquants de 
stupéfiants, d'opium par exemple ne sont 
hors la loi qu'en Europe. Ce même gouver-
nement qui en France traque impitoyable-
ment les fumeurs de pipe de bambou 
pousse à la consommation de la drogue 
nbire en Indochine et en fait une recette 
de bureau de tabac. Les avorteuses, les fai-
seuses d'anges, si elles peuvent être consi-
dérées partout comme hors la morale, ne 
sont pas hors la loi en Russie et dans quel-
ques autres pays. 

Est-il possible de considérer les rebelles 
politiques comme hors la morale. Beau-
coup, animés par la foi patriotique, se sont 
au contraire élevés jusqu'au renoncement 
social, jusqu'au sacrifice de leur vie au 
bénéfice d'une idée pure. 

Qu'on m'entende donc. Je ne mettrai en 
scène ici que les hors-la-loi professionnels, 
ceux qui, s'inquiétant peu d'être ou non 
dans le cadre de la morale philosophique, 
vivent sciemment en dehors de la morale 
sociale, c'est-à-dire des règles que suivent 
leurs compatriotes. Ceux-là seuls compo-
sent ce que l'on appelle l'armée du crime. 

Je les ai rencontrés sur tous les che-
mins du monde. On se souvient peut-être 
qu'il y a deux ans, j'ai publié ici un repor-
tage « Les rois des montagnes », où je 
montrais, libres toujours, les derniers ban-
dits grecs. C'était la fin d'ailleurs. Un seul 
chef avec cinq hommes tenait encore la 
montagne. Tratzas, traqué dans l'Olympe. 
Celui-là avait de la race. Il n'acceptait pas 
d'être un malfaiteur. Il se glorifiait encore 
de sa qualité de comitadji, il invoquait la 
vieille légende des rebelles. Qûi sait si 
après quarante ans de lutte, d'isolement, il 
n'avait pas fini par se leurrer lui-même, 
s'il se rendait compte vraiment qu'il n'é-
tait qu'un bandit de grand chemin. 

A part ses réflexes mortels, il ne s'en-
tourait que de sentimentalisme. Une fian-
cée l'attendait dep, :s près d'un demi-siè-
cle dans son village de Krania. Quand il se 
sentit perdu, quand il sut que le gouver-
nement avait résolu de le museler, il alla 
par un défi insensé établir son dernier re-
paire sur les flancs de la montagne divine, 
tout près de son village. Parmi ses cinq 
hommes, il v avait une femme, une jeune 
aventurière qui lui servait d'indicatrice et 
de rabatteuse. Son seul souci fut qu'elle 
au moins échappât au filet tendu par la 
police. C'est lui qui fit construire dans la 
vallée à un endroit où la nécessité s'en fai-
sait sentir, un pont. Quand dans une ren-
contre, un gendarme était tué, Tratzas pen-
sionnait la veuve. 

Je l'avais vu en octobre 1929. Il a été 
tué au mois de janvier suivant, avec tous 
ses hommes, au cours d'une dernière et 
acharnée bataille contre les gendarmes. 

Les gens de Krania réclamèrent le corps 
de Tratzas et les gendarmes qui n'avaient 
pas de haine pour l'adversaire courageux 
le leur abandonnèrent. Quatre paysans le 

descendirent de la montagne sur une ci-
vière de branchages. Ils l'enterrèrent près 
de Krania, dans un massif de lauriers ro-
ses et, sur sa tombe, ils déposèrent une 
dalle de marbre antique arrachée aux rui-
nes d'un temple. 

Avec lui, disparaît sans doute le dernier 
des grands brigands, de ceux qui tenaient 
encore des seigneurs rebelles. Les comi-
tadjis qui ensanglantent la frontière bul-
gare encore -maintenant, ne sont que de 
vulgaires assassins. Koutchaneff, qui porte 
une ceinture faite des minces bracelets 
d'argent des fillettes qu'il a égorgées n'est 
pas digne de mourir au combat, d'une balle 
de carabine. 

Oui c'est tout. Il y a quelques généraux 
chinois qui tiennent davantage des chefs 
de bandes que des soldats. Il y a Sandino, 
le chef des révolutionnaires du Nicaragua, 
qui, depuis six ans, tient en échec non seu-
lement le gouvernement « régulier » de 
son pays, ce qui serait médiocre, mais les 
Etats-Unis eux-mêmes. Le berger avec sa 
houlette contre le dragon. Chariot contre 
une brigade de policemen. Les Etats-Unis, 
pour des raisons d'ordre économique ont 

LE/ 
UOR/ 
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besoin d'avoir le Nicaragua dans la main. 
Quelques Nicaraguéens ne veulent pas 
subir ce protectorat déguisé. Sandino est 
leur chef. Il a vingt-huit ans. Il a dix mille 
hommes avec lui, déjà épuisés, mal armés. 
Il sait que sa cause est désespérée. Il a 
l'âme bien trempée, il ne cédera, il ne se 
vendra pas. Il est hors la loi, puisqu'il y a 
au Nicaragua des politiciens à la solde de 
l'Amérique du Nord. Le mieux qui puisse 
lui arriver est de tomber dans un combat. 
Sinon d'être pris, fusillé devant la tombe 
qu'on lui aura fait creuser, ou assassiné, 
trahi par un des siens. Il s'en moque. Il est 
au-dessus de sa destinée. Il est beau. Il 
sait que des jeunes filles brunes aux yeux 
violets rêvent de lui, dans les haciendas 
où les nègres chantent. Il est heureux, il 
est prêt à mourir. C'est un amateur, il ne 
m'appartient pas. 

Non plus que les généraux chinois, non 
plus que les irréguliers mexicains. Non 
plus que les révoltés hindous ou égyp-
tiens, non plus que les caïds insoumis qui, 
dans le Tafilalet, mènent une guérilla vaine 
et prêchent dans le désert la lutte contre 
l'infidèle. 

Le gouvernement irlandais, le gouverne-
ment espagnol sont composés d'anciens 
hors-la-loi. Il n'y a pas dix ans, Mussolini 
en Italie, Mustapha Kemal en Turquie, 
étaient traqués par la police. 

Si, il y en a encore peut-être un, qui 
emprunte assez à la tradition pour n'être 
pas mêlé à la tourbe des vulgaires malfai-
teurs et qui n'est pourtant qu'un criminel 
de droit commun. 

11 s'appelle Lampeao. Il habite le Bré-
sil. Quand je dis qu'il habite, c'est qu'il 
est à peu près le seigneur de sa plaine et 
de sa montagne. C'est un vaquero, un gar-
dien de vaches qui a eu un jour la nostal-
gie de'la puissance et sans doute de la 
mort. Il s'est fait détrousseur, écumeur de 
chemins. Bientôt, il a été chef de bande. 
Maintenant, il est grand homme. Depuis 
quatre ans, il gouverne littéralement son 
canton, dans le Rio Grande do Norte, au-
dessus de Bahia. 

Il a su se faire des amis, au début, de 
petits politiciens avides qui, depuis, sont 
parvenus au pouvoir. 

Il habite des cavernes ou des maisons 
abandonnées, avec sa centaine de repris 
de justice en haillons ; il dort avec ses bot-
tes, soit, mais il fait les élections dans la 
province. Les ennemis de ses amis voient 
leurs fermes brûler brusquement la nuit. 
Il donne des sauf-conduits pour que ses 
protégés puissent traverser sans encombre 
ses « Etats ». Il déjeune au grand jour 
avec les hommes politiques qu'il soutient 
et qui lui parlent avec respect. Il a fini par 
croire qu'il est invulnérable et même que, 
dans ce pays troublé, il représente une 
logique, une raison, une force légitime. Il 
a maintenant des prétentions à une cer-
taine morale. Il a trouvé un jour que les 
filles d'un village portaient les jupes et les 
cheveux trop courts. Il a envahi l'endroit, 
fait attacher les femmes écervelées à un 
pilori, il a fait mettre le feu aux robes et 
aux cheveux. Quand les soldats sont arri-
vés, Lampeao et ses hommes, satisfaits, 
trottaient allègrement vers leur repaire et, 
à leurs poteaux noircis, dix jeunes filles 
étaient mortes. 

Mais Lampeao, comme Tratzas, est un 
isolé, une sorte de mystique du désordre. 
Quand il aura disparu, avalé par la règle, 
par la loi, il ne restera plus rien de sa 
personnalité, rien qu'une histoire à cha-
que veillée un peu plus déformée. L'Olympe 
est vide, comme seront vides bientôt les 
forêts du Rio Grande do Norte. Comme 
les bandits, Casas Lampeao est une excep-
tion, un phénomène. Il ne fait pas partie 
du peuple masqué. 

Le peuple masqué, c'est l'organisation, 
le crime qui se fait machine, qui supporte 
à peine la personnalité, la brillante indi-
vidualité. C'est une servitude de la vie so-
ciale, un nouvel impôt. A un certain de-
gré d'automatisme, le malfaiteur corres-
pond au fisc ou à la taxe sur les portes et 
les fenêtres. L'armée du crime prélève un 
droit à peu près régulier chaque année sur 
les revenus de ses contemporains. La po-
lice n'est faite que pour contrôler dans la 
mesure du possible cette reprise. Dans le 
centre de l'Australie, de temps en temps, 
Oua vole un litre d'eau-de-vie à Roho ou 
le tue pour lui prendre sa femme. Toute la 
tribu le suit. Le cousin de Oua ou Oua lui-
même châtie le malfaiteur. Il n'y a pas be-
soin de police. La police n'est organisée 
que dans les pays civilisés où le malfai-
teur a de la suite dans les idées et dans la 
manœuvre, où il est équipé pour faire son 

Prostituées... souteneurs... 
image classique du « milieu ». 

Les derniers hors la loi des montagnes 
grecques disparaissent... 

Les gangsters dë Chicago 
ont leur justice personnelle. 

•Ces Américains corrects comme des solliciteurs â une place de fonctionnaire ne sont que d'effroyables bandits 
qui attendent le moment d'être interrogés. 

étrange travail secrètement, en série et 
selon une méthode. 

Le modèle de la création du malfaiteur 
par la civilisation même est aux Etats-Unis. 
Le bootleger n'est pas un artiste, un pas-
sionné, une exception, c'est un produit na-
turel, forcé, d'un état de choses. La vague 
sanglante qui illustre depuis plusieurs an-
nées Chicago et New-York ne procède que 
d'une spéculation. 

Une minute après que la loi de prohibi-
tion a été promulguée, un gentleman a re-
vendu à un autre gentleman une bouteille 
de whisky au triple de sa valeur. Deux 
heures après, deux gentlemen s'associaient 
pour louer un local et y entreposer des 
stocks d'alcool. Quatre heures après, trois 
gentlemen qui avaient envie de fournir en 
boissons variées défendues et désormais 
d'un prix exorbitant tout leur quartier, 
assassinaient un autre gentleman qui avait 
la même idée qu'eux. Les bootlegers et les 
gangsters étaient nés d'un seul coup. 

Ils ont fait des progrès, depuis. Leur ca-
pital total, si on pouvait l'évaluer, serait 
supérieur à celui des plus grosses ban-
ques. L'industrie du bootleg doit être la 
première des Etats-Unis, avant l'acier et 
en même temps que le cinéma. Ses cham-
pions sont de hauts personnages, qui re-
muent des millions, composent avec les 
politiciens et même avec la justice, ne 
tombent que sur une faute grossière. Une 
arrestation n'est pas plus grave qu'une 
banqueroute. , 

Voyez ces jeunes Américains qui cour-
bent la tête. Us sont corrects comme des 
solliciteurs à une place de fonctionnaire. 
Ce sont pourtant des terroristes, d'effroya-
bles bandits qui enlevaient des millionnai-
res et les torturaient pour leur faire signer 
des chèques. Qui croirait qu'ils sont les 
descendants de nos « chauffeurs » des siè-
cles passés ? 

C'est assez pour tous ceux-là. Qu'impor-
te, au fait, à ceux qui me lisent, la partie 
du peuple masqué qui ne trafique pas en-
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Dans le haut Montmartre, les premiers 
« hommes du milieu » établirent leur loi. 

Ils s'installèrent et Blanche alla chercher 
une bouteille d'absinthe d'avant-guerre. Le 
vieux regardait fixement le jeune homme 
comme s'il cherchait sur son visage le reflet 
d'un autre visage. 

— Tu as été heureux à Marseille ? 
— Oui, le frère de ma mère a été assez 

bon pour moi. Je l'ai aidé à servir au bar 
depuis que je suis sorti de l'école. Mainte-
nant il ne fait presque plus rien et c'est moi 
qui tenais tout le comptoir. 

— 11 te parlait souvent de ton père ? 
— Jamais. 
— Et bien c'est à cause de lui que je t'ai 

fait venir. 
L'autre eut comme un élan, et sa voix se 

fit plus pressée. 
— Vous savez où il est ? J'ai bien pensé 

que c'était à cause de lui que vous m'aviez 
écrit.. Je savais que vous êtes son plus vieil 
ami. Vous voyez je suis venu tout de suite. 

— Ecoute, André. Tu sais que ton père, 
Antoine, Antoine Silence comme nous l'ap-
pelions dans le milieu, est parti pour le ba-
gne alors que tu venais tout juste de naître. 
Moi je me suis occupé de toi et de ta mère 
tant que j'ai *pu. 

— Oui, je sais et je suis content d'avoir 
l'occasion de vous en remercier. J'étais bien 
petit quand elle est morte. Mais je me sou-
viens pourtant : sur le lit où elle était en 
train de passer, elle me répétaiL < Quand 
tu seras grand, si tu as besoin de quelque 
chose va voir Louis-le-Doré, c'était le seul 
véritable ami de ton père ; il ne t'abandon-
nera pas ». 

— Elle avait raison. Quand elle n'a plus 
été là, je ne pouvais pas me charger de toi 
complètement, j'ai préféré te laisser à ton 
oncle. Ton père était de mon avis. 

— Mon père ! il s'occupait de moi du ba-
gne ? J'étais pourtant bien disposé à l'ai-
mer. Mais quand je pense qu'il s'est évadé 
de là-bas depuis dix ans, que je ne l'ai su 
que par les journaux, qu'il ne m'a jamais 

C'était l'époque des cabarets russes, 
aujourd'hui disparus... 

tre Cherbourg et Nice, entre Strasbourg et 
Bayonne ? L'organisation du crime qui les 
intéresse, c'est celle qu'ils peuvent redou-
ter. Le malfaiteur qu'ils veulent connaître, 
c'est celui qu'ils peuvent trouver dans 
leur appartement en rentrant du ciné-
ma. Allons, pour les mystères de 
Paris ! 

Le jeune homme qui marchait 
lentement, et hésitait comme s'il 
n'était pas sûr de son chemin, 
entra dans la rue de la Borne, 
sous le Sacré-Coeur. Il s'ar-
rêta devant û"he maison à 
un seul étage, comme on 
n'en voit plus guère que 
dans ces vieux quartiers. 
Il n'y avait pas de con- -
cierge etj'escalier était /, 
sombre. Il appela. Tout £m 
de suite, à sa gauche, 
une porte s'ouvrit. II 
vit une -grosse femme 
en caraco à pois rou-
ges. 

« Qui demandez 
vous ?. » 

M. Brozini ? 
La femme fit un pas en 

avant. 
— Seriez-vous le fils de. 

Silence ? 
— Oui, je suis André Fleuriot. 
Elle recula précipitamment en criant dans 

le logement : 
« Louis, Louis, voilà le petit ». 
Le petit avança et se trouva dans la porte. 

Il vit une salle à manger tapissée de papier 
à fleurs. La cheminée était encombrée de 
photographies. Un homme sans veston et 
sans col, avec des bretelles bleu pâle sur 
sa chemise à pois, se leva de derrière la 
table. Il avait les cheveux presque blancs, 
avec un visage ravagé, basané, mais éclairé 
par des yeux très clairs. Il posa le journal 
qu'il tenait encore et vint poser les mains 
sur les épaules du jeune homme. 

— Alors, tu es André ? Quand je t'ai vu 
pour la dernière fois, tu n'avais pas trois 
ans. Tu dois en avoir dix-huit maintenant. 

— Dix-neuf dans deux mois. 
— *Oui, le temps passe. Tu sais qui je suis. 

Je te dirai tout à l'heure pourquoi je t'ai 
fait venir. Assieds-toi. Tu es ici chez toi. 
Blanche, apporte le pernod. 

donné signe de vie ! Je ne sais encore pas 
maintenant ce qu'il est devenu... 

— Antoine Silence, tout de suite après 
son évasion, est revenu en France, il a vécu 
ces dix ans à Paris, ici dans cette maison. 

André se leva d'un bond, pâle : 
— Comment ? Ici, et je n'ai rien su, vous 

m'avez laissé dans cette ignorance tous les 
deux ! Pourquoi ne l'ai-je pas vu ? II est 
lâche ». 

Louis-le-Doré se leva à son tour, posa sa 
large main sur l'épaulé du jeune homme et, 
sans effort apoarent, il le força à se rasseoir. 

— Reste là petit. Tu n'as pas à discuter. 
Tu penses bien que si nous, les vieux, avons 
décidé ça, c'est que c'était nécessaire. An-
toine t'aimait bien, son désespoir était pré-
cisément de ne pouvoir vivre avec toi, de ne 
pouvoir voir grandir son fils. 

— Alors ?... 
— Sur cent forçats évadés, évadés pour 

de bon, quatre-vingt-dix-neuf restent en 
Amérique, s'installent au Venezuela, au Bré-
sil, au Mexique, se refont là-bas une vie. 
Un seul sur cent ne peut résister au cafard, 
revient en France. Alors il est pris. Je con-
nais comme ça dix hommes qui ont tenté 
leur chance, qui ont essayé de vivre cachés 
par ici. Au bout d'une semaine, d'un mois, 
d'un an la police était sur eux. Je n'en con-
nais qu'un qui ait tenu le coup et c'est ton 
père. Il a pu le faire, parce qu'il s'était tra-
cé une ligne que pas une minute il n'a aban-
donnée. Il s'était fait embaucher dans une 
usine, tout près d'ici, il rentrait le soir, ne 
parlait à personne. Pendant dix ans, il a eu 
le courage de ne pas descendre une seule 
fois, place Pigalle, de ne revoir aucun de ses 
amis d'autrefois, de ne connaître que nous 
deux, Blanche et moi. 

— Mais moi, moi au moins ! 
— Une seule imprudence aurait suffi pour 

le perdre. Si tu avais été dans la confidence, 
forcément il y en aurait eu d'autres, ton 
oncle, des clients de votre bar de Marseille. 
Une allusion qui tombe dans l'oreille d'Une 
mouche, d'un indicateur, d'un donneur suf-
fit. Comprends-tu maintenant ? 

— Oui... Mais alors si aujourd'hui vous 
m'avez fait venir, si vous ne craignez plus 
maintenant qu'il soit trahi, c'est que... 

— Ton père est mort, hier matin, à l'hô-
pital Lariboisière. 

Louis-le-Doré se versa encore du pernod. 
Debout, près de lui, sa main grasse posée 
sur le cou de son mari, Blanche restait im-
mobile. Elle avait les yeux pleins de lar-
mes. André avait mis sa tête dans ses bras 
et sanglotait doucement. 

En entrant dans la petite cour des morts 
de l'hôpital, Louis-le-Doré tenait André par 
le bras, dans un geste de protection affec-
tueuse. On avait en hâte acheté pour le jeu-
ne homme un costume noir et un chapeau. 
Le corbillard était déjà prêt, chargé de son 
cercueil en bois Clair. Autour se tenaient 

une douzaine d'hom-
mes qui s'approchè-
rent aussitôt des deux 
arrivants : 

— Voilà le fils de 
Silence, dit briève-
ment Louis-le-Doré. 

En en même temps 
il disait au petit : 

... La belle pierreuse 
Casque d'Or déchaî-
nait les premières 
luttes entre apaches. 

— Ce sont quelques-uns des vieux cama-
rades de ton père. Je les ai fait prévenir 
aujourd'hui. Eux aussi doivent être stupé-
faits de savoir qu'Antoine est resté dix ans 
si près d'eux sans se faire connaître. 

André les regarda. Tous n'avaient pas cet-
te sorte de pureté dans le regard, n'étaient 
pas aussi beau que Louis, mais tous lui res-
semblaient, cependant. Ils portaient sur le 
visage les stigmates de leur vie désordonnée, 
les marques de l'inconscience morale et des 
plaisirs bas. Quelques-uns étaient bien habil-
lés, avaient l'apparence de bourgeois cossus. 
À peine les camées piqués à leurs cravates 
étaient-ils trop gros et leurs chaussures trop 
riches en couleurs et en appliques de peau 
de serpent. Quelques autres, au contraire, 
montraient qu'ils n'avaient pas réussi. Ils 
portaient encore des chandails sous leurs 
vestons fatigués et tenaient roulées dans 
leurs mains des casquettes grises. 

Le convoi formé se mit en marche. Louis 
et André suivaient immédiatement le corbil-
lard. Les autres venaient après, sans ordre. 
Au cimetière du Père-Lachaise, on descendit 
rapidement la caisse dans un trou qu'un fos-
soyeur hargneux et mal rasé combla. Puis 
tout le monde, en silence, reprit en groupe 
le chemin du retour. Un homme qui était ar-
rivé en retard, que Louis n'avait pas vu, 
s'approcha de lui, le prit par le bras. Celui-
là était un peu différent des autres. Il avait 
un pantalon à rayures et un veston d'alpaga 
avec un chapeau de paille et son visage, rou-
ge et plein, le désignait comme satisfait 
d'une existence médiocre et apaisée. 

Louis se retourna et réprima mal un tres-
saillement. Ils se «errèrent la main. Puis 
Louis se tourna vers André et fit les présen-
tations. 

— Béliard, c'est le fils de Silence. André, 
je te présente l'inspecteur principal Béliard. 
Il a débuté dans la carrière, il y a presque 
vingt ans en arrêtant ton père. Ça lui a valu 
de l'avancement. 

— Je suis content de vous connaître, dit 
le policier, en tendant sa main large et 
courte. 

Baidi, Un mauvais rictus à la bouche, An-
dré ne bougeait pas. 

— Allons ! lui souffla durement Louis. 
André se força et serra la main de Béliard, 

en détournant la tête. Ils firent encore quel-
ques pas ensemble. Béliard se faisait aima-
ble. 

— J'estimais votre père. Dans son genre, 
c'était un artiste et, de plus, il avait du ca-
ractère. Il ne m'en voulait pas de l'avoir-ar-
rêté. Pendant l'instruction et ensuite, à la 
prison, je l'ai parfois revu et chaque fois 
nous nous serrions la main. Mais tout de mê-
me, Louis, vous nous avez bien eu tous les 
deux pendant dix ans. Personne chez nous 
ne s'est douté une seconde que le grand An-
toine Silence avait eu le culot de rentrer à 
Paris. Je le croyais planteur dans un coin de 
l'Amérique Centrale. C'est bien joué. 

Louis, la tête baissée, avait une sorte de 
sourire en coin qui découvrait sous ses lè-
vres minces des dents restées admirable-
ment blanches. Il murmura : 

—- Des fois, comme ça, ça arrive... 
Au coin de la rue, l'inspecteur s'arrêta 

brusquement, les quitta et dit sur un ton 
enjoué : 

— Alors, et ce grand garçon, que va-t-H 
faire ? 

Il n'eut pas de réponse. André pensait à 
autre chose et n'avait pas écouté. Louis avaiv 
relevé la tête et regardait le policier fixe 

ment avec un visage changé, 
les yeux durs. Béliard haussa 
les épaules et s'en alla. 



les 

Blanche avait desservi le dîner et appor-
tait une bouteille de vieille fine. Elle avait 
en réserve d'invraisemblables alcools d'autre 
fois, dans des bouteilles poussiéreuses 
dont elle avait fait on ne sait quel mysté-
rieux héritage. Les deux hommes, accoudés 
sur la table, bavardaient. Ou plutôt, Louis 
parlait seul, racontait : 

« Ça m'écœure un peu de te dire tout 
cela, d'avoir l'air d'être ton professeur. Mais 
ton père a été ce qu'il a été, tu es de son 
sang, tu es comme nous. C'était un des plus 
anciens, un des derniers survivants de la 
grande époque. J'ai quarante-cinq ans, il 
en avait quinze de plus que moi. Tant qu'il 
a été jeune, il a été un des plus extraordi-
naires barbeaux que j'aie rencontrés. Je n'ai 
même jamais vu d'homme aussi beau que l'a 
été Antoine Silence à une époque. Il mesu-
rait bien un mètre quatre-vingt-dix, avec des 
épaules comme cette armoire et une taille 
de femme. Là-dessus, une tête bien faite, 
avec une nuque toute droite et des cheveux 
bruns frisés. Et une petite moustache en 
croc. Il aimait porter des costumes de ve-
lours avec une ceinture de laine bleue, large, 
serrée autour des hanches et des petites cas-
quettes rondes. Je t'assure qu'à la Muse, rue 
Victor-Massé, ou dans les bistrots de la 
rue des Saules, pas une ne lui résistait. Il 
aurait eu vingt femmes s'il avait voulu. Mais 
il était régulier comme pas un. Pour rien au 
monde, il n'aurait enfreint la règle et c'était 
plutôt lui qui distribuait les filles aux amis 
malchanceux. Il était gentil et doux avec 
tout le monde mais, quand on lui avait fait 
une crasse, il n'était pas le dernier aux rè-
glements de compte et je ne crois pas qu'au-
cun ait pu se vanter de lui avoir donné une 
punition. 

« D'ailleurs, à cette époque-là, s'il y avait 
plus d'histoires, ' elles étaient moins san-
glantes que maintenant. Le vieux « milieu » 
était composé de bandes très distinctes qui, 
pour une raison ou pour une autre, souvent 
pour la seule injure faite à un. de ceux qui 
la composaient, entraient en luttes ouvertes 
les unes contre les autres. On se battait au 
couteau, au rasoir, derrière la butte, dans 
4es rues - tortueuses ou pas un des petits 
mecs d'à-présent. ne daignerait promener 
seulement ses souliers vernis. Ça se passait 
au couteau et au rasoir sans trop de bruit. 
Et même quand la police se doutait de quel-
que chose, elle n'arrivait pas trop vite, elle 
préférait nous laisser le temps de nous ex-
pliquer, de nous abîmer un peu. La moitié 
de sa besogne était ainsi faite. C'était l'épo-
que des Menda et des Leca et de la belle 
Casque d'Or pour qui deux bandes rivales 
se tailladèrent consciencieusement pendant 
des mois. C'est à ce moment que les journa-
listes imaginatifs nous affublèrent de ce nom 
curieux d'apaches. 

« Le revolver ne parlait pas souvent et 
quand il pariait il faisait beaucoup moins 
de dégâts que maintenant. Avec leurs nou-
veaux brownings à balles blindées, on re-
froidit un homme à chaque coup. Dans no-
tre temps, nous n'avions que de méchants 
trucs à barillet et à balles de plomb qui ne 
portaient pas à vingt mètres et que nous 
appelions des pétards à vapeur. 

« Je me souviens qu'il y avait alors un type 
frénétique, à moitié fou, qui s'était surnom-
mé lui-même « Charlot-le-Brûleur ». Quand 
il avait bu un verre de trop, il faisait irrup-
tion au café où nous étions tous réunis. De-
bout dans la porte, il criait : « C'est moi qui 
suis Charlot-le-Brûleur. » Et, en soufflant 
dans chaque main, il tiraillait à tort et à 

Que deviennent-elles, 
les filles de trottoir 
pour qui les hommes 
sortaient si facile 

ment leur 
lame... ? 

travers. Puis, soulagé, il s'en allait. Personne 
n'était tombé et un quart d'heure après, on 
voyait des gars assis sur des tables, les man-
ches retroussées, la chemise un peu tachée 
de sang, qui s'extirpaient les balles de plomb 
enfoncées d'un centimètre ou deux, avec 
la pointe des couteaux. 

« Ton père a encore été des premiers qui 
ont embarqué les femmes pour l'Angleterre 
ouis pour l'Amérique. Je te reparlerai de 
cette époque-là. Mais le milieu peu à peu 
s'était transformé. Des jeunes arrivaient 
avec des idées nouvelles, plus cyniques, 
moins réguliers que nous. Je te jure qu'il y 
a eu, juste avant la guerre, autour dé la place 
Pigalle, entre les vieux et les nouveaux, de 
belles bagarres. Les vieux ont cédé. D'ail-
leurs, ton père était un des plus âgés parmi 
nous, il ne pouvait plus physiquement se 
défendre avec les mômes. C'est à ce mo-
ment qu'il s'est mis "à faire de la fausse-
monnaie. 

« C'est un métier dangereux. Mais il était 
devenu si habile que la police qui l'avait re-
péré presque tout de suite a mis quatre ans 
pour l'avoir. Un jour on l'arrête, rue de 
Clichy, à minuit. Il avait sur lui un rouleau 
de pièces d'or, fausses bien entendu. Pen-
dant qu'on l'emmène, il laisse tomber le 
rouleau dans le ruisseau. Il prenait toujours 
la précaution, quand il empaquetait un rou-
leau, de mettre entre chaque pièce une ron-
delle de liège. Le rouleau ne fit pas de bruit 
en tombant. Il n'y avait pas d'autres preu-
ves contre lui. Il était sauvé cette fois en-
core. Mais un imbécile de marchand de 
fleurs court après, en criant, sincère et stu-
pidement honnête : « Monsieur, Monsieur, 
vous avez perdu quelque chose ». 

« Sur le coup, Antoine Silence a pris 
vingt ans de bagne » 

Le vieux parla longtemps avant dans la 
nuit. A la fin il disait, en se penchant vers 
André : « Tu es grand maintenant, tu es 
fort. Alors, c'est entendu, tu laisses tomber 
l'oncle à Marseille. Tu restes ici. Je serai 
ton parrain dans le milieu. » André n'avait 
pas levé les yeux : 

— J'ai laissé une petite môme là-bas 
— On va voir. On va peut-être la faire ve-

nir, si elle est sérieuse, si elle comprend la 
vie, dit Louis-le-Doré. 

(A suivre.) Paul BRINGUIER. 
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Des lettres émouvante* 
""^ ANS doute y a-t-il à travers la ville I trop de coups de revolver... « Hal-

t ^^BÊ te au browning !... » Détective 
N^Hj^r avait poussé le cri d'alarme, il y 

a quelques mois. Mais le principe 
généra] étant posé, il serait in-

juste d'appliquer forfaitairement une sanction 
commune, un prix-fixe ; tout est cas d'espèce, 
toute affaire exige un examen spécial et lors-
que, par une circonstance évidemment indé-
pendante de la volonté de son auteur, la ten-
tative .de meurtre n'est restée qu'une tentative 
et que les conséquences d'un geste de violence 
ont été bénignes, alors on peut appliquer la 
loi avec indulgence, s'il y a en faveur de l'in-
culpé des circonstances très atténuantes. 

C'est une de ces affaires, le type même de 
celles qui doivent incliner le juge à la pitié, 
qu'examinait récemment la dixième Chambre 
du Tribunal correctionnel de la Seine. 

Un brocanteur polonais Kîwa Jakubowicz 
avait été abandonné par sa femme au mois de 
mai ; il avait 33 ans ; père de trois enfants, 
tout jeunes et malades, il ne pouvait s'occu-
per d'eux, ni les soigner ; des voisins, par bon-
té, recueillirent les gosses, la femme était al-
lée rejoindre un amant. 

Jakubowicz n'avait pas admis l'idée du cri-
me sans réflexion, sous le coup d'une colère 
légitime... Il n'avait pas tiré, aveuglé, comme 
on dit, par la passion ; non, il avait d'abord, 
méthodiquement, patiemment, essayé de rame-
ner sa femme à la maison ; il avait multiplié 
les lettres, les tendres supplications et puis, 
un refus persistant étant opposé à ses priè-
res, alors il s'était posté, avenue Anatole-Fran-
ce, à Ivry, le 16 juin dernier, au début de 
l'après-midi et quand la jeune femme, Estera, 
vint à passer, il tira sur elle deux balles : 
Tune atteignit la nuque, l'autre fut amortie 
par le béret. Quelques jours d'incapacité de 
travail et il n'y paraîtra plus rien ; tant mieux 
pour Mme Jakubowicz, mais n'avait-elle pas, 
elle-même, une part de responsabilité dans le 
drame dont elle faillit être la victime ? 

Lisez ces lettres émouvantes du mari, ces 
lettres qui furent pour Kiwa Jakubowicz la 
plus utile, la plus directe, la plus pathétique 
des plaidoiries. M' Charles Lebreton, qui dé-
fendait le brocanteur polonais, eut soin de les 
communiquer au tribunal. Qu'elles sont à la 
fois naïves et touchantes, mais d'une beauté 
simple qui touche à la grandeur !... 

Naïve, cette lettre du 12 mai, où le. pauvre 
Kiwa, désespérant de voir revenir l'infidèle, 
l'engageait à régulariser en quelque sorte, son 
abandon : 

« Tu as oublié que tu es mère de trois en-
« fants. Tu m'écris que c'est la fin. Eh ! bien, 
« je te prie de renoncer expressément aux en-
« fants par devant notaire (sic) et je les élé-
^< verai tout seul. 

« Tu sais fort bien qu'au cours de notre 
« vie commune, j'ai tant souffert à cause de 
« toi.et toi à cause de moi. Tu es si légère. 
« A qui la faute ? J'ai toujours tout pardonné, 
« car je t'aimais trop. 

« Estera, réfléchis à ce que tu fais, au nom 
« de tes enfants !... » 

Estera n'ayant pas daigne aller signer par 
devant l'officier ministériel la renonciation à 
ses enfants — procédure qui ne pouvait ger-
mer que dans le cerveau fruste du pauvre Po-
lonais, mais est-elle en soi, si absurde qu'elle 
le paraît ? — Kiwa Jakubowicz avait insisté 
encore sur la détresse des gosses : 

« Sois une prostituée pour toi seule et non 
« pour tes enfants. D'autres jouissent de toi : 
« Maurice... Je ne te demande rien, mais tu 
« dois penser aux enfants, qui n'ont rien à se 
« mettre sur le dos et souffrent de la faim et 
« de - la misère. Personne lie veut s'occuper 
« d'eux, car ils ont une mère. 

« Tu es une fille, mais une fille bête, car 
« une fille intelligente fait tout pour ses en-
« fants. Je ne peux rien faire pour eux, car je 
« dois payer les dettes que tu as contrac-
« tées... » 

Pendant ce temps, réfugiée auprès de « Mau-
rice », Estera, sans se soucier davantage des 
trois petits, écrivait au commissaire de police 
qu'elle avait dû abandonner son mari, parce 
que celui-ci la forçait à se prostituer !... • O 
vraisemblance ! 

Comment les magistrats de la Xe Cham-
bre n'auraient-ils pas été émus ? 

Le 16 mai, Kiwa reprend : 
« ...Ton cœur est devenu dur comme une 

« pierre à l'égard des enfants. Ils sont tombés 
« malades faute de soins maternels. 

« Reviens à la maison auprès d'eux : je tra-
« vaille chez Taudeo et je gagne 120 francs 
« par semaine et 120 francs pour les enfants. 

« Estera, sois une mère pour eux : reviens. 
« Je transporterai des pierres pour que tu ne 
« manques de rien. 

« Fais un dernier essai avec ton mari, car 
« il n'est jamais trop tard... Nous serons heu-
« reux avec nos enfants... » 

Puis faisant allusion â des scènes de vio-
lence, dont il se déclarait coupable — il était 
prêt à tout, le pauvre Kiwa et à reconnaître 
même des torts imaginaires Ou considérable-
ment grossis — il lui-demandait pardon : 

«. ...Pardonne-moi tout cela, je n'étais pas 
« dans un état normal, mes nerfs étaient trop 
« excités. Je saurai maintenant t'apprécier. 
« J'attends dehors, tu peux m'envoyer une ré-
« ponse par l'enfant... » 

Mais l'enfant qui était allé dire bonjour à 
sa mère, revint sans un mot. Kiwa attendait 
dans la rue ; rien, pas un billet, c'était tou-
jours le silence, le refus de revenir. Il ne se 
découragea pas encore... Il insista à nouveau : 

« ...Tu as dit que tu avais quitté la maison 
« parce que tu n'avais rien reçu de moi, pen-
« dant les deux dernières années. Ce n'est pas 
« exact. Je n'ai aimé qu'une seule fois et je 
« ne peux aimer une autre ; je t'ai donné mon 
« premier amour. 

« Tu me connais : je ne travaillerai pas 
« pour une autre femme. Estera, pourquoi as-
« tu brisé ma vie, la tienne et celle de nos en-
« fants ? Un deuxième homme n'est que pro-
« visôtrë, tandis que ton mari restera toujours 
« ton mari... 

« Rappelle-toi le bonheur passé, les chan-
« sons d'amour que nous chantions autrefois, 

'« après le mariage?... » 
Pour Estera, le passé n'évoquait plus rien, 

même pas de beaux souvenirs... 
« Estera, tu auras des remords toute ta 

vie », lui écrivait-il une dernière fois — mais 
la tête légère n'était pas alourdie par les in-
quiétudes et le repentir, ainsi que le plaida 
Mc Lebreton. 

Comment le Tribunal, présidé par un ma-
gistrat aussi juste que M. le président Diolot, 
n'aurait-il pas été touché par les lettres du 
Polonais ? Les juges comprirent qu'il fallait 
donner au malheureux une leçon : on n'a pas 
le droit de tuer — ou de le tenter — si ce 
n'est pour se défendre légitimement. Kiwa Ja-
kubowicz a été condamné à un an de prison ; 
mais il est sorti aussitôt de la Santé, grâce au 
bénéfice de la loi de sursis. 

Il va revoir ses enfants : quelle sera l'atti-
tude d'Estera ? L'indulgente décision du tri-
bunal a été pour elle un blâme moral ; et par 
avance, pressentant la réponse des magistrats, 
de très nombreux et fort honorables commer-
çants d'Alfortville signèrent pour Jakubowicz 
une pétition ardente : c'était le témoignage 
collectif de la cité en faveur d'un homme mal-
heureux. 

Et ce témoignage pesa dans la délibération 
des juges. 

Jean MORIÈRES. 

Le Polonais Kiwa Jakubowicz avait d'abord été brocanteur aux confins d'Ivry. 

L'HINDOU HAMID KHAN 
ramène la paix dans les foyers 

* Cher maître, 
« C'est avec une reconnais-

sance infinie que je viens vous 
dire que l'aide que vous m'a-
vez apportée a amené un 
grand changement dans l'at-
litude de mon mari à mon 
égard. Depuis quelque temps, 
mon mari se détachait de moi. 
Très absorbé par son travail 
et très pris par ses amis, il me 
délaissait complètement. De-
puis votre intervention, il ne 
sait que faire pour m'ètre 

île. .11 t-.st affectueux, gentil, et j'en suis si heu-
que je viens vous en faire part et vous remercie 
■me temps. 

Signé : G. G. 

1° Il prédit l'avenir d'une façon précise; 2° Il lit 
vos pensées el répond d'une façon remarquable à toutes 
questions ; 3° Il donne les remèdes aux ennuis, au déses-
poir et aux malheurs de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 13 h. et de 15 h. à 19 h. 30. 
Consultation 100 fr. 8, Av. Friedland (2e étage.. 
Carnot24-00. 

Avis aux porteurs 
de Bons Exposition Coloniale 

NOUS SOMMES ACHETEURS 
de tickets d'entrée. Si vous n'utilisez pas vos tickets, 
détachez de vos Bons le talon pour la délivrance des 
tickets et nous vous ferons parvenir, contre leur 
envoi, un mandat de 15 francs. Revue des Tirages, 
Section 507, 31, rue Saint-Georges, Paris. 
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VOS SEINS, MADAME, auront une 
jeunesse éternelle si vous employez la 
CREAM GIVRYL, nouveau traitement 
scientifique d'un pharmacien biologiste 
diplômé. Rien à absorber. Kn vente : tou. 
tes pharmacies, bonnes maisons et aux 
Laboratoires Givryl, 16, rue Tolosane, 
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sur grands disques el 

UNE MALLETTE PO TE-DISQUES EN PRIME 
Apparels garantis pouvant jouer tou les dis ues 

LES MEILLEURS POSTES DE T.S.F. 
POSTE 3 lampes, prêtant posteu opeens, 2 versements d 50 Ir. et 12 de 57 fr. 

SECTEUR, 95 fr. par mois. - VALISE, I 30 fr. par m is - M UBLE RADIO, 140 fr. par mois 
Appareils garantis fournis complet ov c accessoires grandes marque* 

Ecrivez nous en joignant celle annonce pour recevoir gratuitement nos caca ogues el tout renieignemeati. 
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Lyon (de notre correspondant particulier). 
rue Charles-Lyonnet se trouve dans 

le quartier pauvre des Charpennes, sur 
la commune de Villeurbanne qui tou-

■che à Lyon. C'est là que les taudis loués 
■ au mois, à la semaine ou à la nuit, 

meublés d'armoires branlantes et de 
lits boiteux, abritent une population 

hétéroclite d'Arabes et d'Espagnols, de jour-
naliers et de tâcherons, dont quelques-uns se 
transforment parfois en « mauvais garçons ». 

Ces maisons d'un étage, deux au plus, sont 
bâties sur les terrains des hospices, ce qui fai-
sait dire à un hygiéniste facétieux que l'ad-
ministration des hôpitaux fabriquait elle-mê-
me sa clientèle avec ses maisons insalubres. 

La maison située 95, rue Charles-Lyonnet, 
ne comprenait qu'un étage sur rez-de-chaussée 
et au-dessus, quelques mansardes. 'Derrière 
l'immeuble, de chaque côté d'une longue et 
étroite courette, subsistaient, on ne sait par 
quel miracle, une double file d'appentis où 
logeaient quelques ménages. 

C'est là que demeurait M. Gabriel Bobichon, 
gérant des « garnis » du 95. 

Il avait beaucoup de soucis avec ses loca-
taires, M. Bobichon. Certains habitants du 
95 ne payaient pas toujours régulièrement 
leur ternie, les uns parce qu'ils chômaient, les 
autres parce qu'ils s'y refusaient et préfé-
raient déménager à la « cloche de bois ». 

Il rendait ses comptes à la propriétaire, 
Mlle Lucie Sangoi, qui demeurait avec sa mère 
assez loin de là, 25, route de Vienne. 

Dans la nuit du jeudi au vendredi, 14 août, 
une formidable explosion déchira les flancs 
de cet immeuble qui s'effondra dans un épou-
vantable fracas. 

Des cris de douleur retentirent dans la nuit. 
A cinq heures, les pompiers abandonnè-

rent le chantier de déblaiement. Le comman-
dant Rossignol avait donné cet ordre par pru-
dence. Et puis, d'après les évaluations de M. 
Bobichon, il ne devait plus se trouver là que 
trois cadavres. 

Trois cadavres ? Le lendemain matin, le 
déblaiement ayant été repris par des ouvriers, 
on en dégagea quatre. Il y avait les trois loca-
taires de la maison, surpris en plein sommeil 
par la mort. 

Mais le quatrième corps était celui d'une 
femme qui paraissait jeune encore et qui, fait 
surprenant, était entièrement vêtue. 

Elle portait ses pendants d'oreilles, sa mon-
tre-bracelet, comme si elle était en promena-
de. Une passante ?... Non. Le cadavre n'était 
pas précisément à l'intérieur de la maison, 

la morte. 11 crut les reconnaître. Puis le corps. 
— Je crois bien que c'est elle, dit-il. 
Puis on montra à Mme Sangoi la montre-bra-

celet en métal jaune qu'un ruban noir rete-
nait fixé au poignet du cadavre ; les pendants 
d'oreilles de la morte ; sa robe ; sa chemise. 

— Je reconnais ces objets, dit Mme Sangoi. 
Ils appartenaient à ma fille. 

— C'est bien votre fille qu'on a découverte, 
gisant sous les décombres de la maison ? de-
manda-t-on. 

— C'est certain. 
Mme Sangoi, âgée de 76 ans, devait faire 

preuve au cours de cette déposition — véri-
table interrogatoire — d'une maîtrise de soi, 
peu commune. Elle ne songea qu'à discuter 
pied à pied, sans lâcher une parole compro-
mettante et aussi sans un mot de regret 
ou de pitié à l'adresse de sa fille morte. 

Les policiers allèrent ensuite, sous la direc-
tion du commissaire, M. de Fahler, visiter l'ap-
partement de la route de Vienne. 

Le logement d'une pièce et une cuisine était 
agréable, clair et propre, artistement meublé 
et abondamment peuplé de livres, de bibelots 
et de travaux féminins. Mlle Sangoi était cer-
tainement une femme de goût. 

Mais sa vie intime tenait en quelques pa-
piers: des cartes pour salles de baccarat, des 
lettres d'hommes d'affaires lui réclamant avec 
urgence des sommes qu'elle devait depuis 
longtemps, et, enfin, une police d'assurances-
incendie pour les logements garnis de la rue 
Charles-Lyonnet, qui couvrait 90.000 francs de 
risques. 

Joueuse et endettée. Voilà donc quelle était 
la situation de Mlle Sangoi ! On pressa de 
questions la mère insensible qui fit enfin un 
récit plausible du drame. 

Oui, leur situation était difficile. Lucie au 
cours d'une saison à Deauville, avait appris 
à connaître les émotions du jeu. Elle avait 
gagné d'abord, on gagne toujours lorsqu'on 
commence à manier les cartes. Puis elle avait 
perdu... 

Alors, elle s'était montrée plus exigeante 
envers ses locataires, plus âpre dans la gérance 
de ses immeubles... Elles avait délaissé ses au-
teurs favoris, pour étudier les combinaisons 
du neuf et du huit. Le soir, quand elle ren-
trait, elle se penchait sur des chiffres ou s'ins-
crivait un passif, qui grossissait tous les jours. 
Sa fortune fuyait entre ses doigts. A la fin, 
elle ne compta plus... Jusqu'au treize août... 

'Jour où elle fit l'inventaire de ce qui lui 
restait et se coucha de très bonne heure: elle 

dormit d'un sommeil coupé de réveils brusques 
et se décida enfin. 

— Je vais aller rue Charles-Lyonnet... et je 
mettrai le feu aux garnis. 

Pas un instant, sa pensée ne s'arrêta sur 
ceux qui y habitaient. 

— Il me faut de l'argent ! 
Et la police d'assurance était là, tentatrice. 

De Fargent qui lui permettrait de se « refaire », 
d'essayer une fois de plus sa chance, car elle 
saoait que, cette fois, elle gagnerait. De l'ar-
gent pour faire taire les premiers créanciers. 
Il lui en fallait, même si elle devait commet-
tre un crime, même si ses mains devaient être 
éclaboussées de sang. Et d'ailleurs, pouvait-elle 
prévenir ceux qui jusqu'à présent, par des 
verseirient réguliers et mensuels, lui avaient 
permis de vivre et de satisfaire son vice ? Si 
elle laissait échapper une parole imprudente, 
tout le plan qu'elle avait échafaudé s'écroulait. 
Elle ne dirait donc rien. S'il y avait des morts 
ou des blessés, tant pis ! 

— Ma fille, dit Mme Sangoi, se leva aus-

L'immeuble, déjà, branlant, s'était 
écroulé dans un fracas épouvantable. 

sitôt. Elle n'avait alors en mains que son sac 
et aucun paquet, je voulus la suivre. Nous 
avons gagné l'avenue Berthelot, où nous avons 
pris le tramway. Nous sommes descendues à 
la rue de Marseille, où nous avons pris un 
autre tramway, celui de la ligne Perrache-
Parc-Saint-Jean, que nous avons quitté devant 
la gare des Brotteaux. 

« Mais il était encore d'assez bonne heure, et 
il y avait pas mal de monde dehors. Nous 
sommes donc restées là pendant près de deux 
heures, attendant que la rue devînt déserte. 
Nous avons ensuite gagné à pied la rue Char-
les-Lyonnet. Ma fille me conduisait, car, pour 
moi, j'ignorais totalement où étaient ses gar-
nis. A un moment donné, elle s'arrêta, en me 
disant que son soulier s'était déboutonné, et 
tandis qu'elle se baissait pour remettre le bou-
ton, elle me confia son sac à main. Puis, se 
relevant, elle ajouta : « Attends-moi. » Je 

Sans un frisson, sans une larme, Mme 
Sangoi mère reconnut, à la Morgue, le 

cadavre de sa fille. 

n'eus que le temps de la voir s'enfuir vers un 
immeuble situé à 50 ou 60 mètres de là, im-
meuble qui, d'après ce qu'elle' m'avait dit, 
devait être la maison où étaient ses garnis. 
Peu de temps auparavant, Lucie m'avait égaler 
ment dit : « Il y a un homme là-bas, je veux 
savoir qui il est ». 

« Or, j'avais bien regardé, et l'endroit était 
cependant bien éclairé par un bec de gaz, et 
malgré cela, je n'avais vu personne. 

« Quelques instants après que ma fille 
m'eut quittée, la terrible explosion se produi-
sait, et je peux assurer que cependant Lucie 
n'avait pas encore eu le temps de pénétrer dans 
la maison ; elle était toujours sur le trottoir, 
devant l'immeuble. 

« Cela eut une violence inattendue. Le dé-
placement d'air me colla contre le mur où je 
m'appuyais et il me semble que la maison 
oscillait sur ses bases. Elle s'écroula quelques 
secondes plus tard, comme un château de car-
tes. Les cris des mourants et des blessés me 
parvenaient comme une malédiction. Je restai 
ainsi une heure, attendant le retour de ma 
fille. L'idée me vint qu'elle aussi pouvait être 
parmi les victimes... Alors je partis ». 

Il me semble que c'était là un événement 
qui au contraire aurait dû l'obliger à rester. 
Mais ces deux femmes étaient pétries d'une 
autre argile que les autres. L'Inhumaine était 
morte. Sa mère n'eut pas un mot de regret. 
Peut-être lui en voulut-elle de n'avoir pas 
réussi. 

Complice ! Pour le savoir il faudrait con-
naître quel fut l'explosif employé et jusqu'à 
présent toutes les investigations1 sont restées 
vaines. Ce qu'il y a de certain, c'est que dé-
jà, dans un autre immeuble où les deux fem-
mes avaient habité, il y avait eu un commen-
cement d'incendie. 

Mme Sangoi n'a pas persisté dans ses dé-
clarations. Après avoir avoué, elle nie main-
tenant. Mais la vérité irrésistible qu'elle a 
laissé échapper est confirmée par les faits. 
L'acte de sa fille a entraîné dans la mort onze 
personnes. 

L'inhumaine les y avait précédées. 
J. BARAUD. 

mais, lorsque l'explosion se produisit, cette 
femme devait se trouver dans l'allée, tout 
près de la porte de sortie. 

Le registre de garnis du gérant était parfai-
tement tenu, Cette femme n'y figurait pas. On 
ne pouvait supposer, à cette heure-là, une vi-
site à l'un des locataires. Alors ?... 

On fit prévenir, naturellement, Mlle Sangoi, 
la propriétaire des garnis, mais on ne la vit 
pas - venir. Cette absence surprit d'abord les 
enquêteurs. 

-Mais, peu à peu, un soupçon se précisa 
dans leur esprit. Un corps non identifié... une 
propriétaire qui a disparu... 

Le cadavre de l'inconnue avait été horrible-
ment mutilé : le cou était presque entièrement 
sectionné et tout le côté gauche du visage avait 
été emporté. Les bras étaient troués de petites 
plaies comme si des éclats d'obus les avaient 
criblés. 

Chose étrange, c'était le seul corps qui fût 
abimé de cette façon. Tous les autres avaient 
été écrasés par la chute des matériaux. Celui-ci 
était déchiqueté par l'explosion elle-même. 

D'ailleurs, la peau du visage était noircie 
comme par une déflagration très proche. Enfin, 
les blessures s'étaient produites non point com-
me si l'explosion eût éclaté sur le sol — les 
jambes, le ventre, la poitrine auraient été at-
teints — mais comme si la victime avait tenu 
elle-même un explosif dans ses mains. 

M. Baudoin, secrétaire du commissaire des 
Charpennes, et M. Passot, inspecteur, qui 
avaient connu Mlle Sangoi, examinèrent le 
corps. Il leur sembla, malgré les mutilations, 
que c'était celui de la propriétaire des garnis. 

C'était d'ailleurs une femme d'une taille 
peu commune — 1 m. 78 — et cette seule 
remarque constituait déjà une sérieuse pré-
somption. 

Mais les policiers firent venir à la Morgue 
Mme Sangoi mère et un de ses voisins, M. 
Besançon. 

On présenta à M. Besançon les vêtements de 



Le Commissaire Cavrois opéra l'arres-
tation des acolytes du « Tigre ». 

L'inspecteur Gérard Lefebvre pénétra 
dans l'estaminet. 

I ^rm 

Lille (De notre correspondant particulier). 

I ^ u as parlé de la mort du « Tigre ». I Lui a payé. Mais il a surtout 
payé pour les autres, pour ceux 
qui sont aux « durs » à perpète 
et qui méritaient bien, eux aussi, 

d'avoir le cou tranché. Je peux t'en parler 
en connaissance de cause. Si ça t'intéresse, 
viens donc un soir au Pont Morel, je t'en 
raconterai de belles. J'ai pas besoin de dire 
où ça niche, le Pont Morel; tu dois le con-
naître... » 

Si je le connaissais!... Rien qui différen-
ciât cette passerelle d'écluse des autres pas-
serelles qui enjambent les canaux du Nord, 
sinon le voisinage immédiat d'un estaminet, 
comme il y en a tant sur la région frontière 
de la Belgique, fréquenté le jour par les 
mariniers et les débardeurs de péniches, 
mais hanté, dès que l'ombre alourdit les 
eaux moirées du canal, par une étrange et 
mystérieuse clientèle. 

En ce temps-là, on ne se fût point risqué 
à venir, dès la nuit tombée, heurter le volet 
de la porte, sous lequel filtrait une mince 
lumière jaune. On savait qu'à cette heure-là 
on n'aimait pas recevoir des visages incon-
nus au cabaret du Pont Morel. L'imprudent 
n'eût sans doute pas tardé à connaître la 
fraîcheur des eaux de l'écluse. Une consigne 
implacable isolait alors le bouge enténébré. 

C'était l'heure où, sous la vacillante clarté 
des lampes, la bande des cagoules tenait ses 
assises. 

La bande des cagoules!... 
Ce nom fait encore frémir la région de 

Roubaix-Tourcoing. 
La guerre a dispersé cette association de 

malfaiteurs au moment précis où la police 
commençait à s'occuper de leurs crimes et 
à découvrir qu'il s'agissait d'une bande. 

Pendant l'occupation, on n'entendit plus 
parler d'eux. Mais, les hostilités terminées, 
la trêve de ces hors la loi prit fin à son tour. 
Les bandits se retrouvèrent et, de nouveau, 
le sang coula. Les agressions nocturnes, les 
meurtres, le pillage des maisons recommen-
cèrent. La bande des cagoules avait repris 
du service. 

On l'identifia d'une façon inattendue. 
L'inspecteur Gérard Lefebvre, un nouveau 

venu à la brigade mobile, mais qui connais-
sait sur le bout des doigta les fiches de la 
région — ce bottin des malfaiteurs — reçut 

un jour la déposition d'une des victimes de 
la bande, échappée par miracle à l'une de 
leurs récentes agressions. 

Les hommes aux cagoules avaient eu pitié 
de ses cris et de ses pleurs. L'un d'eux, 
même, avait dit : 

« Allons, tais-toi, on ne sera pas méchant, 
mais si le Tiare vient... » 

A ces mots, l'inspecteur sursauta : 
— Vous dites bien le Tigre; vous êtes sûre 

d'avoir entendu ce nom? 
Sur confirmation du témoin, l'inspecteur 

bondit à la Sûreté de Roubaix où il répéta 
la déclaration qu'il venait d'enregistrer : 

Et, tout joyeux, il ajouta : 
— Cette fois, nous avons le fil. On les 

tient! 
La police connaissait, dans la pègre de 

la frontière, un individu portant le surnom 
du Tigre. Un costaud d'une trentaine d'an-
nées, contrebandier à ses moments perdus, 
renommé peu commode, et qui n'aimait pas, 
disait-on, qu'on mît le nez dans ses affaires. 

C'était le fil conducteur. Le Tigre était 
le chef de la bande des cagoules. On arrêta, 
après lui, une quinzaine de ses complices. 

Le Tigre fut exécuté. Quatre de ses lieu-
tenants : Floris Lecoq, le tenancier du caba-
ret du Pont Morel, Jules Dandooven, Pollet 
et Morand sont au bagne pour le restant de 
leurs jours. Le cinquième, Lenoir,-a été con-
damné à la prison perpétuelle par la justice 
belge. 

Et voilà que la lettre d'un inconnu me 
fixait, ce soir-là, rendez-vous au sinistre 
bouge de la bande des cagoules... 

Appuyé sur le garde-fou de la passerelle 
de l'écluse, l'homme m'attendait quand j'ar-
rivai. 

— Viens à côté, au bistrot... Nous y 
serons mieux pour causer... Et puis ça te 
mettra dans l'ambiance. 

Nous entrâmes. C'était là que les « durs » 
de la brigade, le commissaire Cavrois à leur 
tête, avaient opéré l'arrestation des acolytes 
de la bande dont le chef était déjà sous les 
verrous. 

Je revoyais, la scène... 
Devogle, l'inspecteur roubaisien, était 

d'abord entré seul dans le cabaret. Il venait 
voir, soi-disant, le registre de logeur en 
garni de Floris Lecoq. S'étant approché du 
comptoir, il souleva son chapeau, comme 

pour dire bonjour. Ce geste était le signal 
que guettaient derrière les vitres les autres 
policiers. Il signifiait : la bande est là. 

Ce fut la ruée. La voix claire de Cavrois 
s'éleva : 

— Debout tout le monde là-dedans, les 
mains en l'air, que personne ne bouge ou je 
fais tirer. 

Floris Lecoq avait reconnu l'inspecteur 
Gérard Lefebvre et, voulant se payer d'au-
dace, il vint vers le policier, la main ten-
due : 

— Que viens-tu faire ici, Gérard? 
— Te chercher! 
Et, avec un déclic sec, un bracelet d'acier 

encercla le poignet qui se tendait. 
Il y avait là aussi Pollet, Dandooven et 

Morand. Les inspecteurs les fouillèrent rapi-
dement et les enchaînèrent. Toute cette jolie 
brochette prit le chemin de la prison de 
Lille où elle rejoignit son chef. 

Nous nous étions assis, à l'écart, devant 
une table de l'estaminet. 

— Tu vois, me dit l'homme, c'est là qu'ils 
se rangeaient autour du chef. Ils parlaient 
devant moi, sans contrainte, sachant bien 
que je ne les aurais jamais trahis. Si je 
l'ouvre aujourd'hui, c'est parce que je suis 
dégoûté d'avoir vu les autres le charger pour 
sauver leur tête. Je vais donc te raconter 
une série de crimes dont on n'a jamais 
découvert les auteurs, et qui, tous, sont im-
putables à la bande des cagoules. 

Sceptique, je m'étonnais que la justice 
n'ait pas eu l'idée de fouiller plus avant dans 
le passé des bandits et de rechercher si tant 
de crimes impunis n'étaient pas leur œuvre. 

— On ne l'a pas fait, me répondit mon 
interlocuteur, parce qu'on ne l'a pas voulu. 

Il s'était en effet produit au moment du 
procès un inci-
dent assez cu-
rieux et des plus 
dra mati ques. 
Comme, visible-
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Un soir dans la «courée au gaz*, â Roubaix, la porte 
de la petite maison de Rosalie fut forcée. 

Les cagoulards, tels qu'ils s'atfu 
dont la liste connue, quoique 
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ment, le Tigre ménageait ses complices, 
l'inspecteur Lefebvre s'écria, au moment de 
sa déposition à la barre : 

— Il y a plusieurs cadavres entre ces 
hommes. 

Tollé général de la défense. Sommé de 
s'expliquer, l'inspecteur fit le récit de trois 
crimes qu'il imputait à la bande des cagou-
les. 

A ce moment le président estima-t-il que 
les malfaiteurs avaient déjà assez de forfaits 
sur la conscience? Il n'ordonna pas de sup-
plément d'enquête. Et c'est à cela sans doute 
que Pollet, Morand et Dandooven durent de 
conserver leurs têtes. 

Ces têtes, d'ailleurs, le Tigre les avait lui-
même promises au bourreau. Un jour que 
le commissaire Cavrois l'interrogeait dans 
sa cellule, il laissa échapper : « Je vais être 
exécuté, mais d'autres le mériteraient autant 
que moi; mais je ne dirai rien. Si jamais 
pourtant j'avais la certitude d'être trahi par 
ma femme, vous n'auriez qu'à revenir me 
voir. C'est à cinq que nous irions à la guil-
lotine!... » 

Le premier de ces trois crimes impunis, et 
que l'on impute à la bande des cagoules, 
remonte à décembre 1921. L'affaire eut lieu 
à Luygne, petite bourgade voisine de Mous-
cron. qui est la gare frontière entre la 
France et la Belgique. C'est là qu'habitaient 
les époux Duforeau, en compagnie de leurs 
enfants. Ils étaient seuls, ce soir-là, les 
enfants étanf allés au cinéma. 

Vers huit heures, comme ils s'apprêtaient 
à regagner leur chambre à coucher, on 
frappa à leur porte. Le père et le fils Dufo-
reau tenaient commerce clandestin de tabac 
belge. Ils étaient habitués à ce qu'on frap-
pât à leur porte à toute heure du jour et de 
la nuit. 

— Amis, nous sommes des gars de Rou-
baix, nous venons chercher du tabac. 

Sans méfiance, la femme du père Dufo-
reau ouvrit. 
Trois hommes 
entrèrent. 

Dans toutes les 
maisons belges, 
la cafetière est 
toujours sur le 
feu. Un vent 
«lacial soufflait 

au dehors. Le vieux proposa, aux visiteurs 
une tasse de café bien chaud. 

— Bien volontiers, acquiescèrent les in-
connus. 

Duforeau et sa femme allèrent chercher 
des tasses. Deux bras derrière eux bran-
dirent une barre de fer. Ils tombèrent pres-
que sans un cri. En rentrant du cinéma, les 
enfants firent l'horrible découverte. 

—- Trois cagoulards, me dit l'homme. Il 
y avait là le Tigre, Floris Lecoq et Lenoir 
qui acheva les victimes en les étranglant. 
Ce double crime ne rapporta rien à la bande. 
Ils ne purent découvrir le magot qui conte-
nait soixante-cinq mille francs... 

■ ■■ 

—- Je vais maintenant vous raconter com-
ment fut tuée la vieille Rosalie, la mar-
chande de poissons de la « courée au gaz ». 

« C'était une vieille que tout le monde 
connaissait à Roubaix, elle Doussait devant 
elle sa voiture, et sa voix aigre appelait la 
clientèle. La vieille avait des économies, ça 
tout le monde le savait, car elle ne se gênait 
pas pour le dire. 

« Elle travaillait du matin au soir et son 
gain allait arrondir le bas de laine qu'elle 
remplissait à l'intention de son petit-fils. 

« Il n'en fallait pas plus pour exciter la 
convoitise de la bande et l'exécution fut 
résolue. 

« Une nuit, la porte de la petite maison 
fut forcée. Rosalie, éreintée par sa journée 
de travail, dormait d'un sommeil pesant. 
Elle ne devait plus se réveiller. La pince-
monseigneur du Tigre frappa dur, et les 
mains énormes de Morand, l'étrangleur de 
la bande, achevèrent la besogne du chef. 

« Quatre cagoulards prirent part à ce 
crime : Le Tigre, Dandooven, Pollet et Mo-
rand. Dans cette affaire, Dandooven dénonça 
les bandits dont nous venons de citer les 
noms, pour lui, il se borna à dire que son 
rôle avait été de faire le guet.. 

« Pollet, de son côté, après sa condam-
nation, écrivit au procureur pour s'accuser 
de ce crime; il renouvela à trois reprises ses 
aveux. On ne rouvrit pas l'enquête car on 
avait peur qu'il ne cherchâfà s'enfuir durant 
le trajet qui le séparait de l'île de Ré (où 
il était en instance de départ pour le bagne) 
à la prison de Lille, dont les cellules et les 
murs vétustés n'offraient pas, eux aussi, de 
bien grandes garanties. 

L'assassinat du pontonnier Doléans, à 
Roubaix, remonte à décembre 1918. Le vieux 
bonhomme était un retraité; il vivait à l'écart 
dans une petite maisonnette voisine de 
l'écluse. On le savait posséder quelques 
économies et plusieurs matelas de laine. 

Or, au lendemain de la guerre, la laine 
valait son pesant d'or, et cette rarissime 
marchandise tenta la cupidité de la bande. 
Une nuit où la neige tombait, et où le vent 
glacé soufflait en rafales, le pauvre vieux 
fut assommé et, toujours suivant la même 
méthode, étranglé ensuite. 

Une enquête rapide fut faite, on retrouva 
la trace des matelas chez un brocanteur de 
Roubaix mais on était au lendemain de la 
délivrance et la police ne disposait que de 
pauvres moyens. L'enquête fut abandonnée. 

Le crime fut exécuté par Olivier, Pollet et 
Morand, qui acheva le pauvre vieux. 

Daris sa dénonciation, Dandooven avait 
déjà donné les mêmes noms. 

— Et voici maintenant, me dit mon 
interlocuteur, deux autres assassinats 
dont les motifs sont complètement 
différents de ceux qui faisaient habi-
tuellement agir la bande des cagoules. 

« Le premier fut un drame d'amour. 
« Le deuxième une épouvantable 

vengeance. 
« A Roubaix vivait un couple. Lui, 

Lommaert, était un ouvrier d'usine. 
Elle, Valérie, était « bacleuse » dans 
une filature. Ils faisaient bon ménage. 
Nul n'aurait pu prévoir le drame ter-
rible qui allait séparer à jamais les 
deux amants. 

Cinq des plus terribles acolytes du « Tigre ». 
De gauche à droite : Lecoq, Lenoir, Dandooven, Pollet et Morand. 

« Chaque semaine, Lommaert et son amie 
fréquentaient un bal mal famé de la rue des 
Longues-Haiès. 'Un dimanche, Valérie 
accepta l'invitation d'un danseur qu'elle 
n'avait jamais vu. C'était un certain Noé, 
plus connu sous le sobriquet de Cho-Noé. 
Un gars qui passait pour un des meilleurs 
indicateurs de la bande au Tigre. 

« Une danse suffit parfois à changer le 
destin d'une femme. Voici Valérie éprise de 
Cho-Noé au point de quitter bientôt son ami 
pour suivre le danseur d'un soir. 

« Lommaert, le cœur lourd, chercha à 
revoir l'infidèle, s'arrangeant pour se trou-
ver sur son chemin et, chaque fois, lui fai-
sant des reproches. 

« Excédée, Valérie s'en plaignit à son 
nouvel amant, qui demanda conseil au Tigre 
dont la réponse fut brève : 

« — Tu n'as qu'à le buter. 
« Cho-Noé n'était pas un assassin. 
«— C'est facile à dire, dit-il. 
« — Quoi, s'indigna le Tigre, on discute 

mes ordres, maintenant? 
« Lç coup fut décidé pour le lendemain. 

Valérie devait servir d'appât. Sans méfiance, 
Lommaert s'approcha de son ancienne maî-
tresse et une fois de plus la supplia de reve-
nir. La fille ricana et s'écarta un peu. Une 
courte flamme jaillit de l'ombre. Cho-Noé 
venait de tirer sur l'ouvrier qui tomba 
frappé à mort : . .' 

« — Mauvais ouvrage, commenta le Tigre; 
un revolver fait trop de bruit. 

« Telle fut l'oraison funèbre de la nou-
velle victime des cagoules. » 

Le crime dont fut victime le père Joly 
dépasse sans doute en horreur les autres 
crimes de la bande. 

Le père Joly était pauvre comme Job, 
mais il était curieux comme un chat. Dans 
le quartier de l'Epaule, à Roubaix, on l'ap-
pelait « la camanette », synonyme de « com-
mère ». Il en savait long sur les exploits des 
cagoules, et il ne se gênait pas d'en parler. 
Ce fut son malheur, Olivier n'aimant pas les 
bavards, le vieux, sous le prétexte d'une 
partie de cartes, fut attiré dans le bouge 
sinistre de Floris Lecoq. Un sac avait été 
préparé dans la petite cour. Quand le vieux 
eut besoin de sortir, le Tigre le suivit et, 
d'une main que l'habitude rendait experte, 
l'assomma. Le vieux fut mis en sac; il res-
pirait encore quand Dandooven et Polïet le 
jetèrent dans le canal, à la hauteur de 
l'écluse du Pont Morel. 

Le cadavre du père Joly fut retiré du 
canal à la place où il avait été jeté par les 
assassins. 

« Dans l'histoire de l'homme en chemise 
de Mouscron, Morand faillit y laisser sa 
peau », continua l'homme. 

« Cette expédition chez le fermier Van 
HemmerSen, que le Tigre soupçonnait 
d'avoir un gros magot était décidée depuis 

longtemps, mais on attendait l'heure favo-
rable. 

« Le Tigre avait donné rendez-vous à sa 
bande; Morand arriva pris de boisson. Tu es 
encore saoul, lui reprocha le Tigre; tu sais 
que je n'aime pas ça, tu ne feras rien ce soir. 
Tu guetteras et c'est tout; tu n'auras que 
demi-part. Allons en route et surveille-toi, 
sans ça, gare! 

« L'expédition eut lieu. Le fermier se 
réveilla heureusement à temps et put s'en-
fuir, en chemise; en passant dans sa cui-
sine, il s'arma d'un couteau qui traînait sur 
une table. 

« L'homme, toujours en chemise, traversa 
la cour, quand il aperçut dans un coin une 
forme humaine. Il fallait passer. Le fermier 
s'avança, son couteau à la main. Morand, 
car c'était fui, sommeillait en cuvant son 
vin; il ne se réveilla qu'au moment précis 
où le fermier arrivait sur lui; il comprit le 
danger et sortit son revolver. 

« La partie était inégale. Le Belge préféra 
s'enfuir, mais le bandit le poursuivait et 
l'abattit d'une balle en plein dos. 

« La bande, effrayée par les détonations 
et-les cris des chiens du voisinage, prit la 
fuite. 

« Le malheureux Van Hemmersen mourait 
le lendemain à l'hôpital où on l'avait trans-
porté. » 

Après ce sinistre palmarès, la série des 
crimes de la bande des cagoules est-elle 
épuisée? 

Certes non; mais ce ne sont maintenant 
que des suppositions, et rien ne vient plus 
étayer une accusation précise. 

Et pourtant... les époux Alphonse Dekey-
ser, cabaretiers rue de la Mackellerie à Tour-
coing, assommés tous les deux dans leur lit 
pendant leur sommeil... L'inspecteur de la 
Sûreté roubaisienne Willaumetz abattu d'une 
balle en plein front, alors que, de concert 
avec Gérard Lefebvre, il venait « à fa guin-
guette » pour arrêter Morand... Ce sont 
autant de crimes qu'une enquête eût peut-
êtne réussi à imputer aux cagoulards. 

Nous ne parlons pas de tous les corp-' 
retrouvés dans la sinistre écluse du ponl 
Morel, à côté de laquelle se trouvait h 
coupe-gorge de Floris Lecoq. 

A-t-on recherché la cause de ces morts 
que, trop hâtivement, on a classés dans );i 

catégorie des suicides ? 
Non, peu de chose a été fait. 
Là-bas, au bagne, les bandits n'expient 

qu'un petit nombre de leurs forfaits. 
La prescription cependant ne couvre pas 

ces crimes. Cavrois, Gérard Lefebvre, Devo-
gle, les policiers qui ont conduit toute l'af-
faire des cagoules et qui en savent encore 
long sur la terrible bande, sont toujours là. 
L'opinion publique n'a jamais compris 
pourquoi les cagoulards n'ont pas été rap-
pelés devant la justice pour y répondre des 
crimes qu'indéniablement ils ont commis. 

AUGUSTIN-RODET. 

blaient pour terroriser leurs victimes 
déjà longue, est loin d'être complète; 

Le cabaret du pont Morel et l'écluse sinistre où les cagoulards 
se débarrassaient des cadavres. 
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LA DERNIÈRE CUA//E 
K AXIME Tessier arriva le dernier 
I au rendez-vous. La clairière où 
j ses deux compagnons l'atten-
1/^^^ daient était située en pleine fo-

rêt de Fontainebleau. Les troncs 
de bouleaux et de mélèzes qu'un bûcheron 
barbare avait dépouillés la veille mettaient 
dans la lumière stellaire des silhouettes 
bleues fantomatiques. 

Téssier était un homme d'une quaran-
taine d'années, de taille moyenne. Son 
visage énergique aux méplats durs trahis-
sait une cruauté froide. Tessier avait un 
surnom. On l'appelait « Le Tatoué ». C'est 
que, avant d'élever le braconnage à la 
hauteur d'un art difficile, il avait fréquenté 
les bas-fonds des grandes villes. On l'avait 
vu à Paris où il avait frôlé la prostitution 
et le vagabondage spécial. L'exploitation 
des femmes ne convenait pas à son carac-
tère. Non qu'il répugnât à recevoir de l'ar-
gent des filles soumises. Mais c'était un 
homme d'action. Il débuta dans le cam-
briolage et fut un monte-en-l'air réputé. 

Un jour, il disparut. 
Il avait cédé à l'appel du passé. Mais il 

s'était chargé de chaînes. Sa vie de vaga-
bond nécessitait une grande liberté de 
mouvement et de l'indépendance. Il se 
maria cependant, avec une Vénus aux bras 
blancs, au visage agréable. 

Il se considérait comme le maître de la 
compagne qu'il avait choisie. Un jour, ce-
pendant, il surprit des regards moqueurs, 
des sourires ironiques, chez ses compa-
gnons. II n'était pas d'humeur à ̂ supporter 
des railleries même cachées. Les rires 
l'exaspéraient. Il interrogea donc celui qui 
riait le plus fort. Tessier arma son fusil. 

— Ne te paye pas m* cafetière, sinon 
il va t'en cuire. 

On le connaissait, on savait qu'il tirait 
facilement aussi bien sur un homme que 
sur le gibier. Peut-être aussi que l'inter-
pellé ne demandait qu'à parler : 

— Tu fais le faraud, mais, pendant ce 
temps, Dorier caresse ta femme* 

Ce n'était vraiment pas la peine d'être 
braconnier pour apprendre par un autre 
la nouvelle. Dorier était le garde-forestier 
et Tessier ne s'étonna plus de la facilité et 
du succès de ses dernières expéditions 
nocturnes. Pendant qu'il était à l'affût, 
l'autre prenait son bien. 

Son premier mouvement fut de céder à 
la colère. Mais, à la réflexion, l'ancien 
voyou des bas-fonds de Paris reparut. Sa 
femme le trompait avec le garde? Qui 
l'empêchait d'en tirer profit ? Ce ne serait 
pas Dorier, bien sûr ! Il alla le trouver et 
lui tint le langage d'un habile homme d'af-
faires. 

— Tu aimes ma femme ? Je te la vends, 
1.500 francs, tu m'offres aussi une moto, 
et tu prends l'engagement de me laisser 
tranquille dans mon travail nocturne. 

Mais le garde, s'il était un braconnier de 
l'amour, aimait son métier comme le mari 
aimait le sien. Il soupçonna d'ailleurs que, 
si l'épouse lui avait cédé, ce pouvait être 
une ruse. Pendant qu'à son foyer il rem-
plaçait le chasseur, ce dernier agissait en 
toute liberté. Les deux hommes tenaient, 
en somme, le même raisonnement. L'a-
mour-propre s'en mêlant, ils en vinrent 
aux hostilités ouvertes. Tessier fut arrêté. 

Sans doute, le braconnier admettait qu'il 
fût trompé. Il ne voulait pas l'être sans pro-
fit. Il s'évada donc et s'en fut droit au domi-
cile du garde-chasse. Il l'abattit de deux 

Ci-dessous: Tessier-
le-Tatoué comparut 
devant les As- ^ 
sises de Seine-
et-Marne-. 'A 

coups de feu, le blessant d'ailleurs peu 
grièvement. 

Arrêté de nouveau, il fut traduit devant 
le Tribunal correctionnel de Melun, le 
26 mars 1928. 

Si Tessier connaissait admirablement 
les fourrés de Fontainebleau, il n'ignorait 
rien du maquis de la procédure. Il de-
manda sa comparution devant le jury de 
Seine-et-Marne, comme il en avait le droit 
et, quelques mois plus tard, la Cour d'Assi-
ses prononçait son acquittement. 

II revint au pays et reprit ses exploits. 
Les journaux avaient parlé de lui, sa répu-
tation s'était étendue. Il avait groupé au-
tour de lui une bande de mauvais garçons, 
dont le casier judiciaire était défloré. Il 
avait choisi dans le tas deux élèves qu'il 
affectionnait plus particulièrement. L'un 
se nommait Christian, il habitait Monte-
reau. L'autre, Georges Husson, était de 
Salins, deux points stratégiques, sur les-
quels « Le Tatoué » s'appuyait pour orga-
niser ses expéditions. Depuis quelque 
temps, le trio opérait sur les terres que 
M. Labouret, notaire, demeurant avenue 
Friedland, à Paris, possédait autour de sa 

Ci-contre, à droite: Le 
garde-chasse Dorier 

était un bracon-
nier de l'a-

mour. 

En bas, 
à gauche : 

Roger No-
miné et Gaston 

Vilcocq, deux 
spécialistes de la 

chasse à l'homme. 

ferme de Morsins. Mais leur présence avait 
été signalée. Ils le savaient et devaient 
prendre de grandes précautions et c'est 
pourquoi, cette nuit-là, ils. s'étaient donné 
rendez-vous, dans une clairière, au milieu 
des bois. 

Il avait plu durant la journée. L'air était 
moite, comme imbibé d'eau. Le sol était 

§| lourd et les braconniers avançaient lente-
ment dans la boue, en terrain découvert. 

If Plusieurs fois, des coups de feu avaient 
claqué. Tessier manquait rarement sa 
cible. 

Le garde-chasse de M. Labouret, Gaston 
Vilcocq, avait décidé de faire une ronde. 
Il était accompagné de son aide, Roger 
Nominé et de M. Roger Dupraz, agent de 
la Fédération de chasse et de pêche 
de Seine-et-Marne. Trois spécialistes 
de la chasse à l'homme se heurtaient 
aux virtuoses du braconnage. A l'heure où 
ces derniers quittaient la clairière, les pre-
mièrs se mettaient à l'affût. Les coups de 

feu éveillèrent leur attention. Ils se diri-
gèrent silencieusement, dans la nuit, vers 
les chasseurs. A un certain moment, ils 
n'entendirent plus rien et se cachèrent der-
rière des meules d'orge, près du chemin de 
Roty. Quelques minutes passèrent ; ils 
croyaient avoir perdu la trace, s'être mal 
orientés, lorsque, dans un taillis, ils aper-
çurent la lueur blanche d'un phare. 

« Détective » a décrit les différents mo-
des de braconnage et particulièrement ce-
lui dont il va être question ici. 

Christian tenait à la main un puissant 
projecteur et balayait la plaine. Le gibier 
ébloui devait immanquablement tomber 
sous les coups de fusil de Tessier qui mar-
chait à sa droite. Husson se tenait à gau-
che, prêt à remplir son rôle de « ramas-
seur ». 

Vers une heure du matin, le trio fut en 
vue. Tapis derrière leur cachette, les gar-
des-chasse les voyaient venir. Un lapin 
bondit dans le faisceau aveuglant du phare. 
Tessier l'abattit et Husson se pencha pour 
s'en emparer. 

Il allait le saisir, quand un commande-
ment retentit : 

— Haut les mains ! 
La lumière disparut aussitôt, tout re-

tomba dans l'obscurité. 
— Haut les mains ! hurla Dupraz. 
Derrière la meule d'orge, une fusée em-

brasa l'étendue désolée. Dans sa lumière 
blanche, trois ombres menaçantes se dé-
coupèrent. Un coup de feu claqua. La 
charge de chevrotines se perdit dans la 
terre grasse. Il y eut un piétinement lourd. 
Les braconniers fuyaient. Le bois était 
proche. Si les chasseurs gagnaient le cou-
vert des arbres, les gardes à leur tour de-
viendraient gibier, sans pouvoir se défen-
dre. Le fusil de Vilcocq aboya, puis celui 
de Nominé. 

— Ah les v..., cria quelqu'un, ils m'ont 
cassé les jambes. 

Puis, plus rien. 
Les vainqueurs du combat approchèrent 

prudemment. Ils craignaient èncore une 
ruse. Ils virent enfin Teissier étendu sur 
le ventre, immobile, les yeux déjà ha-
gards. On prévint la gendarmerie et on 
transporta le blessé à la ferme des Mor-
sins. Sous la pluie qui s'était mise à tom-
ber, le funèbre cortège avançait. Trois 
cents mètres avant d'arriver, Tessier, dit 
« Le Tatoué », expira. Il avait refusé de 
dénoncer ses complices. 

On les identifia cependant. Ils auront à 
répondre devant la justice de leur expédi-
tion nocturne, de cette expédition au cours 
de laquelle ils montrèrent que la guerre 
allumée entre gardes et braconniers est 
quelquefois implacable, comme la mort 
qu'ils savent donner ou qu'ils sont prêts, 
sans faiblir, à recevoir. 

Luc DORNAIN. 

De leur cachette, les gardes aperçurent la lueur d'un phare. 
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procès, commerce, etc. (Diplômée, parle 7 langues, 
même par corresp. Horoscopes). Reç. t. l.j. et Dim.de 
10a I2.de UàtSh - R. d'Amsterdam, 47,l«'ét.(M« Liège). 

^CONNAIS-TOI TOI-MÊME 
àmfy C'est le Secret du succès, de la santé, de la 

ÊÊÊ richesse. M"" Madalena, l'Astrologue Scient i-
WÊ ̂  lique réputée, qui dévoile l'avenir, vous en-
BJR *T verra une étude de voire horoscope. Ses pré-
Vjk> dictions et conseils font triompher de tout : 
>ÉL Santé, Amour, Argent. Env. date nais, et prén. 
^Hk à Mllc J. MADALENA, 50, R. Caulaincourt, 
^ Paris. Joindre 5 fr. p. frais correspondance. 

LA CÉLÈBRE VOYANTE 

MAI MA JUAN 
Voit tout et renseigne sur tout 

Tous les jours et par correspondance 20 frs. 

55, boulevard Sébastopol, Paris 

M™lEBERTONTïTa!S 
De 1 h. a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brcy 1er a gauche PARIS (Etoile). 

AVENIR Mme FI. BÉNARD, 46, rue 
Tijrbigo, Paris 3e, voit tout, 

_ assure réussite en fout. Fixe 
date événements 1932, mois par mois. Facilite mariage 
d'après prénoms. (Envoi date naiss. et 20 fr. 50). 
Jusqu'à fin septembre seulement par correspondance. 

MlDTUft NU DU VOYANTE : Méth. égypt. 
IIAninfi lllulll trans. penser. Fixe date, év. IIIHIIIIIH IIIHII I

 par
 ,

ect daM faWe et crist 

Tarots. Reçoit 1 i 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 f. 50. 
"70, r. Pixérécourt < 20e ) 5e ét.Met : Pl. dis Fêtet 

M ME DDCl/flCT Avenir prédit. Conseils. Date 
I 11 L Y U 0 I juste. Prix modérés 37, r.N'.-D. 

de Nazareth. Pl. Ilépubl. td cour à dr. 3e ét. Pas les Mrs. 

M" de THELES si CELEBRE PAR SES PREDICTIONS, 
r'oyanteà l'état de veille, 

rots, I-loros. De 3 à 7 h. 
et par corresp. 10 fr., date nais. T. I. j. fdim., lun. exc). 
74,r. Lourmel,4*ét à dr. Métro :Beaugrenelle. Paris(15«) 

M™ LUCETTE 
35, r. St-Marc, 

Consùlt. par MEDIUM. Cartomancie 
SCIENCES OCCULTES, MAGIE, 

î*. T.l.j. de 10 à 6 h. et par corresp. 

Mme TAMARA 
60, rue d 

Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne, 
main. T. 1. j. de 2 à7 h. A part, de 10 f. 

Cherche-Midi. 2e ét. Escalier B. PARIS(6e) 

L'OBÉSITÉ 
détruit la beauté, altère la santéet vieillitavant 
l'âge> — Pour rester jeune et mince, prenez 

Le Thé Mexicain du Dr Jawas 
et vous maigrirez sûrement, sans aucun danger. 

Produit végétal. Succès universel. 

I Ofln fro P- m°is et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU Ho l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 

EPRITIIQEÇ CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUnilUni»0 G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget. 

ZLCM\Ê7M\ ETyra r> f* €Z par quinzaine 
■"•"WW ■ ■ <-*■ iW» sans quitter emploi 

Partout Très sérieux. Facile chez soi. 
Accepte aussi représentants toutes localités. 

Ecrire : FUSEAU 11. à Marseille 

MONDIALE POLICE 
Ex-inspecteurs Sûreté. Enquêtes. Toutes missions. 
Divorces. Prix mod. Ane» 47, r. Maubeuge, actuel' 
6, bd St-Denis. Botzaris 30-74. 9 à 19 h. et Dim. matin. 

AVI* 

Le Détective ASHELBÉ 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

34, tue La Bruyère (IX") - Trinité 85-18 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyé» 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 

E. J. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 BP) Londres W. C. 2 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » R. C. Seine n° 237.040 B. Le gérant: CHABLES DUPONT, HfLlOS-ARCHKRfiAU, 39, rue Archereau, Paris. — 1931. 
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Devant peur 

,.4 

Déroutant la vie opiniâtre du charbonnier de Uaanu, une femme 
passa. Un brusque vertige, et ce fut le drame. Mais soudain, 
hantes par la peur, Falentin et sa complice décidèrent de fuir, 

dans la mort, la Justice des hommes, 
(Lire, pages 4 et 5, l'angoissant reportage de notre collaborateur «llbert Rougerie) 


