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“ Haut les mains ! ’ La police, envahissant un bouge, tombe en
plein repaire de malfaiteurs. Image classique de ce monde
étrange et redoutable des hors la loi, évoqué par Uenquéte
saisissante que nous publions a dater d’aujourd’hui.

(Lire, pages 7, 8 et 9, le sensationnel reportage de notre collaborateur Paul Bringuier)
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Pas de
provocation

N écho paru la semaine
derniére a cette méme
page signalait un fait
auquel on n’a pas atta-
ché grande importance

et qui appelle néanmoins une re-
marque particuliére : il sagit
tout simplement de la provoca-
tion employée par certains poli-
ciers pour arriver a mettre la
main sur Pindividu qu’ils soup-
connent.

Qu’on nous comprenne bien et
qu’il n'y ait pas d’équivoque ! Le
sujet que nous traitons ici est
grave ; il comporte un double as-
pect : un aspect social, en ce

quiil touche au probléme de la -

sécurité publique, de la lutte con-
tre les malfaiteurs ; un aspect
personnel, nous dirions volon-
tiers « moral », en ce qu'il pose
la question si délicate des métho-
des illicites, destinées a atteindre
un but légitime.

Le but légitime, c’est évidem-
ment de traquer, partout on ils
se trouvent, les éléments dange-
reux pour 'ordre social... Tous les
moyens, dira-t-on, sont bons pour
parvenir a ce résuliat et g'il est
un domaine ot peu importe la
qualité des procédés employés,
¢’est bien celui de la police, qui.
aprés tout, n'a d’autre raison
d’étre que cette surveillance in-
cessante, ce dépistage de toutes
les heures...

Oui, sans doute, nous ne mé-
connaissons pas la force de cet ar-
gument, mais NoOuUs ne Croyons
pas qu’il faille I'admettre sans
discussion. Ce serait au surplus
faire injure a un corps de fonc-
tionnaires, «lignes d’éloges, ani-
més d’un souci professionnel et
d’un courage souvent mis a I'é-
preuve que de généraliser la cri-
tique qui fournit le théme de no-
tre chronique.

I v a des nécessités, dira-t-on
encore : on ne fait pas une beso-
gne de police avec des archeveé-
ques ou des marquis : il faut pé-
nétrer dans les « milieux » les
plus divers et, pour franchir des
portes bien fermées, utiliser tous
les ¢ trues »...

Nous ne le contestons pas : ru-
se, habileté, flair, toutes qualités
indispensables a un bon policier
mais Nous ne pouvons Nous em-
pécher d’éprouver un sentiment
désagréable, lorsque nous consta-
tons, a 'audience du tribunal cor-
rectionnel, des prévenus qui ont
été ' littéralement provoqués a
commettre un délit par un « in-
dicateur » assisté d’un inspecteur,
comme ('P.Ia se [lrm]uil assezZ sou-
vent.

Le plus souvent, en matiére de
trafic de stupéfiants : c’était le
cas relevé ici méme la semaine
derniére. Certes, nous n’ignorons
pas que les trafiquants de dro-
gues sont gens trés avertis et qu’il
est bien difficile de les pincer.
Mais est-ce une raison suffisante,
parce qu’on soupconne tel indi-
vidu de se livrer & un commerce
interdit, qu’il soit marchand de
poudre blanche ou recéleur, pour
faire commettre, a des intermé-
diaires qui mettront la police sur
la"piste, la faute pour laquelle ils
seront ensuite condamnés ?
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Le cas s’est produit Pautre
jour : la police recherchait un
important dépét de cocaine dont
elle avait eu vent aux environs
de Paris: dans un bar du fau-
bourg. St-Martin, un inspecteur
accoste une ¢ relation » de pas-
sage, se présente en client, amor-
ce un achat important de drogue
et le dépot est découvert...

Le trafiquant fut le plus séve-
rement puni, I'intermédiaire ne
fut pas oublié, non plus...

Eh bien ! nous le répétons, ce-
la nous choque : sous le couvert
de I'ordre publie, tout n’est ce-
pendant pas tolérable. Qui nous
assure que lintermédiaire en
question, peut-étre occasionnel,
eiit commis le délit, g%l n'y avait
été poussé par Ilinspecteur ?
Etendons 'observation a d’autres
cas : la police se méfie d'un indi-
vidu qu’elle croit étre un recé-
leur ? A-t-elle le droit de lui ap-
porter une marchandise préten-
dtiment volée pour voir s'il résis-
tera a loffre alléchante ? On
irait-on avec des mceurs pareil-
les ? Quelle serait la moralité
d'une justice qui ne frapperait
que le provoqué, en épargnant le
provocateur ? A quels actes n’a-
boutirait-on pas ?
d’interroga-
nous trou-

Autant
tions qui

blent dans notre souci
de justice. ¢

Une entreprise de démolitions
était chargée de jeter bss un
il6t d'immeubles 1nsalubres,
compris entre les numéros 94
a 102 de la vieille rue Mouffe-
tard. Alors gue trois oguvriers
venaient de faire basculer un
pan de mur gui s'écroula a I'in-
térieur du chantier, le plancher
du premier. étage, sur leguel
tombérentles décombres,s’abat-
tit avec fracas, entrainant les
ouvriers Boulay, Chaussidiére
et Olivera danssa chute. Enfouis
pendant des heures sous les
platras et les madriers brisés,
ils furent tirésde la, comme par
miracle, peugravement atteints.
Les précautions d'usage dans le
batiment ont-elles été observées
et, dans une maison aussi veé-
tuste que celle ou s'est produit
I'accident, n'aurait-on pas dii
redoubler de vigilance et de preé-
cautions ? Ci-dessus, un des
blessés emporté sur une civiére.

Chez les *‘‘exclus”

Quelques erreurs s¢ sont glissées
dans les derniers articles du reporta-
ge de notre collaborateur Marcel
Montarron sur les compagnies de
discipline. D’abord il fallait lire :
dans les affaires de voies de faits
sur les inférieurs el non sur les su-
périeurs, le haut commandement
s'immisce dans les arréts de la jus-
tice militaire.

D'autre part, ce n’est pas wune,
mais plusieurs absences illégales gui
font envoyer les légionnaires au
%« bagne » de Colomb-Béchar.
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La poudre maléfigue

Nous avons jadis relaté ce pitto-
resque proces de divorce qui était en-
gagé devant la troisiéme Chambre du
tribunal de la Seine. Le mari repro
chait 4 sa femme — et c'était son
principal grief — d’avoir commis &
son égard la pire des injures... La-
quelle ? Voici :

Monsieur se plaignait de n’avoir
plus, depuis quelques mois, les mé-
mes ardeurs, les mémes qualités phy-
siques... La causey c'était tout simple-
ment, assurait-il, une pincée de pou-
dre de nénuphar — aux vertus ré-
frigérantes bien connues — que sa
femme faisait verser chaque matin
dans son chocolat par une vieille
nourrice corse...

Le procés fut plaidé et la poudre
de nénuphar invoquée devant le tri-
bunal qui s’en amusa beaucoup.

Mais le mari ne rapporta pas la
preuve de cette accusation et il a
perdu son divorce.

Une cause
exceptionnelle

L’histoire est authentique : une
femme se prétend la fille du roi d’An-
gleterre, fille naturelle, non reconnue
et c’est pourquoi elle veut intenter
une action en recherche de paternité
devant la premiére Chambre du tri-
bunal.

Proces de choix, s'il voyait jamais
le jour de I'audience. Mais quel avo-
cat s’aviserait de le plaider et quel
avoué, auparavant, de délivrer a Sa
Majesté Britannique I'assignation ?

Quand on demande & l'intéressée
si elle a quelque preuve de son allé-
gation, elle confie que sur une partie
postérieure de son anafomie se trou-
vent gravées, sinon tatouées, les ar-
mes de la famille royale ; et elle en
conclut que c’est une preuve déci-
sive.

Plusieurs avocats parisiens ont été
déja consultés : jusqu’a présent, ils

ont tous décliné cette cause excep-
tionnelle,
moEE
Sous e manteau

A Moabit, le siege de la Police
Criminelle de Berlin, une dame dut
déposer ces jours-ci dans une affaire
qui la concernait : un cambriolage
commis chez elle et dont les auteurs
avaient été appréhendés,

Lorsque le témoin en vint a préter
serment devant le tribunal, le Prési-
dent lui demanda d’enlever ses gants
et son manteau de fourrure. La dame
hésita, embarrassée. Le Président
insista de la fagon la plus énergique;
alors, le témoin, rougissant, s’avanca
vers le juge et lui chuchota quelques
mots a 'oreille : s'étant réveillée trés
tard, elle ne voulut pas mangeur
I'audience et telle qu'elle sauta du
lit, elle mit son manteau, ses bas,
ses gants et son chapeau, héla un
taxi et arriva juste a temps pour
déposer.

Pour prouver ses allégations, la
dame releva le haut de son manteau.
La-dessus, le Président sourit. le Po-
cureur sourit lui aussi et la dame
préta serment en chapeau et en man-
teau.

Vacances

Pour faire suite a I'écho récem-
ment paru a cette méme place, ‘il
convient de sigpaler que les autori-
tés judiciaires ont admis les criti-
ques que Défective avait formulées
contre un projet de session de la cour
d’assises de la Seine, au mois d’aofit.

Déplacement inutile des magis-
trats et des jurés, perte des vacan-
ces pour des gens qui en ont be-
soin, aprés une année de travail, alors
que les criminels peuvent attendre
leur tour d’étre jugés...

Il n'y aura donc pas d'affaire sou-
misé au jury parisien pendant les
vacances.

Et, comme on dit au Palais, c’est
justice.

Publiciié
de ** Détective

Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Délective a : Néo Publicité,
35, tue Madame, Paris (VIe),

La présentation de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue
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E papier est un hasard. Je ne l'au-
rais pas fait si je n’avais pas

eu un accident d'automobile.
Ma voiture et moi-méme ayant
été quelque peu endommagés

dans l'aventure, j'eus a entrer en pour-
parlers avec une compagnie d’assurances.
(C’est une trés importante maison et il se
trouve que le directeur me connait. Nous
nous sommes rencontrés dans quelque vil-
légiature. Tout ceci pour expliquer qu’a-
vant-hier j'étais assis dans un fauteunil a
cOté du bureau de ce directeur dans le
trés somptueux cabinet de réception gu'il
occupe sur le boulevard. La conversation
était des plus cordiales. Bref, le mince
objet de notre rencontre ayant été rapi-
dement épuisé, nous en vinmes assez ra-
pidement a un échange de vues générales.
Il devait avoir ce jour-la une heure de
loisir entre deux rendez-vous. Il s’attarda
et s’oublia a bavarder avec moi et c’est
ainsi que j'obtins, sans coup férir, les cu-
rieux apercus que l'on va lire sur la vie,
I'activité et les eraintes d’'une grande com-
pagnie d’assurances.

¢ Vous croirez peut-étre, mon cher,
que notre métier est de tout repos. Vous
avez calculé sans doute, comme la plu-
part de nos contemporains, que les com-
pagnies d’assurances ont imaginé leur de-
vis et établi un tarif de telle sorte que
dans le pire cas elles ne puissent, au bout
de I'année, avoir un bilan de perte. Pour
un monsieur, qui, possédant une automo-
bile, et s’étant assuré <« tous risques »,
nous verse une prime de plusieurs mille
francs par an, a un gros accident et se
voit rembourser au décuple ce qu'il a
versé, combien d’autres, sages et pru-
dents, n'ont jamais. d’'accrocs et nous lais-
sent le montant intégral de leurs primes.
Combien d’autres, surtout des jeunes mé-
nages, désireux de se donner mutuelle-
ment une preuve préalable de reconnais-
sance, s’assurent sur la vie et, pendant des
dizaines et des dizaines d’années, enri-
chissent le coffre, poursuivis qu’ils sont
par une bonne santé tenace, etc..., etc...

« Mais tout ceci est bouleversé par les
trucs. Il n’est pas une branche du commer-
ce ou de I'industrie qui soit, 4 ce point, vi-
sée par le ¢ chiqué » sous toutes ses for-
mes. Il y a d'abord ceux qui se conten-
tent de ce que je pourrais appeler « la

matérielle ». Ainsi le propriétaire, petit

bourgeois, d'une petite voiture paie chez
nous une assurance ¢ tous risques » qui
lui coiite deux mille franecs par an. Il
s’arrange pour avoir, au cours de 'année,

Ci-desaus : La maison de la fiancée de
Christian, & Clichy, ou il revint au
bout d’'un mois.

Ci-dessous : COINCIDENCE—. Police

d'assurance, 14 juin; disparition, 14

juillet; retour, 14 aoiit; mariage prévu,
14 septembre
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La famille i\'s

Le jeune Christian
Navarre, élégant et
sporitif, qui s'est
prété a Ila super-
cherie de Ia ségques-
tration et de Ia
torfhfre uand Is
machinationdel’as-
surancefutéventée.

pour mille huit cents ou mille neuf cents
francs de petites réparations diverses a son
tacot. Ainsi sa prime est remboursée et il
est toujours couvert dans I’hypothése d’un
accident grave. Parfois méme, il insiste
sur l'accident pour que la réparation soit
proportionnée a la prime, A-t-il trois ou
quatre fois écorné ses ailes, sans que le
dommage soit assez grave pour justifier un
remboursement de notre part, il prend un
beau jour son élan et fait une brutale mar-
che-arriére, écrase complétement ses ailes
contre un mur. Il est assuré « tous ris-
ques ».Nous voila forcés de lui remplacer
entiérement ses ailes. Bien entendu, il se
gardera de dépasser dans I’année, en répa-
rations, les deux mille francs de primes.

¢ Ceci nous inquiéterait assez peu. Ce
sont les gros qui nous font du mal, ceux
qui sont gourmands, les véritables escrocs
qui préparent longuement une affaire sen-
sationnelle et quelquefois réussissent a
nous extorquer des sommes considérables.
Que voulez-vous que nous fassions quand
un monsieur Saret et les sceurs Schmitt
font disparaitre en les faisant dissoudre
dans l'acide sulfurique deux ou trois per-
sonnes, parfaitement assurées sur la vie
par nous. Pour deux ou ftrois affaires
que le hasard, une imprudence de leurs
auteurs ou la sagacité de la police parvient
a révéler combien d’autres restent a la fois
ignorées et impunies.

¢« Tenez, parmi celles pour lesquelles
nous avons le plus de chance de croire que
nous avons été roulés, je vais vous racon-
ter celle du malheureux explorateur an-
glais, martyr mais assuré sur la vie.

« Le colonel en retraite de l'armée des
Indes Fowcet s’ennuyant a Londres, réso-
lut d’entreprendre un grand voyage d'ex-
plorations, il y a quelque trois ans de
cela. Il choisit le centre nord de I'Amé-
rique du Sud, c’est-a-dire les régions sau-
vages de l'embouchure de I'Amazone, peu-
plées d'Indiens cruels et impitoyables. Le

o\ colonél avait un ami, journaliste renommé
14 Londres. Il suffit 4 cet ami de publier
“\dans un journal cent lignes bien senties

pour qu’aussitot les souscriptions au bé-
néfice de I'expédition se fissent nom-
breuses.

¢ Pourvu de quelques dizaines de mil-

| liers le livres, Fowcet partit. Il laissait a

Londres sa femme munie d’'un solide con-
trat d’assurances sur sa vie & lui, d'un mil-
lion.

« Le colonel arrivé au Brésil s’engagea
dans la forét et, plus jamais, ne reparut.

¢« Aprés quelques semaines, sa jeune
veuve réclama a cor et & cris son mari
ou la prime d’assurances. La compagnie se
défendit et le Gouvernement anglais en-
voya uné expédition de secours a I’Ama-
zone, puis une autre. Les expéditions s’ar-
rétérent au seuil de la forét, regardérent
attentivement autour d’elles et s’en retour-
nerent dire : « Nous n’avons pas ren-
contré le colonel, il doit étre mort. » Au

varre avait fait contracter & Christian une assurance sur la vie dans une
de la rue Lafayette. :

bout de longues démarches, la compagnie
d’assurances, excédée et d'ailleurs impuis-
sante, paya. :

« Or, il ¥ a un an, un explorcteur fran-
cais, M. Courteville, traversant en camion,
de part en part, I'Amérique du Sud, rencon-
tra une tribu d’Indiens qui avait élu com-
me cacique, c’'est-d-dire comme chef, un
blane. Ce blanc, Courteville le reconnut
tout .de suite. C’était le colonel Fowcet.

« Revenu sur la cote, il publia dans un
journal le récit de cette étonnante rencon-
tre. Trois jours aprés, il recevait par télé-
gramme une protestation vielente de
Mme Fowcet. La femme du colonel qui
avait touehé la prime d’assurances et qui
devait avoir épuisé la douleur de perdre
son époux, ne paraissait pas du tout dis-
posée a le voir ressusciter. Fort de sa sin-
cérité, Courteville proposa incontinent de
repartir avec son auto et de ramener le
colonel perdu. Mais, le lendemain méme, il
recut la visite 2 Rio de Janeiro d’un atta-
ché de I'ambassade anglaise qui lui dit
avec la plus grande amabilité :

« — Qccupez-vous donc de ce qui vous
regarde. Laissez les manes de ce pauvre
colonel Fowcet et méme ce pauvre colonel

3

en personne ou ils sont, Le gouvernement
de Sa Majesté n'est pas désireux que ce
petit scandale soit davantage ébruité. »

¢« Et la colonelle garda le million.

« D'ailleurs, mon cher Monsieur, 'actua
lité de cette semaine est particuliérement
chargée a notre endroit. Avez-vous lu I'his-
toire extraordinaire de ce jeune homme,
M. Christian Navarre, qui passa pour mort
pendant un mois? Cette famille pour tout
dire si elle n’a pas de chance avec les me-
nus accidents de la vie se rattrape large-
ment sur notre dos, 4 nous, assureurs.
Ainsi un des deux fréres Navarre se fit
arracher un jour, accidentellement, par un
outil, un doigt. Tout précisément il avait
fait assurer ses mains et toucha cent vingt
mille francs. Peu de temps aprés, leur
usine de verroterie fut abimée par un in-
cendie. L'affaire était douteuse, et la com-
pagnie d’assurances déposa méme une
plainte au parquet contre inconnu. Mais
I'affaire ne put pas avoir de suite judi-
ciaire et les Navarre touchérent li encore
leur prime : cent soixante mille francs,

« Enfin, il ¥ a eu I'affaire de ces jours-ci.
Christian Navarre qui venait de se faire
assurer sur la vie pour un million, dis-
parut au cours d'une promenade en auto.
On retrouva sa voiture prés de Saint-Na-
zaire, parmi les rochers de la gréve, mais
déposée 14 comme par une main divine,
sans détérioration. La premiére hypothése
fut naturellement que le jeune homme
avait été emporté par les flots. Quinze
jours ne s’étaient pas écoulés que son frére
réclamait 4 la compagnie le million de
prime. Seulement, cette fois, I'affaire n’é-
tait pas aussi simple. Un acte de décés sur
disparition ne peut étre établi qu’apreés des
années, des années de démarches et de pa-
tience, LLa compagnie ne marcha pas.

« Alors, un mois aprés, Christian Navar-
re reparut hébété, amnésique, divaguant.
Tout est pour le mieux. Pour ce qui est de
moi, je viens de recevoir la visite d'une
voyante qui s’intéressait 4 la question et
qui, sur-le-champ, s’est mise en transes et
a reconstitué devant moi I'aventure de
Christian Navarre. Elle me I'a décrit, ar-
rété sur la route et enlevé par des hommes
coiffés de cagoules, amené dans les oubliet-
tes d’un vieux chéiteau féodal, soumis aux
tortures archaiques du brodequin, du garot
et de la poire d’angoisse. Puis enfin, sa
délivrance par une mystérieuse jeune felp-
me blonde aui I'a reconduit par la main
chez lui.

« Cette double vue m’a beaucoup inte-
ressé, Mais vous dirai-je que me mettant a
la place du confrére qui a assuré M. Chris-
tian Navarre, son aventure ne m_'intéress:e-
rait plus du tout. Tout ce que je saurais,
c’est que je n’aurais pas a payer la prime.
Le reste m’importerait peu. » <

Mon interlocuteur et moi retirimes de
la bouche nos cigares pour éclater de rire.

F. DUPIN.

Comp.%n!e-

Rue Bleue, la maison de commerce de
Ia famille Navarre.
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E le 31 aont 1883, a Neuilly-sur-
Marne, en Seine-et-Oise, ou ses
parents possedent un immeuble,
propriétaire lui-méme d'une mai-
son a Saint-Denis, Vietor Falen-

tin s’était consacré de bonne heure au com-

merce, Il avait réalisé d’assez bonnes affai-
res, et, sur le tard, il avait épousé une de-
moiselle Maigret, de qui il eut une enfant,
la petite Fernande, aujourd’hui Agée de

12 ans. Le couple avait acheté une crémerie

rue de Belleville. Il était de bonne heure au

travail.
gourmandait ses employés et quelquefois
son mari. Ce dernier était un homme calme,

perdant rarement son sang-froid, mais il

arrivait a certaines heures de la journée

que la vivacité s’imposait. Mme Falentin ne
pouvait retenir son agacement devant cette
volonté placide.

— Allons, Victor, plus vite.

Mais Victor poursuivait méthodique-
ment sa tiche.. L'affaire marchait bien. Il
arriva cependant un jour que, lasse de se
lever de bon matin et de se coucher tard, la
patronne se sentit fatiguée. Elle perdait
I'appétit, elle avait des sueurs nocturnes.

Elle ne s’en inquiéta pas d’abord, mais, en-
fin, elle cracha ke sang. Alors, elle eut peur.

Mme Falentin donnait 'exemple,.

Elle acheta des livres de médecine, consulta
les docteurs :

— Est-ce grave?

Les praticiens hochaient la téte :

— Du repos, du grand air, du soleil...

Elle se résigna et chercha gquelgu’un qui
pourrait la remplacer. Elle avait parmi ses
employées une jeune fille de 24 ans, pour
laquelle elle ressentait une grande sympa-
thie. Mireille Michel était une belle brune
a la peau blanche, aux yeux-de jais. Elle avait
mal débuté dans la vie.

Une nuit d’hiver, une froide nuit de dé-
cembre, la sonnette d’'un presbytére d’une
église de la Sarthe avait retenti violem-
ment. Le vieux prétre qui desservait la pa-
roisse etait accouru aussitot. Il avait ouvert
la porte et n’avait vu personne. Des vagis-
sements attirérent cependant son attention.
J'étaient ceux d’un bébé enveloppé dans des
linges fins. Le vieux prétre emporta l'en-
fant de I'amour, le protégea de ses bras, de
sa soutane contre le vent qui soufflait : il le
soigna pendant plusieurs jours, comme et
fait une mére. A la fin, cependant, il se ren-
dit compte qu’il ne pouvait conserver éter-
nellement ce nouveau-né sous son toit. Sa
servante grognait. Il crut bien faire et con-
fia la petite — c’était une fille — a I'Assis-
tance Publique. On 'appela Mireille Michel.

Elle eiit pu, si les circonstances I’avaient fa-
vorisée, devenir une étoile de music-hall ou
une mondaine en renom. Mais, dépourvu de
tous les avantages qu'elle était en droit d’at-
tendre, elle fut d’abord gardeuse de din-
dons, puis fille de ferme. Elle apprit de

bonne heure qu’elle était belle. Les homma-.

ges des rustres instruisent toujours les fil-
lettes trop jolies. Mais ils ne lui tournérent
pas la téte. C’était une sentimentale. Elle
cherchait obstinément a se souvenir des
parents ingrats qui I’avaient abandonnée.

— Pourquoi, se disait-elle, lorsqu’elle se
regardait dans la glace, pourquoi ?

Question éternelle que se posent les en-
fants du malheur ! Mireille sentait obscuré-
ment qu’'elle était marquée par la fatalité.

Quand elle fut en ige de vivre sa vie, elle
courut a la grande ville. Elle était encore
toute pleine des illusions qu’elle avait pui-
sées dans les éditions de romans 4 bon mar-
ché, Il lui semblait que le sort, qui s'était
montré si ingrat envers elle, lui devait une
revanche. Elle attendait le prince charmant.

Il s’était présenté sous les traits du fils de
son patron, un jeune bellitre, que ce fruit
vert aguichait. Il y mordit, 'entama, le re-
jeta enfin, sans souci des conséquences de
son acte. D’'un coup, Mireille avait appris a
connaitre la vie et les hommes. Triste expé-
rience qui ne lui laissa que de 'amertume,
mais qu'elle renouvela pourtant parce qu’elle
était jeune et que le plaisir pour elle avait
de Pattrait.

. Peu a peu, cependant, elle s’apaisa. Elle
avait été domestique, elle chercha a sortir
de cet état et fut servante et c’est ainsi qu’a
24 ans, vieille déja, parce qu’elle ne con-
naissait de l'existence que ses tares et ses
peines, elle entra chez les époux Falentin,
inquiete de son avenir et avide de sécurité.

Elle avait raconté toute son histoire a la
patronne. Cette derniére qui, nous Pavons
dit, était malade, trouva en elle une compa-
gne, une sceur a4 qui elle pouvait confier ses
ennuis. Quand le médecin venait, c’étaif
Mireille qui le recevait. Elle sut ainsi qu’on
ne sauverait pas sa maitresse.

Elle avait résisté pendant un certain
temps aux assiduités de Falentin. Ce der-
nier était un assez vilain monsieur, qui avait
des prétentions a la galanterie. Il aimait a
caresser les bonnes et surtout celles qui
étaient a son service. 1l les rejoignait dans
la cuisine, dans le couloir, mais, devant sa
femme, reprenait D'attitude sérieuse a la-

Ci-dessus, a gauche: FEtendu

tout habillé sur le lit, le cada-

vre de Falentin; a cété, Ia

table de nuit sur laguelle on

voit encore le flacon de rhum
et deux verres. -

Ci-contre : Par terre,
réchaud et un sac de char-
bon de bois.

Ci~dessous :

Falentin, un homme
de 50 ans, avaitdes
prétentions a Ia
galanterie.

quelle il I’avait habituée. Mme Falentin con-
naissait-elle son infortune ? Elle n’en laissy
rien paraitre.

Quoi qu’il en soit, Mireille dut a son tour
résister aux attaques du crémier incandes-
cent. Réfléchit-elle que le décés . de sa pa-
tronne allait laisser la place libre ? Elle
avait tant souffert, tant lutté, qu’elle fut bien
excusable de penser a l'avenir. Elle résista
donc... juste ce qu’il fallait pour retenir,
pour s’attacher le crémier. Il ne la quitta
plus, la suivit partout.

— Mireille, gémissait ce don Juan de I’ali-
mentation, Mireille, vous n’étes pas gen-
tille.

Il n’était pas beau, ce barbon en tablier
blanc et en souliers vernis. Elle lui céda, un
soir qu’ils étaient allés ensemble & la cave,
elle lui céda, au milieu des bouteilles cache-
tées et des légumes entassés la en prévision
de la vente du lendemain.

Ainsi commenca leur roman d’amour.

Mme Falentin succomba enfin et, quelques
mois plus tard, la servante s’installa au
comptoir. Mais 'ombre de I’Autre planait
sur la crémerie, il semblait a la nouvelle
patronne gu’elle retrouvait sans cesse ce fan-
tome muet, dans la chambre du ménage,
dans 'escalier. Cette présence lui fut bien-
tot insupportable. Le couple vendit le ma-
gasin et se débarrassa ainsi du voisinage de
la morte.

Falentin ne voulait point s’arréter de
travailler, Il entra comme représentant chez
un marchand de .charbons de Saint-Ouen.
Il ne tarda pas a4 se créer une bonne et so-
lide clientéle. Mais il était ambitienx et n’ai-
mait point étre au service des autres. Il es-
saya d’acheter le fonds de son employeur
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et n’y réussit pas. Alors, il alla 4 Dugny, rue |

Etienne-Blane, ot il avait trouvé des han-
gars et un petit logement. Sur la porte-co-
chére, peinte en gris, il traca ces lignes :

« Chantier de la Mairie. Bois et charbons.
Transports et déménagements. V. Falentin.s

Il possédait deux camions et des relations
nombreuses. Il avait songé un instant a re-
prendre son ancien métier, Mais les craintes
de sa femme Parrétérent. Ne pouvant plus
étre crémier, il se fit charbonnier et réussit
tout de méme,

Mireille s'était assez bien adaptée a4 son
nouvel état. Elle aimait la petite Fernande,
enfant fort intelligente et qui était le por-
trait de sa mére. Elle la gatait. Elle croyait
réparer ses torts envers son ancienne pa-
tronne et frémissait lorsque ’'enfant lui don-
nait le nom, réservé a 'autre, ou quand elie
I'appelait : :

— Petite meére.

La seconde femme de Falentin n’avait pas
d’ailleurs été grisée par son changement de
situation. A la crémerie, elle avait continué
a servir les clients, ici, elle remplissait les
sacs de charbon. Elle dut prendre des aides,
mais le patron ne voulait pas les payer cher.
Il était apre au gain. Mireille embaucha des
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femmes. Elle le fit avec repugnance, elle

connaissait trop le caractére de son epoux.-

Parmi ses empluvees, elle ne tarda pas a
en remarquer une gui était brune comme
elle, grande comme é€lle. Clétait une jeune
femmc de 28 ans environ, meére de six en-
fants, dont cing vivaient a I’Assistance Pu-
blique. Et Mireille, qui se souvenait de ce
qu’elle avait souffert, ne pouvait considérer
sans répugnance cette mére qui avait fait
ce qu'elle avait si souvent reproché a ses
parents. On I'appelait Marcelle Doly; épouse
Gikel. Son mari 'avait quittée, parait-il. On
n’en était pas trés sar, mais on avait l'air
d'y croire. Dés son arrivée, Mireille la crai-
gnit, elle retrouvait dans sa rivale toutes les
qualités qui lui avaient permis de séduire
son mari, Elle devinait bien que pour cette
decrnieére, Falentin représentait avant tout
une bonne affaire. Elle espérait sans doute
en tirer de l'argent et peut-étre aussi un
divorce et un mariage. Le charbonnier avait
50 ans. Le démon de Midi parlait en lui.
Mme Gikel, visiblement, l'affolait. Mireille
regarda ]avenir avec anp{niaae Elle se sou-
vint du passé, de sa misére. Cette sécurité
que toute sa vie elle avait désirée, la per-
drait-elle ? C’est au droit d’avoir qu'il fal-
lait sacriﬁer celui de garder ! EHe se raidit
contre l'injustice du sort. Elle se sentait
moralement au-dessus de son employée. Sa
vie présentait une certaine unité qu’elle ne
retrouvait pas chez laulre et puis, ¢ etait
elle, la femme mariée ! Elle savait gu’en se
défendant, elle deand.alt I'époux incorrigi-
ble,qu’elle le préservait des pires aventures
et elle avait conscience de la légitimité de
son droit.

Ce qu’elle craignait se produisit. La fem-
me Gikel, apreés s'étre amusée des avances
du barbon, lui céda enfin, comme Mireille
lui avait cédé, mais elle se Iattacha plus
étroitement, car elle avait sans doute plus
d’expérience et ce fut sa premiére victoire.

A Dattitude de son mari, a son indiffé-
rence, Mireille connut ses déboires conju-
gaux. Elle lui fit des scénes de jalousie, mais
il haussait les épaules et niait tranqguille-
ment. Ces querelles le confirmaient d’ail-
leurs dans la bonne opinion qu’il avait de
lui-méme. Que pouvait dire !’épouse ba-
fouée ? Elle n’avait aucune preuve. Un jour
cependant, elle surprit les amants au mo-
‘ment ou ils s’embrassaient :

—— Pas ca, pas chez moi.

Il trouva des injures, des mots gras qu'il

‘proférait a voix basse. Il lui rappela le pas-

sé, ce passé si proche gu’ils redoutaient tous
les deux, parce qu’il éveillait le souvenir de
la morte.

— Tu n’as pas toujours dit ¢a, quand I'au-
tre vivait.

Elle répondit, plus péle :

— Ne fais pas ca chez moi.

11 obéit, mais elle découvrit alors le vrai
caractére de celui dont elle partageait la
vie. Il se révéla brutal. Il lui faisait des scé-
nes pour rien, la menacait, la frappait sour-
noisement. Devant les voisins, il était tou-
jours le méme. Lassée enfin, elle alla trouver
le Maire.

M. Boisseau est un homme d’ige. et d’'ex-
périence. Il connait la vie, on est venu si
souvent le trouver dans des circonstances
semblables !

Mireille lui conta ses malheurs :

— Que dois-je faire ?

— Patienter. La patience, dans ces cas-1a,
est le meilleur gage du succés. De toute évi-
dence, votre mari voudrait que vous quit-
tiez le domicile conjugal. Il demanderait le
divorce. Si vous le pouvez, restez. Ces sor-
tes de passions sont des feux de paille. Elles
ne laissent aprés elles que des cendres.

(C’était bien cela : un feu de paille. Mais
elle connaissait son époux, elle savait a
quelle violence pouvait atteindre son désir.
Elle hocha la téte :

— Je resterai, mais cela finira mal.

Elle avait trouvé une aAme compatissante
dans sa concierge, Mme Sardin. Les con-

cierges, comme les prétres, les avocats ou
les journalistes, savent beaucoup de choses.
Ils ont plus de discrétion qu’on ne croit et
leur utilité n’est plus a démontrer. Celle-1a,

La maison de commerce de Falentin (ci-dessus) et (ci-contre) la lettre
adressée par le charbonnier & ses parents.

connaissait les malheurs de sa locataire :
elle dire plus tard.

En attendant, elle lui prodiguait des con-
seils, la consolait.

Un soir, Falentin revint vers 20 heures,
avec sa femme. Ils étaient allés tous deux
faire une importante livraison de charbon
rue de I'Ourcq. Une heure aprés, le com-
mercant était sorti et s'était rendu chez
Marcelle Gikel.

— Tu peux venir maintenant.

Elle vint le lendemain avec ses meubles
qu’elle enleva subrepticement de son appar-
tement, car elle allait étre 'objet d’une sai-
sie. Elle lava 4 grande eau le carrelage de
la cuisine et la chambre a4 coucher. Apres
quoi, elle sembla s’étre installée définitive-
ment.

Les voisins et la concierge cependant s’é-
tonnérent de la brusque disparition de Mi-
geille, I1 y eut autre chose aussi qui éveilla
leur attention :

Marcelle Gikel avait un frére, Lucien
Doly. On prétend, & Dugny, qu’il n’est pas
trées recommandable. Il fit 4 son tour son
apparition chez le négociant. Pendant trois
jours, il transporta avec une brouette du
poussier et des pierres dans le puits qui
était situé au milieu de la cour. C'était un
puits qui avait 13 meétres de profondeur. Le
matin, on avait vu Falentin y jeter des to-
les. Que signifiait cette hite 4 combler cette
excavation profonde ? Etait-elle devenue
depuis la veille un tombeau ?

Ce bruit rasant le sol, enfla, grosslt et par-
vint aux oreilles de M. Luce, commissaire de
police, qui chargea un inspecteur, M. Teis-
seédre, de procéder a I'enquéte.

Le premier soin du policier fut de re-
cueillir les déclarations du mari. Avec as-
surance, le marchand de charbon affirma
que sa femme était partie volontairement
le 5 aoiit au soir et qu’elle avait emporté dix
billets de mille franes. Il donna son signa-
lement, y ajouta une photogranhie et indi-
qua les vétements qu’a son départ portait
Mme Falentin.

— Vous ne savez pas ou a pu se rendre
votre femme ?

— Chez des amis, a Ivry.

L'inspecteur attendit deux jours, et alla
chez les personnes indiquées. On le prévint
que la veille on avait va Falentin gui était
venu demander des nouvelles de son épouse.
On lui avait dit gu’on ne 'avait pas vue.

Le marchand de charbon, s'il était cou-
pable, était vraiment trés fort.

L’inspecteur décida de brusquer les cho-
ses. Il convogua le commergant :

— Vous ne savez pas ce que 'on raconte?

— Non.

— On raconte que vous avez tué votre
femme.

Falentin ne sourcilla pas.

— On dit méme gue vous l'avez jetée dans
le puits.

L’homme resta impassible.

-— Il convient de mettre fin & ces rumeurs
qui peuvent vous causer un préjudice énor-
me, surtout pour votre commerce. Vous
n’étes pas coupable ?

Non.

— Alors, cela ne doit pas vous géner que
demain je fasse faire des fouilles ?

— A quelle heure viendrez-vous ?

— Dans I'apres-midi.

Falentin sortit trés calme.

— Décidément, dit I'inspecteur a ses col-~

légues, si ce type-la est un assassin, il a vrai-
ment du cran.

Mais il n’avait pas vu le charbonnier s’ar-
réter au coin de la rue, sortir son mouchoir,
et le passer sur son front mouillé de sueur.

Le jeudi matin, aprés cette conversation,
I'animation se manifesta sur le chantier
comme d’habitude. Lucien Doly, le frére de
Mme Gikel, avait reparu la veille. 11 était
venu chercher la petite Fernande.

— Ou m’emménes-tu ? demanda V'enfant.

— Chez tes grands-parents, 4 Neuilly-sur-
Marne.

C’était une charmante femme, devait-"
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En haut, a droite : Marcelle Gikel, la maitresse de Falentin, et, ci-dessous :
port du cadavre de Mireille que I'on vient de sortir du puits.

— Mais, petite mére ?...

Falentin intervint :

— Elle est partie, tu ne la reverras plus.

— Partie, dit Fernande, partie, sans rien
me dire...

Elle n'aiouta pas qu’elle avait retrouvé
sous une pile de linge, les vétements, le sac,
la fourrure de la morte. Pourquoi les avait-
on cachés ? Elle le dit a la concierge, Mme
Sardin.

Doly alla embrasser sa sceur. Elle se trou-
vait sous un hangar. Elle pleurait.

— Qu’as-tu, lui dit-il.

— Une légére contrariété. Tu embrasse-
ras la ¢« petiote » pour moi.

La « petiote » était celle qu’elle n’avait pas
voulu confier a4 I’Assistance Publique. Doly
partit. Le couple resta seul.

Dans 'aprés-midi de jeudi, tous les volets
furent fermés et le silence descendit sur la
maison, un silence de mort.

Cela parut anormal. On alla prévenir le
maire, M. Boisseau. Ce dernier se fit accom-
pagner par des agents. On appela inutile-
ment. Par une échelle, on monta jusqu’au
premier étage. La nuit était venue. A la
lueur d’une lampe électrique,
deux corps étendus sur un lit, tout habillés.
Falentin tenait sa maitresse dans ses bras.
Mme Gikel ralait...

Alors, on enfonca la porte. On essaya de
rappeler les désespérés a la vie. Mais le corps
du charbonnier était déja froid. Sa compa-
gne devait succomber a Phopital Tenon, ou
on Yavait transportée.

on apercut-

le trans-

Sur la cloison de la chambre, une inserip-
tion avait été tracée :

¢ Malgré gqu’on m’accuse d’avoir tué ma
femme, Mme Gikel est la seule que j’ai aimée
et qui sait le reconnaitre, car elle sait ce que
j’ai souffert. Je demande pardon 4 mes pa-
rents, car j'ai été malheureux toute ma vie,
malgré les méchancetés que I'on m’a faites.»

Sur la table de nuit, un flacon de rhum,
par terre, un réchaud a charbon de bois...

Comme on comprenail maintenant la dis-
parition de D’épouse légitime! Tous les
soupcons se trouvaient vérifiés.

—— Elle est dans le puits, répétait-on.

Dans le puits, dont l'orifice s’ouvrait som-
bre dans la nuit sinistre, dans le puits dont
la margelle se dressait au milieu de la cour
comme pour mieux cacher un terrible se-
erel...

On attendit au lendemain pour procéder
aux fouilles. Les ouvriers de l'entreprise
Poisson, quatre hommes dévoués, devaient y
rester plusieurs heures. Comme pour ren-
dre plus difficiles les recherches, une partie
du mur intérieur s’écroula. Puits complice...

On fouilla longtemps. La benne ne remon-
tait que de l'eau noiritre et des pierres. En-
fin, le cadavre fut découvert. Il avait séjour-
né dix jours dans I'eau. La morte avait di
étre étranglée. On la déposa sur une échelle,
qui servit a la transporter dans un coin de
la cour. Le chien de la maison vint pres
d’elle, la renifla, hurla... dernier adieu.

G. ROUGERIE.
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On avait trouvé un homme gisant dans une mare de sang, boulevard de Ia Chapelle.

TRE attaqué la nuit, de victime se
voir ensuite transformé en incul-
pé, puis s’enfuir de I’hépital la
veille de son envoi au Dépét, il
faut avouer que pareil enchaine-
ment d’aventures n’arrive pas au

premier citoyen venu.

I1 est vrai que le premier citoyen venu n’est
pas, heureusement, interdit de séjour, sans do-
micile fixe, ni profession définie.

Cette triple « qualité », si 'on peut dire,
n’aurait pas fatalement conduit Charles Huet
dans les salles de Lariboisiére, s’il n’avait été
découvert, un matin, au petit jour, gisant dans
une mare de sang, boulevard de la Chapelle.

On le transporta naturellement & I’hépital,
Ic:ﬁ_ le blessé s’avéra peu gravement atteint &

aine.

On ne lui fit pas griace pour ¢a de son iden-
tité : Huet, et pour cause, ne paraissant pas
trés empressé a la donner. Il n'était pas non
plus trés prolixe de détails sur les circonstan-
ces de l'agression dont il avait été victime et
sur-le nom de son agresseur.

I1 avait, comme tant de mys-
térieux blessés qui, la nuit,
viennent frapper aux portes
des hopitaux de Paris, cette
étrange discrétion conforme a
« la loi du milieu ».

La police n'en réussit pas
moins & découvrir non seule-
ment le nom de I’agresseur, un
jeune vaurien du quartier de
la Chapelle, dgé de 17 ans, ac-
tuellement en fuite, mais en-
core l'identité du trop silen-
cieux blessé,

Agé de 33 ans, Huet était,
nous I'avons dit, interdit de sé-
jour, et souvent, I'un ne va
pas sans l'autre, un dangereux
repris de justice.

Il fut donc consigné a 1I'hé-
pital a la disposition du juge
d’instruction, en attendant son
envoi a la Santé.

Albert Huet,
le mystérieux blessé.

Perspective qui ne I'enchantait guére.

Aux amis qui vinrent le voir, Huet confia
son désir de ne point renouer connaissance
avec les sombres couloirs de la Santé. Les
amis lui apportérent quelque « réconfort ».

Et c’est ainsi qu’on découvrit bientdt, sous
le lit du prisonnier n°® 27, salle Chassagnac,
tout ce dont il avait besoin pour fuir, soi-
gneusement caché.

La surveillance exercée autour de lui n’en
devint que plus étroite.

D'ailleurs, il allait mieux. Et son envoi au
Dépot fut décidé.

Huet eut, par une indiscrétion, connaissan-
ce de cette décision. Il résolut aussitot d’es-
sayer, la nuit méme, de prendre la clef des
champs. A tout prendre, il valait mieux tenter
le coup a I'hdpital qu’une fois mis sous les
Verrous.

Les évasions des prisonniers consignés dans
le¢s hbépitaux sont nombreuses. On se souvient
de celle qui eut lieu, il ¥ a un an, & ’hopital
Saint-Louis. Les infirmiers sont moins mé-
flants que les gardiens de pri-
son.

L'infirmier &4 qui avait été
confié Huet eut pourtant quel-
que appréhension lorsque ce-
lui-ci vint lui demander de se
rendre aux w. c¢. Il Paccompa-
gna jusqu'a la porte.

Mais son inquiétude fut plus
grande encore lorsque, au bout
de quelques instants, Huet ne
donna plus signe de vie.

Il frappa, il appela. Pas de
réponse !

L'infirmier alla chercher du
renfort. On enfonga la porte.
Les w. c. étaient vides ! Mais
le vasistas était ouvert.

C’est par cette issue que
Huet s’était hissé pour se lajs-
ser tomber damns la cour. De
14, sautant un mur, il était ar-
rivé dans un chantier ofi un
« ami » 'attendait en auto...

INSsSSeESEESNSEEEEONERENEal

Une nuit d’amour

'esT une bien lamentable histoire
dont le triste héros est un Algé-
rien, un de ces déracinés venus
gagner leur pain sous le ciel de
France, et qui, pour des raisons
que 'on comprendra par la suite,

nous a priés de taire son nom.

Il y a deux ans, cet Algérien qui était alors
employé dans une brasserie des Boulevards,
se promenait boulevard de Strasbhourg, lors-
gu’il fit la connaissance d’une jeune femme qui
se prétendait femme de chambre, mais a ce
moment sans travail et dans la géne.

L’Algérien la pria A souper, puis, dans la
soirée, se laissa tenter par le désir de finir la
nuit avec 'cette compagne du hasard.

Le lendemain matin, il prit congé d’elle.

Il ne pensait plus a cette rencontre d’un soir
lorsque, & quelque temps de 14, alors qu’il bu-
7ait un bock & la terrasse du café « Tout va
ien », boulevard St-Denis, il s’entendit inju-
‘ier par la jeune femme de I'autre nuit.

L'Algérien I'invita au calme. La jeune fem-
ne redoybla de violence dans ses injures. La
‘oule s’amassa. Les agents s’approchérent.
JAlgérien fut prié de les suivre au commis-
;ariat. La, deux inspecteurs des meurs véri-
iérent ses papiers et. & briile-pourpoint :

]_., Alors, tu es le souteneur de la fille un
tel ?

L’Algérien, naturellement, protesta, racon-
tant la scéne de la rencontre. et déclarant qu'il
n'avait jamais, sauf une nuit, cohabité avec
la jeune femme.

Reconvoqué, confronté, I'Algérien fut finale-
ment envoyé au Dépdt, puis dirigé sur la
Santé.

Quelques jours aprés, la douziéme Chambre
le condamnait 4 huit mois d~ prison et dix ans
d’interdiction de séjour !

Une nuit ¢« d’amour » qui cofitait cher !...

L’Algérien fit appel. :

La Cour, plus accessible & ses protestations,
réduisit la peine 4 un an et un jour avec sur-
sis, mais maintint l'interdiction de séjour.

Etant allé embrasser ses parents a Alger, il
se vit notifier I'arrét du ministre de I'Intérieur
et dut, dans les vingt-quatre heures, quitter
la ville.

Il a pu, tant bien que mal, retrouver du tra-
vail en France. Dans la petite ville on il meé-
ne une existence laborieuse et modeste, il at-
tend la grice présidentielle qu’il a sollicitée.

Victime d'une erreur policiére, n’a-t-il pas
le droit de reprendre, dans la vie, la place hon-
néte qu’il ¥y occupait et de voir s’effacer & ja-
mais le souvenir de cette fatale nuit d’amour ?

M. LECOQ.

Le lendemain, il buvait un bock & la terrasse du café ‘“ Tout va bien". L

avec

LA

vous entrainera
a sa suite sous le

Ciel de Cafard

Pierre

Mac Orlan

BANDERA

Roman d’Aventures
d’un légionnaire espagnol,

d'un policier sentimental
et d'une fille a talons roses.

Pierre Mac Orlan
au Maroc espagnol

Le Bélier-Mascotte

ST T st e g G, -—v:
 EEE TR T
GeaCoina y camators  BRgtans on s Laghia
4 L'affiche de recrutement
de la Légion Eirangére espagnole




E veux traiter des hors-la-loi.

Qu’on pense d'abord a quel

point cette terminologie est im-

précise, Il y a beaucoup de cas

ou la Loi et la Morale font deux.

On peut étre hors la loi mais

non hors la morale, ou hors la morale mais
non hors la loi.

On ne peut pas dire raisonnablement

qu'un contrebandier de P'alcool aux Etats-

Unis soit hors la nmralc, encore qu’il soit .

férocement hors la loi. Les trafiquants de
stupéfiants, doplum par t"(emple ne sont
hors la loi qu’en Europe. Ce méme gouver-
nement qui en France traque impitoyable-
ment les fumeurs de pipe de bambou
yousse a4 la consommation de la drogue
oire en Indochine et en fait une recette
de bureau de tabac. Les avorteuses, les fai-
seuses d’anges, si elles peuvent élre consi-
dérées partout comme hors la morale, ne
sont pas hors-la loi en Russie et dans quel-
ques autres pays.

list-il possible de considérer les rebelles
politiques comme - hors la morale. Beau-
coup, animés par la foi patriotique, se sont
au contraire élevés jusqu’au renoncement
social, jusqu’au sacrifice de leur vie au
bénéfice d'une idée pure.

Qu’on m’entende done. Je ne mettrai en
scéne ici que les hors-la-loi professionnels,
ceux qui, s’inquiétant peu d’éire ou non
dans le cadre de la morale philosophique,
vivent sciemment en dehors de la morale
sociale, c’est-a-dire des reégles gue suivent
leurs compatriotes. Ceux-la seuls compo-
sent ce que I'on appelle 'armée du crime.

moan

Je les ai rencontrés sur tous les che-
mins du monde. On se souvient peut-étre
qu’il y a deux ans, j’ai publié ici un repor-
tage « Les rois des montagnes », ol je
montrais, libres toujours, les derniers ban-
dits grecs. (Vétait la fin d’ailleurs. Un seul
chef avec cing hommes tenait encore la
montagne, Tratzas, traqué dans 1'Olympe.
Celui-14 avait de la race. 11 n'acceptait pas
d’étre un malfaiteur. [l se glorifiait encore
de sa qualité de comitadji, il invoquait la
vieille légende des rebelles. Qui sait si
aprés quarante ans de lutte, d’isolement, il
n’avait pas fini par se leurrer lui- mémc
s’il se rendait compte vraiment qu'il n’é-
tait qu'un bandit de grand chemin.

A part ses réflexes mortels, il ne s'en-
tourait que de sentimentalisme. Une fian-
c¢ée l'attendait depr.is prés d’'un demi-sie-
cle dans son village de Krania. Quand il se
sentit perdu, quand il sut que le gouver-
nement avait résolu de le museler, il alla
par un défi insensé établir son dernier re-
paire sur les flancs de la montagne divine,
tout prés de son village. Parmi ses cing
hommes, il v avait une femme, une jeune
aventuriére qui lui servait d’indicatrice et
de rabatteuse. Son seul souci fut qgu'elle
au moins échappit au filet tendu par la
police. C’est lui qui fit construire dans la
yallée 4 un endroit o la nécessité s’'en [ai-
sait sentir, un pont. Quand dans une ren-
contre, un gendarme était-tué, Tratzas pen-
sionnait la veuve.

Je I'avais vu en octobre 1929, Il a été
tué au mois de janvier suivant, avec tous
ses hommes, au cours d'une derniére et
acharnée bataille contre les gendarmes.

Les gens de Krania réclamérent le corps
de Tratzas et les gendarmes qui n'avaient
pas de haine pour l'adversaire courageux
le leur abandonnérent. Quatre paysans le

descendirent de la montagne sur une ci-
viecre de branchages. Ils 'enterrérent pres
de Krania, dans un massif de lauriers ro-
ses et, sur sa tombe, ils déposérent une
dalle de marbre antigue arrachée aux rui-
nes d’un temple.

Avec lui, disparait sans doute le dernier
des grands brigands, de ceux qui tenaient
encore des seigneurs rebelles. Les comi-
tadjis qui ensanglantent la frontiére bul-
gare encore ‘maintenant, ne sont que de
vulgaires assassins. Koutchanefl, qui porte
une ceinture faite des minces bracelets
d’argent des fillettes qu’il a égorgées n’est
pas digne de mourir au combat, d’une balle
de carabine,.

Oui c’est tout. I1 ¥y a quelques généraux
chinois qui tiennent davantage des chefs
de bandes que des soldats. Il y a Sandino,
le chef des révolutionnaires du Nicaragua,
qui, depuis six ans, tient en échec non seu-
lement le gouvernement « régulier » de
son pays, ce qui serait médiocre, mais les
Etats-Unis eux-mémes. Le berger avec sa

houlette contre le dragon. Charlot contre
une brigade de policemen. Les Etats-Unis,
pour des raisons d'ordre économigue ont

LE/

hesoin d’avoir le Nicaragua dans la main.
Quelques Nicaraguéens ne veulent pas
subir ce protectorat déguisé. Sandino est
leur chef. Il a vingt-huit ans. Il a dix mille
hommes avec lui, déja épuisés, mal armés.
Il sait que sa cause est désespérée. 11 a
I'ame bien trempée, il ne cédera, il ne se
vendra pas. 1l est hors la loi, puisqu’il y a
au Nicaragua des politiciens a la solde de
I’Ameérique du Nord. Le mieux qui puisse
lui arriver est de tomber dans un combat.
Sinon d’étre pris, fusillé devant la tombe
qu'on lui aura fait creuser, ou assassiné,
trahi par un des siens. Il s’en moque. Il est
au-dessus de sa destinée. 11 est beau. Il
sait que des jeunes filles brunes aux yeux
violets révent de lui, dans les haciendas
ou les neégres chantent. 11 est heureux, il
est prét a mourir. Cest un amateur, il ne
m'appartient pas.

Non plus que les généraux chinois, non
plus . que les irréguliers mexicains. Non
plus que les révoltés hindous ou égyp-
tiens, non plus que les caids insoumis qui,
dans le Tafilalet, ménent une guerilla vaine
et préchent dans le désert la lutte contre
I'infidéle,

Le gouvernement irlandais, le gouverne-
ment espagnol sont composés d’anciens
hors-la-loi, Il n’y a pas dix ans, Mussolini
en Italie, Mustapha Kemal en Turquim
étaient traqués par la police.

Si, il v en a encore peut-étre un qui
emprunte assez a la tradition pour n’étre
pas mélé a la tourbe des vulgaires malfai-
teurs et qui n'est pourtant qu'un eriminel
de droit commun.

Il s’appelle Lampeao. Il habite le Bré-
sil. Quand je dis qu’il habite, c'est qu'il
est 4 peu prés le seigneur de sa plaine et
de sa montagne. (Uest un vaquero, un gar-
dien de vaches gqui a eu un jour la nostal-
gie de-la puissance et sans doute de la
mort. Il s’est fait détrousseur, écumeur de
chemins. Bientot, il a été chefl de bande.
Maintenant, il est grand homme. Depuis
quatre ans, il gouverne litiéralement son
canton, dans le Rio Grande do Norte, au-
dessus de Bahia.

Il a su se faire des amis,
petits politiciens avides qui,
parvenus au pouvoir.

Il habite des cavernes ou des maisons
abandonnées, avec sa centaine de repris
de justice en haillons ; il dort avec ses bot-
tes, soit, mais il fait les élections dans la
province. Les ennemis de ses amis voient
leurs fermes briler brusgquement la nuit.
Il donne des sauf-conduits pour que ses
protégés puissent traverser sans encombre
ses « Etats ». Il déjeune an grand jour
avec les hommes politiqgues qu’il soutient
et qui lui parlent avec respect. Il a fini par
croire qu'il est invulnérable et méme que,
dans ce pays troublé, il représente une
logique, une raison, une force légitime. 11
a maintenant des prétentions & une cer-
taine morale. Il a trouvé un jour que les
filles d’un village portaient les jupes et les
cheveux trop courts. 11 a envahi 'endroit,
fait attacher les femmes écervelées a4 un
pilori, il a fait mettre le feu aux robes et
aux cheveux. Quand les soldats sont arri-
vés, Lampeao et ses hommes, satisfaits,
trotfaient .llli-;.,renwnl vers lear repaire et,
i leurs poteaux noireis, dix jeunes filles
¢taient mortes. :

Mais Lampeao, comme Tratzas, est un
isolé, une sorte de mystiqgue du désordre.
Quand il aura disparu, avalé par la régle,
par la loi, il ne restera plus rien de sa
personnalité, rien guo'une histoire a cha-
que veillée un peu plus déformée. L’'Olympe
est vide, comme seront vides bientot les
foréts du Rio Grande do Norte. Comme
les bandits, Casas Lampeao est une excep-
tion, un phénomeéne. Il ne fait pas partie
du peuple masgueé.

L.e peuple. masqué, c'est 'organisation,
le crime qui se fait machine, qui sapporte

au début, de
depuis, sont

a4 peine la personnalité, la brillante indi-

vidualité. C’est une servitude de la vie so-
ciale, un nouvel impot, A un certain de-
gré d'automatisme, le malfaiteur corres-
pond au fise ou a la taxe sur les portes et
les fenétres. L'armée du crime préléve un
droit & peu prés régulier chaque année sur
les revenus de ses contemporains. La po-
lice n'est faite que pour controler dans la
mesure du possible cette reprise. Dans le
centre de I'Australie, de temps en temps,
Oua vole un litre d’eau-de-vie a Roho ou
le tue pour lui prendre sa femme. Toute la
tribu le suit. Le cousin de Oua ou Oua lui-
méme chatie le malfaiteur, 1l n’y a pas be-
soin de police. La police n’est organisée
que dans les pays civilisés ou le malfai-
teur a de la suite dans les idées et dans la
manceuvre, on il est éguipé pour faire son

Ces Américains corrects comme des solliciteurs a une place de fonctionnaire ne sont que d'effroyables bandits
qui attendent le moment d’'étre interrogés.
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Prostituées... souteneurs...
image classique du « milieu ».

Les derniers bors la Io.f des montsgnes
grecques disparaissent...

Les gangsters de Chica g
ont leur justice personnelle,

étrange travail secrétement, série et
selon une méthode.

Le modéle de la eréation du malfaiteur
par la civilisation méme est aux Etats-Unis.
Le bootleger n’est pas un artiste, un pas-
sionné, une exception, c¢’est un produit na-
turel, forcé, d’'un état de choses. La vague
sanglante gui illustre depuis plusieurs an-
nées Chicago et New-York ne procéde que
d’une spéculation.

Une minute aprés que la loi de prohibi-
tion a été promulguée, un gentleman a re-
vendu 4 un autre gentleman une bouteille
de whisky au triple de sa valeur. Deux
heures apres, deux gentlemen s’associaient
pour louer un local et y entreposer des
stocks d’alcool. Quatre heures aprés, trois
gentlemen gui avaient envie de fournir en
boissons variées défendues et désormais
d’un prix exorbitant tout leur quartier,
assassinaient un autre gentleman qui avait
Ia méme idée (|u’elu. Les bootlegers et les

en

~gangsters étaient nés d’un seul coup.

lis ont fait des progrés, depuis. Leur ca-
pital total, si on pouvait Pévaluer, serait
supérieur a4 celui des plus grosses ban-
ques. L’industrie du bootleg doit étre la
premiére des Etats-Unis, avant Pacier et
.en méme temps que le cinéma. Ses cham-
pions sont de hauts personnages, qui re-
muent des millions, composent avec les
politiciens et méme avee la justice, ne
tombent gue sur une faute grossiére. Une
arrestation n'est pas plus grave gu'une
banqgueroute. |
Voyez ces jeunes Américains qui cour-
bent la téte. lls sont corrects comme des
solliciteurs & une place de fonctionnaire.
Ce sont pourtant des terroristes, d'effroya-
bles bandits qui enlevaient des millionnai-
res et les torturaient pour leur faire signer
des chéques. Qui croirait qu’ils sont les
descendants de nos « chauffeurs » des sié-
cles passes ?
(’est assez pour lm:h ceux-la.- Qu'impor-
te, au fait, a ceux qm me lisent, la partie
(Iu peuple masqué qui ne traflqlle pas en-




Dans le haut Montmartre, les premiers
« hommes du milieu » établirent leur loi.

C'était I'époque des cabareis russes,
aujourd'hui disparus...

tre Cherbourg et Nice, entre Strasbourg et
Bayonne ? L'organisation du crime gui les
intéresse, C’est celle gu’ils peuvent redou-
ter. Le malfaiteur qu’ils veulent connaitre,
c’est celui qu'ils peuvent trouver dans
leur appartement en rentrant du ciné-
ma. Allons, pour les mystéres de
Paris !
H A

Le jeune homme qui marchait
lentement, et hésitait comme s'il
n’était pas siir de son chemin,
entra dans la rue de la Borne.
'sous le Sacré-Coeur. I s'ar-
réta devant dne maison a
un seul étage, comme on
n'en voit plus guére que
dans ces vieux quartiers.
Il n'y avait pas de con-
cierge et l'escalier était
sombre. Il appela. Tout
de suite, a sa gauche,
une porte s'ouvrit. Il
vit une ‘grosse femme
en caraco a pois rou-

ges.
¢« Qui demandez-
vous ? »

—— M. Brozini ?

I.a femme fit un pas en
avant.

Seriez-vous le fils de....
Silence ?

— Oui, je suis André Fleuriot.

Elle recula précipitamment en criant dans
le logement :

+ Louis, Louis, voila le petit ».

Le petit avanca et se trouva dans la porte.
Il vit une salle 4 manger tapissée de papier
a fleurs. La cheminée était encombrée de
photographies. Un homme sans veston et
sans col, avec des bretelles bleu péle sur

sa chemise a pois, se leva de derriére la-

table. Il avait les cheveux .presque blancs,
avec un visage ravagé, basané, mais éclairé
par des yeux trés clairs. Il posa le journal
qu’il tenait encore et vint poser les mains
sur les épaules du jeune homme.

— Alors, tu es André ? Ouand je t'ai vu
puur la derniére l'ms, tu n’avais pas trois
ans. Tu dois en avoir dix-huit maintenant.

— Dix-neuf dans deux mois.

—0Oui, le temps passe. Tu sais qui je suis.
Je te dirai tout a I'heure pourquoi je tai
fait venir. Assieds-toi. Tu es ici chez toi.
Blanche, apporte le pernod.

LES HORS

Ils s’installérent et Blanche alla chercher
une bouteille d'absinthe d’avant-guerre. Le
vieux regardait fixement le jeune homme
comme s’il cherchait sur son visage le reflet

. d’'un autre visage.

— Tu as été heureux a Marseille ?

— Oui, le frére de ma mére a été assez
bon pour moi. Je I'ai aidé a servir au bar
depuis que je suis sorti de I'école. Mainte-
nant il ne fait presque plus rien et c'est moi
qui tenais tout le comptoir.

— 11 te parlait souvent de ton pére ?

— Jamais.

— Et bien c¢’est a cause de lui que je t'ai
fait venir.

L’autre eut comme un élan, et sa voix se
fit plus pressée.

Vous savez on il est ? J'ai bien pensé
que c’était a cause de lui que vous m’aviez
écrit.. Je savais que vous étes son plus vieil
ami. Vous voyez je suis venu tout de suite.

— Ecoute, André. Tu sais que ton pére,
Antoine, Antoine Silence comme nous l'ap-
pelions dans le milieu, est parti pour le ba-
gne alors que tu venais tout juste de naitre.
Moi je me suis occupé de toi et de ta mére
tant que j'ai ‘pu.

—— Oui, je sais et je suis content d’avoir
I'occasion de vous en remercier. J'étais bien
petit quand elle est morte. Mais je me sou-
viens pourtant : sur le lit ou elle était en
train de passer, elle me répétait. « Quand
tu seras grand, si tu as besoin de quelque
chose va voir Louis-le-Doré, c’était le seul
véritable ami.de ton peére ; il ne t'abandon-
nera pas ».

— Elle avait raison. Quand elle n’a plus
été la, je ne pouvais pas me charger de toi
complétement, j'ai préféré te laisser a ton
oncle. Ton pére était de mon avis.

— Mon pére ! il s’occupait de moi du ba-
gne ? J'étais pourtant bien disposé a I'ai-
mer. Mais quand je pense gu'il s’est évadé
de la-bas depuis dix ans, que je ne I'ai su
que par les journaux, qu’il ne m’a jamais

donné signe de vie ! Je ne sais encore pas
maintenant ce qu’il est devenu...

— Antoine Silence, tout de suite aprés
son évasion, est revenu en France, il a vécu
ces dix ans a Paris, ici dans cette maison.

André se leva d’'un bond, pile :

— Comment ? Ici, et je n’ai rien su, vous
m’avez laissé dans cette ignorance tous les
deux ! Pourquoi ne I'ai-je pas vu ? Il est
liche ». =

Louis-le-Doré se leva 4 son tour, posa sa
large main sur I'"épaule du jeune homme et,
sans effort apoarent, il le forca a se rasseoir,

— Reste 1a petit. Tu n'as pas a discuter.
Tu penses bien que si nous, les vieux, avons
décidé ca, c'est que c’était nécessaire. An-
toine t'aimait bien, son désespoir était pré-
cisément de ne pouvoir vivre avec toi, de ne
pouvoir voir grandir son fils.

— Alors 2...

— Sur cent forcats évadés, évadés pour
de bon, quatre-vingt-dix-neuf - restent en
Amerique, s’'installent au Venezuela, au Bré-
sil, au Mexique, se refont li-bas une vie.
Un seul sur cent ne peut résister au cafard,
revient en France. Alors il est pris. Je con-
nais comme ca dix hommes qui ont tenté
leur chance, qui ont essayé de vivre cachés
par ici. Au bout d'une semaine, d’'un mois,
d’un an la police était sur eux. Je n'en con-
nais qu'un qui ait tenu le coup et c’est ton
pére. Il a pu le faire, parce qu’il setmt tra-
cé une ligne que pas une minute il n’a aban-
donnée. Il s’était fait embaucher dans une
usine, tout prés d’ici, il rentrait le soir, ne
parlait & personne. Pendant dix ans, il a eu
le courage de ne pas descendre une seule
fois, place Pigalle, de ne revoir aucun de ses
amis d’autrefois, de ne connaitre que nous
deux, Blanche et moi.

-— Mais moi, moi au moins !

-— Une seule imprudence aurait suffi pour
le perdre. Si tu avais été dans la confidence,
forcément il y en aurait eu d’autres, ton
oncle, des clients de votre bar de Marseille.
Une allusion qui tombe dans lereille d’une
mouche, d'un indicateur, d’un donneur suf-
fit. Comprends-tu maintenant ?

~— Qui... Mais alors si aujourd’hui vous
m’avez fait venir, si vous ne craignez plus
maintenant qu’il soit trahi, c’est que...

— Ton pére est mort, hier matin, a ’hé-
pital Lariboisiére.

Louis-le-Doré se versa encore du pernod.
Debout, prés de lui, sa main grasse pmee
sur le cou de son mari, Blanche restait im-
mobile. Elle avait les veux pleins de lar-
mes. André avait mis sa téte dans ses bras
et sanglotait doucement.

" oun

En entrant dans la petite cour des morts
de I’hépital, Louis-le-Doré tenait André par
le bras, dans un geste de protection affec-
tueuse. On avait en hite acheté pour le jeu-
ne homme un costume noir et un chapeau.
Le corbillard était déja prét, chargé de son
cercueil en bois clair, Autour se tenaient
une douzaine d’hom-
mes qui s'approche-
rent -aussitot des deux
arrivants :

— Voila le fils de
Silence, dit briéve-
ment Louis-le-Doré.

En en méme temps
il disait au petit :

... La belle pierreuse
Casque d’Or déchai-
najit les premiéres
luties entre apaches.

—- Ce sont quelques-uns des vieux cama-
rades de ton pére. Je les ai fait prévenir
aujourd’hui. Eux aussi doivent étre stupé-
faits de savoir gqu'Antoine est resté dix ans
si pres d’eux sans se faire comnnaitre.

André les regarda. Tous n’avaient pas cet-
te sorte de pureté dans le regard, n'étaient
pas aussi beau que Louis, mais tous lui res-
semblaient, cependant. Ils portaient sur le
visage les stigmates de leur vie désordgnnée,
les marques de l'inconscience morale et des
plaisirs bas. Quelques-uns étaient bien habil-
lés, avaient 'apparence de bourgeois cossus,
A peine les camées piqués i leurs cravates
étaient-ils trop gros et leurs chaussures trop
riches en couleurs et en appliques de peau
de serpent. Quelques autres, au contraire,
montraient qu’ils n’avaient pas réussi. Ils
portaient encore des chandails sous leurs
vestons fatigués et tenaient roulées dans
leurs mains des casquettes grises.

Le convoi formé se mit en marche. Louis
et André suivaient immédiatement le corbil-
lard. Les autres venaient aprés, sans ordre.
Au cimetiére du Pére-Lachaise, on descendit
rapidement la caisse dans un trou qu’un fos-
soyeur hargneux et mal rasé combla. Puis
tout le monde, en silence, reprit en groupe
le chemin du retour. Un homme qui était ar-
rivé en retard, que Louis n’avait pas wvu,
s’'approcha de lui, le prit par de bras. Celui-
Ia était un peu différent des autres. Il avait
un pantalon & rayures et un veston d’alpaga
avec un chapeau de paille et son visage, rou-
ge et plein, le désignait comme satisfait
d’une existence médiocre et apaisée.

Louis se retourna et réprima mal un tres-
saillement. Ils se serréerent la main. Puis
Louis se tourna vers André et fit les présen-
tations.

— Béliard, c’est le fils de Silence. André,
je te présente l'inspecteur principal Béliard.
Il a débuté dans la carriére, il ¥ a presque
vingl ans en arrétant ton peére. Ca lui a valu
de 'avancement.

— Je suis content de vous connaitre, dit
le policier, en tendant sa main large et
courte.

Raidi, un mauvais rictus a la bouche, An-
dré ne bougeait pas. ;

Allons ! lui souffla durement Louis.

Andre se forca et serra la main de Béliard,
en détournant la téte, Ils firent encore ([uel—
ques pas ensemble. Béliard se faisait aima-
ble.

— J’estimais votre pére. Dans son genre,
c’était un arllste et, de plus, il avait du ca-
ractére. Il ne m’en voulait pas de I'avoir -ar-
rété. Pendant Dinstruction et ensuite, a la
prison, je I'ai parfois revu et chaque fois
nous nous serrions la main. Mais tout de mé-
me, Louis, vous nous avez bien eu tous les
deux pendant dix ans. Personne chez nous
ne s’est douté une seconde que le grand An-
toine Silence avait eu le culot de rentrer
Paris. Je le croyais planteur dans un coin de
I'Amérique Centrale. C'est bien joué.

Louis, la téte baissée, avait une sorte de
sourire en coin qui découvrait sous ses lé-
vres minces des dents restées admirable-
ment blanches. Il murmura :

— Des fois, comme c¢a, ¢a arrive...

Au coin de la rue, l'inspecteur s’arréta
brusquement, les quitta et dit sur un ton
enjoué :

— Alors, et ce grand garcon, que va-t-i]

faire ? 5

Il n'eut pas de réponse. André pensait a
autre chose et n’avait pas écouté. Louis avail
relevé la téte et regardait le policier fixe
ment avec un visage changé,
les yeux durs. Béliard haussa
les épaules et s’en alla.
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Blanche avait desservi le diner et appor-
tait une bouteille de vieille fine. Elle avait
en réserve d'invraisemblables alcools d’autre
fois, dans des bouteilles poussiéreuses
dont elle avait fait on ne sait quel mysté-
rieux héritage. Les deux hommes, accoudés
sur la table, bavardaient. Ou plutot, Loun
parlait seul, racontait :

¢« Ca m'écceure un peu de te dire tout
cela, d’avoir I'air d'étre ton professeur. Mais
ton pére a été ce qu’il a été, tu es de son
sang, tu es comme nous. C'était un des plus
anciens, un des derniers survivants de la
grande époque. J'ai guarante- cing ans, il
en avait quinze de plus que moi. Tant qu’il
a été jeune, il a été un des plus extraordi-
naires barbeaux que j’aie rencontrés. Je n
méme jamais vu d’homme aussi beau que 1
été Antoine Silence 4 une époque. Il mesu-
rait bien un métre quatre-vingt-dix, avec des
épaules comme cette armoire et une taille
de femme. La-dessus, une téte hien faite,
avec une nuque toute droite et des cheveux
bruns frisés. Et une petite moustache en
croc. Il aimait porter des costumes de ve-
lours avec une ceinture de laine bleue, large,
serrée autour des hanches et des petites cas-
quettes rondes. Je t'assure qu’a la Muse, rue
Victor-Massé, ou dans les bistrots de la
rue des Saules, pas une ne lui résistait. Il
aurait eu vingt femmes s'il avait voulu. Mais
il était régulier comme pas un. Pour rien au
monde, il n'aurait enfreint la régle et c’était
plutot lui qui distribuait les filles aux amis
malchanceux. Il était gentil et doux avec
tout le monde mais, quand on lui avait fait
une crasse, il n’était pas le dernier aux re-
glements de compte et je ne crois pas qu'au-
cun ait pu se vanter de lui avoir donné une
punition.

« D'ailleurs, a cette époque-la, s’il y avait
plus d’histoires, "elles étaient moins san-
glantes que maintenant. Le vieux « milieu »
était composé de bandes trés distinctes qui,
pour une raison ou pour une autre, souvent
pour la seule injure faite a4 un de ceux qui
la composaient, entraient en luttes ouvertes
les unes contre les autres, On se battait au
couteau, au rasoir, derriére la butte, dans
des rues -tortueuses ou pas un des petits
mecs d’a-présent. ne dalgner'ut ummonc-r
seulement ses souliers vernis. C
au couteau et au rasoir sans trop de bruit.
Et méme quand la police se doutait de quel-
que chose, elle n’arrivait pas trop vite, elle
préférait nous laisser le temps de nous ex-
pliquer, de nous abimer un peu. La moitié
de sa besogne était ainsi faite. C’'était I'épo-
que des Menda et des Leca et de la belle
Casque d'Or pour qui deux bandes rivales
se tailladérent consciencieusement pendant
des mois. C'est 4 ce moment que les journa-
listes imaginatifs nous affublérent de ce nom
curieux d’apaches.

¢ Le revolver ne parlait pas souvent et
quand il -parlait il faisait beaucoup moins
de dégits gue maintenant. Avec leurs nou-
veaux brownings a balles blindées, on re-
froidit un homme a chaque coup. Dans no-
tre temps, nous n'avions que de méchants
trucs a barillet et a balles de plomb qui ne
portaient pas a vingt métres et que nous
appelions des pétards a vapeur.

« Je me souviens qu’il y avait alors un type
frénétique, 4 moitié fou, qui s’était surnom-
mé lui-méme ¢ Charlot-le-Brileur ». Quand
il avait bu un verre de trop, il faisait irrup-
tion au café ol nous étions tous réunis. De-
bout dans la porte, il criait : ¢ C'est moi qui
suis Charlot-le-Briileur. » Et, en soufflant

dans chaque main, il tiraillait a tort et A

Que deviennent-elles,
les fllles de trottoir
pour gui les hommes
sortalent si facile-
ment leur
lame...?
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travers. Puis, soulagé, il s’en allait. Personne
n’était tombé et un quart d’heure aprés, on
voyait des gars assis sur des tables, les man-
ches retroussées, la chemise un peu tachée
de sang, qui s'extirpaient les balles de plomb
enfoncées d’'un centimétre ou deux, avec
la pointe des couteaux.

¢ Ton pére a encore été des premiers qui
ont embarqué les femmes pour PAngleterre
nuis pour I"Amérique. Je te re;mrleral de
(‘elle époque-la. “am le milien peu a peu

ormé. Des jeunes arrivaient
avec des idées nouvelles, plus cyniques,
moins réguliers que nous. Je te jure qu'il y
a eu, juste avant la guerre, autour de la place
Plgal[e_. entre les vieux et les nouveaux, de
belles bagarres. Les vieux ont cédé. D’ail-
leurs, ton pére était un des plus agés parmi
nous, il ne pouvait plus Dhyvquement se
défendre avec les momes. C'est a ce mo-
ment qu'’il s'est mis ‘a4 faire de la fausse-
monnaie.

¢« C’est un métier dangereux. Mais il était
devenu si habile que la police qui 'avait re-
péré presque tout de suite a mis quatre ans
pour Pavoir. Un jour on l'arréte, rue de
Clichy, a minuit. Il avait sur lui un rouleau
de piéces d’or, fausses bien entendu. Pen-
dant qu'on I'emmeéne, il laisse tomber le
rouleau dans le ruisseau. Il prenait toujours
la précaution, quand il empaquetait un rou-
leau, de mettre entre chaque piéce une ron-
delle de liege. Le rouleau ne fit pas de bruit
en tombant. Il n’y avait pas d’autres preu-
ves contre lui. Il était sauvé cette fois en-
core. Mais un imbécile de marchand de
fleurs court apres, en criant, sincére et stu-
pidement” honnéte : « Monsieur, Monsieur,
vous avez perdu quelque chose ».

¢« Sur le coup, Antoine Silence a pris
vingt ans de bagne..... »

Le vieux parla longtemps avant dans la
nuit. A la fin il disait, en se penchant vers
André : ¢ Tu es grand maintenant, tu es
fort. Alors, c’est entendu, tu laisses tomber
I'oncle a Marseille. Tu restes ici. Je serai
ton parrain dans le milieu. » André n'avait
pas levé les veux :

- J'ai laissé une petite mome la-bas.....

- On va voir. On va peut-étre la faire ve-
nir, si elle est sérieuse, si elle comprend la
vie, dit Louis-le-Doré.

(A suivre.) Paul BRINGUIER.

Le peuple marqué vit toujours
dans I'ombre de la butte.

Ci-contre: Les avrais de
vrai» montraient
orgueilleusement

leurs tatouages.




Des lettres émouvantes

ANS doute ¥ a-t-il a travers la ville

trop de coups de revolver... « Hal-
te au browning !.. » Délective
avail poussé le cri d’alarme, il »
a quelques mois. Mais le prinecipe
¥énéral étant posé, il serait in-
juste d’appliquer forfaitairement une sanction
commune, un prix-fixe ; tout est cas d'espéce,
toute affaire exige un examen spécial et lors-
que, par une circonstance évidemment indé-
pendante de la volonté de son auteur, la ten-
tative .de meurtre n’est restée gu'une tentative
et que les conséquences d'un geste de violence
ont été bénignes, alors on peut appliquer la
loi avec indulgence, s'il ¥ a en faveur de l'in-
culpé des circonstances trés atténuantes.

('est une de ces affaires, le type méme de
celles qui doivent incliner le juge & la pitié,
qu’examinait récemment la dixiéme Chambre
du Tribunal correctionnel de la Seine.

Un brocanteur polonais Kiwa Jakubowicz
avait été abandonné par sa femme au mois de
mai ; il avait 33 ans ; pére de trois enfants,
tout jeunes et malades, il ne pouvait s’occu-
per d’eux, ni les soigner ; des voisins, par bon-
1é, recueillirent les gosses, la femme était al-
lée rejoindre un amant.

Jakubowicz n’avait pas admis Pidée du cri-

. me sans réflexion, sous le coup d’une colére

légitime... Il n’avait pas tiré, aveuglé, comme
on dit, par la passion ; non, il avait d'abord,
méthodiquement, patiemment, essayé de rame-
ner sa femme & la maison ; il avait multiplié
les lettres, les tendres supplications et puis,
un refus persistant étant opposé a ses prié-
res, alors il s’était posté, avenue Anatole-Fran-
ce, a lvry, le 16 juin dernier, au début de
Paprés-midi et quand la jeune femme, Estera,
vint & passer, il tira sur elle deux balles :
I'une atteignit la nuque, 'autre fut amortie
par le béret. Quelques jours d’incapacité de
travail et il n’y paraitra plus rien ; tant mieux
pour Mme Jakubowicz, mais n'avait-elle pas,
e¢lle-méme, une part de responsabilité dans le
drame dont elle faillit étre la victime ?

Lisez ces lettres émouvantes du mari, ces
lettres qui furent pour Kiwa Jakubowicz la
plus utile, la plus directe, la plus pathétique
des plaidoiries. M* Charles Lebreton, qui dé-
fendait le brocanteur polonais, eut soin de les
communiquer au tribunal. Qu’elles sont & la
fois naives et touchantes, mais d'une beauté
simple qui touche:a la grandeur ...

Naive, cette lettre du 12 mai, ol le. pauvre
Kiwa, désespérant de voir revenir Pinfidéle,
I'engageait a régulariser en quelque sorle, son
abandon : :

« Tu as oublié que tu es mére de trois en-
« fants. Tu m’écris que c’est la fin. Eh ! bien,
« je te prie de renoncer expressément aux en-
« fants par devanl nolaire (sic) et je les élé-

verai tout seul.

Tu sais fort bien gu’au cours de notre

\'iL: commune, j'ai tant souffert 4 cause de

toi.et toi &4 cause de moi. Tu es’ si légére.

A gui la faute ? J'ai toujours tout pardonné,

car je Uaimais trop.

« Estera, réfléchis a
« de tes enfants !.. »

IZstera n’ayant pas daigne aller signer par
devant 1'officier ministériel la renonciation a
ses enfants — proecédure gui ne pouvait ger-
mer que dans le cerveau fruste du pauvre Po-
lonais, mais est-elle en soi, si ahsurde qu’elle
le parait ? — Kiwa Jakubowicz avait insisté
encore sur la détresse des gosses :

« Sois une prostituée pour tni seule el non
« pour tes enfants. D’autres jounissent de toi :
« Maurice... Je ne te demande rien, mais tu

dois penser aux enfants, qui n'ont rien a4 se

mettre sur le dos el souffrent de la faim et
de -la misére. Personne ne veut s'occuper

« d’eux, car ils ont une meére.
¢« Tu es une fille, mais une fille béte, car

« une fille intelligente fait tout pour ses en-

« fants. Je ne peux rien faire pour eux, car je

« dois payer les dettes que tu as contrac-
tées... » 5
Pendanl ce temps, réfugiée auprés de « Maun-

rice », Estera, sans se soucier davantage des

trois petits, écrivait an commissaire de police
qu’elle avait di abandonner son mari, parce

aque celui-ci la forgait & se prostitver L. 0

vraisemblance !

ce que tu fais, an nom

Comment les magistrats de la X¢ Cham-
bre n'aurajent-ils pas été émus ?

Le 16 mai, Kiwa reprend : ;

« ..Ton ceeur est devenu dur comme une
« pierre & I'égard des enfants. 1ls sont tombés
« malades faute de soins malernels.

« Reviens a la maison auprés d’eux : je tra-
« vaille chez Taudeo et je gagne 120 francs
« par semaine et 120 francs pour les enfants,

« Estera, sois une mére pour eux : reviens.
« Je transporterai des pierres pour que tu ne
« manqgues de rien.

« Fais un dernier essai avec ton mari, car
« il n'est jamais trop tard.. Nous serons heu-
« reux avec nos enfants... »

Puis faisant allusion i des scénes de vio-
Ience, dont il se déclarait coupable — il était
prét a tout, le pauvre Kiwa et 4 reconnaitre
méme des torts imaginaires ou considérable-
ment grossis il lui*demandait pardon :

« ..Pardonne-moi tout cela, je n’étais pas
dans un état normal, mes nerfs étaient trop
excités. Je saurai’ maintenant t’apprécier.
J'attends dehors, tu peux m’envoyer une ré-
ponse par 'enfant... »

Mais 'enfant gui était allé dire bonjour &
sa mére, revint sans un mot. Kiwa attendait
dans la rue; rien, pas un billet, ¢’était tou-
Jours le silence, le refus de revenir. 11 ne se
découragea pas encore... 1l insista a4 nouveau

¢« ..Tu as dit que tu avais quitté la maison
« parce gue tu n’avais rien recu de moi, pen-
« dant les deux derniéres années. Ce n’est pas
« exact. Je n’ai aimé gu'une seule fois et je
« ne peux aimer une autre ; je t’ai donné mon.
« premier amour.

¢« Tu me connais : je ne travaillerai pas
« pour une autre femme. Estera, pourgquoi as-
« tu brisé ma vie, la tienne et celle de nos en-
« fants ? Un deuxiéme homme n’est que ;50—
«
&«
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visoire, tandis que ton mari restera toujours

ton mari...

« Rappelle-toi le bonheur-passé, les chan-
« sons d’amour gue nous chantions aulrefois,
« apres le mariage ?... »

Pour Estera, le passé n’évoquait plus rien,
méme pas de beaux souvenirs...

« Estera, tu auras des remords toute ta
vie », lui éerivail-il une derniére fois — mais
la téte légére n’était pas alourdie par les in-
guié¢tudes et le repentir, ainsi que le plaida
M* Lebreton.

Comment le Tribunal, présidé par un ma-
gistrat aussi juste que M. le président Diolot,
n'aurait-il pas été touché par les lettres du
Polonais ? Les juges comprirent qu'il fallait
donner au malheureux une lecon : on n’a pas
le droit de tuer — ou de le tenter — si ce
n'est pour se défendre légitimement. Kiwa Ja-
kubowicz a été condamné 4 un an de prison ;
mais il est sorti aussitot de la Santé, grace au
bénéfice de la loi de sursis.

11 va revoir ses enfants : quelle sera l'atti-
tude d’Estera ? L'indulgente décision du tri-
bunal a été pour elle un blame moral ; et par
avance, pressentant la réponse des magistrats,
de-trés nombreux et fort honorables commer-
cants d'Alfortville signérent pour Jakubowicz
une pétition ardente : c'était le témoignage
collectif de la cité en faveur d'un homme mal-
heureux.

Ft ce témoignage pesa dans la délibération
des juges.

Jean MORIERES.

Le Polonais Kiwa Jakubowicz avait d’abord été brocanteur aux confins d'Ivry.

L'HINDOU HAMID KHAN |

ramene la pau dans les foyers

+ Cher maitre,

« C'est avee une reconnais-
sance infinie que je viens vous
dire que I'aide que vous m'a-
vez apportée a amené un
grand changement dans 'at-
litude de mon mari & mon
égard. Depuis quelque temps,
mon mari se détachait de moi.
Trés absorbé par son travail
s amis, il me
sait unmplplemml De-
puis votre intervention, il ne
sait  que faire pour m'étre
Hectueux, gentil, et j'en suis si heu-

thies Iloest
reuse que je viens vous en faire part et vous remercie

en méme temps,
Signé : G, G.
10 11 prédit 'avenir d'une [agon préeise ; 2 11 lit
VOS pensées -I répond d'une facon remarquable & toutes
questions ; 3° 11 donne les remédes aux ennuis, au déses-
poir el aux malheurs de loules sortes,
Consultez-le de 10 h. &4 13 h. et de 15 h, & 19 h. 30.
Consultation 100 fr. B, Av. Friedland (2* étage..
Carnot 24-00.

Avis aux porteurs
de Bons Exposition Coloniale
NOUS SOMMES ACHETEURS

de lickets d’entrée. Si vous n'ulilisez pas vos tickets,
détachez de vos Bons le talon pour la délivrance des
tickets et nous vous ferons parvenir, contre leur
envoi, un mandat de 15 francs, Revue des Tirages,
Section 507, 31, rue Saint-Georges, Paris.

EDITIONS
JACQUES HAUMONT

VIENT DE PARAITRE:
Collection PHOTOTEXTE

LA FOLLE
DITTEVILLE

Roman de Georges RINENON
Pholegraphies de Germoine KRULL

UNE FORMULE
SURPRENANTE ET
ORIGINALE

N'enviez pas le gagnant. Soyez gagnanl vous-incnie
en faisant le concours de la STERLING TEXTILES
(voir annonce page 15)

VOS SEINS, MADAME, auront une
jeunesse éter nelle si vous employez la
CREAM GIVRYL, nouveau traitement
scientifique d’un pharmacien biologiste
diplomé, Rien ¢ absarber. En vente : lou-
tes pharmacies, honnes maisons et aux L
Laboratoires Givryl, 16, rue Tolosane,
Toulouse. LE TRAITEMENT : 70 Frs
CONTRE MANDAT-POSTE.

BERGER

APEDITIF ANISE

MIDI — 7 HEURES —

“ 'HEURE DU BERGER"

POUR

20"

par mols pe dant 10 mois
el 2 versements de 25 fr.
r\u complant 198 fr.
ELEGANT

avec 10 morceaux
musique et chant au choix
sur grands disques el

Apparels

POSTE 3 lampes, pretant post:

UNE MALLETTE PO TE-DISQUES EN PRIME

garantis pouvant

LES MEILLEURS POSTES DE T.S.F.

. euopeens, 2 versemen's d- 50 ir. et 12 de 57 fr.
SECTEUR, 95 Ir. par mois.- VALISE, 130 fr. parm is - M UBLE-RADIO, 140 fr. par mois
Appareils garanlis fournis complel ovee accessoires grandes marques
Ecrivez-nous en joignant ceile anno.ce pour recevoir gratuilement nos cais ogues el tous renseignements.
La confian: € e notre maison repose sur 3. anné. s d*existence,
ETABLISSEMENTS SOLEA, (Service T)), 33, Rue des Marais - PARIS (109)

Ouvertde 9 h & midi et de 14 h. & 19 h., le samedi éga ement. le dim. da 10R- & midi

POUR

34"

par mois pendanl 1 Q mos

et 2 versemenis de SQ i

Au compltant 380 Ir
SUPERBE

PHONO

Avec O morceaux
musique et chant au choix
sur grands disques et

jouer tou les dis ues

Achetez

chaque
JEUDI:

Le N° 0,50
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Lyon (de nofre correspondant particulier).

A tue Charles-Lyonnet se trouve dans
le quartier pauvre des Charpennes, sur
la commune de Villeurbanne qui tou-
che & Lyon. C’est 1a que les taudis loués
au mois, & la semaine ou & la nuit,
meublés d’armoires branlantes et de
lits boiteux, abritent une population

hétéroclite d’Arabes et d’Espagnols, de jour-
naliers et de tacherons, dont quelques-uns se
transforment parfois en « mauvais garcons ».

Ces maisons d'un étage, deux au plus, sont
baties sur les terrains des hospices, ce qui fai-
sait dire a un hygiéniste facétieux que D'ad-
ministration des hopitaux fabriquait elle-mé-
me sa clientéle avec ses maisons insalubres.

La maison située 95, rue Charles-Lyonnet,
ne comprenait qu'un étage sur rez-de-chaussée
el au-dessus, quelques mansardes. "Derriére
I'immeuble, de chaque cité d’'une longue et
étroite courette, subsistaient, on ne sait par
quel miracle, une double file d’appentis o
logeaient quelques ménages.

C’est 12 que demeurait M. Gabriel Bobichon,
gérant des « garnis » du 95.

I1 avait beaucoup de soucis avec ses loca-
taires, M. Bobichon. Certains habitants du
95 ne payaient pas toujours réguliérement
leur terme, les uns parce qu'ils chomaient, les
autres parce qu'ils s'y refusaient et préfé-
raient déménager & la « cloche de bois ».

Il rendait ses comptes a la propriétaire,
Mlle Lucie Sangoi, gqui demeurait avec sa mére
assez loin de la, 25, route de Vienne.

Dans la nuit du jeudi au vendredi, 14 aoit,
une formidable explosion déchira les flancs
de cet immeuble qui s’effondra dans un épou-
vantable fracas.

Des cris de douleur retentirent dans la nuit.

A cinq heures, les pompiers abandonné-
rent le chantier de déblaiement. Le comman-
dant Rossignol avait donné cet ordre par pru-
dence. Et puis, d’aprés les évaluations de M.
Bobichon, il ne devait plus se trouver la que
trois cadavres.

Trois cadavres ? Le lendemain matin, le
déblaiement ayant été repris par des ouvriers,
on en dégagea quatre. Il ¥y avait les trois loca-
taires de la maison, surpris en plein sommeil
par la mort.

Mais le quatriéme corps était celui d'une
femme qui paraissail jeune encore et qui, fait
surprenant, était entiérement vétue.

Elle portait ses pendants d’oreilles, sa mon-
tre-bracelet, comme si elle était en promena-
de. Une passante ?... Non. Le cadavre n'était
pas précisément & Dintérieur de la maison,

e A T )

La maison contigué, portant le n° 97, avait été

hachée comme par la foudre.

mais, lorsque Vexplosion se produisit, cette
femme devait se trouver dans Iallée, tout
prés de la porte de sortie.

Le registre de garnis du gérant était parfai-
tement tenu. Cette femme n’y figurait pas. On
ne pouvait supposer, & cette heure-la, une vi-
site 4 I'un des locataires. Alors ?...

On fit prévenir, naturellement, Mlle Sangoi,
la propriétaire des garnis, mais on ne la vit
pas- venir, Cetle absence surprit d’abord les
enquéteurs. .

‘Mais, peu a peu, un soup¢on se précisa
dans leur esprit. Un corps non identifié... une
propriétaire qui a disparu...

Le cadavre de l'inconnue avait été horrible-
ment mutilé : le cou était presque entiérement
sectionné et tout le c¢oté gauche du visage avait
été emporté. Les bras étaient troués de petites
plaies comme si des éclats d’obus les avaient
criblés.

Chese étrange, c'élait le seul corps qui fat
abimé de celte fagon. Tous les aulres avaient
été écrasés par la chute des matériaux. Celui-ci
était déchiqueté par V'explosion elle-méme.

D’ailleurs, la peau du visage était noircie
comme par une déflagration trés proche. Enfin,
les blessures s’étaient produites non point com-
me si 'explosion eiit éelaté sur le sol — les
jambes, le ventre, la poitrine auraient été at-
teints — mais comme si la victime avait tenu
elle-méme un explosif dans ses mains.

M. Baudoin, secrétaire du commissaire des
Charpennes, et M. Passot, inspecteur, qui
avaient connu Mlle Sangoi, examinérent le
corps. Il leur sembla, malgré les mutilations,
que c'était celui de la propriétaire des garnis.

C’était d’ailleurs une femme d'une taille
peu commune — 1 m. 78 — et cette seule
remarque constituait déji une sérieuse pré-
somption.

Mais les policiers firent venir & la Morgue
Mme Sangoi mére et un de ses voisins, M.
Besancon.

On présenta i M. Besancon les vétements de

la morte. Il crut les reconnaitre. Puis le corps.

Je ecrois bien que c’est elle, dit-il.

Puis on montra a M™ Sangoi la montre-bra-
celet en métal jaune qu’un ruban noir rete-
nait fixé au poignet du cadavre ; les pendants
d’oreilles de la morte ; sa robe ; sa chemise.

— Je reconnais ces objets, dit Mme Sangoi.
Ils appartenaient & ma fille.

C’est bien votre fille qu’on a découverte,
gisant sous les décombres de la maison ? de-
manda-t-on.

— (est certain.

Mme Sangoi, igée de 76 ans, devait faire
preuve au cours de cette déposition — véri-
table interrogatoire — d'une maitrise de soi,
peu commune. Elle ne songea qu’a discuter
pied A4 pied, sans lidcher une parole compro-
mettante et aussi sans un mot de regret
ou de piti¢ a4 ’adresse de sa fille morte.

Les policiers allérent ensuite, sous la direc-
tion du commissaire, M. de Fahler, visiter 1'ap-
partement de la route de Vienne.

Le logement d’'une piéce et une cuisine était
agréable, clair et propre, artistement meublé
et abondamment peuplé de livres, de bibelots
et de travaux féminins. Mlle Sangoi était cer-
tainement une femme de goilt.

Mais sa vie intime tenait en quelques pa-
piers: des cartes pour salles de baccarat, des
leitres d’hommes d’affaires lui réclamant avec
urgence des sommes qu’elle devait depuis
longtemps, et, enfin, une police d’assurances-
incendie pour les logements garnis de la rue
Charles-Lyonnet, qui couvrait 90.000 francs de
risques.

Joueuse et endettée. Voild donc quelle était
la situation de Mlle Sangoi ! On pressa de
questions la mére insensible qui fit enfin un
récit plausible du drame.

Oui, leur situation était difficile. Lucie au
cours d'une saison & Deauville, avait appris
a connaitre les émotions du jeu. Elle avait
gagné d’abord, on gagne toujours lorsqu’on
commence 2 manier les cartes. Puis elle avait
perdu...

Alors, elle s’était montrée plus exigeante
envers ses locataires, plus dpre dans la gérance
de ses immeubles... Elles avait délaissé ses au-
teurs favoris, pour étudier les combinaisons
du neuf et du huit. Le soir, quand elle ren-
trait, elle se penchait sur des chiffres ol s’ins-
crivait un passif, qui grossissait tous les jours.
Sa fortune fuyait entre ses doigts. A la fin,
elle ne compta plus.. Jusqu'au treize aoit..
‘Jour ot elle fit 'inventaire de ce qui lui
restait et se coucha de trés bonne heure: elle

dormit d’'un sommeil coupé de réveils brusques
et se décida enfin.

— Je vais aller rue Charles-Lyonnet... et je
mettrai le feu aux garnis.

Pas un instant, sa pensée ne s’arréta sur
ceux gui y habitaient.

Il me faut de l'argent !

Et la police d’assurance était la, tentalrice,
De I'argent qui lui permeltrait de se « refaire »,
d'essayer une fois de plus sa chance, car elle
savail que, cette fois, elle gagnerait. De 1'ar-
genl pour faire taire les premiers créanciers.
Il lui en fallait, méme si elle devail commet-
ire un crime, méme si ses mains devaient étre
éclaboussées de sang. Et d’ailleurs, pouvait-elle
prévenir ceux qui jusqu’a présenl, par des
versement réguliers et mensuels, Ini avaient
permis de vivre et de satisfaire son vice ? Si
elle laissait échapper une parole imprudente,
tout le plan qu’elle avait échafaudé s’écroulait.
Elle ne dirait donc rien. §’il y avait des morts
ou des blessés, tant pis !

— Ma fille, dit Mme Sangoi, se leva aus-

T -

L'immeuble, déja branlant, s'était
écroulé dans un fracas épouvantable.

sitét. Elle n’avait alors en mains que son sac
el aucun paquet, je voulus la suivre. Nous
avons gagné l'avenue Berthelot, oii nous avons
pris le tramway. Nous sommes descendues a
la rue de Marseille, ol nous avons pris un
autre tramway, celui de la ligne Perrache-
Parc-Saint-Jean, que nous avons quitté devant
la gare des Brotteaux.

« Mais il était encore d’assez bonne heure, et
il ¥ avait pas mal de monde dehors. Nous
sommes donc restées 1a pendant prés de deux
heures, attendant que la rue devint déserte.
Nous avons ensuite gagné a pied la rue Char-
les-Lyonnet. Ma fille me conduisait, car, pour
moi, j'ignorais totalement oli étaient ses gar-
nis. A un moment donné, elle s’arréta, en me
disant que son soulier s’était déboutonné, et
tandis qu’elle se haissait pour remetire le bou-
ton, elle me confia son sac & main. Puis, se
relevant, elle ajouta: « Attends-moi. » Je

De gauche
& droite :
M. Bobichon,
gérantde I'im-
meuble, Je -
commandant
des pompiers ‘
Rossignol et
le juge d'ing~
truction Rer-
trand.

Sans un frisson, sans une larme, Mme
Sangoi mére reconnut, & la Morgue, le
cadavre de sa fille.

n’eus que le temps de la voir s’enfuir vers un
immeuble situé & 50 ou 60 métres de 1, im-
meuble qui, d'aprés ce qu’elle m’avait dit,
devait étre la maison ol étaient ses garnis,
Peu de temps auparavant, Lucie m’avait égale-
ment dit : « Il ¥ a un homme la-bas, je veux
savoir qui il est ». ;

« Or, j'avais bien regardé, et V'endroit élait
cependant bien éclairé par un bec de gaz, et
malgré cela, je n’avais vu personne.

« Quelques instants aprés que ma fille
m’eut quittée, la terrible explosion se produi-
sait, pt Je peux assurer que cependant Lucie
n'avait pas encore eu le temps de pénétrer dans
la maison ; elle était toujours sur le trottoir,
devant I'immeuble,

« Cela eut une violence inattendue. Le dé-
placement d’air me colla contre le mur of je
m’appuyais et il me semble que la maison
oscillait sur ses bases. Elle s’écroula quelques
secondes plus tard, comme un chiteau de car-
tes. Les cris des mourants et des blessés me
parvenaient comme une malédiction. Je restai
ainsi une heure, attendant le retour de ma
fille. L’idée me vint qu’elle aussi pouvait étre
parmi les victimes... Alors je partis ».

Il me semble gue c¢’était 12 un événement
qui au contraire aurait dii I'obliger & rester.
Mais ces deux femmes étaient pétries d’une
autre argile que les autres. L’Inhumaine était
morte. Sa. mére n’eut pas un mot de regret.
P_eub_élre lui en voulut-elle de n’avoir pas
réussi.

Complice ! Pour le savoir il faudrait con-
naitre quel fut Pexplosif employé et jusqu’i
présent toutes les investigations sont restées
vaines. Ce qu’il ¥y a de certain, c’est que dé-
j#, dans un autre immeuble ot les denx fem-
mes avaient habité, il ¥ avail eu un commen-

* cement d’incendie.

Mme Sangoi n’a pas persisté dans ses dé-
clarations. Aprés avoir avoué, elle nie main-
tenant. Mais la vérité irrésistible qu'elle a
laissé échapper est confirmée par les faits.
L’acte de sa fille a entrainé dans la mort onze
personnes.

L'inhumaine les y avait précédées.

J. BARAUD.




Le Commissaire Cavrois opéra l'arres-
tation des acolytes du « Tigre ».

Lfnspecteur Gérard Lefebvre penetra
dans l'estaminet.

Un soir dans la scourée an
de la petite maison de

Lille (De noire correspondant particulier).

v as parlé de 1a mort du « Tigre ».

Lui a payé. Mais il a surtout

paye pour les autres, pour ceux

qui sont aux « durs » & perpéte

et qui méritaient bien, eux aussi,

d'avoir le cou tranché. Je peux ten parler
en connaissance de cause. Si ¢a t'intéresse,
viens donc un soir au Pont Morel, je t'en
raconterai de belles. J'ai pas besoin de dire
ol ca niche, le Pont Morel; tu dois le con-

naitre... :

Si je lc connaissais!... Rien qui différen-
ciat cette pa-ﬂ.erelle d’écluse des autres pas-
serelles qui enjambent les canaux du Nord,
sinon le voisinage immeédiat d'un estaminet,
comme il y en a tant sur la région fr(mtmrc
de la Belgaque fréquenté le jour par les
mariniers et les débardeurs de péniches,
mais hanté, dés que Pombre alourdit les
eaux moirées du canal, par une -étrange et
mystérieuse clientéle,

En ce temps-la, on ne se fat point risqué
4 venir, dés la nuit tombée, heurter le volet
de la porte, sous lequel filtrait une mince
lumiére jaune. On savait qu’a cette heure-la
on n’aimait pas recevoir des visages incon-
nus au cabaret du Pont Morel. L’imprudent
n’efit sans doute pas tardé a connaitre la
fraicheur des eaux de I'écluse. Une consigne
implacable isolait alors le bouge enténébré.

(Vétait 'heure ou, sous la vacillante clarté
des lampes, la bande des ca;,t)ule‘. tenait ses
assises.

La bande des cagoules!...

Ce nom fait encore frémir la région de
Roubaix-Tourcoing.

La guerre a dispersé cette association de
malfaiteurs au moment précis ol la police
commencait a4 s‘occuper de leurs crimes et
a découvrir gqu'il s’agissait d’'une bande.

Pendant Peccupation, on n’entendit plus
parler d’eux. Mais, les hostilités terminées,
la tréve de ces hors la loi prit fin 4 son tour.
Les bandits se retrouvérent et, de nouveau,
le sang coula. Les agressions nocturnes, les
meurtres, le pillage des maisons recommen-
cérent. La bande des cagoules avait repris
du service.

On lidentifia d’une facon ‘inattendue.

L’inspecteur Gérard Lefebvre, un nouveau
venu a la brigade mobile, mais qui connais-
sait sur le bout des doigts les fiches de la
région — ce bottin des malfaiteurs — recut

garni de Floris Lecoq.

osalie fut forcée..

12

un jour la déposition d’'une des victimes de
la bande, échappée par miracle a 'une de
leurs récentes agressions,

Les hommes aux cagoules avaient eu pitié
de ses cris et de ses pleurs. L'un d’eux,
méme, avait dit :

« Allons, tais-toi, on ne sera pas méchant,
mais si le Tiare vient...»

A ces mots, Pinspecteur sursauta :

— Vous dites bien le Tigre; vous étes stre
d’avoir entendu ce nom?

Sur confirmation du témoin, l'inspecteur
bondit a4 la Sireté de Roubaix ot il répéta
la déclaration qu’il venait d’enregistrer :

Et, tout joyeux, il ajouta :

_— Cette fois, nous avons le fil.
tient!

La police connaissait, dans la pégre de
la frontiére, un individu portant le surnom
du Tigre. Un costaud d’une trentaine d’an-
nées, contrebandier 4 ses moments perdus,
renomime peu commode, et qui n'aimait pas,
disait-on, qu’on mit le nez dans ses affaires.

(C’était le fil conducteur. Le Tigre était
le chel de la bande des cagoules. On arréta,
apres lui, une guinzaine de ses complices.

Le Tigre fut exécuté. Quatre de ses lieu-
tenants : Floris Lecoq, le tenancier du caba-
ret du Pont Morel, Jules Dandooven, Pollet
et Morand sont au bagne pour le restant de
leurs jours. Le cinquieme, Lenoir,-a été con-
damné 4 la prison perpétuelle par la justice
belge.

On les

Et voila que la lettre d’un inconnu me
fixait, ce soir-la, rendez-vous au sinistre
bouge de la bande des cagoules...

Appuyé sur le garde-fou de la passerelle
de I'écluse, 'homme m’attendait quand j’ar-
rivai. :

— Viens a c¢o6té, au  bistrot... Nous ¥
serons mieux pour causer.. Et puis ca te
metira dans I'ambiance.

Nous entrames. C’était 1a que les « durs » -

de la brigade, le commissaire Cavrois a leur
téte, avaient opéré l'arrestation des acolytes
de la bande dont le chef était déja sous les
Verrous.

Je revoyais la scéne...

Devogle, linspecteur roubaisien, était
d’abord entré seul dans le cabaret. Il venait
voir, soi-disant, le registre de logeur en
S’étant approché du

comptoir, il souleva son chapeau, comme

azn», & Roubaix, la porte

pour dire bonjour. Ce geste était le signal
que guettaient derriére les vitres les autres

policiers. Il signifiait : la bande est la.

Ce fut la ruée. La voix claire de Cavrois
s'éleva :

— Debout tout le monde la-dedans, les
mains en l’air, que personne ne bouge ou je
fais tirer.

Floris Lecoq avait reconnu l'inspecteur
(Gérard Lefebvre et, voulant se paver d’au-
dace, il vint vers le policier, la main ten-
due :

— Que viens-tu faire ici, Gérard?

— Te chercher!

it, avec un déclic sec, un bracelet d'acier
encercla le poignet qui se tendait.

Il1 y avait 1A aussi Pollet, Dandooven et
Morand. Les inspecteurs les fouillérent rapi-
dement et les enchainérent, Toute cette jolie
brochette prit le chemin de la prison de
Lille on elle rejoignit son chef.

Notuis nous étions assis, a 1'écart,
une table de l'estaminet.

Tu vois, me dit 'homme, c¢’est la qu’ils
se rangeaient autour du chef. Ils parlaient
devant moi, sans contrainte, sachant bien
que je ne les aurais jamais trahis. Si je
I'ouvre aujourd’hui, c’est parce que je suis
dégoité d’avoir vu lE:\ autres le charger pour
sauver leur téte. Je vais donc te raconter
une série de crimes dont on n'a jamais
découvert les auteurs, et qui, tous, sont im-
putables a la bande des cagoules.

Sceptique, je m’étonnais gue la justice
n’ait pas eu 'idée de fouiller plus avant dans
le passé des bandits et de rechercher si tant
de crimes impunis n’étaient pas leur ceuvre.

— On ne I'a pas fait, me répondit mon
interlocuteur, parce qu’on ne I'a pas voulu,

Il s'était en effet produit au moment du
procés un inci-
dent assez cu-
rieux et des plus
dramatiques.
Comme, visible-

devant

Les cagoulards, tels qu’ils s’affu
dont la liste connue, gquoigue
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ment, le Tigre ménageait ses complices,
I'inspecteur Lefebvre s’écria, au moment de
sa déposition a la barre :

— II y a plusieurs cadavres entre ces
hommes.

Tollé général de la défense. Sommé de
s'expliquer, I'inspecteur fit le récit de trois
!cnmes qu'il imputait a la bande des cagou-
es.

A ce moment le président estima-t-il que
les malfaiteurs avaient déja assez de forfaits
sur la conscience? Il n'ordonna pas de sup-
plément d’enquéte. Et c’est a cela sans doute
que Pollet, Morand et Dandooven durent de
conserver leurs tétes.

Ces tétes, d’ailleurs, le Tigre les avait lui-
méme promises au bourreau. Un jour que
le commissaire Cavrois l'interrogeait dans
sa cellule, il laissa échapper : « Je vais étre
exécuté, mais d’autres le mériteraient autant
que moi; mais je ne dirai rien. Si jamais
pourtant j'avais la certitude d’étre trahi par
ma femme, vous n’'auriez qu’a revenir me
voir. C’est. 4 cing que nous irions a la guil-
lotinel... »

Le pren‘_lier de ces trois crimes impunis, et
que l'on impute a la bande des cagoules,

' remonte 4 décembre 1921. L’affaire eut lien

a Luygne, petite bourgade voisine de Mous-
cron. qui est la gare frontiére entre la
France et la Belgique. C’est 1a qu’habitaient
les époux Duforeau, en compagnie de leurs
enfants. Ils étaient seuls, ce soir-la, les

. enfants-étanf allés au cinéma.

Vers huit heures, comme ils s’apprétaient

' 4 regagner leur chambre a coucher, on

frappa a leur porte. Le pére et le fils Dufo-
reau tenaient commerce clandestin de tabac
belge. Ils étaient habitués 4 ce qu'on frap-
pat a leur porte a toute heure du jour et de
la nuit. i

— Amis, nous sommes des gars de Rou-
baix, nous venons chercher du tabac.

Sans méfiance, la femme. du peére Dufo-
reau ouvrit.
Trois hommes
entrérent.

Dans toutes les
maisons belges,
la. cafetiére est
toujours sur le
feu. Un -vent
olacial soufflait

blaient pour terroriser leurs victimes
déja longue,; est loin d’étre compléte:

au dehors. Le vieux proposa. aux visiteurs
une tasse de café bien chaud.

— Bien volontiers, acquiescérent les in-
connus. :

Duforeau et sa femme allérent chercher
des tasses. Deux bras derriére eux bran-
dirent une barre de fer. Ils tombérent pres-
gue sans un cri. En rentrant du cinéma, les
enfants firent I'horrible découverte.

—— Trois cagoulards, me dit I’homme. Il
y avait 1a le Tigre, Floris Lecoq et Lenoir
qui acheva les victimes en les étranglant.
Ce double crime ne rapporta rien a la bande.
Ils ne purent découvrir le magot qui conte-
nait soixante-cing mille francs...

— Je vais maintenant vous raconter com-
ment fut tuée la vieille Rosalie, la mar-
chande de poissons de la « courée au gaz ».

¢ (était une vieille que tout le monde
connaissait 4 Roubaix, elle poussait devant
elle sa voiture, et sa voix aigre appelait la
clientéle. La vieille avait des économies, ca
tout le monde le savait, car elle ne se génait
pas pour le dire.

¢ Elle travaillait du matin au soir et son
gain allait arrondir le bas de laine qu’elle
remplissait a Pintention de son petit-fils.

« I1 n’en fallait pas plus pour exciter la
convoitise de la bande et I'exécution fut
résolue.

« Une nuit, la porte de la petite maison
fut forcée. Rosalie, éreintée par sa journée
de travail, dormait d’un sommeil pesant.
Elle ne devait plus se réveiller. La pince-
monseigneur du Tigre frappa dur, et les
mains énormes de Morand, ’étrangleur de
la bande, achevérent la besogne du chef.

« Quatre cagoulards prirent part a ce
crime : Le Tigre, Dandooven, Pollet et Mo-
rand. Dans cette affaire, Dandooven dénonga
les bandits dont nous venons de citer les
noms, pour lui, il se borna a dire que son
role avait été de faire le guet..

« Pollet, de son coté, aprés sa condam-
nation, écrivit au procureur pour s'accuser
de ce crime; il renouvela a trois reprises ses
aveux. On ne rouvrit pas_l'enquéte car on
avait peur qu'il ne cherchalP i s’enfuir durant
le trajet qui le séparait de l'ile de Reé (ou
il était en instance de départ pour le bagne)
a la prison de Lille, dont les cellules et les
murs veétustes n'offraient pas, eux aussi, de
bien grandes garanties.

L’assassinat du pontonnier Doléans, a
Roubaix, remonte 4 décembre 1918. Le vieux
bonhomme était un retraité; il vivait a 'écart
dans une petite maisonnette voisine de
I'écluse. On le .savait posséder quelques
économies et plusieurs matelas de laine.

Or, au lendemain de la guerre, la laine
valait son pesant d’or, et cette rarissime
marchandise tenta la cupidité de la bande.
Une nuit ot la neige tombait, et ou le vent
glacé soufflait en rafales, le pauvre vieux
fut assommé et, toujours suivant la méme
meéthode, étranglé ensuite.

Une enquéte rapide fut faite, on retrouva
la trace des matelas chez un brocanteur de
Roubaix mais on était au lendemain de la
délivrance et la police ne disposait que de
pauvres moyens. L'enquéte fut abandonnée.

Le crime fut exécuté par Olivier, Pollet et
Morand, qui acheva le pauvre vieux.

Dars sa dénonciation, Dandooven avait
déja donné les mémes noms.

— Et voici maintenant, me dit mon
interlocuteur, deux autres assassinats
dont les motifs sont complétement
différents de ceux qui faisaient habi-
tuellement agir la bande des cagoules.

¢« Le premier fut un drame d’amour.

¢ Le deuxiéme une épouvantable
vengeance.

¢« A Roubaix vivait un couple. Lui,

. Lommaert, était un ouvrier d’usine.
Elle, Valérie, était ¢ bacleuse » dans
une filature. Ils faisaient bon ménage.
Nul n’aurait pu prévoir le drame ter-
rible qui allait séparer a jamais les
deux amants.

Cing des plus terribles acolytes du « Tigre ».
De gauche a droite : Lecoq, Lenoir, Dandooven, Pollet et Morand.

« Chaque semaine, Lommaert et son amie
fréquentaient un bal mal famé de la rue des
Longues-Haies. ‘Un dimanche, Valérie
accepta Dinvitation d’un danseur qgu’elle
n’avait jamais vu. ('était un certain Noé,
plus connu sous le sobriquet de Cho-Noé.
Un gars qui passait pour un des meilleurs
indicateurs de la bande au Tigre.

¢ Une danse suffit parfois a changer le
destin d’'une femme. Voici Valérie éprise de
Cho-Noé an point de quitter bientot son ami
pour suivre le danseur d'un soir.

<« Lommaert,” le cceur lourd, chercha i
revoir l'infidéle, s’arrangeant pour se trou-
ver sur son chemin et, chaque fois, lui fai-
sant des reproches.

« Excédée, Valérie s’en plaignit a son
nouvel amant, gui demanda conseil au Tigre
dont la réponse fut bréve :

¢ — Tu n’as qu'a le buter.

¢ Cho-Noé n’était pas un assassin.

¢« — ('est facile a dire, dit-il.

« — Quoi, s’indigna le Tigre, on discute
mes ordres, maintenant?

« Le coup fut décidé pour le lendemain.
Valérie devait servir d'appat. Sans méfiance,
Lommaert s’approcha de son ancienne mai-
tresse et une fois de plus la supplia de reve-
nir. La fille ricana et s'écarta un peu. Une
courte flamme jaillit de I'ombre. Cho-Noé
venait de tirer sur louvrier qui tomba
frappé a4 mort : 5

« — Mauvais ouvrage, commenta le Tigre;
un revolver fait trop de bruit.

¢« Telle fut Poraison funébre de la nou-
velle vietime des cagoules. »

Le crime dont fut victime le pere Joly
dépasse sans doute en horreur les autres
crimes de la bande.

Le pére Joly était pauvre comme Job,
mais il était curieux comme un chat. Dans
le ‘quartier de I’Epaule, 4 Roubaix, on I'ap-
pelait « la camanette », synonyme de « com-
meére ». 11 en savait long sur les exploits des
cagoules, et il ne se génait pas d’en parler.
Ce fut son malheur, Olivier n'aimant pas les
bavards, le vieux, sous le prétexte d’une
partie de cartes, fut attiré dans le bouge
sinistre ‘de Floris Lecog. Un sac avait ete
préparé dans la petite cour. Quand le vieux
eut besoin de sortir, le Tigre le suivit et,
d’'une main gue 'habitude rendait experte,
I’'assomma, Le vieux fut miis en sac; il res-
pirait encore quand Dandooven et Pollet le
jetérent dans le canal, a la hauteur de
I’écluse du Pont Morel.

Le cadavre du pére Joly fut retiré du
canal a la place ol il avait été jeté par les
assassins.

« Dans Phistoire de 'homme en chemise

de Mouscron, Morand faillit y laisser sa-

peau », continua I'homme.

« Cette expédition chez le fermier Van
Hemmersen, que le Tigre soupc¢onnait
d’avoir un gros magot était décidée depuis

longtemps, mais on attendait I'’heure favo-
rable.

« Le Tigre avait donné rendez-vous a sa
bande; Morand arriva pris de boisson., Tu es
encore saoul, lui reprocha le Tigre; tu sais
que je n'aime pas ca, tu ne feras rien ce soir,
Tu guelleras el c'est ltoul; lu n'auras que
demi-parl. Allons en roule el surveille-tot,
sans ca, gyare!

¢« L'expédition eut lieu. Le fermier se
reveilla heureusement a temps et put s’en-
fuir, en chemise; en passant dans sa cui-
sine, il s'arma d’un couteau qui trainait sur
une table.

« L’homme, toujours en echemise, traversa
la cour, quand il apercut dans un coin une
forme humaine. Il fallait rasser. Le fermier
s'avanca, son couteau a la main. Morand,
car c'etait lui, sommeillait en cuvant son
vin: il ne Se réveilla qu'au moment precis
ou le fermier arrivait sur lui; il comprit le
danger et sortit son revolver.

« La partie était inégale. Le Belge préféra
s'enfuir, mais le bandit le poursuivait et
I'abattit d’une balle en plein dos.

¢« La bande, effrayée par les détonations
et-les cris des chiens du voisinage, prit la
fuite.

« Le malheureux Van Hemmersen mourait
le lendemain a I’hopital ou on 'avait trans-
porteé. »

Aprés ce sinistre palmarés, la série des
crimes de la bande des cagoules est-elle
épuisée?

Certes non; mais ce ne sont maintenant
que des suppositions, et rien ne vient plus
étayer une dccusation précise.

Et pourtant... les époux Alphonse Dekey-
ser, cabaretiers rue de la Mackellerie a4 Tour-
coing, assommes tous les deux dans leur lit
pendant leur sommeil... L'inspecteur de la
Siireté roubaisienne Willaumetz abattu d’une
balle en plein front, alors que, de concert

avec Gérard Lefebvre, il venait « a la guin-
guette » pour arréter Morand.. Ce soni

autant de crimes qu’une enguéte eit peut-
étpe réussi a imputer aux cagoulards.

Nous ne parlons pas de tous les corp:
retrouveés dans la sinistre écluse du poni
Morel, a coOté de laguelle se trouvait Ik
coupe-gorge de Floris Lecoqg. -

A-t-on recherché la cause de ces moris
que, trop hativement, on a classés dans la
‘atégorie des suicides ?

Non, peu de chose a été fait.

La-bas, au bagne, les bandits n’expient
qu'un petit nombre de leurs forfaits.

La prescription cependant ne couvre pas
ces crimes,. Cavrois, Gérard Lefebvre, Devo-
gle, les policiers qui ont conduit toute I'af-
faire des cagoules et gui en savent encore
long sur la terrible bande, sont toujours la.
L’opinion publique n’a jamais compris
pourquoi les cagoulards n'ont pas été rap-
pelés devant la justice pour y répondre des
crimes gu’indéniablement ils ont commis.

AUGUSTIN-RODET.

Le cabaret du pont Morel et I'écluse sinistre ou les cagoulards
} se débarrassaient des cadavres:
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‘LA DERNiERE CH

AXiME Tessier arriva le dernier
au rendez-vous., La clairiére on
ses deux compagnons latten-
daient était située en pleine fo-
rét de Fontainebleau. Les troncs

de bouleaux et de mélézes qu'un biicheron

barbare avait dépouillés la veille mettaient
dans la lumiére stellaire des silhouettes
bleues fantomatiques.

Téssier était un homme d’une quaran-
taine d’années, de taille moyenne. Son
visage énergique aux méplats durs trahis-
sait une cruauté froide. Tessier avait un
surnom. On Pappelait ¢ Le Tatoué ». (est
que, avant d’élever le braconnage a la
hauteur d'un art difficile, il avait fréquenté
les bas-fonds des grandes villes. On I'avait
vu a Paris ou il avait frélé la prostitution
et le vagabondage spécial. L’exploitation
des femmes ne convenait pas & son carac-
tére. Non qu'il répugnit a recevoir de I'ar-
gent des filles soumises. Mais c’était un
homme d’action. Il débuta dans le cam-
briolage et fut un monte-en-lair réputé.

Un jour, il disparut.

Il avait cédé a I'appel du passé. Mais il
s'était chargé de chaines. Sa vie de vaga-
hond nécessitait une grande liberté de
mouvement et de l'indépendance. Il se
maria cependant, avec une Vénus aux bras
blancs, au visage agréable.

Il se considérait comme le maitre de la
compagne qu’il avait choisie. Un jour, ce-
pendant, il surprit des regards moqueurs,
des sourires ironiques, chez ses compa-
gnons. Il n’était pas d’humeur a-supporter
des railleries méme cachées. Les rires
I'exaspéraient. 1l interrogea donc celui qui
riait le plus fort. Tessier arma son fusil.

— Ne te paye pas m= cafetiére, sinon
il va t'en cuire.

On le connaissait, on savait qu'il tirait
facilement aussi bien sur un homme que
sur le gibier. Peut-étre aussi que Iinter-
pellé ne demandait qu’a parler :

— Tu fais le faraud, mais, pendant ce
temps, Dorier caresse ta femme.

Ce n’était vraiment pas la peine d’étre
braconnier pour apprendre par un autre
la nouvelle. Dorier était le garde-forestier
et Tessier ne s’étonna plus de la facilité et
du succés de ses derniéres expéditions
nocturnes. Pendant qu'il était a Paffit,
I'autre prenait son bien.

Son premier mouvement fut de céder a
la colére. Mais, a la réflexion, I'ancien
voyou des bas-fonds de Paris reparut. Sa
femme le trompait avec le garde ? Qui
Pempéchait d’en tirer profit ? Ce ne serait
pas Dorier, bien sar ! Il alla le trouver et
lui tint le langage d’un habile homme d’af-
faires.

— Tu aimes ma femme ? Je te la vends, -

1.500 francs, tu m’offres aussi une moto,
et tu prends I'engagement de me laisser
tranquille dans mon travail nocturne.

e

Mais le garde, s’il était un braconnier de
I'amour, aimait son métier comme le mari
aimait le sien, Il soupconna d’ailleurs que,
si I'épouse lui avait cédé, ce pouvait étre
une ruse. Pendant qu'a son foyer il rem-
placait le chasseur, ce dernier agissait en
toute liberté. Les deux hommes tenaient,
en somme, le méme raisonnement. L’a-
mour-propre s’en mélant, ils en vinrent
aux hostilités ouvertes. Tessier fut arrété.

Sans doute, le braconnier admettait qu’il
fit trompé. Il ne voulait pas I'étre sans pro-
fit. Il s'évada donc et s’en fut droit au domi-
cile du garde-chasse. 1] I'abattit de deux

Ci-dessous: Tessier-
le-Tatoué comparut
devant les As-
sises de Seine-
et-Marne; ?

de Seine-et-Marne,

coups de feu, le blessant d’ailleurs peu
griévement. =

Arrété de nouveau, il fut traduit devant
le Tribunal correctionnel de Melun, le
26 mars 1928.

Si Tessier connaissait admirablement
les fourrés de Fontainebleau, il n’ignorait
rien du maquis de la procédure. .Il de-
manda sa comparution devant le .jury de
Seine-et-Marne, comme il en avait le droit
et, quelques mois plus tard, la Cour d’Assi-
ses prononcait son acquittement.

Il revint au pays et reprit ses exploits.
Les journaux avaient parlé de lui, sa répu-
tation s'était étendue. Il avait groupé au-
tour de lui une bande de mauvais garcons,
dont le casier judiciaire était défloré. Il
avait choisi dans le tas deux éléves qu’il
affectionnait plus particuliérement. L’un
se nommait Christian, il habitait Monte-
reau. L’autre, Georges Husson, était de
Salins, deux points stratégiques, sur les-
quels ¢ Le Tatoué » s’appuyait pour orga-
niser ses expéditions. Depuis quelque
temps, le trio opérait sur les terres que
M. Labouret, notaire, demeurant avenue
Friedland, & Paris, possédait autour de sa

Ci-contre, a droite: Le
garde-chasse Dorier

: était un bracon-
nier de I'a-
mour.

En bas,
agauche:
Roger No-
minéet Gaston
Vilcocq, deux
spécialistes de Ia
chasse & I'homme.

ferme de Morsins, Mais leur présence avait
été signalée. Ils le savaient et devaient
prendre de grandes précautions et c’est
pourquoi, cette nuit-1a, ils_s’étaient donné
rendez-vous, dans une clairiére, au milieu
des bois.

I1 avait plu durant la journée. L’air était
moite, comme imbibé d’eau. Le sol était

& lourd et les braconniers avancaient lente-

ment dans la boue, en terrain découvert.
Plusieurs fois, des coups de feu avaient
cllaqué. Tessier manquait rarement sa
cible.

Le garde-chasse de M. Labouret, Gaston
Vilcocq, avait décidé de faire une ronde.
Il était accompagné de son aide, Roger
Nominé et de M. Roger Dupraz, agent de
la Fédération de chasse et de péche
Trois spécialistes
de la chasse 4 T'homme se heurtaient
aux virtuoses du braconnage. A 'heure on
ces derniers quittaient la clairiére, les pre-
miers se mettaient 4 I'affiit. Les coups de

De leur cachette, les gardes apercurent la lneur d'un phare.

feu éveillérent leur attention. Ils se diri-
gérent silencieusement, dans la nuit, vers
les chasseurs. A un certain moment, ils
n’entendirent plus rien et se cachérent der-
riére des meules d’orge, prés du chemin de
Roty. Quelques minutes passérent : ils
croyaient avoir perdu la trace, s’étre mal
orientés, lorsque, dans un taillis, ils aper-
curent la lueur blanche d’un phare.

¢« Détective » a décrit les différents mo-
des de braconnage et particuliérement ce-
lui dont il va étre question ici. :

Christian tenait a4 la main un puissant

projecteur et balayait la plaine. Le gibier
ébloui devait immanguablement tomber
sous les coups de fusil de Tessier qui mar-
chait 4 sa droite. Husson se tenait a gau-
che, prét a remplir son réle de « ramas-
seur ».

Vers une heure du matin, le trio fut en
vue. Tapis derriére leur cachette, les gar-
des-chasse les voyaient venir. Un lapin
bondit dans le faisceau aveuglant du phare.
Tessier Pabattit et Husson se pencha pour
s’en ‘'emparer.

Il allait le saisir, quand un commande-
ment retentit :

— Haut les mains !

La lumiére disparut aussitdt, tout re-
tomba dans I'obscurité.

— Haut les mains ! hurla Dupraz.

Derriére la meule d’orge, une fusée em-
brasa I'étendue désolée. Dans sa lumiére
blanche, trois ombres menacantes se dé-
coupérent. Un coup de feu claqua. La
charge de chevrotines se perdit dans la
terre grasse. Il y eut un piétinement lourd.
Les braconniers fuyaient. Le bois était
proche. Si les chasseurs gagnaient le cou-
vert des arbres, les gardes a leur tour de-
viendraient gibier, sans pouvoir se défen-
dre. Le fusil de Vilcocq aboya, puis celui
de Nominé,

— Ah les v...,, eria quelqu’un, ils m’ont
cassé les jambes.

Puis, plus rien.

Les vainqueurs du combat approchérent
prudemment. Ils craignaient encore wune
ruse. Ils virent enfin Teissier étendu sur
le ventre, immobile, les yeux déja ha-
gards. On prévin: la gendarmerie et on
transporta le blessé 4 la ferme des Mor-
sins. Sous la pluie qui s’était mise a tom-
ber, le funébre cortége avancait. Trois
cents métres avant d'arriver, Tessier, dit
« Le Tatoué », expira. Il avait refusé de
dénoncer ses complices.

On les identifia cependant. Hs auront i
répondre devant la justice de leur expédi-
tion nocturne, de cette expédition au cours
de laquelle ils montrérent que la guerre
allumée entre gardes et braconniers est
quelquefois implacable, comme la mort
qu’ils savent donner ou qu'ils sont préts,
sans faiblir, a recevoir.

Luc DORNAIN.

‘
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VOus pouvez avoir, pour

eon lz YERSEMENTS ?s Ir.

MENSUELS de
notre
1 CHRONOME TRE

COMPTOIR REAUMUR
78, x. Réaumur - Paris-2°

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE,

L'ECOLE UNIVERSELLE, Ia plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux études ou carriéres qui vous intéressent.

L'enseignement par correspondance de I'Ecole
Universelle permet de faire & peu de frais toutes ces
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succés.

Broch. 21.203 : Classes primaires complétes; Cer-
tificat d'études, Brevels, C.A.P., professorals,

Broch.21.209 : Classes secondaires complites; bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit).

Broch. 24.242 : Carridres administratives.

Broch. 21.223 : Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 24.228 : Emplois réservés.

Broch 24.230: Carridres d’ingénieur, sous-ingé-
nieur, conducteur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses spécialilés : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographis, chimis.

Broch. 21.240 : Carriéres de I'Agriculture.

Broch. 21.242 : Carriéres commerciales (adminis-
traleur, secrélaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, experi-complable, comptable, teneur de
livres); Carridres de la Banque, de la Bourse, des
Assurances et de I'Industrie hotelidre.

Broch. 24.251 : Angleis, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, esperanto. — Tourisme.

Broch. 24.258 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écrilure, calligraphie, dessin.

Broch, 24.262 : Marine marchande.

Broch. 24.266 : Solfége, piano, violon, accordéon,
flate, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professorats,

Broch. 21,274 : Aris du Dessin, Cours universel
de dessin, (dessin d'illustration, composition déeco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publiei-
laire, aquarells, métiers d'art, professorats).

Broch. 24.280: Métiers de la Couture, ds la Mode et
de la Coupe, (pelite: main, seconde main, premiére
main, vendeuse-reloucheuse, couturiére, modéliste,
modiste, représentante, lingére, coupe pour hommes,
coupeuse, professorals),

Broch. 24.289 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) : secrélarials.

Broch. 24,293 : Cinéma : seénario, décors, costumes,
photogr., technique de prise de vues et de prise de
80DS.

Broch. 21.299 : Carritres Coloniales.

Envoyez aujourd’hui méme & I'Eeole Universelle,
39, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom, votre
adresse el les numeéros des brochures que vous
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez
des conseils spéciaux & volre cas. Ils vous seront
fournis trés complels, a tilre gracieux et sans enga-
gement de voltre parl.

Amundsen

par lui-méme

Un véritable héros moderne, avide de
conguétes sur l'inconnu, générenx et
lugide : il savait que I'enthousiasme doit
ftre soutenu par la prévision méthodigue
des difficultés a vaincre. I devait mou-
rir  pour avoir wun jour népligé la
méthade : il s'agissait d'aller vile oe
jour-ld et de sauver des hommes.

CONCOURS TOUS LES ANS
Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE

de la Ville de Paris
Vas de dipldme exige. Acces au grade de Commis
suire. Age . de 21 & 30 ans avec prorogation des
services militaires. Renseignements gratuits par
I'ECOLE SPECIALE D'ADMINISTRATION 4, rue Férou - Paris (B*).

UNE PRINE ADDITIONNELLE
ok 1.000 frs.

en espéces
indépendante des autres prix
sera payée Immédiatement au pre-
mier concurrent qui se qualifiera
avant le 15 Septembre 1931,

le premier prix de

20.000 francs

Regardez!
G }rerc/te{ /

Vous

ferez ce concours
_parce qu'il estamu-
sant et gratuit.

Les deux vedettes de
cinéma A et reches-
chent leur sosie pour doubler
leur role. Six hommes et six
femmes se sont presentés aux
studios pour remplir cet emploi.
Au physique, ils se ressemblent
tous, mais ils se différencient par

quelques petits détails de leur toilette.

C'est a vous de trouver le seul sosie
homme correspondant a A et le seul sosie
femme correspondant & B. Mais faites
attention, car il est facile de se tromper

TROUVEZ-LES

Trouvey!
Gagnez!

=/

assistées de M¢® Perrin, Huissier, seront
d‘nrgés d'auribuer les prix. Leur décision
impartiale sera sans appel. Ce Concours est
: I

8

Régles

1% Indiquez sur
papier blanc le n°
du sosie femme et
le n° du sosie homme
identique aux deux
vedettes du centre de
cette annonce. Indiquez
egal vos prénoms, nom
et adresse en specifiant Mr.,
Mme ou Mlle et le nom de
2° Chaque concurrent recevra
notre catalogue et il sera prié d'el-
fectuer un achat modique.
Tout article ne convenant pas sera
échangé ou méme remboursé.
39 Des juges, fonctionnaires de I'Eiat,

9

dit a notre pe

ot gagnez le 1< prix de 20.000 frs

en especes ea envoyant immédiatement
votre réponse, quine vousengage a rien.

Nous avoms déja distribué plus
d'un X million de frs en especes
aux concurrenls de nos precé-
dents concours. Ne passez pas
a coté de la fortune, faites
comme ils ont fait, envoyez
immédiatement volre ré-
ponse. Saufincrédulité
ou négligence de
votre part, il o'y a
aucune raison que
ce ne soit pas
votre tour

de gagner,

AN
o prix de
..o" 100 francs

** 5 prix de 300 frs.

1 prix de 500 francs
1 prix de 1.500 francs ™,

1 prix de 5.000 francs ™,

o g prix 20.000 francs ™,

_.r“._ Cos Prix on espices sont diposés chex M® PFRRIN, Huimier & Paris "%,

4° Le concurrent ayant obtenu 3.000
points ou le nombre de points le plus
élevé sera déclaré gagnant du 1€ prix.
Les points seront répartis comme suit :
2500 points pour la solution correcte,
475 points pour s'etre qualifié
conformément a la regle n® 2,
25 points pour l'apparence da
bulletin, I'écriture, la présen-
tation, I'orthographe, ete...
Le concours sera terminé
le 31 Décembre et In
liste des gagnants
ainsi que les
noms des juges
seront envoyés &
tous les concur-
rents régu-
ligrement
quali-
fiés.

4

Ce concours a pour but En'ﬂ’ﬂz Chaque concurren! qua=-
de faire connailre au i h. lifis qui n’aura pas gagné
rand public noire sys- ‘. suli' voire ur de ces prx sera
&m de vente directe. répﬂns. récompensé.

a STERLING-TEXTILES (s.A.R. L) (Rayon 217)

56, Rue Beaubourg ~ PARIS-3*

LA CELEBRE MEDIUM

Scandinave, M=* LANGEE, est la priferée de lelite el
de ceux qui souffrent moralement. CLAIRVOYANCE
phénoménale, prouvée par de nombreuses attestations.
Incomparable, pour réussitesen affaires de ceeur, santé,
proces, commerce, etc. (Dipldmée, parle 7 langues,
méme par corresp. Horoscopes). Reg. t. 1. j. et Dim. de
104 12,de 14a18b. - R. d'Amsterdam, 47, {* éL. (M* Liége).

CONNAIS-TOI TOI-MEME

C’est le Secret du succés, de la santé, de la
richesse. M!!l* Madalena, I'Astrologue Scienti-
figue réputée, qui dévoile avenir, vous en-
par le Professeur R.-J. SIMARD verra une étude de volre horoscope. Ses pré-

Un volume illusirt franco recommandé 22 francs I dictions et conseils font trinimtnhc-r d?llﬂll‘l :
o Hu ineme anienr é . Env. date nais. ¢t prén,
TRAITE DE SORCELLERIE | E"ﬁ?i.ﬁ'ﬁ"ﬁipﬁ'ﬁ;ﬁ&' I.-::II. ‘R. l‘.(nllluim.‘(mr1,

ET DE MAGIE PRATIQUE : : E T is o 3 !
Un fort volume ilustes france rec, 3? francs | Paris. Joindre 5 fr. p. frais correspondance.
Librairie ASTRA, 12, rue de Chahrol, 17, PARIS (X7)'

NOUVEAU COURS PRATIQUE
d’Hypnotisme
etde Suggestion

L’INFLUENCE PERSONNELLE

sur les nutres ¢t O distance

LA CELEBRE VOYANTE

MAINA JUAN

Voit tout et renseigne sur tout
Tous les jours et par correspondance 20 frs,

55, boulevard Sébastopol, Paris

Il est offert gratuitement 4 tout lectenr de
ce jonrnal, un superbe Portrail artistiue an
fusain, mesurant 3040 cm.
entitrement retouché et ter-
miné & la main par I"Artis-
te, d'une valeur de 85 franes.

Découpez e BON-PRIME
en ¥ joignant la photogra-
phie qu’il vous plaira de fai-
re reproduire et envoyez le
tout sous enveloppe directe-
ment au

Service des 'Grands
Portraits Artistiques

HO, avenue de Saint-Ouen, Paris (XVIII®).

Ce n'est qu'a la livraison el aprés entiére
satisfaction que vous aurez & verser” la som-
me de 12 francs représentant tous frais de
port, emballage et manutention. La photo mo-
déle est renvoyée intacte, DETECT.

TAROTS, CHIRDMAN-

M*LEBERTO CIE, ASTROLOGIE.

De 1h, a7 h, pu par corresp. 20, vue Brey 127 a gauche PARIS (Eloile),
Turbigo, Paris 3%, voit tout,

A v E N I R assure réussite en tout. Fixe

date événements 1932, mois par mois, Facilite mariage

d*aprés prénoms, (Envoi date naiss. et 20 fr. 501

Jusquth fin septembre senlement par correspondance,
trans. pensée. Fixe date, év,

"MH“M "MR par lect. dans sable et crist,

Tarots. Recoit 1 & 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 f. 50.
TO.r.Pixérécourt 20°)5 ét. Mét : PL des Fétes
ME Avenir prédit. Conseils. Date
M FH EVUST juste. Prix modérés 37, r.N.-D.

de Nuzarcth, Pl. Républ. [d cour i dr. 3¢ ét. Pas les Mrs,

me CCLEBRE PAR SES PREDICTIONS.
M de THELES Vovanteal'étal de veille.
Tarots, Horos. De 347 h.

et par corresp. 10 [r., date nais. T. ). j. m., lun. exe).
74, r. Lourmel, 4% ét i dr. Métro : Beaugrenelle, Paris(15%)
1 Consult. par MEDIUM,. Cartomancie
Mﬂ' LUEETT S(LII'ZN{Z]i-ZH OCCULTES, MAGIE.

35, r. 51-Mare, 20, T.Lj. de 10 4 6 h, et par corresp.

Mme TAMAR

60, rue dn Cherche-Midi. 2+ ét,

Mme Fl. BENARD, 46, rue

VOYANTE : Méth. égypt.

CHIENS TOUTES RACES

POLIGE, CIIASSE, GARDE, LUK

HEN ]n-uil;,;l'm‘ ol =aranlies.
Expéditions tous pays
CHENIL BERGER POLICIER

MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225
Succursale : 14, Rue Saint-Roch -- PARIS

IL FAUT MAIGRIR

sans avaler de drogues, pour étre mince el i la mode ou pour
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L.e buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS ¢'il y consent. On peut
nussi le guérir 4 son insu. Une fois
guéri, c'est pour la vie. Le moven est
doux, agréable et tout a fait inoffensif,
fJue ce soil un fort buveur on non, qu'il
le soit depuis pen ou depuis fort long-
temps, cela n’a pas d'importance. C'est un traitement
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Déroutant la vie opinidatre du charbonnier de Dugny, une femme

passa. Un brusque wvertige, et ce fut le drame. Mais soudain,

hantés par la peur, Falentin et sa complice décidérent de fuir,
| dans la mort, la justice des hommes.

(Lire, pages 4 et 5, I'angoissant reportage de notre collaborateur Gilbert Rougerie)




