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Honteuse 
exploitation 

Z*""^i, y a, dans l'Administration péni-
tentiaire, un scandale. Ce scan-

H dale, nous l'avons dévoilé il y a 
plusieurs mois. Il nous faut reve-
nir à la charge, notre première 
protestation n'ayant pas été en-

tendue. 
Mais, cette fois, nous ne nous conten-

terons pas d'un silence. Nous crierons 
aussi longtemps qu'il le faudra, jusqu'à 
ce qu'on nous démontre que nous nous 
indignons à tort ou qu'on reconnaisse 
que nous avions raison de nous indi-
gner, jusqu'à ce que cesse un intolé-
rable abus, une exploitation honteuse. 

Nous avons à cœur de dénoncer les 
procédés employés à l'égard des pri-
sonniers en état de détention préven-
tive. 

On sait que, lorsqu'ils en ont les 
moyens, les détenus peuvent faire venir 
<!< la « cantine » leurs repas, des pro-
duits alimentaires, des livres... A tout 
le moins, il semblerait équitable que 
ces fournitures leur fussent comptées 
aux prix habituellement pratiqués dans 
le commerce. Il n'en est rien : les pri-
sonniers sont exploités dans des condi-
tions indignes. 

Nous ne savons qui est responsable 
de ce négoce fructueux. Est-ce l'Admi-
nistration pénitentiaire elle-même qui 
aurait pris en charge la cantine des 
prévenus ? Est-ce un adjudicataire qui 
aurait acquis la concession de ce ser-
vice ? Peu importe ! Qui que ce soit, 
une faute grave est commise, qu'il est 
nécessaire de réparer. 

Rien n'explique cette illicite spécula-
tion. Pas de frais généraux, de main-
d'œuvre, de personnel ; l'établissement 
ne comporte aucune dépense particu-
lière de publicité ou d'achalandage. 
La clientèle est là, sous la main, direc-
tement tenue, sans pouvoir s'adresser 
ailleurs ; pas de crainte de concur-
rence ; l'exploitant travaille dans des 
conditions de sécurité que ne connaît 
aucun autre commerçant. 

On comprendrait que les prix de la 
<»: cantine » fussent moindres qu'au 
dehors ; on ne comprend pas qu'ils 
soient du double ou du triple. Ou l'on 
comprend trop !... 

Il s'agit bien d'un service public : 
les hommes qui sont détenus le sont, 
habituellement, contre leur gré ! Ils 
u"ont pas demandé, comme une faveur 
particulière, d'être placés à l'ombre. 
Au surplus, on n'a pas, au préalable, 
sollicité leur avis. Tout ceci n'est que 
normal ; mais, du moins, que l'emprise 
régulière. légitime de l'autorité sur 
leur personne ne permette pas l'accom-
plissement d'un abus d'autant plus 
odieux qu'il s'exerce avec une impunité 
totale et qu'il est toléré, couvert, sinon 
accompli, par ceux-là mêmes qui dé-
viaient avoir, dans le domaine du scru-
pule, une rigueur particulière. 

A l'appui de notre protestation, quel-
ques chiffres s'imposent. La « carte » 
du Dépôt, à Paris, est, à cet égard, 
édifiante : le café au lait du matin 

Mary Scheck, qui avait fourni 
un revolver à son frère John. 

La complice imprévue 
Pilleur de banque et assassin, John 

Scheck, un jeune homme de vingt-et-
un ans, ne pouvait supporter de vivre 
en prison dans l'attente du châtiment 
terrible, mérité par ses crimes. 11 
supplia sa sœur Mary de lui procurer 
un revolver, afin de mettre fin à ses 
jours. 

Mary acquiesça à sa prière. Mais, 
sitôt en possession de son arme, John 
Scheck sentit naître en lui le désir de 
s'évader et de se venger. Il essaya 
de se frayer un chemin parmi ses 
gardiens, en les menaçant de son 
arme. 

L'un d'eux, John Sevick, voulant 
intervenir, fut abattu sans pitié. On 
parvint pourtant à maîtriser le cri-
minel. 

Sa sœur, complice imprévue, a été 
arrêtée. 

On reconstitue devant le juge 
la scène du meurtre du gardien. 

coûte 4 fr. 30, comme dans un hôtel 
de bonne classe; le petit pain: 1 fr. 10: 
la moindre portion de viande: 4 fr. 50!... 
Et le reste à l'avenant... 

Si nous avions la curiosité de récla-
mer la justification des prix de revient, 
nous éprouverions sans doute quelque 
surprise... 

Un pareil trafic ne peut durer, 
contrôle de l'opinion publique 
suppléer à celui — défail-
lant — des pouvoirs res-
ponsables. 

Notre avertissement ne 
peut être dédaigné. 

Le 
doit 

La suppression du bagne 
On s'évade beaucoup de la 

Guyane. Nous sommes, à Détec-
tive, les derniers à en être étonnés. 
N'avons-nous pas dit que l'adminis-
tration, si elle ne facilite pas les 
évasions, n'en est pas mécontente. 
C'est un des rares moyens qu'elle 
ait trouvé de purger le bagne... 

On annonce que cent évasions ont 
été constatées depuis trois mois. 
Cette assertion est un nouveau men-
songe. Les évadés sont beaucoup 
plus nombreux. Il suffit de considé-
rer pour preuve que, quel que soit le 
nombre des condamnés que la mé-
tropole envoie au bagne, l'effectif de 
nos pénitentiers ne change jamais. 

Nous avons indiqué le remède : la 
suppression du bagne. Albert Lon-
dres, Louis Roubaud, notre directeur 
Marius Larique et Henri Danjou 
l'ont, dans nos colonnes, depuis fort 
longtemps réclamée. La publicatioq 

Ue nouveaux arrivants vien-
nent combler les vides du bagne 

des Hommes punis, de Dans la 
brousse avec les évadés et de la 
Route de l'évasion en a montré l'ur-
gence. « 

Il y avait bien un comité, compost 
de personnalités éminentes et qui 
s'était créé en vue de la suppression 
du bagne. La Chambre des députés, 
le gouvernement ont approuvé ses 
suggestions. Dans quelle poussière 
les a-t-on enfouies ? 

Combattre l'évasion de la Guyane 
est impossible, nous l'avons démon-
tré. Ce qu'il faut, c'est supprimer le 
bagne... 

L'auditeur impartial 
Qui aurait pensé que le phono-

graphe qui aide à charmer nos loi-
sirs servirait un jour la cause de la 
justice !... 

A la récente assemblée, à Chicago, 
des chefs de la police de la Conven-
tion Internationale, des expériences 
ont été faites pour enregistrer les 
interrogatoires des prévenus. Deman-
des du juge d'instruction, réponses 
de l'inculpé s'inscrivent tour à tour 
sur le disque de cire. 

Auditeur impartial, le phonographe 
tient, en cette occasion, le rôle d'un 
greffier vigilant et infaillible. 

L.eon Capus, doyen des gendar-
mes, est mort à Nogent-sur-Oise 

Le vieux gendarme 
La maison de retraite de Nogent-

sur-Oise est en deuil. Elle vient de 
perdre M. Léon Capus, qui était une 
sorte de célébrité de l'endroit. Cet 
alerte petit vieillard dont la poitrine 
était constellée de multiples décora-
tions, qui avait participé à la guerre 
de Crimée, à la campagne d'Italie et 
à la tragique guerre de 1870, était 
en effet... Je doyen des gendarmes. 

Il est mort à l'âge de 99 ans !... 

La mort du «Rat» 
Le gang n'est pas mort !... Tony 

Moreno, chef de bande, avait comme 
surnom « le Rat ». C'était un gangs-
ter de seconde zone, mais dont les 
opérations de petite envergure gê-

Moreno, dit « le Rat », fut trouvé 
sur sa chaise, criblé de balles. 

naient pourtant ses concurrents. 
Ceux-ci décidèrent de l'abattre. 

Par un chaud après-midi de l'autre 
semaine, « le Rat » se reposait sur 
le pas de sa porte. Une auto débou-
cha dans la rue, ralentit, rasa le trot-
toir. Salve de mitrailleuses et de re-
volvers !... L'auto démarra à toute 
vitesse, laissant sur la chaise Tony 
Moreno, criblé de balles. 

Publicité de «Détective»» 
Adresser tout ce qui concerne la 

publicité de Détective à : Néo-Publi-
cité, 35, rue Madame, Paris (.VI'). 

VOILA 
CENT ANS 

Histoire extraordinaire 
On en retrouve le récit dans le Mes-

sager de Strasbourg, d'août 
Il y a environ trois semaines, deux 

inconnus se présentèrent chez un 
maçon de Strasbourg et le prièrent 
de prendre ses outils pour exécuter 
un travail pressé. On le fit monter 
dans une voiture attelée de deux che-
vaux. A peine le cocher eut-il fouette 
ses chevaux, que les deux personnes 
se jetèrent sur le maçon, le terrassè-
rent et lui bandèrent les veux. 

Tout Strasbourg fut bouleversé 
par cette odyssée macabre. 

Ainsi dompté, l'homme ne bougea 
plus. Après deux heures d'un trot 
soutenu, la voiture arriva à destina-
tion ; le maçon fut conduit dans une 
chambre où on lui débanda les veux. 
Sur un lit, une femme paraissait dor-
mir. 

Les deux personnes QUI' avaient 
amené le maçon étaient masquées. 
L'une d'elles l'invita à ouvrir une 
excavation de 1 m. 70 de haut sur 
40 centimètres de large et 50 de pro-
fondeur, ajoutant que, s'il hésitait, 
on lui casserait la tête. Le malheu-
reux, plus mort que vif, se mit à ta 
besogne. Au bout d'une heure, le tra-
vail était terminé. On apporta un 
cercueil ; l'intérieur était doublé de 
grenat ; la femme qui ne bougeait 
pas y fut étendue. Puis la sinistre 
caisse, solidement fermée, fut dépo-
sée, la tête en bas, dans le trou pra-
tiqué. Le maçon se remit à l'œuvre 
et l'entrée fut murée. 

Aussitôt après, une somme de trois 
mille francs fut remise au maçon ; 
on le fit monter en voiture et on le 
ramena à Strasbourg, avec défense 
formelle d'ouvrir la bouche sur ce 
qui venait de se passer, le tout sous 
menace de mort. 

Le pauvre homme se mit au lit 
avec une forte fièvre mais, dès qu'il 
fut sur pieds, il alla confesser cette 
odyssée macabre au maire de sa 
commune. 

Alain La ubrea ux 
quand il était 
rédacteur des 
« chiens écrasés » 

JEUDI PROCHAIN, 

lire dans «DÉTECTIVE» 
une sensationnelle " série " : 

SOUVENIRS 
D'UN "CHIEN ÉCRASÉ" 
par ALAIN LAUBREAUX 

L'envers des « faits-divers » dévoilé, 
d'après ses propres souvenirs, par Alain 
Laubreaux, romancier et journaliste de 
grand talent qui avait débuté, à vingt ans, 
dans la rubrique des « chiens écrasés » 
d'un grand journal parisien. 

L'humour et l'observation se mêlent en 
ces pages véridiques qui constituent un 
document du plus rare intérêt sur les des-
sous du journalisme criminel d'hier et d'au-
jourd'hui. 

Un phono peut très bien faire 
Voffice du plus sûr des greffiers 

La messe des prostituées 
Il y a cent ans, à Besançon, on 

pouvait voir, chaque dimanche, sur le 
coup de six heures du matin, un cor-
tège de plus de mille prostituées 
quitter leurs « maisons » pour se 
rendre à l'église Saint-Pierre. 

Elles allaient assister à la messe, 
que le curé de la paroisse avait créée 
à leur intention, et entendre des pré-
dicateurs de talent leur conter l'his-
toire de Marie-Masdeleine. 
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Marseille 
(de notre correspondant particulier). 

était neuf heures du soir. 
(JÊ Dans cette partie de la rue de la 

République qui va de la place Car-
f A not à la Joliette, deux eoups de feu yB retentirent, qui Firent sursauter les 
^» bourgeois et les commerçants assis 
devant leurs portes pour « prendre le 
frais ». Au juste, les détonations venaient 
de loin. Deux agents de service mirent dix 
minutes à savoir d'où. 

A force de recherches, un groupe de 
curieux découvrit, dans une petite rue 
parallèle, la rue des Phocéens, un corps 
étendu la face contre terre, les bras en 
croix. Il faisait nuit déjà, et la rue était 
déserte, comme était déserte et silencieuse 
la petite rue Malausséna à l'angle de 
laquelle le mort gisait. Car l'homme qui 
avait rempli de sang le caniveau ne bou-
geait ni ne respirait plus. 

Pendant que l'on courait prévenir la Sû-
reté, les agents fouillèrent quelques cou-
loirs, épièrent les carrefours... Rien !... La 
nuit et le silence complices des crimes î... 
J] ne fallait pas compter retrouver dans le 
dédale des ruelles qui environnent l'Evê-
ché un homme qui pouvait trouver mille 
repaires, mille sorties pour s'échapper. 

Personne ne savait rien ; personne n'a-
vait rien vu. Dans un bar tout proche, où 
les parties de cartes et les coups de zanzi 
ne s'étaient pas interrompus pour si peu. 
on n'avait même rien entendu. 

Cinquante et tierce !... Atout !... 
Quand l'inspecteur principal Martini 

arriva en compagnie de trois policiers, il 
n'obtint pas davantage. 

Qu'est-ce qui s'est passé ? 
- Nous, on sait rien ! On n'a rien vu. 

On était là comme ça à jouer... Je coupe 
et rebelotte ! 

Pourtant, un homme, un homme tout 
jeune, venait d'être abattu là, comme un 
chien, de deux balles en plein cœur... 

Le mort était vêtu d'un complet bleu de 
chauffe, très propre, et portait une che-
mise de soie. Pas de papiers d'identité sur 
lui, pas même une enveloppe. Qui était-ce ? 

Un inspecteur crut le reconnaître. 
- Ce doit être Cresciani. J'ai eu affaire 

avec lui. 
En effet, en fouillant les tiches anthropo-

métriques, on retrouva celle de « Yves 
Cresciani, âgé de 22 ans, demeurant 47, 
boulevard de la Major, condamné pour 
vol ». Mais les renseignements contenus 
dans la fiche indiquaient assez que Crescia-
ni appartenait au milieu des souteneurs. Il 
se disait navigateur comme tous les « bar-
beaux » de basse zone qui sont en effet titu-
laires de leur carte et qui naviguent une 
fois par an, juste assez pour éviter d'être 
rayés du rôle... 

— C'est bon ! fit l'inspecteur-principal 
Martini. Drame du « milieu » ; on sait 
ce que ça veut dire. Rien à faire L. 

Et, pourtant, dès le lendemain de grand 
matin, Martini, chargé de l'affaire par M. 
Santonacci, chef de la Sûreté, mettait en 
train trois de ses meilleurs policiers, et ju-
rait de ne pas interrompre les recherches 
tant que le meurtrier ne serait pas arrêté. 

Françoise Randazzo, dite «Lucette», 
était, depuis quelque temps, l'objet 
des vives assiduités de Cresciani. 

On retrouva l'arme du crime, un énorme 
pistolet automatique au chargeur duquel 
ne manquaient que deux balles. On apprit 
que Cresciani fréquentait assidûment 
dans le bar de la rue de l'Evêché où l'on 
avait les oreilles si dures : que, dans ce 
bar, on avait entendu des disputes entre 
deux hommes, dont l'un était la victime, au 
sujet d'une femme. Le patron du bar ne 
savait rien le matin qu'il fut appelé à la 
Sûreté ; mais, le soir du même jour, il re-
trouvait la mémoire et parlait alors d'une 
certaine Lucette. C'était un résultat. Mais 
retrouver Lucette à Marseille, quelle devi-
nette ! 

Pourtant, le lendemain, Lucette était 
dans le bureau de M. Santonacci, à la Sû-
reté. Deux inspecteurs l'avaient arrachée 
à son « travail », dans une « maison », 6, 
rue de la Fare, une véritable « usine » où 
l'amour se fait en série, un bouge à sept' 
francs que hante une louche clientèle as-
sise à attendre jusque sur les marches de 
l'escalier. Lucette (qui s'appelle, de sa véri-
table identité, Françoise Randazzo) com-
prit tout de suite ce qu'on attendait d'elle. 
Les yeux ne quittaient pas le pistolet pose 
sur la table et dont personne encore n'a-
vait parlé. Elle y alla earrément : 

VOLEUR 
■ ^ mm rm rm mm m 

— C'est l'arme de Louis... Je savais bien 
que ça finirait par arriver. Cresciani, qu'on 
appelle « Coco » dans le « milieu », me 
tournait autour. Il voulait que je m'en aille 
avec lui, n'importe où, à Paris, en Algé-
rie. Je lui disais de se méfier parce que 
je suis la « femme » de Louis depuis des 
années, et je savais qu'il était jaloux. Je 
lui rapporte deux cents francs par jour. 

« Mais Coco, que j'avais connu dans 
la « maison » de la rue de la Fare, reve-
nait toujours ; il voulait que je plaque 
Louis et que je «travaille » avec lui. Louis 
a fini par être au courant des visites de 
Coco et de ce qu'il me voulait. Il m'a-
vait questionnée plusieurs fois. Le lende-
main du 15 août, il est venu me voir 
rue de la Fare. Il m'a menacée pour savoir 
les intentions de Coco ; je n'ai rien dit, 
mais Louis est parti en menaçant : « Ça 
va î Je vais arranger ça ! » 

« Le lendemain, Louis est allé chercher 
son ami, le patron du bar de la rue de 
l'Evêché. Ils sont venus tous les deux me 
« faire, la leçon » à la « maison » où je 
travaille. J'ai promis de ne plus voir Coco. 
Mais, en retournant au bar, les deux hom-
mes l'ont vu attablé à la terrasse. Louis est 
allé prendre son revolver qu'il laissait 
toujours dans le tiroir du patron ; il a 
appelé Coco, pour « s'expliquer », et il 
l'a tué. » 

Pour le moment, les enquêteurs en sa-
vaient assez long. Deux inspecteurs parti-
rent. Us frappèrent à une porte, 6, rue 
Audimar. Après un quart d'heure de ta-
page, le locataire ouvrait : 

Excusez-moi, je dormais. Qui êtes-
vous ? 

Police î 
Louis Mori comprit qu'il était « fait ». 

Dans le bureau de M. Santonacci, Lu-
cette comprit ce qu'on attendait d'elle. 

Parvenu a l'angle de la rue des Pho-
céens et de la rue Malausséna (ci-dessus, 
à gauche), Cresciani, dit «Coco» (ci-
dessus) fut abattu par son rival. 

— Alors, on m'a donné ? essaya-t-il de 
goguenarder. On verra ça plus tard. 

Pour l'instant, on le conduisait dans le 
bureau d'où sortait sa « femme », Lu-
cette. Louis Mori ne fit pas de difficultés 
pour parler. Il avait un récit tout prêt ; 
on ne le prenait pas au dépourvu. 

— Eh bien ! oui, je l'ai tué. Mais voilà 
comment ça s'est passé. Quand j'ai vu Co-
co, au bar, je lui ai demandé des expli-
cations. Il m'a répondu : « Allons voir 
Lucette, et elle nous mettra d'accord ». 

« Nous avons pris la rue des Phocéens. 
Je sentais qu'il m'observait... En arrivant 
à l'angle de la rue Malausséna, il a tiré 
brusquement un revolver de sa poche, et il 
m'a dit, en tenant l'arme basse : « Que 
tu veuilles ou non, demain je te prends 
ta femme. » 

« J'ai fait semblant de le raisonner, puis, 
brusquement, je lui ai sauté dessus, je lui 
ai pris le poignet, je l'ai désarmé et j'ai 
tiré deux balles devant moi. Je me suis 
enfui en jetant l'arme. 

« J'étais en état de légitime défense. 
Coco est un « type à la manque ». Parce 
qu'il faisait partie d'une bande, il croyait 
pouvoir enlever ma « femme ». On me 
jalousait. Moi, je suis indépendant ; je n'ai 
pas de chef. Coco était un novice qui se 
croyait tout permis parce qu'il est de la 
bande. Maintenant, les autres vont tomber 
sur Lucette, je sais bien... Alors, qui est-ce 
qui m'a donné ? » 

Surpris en plein sommeil, éveillé par la 
police, Louis Mori n'en revient pas. Il est 
« bon ». Ce n'est pas l'usage en ces sortes 
de drames. Croyait-il à l'impunité parce 
que, presque chaque jour, il lisait dans 
le journal : 

« Cette nuit, un homme a été abattu à 
coups de revolver, rue X... Il s'agit d'un 
nommé Z... se disant navigateur. Ce crime 
est l'épilogue d'un règlement de comptes 
entre gens d'un milieu spécial. » 

On n'entendait jamais plus parler des 
suites de semblables faits divers... Règle-
ment de comptes ? Rien à faire !... 

Mais cette fois... 
Dans une maison corse, à Pollenzana, 

une femme, la mère de Mori, une honnête 
vieille, pleure sur l'indignité de son fils... 

Jean CASTELLANO. 

Elle « travaillait » rue de la Fare, 
dans une usine de l'amour en série. 



En nettoyant la cuisine, Mm* Bauvelot 
trouva les clefs dans une toile à laver. 

Hequis par la gendarmerie, le docteur 
Vey four conclut, sans hésiter, au meurtre 

Une foule nerveuse rôdait autour de la 
villa où avait été commis le crime. 

Le filleul de la victime, Roger Gènin, ser-
vit de guide bénévole aux enquêteurs. 

î ■ | E brigadier Marti non avait beau eu 
appeler à ses souvenirs, depuis qu'il 

I ^^^^ était à Sucy. il n'y avait jamais eu 
I I d'assassinat. Aussi, en rédigeant son 
iéÊk premier rapport criminel, mesurait-il 

ses mots : « Quatorze août, neuf 
heures du matin : alerté par le sieur Bonin et 
agissant en matière de flagrant délit, nous nous 
sommes transportés d'urgence au domicile des 
époux Emery, 1, rue du Moulin-à-Vent, où nous 
avons trouvé le cadavre déjà froid du sieur 
Emile Emery, cultivateur, âgé de 67 ans. Requis 
par nous, le docteur Veyfour, présent sur les 
lieux, a, sans hésitation, conclu au meurtre. 
DQ tout quoi, nous, maréchal des logis Mar-
tinon, etc.. » 

Le gendarme posa sa plume. Trois as de la 
première brigade mobile entraient dans le bu-
reau : le commissaire Lalo, les inspecteurs 
Bascou et Février. 

Emmenés par le brigadier Martinon, les poli-
ciers durent monter à pied l'interminable côte 
qui conduit sur les 
hauts de Sucy-en-Brie, 
paisible bourg blotti 
dans la verdure, sur les 
rives de la Marne, avec 
sa vieille église et ses 
centaines de villas aux 
toits rouges. Après être 
venus de Paris par le 
train, les policiers mon-
taient à pied vers la 
maison du crime. Us 
n'étaient pas responsa-
bles de cette lenteur. La 
seule voiture dont ils 
disposaient roulait sur 
une autre affaire. 

Le pavillon des 
époux Emery, flan-
qué d'un hangar. 

Petite, osseuse, 
les yeux secs, 
l'air chafouin, 
Mm° Emery su-
bit presque sans 
faiblir un inter-
rogatoire ser-
ré qui dura 
plus de dix 
heures. 

le secours du docteur sans oser regarder mon 
mari... Je me doutais bien qu'il était mort. 

Les enquêteurs se penchèrent sur le cadavre. 
Le vieux avait les traits distendus par l'épou-
vante. On s'était acharné sur lui. Son corps 
était une énorme plaie. De son crâne, qui sem-
blait broyé, un flot de sang avait coulé. Les 
deux matelas en étaient imbibés ; le poisseux 
liquide formait même, sur le lit, une large 
mare sombre. 

A part une chaise brisée, divers meubles 
renversés, le sang qui maculait tout, le mobilier 
rustique du pavillon n'avait été ni bouleversé 
ni fracturé. Les policiers, en poursuivant leurs 
recherches, ne pouvaient contenir un étonne-
ment croissant. 

— Etrange affaire ! murmuraient-ils. 

J'étais aux côtés du commissaire Lalo lors-
qu'il commença ses investigations dans la mai-
son du crime. Nous faisions les mêmes re-
marques. 

Mme Emery avait dit que, chaque soir, son 
mari fermait soigneusement les deux portes. 
Or ni l'une ni l'autre ne portaient de traces 

d'effraction. Le malfaiteur avait-il donc une 
fausse clef ; d'où, préméditation ? Ou lui avait-

on ouvert de l'intérieur; d'où, complicité? 
Il n'avait pu, en tout cas, se dissimuler dans 
la cave. 

Lorsque, les premières appelées, Mmes 
Patou et Bauvelot étaient accourues au 
pavillon, tous les volets étaient encore clos 

et une nuit épaisse 
régnait dans la cham-
bre du crime. Si 
comme 

Depuis plus de huit jours, le commiss aire 
Lalo poursuit des recherches ardues. 

entouré 
de potagers, se 

dressait tout en haut 
du plateau. Une cohue ac-

tive assiégeait la maison. Les 
enquêteurs grimpèrent un perron 

vermoulu. 
Dans la cuisine, Mme Emery, petite, osseu-

se, les yeux secs, l'air chafouin, les regardait en-
trer. Elle baignait sa main droite dans un bot 
d'eau mêlée de teinture d'iode... Elle dut repren-
dre pour eux le récit de la nuit tragique : 

— Hier soir, dimanche, selon son habitude. 
Emile ferme les deux portes extérieures de la 
maison, celle de la rue et celle de la cour : 
il me souhaite le bonsoir. Il couche au rez-de-
chaussée, sur le devant ; moi, à l'étage au-des-
sus, également sur la rue. Vers les trois heures 
du matin, j'entendis nettement, en dessous, une 
discussion rapide, suivie de coups mats. 

— Votre chien n'a pas aboyé ? 
— Non ; ce n'est pas un chien de garde. Par 

contre, mes oies caquetaient sans arrêt, ce 
qu'elles ne font jamais. Intriguée, je suis des-
cendue aussitôt, en chemise. Le rez-de-chaussée, 
comme vous le voyez, se compose de trois pièces 
en enfdade, la salle à manger, la cuisine, la 
chambre du père. Je traversai donc à tâtons la 
cuisine et la salle à manger. En m'approchant de 
la chambre, j'entendis le souffle rauque d'un in-
connu et la respiration oppressée de mon époux. 
Ils se battaient. J'entrebâillai la porte... Une 
lampe électrique allumée gisait à terre, au pied 
du lit. Aussitôt, une main se baissa pour l'é-
teindre et mon mari, qui avait deviné ma venue, 
me cria d'une voix étranglée : « Cache-toi vite, 
ma pauvre fille !... Il va te tuer ! » Je m'avan-
çai quand même. Alors, deux mains m'étreigni-
rent la gorge. Epouvantée, je griffai le visage 
de mon agresseur qui, pour se débarrasser de 
moi, me sectionna d'un coup de dents le bout 
d'un doigt. « Sauve-toi, mais sauve-toi vite ! * 
me cria encore mon pauvre homme. Je n'en eus 
pas le temps. Un coup de poing m'envoya rou-
ler à terre. Le malfaiteur était d'une force ter-
rible. A demi-morte de peur, je me glissai sous 
le lit. Près de moi, la lutte farouche continuait. 
Mon Emile tomba sous les coups, entraînant 
avec lui la table de nuit et une bouteille d'eau 
de Cologne qui se brisa en mille éclats. Un ins-
tant, mon époux reprit le dessus. Il se redressa 
et courut à la cuisine chercher son fusil. Le ban-
dit, armé d'une lourde chaise, l'attendait ; j'en-
tendis le dossier se briser sur la tête de mon 
pauvre homme, qui s'écroula sans connaissance 
au milieu de la salle à manger. Le meurtrier 
revint dans la chambre, je compris qu'il fouil-
lait le tiroir où nous resserrions nos économies 
et qu'il mettait dans sa poche nos couverts en 
argent. Sans doute satisfait, il a rapporté mon 
mari dans la chambre, et il l'a posé en travers 
du lit. Emile poussait de telles plaintes qu'il lui 
jeta sur le visage un lourd édredon. Puis, je l'en-
tendis sortir par la porte de derrière. Son pas 
crissa sur les graviers de la cour... Je restai sous 
le lit, paralysée de peur, craignant un retour du 
bandit... Oh ! ma pauvre tête !... Les pieds de 
mon mari pendaient le long du lit ; ses râles 
étouffés me résonnaient dans le cerveau. A l'au-
be, ses jambes se raidirent et il poussa un petit 
cri... Ce fut tout !... 

— Vous n'avez donc pas tenté de le secou-
rir ? 

— Cela m'était impossible... Je ne pouvais 
pas me remuer ; à sept heures et demie, seu-
lement, j'ai pu alerter mes voisins. J'ai attendu 

prétendait, 1 a 
nouvelle veuve sor-

tait à peine de sa pros-
tration, comment pouvait-elle 

annoncer à ses voisines que le ban-
dit lui avait dérobé son argent, ses cou-

verts et ses clefs ? 
Clefs que Mme Bauvelot, en voulant nettoj'er 

la cuisine, trouva presque aussitôt, roulées dans 
une toile à laver. L'inconnu avait-il vraiment 
songé à les « cacher » là ? Cette cachette dans 
une serpillière ne révélait-elle pas, de prime 
abord, une imagination de femme ? 

Comment Mme Emery connaissait-elle égale-
ment le genre de mort de son mari, avant de 
soulever — geste élémentaire — l'édredon qui 
l'avait lentement étouffé ?... Le commissaire 
Lalo lui posa, soudain, une question insidieuse : 

— Votre agresseur a-t-il rallumé sa lampe de 
poche ? 

— Non !... Cela, je l'aurais vu. 
— Comment, en ce cas, a-t-il pu se diriger 

seul, sans lumière, vers le tiroir à secret de votre 
armoire, et soulever du premier coup — puisque 
aucun autre linge n'a été déplacé — la pile à* 
serviettes qui dissimulait le seul argent cacht 
dans la chambre ? 

— J'étais sous le lit... Je ne peux pas com-
prendre !... 

Chaque point de l'enquête révélait de nou-
velles invraisemblances. Pourquoi ne retrouvait-
on, sur le plancher de la chambre et sur le car-
reau de la cuisine, que les empreintes de pieds 
sanglants des époux Emery ? Comment, dans le 
noir, l'assassin avait-il été assez habile pour 
éviter de marcher dans le sang de sa victime ? 
Assez astucieux pour ne pas laisser la moindrr 
trace de son arrivée et de sa fuite ?... 

La veuve prétendait que ses boucles d'oreilles 
retrouvées bizarrement tordues — lui avaient 

été arrachées par le malfaiteur. Or, ses lobes 
n'étaient même pas égratignés. Une oreille sur 
deux, au moins, aurait dû être lacérée par l'an-
neau d'argent. 

On retrouva, sur l'évier de la cuisine, un litn 
de rhum à demi plein. Pourtant, on ne buvait 
jamais d'alcool dans le ménage. Que venait faire 
là cette bouteille insolite ? 

—- Dimanche soir, j'ai cru Emile malade et je 
lui ai préparé un grog bien chaud qu'il a refusé 
de boire ! 

Mais le père Emery était un vieillard robuste. 
Avait-il besoin de boissons chaudes au mois 
d'août ? En tout cas, si la victime refusa le grog, 
l'assassin vida le litre à moitié.... 

Et le fusil que le malheureux serait allé dé-
crocher dans sa cuisine, alors qu'il était griève-
ment blessé ? A quoi pouvait-il lui servir sans 
cartouches ? 
• Toutes ces remarques décidèrent les policiers à 
emmener Mme Emery avec eux, à la gendarmerie 
de Sucy. Elle les suivit, très pâle, chancelante, 
muette. 

— Mais je vous ai raconté tout ce que je 
savais !... J'ai tout dit !... 

— Pas encore, à notre avis... 
L'interrogatoire de la veuve se poursuivit. 

trois heures durant, à la gendarmerie. Mme Eme-
ry s'enferrait sur les mêmes explications. Ellr 
avait eu très peur... Elle avait été témoin de la 
mort de son mari. Un témoin paralysé, impuis-
sant. Elle se souvenait à peine de cette nuit de 
cauchemar. 

Enfin, elle prétexta une grande lassitude et 
une forte migraine. Pitoyables, les enquêteurs la 
renvoyèrent chez elle. D'ailleurs, il leur man-
quait les conclusions du médecin légiste. Ils 
n'avaient pas osé démasquer leur jeu. Pourtant, 
leur conviction était faite : MME EMERY SAVAIT. 

L'enquête fut longuement retardée par la len-
teur apportée à l'autopsie. Le commissaire Lalo 
avait fait l'impossible pour obtenir un médecin 
légiste ; il n'en découvrait pas un seul dans 

L'inspecteur Février,le commissaire LaJ 
et M. Ducloux, contrôleur desRecherche$ 
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L'éminent médecin légiste, M. Détis, pral 
tiqua une autopsie des plus concluante 

Le pére Guillochon croit que les mobïï 
du crime sont d'ordre passionne 
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toute l'Ile-de-France. Le contrôleur-général des 
recherches, M. Ducloux, qui vint lui-même à 

■ Sucy-eu-rtne, se rendit compte de cette grave 
carence et fit mander télégraphiquement le doc-
teur Détis, qui prenait ses vacances au Havre... 

Durant quarante-huit heures, le corps inerte 
du père Em^ry, allongé sur une mauvaise civière, 
avait été déposé, sans aucun égard, dans un han-
gar de la Mairie, entre une caisse d'ordures, une 
vieille table et des tas de chiffons. 

Le mercredi matin, le cadavre fut placé sur 
deux tréteaux dans le petit cimetière de Sucy, 
sous un appentis plein de couronnes mortuaires. 
Le docteur Détis arriva, souriant. Il fut bref. A 
>eine eut-il regardé le malheureux vieillard : 

De ma carrière, dit-il, je n'ai vu pareille 
sauvagerie. Pas un centimètre de peau qui n'ait 
reçu un ou plusieurs coups !... 

La scie égoïne déboîta le cerveau, les scalpels 
fouillèrent le thorax et, dix minutes plus tard, 

'*§jj je médecin expliquait aux enquêteurs comment 
le père Emery avait été assassiné. 

Surpris dans son lit, un peu après minuit, il 
avait été roué de coups de poings et de pieds, 
jl avait dû se lever pour se défendre, mais il 
avait reçu trois coups violents au sommet du 
crâne. Marteau, fusil, rondin ? Cela importait 

car aucune de ces blessures n'avait été 

is, pri 

peu, 
mortelle. Le père Emeru était mort étouffé sous 
„/) édredon qu'on lui avait maintenu sur la 
[iyiire une heure durant. Les coudes et les avant-
bras du vieillard prouvaient combien il avait 
lutté pour reprendre son souffle. Il était mort, 
asphyxié par force.. 

Que devenaient, en ce cas, les dépositions de 
la veuve ? Les conclusions du rapport étaient 
formelles : les coups portés n'avaient pu l'être 
que par un être d'une force très moyenne, une 
femme par exemple. Mme Emery avait donc 
menti en affirmant avoir lutté avec un homme 
d'une force herculéenne. 

Le docteur Détis demanda à voir la femme de 
îa victime. Il examina les plaies et les contu-
sions de la veuve et put affirmer qu'elle aussi 
s'était battue avec brutalité. 

— Pourquoi donc, demanda à la femme le 
Procureur de la République de Corbeil, M. Cot-
tin, avez-vous affirmé le contraire ? 

— Je ne m'en souvenais plus... Oui, c'est bien 
ça ; j'ai lutté contre le bandit, aux côtés d'Emile. 
Il faisait si noir que je ne voyais pas lequel me 
frappait, ni lequel je frappais.. On me dirait 
même que c'est mon mari qui m'a mordu, que 
cela n'aurait rien d'étonnant ! 

— Pourquoi avoir soudain cessé de défendre 
votre époux ? 

— Je vous l'ai dit : renversée à terre, je me 
suis glissée sous le lit. 

Les enquêteurs ordonnèrent alors à la veuve de 
mimer cette scène. 

Coup de théâtre : Mme Emeru ne pouvait se 
cacher sous le lit. On fut, à cette minute, à un 
doigt de l'aveu. Mais la veuve se ressaisit très 
vite : 

— Je me suis trompée... Maintenant, je me 
souviens... Je ne me suis pas jetée sous le lit, 
mais à genoux, à côté du lit, les coudes à terre... 
Je suis restée ainsi jusqu'au matin. 

Déclaration invraisemblable. Il était impos-
sible à quiconque de conserver une pareille pos-
ture durant cinq heures. Mais Mme Emery ne 
démordit point de sa nouvelle version. 

Une perquisition amena la découverte, dans la 
chambre de la femme, d'une somme de 3.500 fr.. 
somme égale à la somme volée dans le tiroir. 

— Craignant les voleurs, s'empressa-t-elle 
d'expliquer, mon pauvre mari et moi avions 
pris l'habitude de partager l'argent que nous 
possédions, moitié au rez-de-chaussée, moitié au 
premier étage. 

Mme Emery avait réponse à tout. Elle conti-
nua cette tactique durant les dix heures consé-
cutives d'interrogatoire qu'elle subit, le mercredi 
soir, à la gendarmerie de Sucy. Une foule hou-
leuse stationnait devant la gendarmerie. Les 
crieurs de journaux du soir réalisaient des af-
faires d'or. 

« Mme Emery à la disposition de la justice »... 
Demandez les résultats complets de l'autop-
sie /... » 

Mais, en dépit des questions adroites dont ils 
harcelaient le « témoin », les policiers n'avan-
çaient guère. La veuve répondait même, à pré-
sent, avec une certaine insolence. Lorsqu'une de-
mande l'embarrassait, elle simulait une nausée 
subite pour se donner le temps de réfléchir. 
Elle se comprimait l'estomac, affectait des ho-
quets violents, puis, quand elle avait bien mûri 
sa réponse, elle parlait placidement. 

Elle subit ainsi, sans contrainte apparente, 
un grilling moral de dix heures. Elle n'eut pas 
un mot de protestation ni de rébellion ; même 
quand les inspecteurs l'accusèrent ouvertement 
de crime, elle se contenta de hausser les épaules. 
Elle ne pleura qu'une seule fois : quand on la 
menaça d'apposer les scellés sur son pavillon. 

— Mais alors, se lamenta-t-elle, où irai-je 
vivre, moi ?... 

En refermant les procès-verbaux d'audition, 
le commissaire Lalo eut un geste de lassitude : 

— Des présomptions. De graves présomptions, 
sans doute. Mais il faudrait une preuve. Cher-
chons-la-

Obstinés et muets, les inspecteurs Bascou et 
Février ont repris l'affaire à son début... Ils 
ont, à diverses reprises, interrogé à nouveau 
la veuve Emery et ses intimes. En vain... Une 
pluie de lettres anonymes s'est abattue sur le 
Parquet de Corbeil ; mais ni l'homme à la bicy-
clette, ni les Polonais, ni les nombreux rôdeurs 
inquiétés dans la région n'ont fourni de pistes 
sérieuses. Le temps a passé. Les soupçons res-
tent fixés sur la même personne. 

Je suis allé voir le frère de l'assassiné. 
— Nous sommes venus, en 1903, à Sucy, m'a 

raconté la belle-sœur du défunt ; nous vivions 
heureux ensemble. En 1913, Emile a fait la con-
naissance. 47 rue Amelot, à Paris, d'une jeune 

Après avoir paru former un cou-
ple uni (ci-dessous), Emile Emery 
et sa femme en vinrent à vivre 
séparément dans leur pavillon de 
Sucy(àdroite).—En bas: le cadavre 
déposé contre une caisse d'ordures 

veuve dont le mari était mort fou et dont l'en-
fant avait succombé en des circonstances mys-
térieuses. Il s'est amouraché d'elle ; ils se sont 
mariés. Sitôt en place, la nouvelle épouse com-
mença par nous mettre à la porte avec nos cinq 
enfants. Voilà pourquoi, depuis vingt ans, les 
deux frères ne se parlaient plus. La femme 
d'Emile est capable de tout... 

— Même d'un crime ? 
— Oui. Tenez, en 1924, elle a fait venir de 

la Nièvre un de mes oncles, un bon vieux paysan 
assez cossu à cette époque.. Elle l'a hébergé 
quelques mois et elle l'a dépouillé de tout ce 
qu'il avait.. C'est une honte !... Le pauvre vieux 
est mort de misère... 

J'ai encore entendu le père Guillochon, un 
brave menuisier de la rue du Plateau : 

Je fréquentais quotidiennement les Emery*. 
depuis dix ans. Mieux que quiconque, je connais 
la nouvelle veuve.. Combien de fois l'ai-je sur-
prise chez elle, en galante compagnie, en train 
de boire et de rire avec ses amants, tandis que 
le vieux travaillait à ses terres ! On répète à qui 
veut l'entendre que le boucher Roussillon était 
au mieux avec elle. Croyez-moi. elle avait eu pas 
mal d'aventures !... 

— Tout cela n'a rien à voir avec le drame ?... 
— Mais si... Supposez que le père Emery, 

couché tard ce soir-là, ait entendu sa femme 
trinquer avec un ami. Las de jouer les aveugles, 
il aura insulté son rival. Le gars, pris de bois-
son, l'aura provoqué et l'aura envoyé rouler d'un 
coup de poing contre la table de nuit, le blessant 
gravement. Puis, tandis que son compagnon 
fuyait, la femme aura jeté le blessé à demi as-
sommé sur le lit et, pour éviter de l'entendre 
se plaindre, elle lui aura maintenu de force un 
édredon sur la figure. A la fin, les râles cessè-
rent et la femme, placidement, alla se coucher. 
A l'aube, son mari avait cessé de vivre. Affolée. 

n'ayant pas voulu tuer, elle simula un assassinat 
crapuleux. Elle ne pouvait pas tout prévoir et 
elle s'est engagée dans une impasse sans autre 
issue que Vaveu... 

— Sur quoi basez-vous cette opinion hasar-
deuse ? 

— Sur ceci : le père Emery m'a dit, à moi et 
à mon ami Maugin, que sa femme cherchait à se 
débarrasser de lui par tous les mouens, mais 
qu'il s'efforçait de tenir jusqu'au bout... Cela, 
je vous le jure, c'est l'exacte vérité f... 

M. Guillochon a renouvelé aux enquêteurs ses 
révélations. D'autres témoins affirmèrent que 
des batailles s'élevaient entre les époux. 

— C'est possible, a conclu le docteur Veyfour ; 
j'ai examiné la veuve et j'ai relevé sur elle un 
certain nombre d'ecchymoses, bien antérieures 
au crime-

Lundi après-midi, pourtant, un coup de télé-
phone jetait l'émoi parmi les enquêteurs. II 
émanait de la gendarmerie de Neufchatel, netit 
bourg situé à dix-sept kilomètres de Boulogtto-
sur-Mer. 

LTn homme avait pénétré dans le poste : 
— Je m'appelle Pagès, avait-il dit. Je suis 

l'un des assassins de Sucy-en-Brie... Nous étions 
quatre à faire le coup... Je me suis enfui de 
Paris, où j'habitais, au 49 de la rue Simon-Le-
Franc... Je n'en puis plus... Le remords... La 
fatigue... 

Sur lui, on avait découvert 600 francs. 
Le commissaire Lalo s'était rendu à l'adresse 

indiquée. Pagès y était inconnu. Pourtant le com-
missaire partit en voiture pour le Pas-de-
Calais... 

Mais rien ne pouvait changer l'opinion des 
6.000 habitants du village de Sucy-en-Brie. Pour 
eux, le drame n'avait plus de secrets. 

Emmanuel CAR. 
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I^e coup de gracie 
Soudain, Hassan Bey sur-

sauta. Une balle venait de 
siffler à son oreille et elle 
était allée briser la vitrine 
d'un épicier voisin. Hassan 
Bey se retourna d'un seul 
bond pour faire face à son 
agresseur. 

A quelques mètres de lui, 
Ibrahim Chello le visait de 
son énorme Smith. Ibra-
him !... son ami..., celui à 
qui il avait accordé toute sa 
confiance, qu'il avait fait 
venir de Nice pour lui of-
frir une situation magnifi-
que, qu'il avait hébergé 

Les deux hommes étaient 
attablés au café "Astoria" 

Salonique (de notre cor-
respondant particulier). 
i ■ >v EPUIS plusieurs 

heures, deux 
hommes, a 11 a-l^^nr blés à la terrasse *m^^ du café « Asto-

ria », avenue Tsimiski, dis-
cutaient à voix basse devant 
leurs verres de raki à la 
glace. Discussion toute ami-
cale, empreinte de bonho-
mie et de sourires. 

L'un d'eux, un vieillard 
à tête blanche, dont les cin-
quante ans n'avaient pas 
abattu la fierté ni diminué 
la robustesse, était un per-
sonnage connu à Salonique. 
Il avait nom Hassan Prich-
tina Bey. Ancien premier 
ministre d'Albanie, il avait 
joué avec Fanoli, le chef de 
l'opposition, un rôle très im-
portant dans la politique 
albanaise, avant l'avènement 
au trône d'Ahmed Zogou. 

L'accession de ce der-
nier au trône l'avait obligé 
de quitter l'Albanie pour se 
réfugier à Salonique. 

Son compagnon, homme 
de forte corpulence, était 
un nouveau venu. Hassan 
Bey l'avait présenté à ses 
connaissances dans ces ter-
mes : 

— Un excellent ami, Ibra-
him Chello, de Nice. „ 

Depuis, on les voyait 
constamment ensemble et 
les deux Albanais sem-
blaient entretenir d'excel-
lentes relations. 

—- Deux heures ! s'excla-
ma soudain Ibrahim Chel-
lo, qui venait de consulter 
sa montre. Il est temps d'al-
ler déjeuner ! 

L'ex-ministre régla les 
consommations et les deux 
hommes sortirent du café. 
Us firent quelques pas en 
devisant gaiement. Un chaud 
soleil répandait sur l'as-
phalte sa nappe de lumière. 
Sous son éventaire, Giarîou-
lopoulos, le marchand de 
cigarettes, somnolait. 

— Il faut nous séparer, 
dit Hassan Prichtina Bey, 
en tendant la main à son 
compagnon. 

Chacun s'en fut dans une 
direction différente. 

Le cadavre d'Hassan,Pri-
chtina Bey fut trans-
porté à la Morgue. 

Le capitaine Zografos put 
appréhender l'assassin. 

Une balle troua la glace 
d'une épicerie proche. 

Ibrahim Chello, une 
flamme d'orgueil dans les 
yeux, exaltait son crime. 

L'homme s'écroula près 
de l'éventaire de tabacs. 

nourri... Son ami Ibrahim 
le tuait !... 

Il voulut crier ! Le revol-
ver cracha par cinq fois. 
Un corps roula à terre de-
vant l'éventaire de Gianou-
lopoulos. A pas lents, Ibra-
him Chello s'approcha de 
sa victime dont les ongles 
raclaient le pavé. Il se pen-
cha, posa le canon de son 
arme sur la tempe du vieil-
lard. Un claquement... 

Ibrahim Chello venait de 
donner le coup de grâce à 
son protecteur. 

— Je sauve ma patrie ! 
avait hurlé l'assassin tandis 
qu'on le faisait monter dans 
la voiture qui devait l'em-
mener au poste de police. 

La foule, avide de lyncha-
ge, s'agglutinait autour du 
meurtrier. Les policiers de-
vaient l'écarter à coups de 
crosse. 

— Cet homme que je 
viens de tuer, pérorait Ibra-
him, a sur la conscience 
plus de cent meurtres. Plus 
de cent familles albanaises 
se trouvent aujourd'hui sans 
pays, sans protection, à 
•cause de lui. Je les ai ven-
gées !... 

Crime politique ? 
Feyzi Prichtina, frère de 

l'ex-ministre, qui, brisé de 
douleur, venait de recon-
naître à la Morgue le corps 
du malheureux, opina pour 
ces mobiles... 

On interrogea Ibrahim 
Chello. Il avait une flamme 
d'orgueil au fond des yeux : 

—- Hassan Bey m'avait 
fait venir de Nice, déclara-
t-il, sous prétexte de m'of-
frir une situation à ses cô-
tés. Cette situation, Mes-
sieurs, c'était d'être un as-
sassin. 

« Adversaire d'Ahmed Zo-
gou, il avait formé un vaste 
complot pour renverser le 
roi. Mais il lui fallait un 
tueur. Et c'est moi qu'il 
avait désigné. J'ai tué le 
bey et j'ai sauvé mon roi, 
pour que vive l'Albanie !... » 

Mais sont-ce bien là les 
vrais mobiles du crime ? 
C'est ce que l'instruction va 
s'efforcer de découvrir. 

F. P. 
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" Il me semble que j'ai 
30 ans de moins" 

« Pourquoi les Sels Kruschen 
me sonl-il* indispensables ! » 

Par une femme de 52 ans 

Voici textuellement ce qu'écrit cette dame de 
52 ans. dont on peut voir la lettre à nos bu-
reaux : 

« Ma petite dose de Kruschen m'est indispen-
sable chaque jour. « Pourquoi ?*» me deman-
dent à chaque instant les personnes auxquelles 
je dis cela. Parce que après l'avoir prise avec 
mon petit déjeuner, il me semble que j'ai 30 
ans de moins et j'en ai 52 et demi. 

« Ayant beaucoup travaillé et très jeune, 
sans Kruschen. je me sens lasse au lever, la 
tête lourde, les reins douloureux comme beau-
coup de personnes de mon âge. .Je suis encline 
au découragement, or Kruschen combat cet état 
et c'est pourquoi je ne saurais me passer de 
ma petite dose chaque jour. » 

Mme L..., à C... (Vienne). 

Les Sels Kruschen font travailler activement 
le foie, les reins, l'intestin. Ils permettent à 
ces organes de débarrasser votre corps et votre 
sang des poisons fabriqués quotidiennement 
par l'organisme. Non seulement ils vous en-
lèvent vos douleurs et renflent à vos articula-
tions leur souplesse, mais Jls VOUS remplissent 
d'une sensation de vigueur et d'énergie qui 
vous rappelle les plus beaux jour* de votre 
jeunesse. Sois Kruschen. toutes pharmacies : 
9 fr. 75 !» flacon : 16 fr. 80 le grand flacon 
(suffisant pour 120 jours). 
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Chiapella avoua sans difficulté être 
l'auteur de ces nombreux incendies. 

Nice (de notre correspondant particulier). 

f ""v N demandait dernièrement à une 
/ jeune Parisienne qui montre ses 
( pyjamas entre Nice et Cassis ce V^^^V qu'elle pouvait bien faire le soir 
^H^^ lorsqu'elle se trouvait dans un 

petit trou de la côte. Elle répondit 
ingénument : 

—• Oh ! je ne m'ennuie jamais. Lorsque je 
ne trouve pas un beau gars qui sent le poisson, 
je m'en vais voir les incendies de forêts. 
C'est que, en effet, de Menton à Marseille, les 

pins et les sapins de Provence, les derniers, 
flambent mieux que des allumettes. On s'est 
longtemps demandé quelle était la cause de 
ces incendies. On a parlé de combustion spon-
tanée, d'imprudences de fumeurs, d'étincelles 
échappées des locomotives du P.-L.-M. qui, à 
90 à l'heure, traînant de lourds trains, traver-
sent l'Estérel et frôlent les Maures. 

Les gendarmes de Nice viennent de trouver 
une autre raison à ces flambées d'été. 

Ils étaient deux, l'autre après-midi, qui 
pédalaient sur la route de l'Abadie (un quartier 
des environs de Nice) où on leur avait signalé 
un feu de broussailles. 

Tout à coup, une fumée 
blanche courut au-
dessus de la cime des 
arbres comme un 
nuage plein de menace. 

éclatant depuis un mois dans les environs de 
Nice. 

Sa fiche, d'ailleurs, est significative. Il y a 
cinq ans, en juillet et en août 1928, de fré-
quents incendies avaient éclaté à Cannes et 
dans les environs. Le 27 juillet, ce fut la lai-
terie Bellone, rue Merle, qui flamba. Les pom-
piers eurent à intervenir successivement chez 
Mme Vivaudon, place du Commandant-Marie, 
à la maison Denans, à l'entrepôt Fatour, rue 
des Dunes, au patronage Jeanne-d'Arc, à la 
villa Vera, chez M. Sparuto, carrossier. 

M. Sparuto était l'oncle de Marcel Chiapella 
et celui-ci avait "alors quinze ans. Il termina 
sa journée en tentant d'incendier la villa de 
Mme Chabrier, sa grand'mère. La vieille 
femme faillit être brûlée vive, mais, cette fois, 
la police avait mis la main sur le coupable. 

Marcel Chiapella supporte le poids d'une 
lourde et tragique hérédité. Il a expliqué hier, 
comme il avait expliqué il y a cinq ans, qu'il 
ne pouvait échapper à l'obsession du démon 
du feu qui l'habitait et le poussait irrésistible-
ment à ces équipées criminelles. 

Comme d'autres désirent des alcools, des 
filles ou des drogues, lui désire voir flamber 
la torche des incendies. 

ment du terrain. On entendait éclater les pom-
mes de pin et, bruit sourd, tragique comme 
une chute humaine, les arbres s'abattaient en 
projetant autour d'eux des gerbes d'étincelles. 

Plusieurs propriétés — dont celle du maire 
de Levens, M. Joseph Raybaud, qui fut long-
temps le plus jeune maire de France — étaient 
menacées. 

On alerta les pompiers de Nice dont l'auto 
rouge de prompt secours ne tarda pas à arriver 
et, tout au long de la colline, on alluma des 
contre-feux. Malheureusement l'eau manquait 
et, bientôt, vingt-cinq hectares de bois furent 
irrémédiablement la proie des flammes. 

Alors, il se passa un événement qui semble 
plutôt ressortir d'un conte fantastique que 
du fait-divers. 

En faisant le tour du sinistre, l'adjudant de 
gendarmerie Châtaignier aperçut, en lisière de 
la forêt en feu, un homme qui dansait une 
lourde gigue, en sabots, tout en lançant en 
l'air des pommes de pin. 

L'adjudant Châtaignier reconnut dans cet 
étrange jongleur un pauvre d'esprit, originaire 
de Levens, âgé de cinquante-deux ans, et qui 
se nomme Jacques Blanc. 

Jacques Blanc était « l'innocent » de Levens. 

DÉMON 
DU 

FEU 

Lesgens de Levens gardaient « Caroubé» 
pour lui éviter l'enfer de Saint-Pons. 

L'adjudant Châtaignier aperçut le pre-
mier l'incendiaire et réussit à l'arrêter. 

Derrière les grilles de Saint-Pons, il a 
rejoint ses semblables : les délirants. 

Depuis trois semaines, on avait vu flamber 
successivement les bois de Falicon, de Saint-
André-de-Rimiez, de la Colle, de la Trinité 
Victor, de Tourette-Levens. Un dimanche soir, 
une couronne, de flammes s'était posée, comme 
un diadème, sur le Mont-Boron. Et, de loin, on 
croyait que Nice, qui est toujours en fête, 
venait d'allumer un immense feu de joie. 

Or, en pédalant, les deux gendarmes virent 
arriver à toute allure un singulier cycliste. Il 
roulait tête baissée, en dansant sur sa selle, 
un peu à la façon d'Archambaud lorsqu'il 
grimpait le col de Braus. 

Il roulait comme quelqu'un qui paraît avoir 
perdu la direction de sa machine, qui ne dis-
tingue plus la droite de la gauche et qui. sur-
tout, ne paraît guère soucieux d'être arrêté 
dans son élan. Les gendarmes l'interpellèrent. 
Le cycliste fonça. Un des gendarmes — il est 
probable que celui-là avait du flair — tira un 
coup de revolver en l'air. 

Alors, on eut l'impression qu'il s'agissait 
d'un de ces tirs forains où il suffit de brûler 
un peu de poudre pour que la pipe, sans être 
atteinte, tombe à terre. L'homme roula sur le 
sol — la ficelle était cassée — et le gendarme 
n'eut qu'à le ceinturer. Le cycliste, d'ailleurs, 
n'opposa guère de résistance. C'était un garçon 
d'une vingtaine d'années, aux cheveux crépus, 
aux yeux noirs, au visage rieur. 

— Moi, dit-il, j'arrive de chez le curé de 
l'Abadie. Je suis jardinier à l'asile de Saint-
Pons et j'avais été chargé par l'aumônier 
d'une commission. 

Tous les trois, de compagnie, s'en allèrent 
à l'asile Saint-Pons. Les gendarmes tenaient 
à leur idée. On leur avait raconté qu'à Saint-
André le feu avait été mis par un jeune 
homme à bicyclette qu'on avait poursuivi et 
dont on avait mystérieusement perdu la trace 
à Rimiez. 

A Saint-Pons, en effet, l'affaire changea de 
ton. Le cycliste pressé, un -nommé Marcel Chia-
pella, était un pensionnaire de l'établissement, 
un doux fou tjui cultivait les tomates et les 
oignons. 

Si l'on eût dit aux gardiens ou à l'adminis-
tration de l'asile Saint-Pons que Marcel Chia-
pella, l'amateur de jardins au sourire de gosse, 
se promenait dans la campagne tous les après-
midi, on eût répondu péremptoirement que 
c'était bien impossible, que Chiapella était 
bien interné et qu'il ne quittait pas l'établis-
sement. » 

Oh ! sans doute, il ne sautait pas les murs 
ou il ne passait pas le grand portail en disant 
au concierge, un drôle de petit bossu : 

-- Je suis le docteur Caligari. 
C'était plus simple. Ayant trouvé (on trouve 

ce que l'on veut dans un asile d'aliénés) un 
trousseau de clefs, Marcel Chiapella, sur les 
deux heures, alors que ses camarades faisaient 
la sieste, sortait par une petite porte donnant 
sur le versant de Rimiez et, de là, des allu-
mettes dans sa poche, s'en allait faire flamber 
des broussailles. 

Il n'y pouvait rien. Dès qu'il était sorti, le 
délire, un vieux délire d'enfant, le saisissait, 
le dominait et, sautant sur une bicyclette 
abandonnée, la première qu'il rencontrait sur 
sa route, il allait faire son office de fou 
incendiaire. 

Il rentrait à l'asile vers seize heures, per-
sonne ne s'étant aperçu de sa disparition, et 
il reprenait sa bêche ou son râteau. Tous les 
environs, le Mont-Chauve, le Mont-Boron, lui 
étaient bons. Il avait toujours dans sa poche 
une précieuse petite boîte d'allumettes qu'il 
ne gaspillait pas et, derrière lui, flambaient les 
branches et les herbes sèches. 

Du jardin de Saint-Pons, il pouvait aper-
cevoir ces bouquets de flammes et d'étincelles 
qui, dans son esprit, étaient un hommage à 
une divinité secrète et maléfique. 

Marcel Chiapella n'a fait aucune difficulté 
pour convenir qu'il était l'auteur des incendies 

On l'a ramené à l'asile, on a fermé la porte 
du jardin et, entre lui et les belles forêts 
vertes de la montagne à l'odeur de résine, il 
y a maintenant le lourd mur derrière lequel, 
les soirs d'orage, on entend hurler ses frères, 
les délirants. 

Le démon du feu souffle sa brûlante haleine 
partout. Il torture des cerveaux débiles, hante 
de pauvres corps dont il se joue, comme un 
montreur de marionnettes de. sa poupée. 

Quelques jours après l'arrestation du jar-
dinier de Saint-Pons, un violent incendie de 
forêt éclatait à nouveau, à Levens, cette fois, 
village alpestre situé à une vingtaine de kilo-
mètres de Nice. 

C'était dimanche, jour de « festin ». Sous 
la tente ronde du bal, malgré la chaleur suffo-
cante de l'après-midi, les garçons et les filles 
dansaient. 

Tout à coup, dehors, quelqu'un cria : « Au 
feu ! ». 

Il était environ quinze heures et la colline, 
proche du village, venait, de s'encapuchonner 
d'une fumée blanche courant au-dessus de la 
cime des arbres comme un nuage lourd. 

Les bois du Peloubier flambaient. 
Pour le moment, c'était fini de danser. 
On réquisitionnait du secours pour com-

battre le sinistre. L'incendie gagnait rapide-

On le chargeait de quelques commissions; au 
moment des plus durs travaux agricoles, on 
l'employait à des besognes de journalier. Un 
hôtelier bienveillant, M. Calviera, le nourris-
sait par charité. Seulement, cet « innocent » 
devenait parfois enragé. 

En février dernier, il avait déjà tenté de 
mettre le feu dans le même quartier. Les gen-
darmes étaient arrivés à temps. A plusieurs 
reprises, également, « Caroubé » — c'est ainsi 
qu'on surnommait Blanc, à Levens -— avait 
provoqué dans le village des bagarres au cours 
desquelles, usant de sa force, il avait cogné 
comme un forcené. Mais, dans la montagne, 
on est indulgent. Les gens de Levens gardaient 
« Caroubé » pour lui éviter l'enfer de Saint-
Pons. 

Lorsqu'il aperçut les gendarmes, Blanc jeta 
à terre son chapeau, sa veste, et, saisi par son 
démon, se mit à lapider les témoins de sa 
folie. 

Il fallut envoyer chercher, à Nice, des infir-
miers de l'asile Saint-Pons qui réussirent, 
après une lutte sauvage, à lui passer la cami-
sole de force. 

Chiapella ; « Caroubé » ! Deux incendiaires, 
deux obsédés irresponsables. 

Mais combien y en a-t-il d'autres, que le 
démon du feu conseille, et qui attendent leur 
heure, en serrant dans leurs mains, jusqu'à 
la broyer, une minuseule boîte d'allumettes. 

Pierre ROCHER. 

Combien y en a-t-il 
d'autres qui at-
tendent leur heure 
en serrant dans 
leur main une mi-
nuscule boîte 
d'allumettes! 

L 



IV.(1> - AOIOS. BUENOS-AIROS 

Barcelone (de notre envoyé spécial). 

S *S 'ÉTAIT encore une belle nuit qui 
f / commençait ce soir-là. Une nuit 
I chaude, certes, mais si douce 

qu'il ne semblait pas possible 
d'aller dormir avant l'aube. Il n'y 

avait plus un fauteuil libre sur les ramblas. 
Les hommes, en bras de chemise, lisaient 
leurs journaux à la lumière des globes élec-
triques. Les femmes, presque toutes en che-
veux, avaient des robes claires, vaporeuses, 
et portaient à leurs pieds nus des chaussu-
res tressées, légères comme des sandales. 
II flottait dans l'air un étrange et trouble 
parfum de vanille. 

Lucien « l'Américain » m'avait donné 
rendez-vous vers deux heures du matin sur 
la Rambla del Flor. Je ne l'avais pas revu 
depuis le jour où, sous les murs de la pri-
son modèle, il m'avait raconté l'extraordi-
naire existence d'Antoine l'Excommunié. Et 
c'est sous la conduite de l'ami à qui il m'a-
vait confié que j'avais poursuivi, deux nuits 
durant, mes ilâneries dans les rues du plai-
sir. Il m'avait montré les cafés chantants du 
Parallelo, avec leurs façades flamboyantes, 
leurs orchestres, leurs chanteuses nues, 
leurs loggias grillagées et, dans la Barrio 
Chino, jusqu'à cette curieuse « maison de 
société » dont la salle commune est celle 
d'un ancien petit théâtre : lambris dorés, 
colonnes torses, baignoires, avant-scènes de 
style rococo. On a seulement ajouté, pour les 
besoins du nouvel usage, un pick-ûp et quel-
ques tables où ces dames — des Françaises, 
des Allemandes et des Polonaises, quelques-
unes arrivant de Buenos-Aires — viennent 
nouer avec les clients de passage des idyl-
les tarifées à cinq pesetas... 

L'ami qui m'accompagnait regardait évo-
luer les « pupilles » de « Mme Petit » 
telle est l'enseigne de la maison — avec, au 
coin des lèvres, un rictus de tristesse. 

— M eu culpa ! laissa-t-il tomber. 
Il sourit de mon étonnement. 

— Oui, je songe, en voyant ces femmes, 
à Buenos-Aires dont nous sommes expulsés, 
et je veux dire que c'est bien de notre faute 
si nous n'avons pas réussi à nous mainte-; 
nir là-bas. On gagnait de l'argent facilement. 
Il n'y avait qu'à se tenir peinard, qu'à ne 
pas attirer l'attention sur nous en nous 
lant de politique, en mettant dans notri 
des influences officielles. Et c'est 
aujourd'hui la politique qui nous 
chasse d'un pays où nous pensions 
être inexpugnables. 

« Déjà, en 1912, après la semai-
ne rouge où le président Irigoyen 

...déjà, quelques-uns avaient été 
embarqués sur V « El-Cbaco », 
le bateau-fantôme qui erra par le 
monde sans pouvoir aborder. 

l'Amérique du Nord, s'était reconstituée en 
Argentine, la croisade contre la prostitution, 
pour la protection de la jeune fille, l'adhé-
sion de l'Argentine aux statuts de la S. D. X 
réglementant la lutte contre la traite des 
blanches... Ce fut l'exode amical, mais obli-
gatoire. » 
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L'homme de Buenos-Aires s'interrompit. 
Nous longions maintenant les rues étroites 
du quartier chinois où des filles en jupes 
courtes se tenaient, accroupies, dans l'ombre 
des portes. De petits bars enfumés, où l'on 
jouait de la guitare, trouaient ça et là la nuit, a 
de leurs devantures aux lueurs équivoques! #î'eau| 
De tristes odeurs, vieilles, sans doute, com- femb 
me ces maisons, se traînaient le long des 
murs, des couloirs que nous frôlions et se 
mêlaient aux relents des musiques qui sem-
blaient, elles aussi, sourdre de toutes parts. 

Lucien vous a, je crois, déjà raconté ce 
que fut cet exode, reprit mon compagnon. 
Si les ordres de Buenos-Aires furent rapide-
ment exécutés dans les provinces de Rosa-
rio, Cordoba, Santa-Fé, Mendoza, Mercédès, 
Chaco, il n'en fut pas de même dans certai-
nes villes, comme Tresarogues Rio IV, For-
mosa, Rivadavia, etc.. Certaines autorités se 
refusèrent à exécuter l'ordre de fermeture, 
invoquant pour motif que la plupart des te-
nanciers étaient liés par contrat avec les 
municipalités. A deux kilomètres de Rio IV, 
par exemple, Pieca Paoletti avait fait cons-
truire, à la suite d'un contrat passé avec la""fûi*e 
municipalité, deux magnifiques « maisons » soute| 
en ciment armé, grand confort, d'une valeur 
de cinq millions chacune. Buenos-Aires l^nta 
resta inflexible. L'ordre fut donné à l'armée „;VPI 

de fermer et de garder les « maisons ». 
« Tous les hommes arrêtés dans les pro-

vinces furent dirigés sur Buenos-Aires et 
écroués. Quand toutes les formalités d'iden-
tité judiciaire furent achevées, on rassem-
bla les prisonniers dans la cour de la pri-
son. Puis on les informa que, en applica-
tion de la loi 1144 visant les anarchis-
tes et les indésirables, tous devaient quitter 
l'Argentine dans le délai le plus bref, et que 
toute tentative de retour entraînerait la 
déportation dans le Sud pour cinq ans. Tou-
tefois, personne ne serait Ijtvré : ni évadés, ni 
contumax. Pourtant, l'anxiété était grande 
parmi les Ijommes en rupture de ban. S'ils 
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embarquaient sur^eS courriers de Bordeaux, co, 
c'était se livrer à la France. Car le débar- y s) 

fit charger les troupes pour briser le 
mouvement insurrectionnel, les soute-
neurs furent arrêtés en masse et dépor-
tés pendant six mois, à l'île Martin-Gra-
cia, parce qu'on les soupçonnait d'être les 
amis des révolutionnaires. Une telle leçon 
n'aurait pas dû être oubliée. Mais, lorsque 
nous fûmes remis en liberté, lorsque nous 
reprîmes en mains le marché de la traite, 
les mêmes méthodes recommencèrent. On 
vit les « tôliers », pour obtenir la faveur 
d'ouvrir des « maisons », s'allier avec cer-
tains hommes politiques, distribuer de l'ar-
gent à leurs comités électoraux... On vit des 
« hommes » comme Fernand del Monte, dit 
Fernand-le-Diabétique, Dominique Bergami-
ne, condamnés à quinze ans de bagne pour 
meurtre,... et libérés peu après !... Ça ne 
pouvait pas durer. Il y eut, d'une part, l'en-
quête retentissante d'Albert Londres, accu-
sant justement la police d'être à la merci 
du « milieu *. La dictature militaire, d'au-
tre part, qui, pour lutter contre les attentats 
anarchistes et les crimes politiques, détrô-
na gouverneurs et fonctionnaires... La me-
nace de l'expulsion plana à nouveau sur nos 
têtes... Des « tôliers » comme Gallo, Bepelti, 
Momo, Baptiste-le-Niçois, Paul-le-Dentiste, 
furent arrêtés comme amis du parti hostile 
à la dictature et détenus pendant un an. 
L'épuration était le mot d'ordre. 11 fallait 
faire nombre. On mit, dans la même char-
rette, anarchistes, communistes et profiteurs 
de la traite. Quelques-uns furent embarqués 
à bord de L'El-Chaco, ce fameux bateau-
fantôme qui fit le tour de l'Europe sans 
pouvoir débarquer sa cargaison humaine. 

« Et puis, il y a dix mois, ce fut le grand 
coup dur. Le général Uriburu obligé à l'exil. 
L'arrivée au pouvoir du général Justo. Les 
mesures draconiennes contre les serviteurs 
de l'ancien gouvernement, la police réorga-
nisée, te corps des fonctionnaires épuré, le 
vote de la loi de vaga.za.nce (vagabondage), 
la lutte contre la mafia qui. chassée de 

Yoi i DÉTB TIVI . il< Iltli>. le 

quement à Lisbonne ne pouvait être envisa-
gé. Les avocats obtinrent que nous serions 
embarqués sur les courriers de la Méditer-
ranée touchant l'Espagne et Gênes. Certains 

il y en eut deux plutôt que de quitter 
l'Amérique du Sud, préférèrent subir un in-
ternement de cinq ans, songeant sans doute 
que, d'ici la fin de leur peine, une révolution 
les délivrerait. Mais ce fut l'exception. 
Riches et pauvres, vieux et jeunes s'embar-
quèrent. Et quand le vapeur commença à 
battre de ses hélices l'eau boueuse du Rio-
de-la-Plata, tous regardèrent avec tristesse 
s'éloigner les rives où les moins favorisés 
avaient garde l'espoir de s'enrichir, où 
ceux qui s'étaient enrichis abandonnaient 
leurs capitaux bloqués. Le vieux Paul, un 

tôlier » de Panama qui, un mois aupa-
ravant, avait englouti tout son capital dans 
l'achat d'une « maison », soupirait : » 
soixante piges, je peux tout de même pas 
refaire le barbeau ! Mais la tristesse du 
vieux Paul avait une autre raison secrète : 
c'était un évadé de Cayenne, et presque tout 
le monde l'ignorait. 

« A Montevideo, toute tentative d'évasion 
fut rendue impossible. Deux vedettes sur-
veillèrent les abords du bateau. A Rio-de-
Janeiro, où le bateau resta huit heures. U 
en fut de même. Cependant, dix hommes 
disparurent. 11 y avait parmi eux le légen-
daire Marius Lènoir, le « roi de la Havane *i 
qui réussit à monter à bord d'un vapeu? 
américain en partance pour les Petites-Antil-
les. Marius Lenoir est âgé aujourd'hui d| 
cinquante-cinq ans. Il a dit adieu aux baïui 
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l^us de Cayenne depuis vingt-huit ans. Il 
eSt expulsé de presque toutes les républiques 
d'Amérique... » 

Lucien « l'Américain » nous attendait, 
quand nous le rejoignîmes, sur la Rambla 
jel Flor. Il nous fit signe, de loin, craignant 
que nous ne l'eussions pas aperçu parmi la 
foule pressée des consommateurs. Il n'était 
encore que deux heures du matin. Barce-
lone allait vivre sa seconde vie, cette vie 

nbre nocturne qui commence à l'heure où s'étei-
l'on gnent les théâtres chantants du Parallelo 

nuit j.et Qui s'achève au petit jour, à l'heure où 
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eau fraîche ruisselle le long des éventaires 
embaumés. 

— Du nouveau ! nous fit-il. 
Il nous tendit un étui de cigares, comme 

si nous ne pouvions apprécier la nouvelle 
ijque dans la fumée d'un Havane. 

— A la veille d'être conduits à la fron-
tière et d'être livrés aux autorités françai-
ses, Courié, dit Pierrot-le-Fou, et Fontbonne, 
'dit Souques, les « clients » du brigadier Mai-

ont essayé d'assommer un co-détenu 
espagnol faisant office de geôlier à la pri-
son-modèle. 

« Ils espéraient ainsi retarder leur départ 
pour la frontière; tout atermoiement est 
pour eux un espoir d'évasion. 

« Aux cris de la victime, les gardiens 
Accoururent, maîtrisèrent les agresseurs, qui 

ec la""fùrent aussitôt conduits dans les cachots 
ins » souterrains de la prison, 
aleur - « N'ayant pu réussir dans cette première 
^ires J|j»èntative, Pierrot-le-Fou et Souques, de con-

nivence avec un garçdn de bar, se sont fait 
accuser par celui-ci de lui avoir dérobé de 
l'argent et des bijoux de grande valeur, 
avant leur arrestation. Malheureusement 
pour eu^_ leur stupide complice n'a 
pas su les reconnaître parmi le groupe de 
détenus qui lui fut présenté chez le juge 
^'instruction, OÙ/J affaire a été classée. Ja-
mais deux sans trois. La troisième tentative 
sera sans doute celle de l'évasion au moment 
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avait pas 
Manchot, 
ou trois/ 
où d'aut 
co, l'a 

Georgette est casée. Il n'y 
ace chez Fourcade. Mais le 

Jtjent, près du Parallelo, deux 
aisons » modestes et un cabaret 

ues gitanes dansent le flamen-
ms une de ses « tôles ». Elle 

y sen mieux, pour le moment, que sur les 

laboration de plusieurs doublards ». Cette 
innovation du « travail en série » devait 
assurer sa fortune et sa renommée de 
« Ford de la traite ». 

« Pieca fait édifier plusieurs « maisons » 
dans la province de Cordoba, comprend, le 
premier, le parti qu'on peut tirer — com-
mercialement parlant — des invertis, attire 
à lui l'amitié et la protection des riches pro-
priétaires de la région, s'abouche, pendant 
la guerre, avec la mission française chargée 
de l'achat des chevaux en Argentine, et, 
grâce à ses relations, devient l'un des four-
nisseurs du marché. C'est bientôt le plus 
riche tenancier de l'Argentine. Il a son écu-
rie de courses et mène la double existence 
de gentleman-rider et de patron de maisons 
de tolérance. Il fait face à tout : à ses obli-
gations mondaines, à ses obligations profes-
sionnelles. Il est riche, mais il sait le prix 
de la misère. Il fait des dons aux asiles et 
aux hospices. II tend une main secourable 
aux amis malchanceux. Il est aimé, respecté. 
Et il est le seul qui se refuse à se soumettre 
aux rançons d'Antoine l'Excommunié. 

« Celui-ci, un jour, le menace de son re-
volver. Pieca est sans armes. D'un bond, il 
saute sur Antoine, lui fait plier le bras vers 
le sol. Un coup de feu part. Pieca est blessé 
au petit doigt de la main gauche, mais, d'un 
coup de poing, il envoie rouler sur le par-
quet Antoine, étourdi par le choc. Antoine 
venait de trouver en Pieca son maître. 

« Un tel prestige, une telle puissance 
devaient avoir leur rançon. En février 1933, 
Pieca — alors qu'il se trouve dans sa riche 
demeure de Cordoba — reçoit, c'est le cas de 
le dire, une pierre dans son jardin. A cette 
pierre est lié un papier portant ces mots : 
« Demain soir, à huit heures, tu nous feras 
remettre la somme de vingt mille pesos. Nous 
attendons au bout de l'allée centrale du Jar-
din Zoologique. La vie de ta famille et la 
tienne en répondent. — Los MAFIOSOS. » Pie-
ca connaît les actes de terreur de la redouta-
ble bande. Dans la semaine même, un com-
merçant anglais et un autre tenancier ont 
été rançonnés. Un autre commerçant, mena-
cé de mort, a dû s'enfuir. Mais Pieca, con-
fiant dans son étoile, croit pouvoir parle-
menter. » 

«. Accompagné d'Antoine Terrazoni, il se 
rend au rendez-vous, à l'heure fixée. A l'en-
trée du bois, il ralentit la marche de son 
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raniblas où la concurrence est sévère. Le 
Manchot a avancé un peu d'argent. Bob, 
'ami de Georgette, pourra aller se planquer 
à la campagne, en attendant que son coup 
dur soit un peu oublié. 
' H ajouta, dégoûte : 

Ah ! ces jeunots !... Si les vieux n'é-
pient pas là pour les débrouiller Ça veut 
'°«er à l'affranchi et c'est tout juste bon à se 
' mouiller » pour des bêtises... Ce n'est pas 
Un Bob qui connaîtra jamais la fortune de 
Certains hommes de Buenos-Aires. de cer-
tains rois de la traite, d'un Pieca, par exem-

, qui tomba là-bas sous les coups de la 
tttafut. 

| « l'n enfant de Marseille, lui aussi, bien 
jN'il fût d'origine italienne. Tout jeune, on 
'{ surnommait « Ficelle », à cause de sa 
'aille élancée. Une erreur de jeunesse l'en-
fya aux Bat" d'Àf. Il déserta, habillé en 
presque, débarqua à Alicante, puis prit 
'a route de l'Amérique du Sud. 

« Ses débuts furent pénibles, mais son as-
fension fut foudroyante. Car il eut non seu-
'enient la chance de séduire une femme re-
marquable, Thérèse, capital providentiel à 
tçtte époque où la prostitution était en plein 
e$sor, mais encore il eut l'idée d'augmenter 
?« capital en imposant à cette femme la col-

auto et avance, tous phares 
allumés. Parvenu à l'extrémité 
de l'allée, il descend, sans armes 
apparentes. A peine a-t-il fait quel-
ques pas qu'une salve de coups de feu 
retentit. PL-ea s'écroule. Son ami s'enfuit 
épouvanté. Pieca avait été tué net d'une 
balle traversant la gorge. 

« On ramassa son corps le lendemain. Sa 
main droite, coupée à la hauteur du poignet, 
avait été déposée sur sa poitrine. 

« Ainsi s'acheva, pour le plus puissant 
profiteur de la traite, le chemin de Buenos-
Aires !... » 

Lucien « l'Américain » ralluma son ci-
gare. 

Les lumières des ramblas pâlissaient sou^ 
le jour naissant. Les prostituées, encore 
nombreuses à cet endroit, guettaient, sous 
l'œil placide des gardes en tunique noirt 
au bicorne à courte jugulaire, les derniers 
noctambules. Court vêtues, un sac balance 
a la main, elles semblaient avoir été lâchées 
sur la longue avenue, spécialement pour ser-
vir de final au dernier tableau d'une revue 
tragi-comique ayant pour titre : Adios, Bue 
aos-Airos !... 

Marcel MONTARRON. 

FIN 
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Le Caire (de notre corres-
pondant particulier). 

E l'avais connue du-
rant une enquête 
que j'avais faite 

r~~^|^H sur *es maisons 
\^^^m closes. Non pas 
^^^^ dans ces « tôles » 

à gros numéro 
qu'habite l'armée des filles 
en cartes, ni dans ces riches 
maisons de rendez-vous, fré-
quentées par les demi-mon-
daines ou les bourgeoises dé-
traquées, mais dans un de ces 
sous-sols crasseux et obscurs 
où les fellahs viennent, une 
fois par semaine, chercher un 
peu du plaisir et de l'illusion 
de l'amour. 

Elle s'appelait Yasmina. 
Elle avait quinze ans, une 
peau cuivrée, des yeux pro-
fonds et un sourire qui décou-
vrait la blancheur de ses 
dents. 

Jusqu'à l'âge de treize ans, 
Yasmina > avait grandi entre 
son père et sa mère, dans ce 
petit sous-sol sordide. Chaque 

Elle logeait dan» un sous-
sol crasseux et obscur. 

soir, des étrangers se présen-
taient, menant grand bruit. Ce 
n'étaient pas toujours les mê-
mes. Dans la nuit, ils repar-
taient et d'autres hommes 
franchissaient, à leur tour, le 
seuil du taudis. 

Un jour, après une courte 
maladie, sa mère mourut. Le 
lendemain, des hommes vin-
rent frapper à la porte de 
« Am Abdou » (c'est ainsi 
qu'on appelait le « tôlier »). 
Ils riaient aux éclats et se 
donnaient de grandes tapes 
dans le dos. Mais la porte de-
meura close. Le surlendemain 
aussi. Et les jours suivants. Il 
n'y avait plus de femme chez 
« Am Abdou ». 

Il n'y avait plus de femme, 
mais il y avait Yasmina. Le 
père songea que la fillette 
pourrait devenir la « rempla-
çante » de sa mère et être d'un 
bon profit. Un soir qu'un 
client, ignorant du malheur 
survenu dans la maison du 
« tôlier », était venu frapper 
à la porte, le vieux lui livra 
sa fille... 

Et les affaires redevinrent 

La petite prostituée s'était enfuie et était allée se 
réfugier dans la maison de Abou El Ela (ci dessus). 

prospères. Plus, même, qu'au-
trefois. Le vieux décida alors 
de se remarier. On lui pro-
posa la petite Fatma qui n'a-
vait que quinze ans. Elle était 
vierge. Le marché était bon. 
Le. vieux se garda bien de la 
déflorer. 11 la réserva à un de 
ses clients qui payait un bon 
prix... 

Je demandai à Yasmina : 
— Mais comment pouvez-

vous accepter cette existence ? 
— Que voulez-vous, il faut 

bien vivre, m'avait-elle répon-
du. Et puis mon père m'a Lien 
nourrie quand j'étais petite. Il 
est de mon devoir de « tra-
vailler » pour l'aider, mainte-
nant qu'il est vieux. 

Cette passivité m'avait telle-
ment révolté que je n'avais 
plus passé, depuis trois ans, le 
seuil de la maison. 

Je ne sais quel démon me 
poussa, l'autre jour, vers la 
demeure d' « Am Abdou ». La 
maison était vide. Le vieux 
avait dû déménager. 

— Vous ne savez pas où il 
est allé ? demandai-je au por-
tier. 

Il me regarda d'un œil 
étonné : 

— Mais il est en prison !... 
— Et Yasmina ? 
— Elle est morte... Et c'est 

son père qui l'a tuée !... 

Il me conta la tragique his-
toire de la petite prostituée. 
Un soir, profitant de l'absence 
de son père, elle avait quitté 
la maison d' « Am Abdou ». 
La veille, elle avait reçu la 
visite d'un jeune paysan, Abou 
El Ela. C'avait été un rayon 
de soleil... 

Elle aimait cet homme, dit-
on. Ces sortes de femmes peu-
vent donc aimer !... Et, ne 
pouvant supporter l'idée de se 
trouver séparée de celui qu'elle 
adorait, elle avait résolu de le 
rejoindre... 

Mais, dans le petit village 
qu'habitait le jeune Abou El 
Ela, on ne put supporter la 
présence de cette jeune femme, 
outrancièrement fardée et à 
l'allure triviale. On sut l'adres-
se de son père. On lui écrivit 
de venir reprendre sa fille. 
« Am Abdou » arriva. Il pria, 
supplia, menaça. Rien n'y fit. 
La prostituée se cramponnait 
à son amant. 

Furieux d'être tenu en échec 
par sa fille et de ne pas pou-
voir ramener au « travail » la 
petite « remplaçante », « Am 
Abdou », aidé par quelques 
paysans, décida de l'enlever de 
force. 

Ils se cachèrent dans les 
broussailles, sur le bord du 
chemin qui menait au puits. 
Ils attendirent patiemment que 
Yasmina vînt chercher de 

La police enquête dans les fourrés de hautes herbes 
sèches où les meurtriers avaient jeté le cadavre. 

"Am Abdou" 
et ses complices 

lui tailladèrent les 
seins et la lardèren 

de coups de poignard 

l'eau. Elle apparut bientôt, te-
nant gracieusement, sur sa tête 
couverte de voiles multicolo-
res, une amphore cambrée. 

La lutte fut sauvage. La jeu-
ne fille se débattit, hurla au 
secours. Furieux de cette ré-
sistance, l'un des paysans, 
d'un coup de couteau, lui tran-
cha la gorge et les cris se 
noyèrent dans le gargouille-
ment du sang. 

Tous se ruèrent alors sur la 
malheureuse, lui tailladant les 
seins, la lardant de coups de 
poignard. Le père ne fut pas 
le moins excité au meurtre. 
Puis, ils déshabillèrent le ca-
davre et le jetèrent parmi les 
herbes sèches comme la charo-
gne d'une bête malfaisante. 

Deux jours plus tard, on ar-
rêtait les criminels. Personne 
n'a voulu louer, depuis, la 
maison d' « Am Abdou »... 

ABDUL. 

Si vous ■ 
voulez rire 

ous devez 
lire en 

àcances 
LA 

JUMENT 
ERTE 

À 
le roman 
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UN VOL 15 FR. 

6000 EN ESPÈCES 
Au concurrent qui répondre exac-
tement aux questions ci-dessous 

Problème à résoudre 
1° • Trouver les mots répondant aux définitions ci-après. 
2° - Avec une lettre de chaque mot reconstituer le nom de deux Illustres Chimistes 

Savants français. 

Vase de terre ou de métal P 
Parler - Parler excessivement .. — AV — D — R 
Vent du Nord B — S — 
Sabre , —AT T— 
Mesure de superficie H —T — R — 
Conversation familière C — U — E E 
Faire manger avec excès G G — R 
Un des plus forts oiseaux de proie A L — 
Linge dont on couvre la table N E 
Action de laver . . L—V E 
Outil de menuisier B — T 
Union légale de l'homme et de la femme r I 
Devant de chemise P — A — T — 0 — 
Humilier — I — I — R 
Mammifère rongeur L V — E 
Qui habite une ferme R— I — R 

PRIMES DE RAPIDITÉ aux concurrent» dont le» réponses seront postées les premières 
à partir de ce jour. 4 Prix de 50 francs pour Paris, Seine, S.-et-O* S.-et-M. 4 Prix pour 

la Province (cachet de la poste faisant foi). 

HÈGLKMKST. — 1° Chaque concurrent a le droit d'envoyer autant de solutions sem-
blables ou différentes, à condition qu'elles soient accompagnées de 10 francs par solution. 

2° Les versements et solutions devront être adressés à M. MAHIEIT, Concours 54, rue 
Lamartine, PARIS (0e) par mandat-poste, chèque, espèces ou mandat-carte. 

3° Les solutions devront être écrites à l'encre, sans ratures ni surcharges. Ecrire lisi-
blement : nom, prénom, adresse. Clôture du Concours : le 4 septembre, à midi. 

4° La solution paraîtra dans ce Journal le 7 septembre. Les prix seront envoyés le 
17 septembre afin d'accorder un délai de 10 jours pour les réclamations. 

5° La solution gagnante déposée sous pli cacheté chez M« ABADIE, 197, faubourg 
Saint-Martin. PARIS, sera ouverte le 5 septembre à midi. Les concurrents sont invités à 
y assiser. 

6° Un prix de 6.000 francs sera attribué au concurrent qui aura envoyé une solution 
conforme à la solution déposée. En cas d'ex-œquo, le prix sera partagé. 

7° Tous les mots entrant dans la composition de ce problème figurent dans le Nou-
veau Petit Larousse illustré. 

Le fait de prendre part à ce concours implique l'acceptation formelle du présent règle-ment. 
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£n enquêtant sur les coups de feu tirés à PiouriVo 
(a gauche), on découvrirait peut-être le secret 
de la mort de Pierre Quemeneur (ci-dessus). 

i 
En relisant les lettres de son fils et en fréquentant chaque jour les offices 
de l'église de Morlaix, l'aïeule trouve la force d'échapper à l'accablement et 
d'entretenir le seul espoir qui la force A vivre : revoir bientôt son petit. 

La mère de Seznec mène, à Morlaix. 
entre sa maison et l'église, une exis-
tence calme et digne dans la petite 
rue provinciale où elle habite. 

A Morlaix, toute la famille fut dé-
truite : le fils est entré au sémi-
naire ; la femme (ci-dessous, au 
centre) et 'la fille aînée sont mortes. 

Morlaix (de notre envoyé spécial). 

i »ROUBLANTE affaire s'il en fut... 
Après dix ans, le mystère reste 

L_ ^fm entier. La preuve de la culpabilité 
l^fl de Guillaume Seznec est encore à . I faire. L'activité de la « Ligue des 

Droits de l'Homme et du Citoyen » 
parviendra-t-elle à dissoudre le 

faisceau des charges accumulées par l'accu-
sation ? 

En Bretagne, l'affaire Seznec a pris les pro-
portions d'une petite affaire Dreyfus. Le forçat 
breton a ses défenseurs. Il a aussi ses détrac-
teurs. Nul ne reste indifférent et ceux qui 
ne disent rien n'en ont pas moins leur opi-
nion, qui les range dans l'un ou 
l'autre camp. 

C'est dans une atmosphère passion-
née que se déroulèrent à Quimper, 
du 26 octobre au 6 novembre 1924, 
les assises du procès Seznec. La con-
damnation de Joseph-Marie-Guil-
laume Seznec aux travaux forcés à 
perpétuité n'a pas clos le débat. 

Il se tut un instant. Son regard errait pen-
sivement dans le passé. Enfin, d'une voix lasse, 
il avoua : 

— Il y a aussi les jours de « cafard ». Tout 
Breton qu'il soit, Seznec aurait fini par « se 
mettre à table », car lui aussi avait le « ca-
fard ». Or, jamais il n'a avoué... 

A Rennes, où je passai quelques journées, je 
trouvai encore des défenseurs de Seznec à qui 
l'action de la « Ligue des Droits de l'Homme 
et du Citoyen » avait insufflé une confiance 
nouvelle. Mais, dans cette lutte acharnée pour 
faire jaillir la vérité, ils se heurtaient sans 

/CZHCC 

cesse à des réticences, à des silences, à des* pru-
dences excessives, à des parti-pris, à des inté-
rêts. 

Il faut reconnaître que Seznec lui-même ne 
leur a pas rendu la tâche facile. Il a cherché 
à susciter des faux témoignages en sa faveur. 
C'était une grosse erreur de sa part. Mais, 
pour un averti, c'était une preuve de plus en 
faveur de son innocence. Poussé par l'affole-
ment, le Breton commettait faute sur faute. Sa 
conduite était-elle alors en accord evec celle 
de l'assassin parfait qui aurait prémédité son 
crime ? 

Les témoins à charge au moment du procès, 
semblent aujourd'hui moins précis. L'histoire 
des coups de feu, tirés à Traounez-en-Plourivo, 

dans la nuit du 27 au 28 mai 1924. 
demande un supplément d'informa-
tions. C'est là qu'on trouverait peut-
être le secret de la disparition de 
Pierre Quemeneur... 

Mais c'est à Morlaix surtout que 
les opinions sont les plus farouche-
ment opposées, que les discussions 
sont les plus âpres, crue les pas-

^^^k ^DBk J'ai eu 
^^^A sion de rencontrer, à 

Paris, une infirmière bre-
tonne de la Croix-Rouge, dé-

corée de la guerre. Elle avait 
enseveli pieusement la dépouille mortelle de 
l'admirable Marie-Jeanne Seznec, décédée en 
mars 1931, à l'hôpital Beaujon. 

— Que pensez-vous de Seznec, Madame ? 
Son regard droit, franc, se planta dans mes 

yeux. D'une voix nette, elle me répondit : 
— Je pense qu'il est innocent !... 
— Puis-je vous demander d'où vient votre 

conviction ? 
— Ce n'est pas une conviction, Monsieur, 

c'est une certitude. Et plus d'un la partage. 
L'évêque de Cayenne, Monseigneur Délavai, a 
reçu en confession, de Seznec lui-même, l'aveu 
de son innocence. Un Breton croyant, comme 
Seznec, ne saurait mentir à son confesseur. 

— Monseigneur Délavai est mort, je crois ? 
— Précisément. Avant de mourir, il s'est 

fait délivrer du secret confessionnel pour 
apporter cette preuve morale en faveur de l'in-
nocent. 

L'infirmière me parle avec une foi calme et 
ardente. Nous évoquons alors l'admirable 
figure de Marie-Jeanne Seznec, la femme du 
forçat... Celle qui ferma, de ses doigts tendres, 
les yeux de la mourante, me parle de son dé-
vouement, de son grand amour, de son espé-
rance... 

— Au-dessus de la disparition de Pierre Que-
meneur, me dit-elle, au-dessus des ténébreux 
arcanes de cette affaire, au-dessus des passions, 
des intérêts et des haines plane le plus pur 
sentiment d'amour de toute une famille bre-
tonne où tous les membres se sont sacrifiés 
pour le père malheureux. La fille aînée de 
Sèznec est morte au Carmel, d'avoir tant 
pleuré, tant prié et tant souffert. Ses deux 
autres fils sont au Séminaire. Marie-Jeanne, 
épouse sublime, femme d'un seul amour, a 
forcé l'admiration de tous en gravissant son 
dur calvaire. Et Marie-Jeanne est morte !... 

Une larme avait perlé aux yeux de l'infir-
mière. D'une voix lente, émue, elle me parla 
des dernières heures de la compagne du forçat, 
de son agonie paisible sur laquelle planait en-
core l'espérance d'un retour prochain. 

J'ai vu aussi l'un de ceux qui partagèrent 
la vie recluse de Seznec. Un ancien condamne, 
libéré depuis plusieurs années, a bien voulu 
me faire ses confidences. 

— Seznec, m'a-t-il dit, distribuait le travail 
aux condamnés de mon atelier à Saint-Ma.rtin-
de-Ré. Nous avons vite compris qu'il n'était 
pas un assassin. , 

Les condamnés s6nt perspicaces. Ils distin-
guent vite si leur voisin est coupable ou non. 
Pas besoin de discours ni de longues enquêtes. 
Quelques mots suffisent. La manière d'être du 
nouvel arrivé, son attitude en prison, à l'ate-
lier, au réfectoire, au dortoir, ses relations 
avec ses gardiens, ses camarades, autant d in-
dices qui permettent de le cataloguer. 

— Il n'avait pas l'étoffe d'un assassin, 
ajouta le co-détenu du Breton. Comment vou-
lez-vous que cet homme ait pu accomplir un 
crime sans laisser de traces, dans un temps 
aussi court ? La disparition de Pierre Queme-
neur pourrait être signée par un « artiste » 
du crime. Seznec n'en était pas capable. 

« Un véritable assassin qui aurait été sus-
ceptible de commettre un tel forfait dans des 
conditions aussi parfaites de sécurité et avec 
tant d'adresse n'aurait pas accumulé par la 
suite tant de fautes. En prévention, à Morlaix, 
aux assises, à Quimper, Seznec s'est enferré 
comme un innocent est seul capable de le 
faire. Plus il se; débattait, plus il se perdait... 

La condam-
nation de 
Guillaume 
Seznec (ci-
contre) ... 

... aux tra-
vaux for-
cés n'a nul-
lement clos 
le débat. 

sions sont les plus 
vives. 

Seznec ne semble pas 
avoir jamais fait bon ménage 
avec les Morlaisiens. Il ne leur 
était pas très sympathique. Son impopularité 
s'est retournée contre lui au moment du procès. 
Les présomptions sont devenues des preuves 
De bonne foi, des gens l'ont accusé. L'opinion 
publique lui a été, tout de suite, défavorable. 
La police et les juges ont subi, à leur insu, 
la pression de l'opinion. Voilà où il faut cher-
cher les motifs de l'excessive condamnation de 
Seznec. Celui-ci aurait dû, au moins, bénéfi-
cier du doute. 

A Quimper, où l'ont suivi ces préventions 
presque unanimes des Morlaisiens, Seznec a 
été condamné aux travaux forcés. Ailleurs, il 
eût peut-être été acquitté-

Mais, en dehors de ces débats passionnés, 
loin de cette atmosphère de combat, une 
femme vit, attend, espère. C'est la mère de 
Seznec. Elle mène, à Morlaix, entre sa maison 
et l'église, une existence calme et digne. 

Je suis allé la voir. Elle habite à quelques 
pas de la demeure historique d'Anne de Bre-
tagne. Je monte deux étages. Je frappe à une 
porte. On remue doucement, à l'intérieur d'une 
chambre. Le battant s'entr'ouvre... L'aïeule des 
Seznec apparaît. 

Quatre-vingt-trois ans !... Grande, droite, 
elle m'invite à pénétrer dans son modeste 
logis. Je lui dis le motif de ma visite : lui 
apporter l'assurance que son fils reviendra 
bientôt en France. 

— Je l'attends, dit-elle simplement. Voilà 
son lit. Il n'est pas fait, mais rien n'y manque. 

Elle caresse doucement le bois poli de la 
couche que couvre un dessus de dentelle. Elle 
penche sa tête chenue et demande : 

— On m'a dit qu'il reviendra à la tin du 
mois. On ne m'a pas trompé ? 

Il y a dans sa voix une anxiété, un accent 
de prière qui m'émeuvent. 

— Il reviendra, Madame, mais pas si vite... 
Le temps que les papiers arrivent en Guyane... 
L'Administration est lente, vous le savez... 
Mais, là-bas, votre fils est déjà considéré 
comme un libéré... Il est à part des autres... 
Il n'est plus malheureux. 

— Il n'est plus malheureux ?... répète-t-elle. 
Et, dans cette phrase, elle met tout à la fois 

sa joie, son doute et son espoir. 
— Regardez-moi, Madame. J'ai fait treize 

ans aux Iles du Salut. Est-ce que cela pa-
raît ?... Votre fils n'y a encore passé que neuf 
ans et il est Breton. Quand il reviendra, bien-
tôt, vous ne penserez plus à cela. 

Je lui donne des détails sur la vie en 
Guyane. Elle m'écoute de tout son être tendu 
vers moi qui lui parle de l'existence de son 
fils. Elle semble gagnée par mon espoir qui 
renforce le sien... 

— Il est innocent, dit-elle souvent. Il est 
juste qu'il revienne ! 

Mais sa taille ploie. Des larmes sillonnent 
son visage. Elle murmure alors : 

— Mais serai-je encore là quand îl revien-
dra !... 

Un*^"silence pèse lourdement sur nous. Puis 
l'aïeule secoue «d'un geste résolu la tristesse 
qui l'accable et, dans son visige ridé, dans ses 
yeux embués, je vois briller de nouveau la 
flamme d'un espoir tenace qui la force à vivre. 

(A suivre.) 
Eugène DIEITDONNÉ. 
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I.-LA DANSE DES SEXES 
r——» A brigade mondaine est chargée de re-

chercher et de réprimer tous les dé-
I lits qu'entraînent la pornographie, 
| ^£HB la prostitution clandestine et la dé-y£ bauche, et notamment la traite des 

blanches, le trafic des stupéfiants, 
les outrages aux bonnes mœurs commis par la 
voie de l'image ou du livre, etc.-

« Les agents de cette brigade doivent pénétrer 
dans les milieux d'apparence élégante où fré-
quentent les individus, d'ordinaire très prodi-
gues, qui commettent ces délits spéciaux et qui, 
d'ailleurs, sont susceptibles de perpétrer main-
tes autres infractions, voire des crimes. 

« Les agents de la brigade mondaine doivent» 
pour recueillir tous renseignements utiles sur 
les malfaiteurs de cet ordre, connaître parfaite-
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ment le milieu relativement mondain où ils évo-
luent. C'est à cette circonstance qu'est dû le nom 
qu'une vieille tradition a finalement imposé & 
leur service. » 

Je feuillette la brochure à reliure bleue. « Ré-
publique Française. Préfecture de police. Direc-
tion de la police judiciaire... » Sous les armes de 
la Ville de Paris que ceignent deux palmes, les 
lettres dorées font ressembler ce fascicule d'une 
cinquantaine de pages à un petit livre de distri-
bution de prix. 

Je continue a tourner des pages : 
« Les qualités nécesaires au parfait inspec-

teur de police sont extrêmement variées. Il doit 
être alerte et vigoureux, audacieux et brave, in-lsPecte 

telligent, patient et persévérant, honnête homme* fluan's 

et bon citoyen, etc... » [allure 
Et j'arrive à la conclusion de M. Guichard : joiis-chi 
« Tout officier, tout agent de police peut lé- (tie 2 

gitimement considérer que sa fonction est, dans i °'us 

l'ordre social, prééminente et qu'il n'en est au- SB*>S 01 

cune, si prestigieuse qu'elle soit, qui lui soit su- >°ur Ul 

périeure en valeur positive, puisque, seuls, l'acti- J'ent 

vité de la police, le zèle avec lequel elle main- On m 

tient l'ordre dans la cité, donnent au fécond la- " ^>c 

beur des citoyens la sécurité indispensable au cr're * 
progrès de la civilisation. » aire ut 

Dans un bureau clair, aux murs ornés de ',uX 

tableaux représentant des bouquets de fleurs, et »ieUX-. 
où, sur une bibliothèque, un buste de Molière a ïes 

l'air de continuera « observer » la vie, un com- 0nrf 
missaîre m'explique les attributions de la briga- traquée, 
de qu'il dirige. dans to 

Pour arriver jusqu'à son cabinet, j'ai traver- *"avo1 

sé des couloirs étroits où j'ai rencontré tour à 'es vo'x 

tour un jeune pédéraste de treize ans, atteint de ^f1 sul 

syphilis et qui, déjà arrêté, puis relâché, vient jauitale 
d'être appréhendé de nouveau ; une dame ma- l'Adam 
quillée qui raccrochait en automobile ses clients furs ^a 

de passage et les conduisait dans les bars coû- >Ses sl 
teux où on lui remettait soixante pour cent de ® so(*( 

l'argent dépensé par ses victimes, et deux indi- s l'°^s 

vidus vêtus de chandails gris et encadrés d'à- 'ms s' 
gents.. Faune variée... 

J'ai déjà jeté un coup d'oeil sur un « Musée 
d'art » qui renferme la plus effarante collection 
qu'on puisse imaginer d'appareils hérissés d* 
pointes, de pinces, de martinets, cravaches ou 
fouets, saisis au cours de descentes de police. 
J'ai vu des photographies et des instruments 
obscènes, et des échantillons de chaque sorte de 
stupéfiants, depuis l'opium de Bénarès et l'hé-
roïne, jusqu'à la cocaïne que fabriquent trois 
usines turques travaillant à plein rendement, et 
qu'elles expédient ensuite par tonnes dans le 
monde entier, malgré l'indignation des nations 
civilisées... 

— J'ai une clientèle assez faisandée, déclare 
en souriant mon interlocuteur. Service des gar-
nis, des drogues, des invertis, des lesbiennes... 

— Et ça ne vous dégoûte pas ? 
— Le dimanche, en voiture, il m'est agréable 

de respirer un peu d'air pur, à la campagne.. 
Je regarde le commissaire qui m'a reçu aima-

blement. Avant la première minute de cet entre-
tien, je ne connaissais rien de la police judi-
ciaire. Oui, j'avais lu comme tout le monde, 
dans les journaux, des histoires d'inculpés sou-
mis à des interogatoires pénibles, et vu des 
caricatures représentant des inspecteurs de la 
Sûreté en chapeau melon et gros souliers à 
clous. Jusqu'à présent, je n'ai trouvé sur mon 
chemin que des fonctionnaires laborieux et cour-
tois. 

Les locaux de la brigade mondaine, c'est une 
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jte de portes, qui s'ouvrent, se referment, sans 
1s évo- f#» un va-et-vient de brigadiers, d'agents qui 
le noin rivent» sor*ent après avoir échangé quelques 
posé à irases banales de camaraderie. On dirait une 

joe où des voyageurs de commerce viennent 
« Ré- ;p°ser *e résultat de leurs démarches, avant de 

Direc- p*1*'1- vers de nouvelles destinations. Et, con-
nes de »irement a ce que peut se nS"rer un public 
es les iN>ran*' ces voyageurs sont habillés de la façon 
d'une Pms simP*e du monde. Rien, dans la rue, ne 

distri- faire deviner leurs fonctions aux gens qui 
s croisent. 
l^urs pardessus, leurs imperméables, leurs 

nspec- i»068"" roous restent anonymes. Et c'est logi-
II je. N'est-il pas indispensable, en effet, que cet 
ve, in- ispecteur chargé d'identifier et d'arrêter les tra-
lornmêfjuants- s'il veut travailler librement, conserve 

pliure débonnaire qui est la sienne, celle d'un 
rd • (oos-chef de bureau employé dans une compa-
rut lé- p»e d'assurances, et que cet autre, plus jeune 
■■> dans i Pws élégant, puisse être pris, dans les dan-
î'st au- iMs ou 'es boitas de nuit où il doit fréquenter, 
oit su- i«ur uo homme du monde, fêtard, désœuvré, 
Pacti- Jient intéressant ? 
main- On m'a conseillé : 

'nd j _ Pour votre enquête, avant de commencer à 
ble au «ri1* *e m°indre article, vous devriez aller 

lire un tour dans quelques endroits assez spé-
îés de i'uX ^ar's- Cela vous documenterait encore 
urs et iie0X' et vous auriez une opinion plus précise 
Hère a l*s milieux que surveille la brigade. Etude de 
3 corn- «(Burs qu' vous édifierait sur une clientèle dé-
briga- Ifî3uee» dont les effectifs nombreux se recrutent 

dans toutes les classes de la société. 
J'avoue franchement que je n'ai pas écouté 

les voix qui m'incitaient à ces odyssées. Il m'a 
suffi sur ce point de savoir qu'il existait dans la 
apitale des bains de vapeurs où, dans la tenue 
l'Adam, des anormaux se livraient à toutes 
eurs fantaisies physiques; des maisons de mas-

ïra ver-
tour à 
îint de 
• vient 
ie ma-
clients 
"s coû- W>es spéciaux, et tel promenoir de cinéma où 
:ent de p sodomistes, éphèbes ou vieillards, profitaient 
s indi- \t l'obscurité indispensable à la projection des 
és d'à- lms sur l'écran pour s'exercer à des attouche-

ients que punit l'article 330 du Code pénal. 
Musée On m'a donné à cet égard un certain nombre 

lection e détails tellement écœurants que je n'oserais 
•sés de léme pas les écrire en latin, et que je n'ai plus 
hes ou \ 1* moindre envie d'aller me rendre compte 
police, aussi près. On n'est heureusement pas obligé 
aments f commettre un crime pour faire un reportage 
irte de r ^es forçats, ni d'être guillotiné pour raconter 
:t l'hé- ie exécution capitale, sinon le métier de jour-
t trois liste deviendrait impossible, avouez-le. 
lent, et J'ai préféré borner ma curiosité à visiter quel-
ans le es boîtes où la brigade mondaine sait pou-
îations ir trouver, quand elle y opère une descente, 

éléments des délits poursuivis par la loi. 
iéclare tte dernière, en effet, bonne fille, ferme des 
es gar- nx indulgents devant des vices tels que la pé-
înnes... rastie ou le saphisme. Elle estime — à tort, 

Ion certains — que les personnes majeures 
jjréable ut assez grandes pour savoir ce qu'elles ont à 
gne.. ire, et leurs anomalies sexuelles ne l'intéres-
aima- »t pas. Elle ne se préoccupe que de la protec-
entre- m des mineurs et des mineures et c'est dans 

; judi- esprit-là qu'elle condamne les tenanciers d'é-
monde, ilissements suspects qu'elle fait fermer et 
;s sou- 'elle réprime les outrages publics à la pudeur. 
ru des Les enfants qui se prostituent sont, suivant la 

de la ivité ou la récidive de leur cas, rendus à leurs 
iers à milles, placés en surveillance, confiés à des 
ir mon tronages ou enfermés dans des maisons de cor-
:t cour- :tion. Cette dernière sanction peut se pro-

îger jusqu'à leur majorité. 
?st une „ __ 

'— Avançons la monnaie !.~ 
pies Grosse et blonde, la patronne de ce bal de la 

isent imtagne-Saint-Geoeviève, bien connu des pé-
as un irastes et même des lesbiennes, réclame les 
morne agi-cinq centimes que les couples doivent payer 
ne hé- irès chaque danse. Avant la salle où se tré-
» don- (Dussent les disciples de Terpsichore, un yesti-
mais pie aménagé en bar accueille au comptoir les 
ssiom insommateurs de passage. Enorme, taillé en 
joie, trcule, le patron, en bras de chemise, sert des 

pissons variées. Rien qu'en considérant sa car-
ire, on comprend qu'il puisse se charger, seul, 
e la police de son dancing. 
[Parfois, m'explique-t-on, lorsque survient une 
spute entre ses clients — car il y a fatalement 

ans ce monde-là des scènes de jalousie et des 
«erelles passionnelles —, il « vide » sans phra-
t les perturbateurs : les tenant d'une poigne^ so-
lde, il les traîne jusqu'à la porte et les expédie 
;n queloues secondes dans la rue, dans la direc-
ion de la vespasienne, qui est en face, sur l'au-

tre trottoir. Les exilés ne protestent pas ; une 
fontaine proche baigne leurs contusions, et les 
victimes font leur réapparition dans la salle, 
souriantes, après s'être mis un peu de poudre 
ou de rouge. 

— Jamais de drames, de coups de couteaux ou 
de revolvers ? 

— Jamais ! Autrefois, oui, quand c'était le 
lieu de rendez-vous des trafiquants pour la 
traite des blanches, il y a plusieurs années. 
Mais, depuis longtemps, l'établissement s'est 
transformé ; les patrons ont changé et, mainte-
nant, vous voyez, tout est calme. On croirait se 
trouver dans un petit bal de province. 

La remarque est exacte. Si l'élément masculin 
ne dominait, si la majorité des danseurs n'était 
guère constituée que de couples de jeunes hom-
mes qui tournent enlacés, prouvant ainsi le ca-
ractère spécial du lieu, on pourrait supposer que 
1 on est entré dans un dancing de Bordeaux ou 
de Nantes, voire même de Suresnes ou d'ailleurs. 

Installé sur un balcon, un orchestre joue ; 
comme dans toutes les musiques populaires, l'ac-
cordéon domine. 

La pièce, rectangulaire, est éclairée par qua-
tre globes blancs et par une guirlande de petites 
boules rouges. Sur les murailles, des tableaux-
panneaux, qui représentent, en ombres chinoises, 
des gigolettes et des souteneurs en casquettes. 

Parfois, deux voix dominent les accords des 
instruments ; à intervalles réguliers, celle de la 
patronne réclame ses cinq sous ou demande : 
« A qui la monnaie ? ». Moins prévue, celle d'un 
des garçons crie : « Deux orangeades, deux ! » 
ou « Quatre bocks, quatre ! », attestant que la 
pancarte accrochée au mur avec cette inscrip-
tion : « La consommation est obligatoire » — 
pourquoi cet S majuscule ? — a toujours force 
de loi. 

Au centre, la caisse des vingt-cinq centimes. 
Autour, les couples. Regardons les cavaliers et 
les cavalières qui évoluent sous les yeux de 
quelques curieux, parmi lesquels nous nous 
trouvons. Un soldat danse avec un ami. Un 
aviateur serre dans ses bras un jeune homme 
de vingt-cinq ans qui est blond, rose et sou-
riant. Des chapeaux de feutre, des casquettes ; 
surtout, des têtes nues avec des cheveux outra-
geusement ondulés ou cirés à la Gomina. 

Plusieurs détails frappent l'observateur qui 
regarde danser des pédérastes. 

D'abord, le silence qui plane sur leurs ébats 
chorégraphiques — ce mutisme a quelque chose 
de religieux, de mystique. Dans un bal ordinaire, 
un cavalier échange avec sa danseuse des propos 
d'une banalité désolante ou d'une galanterie in-
sidieuse ; les couples parlent, rient, donnent 
l'impression de s'amuser. Ici, les professionnels 
qui s'enserrent la taille ou se penchent sur des 
épaules ne disent rien. Leurs physionomies re-
flètent la plus parfaite stupidité. Les yeux n'ont 
pas ces regards brillants, provocants, domina-
teurs qu'on était en droit d'attendre. Les lèvres 
sont closes. L'expression des visages n'indique 
ni l'extase ni l'amour. Non : l'indifférence pas-
sive, et, pour qu'on ne se trompe pas sur le 
sens de cet adjectif, précisons bien : la veulerie, 
l'abêtissement... 

A moins que la volupté sadique de ces danses 
ne soit justement la certitude qu'ont deux êtres 
du même sexe de savoir qu'ils sont liés par le 
même vice et que nulle phrase avec des mots 
habituels ne soit capable d'ajouter la moindre 
joie à cette sensation particulière. 

— Avançons la monnaie !... 
La lumière de la salle a diminué. Les musi-

ciens jouent un tango. 
Autre détail : les parfums, les bagues et les 

couleurs ridicules. 
Si tous les ongles ne sont pas propres, bien 

qu'ils luisent à cause du vernis rose ou rouge, 
si la plupart des mains ne sont ni fines ni aris-
tocratiques, en revanche, quel luxe de bijoux 
vrais ou faux. Bagues ciselées, diamants, bril-
lants bleus ou verts, onyx, turquoises, rubis, 
montres dont les bracelets de mauvais goût 
ceignent des poignets trop larges ou trop menus; 
plaques d'identité en or ou en métal, doré !... 

Les teintes les plus invraisemblables ont été 
choisies pour les chemises et pour les cravates; 
devant émeraude avec des lavallières roses; plas-
trons à quadrillés jaune canari avec des nœud 
papillon saumon constituent des taches curieu-
ses. Sur tout cela flotte un étrange amalgame de 
parfums, depuis l'ambre et le Chypre de qualité, 
jusqu'à la. moins coûteuse lotion à l'eau de 
Cologne. Le musc des poudres y ajoute son odeur 
persistante. 

Dans les bals de la rue de Lappe, la clientèle 
est d'un rang social inférieur à celui de la Mon-
tagne-Sainte-Geneviève. 

On accède dans une salle après avoir franchi 
une voûte étroite, en forme d'arche sacrée. Un 
bar sur le côté. Contre oe zinc, boivent, debout, 
quelques jeunes femmes en robes voyantes et 
bon marché. Silhouettes de filles de salle « de 
repos », de petites vendeuses des boutiques de 
la Bastille. Près d'elles, indolemment appuyés 
sur le comptoir, des individus coiffés de casquet-
tes, vêtus de complets de confection, sirotent en 
fumant. Clientèle habituelle de débits de toutes 
les villes. Derrière le nickel des percolateurs, 
des fleurs se fanent dans un vase. 

Dès l'entrée, tandis qu'une large glace reflète 
le grouillement du bal, on est saisi à la gorge 
par un triple relent de poussière remuée, de fu-
mée et de parfums vulgaires. Flotte une odeur 
spéciale de chairs humaines en sueur. Dans une 
pièce qui. normalement, contiendrait vingt cou-
ples désireux de danser, s'agitent, s'agglutinent 
plus de cent corps que la musique et l'étroites-
se de la salle rapprochent, nouent, et renvoient, 
après chaque heurt, comme des balles. Un or-
chestre joue T'en fais pas, Bouboule, et les re-
frains du film Le congrès s'amuse. Les couples 
sautillent. Des casquettes, des chapeaux de 
paille verts, des têtes nues... 

Les visages paraissent plus jeunes que ceux 
de tout à l'heure ; ce sont des apprentis ser-
ruriers ou électriciens du quartier. Us sont venus 
là retrouver leurs petits camarades ou les filles 
des rues voisines. Pas de faux-cols, mais des 
chandails, des chemises échancrées, des mains 
grises aux doigts noueux. Des face*s blêmes, aux 
yeux cernés. 

Ils boivent des « diabolos » et des menthes 
vertes. Ceux qui sont assis sur des bancs regar-
dent, cigarettes aux lèvres, leurs « amis » qui 
tournent près d'eux. Puis, sur un clin d'œil. ils 
se lèvent, s'avancent et se lancent, en dandinant 
des hanches, dans la cohue qui bouge, comme 
une monstrueuse bête aux dos multiples. 

Un cavalier caresse les cheveux de son parte-
naire... Dans un coin sombre, deux invertis 
échangent un baiser furtif. 

« T'en fais pas, Bouboule... » Si les danseurs 
ne chantent pas, les assistants reprennent en 
chœur le refrain, à grands coups de gueule et 
de sifflets. 

La rue de Lappe, où presque chaque porte 
marque une boîte concurrente, a sorti toutes ses 
lumières, jaunes, rouges et bleues, comme si 
c'était jour de fête. Pourtant, il y a des ruelles 
inquiétantes, « Hôtel »... « Hôtel »... et des 
couloirs bien noirs, analogues à ceux que l'on 
voit dans les films allemands... 

L'air frais du matin était plus agréable à 
respirer que celui que brassait le ventilateur du 
dancing. 

— Maintenant, il y • les femmes, a dit quel-
qu'un. Depuis plusieurs heures, nous ne pensions 
plus qu'il pouvait en exister encore quelque 
part... 

Avec enthousiasme, nous avons repris notre 
voiture et l'avons fait arrêter devant « Le Mo-
nocle »... 

Notre joie devait être de courte durée, car 
nous avions à peine franchi le seuil du sanc-
tuaire de Lesbos que déjà nous comprenions à 
quel point notre présence était inopportune... On 
nous recevait d'une façon aimable, avec un sou-
rire commercial, mais nous devinions bien que 
notre arrivée dérangeait l'intimité de jeunes 
femmes accouplées deux par deux, comme les 
vers classiques et les bœufs. Deux par deux, 
assises sur des divans ; deux par deux, dansant 
et bavardant deux par deux. Etait seule une 
Touareg dont les tatouages marquaient de bleu 
les poignets et le front. 

A l'orchestre, un pyjama noir, généreusement 
échancré, laissait voir la moitié du sein d'une 
musicienne blonde qui jouait de 1 accordéon. 

Une salle avec un bar et des peintures amu-
santes, une chaleur rose, si l'on peut s'exprimer 
ainsi. Cheveux coupés à la garçonne, col et cra-
vate d'homme, chacune de ces entraîneuses de 
l'établissement portait avec quelques grimaces 
un monocle, pour justifier l'enseigne de la mai-
son et s'efforçait à cacher sous un smoking noir 
un torse féminin trop maigre ou trop gras. Ce-

pendant, les jupes de ces demoiselle affirmaient 
leur sexe véritable et il était pour le moins plai-
sant de voir un buste plat qui surmontait des 
hanches trop larges et une croupe avantageuse. 

Comme dans toutes les boîtes parisiennes, de 
la fumée, de la musique, odeur de parfums et 
de cigarettes. Un boston très lent ; des formes 
tournaient. 

On devinait — à tort ou à raison — qu'il y 
avait encore dans ces couples unisexués quel-
que chose de frelaté. Plus adroites que les hom-
mes, les disciples de Sapho posaient pour la ga-
lerie. Sans doute, parmi elles, certaines étaient 
sincères et masquaient mal le plaisir qu'elles 
éprouvaient à se serrer dans des bras tendres ou 
à se sentir serrées par eux. Sans doute, une jeune 
figurante brune mordillait la nuque d'une Amé-
ricaine dont les yeux pers indiquaient la vive 
émotion; sans doute, une enfant blonde — on 
m'a affirmé depuis qu'elle était brune récem-
ment ■— frottait-elle ses jambes contre celles 
d'une partenaire qui ressemblait à Bécassine et 
dont les cheveux étaient paradoxalement taillés 
à la Jeanne d'Arc. Oui, il y avait des Claudine 
avec des cravates à pois, des danseuses, cuisses 
mêlées, dansant un tango argentin. Il y avait des 
joues qui se frôlaient, et peut-être — mais qui 
lira jamais la vérité sous des paupières fémini-
nes — une sincérité exclusive dans ces abandons 
furtif s. Des étrangères cocaïnomanes fumaient, 
devant des bouteilles de Champagne. Le saxo-
phone, la flûte, le piano, le jazz frénétique al-
ternaient... 

Il n'en subsistait pas moins dans l'esprit d'un 
spectateur non converti à ces amusements l'im-
pression d'un truquage adroit. 

On fumait et l'on buvait des boissons com-
pliquées. Une mère Cardinal moderne escor-
tait deux héritières établies lesbiennes, puis-
que c'est la mode. Un scepticisme aimable et 
ironique demeurait en nous. Ce ne sont pas 
trois fêtards qui, par leur entrée, ont modi-
fié notre état d'âme. Non plus que eette inva-
sion de noctambules — hommes et femmes 
— qui a réquisitionné toutes les tables va-
cantes et s'y est installée comme une noce. 
Pas davantage l'air à la fois triste et niais 
de ce mari à qui les entraîneuses ont tour à 
tour enlevé sa femme, d'ailleurs ravie de cette 
aventure équivoque. 

Mais il a suffi qu'une jeune fille, dont la 
figure émaciée prouvait le vice, nous confiât : 

— Mes camarades s'appellent Jackie... Gi-
nette... Moune... Claude... Géo... Viviane... Bob 
by... Il y en a ici qui « n'en » sont pas... Mais 
la plupart sont des vraies. La petite que vous 
apercevez là-bas était vierge ; il y a six mois 
qu'elle fait ménage avec la blonde. Oui, au 
bout de la banquette, là-bas, à gauche. Moi, 
je suis une détraquée. La plupart d'entre nous 
le sont. Je parle sérieusement. Les hommes ne 
me disent rien, les femmes me plaisent. Ce 
que je veux surtout, c'est dominer ta personne 
que j'aime. Je guide à mon gré le rythme de 
mon plaisir. C'est anormal, c'est tout ce que 
vous pourrez penser. C'est ainsi. Tenez, re-
gardez : vous voyez celle qui danse et qui re-
vient vers nous, c'est la maîtresse de Lulu. 
Cette autre, sincère aussi; elle n'a jamais eu 
d'amant, elle « est avec » une Russe. Moi, je 
sais bien que je ne vivrai pas vieille, mais 
j'en profite, puisque c'est la seule chose qui 
me chante. 

Alors, j'ai compris que tout ce que j'avais 
vu dans cet établissement saphique n'était pas 
de la comédie. J'ai scruté avec plus d'insis-
tance et un peu de pitié ces yeux aux pau-* 
pières cernées, ces figures trop pâles. J'ai eu 
la conviction plus certaine que, dans toutes 
ces anomalies sexuelles. les stupéfiants 
jouaient un rôle décisif. 

C'est pourquoi, en sortant, après une longue 
promenade qui, tour à tour, m'avait conduit 
de la Montagne-Sainte-Geneviève, à la rue de 
Lappe et ramené boulevard Edgar-Quiuet, j'ai 
été joyeux d'apercevoir, près de la rue d'Odes-
sa, deux couples que je suppose français, deux 
couples, un homme et une femme, une femme 
et un homme qui, dans le silence d'une nuit 
d'été, s'embrassaient enfin. lèvres contre 
lèvres, comme tous les êtres normaux, sous 
l'œil complice et jaune de l'horloge de la gare 
Montparnasse.,. 

(A suivre.) René GIRARDET. 
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Athènes (de noire correspondait! particulier). 

S*-—«s. N m'avait dit, au village de Kératéa, 
f tandis que je contemplais, de loin, 
/ j^Bk 'a niasse blanche du couvent de la \ ^^HV Morte-Mer. perdu parmi les 

chers roses et les oliviers cendrés : 
Vous n'y arriverez pas. De-

puis que le Parquet est venu enquêter, l'igou-
mène Mathieu-le-Lauriote et sa complice, la 
mère Mariam, ont établi des barrages et des 
postes de garde. 

Nous sommes arrivés quand même, malgré 
les coups de fusil qu'une sorte de grand 
moine, à l'allure ascétique, a déchargés contre 
les pneus de notre voiture. 

Devant nous, la porte énorme, bardée de fer, 
s'arrondit sous l'inscription mystérieuse, gra-
vée dans le granit du cintre : « Heposoir saint 
et vénéré de toute âme dévote et pure ». 

C'est derrière cette porte, dans la blancheur 
de ces bâtiments conventuels, qu'ont éclaté les 
récents scandales dont Détective, a déjà fait 
part à ses lecteurs. C'est derrière ces murailles 
que la petite sœur Eleni, dont le visage sourit 
aujourd'hui à la liberté, au soleil, à la joie 
de vivre, souffrit son long martyre sous la 
tyrannie sadique de la « sainte Mère Mariam » 
et de l'igoumène à longue barbe... C'est ici, 
sous ces voûtes pieusement jointes, que se dé-
roulèrent les orgies et les sabbats monstrueux 
où les cris de souffrance se mêlaient aux 
râles des ruts... 

La supérieure de Morte-Mer et l'igoumène, 
qui avaient été arrêtés, ont été relâchés et 
ont réintégré leur couvent. Quelle mystérieuse 
puissance est intervenue ? Quel pouvoir occulte 
a pesé sur la décision des juges '? Quelle me-
nace a pu fermer la bouche des accusateurs et 
des témoins ? 

Mère Mariam... La voici devant nous. 
L'étrange nonne au visage parcheminé de 
momie qui nous avait ouvert la porte s'est 
retirée discrètement dans un coin de la cour, 
en roulant entre ses doigts les grains de son 
rosaire... 

La « sainte » de Morte-Mer nous fixe longue-
ment de son regard jaune. Une impression de 
malaise nous saisit. Je sens cette femme dan-
gereuse. Une hystérique ? Certainement. Elle 
en a les gestes saccadés, la voix rauque, le re-
gard halluciné... 

Avec une indignation qui s'accroît à mesure 
qu'elle parle, elle maudit « ces pourceaux de 
Satan » —• les journalistes — qui sont venus 
jeter le trouble dans la maison de Dieu... 

Aux larmes succède un éclat de rire atroce. 
Mes crimes ?... hoquette-t-elle... Vous 

voulez parler de mes crimes ?... Les sabbats ?... 
Le fard aux lèvres et le rouge aux joues ?... 
Oui, autrefois, lorsque j'étais jeune... 

Avec une volubilité extraordinaire, elle ra-
conte sa vie, ses erreurs, ses fautes... Sa voix, 
parfois, la trahit et, lorsqu'elle parle des 
nuits d'orgies passées à Montmartre avec de 
jeunes gigolos plus amoureux de son argent 
que de sa personne, son corps frissonne à ces 
souvenirs voluptueux... 

La chair n'est pas morte en Mariam... Je 
sens à cet instant combien la solitude du cou-
vent, l'ardeur mystique et folle d'une reli-
gion adaptée à ses goûts vicieux et sadiques 
ont pu détraquer davantage les sens de cette 
ancienne femme du monde, sombrée dàns la 

i ébauche... 
- Et puis, jeta-t-elle soudain, ne faut-il 

pas pécher pour se racheter ensuite par la 
souffrance ?... 

Je tressaillis. C'était là, précisément, lai 
doctrine mystique inventée par Mathieu-le-
Lauriote. Cette hérésie où il était permis, où 
il était imposé de pécher avec ferveur puis de 
racheter le mal par la souffrance corporelle 
lies autres... Théorie digne d'un charlatan et 
'l'une folle !... 

— C'est alors que je rencontrai Mathieu, 
avec qui j'ai fondé Morte-Mer... 

A l'en croire, Morte-Mer était la vraie mai-
son de Dieu, bourdonnante de prières !... Rien 
ne s'y passait. Quelques mauvaises langues 
avaient insinué des choses monstrueuses, par-
ce que, de temps en temps, Mariam descendait 
à Athènes faire une partie de poker chez des 
amis sérieux, ou assister à un bal masqué 
dans une loge !... 

Elle avouait ces menues peccadilles, d'un 
air de fausse humilité. Mais l'éclat bizarre de 
ses étranges j'eux jaunes m'inquiétait davan-
tage... 

« Rien ne se passe ici », avait-elle dit... 
Au milieu de cette cour paisible du monas-

tère, je revivais par la mémoire les nuits de 
Morte-Mer. Les dépositions des petites nonnes" 
martyrisées, de celles qui avaient réussi à s'en-
fuir de cet enfer m'y aidaient. 

Là, c'était la cellule de la supérieure, ( ne 

Devenue folle à la suite des malédic-
tions de l'igoumène, Pagona (ci-dessous ) 
mit au monde un monstre-^à droite). 

La petite sœur Eleni 
( ci - contre) , dont le 
visage sourit au-
jourd'hui à la vie, 
souffri t un long 
martyre sous la loi 
tyranniqu e de Ma-
riam " In Sainte ". 

Pagona Pappias (ci-
dessous), gui essaya de 
s'évader du couvent 
maudit, fut reprise 
par Pavlos et, à demi 
assommée par lui, 
livrée comme une 
proie a l'ig&umèjt&. 

A côté d'une voleuse 
comme Elenco la 
tzigane borgne (ci-
dessus), une des plus 
jolies filles des envi-
rons, Varvara Staïko 
(ci-contre), fut une 
victime des messes 
noires de Morte-Mer. 

Angélique - la-Noire 
(ci-dessous), à la sil-
houette aiguë, au 
visage inquiétant, se 
chargeait de racoler 
pour la « sainte » ies 
« élues » de la nuit. 

cellule aux doumes volets 
clos où elle recevait, cer-
tains soirs, le beau « pa-
ter Athanasios », ce jeune 
moine à la chevelure 
blonde, haut de 1 m. 84. 
dont l'ample soutane ca-
chait mal les bras mus-
clés et la poitrine de 
géant. 

Une fenêtre grillagée 
donnait sur la route. A 
l'heure où le jour expi-
rait parmi la douce sen-
teur des lauriers roses, les 
fillettes montaient du vil-
lage puiser l'eau à la 
« Fontaine Sainte » ac-
cotée au mur du couvent. 
Mariam regardait défiler 
ces corps souples et frais, 
vêtus de couleurs vives. 
Elle faisait son choix. 
Dans son ombre. Angé-
lique-la-Noire. à la sil-
houette aiguë, au visage 
inquiétant, prenait note 
des désirs de sa maîtresse. 
C'est elle qui se char-
geait de racoler pour la 
« sainte » les « élues » 
de la nuit. 

La vieille nonne les re-
crutait facilement. Cer-
tains parents, des illumi-
nés, des fervents de cette 
mystique bizarre, livraient 
eux-mêmes leurs filles. 

D'autres ven | d'elles-mêmes se réfugier au 
couvent. 

On choisissajfltoujours les plus belles, les 
plus jeunes, les plus pures. 

Si la familisSsistait à la demande d'Angé-
lique-la-Noire, la « sainte mère Mariam » se 
rendait elle-même au village, accompagnée de 

L Pavlos, qui cumulait les fonctions de jardi-
■ nier, de garde dé nuit et de bourreau. C'était 
m un géant de deux mètres de haut, ancien tueur 

aux abattoirs d'Athènes, et que la supérieure 
de Morte-Mer appréciait pour sa force brutale 
et sa docilité de bête de somme. 

Lui se chargeait de calmer les parents ré-
calcitrants ou de faire entendre raison à ceux 
qui exigeaient trop impérieusement que leur 
fille, leur sœur ou leur fiancée leur fût rendue. 
Ne fut-on pas obligé, un jour, de mener à l'hô-
pital le malheureux Kolias Staïko qui avait 
voulu reprendre, par la violence, sa sœur 
Varvara, une des plus belles filles du village 
de Menidi, devenue nonne par force, et dispa-
rue par la suite. 

Soudain, je frissonnai... Je me souvenais 
que, lors de la descente du Parquet à Morte-
Mer, un gendarme était venu déclarer : 

— On a découvert, dans la crypte de è'église, 
cinq tombes vides. Dans la sixième, il y a un 
squelette sans mains !... 

Pauvre Varvara Staïko !... 
Un étrange monde, inquiétant, angoissant, 

évolue entre ces murs blancs que semblent 
hanter la peur et la souffrance Sous le 

Les trois cloches de Morte-
Mer, celles du matin, 

du soir et de la 
mort, rythmaient 

les heures. 

cloître, passent les silhouettes rigides d'Angé-
lique-la-Noire et de la terrible Magdalinie, 
dont la plus grande volupté est de voir les 
corps se tordre sous l'étau de la douleur. 
C'est elle qui versait de larges rasades d'al-
cool à 90" sur les plaies béantes de la petite 
sœur Marthe. 

Mais ces femmes ?... Je reconnais en elles 
• les prostituées, de ces vulgaires filles de joie 
qui se vendent sur le port aux soutiers nègres 
et aux dockers égyptiens. 11 y a également une 
jeune tzigane borgne, voleuse de profession, 
et que j'ai vue maintes fois comparaître devant 
les tribunaux... 

Que font ces dépravées parmi le troupeau des 
filles « pures » de Morte-Mer » ? A quelles 
ignobles besognes Mariam les réserve-t-elle ? 
Quelles leçons de voluptés vulgaires ou mysté-
rieuses viennent-elles enseigner à la vieille 
nonne ? 

Ces tilles perdues, ces pierreuses, ces vieilles 
sorcières impénitentes, ce sont les aides, les 
servantes, les complices, les collaboratrices'dia-
boliques de Mariam et de Mathieu-le-Lau-
riote. Mais les « élues » ce sont les autres : 
les jeunes, les innocentes, les pures, qui sont 
destinées aux voluptés de la « sainte » et 
qui, obéissantes, iront prendre leur place dans 
la file des robes noires. 

Quant aux révoltées !... 
Elles seront confiées à Angélique-la-Noire, à 

Magdalinie. à Pavlos l'assommeur... et à Ma-
thieu-le-Lauriote qui, chaussé de lourds sou-
liers ferrés, piétinera leur ventre nu. Et, du-
rant de longues nuits, les paysans auront leur 
sommeil troublé par les hurlements atroces des 
pauvres nonnes martyrisées... 

Et les fosses se combleront une à une, dans 
la crypte sombre de l'église.. 

Sœur Eleni, sœur Marthe, sœur Thérèse... 
La liste des victimes de « Sainte Mariam » et 

de son complice Mathieu-le-Lauriote s'allonge 
chaque jour. Il faut y ajouter cette pauvre 
petite Pagona Pappias, qui tenta de s'évader 
du couvent maudit, fut reprise par Pavlos, à 
demi assommée par lui. Le crâne fendu, elle 
fut transportée à l'hôpital. On l'inscrivit, sur 
Tordre de Mathieu, comme s'étant blessée en 
tombant d'une échelle. Elle dénonça pourtant 
son bourreau, Pavlos, que les gens de « Morte-
Mer » durent cacher pendant un certain temps. 

Lorsqu'elle sortit de l'hôpital, la pauvre fille 
s'aperçut qu'elle était enceinte. Elle se souvint 
avec effroi de la nuit terrible où elle fut 
« élue » et des sinistres orgies qui se dérou-
lèrent ensuite dans la cellule aux doubles vo-
lets clos, entre Mariam en folie et Mathieu à la 
barbe de bouc. 

De celui-ci, elle reçut une lettre ainsi conçue: 
« Tu as péché. Dieu te punira. Tu seras bien-

tôt mère ! Je te maudis dans tes entrailles !... » 
Quelques mois plus tard, la pauvre fille met-

tait au monde un monstre hideux, avec un seul 
œil au milieu du front 

L'avorton, maudit du moine, est à la Morgue, 
au Musée des horreurs... 

Pagona, elle, est dans un cabanon. Elle 
chante tout au long de la journée des cantiques 
pieux, qu'elle interrompt pour injurier, en ter-
mes obscènes, ceux qui ont fait son malheur... 

La grosse cloche du monastère sonne, main-
tenant. 

Le couvent de « Morte-Mer » a trois cloches, 
l'une à côté de l'autre, sur le même balancier. 
Cloche du matin, cloche du soir, cloche des 
morts. C'est celle-là, au son lugubre et long, 
qui résonne. Une petite nonne passe au fond de 
la cour, portant la bouteille d'huile sainte, dont 
i! est coutume d'oindre le front, les pieds, les 
mains et les reins des mourants. 

Il y a donc une agonisante, à « Morte-
Mer » !... 

Tout à l'heure, j'ai cru percevoir, venant de 
derrière une cloison, un léger gémissement à 
peine distinct. Quelque chose comme un cri 
étouffé de femme, une plainte venant de très 
loin ou de trop près, là, à côté de moi, derrière 
ce mur qui n'a ni porte ni fenêtre. 

Maintenant, on n'entend plus rien.. 
La cloche sonne toujours. Un cortège de non-

nes passe au fond de la cour. Mariam a posé 
la main sur l'épaule d'une jeune fille, qui ploie 
sous l'étreinte maudite. 

Et, de la crypte, monte le bruit d'une pelle 
râclant le sol dur... 

J.-P. ARGOS. 

Chaussé de lourds souliers ferrés, Ma-
thieu-le-Lauriote (ci-dessous) piétinait 
le ventre nu des petites suppliciées. 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou aux carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 60.602 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 60.606 : Classas secondaires complètes : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 60.615 : Carrières administratives. 
Broch. 60.620 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 60.626 : Emplois réservés. 
Broch. 60.630 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 60.636 : Carrières de l'Agriculture, 
Broch. 60.646 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier. sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 60.650 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 60.658 : Orthographe, rédaction, rédaction de 
lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 60.660 : Marine marchande. 
Broch. 60.668 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 60.675 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 60.677 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
o> la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 60.687 : Journalisme, secrétariat ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 60.690 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographies, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 60.697 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dési-
rez. Écrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement 
de votre part. 

SEINS LA PARURE 
DE LA FEMME 
Merveilleuse poitrine 

en 10 jours sans drogues par procédé 
nouveau, usage externe, notice gratuite. 
M«W.HUMBERT,67, rue Rochechouart. Paris. 

ETE8-VOUS NÉ 
sous une 

Mauvaise Etoile 
GRATUITEMENT 

Le Professeur OX offre de. vous venir en aide et 
le vôus révéler les plus intimes secrets de votre 
ne. Le prot. OX, qui est le plus sérieux des astro-
ogues de notre sièrlç, vous guidera dans la vie, 

comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple 
conseil du prof. OX vous aidera 
a vous faire aimer par l'être qui 
vous est cher. Ses révélations sur 
votre vie et celle des personnes 
qui vous entourent seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre 
naissance jusqu'à ce jour, lui 
permet de vous dire ce que 
vous ferez demain. Cette étude 
précise, vous sera envoyée gra-
tuitement par le. professeur OX 
lui-même. Ecrivez-lui vos nom, 

prénoms, date de naissance et adresse ; Joignez, si 
vous le voulez, 2 fr. en timbres-poste pour les frais 
de réduction. 

Professeur OX, Service 257 X 
1, avenue Pilaudo, Asnières (Seine). 

VflTRF ÀVFNIR vous sera dévoilé grâce à la mystér. 
ivnii.nti.mil et Céiébre voyante AUGUSTALES. 
Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais 
d'écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe 
date evene., guide, conseille et dév. tout. Builetin-not. 
grat. Ecrire : Mme AUGUSTALES, 22, rue Léon-Gam-
betta, 22, à Lille (Nord). 

M**E ROSI N F Médium Oriental. Procédés 

Paris (17«). Reçoit tous les jours. Métro Marcadet-
Balagny et Brochant. P. corr. env. d. nais. : 25 fr. 

1R fr Le 100 adr- et er- grains 2 sexes. Ecr. LABO-
10 II. RATOIRE DE PROVENCE, H., à Marseille. 

VOS 531 Ii5 
Sont-tlt insuffisante? Trop Gros ? Tombants? Ecrivez-moi 
•n tout* confiance, n'envoyez pas d'argent, Je voue ferai con-
naîtra gratuitom. simple recette A faire vous-même en secret. 
Quelque soit votre âge vous obtiendrez vite des seins bien 
termes et beaux. Joindre 11. en timbre pour réponse confiden-
tielle très discrète. Mme A. E. Marlène, 75, Rue de Flandre. 

Bme1 A NEZ BRILLANTS 
■■m ■ BJP ■5' SMfc Disparition complète 

en 8 jours avec 
simples frictions (3 minutes) rajeunissement 
instantané un vrai miracle, notice gratuite. 
Lnb'" PRIMUS. 67. rue Rochechouart. Paris. J'AI MAIGRI 
de 6 livre» en 6 jours par simplet frictions avec composé a bas? 
de plantes. J'ai fait vœu de faire connaître gratuit' et 
discret', ma recette simple, facile et peu coûteuse, recommandée 
pir corps médical. M™* BOS. 67, rue Rochechouart, Paris 

ÉCRIVEZ nu professeur O. BOYNAM, 
qui vous enverra une étude graphologique de 
votre caractère. Joindre 2 fr. 50 pour frais. 
Prof. O. ROYNAM, serv, 356. 35, rue Madame. 

Paris (VI«). 

Rien à payer d'avance 
pour recevoir la 

COLLECTION IVOIRINE 
dans sa BIBLIOTHÈQUE-PRIME en chêne 

ï A COLLECTION IVOIRINE comprend une sélection de 25 ouvrages 
*—• des littératures française et étrangère, volumes élégamment reliés, 
présentés dans une BIBLIOTHÈQUE-PRIME en chêne naturel 

(0,n,205x0"',58). 
TITRES DES VOLUMES : 

t. 11. PE BALZAC': Les Chouans. — 2. Jean BEHTUEKOY : Dans la Barque d'Isis .— 
IL Ch. i>iï BKHNAIUI : Le Nœud Gordien. — 1. Ambrose BIKHCK : ^ux Lisières de 
la Mort, — ">. Itené Bizer : Le Sang des Rois. — G. Marcel Boi LANGER : Le 
Vicomte. — 7. Bulwcr LYTTON : Les Derniers Jours de Pompéï. — 8. 1' CON-

TRERAS : La Ville Merveilleuse. — <). Jean D'AC.HAIVES : Le Dernier Faune. — 
10. Ch. DICKENS : Olivier Twist, I. — 11, Ch. DICKENS : Olivier Twist, II. — 
12. Léon COZLAN : La Marquise de Belverano. — L!. A. DE LAMARTINE 

Graziella.— 14. AH'red'iWACUARD : L'Homme qui porte la Mort. — L">. Prospçr 
MÉRIMÉE : Carmen. — 16. Prosper MÉIUMÉK : Colomba.—■ 17. Alfred DE MussEr: 
Les deux Maîtresses. — IX. Ch. et II. OMESSA : Anaïtis, Fille de Cartilage. — 
lit. lîdgarti POE : Le Scarabée d'Or., — 2<i. Abbé PIUÏVOST : Manon Lescaut. — 
21. Paul SON NU S : Vortex, le Cheval Fou. — 22. Ivan Tourguencff : Récits d'un 
Chasseur. — 2:5. ,1. VALMY-BAISSE: Terre Blonde. — 21. Alfred DE VIGNY :Le 

Cachet Rouge. — 2â. Émile ZAVIE : Paris-Marseille. 

Prix de la collection des 25 volumes 
reliés, avec leur Bihiiothèque-Prime, 
Envoi franco en France (Etranger, 

se renseigner) : 

240 francs 

payables 20 Par mo*s 

au comptant : 215 fr. 
Écrivez-nous, dès aujourd'hui, pour acqué-
rir un meuble artistique et utile, en même 
temps qu'un trésor de lectures, œuvres 
très remarquables, relices, vendues à un 
prix excessivement avantageux, payable 

par mensualités. 

BULLETIN 
à copier ou signer et envoyer à 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
35, rue Madame, PARIS (VIe) 

Veuillez m'ùdresser ni Collection 
Ivoirine, uni, et lu lïi bliothèque-priiue 
240 fr. que. je paierai par versements 
mensuels tic 20 //■. 
21 5 fr. ( i-jitints. ou 
nient, frithên' <lc port 

Nom 
Profession 
1 >oiuii-il< 

SlGXATl'RK : 

ou au comptant 
•outre rcmbtairsc-
n t runce. 

20 BEAUX 
volumes 

■ élégamment reliés 

25 FRANCS 
par mois 

rien apayer d'avance 

COLLECTION "L'AVENTURE 
Les plus beaux romans criminels et d'aventures, policiers et mystérieux. : 
A TRAVERS LES STEPPES GLACÉES DU CANADA, 

MARINS, NAVIRES, OCEANS TÉNÉBREUX, : 
LES BAS-FONDS DE LA CHINE, etc. : 

Drame, Passion, Astuce, Châtiment 

LOUIS ClIADOURNE., 
CVRWQOD ......... 

DANIEL DE FOE. ... 

JULIEN GUILLF.MARD 

RIDER HAGGARD.. 
LARS HANSEN 

TITRES DES 2(1 V 

, Le Maître du navire. 
Le Piège d'Or. 

. Les Coeurs les plus 
Farouches. 

Nomades du Nord 
Le Bout du Fleuve. 
L'Etonnante Vie du 

Colonel Jack. 
Le Mystère de l'Oiseau-

Noir 
(She) Elle. 
Aux Prises avec le 

Spitzberg. 

OLUMES RELIÉS 

JACK LONDON, 

E. PI_.JAHNISC.LI:. .. 
MAURICE RENARD. 
G. RÊVAI 
J.-ll. ROSNY JEUX1 

R.-L. STEVENSON. ., 

NlGEL WORTli .... 

Croc-Blanc. 
L'Aventureuse. 
Belliou La Fumée. 
Belliou et Le Courtaud. 
Le Bonze et le Pirate. 
Le Péril Bleu. 
La Tour du Feu. 
La Contrée aux Em-

bûches. 
Les Nuits des Iles. 
Les Mésaventures de 

John Nicholson. 
L'Homme du Coffre. 

Un ensemble 
spécialement 

Les 20 volumes reliés, 
franco en France et 
Afrique du Nord : 
380 francs, payables 
ftC FRANCS 
taWl par mois 

ou au comptant 
34-0 francs. 

Notice illustrée 
gratis sur demande. 

de chefs-d'œuvre du genre, choisis 
pour les lecteurs de DETECTIVE. 
! Bulletin à copier ou signer et envoyer à 

j DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
I 35, rue Madame, Paris-6' 
î Veuillez m'adresser,franco,luCollection " L'Aventure", 
! 20 vol. reliés, 380 fr.. une je payerai 25 fr, par mois et 
■ 30 fr. le dernier mois, ï On au comptant : 340 fr. ci-joints ou contre rembbur-
ï sèment, 
• Nom et prénom 

• SIGNATURE : — 

ÉCOULEMENTS 
BLENNORRAGIE- CYSTITE-PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par 

PAGÉOL 
le plus puissant antiseptique urinaire; 

évite toutes complications, supprime la douleur. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN, 2. R. de VaUncienaes. P«ri».'et ttes phsrm"' 
La boîte 16 Ir., I' 16 50. La triple boite, l« 36.20 

ETAT NEUF (Prix à débattre) 
SPLENDIDE OCCASION 

Machine à coudre 
marque SINGER 

N' 734 du cot.) Salle à manger moder. chêne 
massif, sculpt. masse, I buffet argentier, 5 portes, 
glace crédence larg. t'30, haut. 2* ; I table pans 
coupés 2 allon., 6 chaises can- ■ p AJP frs 

.nées. Complète sacrifiée à ;Jr_J 

Formant table bureau, avec 3 tiroirs. 
Accessoires au complet. 

Possibilité d'adapter un moteur. 
Téléphoner d'urgence à Invalides 20-06 

A QUOI TIENT LA RÉPUTATION DES 
GALERIES BARBES * 

f" - A la qualité irréprocha-
ble de leurs articles. 

2 - A l'extrême modicité de 
leurs prix calculés au 
plus juste. -

3"- A la GARANTIE qui 
s'attache à leur Nom. 

4 - Aux relations amicales 
qui s'établissent entre la 
Maison et sa Clientèle. 

6 - Aux avantagea qui 
vous sont offerts et que 
seul peut vous donner 
un Fournisseur aux 
moyens puissants. 

RIEN désormais «e peut vous 
retenir : vous deviendrez 
AUSSI un client fidèle des 
GALERIES BARBÉS. 

DES AVANTAGES 
Certificat de garantie, livraisons 
gratuites a domicile dans toufe la 
France, remboursement des frais 
de déplacement/ garde sans frais 
des meubles achetés. Les titres de 
rente française, les bons de la 
Défense Nationale et les emprunts 
gages par l'Etat sont acceptés en 
paieme nt. 

GRANDES FACILITÉS 
de PAIEMENT sur DEMANDE 

Reprise en compte de 
vos vieux meubles 

(N 748 du cat.) Chambre à coucher moderne, ( 
noyer ramageux verni, I armoire 3 portes ouvr., 
glace, lit larg. I"40. table de-. _ ____ , 

1.875 nuit liseuse marbre 
Complète, sacrifiée à 

ronce noyer 
trs 

;N" 853 du cofol.i Ch. a coucher bombée " Gronlux 
veroie.l armoire larg. I m. 50, 3 portes b glace ; ht 
larg. I m. 50, gr.et petit dossier <;oroei!le;!aole fl'e nuit

v
 O 

liseuse bombée marbre. Complète, sacrifiée à. Am»mt9\tw\âw 
Canapé-lit " Liliane " transformable pour 2 personnes, 
recouv. riche velours ou soierie mod. avec literie compl., ^l^J 
valeur réelle 950 francs, sacrifié à "T^r «s# 

Lit de fer 2 personnes, avec literie complète. 
sacrifié à 299 frs 

GALERIES BARBES 
55, Boulevard Barbès - PARIS ( 18e 

Ne pas confondre : Coin Rue Labat) 
Succursales : LE HAVRE MARSEILLE NANTES TOULOUSE 

DEMANDEZ NOTRE 
ALBUM GRATUIT 

W% 4**^ à| ° découper et à taire parvenir aux 
DwINI GALERIES BARBÈS pour recevoir 

gratuitement : 1° L'Album général 
d'ameublement. 2° L'Album de literie, divans, 
cosys et mobiliers sacrifiés. 
Ray or la mention Inutile. 2/v 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS < ZED > 
C. Seine n» 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. 
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^JMOULla mon 

Pendant plus de cinq Heures, ta femme du maraîcHer Emery, 
de Sucy-en-Hrie, assista, impassible, à l'agonie de san mari. On 
comprend l'émoi des enquêteurs devant cette stupéfiante inertie I 

(Lire, pages 4 et 5, les dramatiques révélations de notre collaborateur Emmanuel Car.) 
A Ai A li-»»- 1 » " » 


