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A FRESNES, QUATRE COUPS DE REVOLVER... 
€< Papillon », condamné au bagne perpétuel, ne veut pas aller « là-bas ». Fst-ce pour cela que sa femme, Georgette Charrière, 
que l'on voit ci-dessus, a tiré sur lui quatre coups de revolver, au cours d'une visite à Fresnes. Derrière-Georgette Charriére, la 

porte d'accès aux parloirs qui se trouvent a droite et a gauche. Lire l'article page 12. <H. M. «.> 
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usÂSSASSMS m RESPONSABLES 
On a déclare irresponsable le tailleur 

Siavy qui égorgea sa femme et l'un de ses 
fils. C'est aujourd'hui une décision assez 
exceptionnelle. 

Jamais pourtant la responsabilité de 
certains criminels n'a été moins discutée 
et c'est ce qui inquiète bon nombre d'hon-
nêtes citoyens aimant leur repos et qui 
désirent, autant que possible, vivre en con-
fiance avec leurs voisins. 

Ces inquiets assurent que l'examen men-
tal d'un criminel est fait trop hâtivement 
et qu'on risque souvent de rendre à la vie 
publique des demi-fous capables de nou-
veaux attentats. 

Et, toujours d'après ces gens qui trem-
blent à la moindre rencontre suspecté, ce 

ne sont pas seulement des fous qu'on 
remet en liberté comme irrespon-
sables d'un crime, mais des assassins 
sains d'esprits, lesquels ont le don de 
la simulation. 

Pour confondre les 
simulateurs. 

geste de dépit. Ils finiront aussi par se fati-
guer de leur jeu, et c'est au moment d'une 
défaillance — le talent du médecin consis-
tera à la saisir ou à la provoquer -— qu'on 
leur prouvera, sans défense possible, qu'ils 
viennent de jouer la comédie. 

Mais il y a encore d'autres irresponsables 
qui ne sont pas pour cela des fous, voire des 
demi-fous. 

L'irresponsabilité est en effet reconnue 
quand le criminel a commis son forfait alors 
qu'il était en état de somnambulisme ou de 
sommeil hypnotique. 

Mais il est une grossière erreur que com-
mettent de nombreux criminels. 

Ayant eu des ascendants fous, pouvant 
même prouver qu'ils ont fait eux-mêmes 
un stage dans un asile d'aliénés ou une clini-
que pour supernerveux, ils s'imaginent 
qu'on ne les punira pas s'ils tuent. 

On les punira au contraire bel et bien 
du moment qu'il sera prouvé qu'ils n'étaient 
pas en état de démence au moment de leur 
crime. 

Et les ivrognes? 

Au moment: 

Que ces inquiets se rassurent, 
les rares criminels que l'on déclare On a bien souvent discuté de la question 
irresponsables le sont réellement, de l'irresponsabilité des ivrognes. En géné-

et en dépit de cette irresponsabili- ral, cette irresponsabilité-là n'est pas recon-
té on ne les rend nullement à la vie nue. 
publique pour qu'ils recommen- Pourtant, cette règle — comme toutes 

cent à jouer du couteau ou celles qui se respectent, ou qu'on respecte —• 
du revolver sans raison comporte ses exceptions, 
autre que celle d'avoir per- Peut être reconnu irresponsable du plus 
du la leur. noir des crimes l'ivrogne invétéré s'il est 

Oui, le cas du tailleur prouvé que son ivresse a provoqué un véri-
Siavy est exceptionnel. table accès de folie. 

La seule cause d'irres- Il est bon d'ajouter que ce cas est exces-
ponsabilité qu'admette le sivement rare et que les ivrognes ainsi 
législateur, c'est la démence reconnus irresponsables ont frappé dans 
du délinquant au moment une crise de delirium. 
du crime. 

Certes cé mot démence 
est pris dans le sens le plus 
large, mais sans aller jus- Généralement, que ce soit par ivresse ou 
qu'à faire de l'effet la con- en cas de folie pure, l'entière irresponsabi-
séquence de la cause. Un lité n'est point admise—le cas du tailleur 
assassin n'est pas néces- dont nous parlons au début de cette étude 
sairement fou parce qu'il est, répétons-le, une exception — et l'on 
vient de commettre un ne conclut le plus souvent qu'à une respon-
crime. Dans ce cas, bien sâbilité limitée. 
rares seraient les crimes Le tribunal reste alors entièrement libre 
punissables et les prisons de son verdict. Il peut faire jouer cette res-
deyiendraient vite des asiles ponsabilité partielle ou la repousser com-
d'aliénés. plètement, car elle n'a rien de légal. 

Pourtant, ce mot démence On en fait presque toujours cas, il est 
englobe toutes les maladies vrai, au moment de l'application de la peine 
de l'intelligence qui suppri- par l'admission de circonstances atté-
ment la conscience, et il nuantes. 
est bien évident que cette En résumé, au-dessus de seize ans, 
délimitation est chose fort l'homme est toujours responsable de ses 
délicate pour les médecins actes, il faut que sa folie soit nettement 
chargés de l'examen. caractérisée pour entraîner son irresponsa-

Comme nous le disons bilité totale, 
plus haut, ils doivent tout Et dans ce cas, le dément ne sera sous 
d'abord compter avec les aucun prétexte remis en circulation, 
simulateurs, qui sont par-
fois, trop souvent même, 
des as dans ce genre de 
sport et feraient douter 
bien des hommes de science 
de la sincérité de leurs 
folies. 

Mais, depuis quelques 
années, on est arrivé à 
confondre neuf sur dix de 
ces simulateurs, de même ES Capitaine Craddock 
disent atteints d'une mala- == 

MORENCY. 

Police secrète 
On attribue souvent à tort certaines cita-

tions à tel ou tel grand homme alors que 
c'est un personnage moins important qui en 
fut l'auteur. 

C'est ainsi qu'on mettait ces derniers 
temps dans la bouche dufameux Mark Twain 
certaine plaisanterie pleine d'humour surles 
chiens policiers. 

Un marchand de chiens avait vendu 
comme chien policier un petit avorton à un 
naïf paysan yankee. 

— Vous êtes sûr que c'est un policier ? 
s'était étonné l'acheteur. 

Et le marchand de jurer : 
— Parole d'homme d'honneur. Vous ver-

rez quand il aura seulement un an. 
Un an après, le propriétaire du chien 

venait retrouver le vendeur et, lui montrant 
l'animal qui n'avait pas grandi d'un pouce : 

— Vous avez menti, ce n'est pas un chien 
policier. Les chiens policiers sont grands. 
Celui-ci reste tout petit. 

— Je vais vous expliquer, rusa alors le 
marchand. Il est de la police secrète ! 

Eh bien, cette boutade est née chez nous 
et son auteur fut le regretté Noblet, ce char-
mant comédien qui vient de s'éteindre à 
Monte-Carlo, à l'âge de quatre-vingt-deux 
ans. 

Dans sa jeunesse, celui qui devait être le 
plus délicieux des jeunes premiers comiques 
jouait les rôles très dramatiques. 

Un jour, à Marseille, si ce n'est à Mont-
pellier, il parut dans un drame noir, un 
drame policier, oui, déjà tiré d'une œuvre du 
célèbre romancier Gaboriau. 

Or, dans cette pièce, certain personnage, 
un méchant policier, jouait un rôle fort 
louche. Il trahissait la police et favorisait 
le crime. 

Aussi, quand le comédien qui jouait cet 
odieux policier — c'était un grand gars de 
près de deux mètres— quittait le théâtre, la 
foule le menaçait-elle des pires châtiments. 

Au cours d'une matinée, cet artiste qui 
n'était pas d'une bravoure à toute épreuve 
conta ses ennuis à Noblet. 

— Ils vont encore m'attendre à la sortie. 
Tu verras qu'un jour ils me feront un mau-
vais parti. 

— Rassure-toi, lui dit Noblet, j'arrange-
rai les choses. 

Il prit le manteau et le chapeau de son 
camarade,et quand il sortit, il demanda à la 
concierge du théâtre de l'appeler par le nom 
du comédien de deux mètres de hauteur. 

Mais s'il y eut un mouvement dans la 
foule à l'appel de ce nom, on vit bien qu'on 
n'était pas en présence du véritable policier 
de la pièce et nul ne protesta, ni ne fit la 
moindre observation désobligeante. 

— Eh bien, dit Noblet, c'est moi Untel, 
Je policier... Vous ne dites rien aujourd'hui. 

— Vé ! fit un spectateur. Ce n'est pas toi. 
Le policier il a deux mètres de haut ! 

— C'est moi tout de même, riposta Nob-
blet, mais maintenant je suis entré dans la 
police secrète ! 

Et de ce jour personne ne protesta plus 
quand sortit le malheureux comédien au 
personnage exécré par la foule. 

Lise, dans " MON CINÉ '» Je Jeudi 

Le 
liai] >rocnain 

Le tailleur Siavy qui fut déclaré irrespon-
sable, le législateur ayant reconnu que l'as-
sassin était sous l'empire de la folie au mo-

ment où il a commis son crime. (W. W.) 

die de la vue. 
Pour confondre les simu-

lateurs de la folie, on les 
amène à renouveler leurs 

manifestations de démence, à inter-
valles assez éloignés et dans le même 

ordre d'idées. 
Un fou n'est pas fou pour toutes choses. 
L'un a la folie des chiffres, l'autre une 
folie mystique, l'autre une folie sadique. 
En dehors de ce genre de démence, les 
foùs sont aussi sains d'esprits que les au-

tres hommes. 
Or, un simulateur ignore souvent l'exis-

tence de ces faits et variera dans ses folies. 
Ici, la simulation sera indéniable et notre 
homme ne tardera pas à entrer dans la voie 
des aveux. Mais il y a aussi les récidivistes 
de la simulation ou ceux qui, ayant étudié la 
question et... la manière de s'en servir, ne 
tomberont pas dans le piège classique qu'on 
leur tendra. 

Ceux-là pourtant pourront être encore 
découverts dans un regard inquiet, une 
hésitation, une attention trop visible, un 

Roman-ciné complet 
tiré du célèbre film qu'ont interprété avec tant de talent 

Jean MURAT et Kate de NAGY 
La semaine suivante J#OiV CMIXfÉ 99 publiera le 

Roman-ciné complet 

La Folle Aventure 
FILM QUI A OBTENU UN SI GRAND SUCCÈS 

"-mm *Trrftjfrmifr* 

En vente partout : Le N° 75 centimes 

2 



Les gardiens sont initiés aux mystères \de l'immatriculation des voilures automobiles. 

leurs chefs, ils suivent des cours spéciaux: 
de circulation. On leur enseigne à fond leur 
métier par des moyens fort ingénieux. 

On leur apprend tout d'abord à rédiger 
des rapports et des procès-verbaux en une 
langue très claire. Et aussi dans quels cas 
ils sont appelés à dresser ces procès-verbaux. 
On a beau être agent de la cirulation, on 
n'en est pas mois agent tout court et, par 
suite, appelé à faire respecter les lois et règle-
ments. 

Devant un grand tableau qui date d'une, 
autre époque, les élèves doivent trouver 
trente-deux cas de contravention, depuis la 
ménagère qui secoue son tapis par la fenê-
tre jusqu'à la marchande des quatre-saisons, 
qui vena des fruits devant une fruiterie. 

Si ce petit jeu vous amuse, vous pouvez 
essayer de résoudre le problème d'après la 
photo que nous publions. Mais ce sujet de 
concours nous éloigne un peu de celui de 
cet article. 

Ensuite les gardiens sont initiés aux mys-
tères de l'immatriculation automobile. On 
leur dévoile le secret de toutes les lettres 
bizarres qui, pour le profane, ne signifient 
pas grand'chose et qui, pour les initiés, cons-
tituent l'état civil du véhicule. Chiffres, 
lettres, signes, dansent une folle sarabande 
devant les yeux des gardiens attentifs, assis 
à leurs pupitres comme de braves petits 
écoliers. 

Et l'on arrive ensuite à la circulation 
proprement dite. Sur le tableau noir s'énon-
cent les problèmes circulatoires les plus 
compliqués. Le professeur démontre aux 
élèves comment et pourquoi le sens unique 
a été choisi pour telle et telle rue. Pourquoi 
le sens giratoire a été ordonné à telle place 
et pas appliqué à une autre. L'utilité des 
bornes lumineuses, comment doivent se 
comporter les chauffeurs de taxis et d'auto-
bus, la priorité aux passages cloutés, etc., 
font l'objet de cours fort documentés et 
toujours parfaitement illustrés par des gra-
phiques, des photographies et même des 
films. 

Mais avant d'aborder la voie publique, 
les gardiens sont encore placés devant 
les difficultés qui les attendent. Le pro-
fesseur leur présente des cas particu-
liers, envisage les hypothèses les plus 
invraisemblables pour qu'ils ne soient 

^tak. jamais surpris pas 
les événements. 
Avec des tram-
ways, des autobus, 
des automobiles 

Pour l'œil sagace de l'observateur, la cir-
culation parisienne s'est beaucoup amélio-
rée. Et la crise actuelle, en raréfiant les 
véhicules, n'est pas seule cause de cette 
amélioration. Il faut aller la chercher plus 
loin, de l'autre côté de la Manche, à 
Londres. 

M. Chiappe, notre préfet de police, va de 
temps à autre dans la capitale britannique 
étudier les méthodes anglaises et adapte à 
Paris celles qui lui semblent les plus pro-
pres à décongestionner nos grandes artères. 

Il y a deux ans, M. Chiappe, à la suite 
d'un voyage en Angleterre, nous ramenales 
parcs de stationnement. Après sa dernière 
visite à Londres, il vient de décider de doter 
les Parisiens des systèmes de signaux lumi-
neux d'Oxford Street, que depuis plusieurs 
mois nous n'avons cessé de signaler à son 
attention. 

Ces systèmes synchronisés permettent 
aux voitures de passer, par sections, à une 
vitesse déterminée, en s'arrêtant aux croise-
ments pour donner passage aux voitures 
venant des rues transversales. 

Mais ce qui fonctionne admirablement à 
Londres n'est pas toujours applicable à 
Paris. C'est ainsi qu'on ne peut appliquer 
ce système de signaux synchronisés sur nos 
grands boulevards sans y apporter de sé-
rieuses modifications. Il y a à Paris énormé-
ment de rues qui coupentjes boulevards, 
ces rues n'aboutissent pas toujours perpen-
diculairement à la voie normale; il en existe 
aussi qui s'arrêtent à ces grandes artères. 

Et puis, le tempérament des Parisiens 
n'est pas comparable à celui des Anglais. 
Nous sommes impatients, nerveux, et cela 
complique le problème. 

Allez donc persuader un chauffeur de taxi 
de Paname qu'il ne gagnera rien en faisant 
de la vitesse entre deux signaux. 

Allez donc calmer l'impatience des pié-
tons qui, au risque de së faire écraser, pren-
nent plaisir, pour gagner quelques secon-
des, à traverser n'importe où, sans jamais 
s'inquiéter des passages cloutés. 

Par tempérament, le Français est indisci-
pliné, mais M. Chiappe a su s'entourer de 
compétences, de directeurs et de commis-
saires qui, petit à petit, parviennent à dis-
cipliner sans qu'ils s'en rendent compte les 
plus acharnés ennemis de la discipline. 

II n'y a pas si longtemps encore, on voyait 
les agents parisiens se démener furieuse-
ment, le bâton blanc à la main, au milieu des 
chaussées encombrées, tandis que les auto-
mobilistes passaient fièrement en les igno-
rant et que les piétons les narguaient ou pro-
testaient bruyamment. A chaque carrefour, 
automobilistes, piétonset agents discutaient 
pendant que, derrière eux, l'embouteillage 
s'amplifiait. 

Ces petits incidents de la vie parisienne 
sont en diminution très marquée, ils sont à 
la veille de disparaître complètement, car 
les agents de la circulation ne sont plus des 
néophytes. Avant d'exercer sur la voie 
publique, ils suivent les cours qui leur sont 
donnés à la Préfecture de police. 

A l'exemple des policemen de la 
Cité, les gardiens parisiens apprennent 
à réglementer la circulation, et ces 
hommes, avant de pas-
ser dans la compagnie 
spéciale chargée de ce 
soin, font l'objet d'une 
première sélection. 

Quand un gardien 
d'arrondissement de-
mande à pas-
ser à la circu-
lation, l'an-
cienneté et la 
capacité en-
trent en ligne. 
Celui qui pos-
sède son per-
mis de con-
duire reçoit 
un avantage, 

Sur le tableau noir s'é-
noncent les problèmes 
circulatoires les plus 

compliqués, (K.) 

et c'est justice. Un 
gardien qui sait con-
duire peut être beau-
coup plus indulgent, 
plus compréhensif, sa-
chant combien l'as-
phalte est traîtresse. 
De plus, en raison de 
ses connaissances par-
ticulières, il s'adaptera 
beaucoup plus facile-
ment à sa besogne. 

Le choix se fait d'une 
façon identique pour 
les gardiens nouvelle-
ment incorporés, ceux 
qui savent conduire 
sont placés tout de suite 
à la circulation. 

Ainsi sélectionnés, 
après avoir appris la 
théorie indispensable 
et donné satisfaction à 

Devant un grand tableau 
qui date d'une autre épo-
que, les élèves doivent 
découvrir trente-deux 
cas decontravention.(K.) 
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vminuscules, de véritables jouets d'enfants, 
les leçons se poursuivent et les gardiens 
doivent faire preuve d'initiative et de 
prompte décision enjexpliquant leurs raisons 
d'agir. 

Quand ce stage s'est terminé par desrésul-
tats satisfaisants, les gardiens sont incor-
porés dans la compagnie de circulation diri-
gée par le commissaire divisionnaire Bou-
langer. Sinon, ils sont affectés à un poste 
quelconque, où ils auront à fournir une tâche 
aussi utile, que leuïs collègues de la circula-
tion. 

Pendant plusieurs mois, en compagnie 
d'agents expérimentés qu'ils doubleront à 
certaines heures, aux points les plus névral-
giques de la capitale, ils s'initieront au 
maniement du sifflet et du bâton blanc. Puis 
plus tard, capables de voler de leurs propres 
ailes, on leur confiera un carrefour où ils 
pourront déployer toute leur activité et 
témoigner que les cours suivis leur ont été 
profitables. 

En ce qui concerne la circulation, Paris 
est divisé en deux grands secteurs, Nord et 
Sud, séparés par la ligne des grands bou-
levards, chacun d'eux étant partagé en 
deux sections. 

Ces grandes divisions sont dirigées par 
quatre brigadiers-chefs, ayant sous leurs 
ordres quatre-vingt-quatre brigadiers res-
ponsables de plusieurs carrefours, chacun 
gardé par un ou plusieurs des 840 gardiens 
de la paix affectés actuellement au service 
des voitures. Ils seront mille bientôt et 
1 500 avant un antJ 

Et c'est grâcë à ces gardiens dont la tâche 
est particulièrement dure, grâce à ces mo-
destes serviteurs de l'ordre qui font, le plus 
souvent, preuve de bonne humeur et règlent 
les petits conflits d'un mot ou d'un geste, 
que M. Chiappe est parvenu à améliorer la 
circulation parisienne. 

Les agents éduqués, connaissant leur 
métier, ont, peut-on dire, réalisé l'irréalisa-
ble. Ils sont parvenus à discipliner sans qu'il 
s'en rendent compte les Parisiens, ennemis 
systématiques de la discipline. 

Mieux encore, les Parisiens prennent 
aujourd'hui plaisir à voir opérer les gar-
diens. Voyez donc, un peu partout, à cha-
que carrefour encombré, les badauds qui 
passent des heures à admirer les as du bâ-
ton blanc. 

Ces as que maintenant l'Angleterre nous 
envie et dont le champion populaire incon-
testé est le célèbre agent de la Porte-Saint-
Denis. 

Preuve irréfutable que la bonhomie et la 

mansuétude sont, et de loin, préférables à 
une application trop rude et trop stricte 
des lois et règlements. 

Démontrer doucement, techniquement, 
à l'automobiliste ou au piéton qu'il a eu 

tort d'agir comme u ra fait est de cent cou 
dées supérieur à la vieille formule de l'ad 
judant Flick : Vous fous d'dans, moi ! » 

JEAN CARON. 

LE MYSTÈRE DU CHEMIN CREUX 
Mrs. J. Woodall Greene est la femme d'un juge de Balti-

more et la nièce de J. Russell Lamar, ancien magistrat de 
la Cour de justice américaine. Elle appartient à une famille 
rigide et moralisatrice ; mais il ne semble pas que la jeune 
femme, elle, soit encline à suivre les leçons de la morale 
bourgeoise. Mrs. Woodall Greene flirtait abondamment ; 
dès que son mari avait quitté le dcfrnicile conjugal, elle y 
recevait des amis du sexe mâle, ou partait se promener 
en voiture avec des inconnus, au grand étonnement du 
quartier. L'un des plus assidus auprès d'elle — on affirme 
qu'il était son amant et se glissait dans la maison à des 
heures indues — était un Sud-Américain olivâtre, à petite 
moustache, que l'on recherche. 

Car il y a un drame, un drame mystérieux, dans la vie 
de Mrs. îWoodall Greene. Sa famille en est désespérée ; 
son éponx divorce ; la police, tant qu'elle peut, soulève 
les coins du voile... 

Par un beau jour de printemps, un certain Wallace Kolb, 
avec son roadster, vint attendre l'Américaine à sa porte. 
Kolb était un boulanger en gros de Baltimore. Pas du 
tout, comme on pourrait se l'imaginer, un petit patron 
tenant boutique, mais le directeur de l'une de ces immenses 
usines, d'où le pain, fabriqué à toute vapeur par des 
machines, file par tonnes dans les dépôts. Il était colossa-
lement riche, jeune et pas mal de sa personne. A vingt-

six ans, on lui avait connu un joli stock d'aventures ; 
pour l'instant, il semblait épris de la femme du juge et 
lui adressait des fleurs et des cadeaux. 

Mrs. Woodall Greene, encore qu'elle l'accueillît bien, 
ne semblait pas du tout décidée à a combler ses vœux », 
comme on disait au xvii0 siècle. Elle acceptait les pré-
sents, les promenades en automobile et les sorties de dan-
cing ; mais lorsque Kolb, qui n'avait pas sa langue dans 
sa poche, se montrait plus pressant, il se faisait, semble-t-il, 
rapidement remettre à sa place. Toutes les faveurs, sans 
doute, étaient à l'usage exclusif de l'autre, du Sud-Améri-
cain fantôme... 

Quand son mari fut parti, Mrs. Greene, en pull-over 
rayé bleu et blanc, béret et jupe de flanelle, dégringola 
son escalier et prit place dans la voiture. 

L'héroïne de cette affaire a trente-six ans. Elle est 
blonde, assez bien faite. Mais sa figure, où les rides ont 
déjà laissé leurs traces de chaque côté de la bouche et 
le long du menton empâté, est celle d'une femme de qua-
rante ans. Les instituts de beauté ne font point de miracles 1 

D'après sa déposition, Mrs. Greene, craignant d'être 
rencontrée et reconnue, pria le boulanger millionnaire de 
la conduire dans une banlieue déserte de Baltimore. Ils 
pourraient goûter quelque part, s'asseoir un instant sur 
la mousse, à l'orée d'un bois, le temps de fumer une ciga-
rette, puis rentreraient sagement. A l'entrée de la ville, 
la jeune femme, par prudence toujours, prendrait un taxi, 
comme elle faisait quotidiennement. 

Kolb acquiesça très volontiers. Ils démarrèrent dans la 
direction indiquée. Une heure plus tard, au bord d'un 
chemin creux, quelques passants, alertés par des cris, 
trouvèrent l'automobile vide. A quelques pas, sur la route, 
Kolb gisait» tué à coups de revolver. Assise sur le talus, et 
semblant plongée dans l'affliction la plus grande, Mrs.Greene 
pleurait à chaudes larmes. 

Que s'était-il passé ? Voici ce que dit l'unique témoin 
de l'affaire, la compagne du malheureux Kolb. 

— Nous nous étions engagés dans ce chemin creux, 
sans trop savoir où nous allions. Soudain, un homme qui 
était embusqué le long de la haie, au bord du talus, a 
sauté sur le marchepied gauche, a saisi Mr. Kolb par le 
cou et l'a frappé. Folle de terreur, j'ai sauté par terre, 
me suis sauvée en criant. 

« De loin, j'ai vu l'assailli, malgré la prise du malfaiteur, 
se lever, se battre avec lui quelques secondes, puis tenter 
de s'échapper sur la route. A ce moment, j'ai entendu 
plusieurs coups de revolver ; et mon « flirt ••> est tombé, 
sans mouvement. 

« Le criminel n'a rien emporté, n'a pas fouillé la victime. 
Il s'est sauvé aussitôt. 

« Quand j'ai pu dominer ma crainte, je me suis rappro-
chée, j'ai vu que Kolb était mort. Alors j'ai appelé au 
secours. Et on est venu. 

Cette histoire, en elle-même, est assez plausible. Cepen-
dant, les enquêteurs —■ gens curieux par nature — se 
posent quelques questions de plus. 

Us se demandent pourquoi on aurait tué Kolb, si ce 
n'était pas pour le dévaliser. Ils ne seraient pas éloignés 
de croire que le meurtrier a agi par jalousie. 

Contrairement à ce qu'affirme Mrs. Greene, si le porte-
feuille de Kolb a été retrouvé dans sa poche, il y manque 
environ sept cents dollars, que le fondé de pouvoirs de la 
boulangerie y avait vus avant la tragique randonnée. 

Le Sud-Américain, amant probable de la femme du 
juge, a disparu de son domicile ; nul ne sait où il se trouve. 
Sa situation était des plus embarrassée au point de vue 
financier... 

La police ne croit pas du tout à la thèse de l'agression 

de hasard. Elle fait ressortir que, dans un chemin aussi 
écarté, où il passait au plus une auto par mois, un criminel 
de grand chemin ne se fût pas installé aux aguets... 

Trois hypothèses sont actuellement envisagées 
Ou Mrs. Greene a fait tuer Kolb par son amant dans 

un simple but de cupidité ; et elle aurait, dans ce cas, 
volontairement exigé de la victime d'être conduite loin 
de toute habitation. 

Ou le Sud-Américain a tué Kolb par jalousie, ayant su, 
d'une façon ou d'Une autre, que c'était pour lui un dange-
reux rival. Contraint de fuir, il aurait volé un peu d'argent 
sur le cadavre pour payer son train ou son bateau. 

On peut admettre, dans ce cas, que Mrs. Greene ne fut 
que le témoin affolé d'une bagarre mortelle, et que l'amant 
en titre avait été mis, par une indiscrétion, au courant du 
projet de promenade. 

Ou, enfin, il n'y a pas d'autre affaire, là-dedans, que 
Mrs. Greene se disputant avec son nouvel ami et finissant 
par le revolvériser. Les dollars disparus ? Mise en scène... 

Les magistrats, ayant appris que Mrs. Greene avait de 
fortes notes à payer et aucune disponibilité, ne seraient 
pas loin de se rallier à la troisième formule : demande 
d'argent, refus, colère, crime... Mais que signifie alors la 
fuite précipitée de l'homme au teint olivâtre ? Et à quoi 
correspond l'affirmation de Mrs. Greene : « Le malfaiteur 
n'a pas fouillé le corps », quand il est patent qu'une somme 
assez importante a disparu ? 

On le voit, le mystère subsiste. Mais la police ne déses-
père pas de le percer à jour. 

Notre photographie représente Mrs. Greene sortant du 
cabinet du juge d'instruction, après y avoir été minutieu-
sement interrogée pendant plusieurs heures. (Photos I. N.) 

J. S. 
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■«■■*■■■■■■■■■«■•■*■■■■■■■■■■■■■■■■■■, 

Le chevreuil qui n'était pas du chevreuil 
C'est une amusante histoire que l'on se repassait l'autre 

après-midi de service en service à la Préfecture de police. 
Un matin, on vint annoncer, quai des Orfèvres, qu'un res-

taurateur des environs de Paris offrait du filet de chevreuil 
à sa clientèle. 

Or, la chasse était fermée depuis longtemps. Il y avait 
donc là un beau constat à faire. 

Un inspecteur fut expédié chez le délinquant. Il se pré-
senta comme client et demanda un filet de chevreuil. 

Le plat fut apporté et consommé. L'inspecteur le trouva 
excellent — il se disait d'ailleurs connaisseur, — mais 
quand l'assiette fut vide, il se fit connaître et annonça 
qu'il allait verbaliser. 

Le restaurateur baissa la tête et avoua sa faute. 
Mais soudain, alors que d'autres dîneurs, qui avaient 

assisté à cette scène, se retiraient, le restaurateur apprit la 
vérité au policier : le chevreuil était du vulgaire cheval, 
et la preuve de cette roublardise était facile à faire. 

— Dans ce cas, s'étonna l'inspecteur, pourquoi m'avez-
vous laissé verbaliser ? 

Le restaurateur haussa les épaules : 
— Allais-je dire cela devant de bons clients ? 
Et, très homme d'affaires, il ajouta : 
— Surtout, poursuivez-moi, c'est indispensable à ma 

publicité. 
Nous ne donnerons pas le nom de la localité dans la-

quelle se déroula cette farce dont nous garantissons l'au-
thenticité, mais à nos lecteurs de se méfier quand ils appren-
dront qu'on peut manger, non loin de la capitale, en dehors 
des périodes de chasse, du filet de chevreuil garanti par 
la Préfecture de police l 



Bloc-Motes rte la Semaine 

La brigade mondaine, que dirige avec tant d'autorité M. Priolet, mène contre tes trafiquants 
de stupéfiants une lutte implacable. Grâce à ses efforts, bon nombre de ces odieux malfai-
teurs sont mis dans l'impossibilité de nuire. Ces jours-ci, M. Priolet et ses inspecteurs ont 

fait un beau coup de filet en arrêtant une bande composée de six spécialistes. De gauche à 
droite : iMdovico Nozati, Camille Lescoffy, Louis Bonnet, Maurice Maure, Sauveur Fran-

ciosa, Paul Michel. 

Un crime horrible a été été commis à Paris dans le quartier de Plaisance, 23, rue Bénard. 
A/me Chesneau, femme séparée du Dl Chesneau, a été assassinée dans son appartement, sans 
doute au cours de la nuit du dimanche au lundi de Pâques. Le cadavre a été découvert par le fils 
de la victime, M. Bernard Chesneau, étudiant, qui revenait d'un voyage en Normandie. Le con-
cierge de l'immeuble, M. Pierre Lebrun, a arrêté le coupable présumé, Paul-Emile Vassaux, 
qui vraisemblablement a passé vingt-quatre heures dans l'appartement de la victime afin de 
cambrioler à son aise. L'enquête judiciaire a été menée avec activité par M. Badin, commis-

saire à la police judiciaire, et M. Veber, commissaire du quartier de Plaisance. Nos photos 
représentent, de gauche à droite et de bas en haut : Paul-Emile Vassaux après son arresta-
tion; le concierge, M. Pierre Lebrun, qui arrêta Vassaux; M. Jean Fabre, préposé au chauf-
fage central de l'immeuble, qui participa à l'arrestation de Vassaux; l'ancien ouvrier électri-
cien Vassaux, qui est accusé du meurtre de Mme Chesneau; M. Veber, commissaire de police 
(à droite) et M. Badin (derrière, à gauche) procèdent à la rupture des scellés placés sur l'appar-

tement de Mme Chesneau. (R.) 

LE TRUQUAGE INUTILE Use-t-on, aujourd'hui, plus souvent du droit de grâce? 

Comment on passa en Amérique un Rembrandt 
qui était faux 

C'est une amusante aventure. Elle lit 
peu de bruit, mais si les grands quotidiens 
parisiens dédaignèrent de lui consacrer 
même la valeur d'un filet, des journaux 
allemands ne furent point aussi avares 
d'informations à son sujet. 

On sait comment s'y prennent certains 
marchands de tableaux sans scrupules pour 
passer de l'autre côté de l'Océan des toiles 
de maîtres sans payer des droits souvent 
excessifs. 

Ils maquillent ces toiles en recouvrant 
l'œuvre du maître d'un vague essai futu-
riste signé d'un nom de la nouvelle école. 

Arrivée à destination, la toile perd ses 
couleurs modernes trop criardes et rede-
vient ce qu'elle était auparavant : un Rem-
brandt, un Rubens, un Paul Potter ou un 
Murillo. 

Mais il y eut mieux. 
Un marchand de tableaux hollandais 

signala un jour de janvier dernier à la 
police la disparition d'un panneau de Rem-
brandt représentant le portrait du maître 
par lui-même. 

Une enquête fut ouverte et une surveil-
lance établie dans les grands port améri-
cains. 

Tous les panneaux qui entraient dans le 
nouveau monde en général, aux Etats-
Unis en particulier, étaient soigneusement 
passés à la loupe. 

On ne découvrit rien, quand l'ordre vint 
d'examiner de la même façon, non seule-
ment les panneaux, mais encore toutes les 
toiles. 

On sait en effet qu'un procédé assez nou-
veau existe permettant de reporter sur de 
la toile les œuvres primitivement peintes 
sur des panneaux, quand, par suite de leur 
vétusté, les bois menacent de se fendre, voire 
de tomber par endroits en poussière. 

Ce procédé consiste à enlever le bois au 
moyen de rabots de plus en plus minces et 
petits pour ne laisser finalement qu'une 

légère feuille de bois que l'on colle ensuite 
sur une toile. 

Le panneau de Rembrandt pouvait 
avoir été, en effet, ainsi râpé, puis reporté 
sur une toile. 

Mais l'examen des toiles passées en Amé-
rique ne donna guère plus de résultats, 
quand on découvrit, à bord d'un transatlan-
tique, un personnage assez étrange. 

Cet homme, qui possédait peu de ba-
gages, portait en permanence une demi-
douzaines de toiles vierges de différentes 
grandeurs et offrait, aux passagers de leur 
faire leur portrait à des prix très avanta-
geux. 

Or, on avait remarqué que lorsqu'un pas-
sager lui demandait de le peindre sur la 
plus grosse de ses toiles, l'homme répondait 
que cette toile était retenue et qu'il n'en 
pouvait disposer. 

Cela sembla si louche que l'homme fut 
interrogé et qu'on confisqua toutes ses 
toiles. 

Or, que découvrit-on en examinant la 
plus grande de ces toiles? Qu'elle cachait, 
sous un enduit blanc destiné à la faire 
passer pour une toile vierge, le fameux 
portrait de Rembrandt par lui-même, 
lequel avait été transporté sur ladite toile 
au moyen du procédé indiqué plus haut. 

L'homme fut arrêté et l'œuvre rappor-
tée en Hollande pour être rendue à son 
propriétaire. 

Or,- l'affaire ayant fait assez de bruit, 
des experts étaient intervenus qui, finale-
ment, avaient reconnu ledit Rembrandt 
pour un faux. 

Et le marchand de tableaux, doublement 
volé, regretta amèrement d'avoir dépensé 
tant d'argent pour rentrer dans son bien 
et finalement subir une bien pénible • et 
coûteuse désillusion, le panneau en ques-
tion lui ayant été vendu un demi-million 
quelques mois avant sa disparition. 

MORENCY. 

On vient de constater que, sous ses dehors 
sévères, notre nouveau président de la 
République est tout aussi accessible à la pitié 
pour des gens bien rarement dignes de ce 
sentiment que son prédécesseur. 

M. Paul Doumer vient en effet d'exercer 
à plusieurs reprises son droit de grâce, alors 
qu'on pensait voir exécuter certains con-
damnés à mort, au fond bien peu intéres-
sants. 

Parmi les derniers présidents de la 
République, ce fut, croyons-nous, M. Mille-
rand qui usa le plus rarement de ce droit. 
II est vrai que pendant les quelques mois 
qu'il passa à l'ÉIysée, les condamnés dignes 
de pitié furent plutôt rares. 

Et puis, c'était au lendemain de la guerre, 
et l'on était encore habitué à moins de 
sensibilité, sinon de sensiblerie. 

Détail curieux : dans l'antiquité, contrai-
rement à ce qui se passe aujourd'hui, 
c'était le souverain qui proposait la grâce 
et le peuple réuni en comices qui la votait 
ou la repoussait. 

Il est vrai qu'une grâce proposée à l'épo-
que par le souverain n'était j amais repoussée, 
à moins que ledit monarque ne chancelât 
sur un trône fortement ébranlé. 

S'il faut, d'autre part, en croire les his-
toriens de cet autrefois, les vestales pou-
vaient avoir exceptionnellement le droit de 
grâce au passage d'un condamné, mais 
à charge pour elles de prouver —- ce qui 
n'était pas toujours très commode — que 
c'était par pur hasard qu'elle se trou-
vaient sur le chemin du criminel conduit au 
supplice. 

Moins loin de nous, tout seigneur avait le 
droit de grâce, mais, malheureusement, il 
possédait également —• et en usait beaucoup 
plus souvent que du précédent — le droit 
de mort sur d'innombrables sujets. 

Ces deux droits en furent finalement 
retirés sous Louis XI et l'on ne s'en servit 
plus que comme faveur de bienvenue aux 
hôtes de marque. 

Ce fut ainsi que François Ier accorda !e 
droit de grâce sur le territoire de France à 
Charles-Quint. 

Vers la même époque, le droit de grâce 
fut accordé à certaines grandes villes. 

Par la suite, le roi eut seul le droit de 
grâce, qu'il exerça sous forme de lettres 
d'abolition, de lettres de rémission, de 
lettres de pardon, de lettres de commutation, 
de lettres de rappel de ban ou de galères, de 
lettres d'abolition générale, de lettres de 
réhabilitation, etc. 

Aujourd'hui, c'est le président de la 
République qui seul peut exercer le droit 
de grâce pour les militaires comme pour 
les civils. 

En ce qui concerne les premiers, une 
coutume assez curieuse est à noter. Les 
juges militaires étant à la fois juges et 
jurés peuvent, après avoir prononcé une 
condamnation, se réunir (non plus à titre de 
juges, mais de jurés) et proposer la grâce de 
l'homme qu'ils ont tout d'abord désigné 
pour être passé par les armes. 

Une question nous a été posée récem-
ment à ce sujet : use-t-on plus souvent 
aujourd'hui du droit de grâce ? 

Il semble que, depuis quatre ou cinq ans, 
les condamnés graciés (ou plutôt pour qui 
la peine capitale a été commuée en celle 
des travaux forcés à perpétuité) aient été 
plus nombreux que tout de suite après la 
guerre. 

II est vrai qu'au lendemain de l'armistice, 
on eut à juger de nombreux traîtres et, 
espions et qu'alors toute pitié eût été une 
faiblesse et une insulte à nos glorieux morts. 

Mais de même que jusqu'en 1914 le droit 
de grâce s'exerça huit fois sur dix (H 
dépassa même cette moyenne sous le sep-
tennat de M. Raymond Poincaré), les 
condamnés envoyés à *i'échafaud ne sont 
guère plus nombreux maintenant qu'ils ne 
l'étaient à la veille du grand contlit. 

M. Gaston Doumergue eut la pitié très 
facile, et M. Doumer semble accepter de se 
laisser influencer aussi fréquemment. 

Dans ces conditions, il faut prévoir que 
si la peine de mort subsiste en France, on ne 
l'exercera plus bientôt. Nous agirons à son 
sujet comme au Brésil, où la peine de 
mort étant maintenue, la grâce est toujours 
accordée. 

Et ainsi les partisans et les adversaires de 
l'exécution capitale ont toutes satisfactions, 

J. K. 
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qu'elle était un peu grasse mais admira-
blement « moulée ». 

Vint l'heure de la séparation... Betty 
n'était libre, à présent, que le mercredi sui-
vant. Ils convinrent de se retrouver en-
core... 

—■ Où ? fit-il, pressant et tendre. 
—. Eh bien, mais... devant votre club î 
—• Non, je vous en prie. Des membres 

me remarqueraient. Habitez-vous chez les 
Mortimer ? 

En haut, à gauche : Dans sa demeure prin-
cière de Long Island qu'il a réintégrée après 
sa délivrance, le jeune Charles Rosenthat 

réfléchit à son étrange aventure, (h N.) 

En haut, au centre : Le jury n'a pas été 
tendre pour ceux qui enlevèrent Charles Ro-
senthal. Adinolji et Sileo ont été condamnés 
l'un et l'autre à soixante ans de prison ; 
et Betty Steward à vingt ans. Voici les deux 

hommes après le jugement. (W. W.) 

Au-dessous : La piquante Betty Steward, 
institutrice en rupture de pensionnat, qui 
attira dans l'hôtel de Princess Street le trop 
inflammable Charles Rosenthal. (W. W.) 

A HÉELICAIHE 
De notre correspondant particulier. 
Charles Rosenthal était un jeune agent 

de change puissamment riche. 
Il habitait avec sa mère, dans un châ-

teau apporté pierre à pierre de France, et 
qui était d'un Louis XIII authentique et 
délicat. Les vieilles pierrès, tout le jour, 
s'effarouchaient des vrombissements de 
moteur ; car Charles Rosenthal possédait 
cinq automobiles et un avion de tourisme. 
Une trentaine d'employés, pour lui, tra-
vaillaient en Bourse ; et vraiment, il 
n'avait pas grand'chose à reprocher a la 
destinée, les krachs de Wall Street l'ayant 
épargné, alors qu'ils ruinaient la plupart 
de ses amis ou compagnons. 

Charles Rosenthal avait trente ans. C'é-
tait un superbe garçon brun, large d'épaules 
et athlétique, avec une figure longue, un 
peu chevaline, que barrait une moustache 
noire assez fournie. 

Il eût pu faire un « traître » de cinéma ; 
mais un de ces beaux traîtres, que la fin 
du film rend tout à coup si sympathiques. 

Dans son cercle, il était aimé, parce que 
bon vivant et très généreux. U avait le 
dollar facile ; son yacht était souvent mis 
à la disposition de camarades (même pour 
éblouir, vingt-quatre heures durant, quel-
que « flapperj» récalcitrante) ; enfin, sans le 
considérer comme un aigle, on admettait 
que c'était le meilleur garçon du monde, et 
qu'il n'avait pas son pareil pour « dégoter» 
'du « scotch whisky » d'origine, amené à 
travers mille péripéties des bords brumeux 
de la Clyde à ceux de l'enfiévré Manhattan. 

Tout à l'heure, lorsque, d'un virage 
impeccable, Charles Rosenthal, en voiture, 
avait franchi le porche du club, il avait 
failli écraser une jeune femme (ou une 
jeune fille), charmante d'ailleurs, qui re-
montait l'avenue. 

Elle n'avait pas eu très peur ; elle avait 
souri, gentiment, et fait signe au million-
naire de passer, tandis qu'elle-même recu-
lait d'un pas. 

Maintenant, dans les salons du club, le 
jeune homme pensait à l'inconnue. Au-
tant qu'il se souvenait, elle était habillée 
avec chic, sans, bien entendu, que ce fût 
une lady... Peut-être une dame de com-
pagnie, ou une institutrice ? Elle pouvait 
avoir vingt-huit ans ; une figure agréable, 
rondelette, avec de jolies lèvres attirantes, 
des cheveux d'ébène et un œil candide et 
rusé à la fois. Coiffée d'un petit « bibi» à la 
mode de Paris, portant veste courte de 
tissu écossais rouge et vert à col blanc, elle 
avait un peu l'air, trottinante et allègre, 
•de ces midinettes dont Charles Rosenthal, 
après quinze jourj de « gay Parée » (gai 
Paris), conservait un souvenir... impéris-
sable. 

Le jeune « boy », désœuvré et bâillant, 
songeait qu'il eût fait bon, en sa compa-
gnie, aller prendre l'air sur la plage déserte 
de Long Island, ou se baigner, ou cingler 
quelques minutes à cent à l'heure sur une 
route affranchie de policemen, vers Ellis 
Island ou Coney Island, paradis où l'on 
mange des gaufres et fait de la balançoire, 
où lès manèges ont des cochons roses. 

Seulement, la « girl » avait disparu. Et 
Charles Rosenthal, de l'émotion plein le 
cœur, pensait : 

— Je ne la reverrai pas... Et je res-
terai perpétuellement seul... ou avec ces 

jeunes filles du monde qui ne demandent 
qu'à être compromises pour se faire épou-
ser, et cachent, dans le bosquet de leurs 
jardins où elles vous entraînent, des appa-
reils photographiques automatiques, pour 
vous « croquer » en train de les embrasser, 
d'ailleurs par politesse et sans aucun plaisir. 

Charles Rosenthal en était là de ses 
réflexions lorsque, au coeur, il eut un petit 
tressaillement aigu. La jeune « girî « au 
sourire enjôleur repassait sur le trottoir 
d'en face. Elle marchait lentement, sans 
but, regardait les oiseaux, les nuages, puis 
le bout de ses souliers. Attendue ? Certes 
non. Elle ne manifestait aucune impatience, 
ne se retournait pas. Pas davantage, elle 
ne prenait garde aux rares passants. 

Elle s'assit, sur un banc, tournant le dos 
à Rosenthal, et se mit à lire un roman. Sans 
plus se soucier des autos, des avions, des 
vieux marcheurs et des « bus » que s'ils 
n'avaient jamais existé. 

Le jeune homme, alors, par un de ces 
coups d'audace comme seuls en connaissent 
les timides, dégringola l'escalier, se préci-
pita dans la rue. 

N'ayant pas le courage d'aller tout bête-
ment s'asseoir sur le même banc, il s'avisa 
de passer une fois ou deux devant celle 
qu'il désirait, comme un promeneur quel-
conque. 

Au premier coup, la ieune fille ne bron-
cha point ; le millionnaire en fut très vexé. 
Au retour, soudain, elle parut sentir une 
présence étrangère, mais intéressée ; elle 
leva ses yeux — ces beaux yeux noisette, 
dont le regard était une flamme ! — et ne 
put s'empêcher de sourire. Niaisement, il 
répondit au sourire, mais continua son 
chemin. Au bout de quarante mètres, il se 
traita de « poule mouillée », fit un demi-
tour brusque et, comme un apprenti na-
geur se jette du pont d'un transat, vint 
s'échouer ridiculement à côté de Daphné 
(il était persuadé qu'elle s'appelait Daph-
né). 

Eh bien, non ! elle répondait, la jolie 
inconnue, au nom de Betty Steward. 

Elle confia tout aussitôt, comme heu-
reuse de parler, qu'elle était New-Yorkaise, 
préceptrice du jeune Mortimer, fils du 
Mortimer des aciers, que c'était son jour 
de sortie et qu'elle s'ennuyait. 

Elle ne cacha pas davantage qu'elle 
avait vingt-cinq ans, pas de flirt, que le 
livre d'Anita Loos qu'elle parcourait, 
Gentlemen prefer blondes (les hommes pré-
fèrent les blondes), n'était qu'un tissu d'âne-
ries et d'inconséquences. 

—• Je doute, ajouta-t-elle avec une jolie 
moue, qu'un homme puisse faire battre 
mon cœur. 

Charles Rosenthal, la tête pleine de pen-
sées tumultueuses, n'osa pas dire : « Pour-
tant, si vous vouliez essayer... » Il fut à la 
fois plus naïf et plus adroit ; il proposa un 
tour en automobile, jusqu'à Coney Island, 
où c'était la fête. 

Rosenthal, comme tout le monde à New-
York, avait vu le beau film de Paul Féjos 
Solitude. Il n'aspirait qu'à jouer au naturel 
le rôle du héros. 

Ils partirent donc. Lui, pour montrer 
qu'il ne craignait personne, au volant de sa 
huit-cylindres, fit un peu trop de vitesse. 
Elle poussait des cris d'oiseau effarouché. 
C'était délicieux 1 

A Coney Island, ils virent tout, al-

lèrent partout. Il n'y avait pas 
grand monde ; il semblait que la foire 
fût faite exprès pour eux. 

Dans les arcades magiques du 
Château des miracles où une gondole 
mystérieuse ondule sur des flots en 
carton-pâte, il n'y avait que des 
amoureux. Charles Rosenthal fit com-
me les antres ; il profita de l'obscu-
rité pour prendre une taille qui s'a-
bandonnait. Betty lui retira la main 
une ou deux fois, parce que, dans son 
ardeur, il pressait un peu trop cette 
taille souple ; mais après qu'il eût 
juré d'être sage, elle ne le gronda 
plus. 

Ils étaient, tous deux, dans le 
ravissement ! 

De là, léchant des ice-creams, ils 
allèrent sur la plage et se baignèrent. 
L'heure exquise ! Et le « boy », lor-
gnant du côté de Betty, constatait 

Charles Rosenthal, venu au poste de police avec l'attorney Nathan, vient de fCdo'Ttttàîfre deux de 
ses agresseurs, Albert Sileo et Théodore Adinolfi (assis). (W. W<) 

S 



— Non, je suis en hôtel, à New-York. 
— Voulez-vous que je vienne vous 

prendre avec la voiture ? 
— Ce serait une meilleure idée. Mais vous 

resterez en bas, à m'attendre. 
— Oh ! pourquoi ? Permettez-moi de 

monter dans votre chambre. Vous n'avez 
pas peuifc je suppose ? 

— Vous savez que c'est très indiscret, 
de la part d'un homme, de pénétrer ainsi 
dans l'intimité d'une jeune femme, et très 
imprudent de sa part à elle de l'y autori-
ser ! 

— Betty, vous pouvez bien me faire ce 
plaisir ! 

— Entendu, dit-elle rapidement, en 
rougissant un peu. Appartement 224. 
Princess Street, Hôtel Victoria. A quelle 
heure ? 

— Deux heures, si vous voulez ! 
— O. K. ! (D'accord !) 
Ils se quittèrent. Charles Rosenthal 

lui baisa la main avec plus d'insistance qu'il 
n'eût fallu... M 

La semaine passa. Elle fut longue^ 
longue... pour les amoureux ! 

Charles Rosenthal garda pour lui son 
secret ; simplement ses hommes de con-
fiance se rendirent compte que le « pa-
tron » avait quelque chose d'étrange et 
semblait avoir perdu ce bel équilibre opti-
miste qui faisait ses succès en bourse. 

Quand arriva le fameux mercredi, le 
jeune homme ne tenait plus en place, car 
— n'est-ce pas — on sait ce que c'est ! 
Une jeune fille, libre de ses actes, libre de 
son corps, qui se mêle de recevoir un amou-
reux dans sa chambre, à l'hôtel, c'est une 
biche désignée au chasseur ! A moins que 
lui, Charles Rosenthal, fût pris d'une timi-
dité soudaine, Betty Steward devait deve-
nir sa maîtresse... 

Pas une seconde, le jeune agent de change 
ne songea à une embûche. Pourtant, il était 
averti des dangers du « flirt américain ». 
Mais c'était avec des jeunes filles « très 
chic » qu'il avait eu à se défendre. En 
réalité, pour une institutrice comme Betty 
Steward, qui devait être sans le sou, c'était 
déjà une jolie affaire que de devenir l'amie 
d'un garçon pas mal de sa personne (hum, 
hum !) et affligé d'un nombre respectable 
de millions. 

Le cœur battant, des fleurs dans la voi-
ture, parfumé et pommadé, Charles Rosen-
thal descendit la Princess Street. Il eut 
du mal à trouver l'hôtel Victoria, parce 
que la rue était longue et que les boutiques 
y abondaient. Finalement, il découvrit 
pourtant ce qu'il cherchait. Une maison de 
modeste apparence, crépie de jaune, avec 
des volets verts d'un goût douteux. Un por-
tier nègre, sur le seuil, se curait les dents ; et 
parce qu'il avait chaud, il rejetait en ar-
rière, d'une chiquenaude, sa casquette ga-
lonnée. 

— Miss Stewart ? Au 224 ? 
— Oui, missié. Je vais vous conduire. 

La jeune fille vous attend. Lisbeth, veux-
tu prendre les fleurs ? 

Une femme en caraco bleu se précipita. 
Charles Rosenthal lui mit dans les mains 
la gerbe de roses, puis se glissa dans 
l'ascenseur. 

En lui-même, il se dit alors que si les 
choses se passaient comme il pouvait l'es-
pérer, ce serait la première fois et la der-
nière, qu'il mettrait les pieds dans un hô-
tel aussi médiocre. Il se ferait un plaisir 
d'offrir à l'aimée un pied-à-terre digne 
d'elle, et surtout digne de lui. 

Parvenu à l'étage, le « boy » amoureux 
fut conduit jusqu'au « room » de sa Betty. 
Le noir frappa ; il dut entendre une réponse 
de l'intérieur ; car, s'effaçant, il dit à 
Charles Rosenthal : 

— Veuillez entrer, sir ! La matrone aux 
fleurs suivait. 

Charles Rosenthal, avec son plus beau 
sourire, pénétra dans un salon, meublé assez 
pauvrement, mais prétentieusement, de 
japonaiseries de bazar. En raison de la 
chaleur, les volets étaient clos ; mais, dans 
la chambre à côté, le soupirant entendit 
et reconnut le rire cristallin de l'aimée. 

—■ Asseyez-vous ! J'arrive ! disait-elle. 
Lui lissa sa moustache et attendit. 

Ce qui surgit, alors ? Revolver au poing, 
deux hommes olivâtres, manifestement ita-
liens, et qui crièrent: Hands up, comme dans 
les histoires de détective. 

Surpris, Charles Rosenthal recula, en 
levant les bras ; il sentit, alors, dans son 
dos comme un point dur : un canon de 
browning. Tournant la tête, il distingua le 
portier nègre, arme au poing, lui aussi, et 
dont les dents blanches, dans la demi-
obscurité, luisaient férocement. 

Cependant, celui qui semblait le chef de 
la bande, brun comme un Maure, de dire : 

— Si vous êtes sage, vous ne serez pas 
maltraité. Suivez-nous ! 

— Que VQUS ai-je fait ? 
— Rien. Votre argent nous intéresse ; 

pas vous ! On va vous mettre en sûreté 
quelques jours, juste le temps d'aller trou-
ver votre mère ! 

— Je comprends. Une rançon... Et cette 
Betty est votre complice ! Bien joué ! 
Seulement, je vous préviens que vous aurez 
dès ce soir à vos trousses toute la police de 
New-York ! 

— O. K., l'ami 1 Nous ne craignons 
rien. Nos précautions sont prises 1 Assez 
causé... Suivez-nous 1 

Que faire, sinon obéir ? Les mains hautes 
toujours, le malheureux regagna le cou-
loir désert... Ses roses avaient été jetées sur 
un divan. Il eut ce suprême crève-cœur de 

voir, au chambranle de la porte, sa bien-
aimée, cigarette aux lèvres, assister à ce 
piteux départ. 

Les ravisseurs firent entrer Charles 
Rosenthal dans un réduit qui ressemblait 
furieusement à une cellule de prisonnier. 
Les barreaux de la fenêtre étaient tout 
neufs. 

Vous allez rester là. Vous serez bien 
soigné, bien nourri. Inutile de crier. Per-
sonne ne vous entendrait. Votre «béguin », 
Betty, s'occupe de vous. Dès que la maman 
Rosenthal aura versé les cent mille dollars 
que nous voulons, vous serez libre ! 

•— A moins que vous ne soyez en prison 
avant ! Et même si ma mère, affolée, vou-
lait payer, quelle garantie peut-on attendre 
d'êtres comme vous ? 

— Nous avons notre honneur et tenons 
nos promesses. Quand nous aurons reçu 
la moitié de la somme, soit cinquante mille 
dollars, la porte vous sera ouverte. Le 
reste ? Nous saurons le toucher I 

^— C'est le plus odieux des chantages 1 
—r Possible. Il y a toujours quelqu'un 

de roulé dans les affaires ! Pour cette fois, 
ce sera vous ! 

— Et si personne ne verse un dollar, 
vous me garderez ? 

— Nous verrons. Assez discuté, citoyen 

Charles Rosenthal, au moment précis où, 
relâché par ses agresseurs, il arriva chez lui. 
On lui. avait volé jusqu'à sa cravate dans 
l'affaire. Par contre, on lui avait donné un 
chapeau qui n'était pas à lui. (W. W.) 

Rosenthal I Et méditez en paix sur l'in-
convénient qu'il y a à aimer trop les petites 
femmes « genre Paris ». 

Déjà, avec un bruit sinistre, la porte se 
refermait. Charles Rosenthal, tâtant sa 
poche, se rendit compte, alors, que son 
portefeuille avait disparu... 

Quand, le soir, la mère du jeune homme 
ne vit pas rentrer son fils, elle crut d'abord 
à quelque panne d'automobile. Puis, l'at-
tente se prolongeant, elle fit téléphoner au 
cercle. On n'avait pas vu son « boy ». Déjà, 
la maman inquiète croyait à une fugue : 
elle résolut — fort sagement — d'attendre 
le lendemain, avant de mettre en branle 
police et autorités. Toutefois, elle fit man-
der auprès d'elle le détective privé attaché 
à la banque, le pria d'effectuer une enquête 
discrète... 

— Toute la nuit, faites le tour des. établis-
sements de plaisir. Voyez aussi à bord du 
yacht. Je ne serais pas étonnée que Charles 
ait rejoint une petite danseuse de Broad-
way, à laquelle il parut tout dernièrement 
s'intéresser. 

Le détective hocha la tête plusieurs fois, 
comme pour dire : « Ca, c'est une patronne 

Charles Rosenthal, photographié en compagnie de sa mère quelque temps avant son enlève-
ment. (I. N.) 

à la page ». Au bureau de tabac, il donna 
un coup de téléphone « à la rigolade » avec 
des copains de la Sûreté. Mais sa figure 
se rembrunit très vite. On lui répondait : 
« Une voiture, répondant au signalement, et 
portant plaque au nom de Charles M. Ro-
senthal, vient d'être découverte, abandon-
née et vide, quelque part du côté de Madi-
son Square Garden. Dans le roadster, des 
pétales de rose (on a dû transporter un 
bouquet ou une gerbe), une fiole de whisky 
cachée dans le tablier avant, des gants, un 
foulard d'homme, des lunettes. Aucune 
trace de lutte ni de sang. Le compteur 
marque vingt-trois kilomètres. 

— Diable ! monologua l'enquêteur, sou-
cieux. Voici que le problème se corse. 

Il enfonça son feutre d'un coup de poing 
et partit en chasse... 

Mrs. Rosenthal, désespérée, n'avait plus 
de sanglots, lorsque le lendemain, vers midi, 
deux hommes bruns, à l'accent étranger, 
demandèrent à lui parler. 

Toute la nuit, le détective avait battu 
Broadway. De là, il était allé au cercle ; 
puis dans les coulisses du music-hall, où il 
savait trouver Peggy Davos, le dernier 
« sweethart » de Charles Rosenthal. Enfin, 
à Long Island, aux studios, puis à Ellis et 
Coney Island. Vainement... Aucun indice ! 

Un nouvel examen de la voiture permet-
tait de constater que c'était volontairement 
qu'elle avait été abandonnée là où la police 
J'avait aperçue. Le « boy » avait très pro-
bablement été « subtilisé » par des gangs-
ters. 

Mrs. Rosenthal donna l'ordre d'intro-
duire les inconnus. Simplement exigea-t-elle 
de son intendant qu'il restât présent. 

Les hommes arrivèrent, s'inclinèrent 
gauchement ; puis l'un d'eux, sans préam-
bule : 

Madame, nous venons vous apporter 
des nouvelles de Charles Rosenthal.Rassu-
rez-vous : il est en parfaite santé et mer-
veilleusement gaillard. Son absence ne sera 
pas longue ; d'ailleurs, cela ne dépend que de 
vous ! 

— De moi ? Que voulez-vous dire ? 
— Ceci. Votre enfant est au pouvoir de 

bandits. Il vous sera rendu contre rançon. 
Le prix total est fixé à cent mille dollars ; 
mais contre cinquante mille dollars, le 
« baby » vous reviendra ; le solde viendra 
après. 

« Naturellement, votre fils est bien 
soigné et ne souffre pas ; mais cela pour-
rait changer ! 

« Voici, d'ailleurs, un mot de votre 

Ils tendirent, à la mère angoissée, une 
lettre — quelques phrases — du disparu. 
Mrs. Rosenthal, en frémissant, reconnut 
l'écriture de son enfant : 

Chère maman, ceux qui vous remettront 
ce mot sont bien disposés pour moi. Ma cap-
tivité n'est pas trop dure ; il ne tient qu'à 
vous qu'elle soit brève. Il me tarde de me 
retrouver, sain et sauf, auprès de vous. Je 
vous embrasse de tout cœur, chère maman. 
Votre fils affectionné. CHARLIE. 

Pas d'erreur. possible ni de ruse. Ce 
mot, tout entier, était bien du grand 
garçon mystérieusement enlevé. Laconique 
et enfantin, rien n'indiquait qu'il eût été 
écrit sous une pression quelconque. En 
somme, Charles Rosenthal semblait con-
seiller à sa mère de payer et de faire le 
silence sur l'aventure, trop spécifiquement 
américaine. 

Là1 malheureuse maman réfléchit et 
dit d'une voix blanche : 

— Que pensez-vous, Joe (c'était l'in-
tendant), delà proposition de « ces mes-
sieurs » ? 

— Rien, madame, rétorqua l'autre. Rien, 
sinon qu'il s'agit d'un abominable chan-
tage. 

Les deux individus froncèrent le sour-

cil ; mais l'homme de confiance continuait 
— Admettons que Madame veuille 

payer, qui nous assure que Mr. Charles sera 
« rendu » ? 

— Notre parole, firent avec emphase 
les messagers. 

— Est-ce suffisant ? insista l'autre... 
Mrs. Rosenthal mère, de plus en plus 

bouleversée, et craignant pour la vie du 
séquestré, se hâta de dire : 

— Joe, taisez-vous ! Messieurs, si je 
vous fais un chèque, mon fils sera-t-il la 
ce soir? 

— Le temps de toucher l'argent, ma-
dame 1 Et l'agent de change sera parmi les 
siens avant la nuit... 

— Bien ! fit-elle. Je vais vous donner 
cette somme. 

Hors de lui, l'intendant sortit de la 
pièce... Sans attendre, en homme de déci-
sion, il téléphona à la police... ' 

Une heure plus tard, Charles Rosenthal, 
(qui avait un mal à la tête fou pour avoir 
fumé trop de cigarettes opiacées) entendait 
grincer les verrous de la cellule. Revolver au 
poing, les deux bandits se campèrent de-
vant lui. 

— Vous êtes libre ! 
— Quoi ? Ma mère a payé? Quelle 

folie ! J'étais si bien là ! 
— N'ironisons pas, je vous prie ! Déta-

lez plutôt ! Un taxi est en bas. Adieu, et 
bonne chance ! 

Le jeune homme songea que ce qu'il avait 
à faire, au plus tôt, c'était, effectivement, de 
décamper. Sous l'œil rond des brownings, 
il prit la porte. Non sans allumer — pour 
« marquer le coup » — avec lenteur et dé-
dain une dernière cigarette. 

En même temps que lui, ses gardes du 
corps dévalèrent l'escalier. Il y avait 
deux taxis, qui se tournaient le dos. Charles 
Rosenthal montadansl'un, les bandits dans 
l'autre. A la même seconde, les voitures 
démarrèrent. 

A partir de ce moment, les événements 
se précipitent. Charles Rosenthal arrive 
chez lui, tombe dans les bras de sa mère en 
pleurs... La police, qui a guetté les « gun-
men » à leur sortie de la banque, leur tombe 
dessus, confisque aussitôt les cinquante 
mille dollars. Les individus — sujets ita-
liens — se nomment Albert Sileo et Théo-
dore Adinolfi. Cuisinés, et d'ailleurs pris 
en flagrant délit de « chantage après enlève-
ment », ils sont tout aussitôt incarcérés. 
Charles Rosenthal, mandé en hâte, les 
reconnaît pour ses agresseurs ; ils avouent. 

Les services de la police font alors une 
descente à l'hôtel de Princess Street. Le 
garçon de couleur et son épouse ont disparu. 
La chambre qui servit de cellule au « sub-
tilisé » a été en hâte remise en état. Le 
gérant est prié de bien vouloir se tenir à la 
disposition de la justice. 

Cependant, on recherche le nègre et son 
épouse ; on recherche aussi Betty, encore 
que Charles Rosenthal, bon prince jusqu'au 
bout, ait prié les détectives de la laisser 
tranquille. 

Finalement, on retrouve le trio à 
Atlantic-City. Le couple s'était engagé chez 
un nouveau patron d'hôtel meublé : liftier 
et femme de chambre. En même temps 
qu'eux, la « boîte » avait accueilli une pen-
sionnaire, « la meilleure de toutes », devait 
dire un peu plus tard le garçon d'étage ac-
cablé de chagrin, Betty Steward, devenue 
Betty Green. 

Charles Rosenthal, convoqué au poste de 
police d'Atlantic City, n'a pu que recon-
naître sa « bien-aimée » et le tandem bi-
colore. 

Dans cette aventure, le riche agent 
de change, en définitive, n'aura perdu que 
quelques illusions. Par contre, il y aura 
gagné une belle expérience. Devons-nous 
ajouter que Charles Rosenthal n'a ja-
mais plus, depuis sa tragi-comique aven-
ture, osé remettre les pieds au cercle ? 

JOHN PEARSON. 



B IZARRERIE du progrès. Pour améliorer la circulation dans 
les rues de Paris, circulation rendue de plus en plus diffi-
cile par l'augmentation croissante des automobiles, on a 

dû faire appel à la plus noble conquête de l'homme. 
Et ce bon vieux cheval si décrié remplit chaque jour son 

rôle en divers points de Paris. Il permet à son cavalier, un 
agent casqué de la « bourguignotte », de modérer, de canaliser 
le flot incessant des véhicules. 

Stoïquement, comme ayant conscience de la tâche impor-
tante assumée par son maître, le paisible cheval, au milieu 
du ronflement des moteurs, du bruit de la foule, des cris, 
des clameurs, des coups de trompe et des klasons, demeure im-
passible, regardant, sans rancœur, défiler les chevaux-vapeur 
qui l'ont détrôné. 

0 
Au Grand-Palais. 

C'est dans les sous-sol du Grand Palais que se trouvent les 
écuries et le siège de cette brigade franchement pittoresque. 

C'est dans cet endroit sombre et gris, aux murs blanchis à la 
chaux, dans un local bien aéré, mais où flottent néanmoins 
de vagues relents de fumier et de crottin, qu'ùn de ces derniers 
matins je suis allé rendre visite aux représentants de la police 
montée parisienne. 

Ils ne sont pas nombreux, une bonne douzaine, en tout et 
pour tout, une dizaine de chevaux et un brigadfer-chef qui 
commande le détachement. 

Tous ces gardiens appartiennent aux compagnies de circu-
lation et dépendent de la Police municipale qui chaque jour 
leur transmet ses instructions. 

Ces ordres sont donnés tous les matins aux gardiens avant 
leur départ pour les emplacements qui leur sont assignés. 

C'est ensuite la sortie en groupe et l'arrêt devant l'écurie. 
Le brigadier-chef passe la revue de ses hommes : on est exigeant 
à Paris, il faut que la tenue des gardiens ne laisse pas à désirer, 
surtout quand ceux-ci sont appelés à exciter la curiosité 
par suite de leur situation élevée... au-dessus des voitures qui 
sillonnent les rues de la capitale. 

Tout est en ordre : les cuirs sont soigneusement astiqués, les 
manteaux bien brossés ; la monture est étrillée, son poil luit, 
ses sabots sont bien vernis. Alors en route ! Chacun à son poste. 

Et un à un, par deux ou par trois, les hommes s'en vont 

heures, tantôt sous les rayons d'un soleil brûlant, tantôt sous 
la pluie glaciale. 

— Ce qui m'étonne, c'est de voir vos chevaux complète-
ment indifférents à ce qui se passe autour d'eux. On dirait 
véritablement des animaux échap-
pés d'un musée de cire. 

— Vous n'êtes pas le premier 
qui manifestez cet étonnement. 

Ce n'est pas du jour au len-
demain qu'un cheval peut 

ainsi demeurer im 
mobile en enten-
dant les mille 
bruits qui as-
saillent ses 

Il faut regarder à droite et à gauche., siffler, 
diriger les gardiens à pied qui commandent l'ac-

cès des carrefours. (S. G. P.) 

Je 
dien 

L'éducation du chev» , 

laisse maintenant 

— Avant d'être mis à notre disposition, les 
chevaux sont essayés et soigneusement en-
traînés. Ils passent de longues se aines au 
manège, et ce n'est qu'après des eisais con-
cluants, quand ils ne présentent plias aucun 
danger pour leur cavalier ou pour Ifs autres, 

^qu'ils commencent à prendre leur service. 
« Cet entraînement consiste à les habituer à entendre tes bruits 

les plus divers. Depuis le ronflement du moteur jusqu'au i détona-
tions produites par l'échappement libre en passant par la trompe 
de l'autobus, le grelot du triporteur, le klaxon strident, la sirène, 
etc. 

« C'est un dressage long et très difficile. A l'inverse de celui des 
chevaux de cirque qui doivent marcher ou danser au son de la 
musique, nos montures doivent demeurer absolument i> mobiles. 

« Il faut les habituer aussi à ne pas s'effrayer de c qu'elles 
peuvent voir, le film de la rue qui se déroule sans ces? 4 devant 
leurs yeux doit les laisser impassibles. 

« Aussi, dans le manège, vous pourriez voir ce spectacl3 cocasse 
d'un homme agitant un énorme grelot, battant du tambour, 



Impassible, le -cheval regarde défiler les autos-
qui l'ont détrôné. (S. G. P.) 

feu à leurs oreilles ou jouer des cuivres, ils 
ne bronchent plus. 

— Mais, ai-je objecté, dans le lot des 
chevaux conduits au dressage, il y a bien 
quelques réfractaires. 

Evidemment, il en existe qui sont 
indressables, tout au moins pour le service 
que nous attendons d'eux. Ils sont utilisés 
par l'armée et par les gardes républicains, 

Comme tant de choses qui faisaient le pittoresque de Paris, l'agent 
à cheval disparaîtra. (S. G. P.) 

intruments les plus fdivers, frappe à coups redoublés sur des 
plaques de tôle, pousse des coups de sifflet stridents, chante 
et crie à tue-tête. Ah ! si M. Chiappe, qui est ennemi du bruit, 
venait passer quelques minutes au manège, il en sortirait les 
oreilles bourdonnantes. 

t Les chevaux sont alignés le long d'une ligne blanche, et le 
dresseur les .surveille sans cesse. Il réprimande doucement 
la bête qui remue ou qui rue, la fait remettre en place et souffle 
dans une trompette d'enfant. 

« Dans la glace, il surveille le cheval, les yeux n'ont pas 

Au-dessous : Le brigadier-chef passe la [revue de ses hommes. 
Tout est en ordre. Alors, en route 1 (S.|G. P.) 

Les gardiens montés sortent en groupe et s'arrêtent devant l'écurie. (S. G. P.) 

bougé, la tête est dans une bonne 
position. Un morceau de sucre 
constitue la récompense. 

« Au bout d'un certain temps, 
les chevaux sont prêts à êtré mis 
à la disposition de la policé. On 
peut agiter n'importe quoi sous 
leurs yeux, tirer des coups de 

qui n'ont pas les mêmes exigences que nous. 
■— Et quand ils ont fini leur service... 
— Leur service ? Mais il dure longtemps, 

ces bêtes ne sont pas fatiguées, et elles peu-
vent faire le bonheur des personnes qui 
désirent des chevaux tranquilles, pour des 
travaux légers. '" 

(Suite page 11.) JEAN CAHON. 
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La fausse salade. (H. M.) 

vrn 

l**QNDE où 
SLes faux mélanges. 

« Nous voici arrivés au couronnement 
de l'édifice, j'allais dire du château de 
cartes, aux faux mélanges, sans lesquels 
la plupart des arrangements seraient inu-
tiles. Ces faux mélanges ont pour but de 
faire croire aux naïfs qu'ils peuvent y 
aller tranquillement de leur galette, que 
le hasard seul les fera perdre ou gagner. 
Les cartes n'ont-elles pas été consciencieu-
sement brassées sous leurs yeux et, la plu-
part du temps, par une personne qui, elle-
même, ne joue pas :. par le croupier, mais 
tout; grec et tout croupier possède l'art de 
battre les cartes sans en déranger l'ordre 
qu'on leur. ,a donné préalablement. 

« Il peut paraître impossible de brasser 
32, 52, 104 et même 312 cartes, sans en dé-
ranger une seule. Cela est non seulement 
possible, mais- j'ajouterai que chaque grec 
et chaque croupier a sa façon personnelle 
de faire les faux mélanges, selon son tem-
pérament, son agilité, sa façon et la con-
formation de ses \malns ; mais tous ces 
mélanges peuvent se grouper en six classes 
principales que je vais vous décrire. 

« Ces faux mélanges sont très souvent 
précédés d'une fausse salade, ou fausse 
mêlée. On renverse les cartes sur la table 
et on feint de les mêler une première fois, 
au hasard, à même le tapis. En réalité, on 
les ramasse exactement dans l'ordre qu'elles 
avaient. Ce sont les dos de ses deux mains, 
promenées au-dessus des cartes, légère-
ment bougées, mais non déplacées, qui 
donnent aux joueurs l'impression que les 
cartes ont été mêlées. Ce tour est extrême-
ment difficile à exécuter. II exige une 
grande habilité, une légèreté de mains 
incroyable, et surtout cette faculté très 
rare de pouvoir faire deux choses à la fois: 
faire une fausse salade et distraire les joueurs 
par ses bavardages. Grâce à ce petit truc, 
les joueurs en voyant ramasser les cartes 
et les battre encore une fois n'auront plus 
de soupçons et ne surveilleront plus les 
mains trop habiles. 

« Le faux mélange le plus simple et le 
plus facile est le mélange à la bonne femme. 
On mélange très honnêtement toutes les 
cartes, sauf une, celle dont on a besoin, 
par exemple un roi. En ramassant les 
cartes, on le laisse sous le jeu et on bat, 
en faisant glisser, par petits paquets, les 
cartes de la main gauche dans la paume 
droite, en ayant soin qu'à la fin le roi soit 
sur le jeu. On recommence deux, trois fois, 
amenant le roi tantôt sous le jeu, tantôt 
dessus. A la fin, il devra être sur le jeu. On 
l'empaume, on donne à couper, on distri-
bue les cartes et on se sert le roi au mo-
ment voulu. 

« Ce mélange est appelé à la bonne femme, 
parce que les femmes et les cartoman-
ciennes brassent généralement ainsi les 
cartes. 

« On peut corser ce faux mélange une 
ou deux fois avec le double pellage. Au mo-
ment où le roi se trouve sous le jeu, on tient 
les cartes dans la main gauche, on pince, à 
la fois, entre le pouce et le majeur de la 
main droite, la carte de dessous et de dessus 
le jeu, de sorte que le roi reste dessous, et 
l'on continue ainsi, jusqu'à épuisement du 
jeu. On finit par un mélange à la bonne 
femme qui ramènera le roi sur le dessus du 
jeu. 

« Proche parent de ce premiér mélange 
est le mélange partiel, nécessaire quand on 
veut conserver l'ordre à quelques cartes 
seulement. On les pose sur le jeu et on 

brasse très consciencieu-
sement les cartes en 
ayant soin de ne pas 
déranger les premières 
cartes, chose très facile. 
On peut même les em-
paumer et ne brasser que 
le reste des cartes. 

« Le troisième faux 
mélange a reçu le nom 
de mélange classificateur, 
parce que le grec classe 
les cartes de façon à ne 
donner à son partenaire 
que de mauvaises cartes 
et se réserve les bonnes. 
C'est un tour très difficile 
qui exige une grande 
habileté, un sang-froid 
imperturbable, une con-
naissance profonde des 
cartes et un toucher ex-
trêmement délicat. 

« Supposons notre grec 
engagé dans une partie 
d'écarté en cinq points. 
II en a deux au moment 
où il â la donne. Il lui faut 
donc trois points pour 
gagner, c'est-à-dire le roi 
et la vole. Pour y arriver, 
il étale les cartes figures 
visibles et fait un pre-
mier mélange sérieux, 
une salade, à même le 
tapis. Il en profite pour 
séparer rapidement les 
quatre cartes qu'il veut 
avoir dans son jeu. En 
ramassant les cartes pour 
les brasser encore une 
fois, il place ses quatre 
cartes sur le jeu. Bien 
que son choix doit être 
fait très vite, sans la 
moindre hésitation et 
d'un air tout à fait dé-
taché et en causant, il 
l'exécute toujours sans 
jamais se tromper. Ceci 
fait, il tricotera les car-
tes, il les brassera aux 
ciseaux. Pour ce, il fait 
deux paquets du jeu, un 
droite, un pour la gauche, 
l'un dans l'autre, à même le tapis, comme 
le font beaucoup de joueurs très honnêtes. 
Cette façon de brasser les cartes est en 
effet adoptée par la plupart des joueurs 
élégants, à cause de la sobriété des mou-
vements et la rapidité du mélange, et — 
pour une autre raison — par les joueurs 
méfiants, parce qu'elle détruit les séquen-
ces montées contre la banque. Le grec* 
tout en imitant ce genre dist ingué, se garde 
bien de déranger les quatre premières 
cartes qu'il laissera toujours sur le dessus 
du jeu. Il recommencera ce mélange plu-
sieurs fois et finalement il placera, avec la 
plus grande nonchalance, sept cartes quel-
conques sur le jeu, ce sont les cartes 
dont il n'aura pas besoin et dont cinq 
seront pour son partenaire. Il donne à 
couper, fait sauter la coupe, sert les sept 
premières cartes, reçoit trois atouts et 
tourne le roi. 

« Pour ne pas déranger l'ordre des sé-
quences, à jeux non panachés, on a deux 
espèces dé faux mélanges. 

niMéloktge à la parisienne ,ou mélange à 

Le tricotage. (H. M.) 

Le double pellage. (H. M.) 

pour la main 
afin d'insérer 

l'éventail. Malgré la difficulté très réelle 
de ce mélange, grecs et croupiers le pra-
tiquent plusieurs fois par soirée, devant 
des dizaines, de joueurs, sans jamais se 

faire pincer sur le fait. Regardez-moi faire : 
« J'étale les cartes en éventail, comme 

font les garçons de café, quand ils appor-
tent le jeu demandé pour une innocente 



LES MOTS CROISES 
de " POUCE-MAGAZINE * 

La queue d'aronde. (H. M.) 

partie de manille. C'est esthétique et ne 
fait de mal à personne... quand les joueurs 
brassent et coupent honnêtement à tour 
de rôle. Il n'en est plus de même quand 
c'est un tricheur qui fait l'éventail. Ce truc, 
bien entendu, ne dérange aucune carte. 
Ce n'est qu'un petit hors:d'œuvre, desti-
né à jeter de la poudre aux yeux des 
naïfs. 

« Je ramasse maintenant les cartes et 
les brasse à la façon élégante que je viens 
de vous décrire, aux ciseaux ; mais, au lieu 
de tricoter sérieusement les cartes, je n'en 
fais que le simulacre. Pour donner cette 
illusion, je fais jouer très vite et bruyam-
ment mes deux pouces sur un des coins de 
chaque paquet, imitant ainsi le geste et le 
bruit du véritable tricotage. En réalité, 
je me contente de glisser simplement un 
paquet sous l'autre. C'est une sorte de 
coupe, et vous savez que la coupe ne dérange 
pas les séquences. 

« Comme onne peut, danslamême soirée, 
pratiquer à l'infini ce mélange, on en a 
inventé un second, le mélange à la grecque 
ou à la queue d'aronde. 

« On ne fait plus l'éventail on procède 
directement au tricotage des cartes et l'on 
insère réellement les deux moitiés du jeu 
l'un dans l'autre ; mais on pratique la demi-
noyade : on n'enfonce pas complètement les 
cartes les unes dans les autres. On tient 
à ce moment, avec la main gauche, les 
cartes un peu de biais, légèrement incli-
nées. De la main droite, on feint de les éga-
liser : en réalité on fait faire un demi-
cercle aux cartes qui dépassent à droite, 
pour les extraire du paquet gauche, et on 

les place sous le jeu. Pour réussir ce faux 
mélange, qui exige une agilité sans pareille 
le tricheur aura à sa droite et à sa gauche 
deux combinards qui lui feront « mur ». 
Les cartes inclinées feront mur contre les 
joueurs d'en face, et le joueur se servira lui 
même de mur, contre les joueurs debout, 
derrière lui. 

« Voici, enfin, le dernier faux mélange, 
celui qui est destiné à arranger, sous les 
yeux des joueurs, la séquence des jeux 
panachés, séquence forcément incomplète 
puisqu'on a dû séparer les bleues des roses 
et qu'en brassant les cartes, on sera bien 
obligé d'entremêler les deux couleurs, si 
l'on ne veut pas que tout le monde, à 
moins d'être aveugle, ne s'aperçoive qu'on 
a fait un faux mélange. Ce qui est possible 
avec deux jeux de même couleur n'est 
plus faisable avec des jeux panachés. 

« Comment croyez-vous qu'on puisse 
arriver au résultat ? 

— Ma foi, ça me paraît bien compliqué. 
— Pourtant, rien de plus simple et, 

en apparence, de plus honnête. On pose 
tout simplement un paquet sur l'autre et 
on fait le double pellage. On détache à la 
fois une carte de dessus le jeu et une de 
dessous. Il y aura chaque fois une carte 
bleue alternant avec une rosé, et la sé-
quence sera ainsi reconstituée. Ce n'est pas 
plus difficile que cela ! Si, par malheur, 
le grec avait détaché d'un seul coup deux 
cartes du dessus ou du dessous, il aurait 
détruit la séquence et prouvé qu'il n'est 
qu'un maladroit ; mais rassurez-vous, il 
n'existe pas de grec maladroit. 

(A suivre.) GEORGES MANDY. 

UNE RAFLE MONSTRE Â NEW-YORK 
Est-ce le début de l'épuration de New-

York ? Les vastes opérations policières 
entreprises vont-elles purger la capitale des 
Etats-Unis de ses trop fameux gangsters 
et de leurs alliés ? 

On peut le penser S 
En tout cas, la police new-yorkaise réagit 

vivement actuellement et mène une guerre 
sans merci contre les bandits, contre la 
prostitution et tous ceux qui en vivent. 

Et comme aux Etats-Unis tout est 
grand, tout se fait en grand, ainsi qu'on peut 
en juger par cet extrait d'un des derniers 
numéros du Daily New, sous le titre : 

« Une reine du vice arrêtée et une liste de 
5 000 filles saisie. » 

« La nuit dernière, un coup terrible a été 
porté au vice organisé. On a arrêté la reine 
de la traite des blanches du plus grand 
New-York, fermé vingt-huit maisons de 
filles mineures et saisi un registre contenant 
les noms de cinq mille femmes fournies à 
deux cents maisons immorales de Manhat-
tan, Brooklyn et Bronx. 

« Opérant rapidement pour porter à fond 
le coup avant que l'alarme ne puisse être 
donnée, le lieutenant de police et ses agents 
firent irruption dans les maisons l'une après 
l'autre, chargeant les filles dans des four-
gons et les expédiant aux postes de police 
pour interrogatoire. 

« Becky l'Aveugle, de son vrai nom 
Rebecca Leibstone, âgé de soixante ans, 
trapue, les traits durs, connue de la police 
comme pourvoyeuse des bouges de toute la 
ville, fut arrêtée, 231, rue Eldridge, sous 
l'inculpation de provocation et contrainte 
à la prostitution. 

« Les descentes de police furent faites sur 
les indications de Mrs. Annie Fox, une jeune 
femme de vingt et un ans, demeurant 
215, Ross Street, Brooklyn, qui avait été 
arrêtée lors d'une précédente série de des-
centes. 

« La femme Fox déclara à la police qu'elle 
avait rencontré Mrs. Leibstone au 83 de, la 
rue Norfolk, à Manhattan, et avait été 
envoyée avec une carte d'elle à un lieu de 
rendez-vous, au 1237, Pacific Street, à 
Brooklyn. Elle dit qu'elle venait d'arriver 

au moment où eut lieu la descente de police. 
« Becky l'Aveugle Leibstone fut amenée 

directement au bureau de l'attorney du 
district, W. F. X. Geoghan, pour être inter-
rogée, et, hier soir, on a annoncé qu'elle 
avait offert de faire des révélations, dévoi-
ler des secrets des milieux du vice et donner 
à la police toute l'aide dont elle disposait 
pour tirer au clair la situation. 

t Elle comparaîtra devant le grand Jury 
du Kings Countey comme témoin pour 
documenter les enquêteurs. 

« Elle reconnut qu'elle était la pourvoyeu-
se de filles pour la fameuse Polly Adler, qui 
dirige les plus luxueuses maisons de vice de 
Manhattan, aussi bien que pour les tenan-
ciers d'une série de lieux de rendez-vous 
connus, comme « Sadir la Faute » et « Jennie 
la Boutique ». Elle nia être en rapports avec 
« Lonie Weinar, l'œil de coq, » qu'on arrêta 
au cours d'une autre descente de police. 

« En pourvoyant de filles les rendez-vous 
immoraux, déclare la police, elle recevait 
cinq dollars comptant pour chaque fille 
livrée et dix pour cent des gains. 

« Le registre qui contient les noms des 
cinq mille femmes, sur les gains desquelles 
elle s'enrichissait, fut découvert, lors 
d'une descente de police au 69 de la 7e rue ; 
d'autres registres de gens du milieu furent 
également découverts dans un bar mal 
famé de la rue Eldridge. » 

Nous n'en sommes pas encore là en France 
et messieurs les marchands de chair hu-
maine du faubourg Saint-Martin ou de la 
place Pigalle ne possèdent pas sous leur 
coupe un lot aussi important de pauvres 
vendeuses d'amour. 

Et cette constatation est toute à notre 
avantage. Notre Paris qui passe pour la 
capitale de la débauche est un véritable 
paradis à côté de ce «vertueux » New-York. 

Il est vrai qu'on s'en doutait un peu, car 
jamais en France, tant dans le domaine de 
la prostitution que dans celui uniquement 
criminel, nous n'avons eu à enregistrer des 
scandales aussi formidables que. ceux qui 
éclatèrent depuis quelques années de l'autre 
côté de l'Atlantique. 

JEAN CEY. 

Horizontalement : 
1. Défendu ou aboli, d'après la loi. 
2. Peigne de tisserand. — Donner de 

l'air, à la suite d'une audience, dans une 
salle surchauffée. 

3. Château historique. — Très démons-
tratif. 

4. Nom d'une province espagnole. 
5. Il est en veau ; certains l'adorent 

comme une idole. — Ce que faisaient les 
anciens Romains de la décadence, dans leurs 
libations. 

6. Très réfléchi. — Appris par cœur, 
connu à fond. 

7. Espèce particulière, qui se perpétue 
de siècle en siècle. — Vert. 

8. Certaine disposition de cheveux. — 
Navire gouverné au plus près du vent. 

9. Bout d'une pièce de bois entrant dans 
une mortaise. — Dépouillé d'artifice. 

Verticalement : 
1. Le tribunal : Messieurs, la Cour. 
2. Exécuter par le supplice de la roue. 

— Ville du Midi de la France. 
3. Bien garni, il fera plaisir à mon chien. 
— Instrument utile au travailleur. 
4. Renferme des beautés, quelquefois 

des horreurs. 
5. Cela, dit familièrement. — Agents de 

liaison en temps de paix. — Un bon saint 
dans la Manche. 

6. Peine afflictive et infâmante,consistant 
en un emprisonnement surveillé et à la 
condamnation au travail. 

7. Fureur qui doit être poétique et qui 
ne l'est pas. — Annonce alléchante, mais 
trompeuse. 

8. -Sur le bureau du dessinateur et de l'ar-
chitecte. — Soit pronom, soit préposition. 

9. Celui du condamné à mort est plutôt 
pénible. MARCILLAC. 
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Solution du problème précédent. 
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POLICE MONTEE 
(Suite de la page 9.) 

Une brigade qui disparaîtra. 
Mais nous ne verrons plus longtemps les 

gardiens à cheval diriger la circulation. 
Petit à petit, ils disparaissent. On ne se 
soucie pas des services qu'ils ont pu ou 
peuvent encore rendre. Notre siècle est tout 
entier consacré à la mécanique et à l'élec-
tricité, et ces nobles bêtes sont remplacées 
aux points névralgiques de la circulation 
par des « miradors » sur lesquels un agent 
manipule des manettes, allumant des feux 
verts ou rouges et met en branle une exas-
pérante sonnerie. 

Ce n'est certes pas encore demain que la 
brigade montée abandonnera le Grand-Palais 
pour être dissoute, mais, dans quelques 
mois, l'agent à cheval, qui souleva la curio-
sité lorsqu'il parut pour la première fois 
dans les rues parisiennes, aura vécu. 

Comme tant de choses qui agrémentaient 
d'un peu de couleur, de pittoresque, notre 
Paris voué par la faute du progrès a man-
quer bientôt de cet imprévu qui a tant de 
charme, il disparaîtra. 

J. C. 
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Le tragique roman des homosexuels 

DE JOLIS SEINS 
En peu de temps le 

TRAITEMENT SYBO 
développera ou raffermira vos 
seins. A la fois interne et externe, 
c'est un traitement complet qui. 
excellent pour la santé, donne 

entière satisfaction. 
Demandes la brochure gratuit* 
envoyée discrètement par les 
laboratoires P. SYBO, 
32. rue Saint-Lazare, PARIS 9». 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitso. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les •« Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timb. M. Berchtold, 22. r, Marguerite. Lyon-Villeurbame. 
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COUPS DE REVOLVER DAMS LA M*RI S OIV 

La dernière ressource de " Papillon 
Cette « dame » aux grands yeux clairs et 

étranges a franchi le porche, présenté un 
rectangle de papier blanc. Elle est intro-
duite dans un étroit corridor obscur. Et, 
trois minutes après, cinq coups de pistolet 
ont claqué. 

Émoi. On se précipite. Il n'y a pas de 
sang. Un peu de fumée bleue dans l'ombre. 
Une femme nerveuse qui, cependant, 
nonobstant l'usage, ne défaille pas. 

La chose se passe à la prison de Fresnes, 
au parloir des prisonniers. Mme Henri Char-
rière; née Georgette Fourel, dite Nénette, 
vient de tirer, sinon sur son mari, du moins 
dans sa direction, approximativement. 
Cependant qu'on la fouille et qu'on décou-
vre opportunément dans son sac de daim 
gris une lettre explicite, remontons de 
quelques mois dans le passé. Nous en avons 
le temps. Une presse quotidienne que 
l'heure présente pousse aux solutions 
promptes devra, conjointement avec les 
gardiens et les magistrats, s'émouvoir d'un 
drame possibjg, quoique manqué. Consta-
tons tout de suite avec eux que le « mari » 
Henri Charrière est indemne. Nous pour-
rons, avec plus de liberté, le suivre dans ses 
diverses et intéressantes incarnations. 

Un détenu de marque 

Dès la fin de mars 1930, Henri Char-
rière, dit Papillon, est un détenu célèbre à 
la prison de la Santé. Il est, par les soins de 
son juge d'instruction, placé au régime du 
secret le plus absolu. Du moins, c'est la 
consigne. Elle est sévère dans son principe. 
Mais l'égalité n'est qu'une fiction. Char-
rière, détenu opulent, est nourri à ce restau-
rant de la Santé dont nous avons récem-
ment parlé et dont les gros clients sont les 
banquiers. Il partage avec ces derniers 
le privilège des cigarettes à bouts dorés et 
les avocats de luxe. Au vrai, on le ren-
contre partout, aux bains-douches, à la 
messe, à la visite médicale, au parloir, dans 
tous les corridors où il passe, dans un pres-
tigieux complet lilas, les épaules larges, la 

Vue intérieure d'un parloir de Fresnes. 
De dos, un prisonnier, en face un visiteur. 

(H. M.) 

poitrine en proue, le cheveu brillant, la 
lippe gourmande et l'œil goguenard. 
U a grande allure. Son « dépôt » au greffe 
est impressionnant. Son indifférence est 
superbe. Et sa générosité est magnifique. 
On le regarde, on s'étonne. On l'admire. 
C'est un monsieur. 

JL*r mystérieux « M*aptllon » 

C'est un souteneur. Henri Charrière, dit 
Papillon, est accusé d'avoir, dans la nuit du 
25 au 26 mars 1930, assassiné, à coups de 
revolver, le sieur Rolland, « homme du 
milieu » et indicateur de police, rue Ger-
main-Pilon, à Montmartre. Ramassé ago-
nisant, celui-ci, transporté à l'hôpital 
Lariboisière, déclare : « C'est Papillon qui 
m'a touché »... 

Au moment même de défuncter, il reçoit 
à 17 heures, hors des délais impartis aux 
visites régulières, la visite d'un inspecteur 
de police qui lui prodigue de bonnes paroles. 
Après quoi, il corrige : « C'est Papillon, le 
Papillon qui a pour vrai « blaze » Royer, qui 
m'a brûlé ». Et il meurt. Or, Charrière se 
prénomme Henri. Retenez bien tous ces 
détails de ce drame. 

Durant toute l'instruction, Henri Char-
rière, dit Papillon, affecte, ou plus exacte-
ment exprime, une confiance ingénue 
mais absolue touchant son cas. Il est Henri. 
Il n'est pas Roger. C'est un autre « Papil-
lon » de Montmartre qui « est dans le coup ». 
Il ne sort pas de là... 

Or, s'il en sort, c'est pour révéler aux 
détenus, entre deux bouffées odorantes de 
tabac de choix, qu'il a des relations et des 
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appuis. Et ses affirmations pourraient bien 
enseigner que FiïttpudeWCe' n'est point la 
sœur aînée du mensonge. 

Histoire d'un « affranchi » 

Henri Charrière est issu d'une famille 
honorable, presque bourgeoise, relative-
ment intellectuelle ; sa mère était directrice 

duit. Au cours des débats, en pleine salle 
d'assises, un inspecteur de police s'installe 
aux approches de l'accusé dans son box, lui 
insuffle à haute voix que le coupable est 
évidemment un certain « Roger »,. cepen-
dant que des inconnus reconnaissables 
entamèrent avec le jury des conversations 
étranges. Effaré, le président suspend 
l'audience. 

Le parloir de la prison de Fresnes vu du dessus, avec le chemin de ronde qui permet en prin-
cipe aux gardiens de surveiller les conversations entre les visiteurs et les prisonniers. (Roi.) 

d'école primaire. Il possède une bonne 
instruction. Il a préparé l'école normale 
d'instituteurs. Une première condamnation 
pour vol a contrarié sa carrière aléatoire et 
pédagogique. Elle lui a valursa peine accom-
plie, les bat' d'Af ! Là, ilVest fait respecter, 
selon la règle du milieu. On l'appelait : 
« Le boxeur ». De fait, if possède les- notions 
élémentaires de la science du ring. Il en a 
aussi l'intelligence sommaire, suffisante 
pour s'imposer aux brutes irréfléchies et 
aux cerveaux instinctifs. Dans toute son 
affaire, il donnera l'exemple de ruses rudi-
mentaires, qu'il juge invincibles. Et sa der-
nière aventure en est la preuve suprême. 
Henri Charrière ne veut pas aller au bagne. 
U est candidement convaincu qu'il trou-
vera le « condé » qui lui évitera d'aller ex-
cursionner à Saint-Laurent-du-Maroni. 
Et puis, il proclame, d'un air supérieur, 
qu'il « sait les choses ». De fait, il n'est pas 
dépourvu de quelques protections. 

Libéré de la servitude militaire, Henri 
Charrière s'installe à Montmartre, forte-
ment. Il évolue, à toutes nageoires, aux 
environs du bassin de la place Pigalle. Il 
est costaud, beau gars. Il se laisse vivre. 
Et il a des combines. Il a découvert, sur la 
Butte où s'accumulent les scorie.? de la capi-
tale, un ancien camarade de l'école normale, 
fils d'institutrice comme lui. Avec lui, il 
figure dans les « tableaux vivants » d'une 
maison d'illusions de la rue des Martyrs 
où un président du Sénat trouva une mort 
mystérieuse et sans gloire. Il prétend 
détenir un secret historique où son cama-
rade joua un rôle, dont, aifirme-t-il, il 
mourut. Papillon, lui, prétend en vivre. 

Il exagère. Ses revenus, assez prolifiques, 
ont des sources certaines bien qu'impures. 
Il a son harem normal : « Sa régulière », 
sa « fille d'amour » et ses « dessous ». Il a 
aussi sa voiture et des boutons de man-
chettes en platine. II « étale » au Cyrano. 

Il est en cheville avec un équipier, 
Goldstein, dit Marius. Un nommé Rol-
land entre dans l'affaire. Il est suspect. 
Goldstein est soupçonné aussi de l'avoir 
« doublé ». Alors Papillon dit à son ami : 
« Je vais te faire une leçon »... Il lui dit cela 
le 25 mars 1930. Le 26, il lui annonce : « Il 
y a eu punition. Tiens-toi régulier ». Rol-
land agonise à Lariboisière. Goldstein, 
effrayé, se rappelle que ses parents sont 
d'honnêtes marchands de meubles. II 
quitte le boulevard de Clichy pour rentrer 
dans le commerce des chambres à coucher 
Louis XVI et des buffets Henri II. 

A mi-chemin, il confie l'affaire à la 
police. Arrestation de Papillon. Interven-
tion auprès de Rolland a Lariboisière. 
Instruction. Confiance assurée d'Henri 
Charrière. Session d'assises de juillet 1931. 

Vn coup de théâtre aux 
assises. 

Et surprise ! Le coup de théâtre tran-
quillement annoncé par Charrière se pro-

L'affaire est remise à la prochaine session. 
La justice se laisse parfois abuser. Elle 

ne se laisse jamais circonvenir. Le 27 oc-
tobre, l'affaire reprend. Bonne garde est 
faite dans le prétoire. Après témoignage 
de Goldstein, fils repenti et commerçant 
édifiant, réquisitoire logique de M. l'avo-
cat général Gaudel et plaidoirie réputée 
de Me Raymond Hubert, Henri Charrière, 
à sa grande, mais unique surprise, est con-
damné à la peine des travaux forcés à per-
pétuité. 

Monsieur et madame* 

L'ancien boxeur de Sidi-bel-Abbès, le 
gentleman jovial de la Santé, fait un nou-
vel appel aux frustes ressources de son 
imagination dont sa simplicité croit invin-
cibles les complications faciles. 

Il décide d'épouser « sa femme ». 
Durant sa détention, il avait conté à ses 

co-détenus émerveillés d'extraordinaires 
aventures féminines. Mais parmi les beau-
tés nourricières de son cheptel, il en était 
une dont il aimait surtout à énoncer les 
vertus plus publiques que privées. Il nar-
rait comment, à la veille d'entrer «en taule », 
il l'avait, pour assurer leur double avenir, 
« vendue à la fois à deux admirateurs 
passionnés et prudents dont l'un était avo-
cat et l'autre dessinateur. Ayant touché le 
double prix du marché, il avait laissé les 
deux ' acquéreurs se débrouiller ensemble, 
cependant qu'il se régalait dans sa geôle 
de tabac blond, de mets rares et d'espérances 
roses. 

Se reprenant, après l'échec d'une combi-
naison qui, conduite avec plus de convic-
tion extérieure, eût pu réussir, il épousa 
Mue Georgette Fourel, répudiant en appa-
rence la multiplicité des aubaines passées. 
Du fond de sa geôle, Henri Charrière se 
révéla un bon mari. En phrases ampoulées, 
que moulaient les pleins et les déliés d'une 
écriture acquise sur les bancs de l'école 
normale, il lui prodigua de bons conseils, 
d'autant plus vertueux qu'ils passaient 
sous les yeux d'une prude administration 
pénitentiaire. C'est à peine s'il les contraria 
de quelques appels de subsides urgents et 
professionnels dont ses scrupules ne son-
daient pas la source. 

Mais Papillon, cependant, avait « sa 
combine ». 

Coups de revolver, lettres, 
révélations, etc. 

Elle se révéla par quatre claquements 
consécutifs dans le « parloir des familles », 
de la prison de Fresnes. 

Georgette Fourel est une belle fille, dont 
le visage est agréable et les grands yeux com-
plaisants. Elle n'a pas du tout le type de la 
femme fatale. Mais on la reconnaît tout de 
suite obéissante et soumise à l'homme qui, 
du fond de son cachot, sait rester le maître 
et le chef. Ce n'est pas sans émotion qu'elle 

a accompli la formalité nécessaire pour 
« tirer » son homme. Ce n'est pas sans cou-
rage non plus. Elle attiré les quatre coups de 
pétard, soigneusement à côté du chéri, 
qui cependant acceptait le risque de se voir 
« abîmer le portrait » pour sauver l'original. 
Son sac à main contenait, àr l'adresse du. 
directeur de la prison, la lettre explicative 
d'un geste' strictement préparé. Elle en 
avait adressé une autre aux journaux 
avant d'accomplir l'acte décidé, sinon déci-
sif. 

Enfin, le matin même, par une coïnci-
dence mécaniquement calculée. Papillon 
avait adressé aux magistrats une missive 
où se retrouvaient les mêmes « révéla-
tions » qu'il estime évidemment capitales 
et convaincantes : Papillon est innocent. 
Ce n'est pas lui qui a tiré sur Roi 
land. Ce n'est pas « Roger » non plus. Finie 
la fable de Roger, laborieusement soufflée 
à la victime, à l'accusé et à ses juges. C'est 
Georgette Fourel qui a tiré. C'est elle qui a 
tué Rolland. Papillon, très homme du 
monde, n'a pas voulu dénoncer une femme. 
Fi donc ! Il a tout accepté... Il ne se résigne 
à le faire que pour ne pas aller se mouiller 
dans les eaux de l'Atlantique, via Guyane, 
à quoi il préfère l'onde pure du bassin de 
Pigalle, où il veut évoluer encore à pleines 
nageoires !... 

Cette délicatesse de sentiments, dont il 
importe de ne pas exagérer le mérite, dé-
montre clairement le personnage. On y 
reconnaît une roublardise maladroite et 
qui se croit savante. Cette conjonction de 

..confessions manifestées toutes à la fois le 
même jour et le jour même de cette tenta-
tive comique ne peut guère laisser d'illu-
sions qu'au puéril machiavélisme de Papil-
lon. 

Cependant, M. Dufour, le directeur de la 
prison de Fresnes, laisse percer un souci 
professionnel. S'il y a eu concert entre 
cet époux discret et sa femme dévouée, 
c'est qu'une correspondance clandestine 
a pu s'échanger entre eux. Sans doute. Et 
le style de l'ancien élève de l'école nor-

Henri Charrière, dit Papillon. (R.) 

maie se retrouve dans ces missives diverses 
que la même heure assemble pour un but 
unique : faire réviser le procès, ouvrir la 
geôle de Papillon. Il y aurait lieu de recher-
cher les dates de certains séjours qu'en 
dépit de son insolente santé, le détenu ma-
gnifique fit à l'infirmerie de Fresnes, où 
les commodités des relations extérieures 
sont, assure-t-on, facilitées... Est-ce de là 
que partit l'ordre ? N'importe. 11 fut exé-
cuté... 

Avant la « belle ». 

On doit plaindre, et l'on peut même, en 
somme, admirer la soumission confiante 
d'une femme qui s'offre au sacrifice. Celui-
ci, heureusement, ne déplacera pas l'axe 
des balances de Thémis « Madame Char-
rière » ne risque guère qu'une poursuite-
bénigne pour outrages à la magistrature, 
cependant que le beau Papillon, définiti-
vement déçu, s'en ira, par-delà les mers, 
caresser sa dernière chimère : la belle... 
la belle des belles, la classique évasion du 
bagne guyanais. De toutes ses illusions, 
c'est assurément celle-là qui promet d'être 
le plus facilement réalisée. 

MARC CHARRY. 

EN VOUS ABONNANT A 
" POLICE-MAQAZINE " 

VOUS AUREZ DROIT A UNE 

Superbe PRIME GRATUITE 



LA CRIMINELLE AGRESSION CONTRE M. LOUIS MARGIARIE 

Implacable recouvrement des "Commis de book" 
On accuse, on plaide, on juge... 

Lorsque Louis Margiarie, défaillant, 
une balle dans le ventre, fut relevé nar 
ses collègues Arduin et Wion, tout de 
suite il commença à déclarer : 

— Je ne sais pas... je ne sais rien... Un 
nomme en combinaison bleue... ou grise... 
un maçon... oui, un maçon... un mouchoir 
sur le visage... U m'a pris mon porte-
feuille... 

* * * 
Louis Margiarie mentait. Qui sait si 

son mensonge n'était pas louable. Il avait 
dit, d'abord, tout de suite : « un homme 
en combinaison bleue... » Il obéissait à un 
souvenir. Un ouvrier en cotte de travail, 
non loin de lui, effectuait les répara-
tions électriques. A-coup sûr, Margiarie 
a éprouvé le scrupule d'éviter à ce très hon-
nête travailleur -- évidemment étranger au 
drame, est-il besoin de le dire ? — des 
ennuis immérités. De là, cette fallacieuse 
précision d'un maçon hypothétique. 

Ensuite, devant M. le commissaire 
Dupuis, il a parlé d'un homme vêtu d'un 
complet verdâtre, de voyages effectués par 
lui, Margiarie, du sous-sol au cinquième 
étage et d'autres détails assurément faux 
et précipitamment imaginés. 

Cette fois, c'est par peur que Louis Mar-
giarie a menti. 

Un élément matériel, tout de suite, 
frappe l'esprit dans cette affaire, énigma-
tique encore à l'heure où s'écrivent ces 
lignes. C'est l'emploi exact du temps de la 
victime entre l'heure où cessa son travail 
et celle où il le reprit. 

Aux Assurances générales, où il était 
titulaire d'un modeste emploi, Margiarie, 
comme ses camarades, déjeunait aux envi-
rons dans un restaurant qui, d'accord 
avec la direction, nourrit les employés 
pour un prix fort raisonnable. Le déjeuner 
est préparé pour deux services. L'un de 
11 h. 30 à 12 h. 30, l'autre de 12 h. 30 à 
13 h. 30. Ainsi, les locaux ne sont jamais 
vides, la moitié du personnel demeurant au 
travail cependant que l'autre prend son 
repas. Or, le jour du drame, Margiarie 
arriva à sa table avec vingt minutes de 
retard. Il était fébrile et déclara n'avoir pas 
entendu l'avertisseur de fin de service. 
Assertion inadmissible. Cet avertisseur 
consiste en- une sonnerie électrique dont 
un timbre sonore résonne dans chacune 
des salles de travail en un tintamarre 
quasi assourdissant et fort prolongé. 

Quant à la fébrilité, on pourrait l'expli-
quer par une altercation que M. Louis 
Margiarie soutint avec l'un de ses collègues, 
M. Curtet. Mais elle ne dura que quelques 
minutes, s'apaisa avec la fin du service et 
n'eut pour motif que des incidents de tra-
vail. L'enquête s'est vainement égarée de ce 
côté-là. 

Ce qui a donné à l'affaire son caractère 
singulier, ce sont les deux agressions 
récentes et successives dont M. Louis Mar-
giarie avait été déjà la victime les 17 et 
19 février derniers. Le 17, sur la route de 
Çhelles où il habite, il a reçu du poivre 
dans les yeux et n'a échappé que par la 
fuite à son agresseur. Le 19, en traversant 
le territoire de Champ-sur-Marne, pour 
rentrer chez lui, iî fut assailli à coup de 
revolver. Un ami, M. Bencieh, l'accompa-
gnait. Tous deux étaient à bicyclette, 
M. Bencieh, blessé à la joue, s'enfuit. M. Mar-
giarie, assailli, tomba. Un homme, dit-il, 
le maintint. L'autre lui déroba son porte-
feuille contenant 3 000 f rancs. 

Il assura que deux Italiens avec qui il 
aurait joué au billard devaient être les 
coupables. L'enquête ne confirma pas ses 
déclarations. 

M. Louis Margiarie est un employé 
modeste et bien noté. Ses parents, chez 
qui il habite, sont de fort bonnes gens. Son 
père, employé à la chocolaterie de Noisiel, 
est titulaire de la médaille de trente ans de 
travail. Son frère, Marcel Margiarie, est 

inspecteur à la police des chemins de fer. 
M. Louis Margiarie lui-même est un assez 
grand garçon, à l'air décidé, dont la dé-
marche est assurée et qui donne l'appa-
rence d'un jeune homme tout à fait éprouvé 
devant la vie parisienne. 

Comment, pourquoi, par qui, fut-il ainsi 
trois fois de suite — et la dernière si tragi-
quement — victime d'agressions ? 

Louis Margiarie, a-t-on dit, jouait aux 
courses. L'expression n'est pas scrupuleu-
sement exacte. Louis Margiarie ne jouait 
pas. Il prenait et plaçait des paris pour les 
courses. Et cette circonstance, qui doit 
aussitôt tout expliquer, éclaire d'un jour 
pittoresque l'existence véritable du jeune 
homme. Son emploi aux Assurances géné-
rales n'était invraisemblablement qu'un 
«parapluie». Le régime des « books », qui 
n'a pas été vraiment menacé par l'institu-
tion du pari urbain, comporte ses petits 
secrets. Les rabatteurs des « books » sont 
entretenus par cette occulte et puissante 
administration dans tous les milieux. Elle 
les y introduit au besoin si elle ne les y 
découvre pas. 

U faut dire que cette industrie, contre 
qui on ne s'est pas acharné et que le fisc 
même ménage avec une indulgence exces-
sive reste florissante. Sait-on—ce détail n'est 
pas inutile ici — que la plus grande partie 
de sa puissante comptabilité emploie de 
nombreux agents et est dirigée par un haut 
fonctionnaire retraité des finances et entre-
tient ses bureaux principaux dans le sous-
sol d'une rue qui avoisine et environne 
l'Arc de Triomphe ? 

Mais les petits « ramasseurs » se tien-
nent assez loin de ces puissants états-majors. 

Il est toute une hiérarchie de « preneurs » 
et de « ramasseurs ». Chacun d'eux est 
responsable vis-à-vis de son commettant. 
Et l'un d'eux exprime devant nous cette 
forte vérité : « Comme nous n'avons aucun 
recours en justice ou par la police envers 
nos commis, il faut que cette police et cette 
justice, nous l'exercions nous-mêmes. » Et 
ceci d'autant plus que beaucoup de « ramas-
seurs », vivant en marge' de la société régu-
lière, n'offrent pas une parfaite sécurité de 
probité. Cette police est donc implacable-
ment assurée par des gaillards qui ne badi-
nent pas avec les redditions de comptes et 
dont les initiés savent les implacables 
méthodes de recouvrement. 

Les recherches, au moment même où 
ceci s'écrit, s'étendent discrètement parmi 
la clientèle des collègues de M. Louis Mar-
giarie. Elles nous paraissaient s'égarer. Cette 
rigueur assassine n'est pas dans les habi-
tudes bureaucratiques. Mais l'enquête s'est 
basée sur ce fait que l'entrée dans la banque, 
aux heures de circulation du personnel, ne 
permettait pas l'introduction d'un étranger. 

C'est mal connaître les habitudes du 
lieu et celles des « hommes de books ». Le 
personnel entre et sort, aux Assurances 
générales, par une porte de la rue Favart 
qui reste ouverte de 11 h. 30 à 13 h. 30. 
Aucune surveillance réelle n'y est exercée. 
Quelques centaines d'employés y passent 
librement dans les deux sens. Un étranger 
peut facilement se mêler à eux. Des amis 
d'employés, venus de l'extérieur, y péjiè-
trent parfois, malgré un règlement qui, 
d'ailleurs, n'est ni institué réellement ni 
vraiment appliqué. N'est-il pas exact que 
M. Louis Margiarie a déjà reçu ainsi quel-
ques visites ? 

Le soin qu'ont apporté les étranges agents 
de ce recouvrement clandestin à profiter 
des dates où M. Margiarie devait avoir en 
poche sa paye professionnelle est bien dans 
le caractère des « hommes des books ». 
Et quel que soit le souci possible qu'on 
puisse éprouver de ne pas porter une trop 
rude atteinte à une industrie largement 
tolérée, c'est là qu'il faudra rechercher, 
sinon découvrir, l'agresseur de M. Margiarie. 

Louis MARS. 

EN MARGE DE L'AFFAIRE SERGE DE LENZ 

MYSTÉRIEUX CAMBRIOLAGE DIPLOMATIQUE 
Un cambriolage qui a respecté scrupus-

leusement tous les objets de valeur, mais 
n'a pas épargné certain dossier d'ordre 
diplomatique a eu lieu dans la nuit du 2 
au 3 avril, au domicile de. M. Delalande, 
consul attaché à l'ambassade de France, 
45, rue Alphonse-Renard, à Bruxelles. 

Évidemment, la police bruxelloise se 
montre extrêmement discrète quant aux 
circonstances mystérieuses de ce cambrio-
lage sensationnel. 11 faut d'ailleurs s'em-
presser d'ajouter que les pièces soustraites 
semblent n'avoir aucune importance pour 
notre nation amie et alliée. 

Par contre, ne seraient-elles pas suscep-
tibles d'intéresser un autre pays, et même 
apparemment le nôtre ? 

U est un fait qui paraît devoir être vérifié 
et étudié. Quand Serge de Lenz — que de 
nouveaux incidents de procédure excep-
tionnels et providentiels maintiennent 
depuis des mois à Bruxelles, loin du juge 

français devant qui l'on n'est pas pressé de 
le faire, comparaître — quand le fameux 
« cambrioleur mondain » arriva à Bruxelles 
avec le contenu du coffre-fort de M. de 
Guise-Hitt, il se rendit à l'ambassade de 
France. N'est-ce pas à M. Delalande qu'il 
se présenta ? N'est-ce pas, ensuite, chez 
celui-ci même qu'il se rendit ? 

Les circonstances de cette affaire que 
nous avons, ici même, longuement analy-
sées, la nature du vol, le caractère politique 
de l'éminente victime, le soin apporté à ne 
pas hâter la solution du procès et à éviter 
les révélations menaçantes du coupable, 
tout cela laisse place, non point aux hypo-
thèses, si logiques qu'elles soient, mais aux 
déductions raisonnables. Et il he faudrait 
pas moins qu'un démenti formel et docu-
menté pour que ceux qui se croient exacte-
ment renseignés y puissent renoncer. 

M. C 

De« jeunes gens gui pro-
mènent 

L'opinion publique, ces derniers temps, 
s'était fort émue des agressions nocturnes 
répétées et identiques qui faisaient courir 
un redoutable danger à la sécurité de la 
rue, dès minuit... l'heure des crimes, selon 
le cliché. 

Chaque matin, le petit bourgeois pai-
sible, en savourant son café au lait agré-
menté de moult tartines beurrées, avait la 
sensation pénible, à la lecture des journaux 
où se trouvaient relatés tout au long les. 
exploits des gangsters parisiens, d'avoir 
frôlé le danger, en revenant la veille du 
cinéma du quartier. 

Bref, un beau jour, la police arrêta une 
bande bien organisée... on s'attendait 
alors à se trouver en présence de dange-
reux récidivistes aux épaules puissantes, 
aux lourdes mainshabilesà manier le revol-
ver, le couteau, voire la pince monsei-
gneur ; les victimes, dépouillées de leurs 
portefeuilles ou de leurs sacs, n'avaient pu, 
en raison de l'obscurité et de la peur que 
leur donnait le browning placé sous leur 
nez, renseigner exactement la police sur 
l'aspect physique des agresseurs : il pla-
nait donc un certain mystère sur la per-
sonne des bandits nocturnes. 

Quelle surprise ! il ne s'agit point de 
gangsters de faubourg au faciès terrible et 
aux troubles antécédents, mais de trois 
jeunes gens, Astier, Larouzé, Le Geffeur 
et Léobin, sans passé judiciaire, mais à 
l'avenir prometteur, s'il est permis de dire. 
L'aîné, « le chef », a vingt etun ans, les autres 
dix-neuf; ils appartiennent à des familles 
honorables et leur aspect semble chétif. 

Devant M. Le Roy, juge d'instruction 
chargé de cette affaire, M6 Jean-Louis 
Tixier, défenseurd'Astier, «le chef » de cette 
bande précoce, étonné du calme avec 
lequel ces adolescents détaillaient sans 
réticences de multiples forfaits, lui demanda 
la raison obscure de leur conduite... et 
tous, sans avoir la notion exacte de la 
gravité de leurs actes, de déclarer : 

— On n'avait pas d'argent... on voulait 
s'en procurer ! 

De l'argent ! les nombreuses agressions 
nocturnes auxquelles se livrèrent, le 
revolver à la main, ces jeunes malfaiteurs 
leur rapportèrent... sept cent cinquante 
francs... Un soir même, dans une rue mal 
éclairée, ils terrorisèrent une pauvre vieille 
pâtissière qui avait laissé, dans l'espoir de 
problématiques soupeurs, sa boutique 
tardivement ouverte : 

— Si tu cries, dit l'un, on te « descends ». 
— Gare à toi ! ajouta un autre en tou-

chant de la pointe de son couteau }a poi-
trine de la femme épouvantée et muette. 

Puis, paisiblement, ils mangèrent cha-
cun un « baba » qu'ils arrosèrent au préa-
lable de rhum et s'en furent satisfaits... 
sans avoir touché au tiroir-caisse. 

Inconscience ! manque de sens moral ! 
éducation défectueuse ! plaideront devant 
les assises Meg Jean-Louis Tixier et Henry 
Sébag, avocats de ces préoces jeunes gens. 

M*'indésirable grenadine 
Un soir, dans un café de la place Clichy, 

les consommateurs nombreux dégustent 
qui un bock, qui un café, qui une liqueur. 
Un petit cri de femme effrayée : 

— Oh, monsieur, vous avez taché ma 
robe !... 

De fait, sur le tailleur vert — de ce vert 
agressif si à la mode à présent — s'étale 
une large tache rosâtre et gluante : quelques 
gouttes de grenadines échappées du verre 
d'un voisin, lequel s'excuse : 

— Madame, donnez votre robe au tein-
turier et adressez-moi la note : voici ma 
carte ! 

Echange de cartes... réception quelques 
jours plus tard par le monsieur à la grena-
dine d'une note de trente francs envoyée 
par la dame à la robe tachée... paiement... 
L'histoire est finie : 

Que non pas, le consommateur, peu de 
temps après avoir réglé la note de la tein-
turerie, reçut une assignation devant le 
juge de paix du XVIIe arrondissement en 
paiement d'une somme de huit cents 
francs, prix de la robe verte tachée de 
sirupeuse grenadine. 

— Mais, dit l'auteur de cet accident, 
j'ai, comme nous en avions convenu, payé 
la teinturière, pourquoi à présent me 
réclamer le montant de la robe ? 

— Parce que, répliqua la dame en vert, 
parce que j'ai vu, lorsque mon tailleur est 
revenu, qu'il n'avait plus sa fraîcheur pri-
mitive : sa couleur nette, lumineuse, était 
ternie... alors j'ai pensé que vous ne de-
viez réparation plus grande... 

Le juge de paix n'admit pas cette thèse : 
il jugea que convention acceptée devait 
être tenue pour définitive et il débouta la 
demanderesse au tailleur vert de sa récla-
mation nouvelle. 

Rôle des Assises delà Seine 
Vendredi 8 et samedi 9 avril. — Qué-

ru, Octave-Antoine ; Vve Barbusset, née 
Efrain Henriette : Faux, usages, escroque-
rie.recel. Défenseurs :Me" Charles Cante et 
Legrand. 

Lundi 11 et mardi 12 avril. — Gicquel, 
Henri-Raymond : Meurtre, port d'arme 
prohibée. Défenseur : M« Thain. 

SYLVIA RISSER. 

INCRÉDULES !!! 
CONVA.INQVSZ-VOVS !.' 

CONTRE tm VIEUX PARDESSUS... OH mur 

" L'ENVERS 
VAUT 

L'ENDROIT " 
t », Hn« de ChAtcauriun, PARIS («•) 

ET SES SUCCURSALES 

RETOURNASE 
TRANSFORMATION DE VÊTEMENTS 

5 p. iOO de remite au porteur de cette annanee 

INEXPLICABLE IND ULGENCE 

Le cas de l'assassin Paul-Émile Vassaux 
Le cas de Paul-Émile Vassaux, l'assassin 

évident de Mme Chesneau, n'est cependant 
pas aussi simple qu'il apparaît au premier 
examen. 

Ou, plus exactement, cette affaire essen-
tiellement simple semble avoir été com-
pliquée assez inexplicablement. 

Voilà un gaillard qui est découvert dans 
la maison du crime, caché dans la loge du 

UNE FEMME TUE SON MARI 

Anna Giordano a tué. à Paris, rue de La 
Fontainc-au-Roi, son mari qui la menaçait 

de mort. (R.) 

concierge, pieds nus, ganté de caoutchouc, 
porteur du butin de la victime, ayant 
caché à côté de lui les armes certaines de 
l'assassinat. Et, dès le début de l'affaire, 
les premiers rapports, les investigations 
liminaires, le début de l'enquête, posent la 
question : « Vassaux est-il le coupable ? » 

Cette ahurissante interrogation, vous 
avez pu la lire dans toutes les feuilles le 
lendemain du drame. Et, une journée après 
tout au plus, paraissait-on admettre que ce 
personnage, traité avec une surprenante 
pitié, n'était sans doute qu'un complice. 
Le dossier lui-même contient une mention 
au moins surprenante sur la « sincérité de 
ses dénégations » (sic) et sur le désespoir 
qui semble accompagner ses remords!... 

Paul-Émile Vassaux avait été déjà, à 
deux reprises précédentes, l'objet d'une 
indulgence qu'on pourrait qualifier de stu-
péfiante. 

Condamné pour agression à main armée, 
il avait bénéficié d'une grâce individuelle 
exprimée par une remise de la moitié de sa 
peine. Or, cette mesure est absolument inu-
sitée. En effet, le fait pour lequel il était 
poursuivi, qualifié crime à l'origine, avait 
été correctionnalisé. U est d'usage, en un 
tel cas, de ne pas accordé de remise gra-
cieuse, même si les renseignements sont 
favorables. Or, ils étaient détestables pour 
ce repris de justice. 

U y a pis. Au mois d'août dernier, Paul-
Émile Vassaux découvert, la nuit, armé 
d'un marteau, caché dans la loge d'un con-
cierge, prêt à commettre un assassinat, ne 
fut pas poursuivi ni inquiété... 

Quels que puissent être les services spé-
ciaux qu'il a apparemment rendus, Paul-
Émile Vassaux ne semble pas mériter une 
indulgence qui ne se manifeste pas tou-
jours pour des délinquants plus excusables, 

G. M. 
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Comment on voyait le chirurgien à l'époque du congrès. On 
peut admirer la très charmante série d'instruments dont ce 

praticien est couvert. (D'après une gravure de l'époque.) 

Comment, Jusque sous Louis XIV, 
on pouvait faire annuler un ma-
riage. — L'épreuve du Congrès. — 
La folle aventure de ta marguise 
de Langey et de son pauvre mari. 

Lorsque nous parlons du Congrès de Versailles, qui élit 
notre président de la République, ou, plus simplement, 
du dernier congrès des bigophonistes de France, nous 
prononçons le mot sans sourciller, même devant des 
femmes, et nous ne croyons pas devoir prendre des airs 
égrillards. Un congrès pour notre époque est un événe-
ment austère et qui ne prête pas à rire. C'est que les mots 
changent parfois ,de sens : du xvie siècle à la fin du siècle 
suivant, qui eût prononcé en public le mot « congrès » 
eût fait dresser l'oreille des hommes et rougir les femmes 
derrière leur éventail ; il s'appliquait en effet à l'un des 
plus extraordinaires constats prévus par le vieux droit 
français, et aussi à l'un des plus inconvenants. 

Nos lexiques étant muets sur ce point, il nous faut 
remonter jusqu'au dictionnaire des pères Jésuites de Tré-
voux pour y trouver la définition du mot qui nous intrigue, 
et voici comment le qualifient ces braves Jésuites qu'on 
n'aurait point soupçonnés si avertis : 

L'épreuve de la puissance ou impuissance des gens mariés, 
autrefois ordonnée par la justice et qui se faisait en présence 
des chirurgiens et des matrones, dans les occasions où il 
s'agissait de la nullité d'un mariage pour cause d'impuissance. 

On ne saurait dire les choses plus explicitement. Ce qui 
nous reste à montrer, c'est la réalité, pourtant incroyable, 
d'une telle épreuve, dans un pays comme la France, en un 
temps somme toute policé, qui va des derniers Valois jus-
qu'au plus glorieux des Bourbons, Louis XIV. 

D'après le docteur Cabanès à qui nous empruntons une 
partie de ces détails, c'est aux environs de 1540 que l'épreu-
ve du congrès commença à être ordonnée chez nous. Les 
Italiens y recouraient fréquemment et c'est eux, sans aucun 
doute, qui nous suggérèrent de les imiter. Les ofïicialités, 
qui étaient, remarquez-le, des tribunaux ecclésiastiques 
et, à ce titre, chargés d'annuler certains mariages, admirent 

le congrès dans leur code ; les Parlements, qui étaient nos 
grands tribunaux civils, en établirent la jurisprudence. 

On ne saurait citer tous les congrès qui laissèrent des 
traces dans les mémoires, dans les actes judiciaires, dans 
les correspondances du temps. Pour qui pourrait douter 
encore de la réalité d'une justice aussi impudique, je rap-
pellerai seulement que Mœe de Soubise, en 1568, se plaignit, 
après quelques mois de mariage, de n'avoir perdu aucune 
illusion et réclama l'épreuve du congrès ; que la demoiselle 
Marie de Corbie, mariée depuis vingt-sept mois à un riche 
financier, Etienne du Bray, obtint, en 1568, de soumettre 
son mari à la même épreuve, et que ce mari, bien qu'on lui 
eût accordé trois «essays », ne se montra pas à la hauteur 
de sa tâche, de telle sorte que le mariage fut déclaré nul ; 
qu'en plein xvne siècle enfin, la marquise de Langey délia 
son époux en champ clos — et triompha, mais dans des 
conditions à la fois si choquantes et si révoltantes que ce 
succès féminin fut le dernier. 

Un arrêt du" Parlement, en date du 18 février 1677, fit 
défenses « à tous juges, même à ceux des ofïicialités, d'or-
donner à l'avenir, dans les causes du mariage, l'épreuve 
du congrès ». 

Quand 
la justice 

Quatre ans de bonheur parfait, le marquiset la marquise échan-
geaient de doux propos. (D'après une gravure de l'époque.) 

nr*vâJt pas 
de pudeur 
Une respectable matrone, époque Louis XIV. (D'après une 

gravure de l'époque.) 

Cette dernière affaire mérite donc qu'on s'y arrête. Elle 
résume et représente toutes les autres, avec, par surcroît, 
tout ce qu'on peut imaginer de détails croustilleux. 

Le marquis, de Langey était un gentilhomme de bonne 
mine, de jolie tournure, soigné de sa personne et fort bien 
vu dans le monde. Il y remportait d'ailleurs de nombreux 
succès féminins. S'il eût été sage, il eût continué de vol-
tiger de branche en branche, sans se poser jamais. Pour 
son malheur, quand il eut vingt-cinq ans, le démon du 
conjungo le tenailla et il crut faire œuvre pie autant 
qu'agréable en demandant la main de M1,e Marie de Saint-
Simon, fille du marquis de Courtaumer. 

C'était une jeune fille de quatorze ans, — on se mariait 
très jeune en ce temps-là, — jolie, riche et qui avait reçu 
une éducation des plus austère. Que peut souhaiter de 
mieux un mari ? Langey obtint la main de la jeune fille 
et, pendant quatre ans, — quatre ans, remarquez-le bien I 
— fut le plus satisfait des hommes. De son côté, la petite 
mariée ne se plaignit de rien. Tout au plus aurait-elle pu 
regretter de n'avoir point d'enfant, mais elle n'en souffla 
mot à personne. On ne contait sur eux nulle histoire, comme 
il en va des gens heureux. 

Un jour, Langey partit pour un court voyage. Quand il 
revint dans son hôtel parisien, la maison était vide, l'oi-
seau envolé. Pour retrouver la marquise, disparue mysté-
rieusement, il s'adressa à la prévôté, et là, quelle ne fut 
pas sa surprise d'apprendre que sa femme, cachée chez 
une vieille parente, demandait à la justice l'annulation de 
leur mariage, et Dieu sait pour quelle raison : pour im-
puissance î 

Après quatre ans d'une union qu'il avait tout lieu de 
juger normale, encore que le ciel ne lui ait pas donné d'en-
fant! Le marquis jura, pesta, menaça, intrigua. La marquise 
resta inébranlable. Sûr de son fait, Langey songea qu'il 
lui restait un moyen- de confondre la marquise et eut l'im-
prudence de demander le congrès, mais « le congrès en par-
ticulier », c'est-à-dire hors de toute décision judiciaire et 
en la seule présence de quelques parents, choisis par cha-
cune des parties. 

Médecin vu à la même époque. Des remèdes pour tous les goûts, 
même centre la bile échauffée.(D'après une gravure de l'épo-

que.) 

La marquise refusa l'épreuve ainsi proposée réclama et 
à son tour le congrès, le congrès officiel, le vrai congrès. 

Que l'épreuve fût officielle ou non, Langey était bien 
persuadé qu'il s'en tirerait à son honneur, foi de gentil-
homme ! Mais il n'admettait pas un tel défi et il s'estimait 
vexé dans sa dignité par cette exigence. Il y mit obstacle 
et il fallut deux ans de procédures, d'expertises, de rap-
ports, d'interrogattwres et de grimoires de toutes sortes 
avant qu'une décision fût prise : une sentence du Parle-
ment ordonna le congrès. 

U eut lieu dans des conditions dont les moindres détails 
valent d'être rapportés. D'abord on avait choisi comme lieu 
de la rencontre un établissement de bain du faubourg 
Saint-Antoine. Les établissements de cette sorte n'avaient 
pas bonne réputation : ils jouaient couramment le rôle de 
maisons de rendez-vous. Mais le tribunal avait estimé que 
cela valait mieux que l'habituelle chambre conjugale où 
certains souvenirs pourraient troubler le mari et où lafemme 
pourrait se livrer à quelque subterfuge. 

Puis on avait désigné les personnes qui devaient assister 
au tournoi, savoir cinq médecins, cinq chirurgiens et 
cinq matrones, dont une certaine Mme Pezé, âgée de 
quatre-vingts ans, à qui devaient se joindre, pour ne pas 
perdre une si belle occasion, des juges, des avocats et même 
deux ministres protestants. 

La toilette de la marquise avait été fixée à l'avance. 
Elle devait prendre un bain pour détruire l'effet, toujours 
possible, de quelque drogue. Ses cheveux devaient être 
épars sur son dos afin qu'elle n'y pût cacher ni fiole ni 
talisman. Son bonnet devait être fourni, au dernier moment, 
par la femme du baigneur. 

En revanche, le marquis avait eu toute latitude pour se 
préparer à sa convenance. Un apothicaire lui fournit 
des conseils... et sans doute quelque chose en plus. 

Une heure avant de se rendre faubourg Saint-Antoine, 
il goba deux œufs frais en disant : 

' _ je tiens gageure que, grâce à ces œufs, nous aurons, 
dans neuf mois, un futur marquis 1 

Depuis deux ans que la justice avait mis le nez dans cette 

La lendressea fléchi, le marquis est toujours empressé mais sa 
compagne est devenue hautaine.(D'après une gravure de l'épo-

que.) 
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GRANDE LOTERIE 
annuelle de Bienfaisance de la 

Colonie Française de Monaco 

autorisée par décision Ministérielle du I" Août 1931 

LOTS 100.000 
20.000,10.000 
5.000, 2.000 fr. 

a BONS de la DÉFENSE NATIONALE 
Nombreux lots en espèce* ou objets d'art dont 
an offert par M. le Présidera do la République 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 

TIRAGE: 30 AVRIL 1932 
% . : 

Le Billet* 2 fP. 
Souscrivez dès maintenaut 

Adressez les demandes accompagnées 
du montant et d'une enveloppe timbrée 
à 0,50, indiquant nom et adresse,, à 
la BEVUE DES TIRAGES, Burëau D 
SI, rne Saint-Georges, PARIS (9e). 
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LE RECORD DU RIRE 
POUR ÊTRE ÉPATANT EN SOCIÉTÉ 

Demandez U SENSATIONNEL ALBUM 
ILLUSTRE (le plus important du 
monde), 200 gr. pages, 1200 gr. comique! 
F arces et Attrapes désopilantes, Chansons et 
Monol., Prestidigitation. LIV%ES gais et 
utiles. Danses, Hypnotisme, Hte Magie, etc. 
Envoi contre 2 fr. en timbres. - Société 
RECORDUrURE,8,Bd St-Martin, PAR1S-3-

CHRONOMÈTRE 
CO-RE" 

DOUBLE BOITIER 
Tint montre précise, élégante, «volute Echappement 
•acre 1S robes, décor moderne 

PLAQUE OR INALTERABLE 
Livrée avec sa chaîne en ptaqoé or m e—. s*. 
a. peu de . 480.» 

Catalogue Général N° 72 gratis sur demande 

COMPTOIR RÉAUMUR 78rRéaumttr Paru 

INFAILLIBLEMENT, 
de loin quelqu'un a. VOTRE VOLONTE. Demandez à 
Mm'GILLE, 169, r. de Tolbiac, PARIS .s a broch. (rrat. N»4. 

avec VIRSADJANTS 
envoyée à l'essai, TOUS 
soumettrez de près ou 
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Ecrire 
8 LE CENT, adresses et 50% à corresp. 

F R. 2 sexes, toute année. Renseig. gratuits. 
Etablissem1" P> LOUY, a Lyon 

M m oiir"? 1 000 Ut pur mois et plus pend. 
liAnNr / loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
UnUIIL.1. Manufacture PAX 6., à Marseille. 
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIttlIIIIIIUIIIIHIIIIIIIIIII 

Mme T ni^CTTE Consult. par MÉDIUM. Carton.. 
LUIX1 1 E. SCIENCES OCCULTES. MAGIE 

42, r. Jouffr oy. 17*.T. les j. de 10 à 6 h, et par correspondance. 
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UNE VOYANTE CÉLÈBRE 
vous dira si vos désirs se réaliseront, ce que 
vous devez faire pour réussir. Conseils in-
faillibles pour amour, mariage, santé, affaires, 
ennuis. Écrire à Mme A. J. BUICK, 11, rue 
Sauvai, PARIS (1er), avec votre date nais-

sance et 5 francs pour frais. 

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane. 
fKJJ- 1OO OOO clients par an 

2 0 OOO remerciements 
Acc.-piano. 96 S fr. 
Acc.-chrom. 850 fr. 

Demandez catalogue français 
gratuit 

Affranchir Fr.,1.50 
Fabr. d'accordéons, d'instruments de musique et de ph&nos 
MEÏNEL & HEROLD. Klingenthal (Saxe) N° 606 

SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante, sans capital. Jeunes ou vieux 
des deux sexes, demandez-la à l'Ecole Su-
périeure de Représentation, fondée par les 
industriels de l'Union Nationale. On gagne 
en étudiant. Cours oraux et par correspon-
dance, quelques mois d'étude. Brochure 17 
gratis, 3 bis, rue d'Athènes, Paris (9e). 
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Astrologie, Tarots, lignes Main, Guide Précieux 
Succès es tout. Date des événements. 
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POPRRIREet FAIRE RIRE 
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N CONCOURS 
les Commissariats de 

POLICEàPARIS 
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REVOLVER SYMPATHIQUE 
mettant knock-out du premier coup, pour 
10 minutes, le malfaiteur qui vous attaque. 
DIOU, boîte postale 33, Mon treuil-s/Bois (Seine). 
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M"E P. DORIAN cëiïxîM 
réussite par un seul de ses conseils 

TRANSMISSION DE PENSEE A L'ÊTRE CHER 
Reçoit du mardi au vendredi de 2 h. à 6 h. 

82, rue Legendre, Paris <17e)Tél. Marc. 25-20 
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SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE, 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE 
Traitement facile à appliquer Hol-mêine 

à l'insu de tous. Efficace et »ùr 
SÉRUM S-V A C CI N S NOUVEAUX 
Venir ou écrire.Dorl. ï i. rue de» Provence, Part. (••) 
——a.—Angle Chaussée d'Antin i 

La terrible épreuve. Une matrone et une amie de la marquise 
veillent devant Valcove dont le rideau impénétrable a été tiré. 
Un témoin à l'air réjoui vient aux nouvelles. (D'après une 

gravure de l'époque.) 

affaire, tout Paris ne s'occupait que de la rencontre 
attendue ; chacun des « duellistes » avait ses partisans et, 
quand on parlait de Langey, on ne l'appelait plus que « le 
marquis du Congrès ». Aussi, à une époque où la foule des 
bourgeois et des gens de qualité se ruait pour voir trancher 
la tête d'un condamné à mort, cette même foule se trouva 
réunie devant l'établissement de bain où allait se passer 
un drame infiniment plus réjouissant. Dans tout le fau-
bourg, c'était un hourvari de rires et de plaisanteries 
grasses. Des femmes très distinguées étaient venues se 
poster, en carrosse, parmi le public. Mme de Sévigné, qui, 
la veille du grand jour, disait sans rougir à Langey : 

—- Pour vous, votre procès est dans vos chausses ! 
Mme de Sévigné, qui fut vraiment la reine des reporters, 

était là, bien entendu, et elle ne manquait pas de rire, elle 
aussi. 

A l'heure fixée, la marquise de Langey quitta en voiture 
la rue de Seine, où elle habitait chez une vieille parente, 
et jeta à celle-ci cet adieu : 

— Soyez assurée que je reviendrai victorieuse ; je sais 
à qui j'ai affaire. 

Elle descendit la tête haute, devant la porte de l'établis-
sement du bain, et fendit la foule des femmes du peuple 
qui la huaient. 

Ces femmes, par contre, firent le plus chaleureux accueil 
au marquis, quand il sortit de son carrosse, et une jeune 
bouquetière lui lança au passage : 

— Je voudrais bien avoir un mari comme celui-là ! 
Non sans peine, on ferma les portes derrière le couple 

qui allait s'affronter. Le public n'eut plus qu'à attendre 
en engageant des paris. 

D'après la définition des révérends pères de Trévoux, 
le congrès devait se passer « en présence des chirurgiens et 
des matrones ». En fait on apportait une légère atténuation 
à ce rigorisme déconcertant d'impudeur. 

Lorsque les époux se trouvaient réunis dans la chambre, 
le représentant de l'oificialité faisait jurer aux parties 
« qu'elles tâcheront, de bonne foi çt .sans dissimulation, 
d'accomplir l'œuvre du mariage, sans y apporter d'empêche-
ment de part ni d'autre ». Puis il ordonnait aux chirurgiens 
et aux matrones de prêter serment qu'ils feraient «un 
fidèle rapport ». On aidait alors le mari et la femme à se 
déshabiller, on tirait les rideaux du lit et l'on se retirait 
dans la pièce voisine. Seulement, de temps en temps, soit 
un médecin, soit une vieille femme ouvrait ta porte; faisait 
même quelques pas et risquait un œil à travers les rideaux 
et revenait rendre compte aux autres de ses observations. 

Ainsi se passèrent les choses pour le marquis de Lange-y 
et sa femme. 

Ce qu'il advint ensuite ? Décemment, nous devrons tirer 
les rideaux, nous aussi. 

On peut toutefois rapporter que le marquis fut pris, à 
un certain moment, d'un tel accès de désespoir qu'il sauta 
à bas du lit, se mit à genoux et invoqua le secours d'en-
hautr à quoi sa femme remarqua ironiquement : 

— Vous n'êtes pas ici pour cela ! 
Un peu plus tard, la brave octogénaire, Mme Pezé, assura 

ses lunettes, passa la tête sous les rideaux et revint dans la 
pièce voisine en soupirant, les bras au ciel : 

— C'est grande pitié ! 
Quant aux raisons qui peuvent expliquer pourquoi le 

pauvre Langey n'était pas à hauteur de la situation, elles 
semblent avoir été données par un des témoins. 

D'après lui, la marquise ne tint pas compte des règles 
du jeu et employa, dans ce combat, des moyens déloyaux. 

Mordu, griffé, bourré de coups de pied, Langey lutta en 
vain. Quand l'heure fut passée, les témoins revinrent dans 
la chambre et firent lever les combattants. 

— Je suis ruiné ! s'écria tragiquement Langey. 
— Je vous l'avais bien dit, répliqua sa femme. 
Et la nouvelle, aussitôt répandue dans le faubourg 

Saint-Antoine, se mit à courir tout Paris. Un revirement 
se fit. On se moqua du vaincu. Les femmes ne lui trou-
vèrent plus aucun charme. Les amies de la victorieuse se 
précipitèrent chez elle, rue de Seine, pour la féliciter de 
son exploit ; la vieille parente les recevait en disant : 

— Excusez-la : elle est si fatiguée qu'elle n'a pu descendre 
au salon. 

Ne croyez pas pourtant que l'histoire s'arrête là ! L'exper-
tise était faite. Restait à prononcer le jugement. Le 8 fé-
vrier 1659, le Parlement de Paris rendit un arrêt par lequel 
le mariage du marquis de Langey et de Marie de Cour-
taumer était déclaré nul. Déplus, le marquis était condamné 
à rendre la dot de sa femme et, tandis que celle-ci obtenait 
le droit de contracter une nouvelle union à sa convenance, 
défense était faite à Langey de prendre femme de nouveau. 

Et pourtant, comme a dit Galilée, « elle tourne ! » Et 
pourtant, eût pu dire le condamné, « je suis un homme ! » 

Plus que jamais résolu à le prouver, il s'adressa de nou-
veau à la justice et, non sans mal, après des mois d'efforts, 
obtint qu'on lui rendît le droit de se marier. Il le fit aussi-
tôt. Neuf mois après, il était père. Et n'imaginez pas un 
hasard ironique ou quelque complicité vengeresse ! Père, 
il le fut encore six fois. Aussi, fier de ces sept paternités, il 
s'adressa au Parlement pour exiger une réhabilitation 
solennelle. On plaida encore — que de grimoires et que de 
bavardages dans cette aventure tout intime ! Et l'illustre 
Lamoignon qui présidait ne put s'empêcher de juger ainsi 
l'affaire en cause : 

— Sans entrer dans la question de médecine ni discou-
rir sur les différents effets de la nature, l'événement à fait 

Après l'épreuve.* Je suis ruiné », dit tragiquement Vinfortuné 
marquis qu'un ami essaie vainement de consoler.(D'après une 

gravure de l'époque.) 

connaître que le sieur de Langey pouvait être père, puis-
qu'il a sept enfants... Considérez combien il importe de 
ne pas asseoir sur de telles apparences un jugement qui 
déshonore un homme, qui trouble le repos et la santé d'une 
grande famille. Car enfin quelles sont les suites de votre 
arrêt ? Il a été le mari de MUe de Courtaumer et il n'a pas 
été au pouvoir des juges de lui ôter cette qualité. D'un 
autre côté, si l'arrêt qui déclare le sieur de Langey impuis-
sant doit être exécuté, les enfants qui paraissent dans 
cette audience ne sont pas ses enfants, leur mère n'est pas 
sa femme, et il est sept fois père et impuissant ! 

La cause était entendue. Le marquis obtint sa réhabi-
litation, et sa triste histoire eut du moins cet avantage de 
montrer tout l'odieux d'un tel constat. L'épreuve du con-
grès fut désormais interdite en France. 

On avait enfin compris cette évidence physiologique 
toute simple qu'a fort bien exprimée un avocat de ce temps-
là, en disant : 

Le congrès est une institution archaïque qui ne peut être 
utile qu'aux femmes, sachant toutes que ce leur est un moyen 
indubitable de gagner leur procès. Car, quelque assurance 
que tout homme se puisse promettre, s'il n'est aussi brutal 
et impudent qu'un chien, il ne peut paraître capable du ma-
riage, en présence de la justice que l'on révère, à la vue des 
médecins, chirurgiens et matrones que l'on craint, et avec 
une femme que l'on tient pour son ennemie, vu que de telles 
actions requièrent d'elles-mêmes une assurance, un secret 
et une amitié. 

Si notre justice d'aujourd'hui n'a pas fait d'autre pro-
grès, avouez du moins qu'elle a plus de pudeur que la jus-
tice d'autrefois ! 

ROGER RÉGIS. 

Le Gérant : F. TINESSE. Imp. CRÈTE. — CORBEIL. 
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Bloc-Notes de la Semaine <s«tfe.> 

A Paris, des aventurières que l'on soupçonne, par-dessus le marché, de trafic de 
cocaïne circulaient la nuit en auto, racolant les passants attardés. Elles refusèrent 
de s'arrêter à l'injonction des agents, et ce fut une poursuite folle, dans tout Paris, 

au cours de laquelle une cinquantaine de balles furent tirées sur la voiture. Un pneu 
arrière crevé, les rôdeuses durent s'arrêter. Voici l'auto et ses occupantes, A. Marbeuf 
(à gauche) et Adda Niessen (à droite), photographiées au Dépôt. (R. et W. W.) 

Une affaire scandaleuse est actuellement jugée à Londres devant le consistoire diocé-
sain de Norwich. Elle concerne le révérend Harold Davidson (au centre), de la paroisse 
de Stiffkey (Norfolk.) Davidson, qui a soixante ans, est accusé d'avoir eu pour maî-

tresse attitrée une nommée Rose Ellis (à gauche), d'avoir importuné des serveuses de 
maisons de thé et accosté des jeunes filles dans la rue. Il aurait eu aussi des relations 
coupables avec miss B. Harris (à droite,) principal témoin à charge. (I. P. S.) 

m 

Ce jeune homme, Louis Kigel, était « l'ami » 
d'un boursier qui s'intéressait à lui de 
façon bien particulière. Il voulait dévaliser 

son prolecteur. On l'a arrêté. 

A Metz, des vandales stupides ont, pendant la nuit, barbouillé plusieurs 
monuments de la ville de couleurs étranges. Voici les employés de la munici-
palité en train de nettoyer le buste du poète Verlaine barbouillé par les 

vandales. (G.) 

Pendant la procession pascale de Séville, 
la seule autorisée, Emiliano Gonzalez 
Sanchez a tiré des coups de revolver sur la 

statue de la Vierge. Le voici arrêté. (K.) 

L ise*, dans ce numéro : POLICE MONTEE par Jean CARON. 

BANS LE MONDE OU L'ON TRICHE, par Georges HAAIDY. 


