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A FRESNES, QUATRE COUPS DE REVOLVER...

« Papillon », condamné au bagne perpétuel, ne veut pas aller « Ia-bas ». Fst-ce pour cela gue sa femme, Georgette Charriére,
que 'on voit ci-dessus, a tiré sur lui quatre coups de revolver, au cours d’une visite & Fresnes. Derriére-Georgette Charriére, Ia
porte d’accés aux parioirs qui se trouvent a droite et & gauche. Lire Particle page 12: (H. M. R.)
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Le lailleur Siavy qui ful déclaré Irrespon-

sable, le législateur aganl reconnu que ['as-

sassin élail sous U'empire de la folie au mo-
ment ot il @ commis son crime, (W, W,

2

On a déclaré irresponsable le tailleur
Siavy qui ¢gorgea sa femme et 'un de ses
fils. C’est aujourd’hui une décision assez
exceptionnelle.

Jamais pourtant la responsabilité de
certains criminels n’a été moins discutée
et c'est ce qui inguiéte bon nombre d’hon-
nétes citoyens aimant leur repos et qui
désirent, autant que possible, vivre en con-
filance avec leurs voisins.

Ces inquiels assurent que I'examen men-
tal d’un criminel est fait trop hitivement
el gqu’on risque souvent de rendre a la vie
publique des demi-fous capables de nou-
veaux attentats.

El, toujours d’aprés ces gens gui trem-
blent & la meindre rencontre suspecte, ce
ne sont pas seulement des fous qu’on
remet en liberté comme irrespon-
sables d’un crime, mais des assassins
sains d’esprits, lesquels ont le don de
la simulation.

Pour confondre les
simulateurs.

Que ces inquiets se rassurent,
les rares criminels que P’on déclare
irresponsables le sont réellement,

et en dépit de cette irresponsabili-

té on ne les rend nullement a la vie
publique pour qu'ils recommen-
cent 4 jouer du couteau ou
du revolver sans raison
autre que celle d’avoir per-
du la leur.

Qui, le cas du tailleur
Siavy est exceptionnel.

La seule cause d’irres-
ponsabilité qu’admette le
législateur, c’est la démence
du délinquant au moment
du crime.

Certes ce mot démence
est pris dans le sens le plus
large, mais sans aller jus-
qu’a faire de 1’effel la con-
séquence de la cause. Un
assassin n’est pas néces-
sairement fou parce qu'il
vient de commettre un
crime. Dans ce cas, bien
rares seraient les crimes
punissables et les prisons
deviendraient vite des asiles
d’aliénés.

Pourtant, ce mot démence
englobe toutes les maladies
de I’intelligence qui suppri-
ment la conscience, et il
est bien évident que cette
délimitation est chose fort
délicate pour les meédecins
chargés de 'examen.

Comme nous le disons
plus haut, ils doivent tout
d’abord compter avec les
simulateurs, qui sont par-
fois, trop souvent méme,
des as dans ce genre de
sport et feraient douter
bien des hommes de science
de la sincérité de leurs
folies.

Mais, depuis quelques
années, on est arrivé a
confondre neuf sur dix de
ces simulateurs, de méme
qu'au régiment on ne se
laisse plus guére tromper
par les tire-au-flanc qui se
disent atteints d'une mala-
die de la vue.

Pour confondre les simu-
lateurs de Ia folie, on les
améne a renouveler leurs
manifestations de démence, & inter-
valles assez €loignés et dans le méme

ordre d’idées.

Un fou n’est pas fou pour toutes choses.

L'un a la folie des chiffres, I'autre une

folie mystique, 1'autre une folie sadique.

En dehors de ce genre de démence, les

foiis sont aussi sains d’esprits que les au-
tres hommes.

Or, un simulateur ignore souvent P'exis-
tence de ces fails et variera dans ses folies.
Ici, la simulation sera indéniable et notre
homme ne tardera pas a entrer dans la voie
des aveux. Mais il y a aussi les récidivistes
de la simulation ou ceux qui, ayant étudié la
question et... la maniére de s’en servir, ne
tomberont pas dans le piége classique qu’on
leur tendra.

Ceux-la pourtant pourront étre encore
découverts dans un regard inquiet, une
hésitation, une attention trop visible, un

1es ASSASSINS IRRESPONSABLE.

geste de dépit. Ils finiront aussi par se fati-
guer de leur jeu, et c¢’est au moment d'une
défaillance — le talent du médecin consis-
tera a la saisir ou 4 la provoquer — qu’on
leur prouvera, sans défense possible, qu’ils
viennent de jouer la comédie.

Mais il y a encore d’autres irresponsables
qui ne sont pas pour cela des fous, voire des
demi-fous.

I’irresponsabilité est en effet reconnue
quand le eriminel a commis son forfait alors
qu’il était en état de somnambulisme ou de
sommeil hypnotique.

Mais il est une grossiére erreur que com-
mettent de nombreux criminels.

Ayant eu des ascendants fous, pouvant
méme prouver qu’ils ont fait enx-mémes
un stage dans un asile d’aliénés ou une elini-
que pour supernerveux, ils s’imaginent
qu'on ne les pumm pas s’ils tuent.

On les pumra au contraire bel et bien
du moment qu’il sera prouveé qu’ils n’étaient
pas en état de démence au moment de leur
crime.

Et les ivrognes ?

On a bien souvent discuté de la question
de Virresponsabilité des ivrognes. En géné-
ral,cette irresponsabilité-1a n’est pas recon-
nue.

Pourtant, cette régle — comme toutes
celles qui se respectent, ou qu’on respecte —
comporte ses exceptions.

Peut étre reconnu irresponsable du plus
noir des crimes 1'ivrogne invétéré s'il est
prouvé gue son ivresse a provoqué un veéri-
table acces de folie.

I1 est bon d’ajouter que ce cas est exces-
sivement rare et que les ivrognes ainsi
reconnus irresponsables ont frappé dans
une crise de delirium.

Au moment !

Généralement, que ce soit par ivresse ou
en cas de folie pure, I'entiére irresponsabi-
lité n’est point admise —le cas du tailleur
dont nous parlons au début de cette étude
est, répétons-le, une exception — et l'on
ne conclut le plus souvent qu'# une respon-
sabilité limitee.

Le tribunal reste alors entiérement libre
de son verdict. 1l peut faire jouer cette res-
ponsabilité partielle ou la repousser com-
plétement, car elle n’a rien de légal.

On en fait presque toujours cas, il est
vrai, au moment de "application de la peine
par Padmission de circonstances atté-
nuantes.

En résumé, au-dessus de seize ans,
’homme est toujours responsable de ses
actes, il faut que sa folie soit nettement
caractérisée pour entrainer son irresponsa-
bilité totale,

Et dans ce cas, le dément ne sera sous
aucun prctexte remis en circulation.

MoORENCY.

Police secréte

On attribue souvent a tort certaines cita-
tions a tel ou tel grand homme alors que
¢'est un personnage moins important qui en
fut l'auteur.

(’est ainsi qu’on mettait ces derniers
temps dans la bouche dufameux Mark Twain
certaine plaisanteriepleine d’humour surles
chiens policiers.

Un marchand de chiens avait vendu
comme chien policier un petit avorton 4 un
naif paysan yankee.

— Vous étes sir que c’est un policier ?
s’était étonné I'acheteur.

Et le marchand de jurer :

— Parole d’homme d"honneur. Vous ver-
rez quand il aura seulement un an.

Un an aprés, le propriétaire du chien
venail retrouver le vendeur et, lui montrant
I’animal qui n’avait pas gmndi d’un pouce :

— Vous avez menti, ce n’est pas un chien
policier. Les chiens policiers sont grands.
Celui-ci reste tout petit.

— Je vais vous expliquer, rusa alors le
marchand. Il est de la police secréte !

Eh bien, cette boutade est née chez nous
el son auteur fut le regretté Noblet, ce char-
mant comédien qui vient de s’éteindre a
Monte-Carlo, 4 I’dge de quatre-vingl-deux
ans.

Dans sa jeunesse, celui qui devait étre le
plus délicieux des jeunes premiers comiques
jounait les roles trés dramatiques.

Un jour, a Marseille, si ce n'est 4 Mont-
pellier, il parut dans un drame noir, un
drame policier, oui, déja tiré-d’une ceuvre du
célébre romancier Gaboriau.

Or, dans cette piéce, certain personnage,
un méchant policier, jouait un role fort
louche. Il trahissait la police et favorisait
le crime.

Aussi, quand le comédien qui jouait cet’

odieux policier — c'était un grand gars de
présdedenx métres — quittait le thédtre, la
foule le menagait-elle des pires chatiments.

Au cours d’'une matinée, cet artiste qui
n'était pas d'une bravoure atoute épreuve
conta ses ennuis a4 Noblet.

— Ils vont encore m'attendre & ia sortie.
Tu verras qu'un jour ils me feront un mau-
vais parti.

— Rassure-toi, lui dit Noblet, jarrange-
rai les choses.

Il prit le manteau et le chapeau de son
camarade, et quand il sortit, il demanda & Ia
concierge du théatre de I'appeler par le nom
du comédien de deux meétres de hauteur,

Mais s'il y eut un mouvement dans la
foule & I'appel de ce nom, on vit bien qu’'on
n’était pas en présence du véritable policier
de la piéce et nul ne protesta, ni ne fit la
moindre observation désobligeante.

- Eh bien, dit Noblet, ¢'est moi Untel,
le policier... Vous ne dites rien aujourd’hui.

— Vé ! fit un spectateur. Ce n’est pas toi,
Le policier il a deux métres de haut !

— C’est moi tout de méme, riposta Nob-
blet, mais maintenant je suis entré dans la
police secréte |

Et de ce jour personre ne protesta plus
quand sortit le malheureux comédien au
personnage exécré par la foule,
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leurs chefs, ils suivent des cours spéciaux
de circulation. On leur enseigne 4 fond leur
métier par des moyens fort ingénieux.

On leur apprend tout d’abord a rédiger
des rapports et des procés-verbaux en une
langue trés claire. Et aussi dans quels cas
ils sont appelés A dresserces procés-verbaux.
On a beau @tre agent de la cirulation, on
n'en est pas mois agent tout court el, par
suite,appelé a faire respecterles lois et régle—
ments.

Devant un grand tableau qui date d’une
autre époque, les éléves doivent trouver
trente-deux cas de contravention, depuis la
meénagére qui secoue son tapis par la fené-
tre jusqu’a la marchande des qualre-saisons.
qui vena des fruits devant une fruiterie.

Si ce pelit jeu vous amuse, vous pouvez
essayer de résoudre le probléme d’aprés la
photo que nous publions. Mais ce sujet de
concours nous éloigne un peu de celui de
cel article.

Ensuite les gardiens sont initiés aux mys-
téres de I'immatriculation automobile. On
leur dévoile le secret de toutes les leltres
bizarres qui, pour le profane, ne signifient
pas grand’chose el qui,pour lesinitiés, cons=
tituent I'état civil du wvéhicule. Chiffres,
lettres, signes, dansent une folle sarabande
devant les yeux des gardiens attentifs, assis
4 leurs pupitres comme de braves petits
écoliers.

Et 'on arrive ensuite a la eirculation
proprement dite. Sur le tableau noir s’énon=
cent les problémes circulatoires les plus
compliqués. Le professeur démontre aux
éléves comment el pourquoi le sens unique
a €té choisi pour telle et telle rue. Pourquoi
le sens giratoire a ét¢é ordonné a telle place
et pas appliqué 4 une autre. L’ulilité des
bornes lumineuses, comment doivent se
comporter les chauffeurs de taxis et d'auto-
bus, la priorité aux passages cloutés, etc,,
font l'objet de cours fort documentés el
toujours parfaitement illusirés par des gra-
;I)iliiiques, des photographies et méme des

ms.

Mais avant d’aborder la voie publique,
les gardiens sont encore placés devant
les difficultés qui les attendent. Le pro-
fesseur leur ‘présente des cas particu-
liers, envisage les hypothéses les plus
invraisemblables pour qu’ils ne soient
jamais surpris pas
les événements.
Avec des tram-
ways, des autobus,
des automobiles

| Les gardiens sont initiés aux mystéres |de Kl:;mmatrfpufuﬁon des voitures automobiles,
“ S

Pour I'ceil sagace de 'observateur, Ja cir- A lexemple des policemen de la
; culation parisienne s’est beaucoup amélio-  Cité, les gardiens parisiens apprennent
rée. Et la crise actuelle, en raréfiant les a réglementer la circulation, et ces

véhicules, n’est pas seule cause de colte
amélioration. 1l faut aller la chercher plus
loin, de l'autre coté de la Manche, a
Londres. J

M. Chiappe, notre préfet de police, va de
temps a autre dans la capitale britannique
étudier les méthodes anglaises et adapte a
Paris celles qui lui semblent les plus pro-
pres 4 décongestionner nos grandes artéres.

Il y a deux ans, M. Chiappe, a la suite
d'un voyage en Angleterre, nous ramenales
parcs de stationnement. Aprés sa derniére
visite a Londres, il vient de décider de doter
les Parisiens des systémes de signaux lumi-
neux d’Oxford Street, que depuis plusieurs
mois nous n’avons cessé de signaler a son
altention.

Ces systémes synchronisés permettent

‘aux voitures de passer, par sections, & une

vitesse déterminée, en s’arrétant aux croise-
ments pour donner passage aux voitures
venant des rues transversales.

Mais ce qui fonctionne admirablement a
Londres n’est pas toujours applicable a
Paris. C’est ainsi qu’on ne peut appliquer
ce systéme de signaux synchronisés sur nos
grands boulevards sans y apporter de sé-
rieuses modifications. Il y a & Paris énormé-
ment de rues qui coupent_les boulevards,
ces rues n’aboutissent pas toujours perpen-

_diculairement 2 la voie normale; il en existe

aussi qui s’arrétent a ces grandes artéres.
Et puis, le tempérament des Parisiens
n’est pas comparable & ‘celui des Anglais.
Nous sommes impatients, nerveux,et cela
complique le probléme. ;
Allez donc persuader un chauffeur de taxi
de Paname qu’il ne gagnera rien en faisant
de la vitesse entre deux signaux. ;
Allez donc calmer 'impatience des pié-
tons qui, au risque de sé faire écraser, pren-
nent plaisir, pour gagner quelques secon-
des, 4 traverser n'importe oil, sans jamais
s’inquiéter des passages cloutés.
Par tempérament, le Frangais est indisei-
pliné, mais M. Chiappe a su s’entourer de
compétences, de directeurs et de commis-
saires qui, petit a petit, parviennent a dis-
cipliner sans qu'ils s’en rendent compte les
plus acharnés ennemis de la discipline.
1l n’y a pas si longtempsencore, on voyait
les agents parisiens se démener furieuse-
ment, le biton blanc 4 lamain, au milieu des
chaussées encombrées, tandis que les auto-
mobilistes passaient fierement en les igno-
rant et que lespiétons les narguaient ou pro-
testaient bruyamment. A chaque carrefour,
automobilistes, piétonset agents discutaient
pendant que, derriére eux, I'embouteillage
sTamplifiait. ? =y
Ces petits incidents de la vie parisienne
sont en diminution trés marquée, ils sont a
la veille de disparaitre complétement, car
les agents de la cireulation ne sont plus des
néophytes. Avant d’exercer sur la voie
publique, ils suivent les cours quileur sont
donnés a la Préfecture de police.

Celui qui pos-

hommes, avant de pas-
ser dans la compagnie
spéciale chargée de ce
soin, font l'objet d’une
premiére sélection.
Quand un gardien
d’arrondissement de-
mande a pas-
ser a lacircu-
lation, I’an-
cienneté et la
capacité en-
trentenligne.

seéde son per-
mis de con-
duire regoit
un avantage,

Suar le tableau noir s'é-

noncen{ les problémes

circulaloires les plus
compliqués. (K.)

et c'est justice. Un
gardien qui sait con-
duire peut étre beau-
coup plus indulgent,
plus compréhensii, sa-
chant combien I'as-
phalte est traftresse.
De plus, en raison de
ses connaissances par-
ticuliéres, il s’adaptera
beaucoup plus facile-
ment a sa besogne.

Le choix se fait d’une
facon identique pour
les gardiens nouvelle-
ment incorporés, ceux
qui savent conduire
sont placéstoul de suite
4 la circulation.

Ainsi sélectionnés,
aprés avoir appris la
théorie indispensable
et donné satisfaction &

Devant un grand tableau
gui dale d’une aulre épo-
que, les éléves doivent
découvrir  Irenle-deux
cas decontravention.(K.)
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“minuscules, de véritables jouets d’cnl’aglls.
les legons se poursuivent et lc_s gardiens
doivent faire preuve d’initiative et de
prompte décision enfexpliquant leurs raisons
d’agir.

(i{uand ce stage s’est terminé par desrésul-
tats satisfaisants, les gardiens sont incor-
porés dans la compagnie de circulation diri-
gée par le commissaire divisionnaire Bou-
langer. Sinon, ils sont affectés & un poste
quelconque, ot ils auront & fournir une tache
aussi utile, que leurs collégues de la circula-
tion.

Pendant plusieurs mois, en compagnie
d’agents expérimentés qu’ils doubleront a
certaines heutres, aux points les plus névral-
giques de la capitale, ils s’initieront au
maniement dusifilet et du baton blane. Puis
plus tard, capables de voler de leurs propres
ailes, on leur confiera un carrefour ou ils
pourront déployer toute leur activité et
témoigner que les cours suivis leur ont été
profitables.

En ce qui concerne la circulation, Paris
est divisé en deux grands secteurs, Nord et
Sud, séparés par la ligne des grands bou-
levards, chacun d’eux étant partagé en
deux sections.

Ces grandes divisions sont dirigées par
quatre brigadiers-chefs, ayant sous leurs
ordres guatre-vingt-quatre brigadiers res-
ponsables de plusieurs carrefours, cha_cun
gardé par un ou é)lusieurs des 840 gardiens
de la paix affectés actuellement au service
des voitures. Ils seront mille bientdt et
1 500 avant un an,,

Et c’est grace & Ces gardiens dont la téche
est particuli¢rement dure, grice a ces mo-
destes serviteurs de I'ordre qui font, le plus
souvent, preuve de bonne humeur et réglent
les petits conflits d’un mot ou d'un geste,
que M. Chiappe est parvenu a améliorer la
circulation parisienne.

Les agents éduqués, connaissant leur
métier, ont, peut-on dire, réalisé l'irréalisa-
ble. Ils sont parvenus & discipliner sans qu'il
s’en rendent compte les Parisiens, ennemis
systématiques de la discipline.

Mieux encore, les Parisiens prennent
aujourd’hui plaisir & voir opérer les gar-
diens. Voyez done, un peu partout, a cha-
que carrefour encombré, les badauds qui
passent des heures A admirer les as du ba-
ton blanc.

Avec des tramways, des autobus, des aulomobiles minuscules, véritables jouels d'enfants. (K.)

Ces as que maintenant I’Angleterre nous
envie et dont le champion populaire incon-
testé est le célebre agent de la Porte-Saint-
Denis.

Preuve irréfutable que la bonhomie et Ia

mansuétude sont, et de loin, préférables &4 tort d’agir comme 11 r‘a fait est de cent cou

une application trop rude et trop stricte dées supérieur a la vieille formule de I'ad-

des lois et réglements. judant Flick : Vous fous d’dans, moi!»
Démontrer doucement, techniquement,

a "automobiliste ou au piéton qu'il a eu JEAN CARON.

LE MYSTERE DU CHEMIN CREUX

Mrs. J. Woodall Greene est la femme d’un juge de Balti-
more et la nidce de J. 'Russell Lamar, ancien magistrat de
la Cour de justice américaine. Elle appartient 4 une famille
rigide et moralisatrice ; mais il ne semble pas que la jeune
fermme, elle, soit encline 4 suivre les lecons de la morale
bourgeoise. Mrs. Woodall Greene flirtait abondamment ;
dés que son mari avait quitté le domicile conjugal, elle y
recevait des amis du sexe male, ou partait se promener
en voiture avec des inconnus, au grand ¢étonnement du
quartier. L'un des plus assidus auprés d’elle — on affirme
qu’il était son amant et se glissait dans la maison a des
heures indues — était un Sud-Américain olivitre, a4 petite
moustache, que I'on recherche.

Car il y a un drame, un drame mystérieux, dans la vie
de Mrs. \Woodall Greene. Sa famille en est désesperée ;
son éponx divorce; la police, tant qu’elle peut, souléve
les coins du voile...

Par un beau joyr de printemps, un certain Wallace Kolb,
avec son roadster, vint attendre I’Américaine 4 sa porte.
Kolb était un boulanger en gros de Baltimore. Pas du
tout, comme on pourrait se 'imaginer, un petit patron
tenant boutique, mais le directeur de I’'une de ces immenses
usines, d’ou le pain, fabriqué & toute vapeur par des
machines, file par tonnes dans les dépots. Il était colossa-
lement riche, jeune et pas mal de sa personne. A vingt-

six ans, on lui avait connu un joli stock d’aventures;
our I'instant, il semblait épris de la femme du juge et
ui adressait des fleurs et des cadeaux.

Mrs. Woodall Greene, encore qu’elle l'accueillit bien,
ne semblait pas du tout décidée a : combler ses voeux s,
comme on disait au xvire siécle. Elle acceptait les pré-
sents, les promenades en automobile et les sorties de dan-
cing ; mais lorsque Kolb, qui n’avait pas sa langue dans
sa poche, se montrait plus pressant, il se faisait, semble-t-il,
rapidement remettre & sa place. Toutes les faveurs, sans
doute, étaient a I'usage exclusif de ’auntre, du Sud-Améri-
cain fantéme...

Quand son mari fut parti, Mrs. Greene, en pull-over
rayé bleu et blanc, béret et jupe de flanelle, dégringola
son escalier et prit place dans la voiture.

L’héroine de cette aflaire a trente-six ans. Elle est
blonde, assez bien faite. Mais sa figure, ot les rides ont
déja laissé leurs traces de chaque eoté de la bouche et
le long du menton empaté, est celle d’une femme de qua-
rante ans. Les instituts de beauté ne font point de miracles |

D’aprés sa déposition, Mrs. Greene, craignant d’étre
rencontrée et reconnue, pria le boulanger millionnaire de
la conduire dans une banlieue déserte de Baltimore. Ils
rourraicnt goliter quelque part, s’asseoir un instant sur

a mousse, 4 'orée d’un bois, le temps de fumer une ciga-
rette, puis rentreraient sagement. A I'entrée de la ville,
la jeune femme, par prudence toujours, prendrait un taxi,
comme elle faisait quotidiennement.

Kolb acquiesca trés volontiers. Ils démarrérent dans la
direction indiquée. Une heure plus tard, au bord d’un
chemin creux, quelques passants, alertés par des cris,
trouvérent 'automobile vide. A quelques pas, sur la route,
Kolb gisait, tué a coups de revolver. Assise sur le talus, et
semblant plongée dans I’affliction la plus grande, Mrs.Greene
pleurait & chaudes larmes.

Que s'était-il passé ? Voici ce que dit 'unique témoin
de I'affaire, la compagne du malheureux Kolb.

— Nous nous étions engagés dans ce chemin creux,
sans trop savoir ot nous allions. Soudain, un homme qui
était embusqué le long de la haie, au bord du talus,~a
sauté sur le marchepied gauche, a saisi Mr. Kolb par le
cou et I’a frappé. Folle de terreur, j'ai sauté par terre,
me suis sauvée en criant.

« De loin, j’ai vu 'assailli, malgré la prise du malfaiteur,
se lever, se battre avec lui quelques secondes, puis tenter
de s’échapper sur la route. A ce moment, j'ai entendu
plusieurs coups de revolver ; et mon «flirt » est tombé,
sans mouvement. _

« Le criminel n’a rien emporté, n’a pas fouillé la victime.
Il s’est sauvé aussitot. .

« Quand j'ai pu dominer ma crainte, je me suis rappro-
chée, j’ai vu que Kolb était mort. Alors j'ai appele au
secours. EL on est venu.

Cette histoire, en elle-méme, est assez plausible. Cepen-
dant, les enquéteurs — gens curieux par nature — se
posent quelques questions de plus.

IIs se demandent pourquei on aurait tué Kolb, si ce
n’était pas pour le dévaliser. Ils ne seraient pas éloignés
de croire que le meurtrier a agi par jalousie.

Contrairement a ce qu’affirme Mrs. Greene, si le porte-
feuille de Kolb a été retrouvé dans sa poche, il y manque
environ sept cents dollars, que le fondé de pouvoirs de la
boulangerie y avait vus avant la tragique randonnée.

Le Sud-Américain, amant probable de la femme du
juge, a disparu de son domicile ; nul ne sait ol il se trouve.
Sa situation était des plus embarrassée au point de vue
financier... :
La police ne croit pas du tout & Ia thése de 'agression

de hasard. Elle fait ressortir que, dans un chemin aussi
€carté, ot il passait au plus une auto par mois, un criminel
de grand chemin ne se fit pas installé aux aguets...

Trois hypothéses sont actuellement envisagées

Ou Mrs. Greene a fait tuer Kolb par son amant dans
un simple but de cupidité ; et elle aurait, dans ce cas,
volontairement exigé de la victime d’étre conduite loin
de toute habitation.

Ou le Sud-Américain a tué Kolb par jalousie, ayant su,
d’une facon ou d’une autre, que c’était pour lui un dange-
reux rival. Contraint de fuir, il aurait volé un peu d’argent
sur le cadavre pour payer son train ou son bateau.

On peut admettre, dans ce cas, que Mrs. Greene ne fut
que le témoin affolé d’une bagarre mortelle, et que ’amant
en titre avait été mis, par une indiscrétion, au courant du
projet de promenade.

Ou, enfin, il n’y a pas d’autre affaire, la-dedans, que
Mrs. Greene se disputant avec son nouvel ami et finissant
par le revolvériser. Les dollars disparus ? Mise en scéne...

Les magistrats, ayant appris que Mrs. Greene avait de
fortes notes a payer et aucune disponibilité, ne seraient
pas loin de se rallier 4 la troisitme formule: demande
d’argent, refus, colére, crime... Mais que signifie alors la
fuite précipitée de I'homme au teint olivatre ? Et 4 quoi
correspond l'affirmation de Mrs. Greene : « Le malfaiteur
n’a pas fouillé le corps », quand il est patent qu’une somme
assez importante a disparu ?

On le voit, le mystére subsiste. Mais la police ne déses-
pére pas de le percer 4 jour.

Notre photographie représente Mrs. Greene sortant du
cabinet du juge d’instruction, aprés y avoir été minutieu-
sement interrogée pendant plusieurs heures. (Photos I. N.)

Le chevreuil qui n’était pas du chevreuil

C’est une amusante histoire que 'on se repassait ’autre
aprés-midi de service en service 4 la Préfecture de police.

Un matin, on vint annoncer, quai des Orfévres, qu’un res-
taurateur des environs de Paris offrait du filet de chevreuil
a sa clientéle. : :

Or, la chasse était ferinée depuis longtemps. Ily avait
done 14 un beau constat A faire.

Un inspecteur fut expédié chez le délinquant. J1 se pré-
senta comme client et demanda un filet de chevreuil.

Le plat fut apporté et consommé. L'inspecteur le trouva
excellent — il se disait d’aiHeurs connaisseur, — mais
quand [’assiette fut vide, il se fit connaitre el annonga
qu’il allait verbaliser.

Le restaurateur baissa la téte et avoua sa laute.

Mais soudain, alors que d’autres dineurs, qui avaient
assisté a4 cette scéne, se retiraient, le restaurateur apprit la
vérité au policier : le chevreuil était du vulgaire cheval,
et la preuve de cette roublardise était facile & faire.

— Dans ce cas, s’étonna I'inspecteur, pourquoi m’avez-
vous laissé verbaliser ?

Le restaurateur haussa les épaules :

- Allais-je dire cela devant de bons clients ?

Et. trés homme d’affaires, il ajoula :

— Surtout, poursuivez-moi, c’est indispensable & ma
publicité.

Nous ne donnerons pas le nom de la localité dans la-
quelle se déroula cette farce dont nous garantissons I'au-
thenticité, mais a nos lecteurs de se méfier quand ils appren-
dront qu’on peut manger, non loin de la capitale, en dehors
des périndes de chasse, du filet de chevreuil garanti par
la Préfecture de police!
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Bloc-Notes de ia Semaine

fait un beau coup de [ilel en arrélunt une bande composee de six spécialistes. De gauche A
droite : Ludovico Nozati, Camille Lescoffy, Louis Bonnet, Maurice Maure, Sauveur Fran-
eiosa, Paul Michel,

La brigade mondaine, que dirige avee tanf d'autorité M. Priolef, méne contre les fmﬁqmm{s
de ‘stupéfiants une lutte implacable. Grdce & ses efforts, bon nombre de ces odieur malfai-
feurs sont mis dans 'tmpossibililé de nuire. Ces jours-ci, M. Priolet el ses inspecleurs ont

saire a la police judiciaire, el M. Veber, commissaire du quarlier de Plaisance. Nos pholos

représentent,de gauche a droite et de bas en haut : Paul-Emile Vassaux aprés son arresla-

tion ; le concierge, M. Pierre Lebrun, qui arréta Vassauxr; M. Jean Fabre, préposé au chauf-

[age cenlral de I'immeuble, qui parlicipa a Uarrestation de Vassaux; I'ancien ouvrier éleciri-

cien Vassauzx, qui esl accusé du meurtre de M ™e Chesneau; M. Veber, commissaire de police

(a droite) el M. Badin (derriére, & gauche) procédent & la rupture des scellés placés sur l'appar-
tement de Mme Chesneau. (R.)

U erime horrible a été élé commis a Paris dans le quartier de Plaisance, 23, rue Bénard.
Mme (Chesneau, feinme séparée du Dt Chesneau, a été assassinée dans son apparlement, sans
doute aut cours de la nuil du dimanche aun lundi de Pdques. Le cadavre a élé découvert par le fils
de la vietime, M. Bernard Chesneau, éludiant, qui revenait d'un voyage en Normandie. Le con-
cierge de 'immenble, M. Pierre Lebrun, a arrélé le coupable présumé, Paul-Emile Vassauz,
qui vraisemblablemenl a passé vingi-quatre heures dans Uappartement de la viclime afin de
cambrioler & son aise. L'enquéle judiciaire a ¢élé menée avee aclivité par M. Badin, commis-
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LE TRUQUAGE INUTILE

Comment on passa en Amérique un Rembrandt...
qui était faux

G'esl une amusante aventure. Elle fil
peu de bruit, mais si les grands quotidiens
parisiens dédaignérent de lui consacrer
méme la valeur d’un filet, des journaux
allemands ne furent point aussi avares
d’informations a son sujet.

On sait comment s’v prennent certains
marchands de tableaux sans scrupules pour
passer de I'autre coté de I’Océan des toiles
de maitres sans payer des droits souvenl
excessifs.

Ils maquillent ces Loiles en recouvrant
Poeuvre du maitre d’un vague essai futu-
riste signé d’un nom de la nouvelle école.

Arrivée a deslination, la toile perd ses
couleurs modernes trop ecriardes et rede-
vient ece qu’elle était auparavant : un Rem-
brandt, un Rubens, un Paul Potter ou un
Murillo.

Mais il y eut mieux,

Un marchand de tableaux hollandais
signala un jour de janvier dernier a la
police la disparition d’un panneaude Rem-
brandt représentant le portrait du mailre
par lui-méme. i

Une enquéte fut ouverte et une surveil-
lance établie dans les grands port améri-
cains.

Tous les panneaux qui entraient dans le
nouveau monde en général, aux KEtals-
Unis en particulier, étaient soigneusement
passés & la loupe.

On ne découvrit rien, quand 'ordre vint
d’examiner de la méme facon, non seunle-
ment les panneaux, mais encore toutes les
Loiles.

On sait en effet gu’un procédé assez nou-
veaueXiste permettant de reporter sur de
la toile les ceuvres primitivement peintes
sur des panneaux, quand, par suite de leur
vétusté, les bois menacent dese fendre, voire
de tomber par endroits en poussiére.

Ce procédé consiste a enlever le bois au
moyen de rabots de plus en plus minces et
petits pour ne laisser finalemenl qu'une

On vient de constater que, sousses dehors
sévéres, notre nouveau président de la
Républiqueest tout aussiaocessible a la pitié
pour des gens bien rarement dignes de ce
sentiment que son prédécesseur.

M. Paul Doumer vient en eflel d’exercer
4 plusieurs reprises son droit de grice, alors
qu'on pensait voir exécuter certains con-
damnés 4 mort, au fond bien peu intéres-
sants.

Parmi les derniers présidents de Ia
République, ce fut, croyons-nous, M. Mille-
rand qui usa le plus rarement de ce droit.
Il est vrai que pendant les quelques mois
qu'il passa a I’Elysée, les condamnés dignes
de pitié furent plutot rares.

Et puis, ¢’était au lendemain dela guerre,
et I'on était encore habitué a moins de
sensibilité. sinon de sensiblerie.

Détail curieux : dans I'antiquité, contrai-
rement 4 ce qui se passe aujourd’hui,
c'était le souverain qui proposait la grice
et le peuple réuni en comices qui la votait
ou la repoussait.

Il est vrai qu'une grace proposée a 1'épo-
que parlesouverainn’était jamaisrepoussée,
4 moins que ledit monarque ne chancelat
sur un trone fortement ébranlé.

S'il' faut, d’autre part, en croire les his-
toriens de cel autrefois, les vestales pou-
vaient avoir exceptionnellement le droit de
grice au passage d'un condamné, mais
a charge pour elles de prouver — ce qui
n’était pas toujours trés commode — que
c’était par pur hasard qu'elle se trou-
vaient sur le chemin du criminel conduit au
supplice.

Moins loin de nous, tout seigneur avait le
droit de grice, mais, malheureusement, il
possédait également — el en usait beaucoup

légeére feuille de bois que Von colle ensuite
sur une toile.

Le panneau de Rembrandi pouvait
avoir été, en effet, ainsi rapé, puis reporté
sur une toile.

Mais I'examen des Loiles passées en Amé-
rique ne donna guére plus de résultats,
quand on découvrit, a bord d’un transatlan-
tique, un personnage assez étrange.

Cet homme, qui possédait peu de ba-
gages, portait en permanence une demi-
douzaines de toiles vierges de différentes
grandeurs et offrait aux passagers de leur
faire leur portrait a des prix trés avanta-
geux.

Or, on avait remarqué que lorsqu’un pas-
sager lui demandait de le peindre sur la
plus grosse desestoiles, I'nomme répondait
que cette toile était retenue et qu’il n'en
pouvait disposer.

Cela sembla si louche que 'homme fut
interrogé et qu’on confisqua toutes ses
toiles.

Or, que découvril-on en examinant la
plus grande de ces toiles? Qu’elle cachait,
sous un enduit blanc destiné a la faire
passer pour une toile vierge, le fameux
portrait de Rembrandt par lui-méme,
lequel avait été transporté sur ladite toile
au moyen du procédé indiqué plus haut.

L’homme fut arrété et 'ceuvre rappor-
tée en Hollande pour étre rendue 4 son
propriétaire,

Or; Vaffaire ayant fait assez de bruit,

des experls élaient intervenus qui, finale- plus souvent que du précédent — le droit
ment, avaient reconnu ledit Rembrandt de mort sur d’innombrables sujets.
pour un faux. Ces deux droits en furenl finalement

retirés sous Louis XI et I'on ne s’en servit
plus que comme faveur de bienvenue aux
hotes de marque.

Ce fut ainsi que Francois 1¢7 accorda le
droit de grice sur le territoire de France a

Et le marchand de tableaux, doublement
volé, regretla amérement d'avoir dépensé
tant d’argenl pour renirer dans son bien
et finalement subir une bien pénible -el
cofiteuse désillusion, le panneau en ques-
tion lui ayanl été vendu un demi-million Charles-Quint.
quelgues mois avant sa disparition. Vers la méme époque, le droit de grice

MoRgENCY. fut accordé & certaines grandes villes.

Use-t-on, aujourd’hui, plus souvent du droit de grace?

Par la suite, le roi eut seul le droit de
grace, qu’il exerca sous forme de lettres
d’abolition, de lettres de rémission, de
lettres de pardon, delettres de commutation,
de lettres de rappel de ban ou de galéres, de
lettres d’abolition générale, de lettres de
réhabilitation, etc.

Aujourd’hui, c'est le président de la
République qui seul peut exercer le droil
de grice pour les militaires comme pour
les civils.

En ce qui concerne les premiers, une
coutume assez curieuse est a4 noter. Les
juges militaires étant a la fois juges et
jurés peuvent, aprés avoir prononcé une
condamnation, se réunir (non plus a titre de
juges, mais de jurés) et proposer la grice de
I’homme qu’ils ont tout d’abord désigné
pour étre passé par les armes.

Une question nous a ¢été posée récem-
ment & ce sujet: use-t-on plus souvent
aujourd’hui du droit de grice ?

Il sembleque, depuis quatre ou cing ans,
les condamnés graciés (ou plutét pour qui
la peine capitale a été commuée en celle
des travaux forcés a perpétuité) aient été
plus nombreux que tout de suite aprés la
guerre. 5

Il est vrai qu’au lendemain de I’armistice,
on eut a4 juger de nombreux traitres et,
espions et qu’alors toute pitié et été une
faiblesse et une insulte a4 nos glorieux morts.

Mais de méme que jusqu’en 1914 le droit
de griace s'exerca huit fois sur dix (il
dépassa méme cette moyenne sous le sep-
tennat de M. Raymond Poincaré), les
condamnés envoyés a T'échafaud ne sont
guere plus nombreux maintenant qu'ils ne
I'étaient a la weille du grand conflit,

M. Gaston Doumergue eut la pitié trés
facile, et M. Doumer semble accepter de se
laisser influencer aussi f{réquemment.

Dans ces conditions, il faut prévoir que
si la peine de mort subsiste en France, on ne
I'exercera plus bientdt. Nous agirons a son
sujel comme au Brésil, ot la peine de
mort étant maintenue, la grice est toujours
accordée,

Et ainsi les partisans et les adversaires de
I"'exécution capitale ont toutes salisf:}ut;qm

. K
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De notre correspondant particalier.

Charles Rosenthal était un jeune agent
de change puissamment riche.

Il habitait avec sa mére, dans un ché-
teau apporté pierre & pierre de France, el
qui . était d’un Louis XIII authentique et
délicat. Les vieilles pierres, tout le jour,
s'effarouchaient des vrombissements de
moteur : car Charles Rosenthal possédait
cinq automobiles et un avion de tourisme.
Une trentaine d’employés, pour lui, tra-
vaillaient en Bourse; et vraiment, il
n’avait pas grand’chose # reprocher a la
destinée, les krachs de Wall Street I'ayant
épargné, alors qu’ils ruinaient la plupart
de ses amis ou compagnons.

Charles Rosenthal avait trente ans. C'é-
tait un superbe gar¢on brun, large d’épaules
et athlétique, avec une figure longue, un
peu chevaline, que barrait une moustache
noire assez fournie.

Il eQit pu faire un « traitre » de cinéma ;
mais un de ces beaux traitres, que la fin
du film rend tout & coup si sympathiques.

Dans son cercle, il était aimé, parce que
bon vivant et trés généreux. Il avait le
dollar facile ; son yacht était souvent mis
4 la disposition de camarades (méme pour
éblouir, vingt-quatre heures durant, quel-
que « flappergs récalcitrante) ; enfin, sans le
considérer comme un aigle, on admettait
que c’était le meilleur garcon du monde, et
qu’il n’avait pas son pareil pour « dégoter»
du « scotch whisky » d’origine, amené a
travers mille péripéties des bords brumeux
de la Clyde & ceux de 'enfiévré Manhattan.

Tout a I'heure, lorsque, d'un virage
impeccable, Charles Rosenthal, en voiture,
avait franchi le porche du club, il avait
failli écraser une jeune femme (ou une
jeune fille), charmante d’ailleurs, qui re-
montait 1'avenue.

Elle n’avait pas eu trés peur ; elle avait
‘souri, gentiment, et fait signe au million-
naire de passer, tandis qu’elle-méme recu-
lait d’un pas.

Maintenant, dans les salons du club, le
jeune homme pensait a linconnue. Au-
tant qu’il se souvenait, elle était habillée
avec chic, sans, bien entendu, que ce fit
une lady... Peut-étre une dame de com-
pagnie, ou une institutrice ? Elle pouvait
avoir vingt-huit ans ; une figure agréable,
rondelette, avec de jolies lévres attirantes,
des cheveux d'ébéne et un ceil candide et
rusé a la fois. Coiffée d’un petit « bibi» 4 la
mode de Paris, portant veste courte de
tissu écossais rouge et vert a col blang, elle
avait un peu l'air, trottinante et allégre,
de ces midinettes dont Charles Rosenthal,
aprés quinze jourg de « gay Paree » (gai
Paris), conservait un souvenir... impéris-
sable.

Le jeune = boy », désceuvré et bdillant,
songeait qu’il et fait bon, en sa compa-
gnie, aller prendre I’air sur la plage déserte
de Long Island, ou se baigner, ou cingler
quelques minutes & cent 4 'heure sur une
route affranchie de policemen, vers Ellis

Island ou Coney Island, paradis ol 'on
mange des gaufres et fait de la balangoire,
ou les manéges ont des cochons roses.

Seulement, la « girl » avait disparu. Et
Charles Rosenthal, de l’émotion plein le
cceur, pensait :

— Je ne la reverrai pas... Et je res-
terai perpétuellement seul... ou avec ces
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jeunes filles du monde qui ne demandent
qu’a étre compromises pour se faire épou-
ser, et cachent, dans le bosquet de leurs
jardins ot elles vous entrainent, des appa-
reils photographiques automatiques, pour
vous « croquer » en train de les embrasser,
d’ailleurs par polilesse et sans aneun plaisir.

Charles Rosenthal en é£tait 1A de ses
réflexions lorsque, au ceeur, il eut un petit
tressaillement aign. La jeune « girl » au
sourire enjdleur repassait sur le trotteir
d’en face. Elle marchait lentement, sans
but, regardait les oiseanx, les nuages, puis
le bout de ses souliers. Attendue ? Certes
non. Elle ne manifestait ancune impatience,
ne se retournait pas. Pas davantage, elle
ne prenail garde aux rares passants.

Elle s'assit, sur un bane, tournant le dos
a Rosenthal, et se mit 4 lire un roman. Sans
plus se soucier des autos, des avions, des
vieux marcheurs et des « bus » que s'ils
n’avaient jamais existé.

Le jeune homme, alors, par un de ces
coups d’audace comme seuls en connaissent
les timides, dégringola P’escalier, se préci-
pita dans la rue.

N’ayant pas le courage d’aller tout béte-
ment s’asseoir sur le méme banc, il s’avisa
de passer une fois ou deux devant celle
qu’il désirait, comme un promeneur quel-
conque.

Au premier coup, la jeune fille ne bron-
cha point ; le millionnaire en ful trés vexé.
Au retour, soudain, elle parut sentir une
présence étrangére, mais intéressée ; elle
leva ses yeux — ces beaux yeux noisette,
dont le regard était une flamme ! — et ne
put s’empécher de sourire. Niaisement, il
répondit au sourire, mais conlinua son
chemin, Au bout de quarante métres, il se
traita de = poule mouillée » fit un demi-
tour brusque et, comme un apprenti na-
geur se jette du pont d’un transat, vint
s’échouer ridiculement A c6té de Daphné
(il étail persuadé qu’elle s'appelait Daph-
né). .

Eh bien, non! elle répondait, la jolie
inconnue, au nom de Betty Steward.

Elle confia toul aussitét, comme heu-
reuse de parler, qu’elle était New-Yorkaise,
préceptrice du jeune Mortimer, fils du
Mortimer des aciers, que c’était son jour
de sortie et qu'elle s'ennuyait.

Elle ne cacha pas davantage qu'elle
avait vingt-cing ans, pas de flirt, quele
livre d’Anita Loos qu'elle parcourait,
Genllemen prefer blondes (les hommes pré-
férent les blondes), n’était qu'un tissu d’dne-
ries et d’inconséquences.

— Je doute, ajouta-t-elle avec une jolie

.moue, gqu'un homme puisse faire baltre

mon Coeur.

Charles Rosenthal, la téte pleine de pen-
sées tumultueuses, n'osa pas dire: « Pour-
tant, si vous vouliez essayer... » Il fut a la
fois plus naif et plus adroit ; il proposa un
tour en automobile, jusqu’a Coney Island,
ol ¢'était la féte.

Rosenthal, comme tout le monde & New>
York, avait vu le beau film de Paul Féjos
Solitude. 11 n’aspirait qu’a jouer au natuorel
le réle du héros.

lls partirent donc. Lui, pour montrer
qu’il ne craignait personne, au volani de sa
huit-cylindres, fit un peu trop de vilesse.
Elle poussait des cris d'oiseau effarouché.
C’était délicieux !

A Coney Island, ils virent tout, al-
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terent partout. Il n’y avait pas
nd monde ; il semblait que Ia foire
0t faite exprés pour eux.

Dans les arcades magiques du
Chditean des miracles ou une gondole
mystériense ondule sur des flots en
carton-pite, il n’'y avait que des
amoureux. Charles Rosenthal fit com-
me les autres ; il profita de I'obscu-
rité pour prendre une taille qui s’a-
bandonnait. Betty lui retira la main
une ou deux fois, parce que, dans son
ardeur, il pressait un peu trop cette
taille souple ; mais aprés qu'il eit
juré d’étre sage, clle ne le gronda
plus.

s étaient, tous deux, dans le
ravissement !

De 1a, léchant des ice-creams, ils
allérent sur la plage el se baignérent.
L’heure exquise ! Et le « boy », lor-
gnant du caté de Betty, conslatait

qu'elle était un peu grasse mais admira-
blement « moulée ».

Vint I’heure de la séparation... Betly
n’était libre, A présent, que le mercredi sui-
vant. Ils convinrent de se retrouver en-
core...

— OQu ? fit-il, pressant et tendre.

-~ Eh bien, mais... devant votre club {

— Non, je vous en prie. Des membres
me remarqueraient. Habitez-vous chez les
Mortimer ?

En haut, & gauche : Dans sa demeure prin-

cidre de Long Island qu’il a réinlégrée aprés

sa délivrance, le jeune Charles Rosenthal
réfléchil a son élrange averture. (1. N.)

En haut, au centre : Le jury n’a pas été
{endre pour ceux qui enlevérenl Charles Ro-
senthal. Adinolfi el Sileo onl élé condamnés
l'un el Uaulre @ soixanie ans de prison ;
el Betly Steward & vingt ans, Voici les deux
hommes aprés le jugement. (W. W.)

Au-dessous : La piquanle Betly Steward,
institutrice en rupture de pensionnal, qui
altira dans I'hitel de Princess Streel le Irop
inflammable Charles Rosenthal. (W. W.)

Charles Rosenthal, venu au posle de police avec Uatforney Nathan, vient de fecoririallre deuzx de
ses agresseurs, Albert Sileo et Theodore Adinolfi (assis). (W. W.)
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- I\Eon. je suis en hétel, 4 New-York.

— Voulez-vous que je vienne vous
prendre avec la voiture ?

— Ce serait une meilleure idée. Mais vous
resterez en bas, 4 m’attendre.

— Oh! pourquoi? Permettez-moi de
monter dans votre chambre. Vous n’avez
pas peury je suppose ?
de la part d’'un homme, de pénétrer ainsi
dans I'intimité d’une jeune femme, et trés
:mp'rudenl de sa part a elle de I’y autori-
ser !

— Betty, vous pouvez bien me faire ce

plaisir !
— Entendu, dit-elle rapidement, en
rougissant un peu. Appartement 224.

Princess Street, Hétel Victoria. A quelle
heure ?

— Deux heures, si vous voulez !

— 0. K.! (D’accord !)

Ils se quittérent. Charles Rosenthal
lui baisa la main avec plus d’insistance qu'il
n'edt fallu...

La semaine passa. Elle fut longue,
longue... pour les amoureux !

Charles Rosenthal garda pour lui son
secret ; simplement ses hommes de con-
fiance se rendirent compte que le « pa-
tron » avait quelque chose d’étrange et
semblait avoir perdu ce bel équilibre opti-
miste qui faisait ses succés en bourse,

Quand arriva le  fameux mercredi, le
Jeune homme ne tenait plus en place, car
— n'est-ce pas — on sail ce que cest!
Une jeune fille, libre de ses actes, libre de
son corps, qui se méle de recevoir un amou-
reux dans sa chambre, 4 I’hdtel, c’est une
biche désignée au chasseur ! A moins que

nln,'Charle:% Rosenthal, fit pris d’une timi-
dité soudaine, Betty Steward devait deve-
nir sa maitresse...

Pas une seconde, le jeune agent de change
ne songea a4 une embiche. Pourtant, il était
averti des dangers du « flirt américain ».
Mais c’était avec des jeunes filles « treés
chic » qu’il avait eu a se défendre. En
réalité, pour une institutrice comme Betty
Steward, qui devait étre sans le sou, ¢’était
déja une jolie affaire que de devenir 1’amie
d'un garcon pas mal de sa personne (hum,
hum !) et affligé d'un nombre respectable
de millions.

Le cceur battant, des fleurs dans la voi-
ture, parfumé et pommadé, Charles Rosen-
thal descendit la Princess Street. Il eut
du mal a trouver I’'hétel Victoria, parce
que la rue était longue et que les boutiques
v abondaient. Finalement, il découvrit
pourtant ce qu’il cherchait. Une maison de
modeste apparence, crépie de jaune, avec
des volets verts d’un goit douteux. Un por-
tier négre, surle seuil, se curait les dents; et
parce qu’il avait chaud, il rejetait en ar-
riere, d'une chiquenaude, sa casquette ga-
lonnée.

— Miss Stewart 7 An 2247

— Oui, missié. Je vais vous conduire.
La jeune fille vous attend. Lisbeth, veux-
tu prendre les fleurs ?

Une femme en caraco bleu se précipita.
Charles Rosenthal lui mit dans les mains
la gerbe de roses, puis se glissa dans
I’ ascenseur.

En lui-méme, il se dit alors que si les
choses se passaient comme il pouvait l'es-
pérer, ce serait la premiére fois et la der-
niére, qu’il mettrait les pieds dans un ho-
tel aussi médiocre. 1l se ferait un plaisir
d’offrir 2 Paimée un pied-a-terre digne
d’elle, et surtout digne de lui.

Parvenu a 1'étage, le « boy » amoureux
fut conduit jusqu’au = room » de sa Betty.
Le noir frappa ; il dut entendre une réponse
de Ulintérieur; car, s’effacant, il dit a
Charles Rosenthal :

— Veuillez entrer, sir ! La matrone aux
fleurs suivait.

Charles Rosenthal, avec son plus beau
sourire, pénétra dans un salon, meublé assez
pauvrement, mais prétentieusement, de
japonaiseries de bazar. En raison de la
chaleur, les volets étaient clos ; mais, dans
la chambre & coté, le soupirant entendit
et reconnut le rire cristallin de 1'aimée.

— Asseyez-vous ! Jarrive ! disait-elle.
Lui lissa sa moustache et attendit.

Ce qui surgit, alors ? Revolver au poing,
deux hommes olivitres, manifestement ita-
liens, et qui criérent: Hands up, comme dans
les histoires de détective.

Surpris, Charles Rosenthal recula, en
levant les bras : il sentit, alors, dans son
dos comme un point dur : un canon de
browning. Tournant la téte, il distinguale
portier négre, arme au poing, lui aussi, et
dont les dents blanches, dans la demi-
abscurité, luisaient férocement.

Cependant, celui qui semblait le chef de
la bande, brun comme un Maure, de dire :

— Si vous étes sage, Vous ne serez pas
maltraité. Suivez-nous !

— Que vous ai-je fait ?

__ Rien. Votre argent nous intéresse ;
pas vous! On va vous mettre en slireté
quelques jours, juste le temps d’aller trou-
ver votre mere ! : ;

— Je comprends. Une rancon... Et cette
Betty est votre complice! Bien joué !
Seulement, je vous préviens que vous aurez
dés ce soir a vos Lrousses toute la police de
New-York !

0. K., Pami! Nous ne craignons
rien, Nos précautions sont prises! Assez
causé,.. Suivez-nous |

Que faire, sinon obéir ? Les mains hautes
toujours, le malheureux regagna le cou-

loir désert... Ses roses avaient été jetées sur
un divan, 11 eut ce supréme créve-ceeur de

Vous savez que c’est trés indiscret, -

voir, au chambranle de la porte, sa bien-
aimée, cigarette aux lévres, assister a4 ce
piteux départ.

Les ravisseurs firent entrer Charles
Rosenthal dans un réduit quiressemblait
furicusement a une cellule de prisonnier.
Les barreaux de la fenétre étaient tout
neufs.

Vous allez rester lia. Vous serez bien
soigné, bien nourri. Inutile de crier. Per-
sonne ne vous entendrait. Votre «béguin s,
Betty, s’occupe de vous. Dés que la maman
Rosenthal aura versé les cent mille dollars
que nous voulons, vous serez libre |

— A moins que vous ne soyez en prison
avant | Et méme si ma meére, affolée, vou-
lait payer, quelle garantie peut-on attendre
d’étres comme vous ?

— Nous avons notre honneur et tenons
nos promesses. Quand nous aurons recu
la moitié de la somme, soit cinquante mille
dollars, la porte vous sera ouverte. Le
reste 7 Nous saurons le toucher |

— (C’est le plus odieux des chantages !

— Possible. Il y a toujours quelqu’un
de roulé dans les affaires | Pour cetfe fois,
ce sera vous !

— Et si personne ne verse un dollar,
vous me garderez ?

— Nous verrons. Assez discuté, citoyen

Charles Rosenthal, au momenl précis oil,
reldché par ses agresseurs, il arriva chez lui.
On lui. avail volé jusqu'a sa cravate dans
Paffaire. Par contre, on lui avail donné un
chapeau qui n’élait pas & lui. (W. W.)

Rosenthal | Et méditez en paix sur lin-
convénient qu’il y a 4 aimer trop les petites
femmes « genre Paris ».

Déja, avec un bruit sinistre, la porte se
refermait. Charles Rosenthal, titant sa
poche, se rendit compte, alors, que son
portefeuille avait disparu...

Quand, le soir, la mére du jeune homme
ne vit pas rentrer son fils, elle crut d’abord
i quelque panne d’automobile. Puis, l'at-
tente se prolongeant, elle fit téléphoner au
cercle. On n’avait pas vu son « boy ». Déja,
la maman inquiéte croyait & une fugue:
elle résolut — fort sagement — d’attendre
le lendemain, avant de mettre en branle
police et autorités. Toutefois, elle fit man-
der auprés d’elle le détective privé attaché
4 la banque, le pria d’effectuer une enquéte
discréte... :

— Toute la nuit, faites le tour des établis-
sements de plaisir. Voyez aussi 4 bord du
yacht. Je ne serais pas étonnée que Charles
ait rejoint une petite danseuse de Broad-
way, a laquelle il parut tout derniérement
s’intéresser.

Le détective hocha la téte plusieurs fois,
comme pour dire : « Ca, ¢’est une patronne

Charles Rosenthal, pholographié en compagnie
(

ment.

A la page ». Au bureau de tabac, il donna
un coup de téléphone « a la rigolade » avec
des copains de la Sdreté. Mais sa figure
se rembrunit trés vite. On lui répondait :
« Une voiture, répondant au signalement, et
portant plaque au nom de Charles M. Ro-
senthal, vient d’étre découverte, abandon-
née et vide, quelque part du cdté de Madi-
son Square Garden. Dans le roadsler, des
pétales de rose (on a di transporter un
bouquet ou une gerbe), une fiole de whisky
cachée dans le tablier avant, des gants, un
foulard d’homme, des lunettes. Aucune
trace de lutte ni de sang. Le compteur
marque vingt-trois kilométres.

—_ Diable | monologua 'enquéteur, sou-
cieux. Voici que le probléme se corse.

Tl enfonca son feutre d’un coup de poing
et partit en chasse...

Mrs. Rosenthal, désespérée, n’avait plus
de sanglots, lorsquele lendemain, vers midi,
deux hommes bruns, a l’accent étranger,
demandérent a lui parler.

Toute la nuit, le détective avait battu
Broadway. De la, il était allé au cercle;
puis dans les coulisses du music-hall, ou il
savait trouver Peggy Davos, le dernier
« sweethart » de Charles Rosenthal. Enfin,
4 Long Island, aux studios, puis a Ellis et
Coney Island. Vainement... Aucun indice !

Un nouvel examen de la voiture permet-
tait de constater que ¢’était volontairement
qu'elle avait été abandonnée 14 ol Ia police
I’avait apercue. Le « boy » avail trés pro-
bablement été « subtilisé » par des gangs-
ters.

Mrs. Rosenthal donna l'ordre d'intro-
duire les inconnus. Simplement exigea-t-elle
de son intendant qu’il restdt présent.

Les hommes arrivérent, s’inclinérent
gauchement ; puis I'un d’eux, sans préam-
bule :

.— Madame, nous venons vous apporter
des nouvelles de Charles Rosenthal.Rassu-
rez-vous : il est en parfaite santé et mer-
veilleusement gaillard. Son absence ne sera
paslongue; d’ailleurs, cela ne dépend que de
vous !

— De moi? Que voulez-vous dire?

- Ceci. Votre enfant est au pouvoir de
bandits. Il vous sera rendu contre ran¢on.
Le prix total est fixé a cent mille dollars ;
mais contre cinquante mille dollars, le
a« baby » vous reviendra ; le solde viendra
aprés.

« Naturellement, votre fils ‘est bien
soigné et ne soullre pas; mais cela pour-
rait changer !

« Voici, d’ailleurs,
Charles.

lis tendirent, 4 la mére angoissée, une
lettre — quelques phrases — du disparu,
‘Mrs. Rosenthal, en frémissant, reconnut
I’écriture de son enfant :

un mot de votre

Chére maman, teux qui Dous remelfront
ce mot sont bien disposés pour moi. Ma cap-
tivité n’est pas trop dure ; il ne lient qu'd
pous qu'elle soit bréve. Il me tarde de me
retrouver, sain et sauf, auprés de vous. Je
pous embrasse de foul cceur, chére maman.
Volre fils affectionné. CHARLIE.

Pas d’erreur _possible ni de ruse. Ce
mot, tout entier, était bien du gtj;mrl
garcon mystérieusement enlevé. Laconique
et enfantin, rien n'indiquait quil eut été
écrit sous une pression quelconque. En
somme, Charles Rosenthal semblait con-
seiller A sa mére de payer et de faire le
silence sur I’aventure, trop spécifiquement
américaine.

1.4 malheureuse maman réfléchit et
dit d’une voix blanche : i i

— Que pensez-vous, Joe (c’était Iin-
tendant), dela proposition. de « ces mes-
sieurs v ? :

—_ Rien, madame, rétorqua l'autre. Rien,
sinon qu'il s’agit d’un abominable chan-
Lage.

Les deux individus froncérent le sour-

de sa mére quelque lemps avant son enléve-
I. N

cil ; mais ’homme de confiance continuait

— Admettons que Madame veuille
payer, qui nous assure que Mr. Charles sera
« rendu s ?

— Notre parole, firent avec emphase
les messagers.

— Est-ce suffisant 7 insista autre...

Mrs. Rosenthal mére, de plus en plus
bouleversée, et craignant pour la vie du
séquestré, se hata de dire :

— Joe, taisez-vous! Messieurs, si je
vous fais un chéque, mon fils sera-t-il la
ce soir?

— Le temps de toucher l'argent, ma-
dame! Et I’agent de change sera parmi les
siens avant la nuit..,

— Bien! fit-elle. Je vais vous donner
cette somme,

Hors de lui, intendant sortit de Ia
piéce... Sans attendre, en homme de déci-
sion, il téléphona 4 la police...

Une heure plus tard, Charles Rosenthal,
(qui avait un mal a la téte fou pour avoir
fumé trop de cigarettes opiacces) entendait
grincer les verrous de la cellule. Revolver au
poing, les deux bandits se campérent de-
vant lui.

— Vous étes libre !
uoi ? Ma mere a
folie | J’étais si bien la !

—. Nironisons pas, je vous prie ! Déta-
lez plutét ! Un taxi est en bas. Adieu, et
bonne chance !

Le jeune homme songea que ce qu’il avait
a faire, au plus tot, ¢’était, effectivement, de
décamper. Sous I'eeil rond des brownings,
il prit la porte. Non sans allumer — pour
« marquer le coup » — avec lenteur et dé-
dain une derniére cigaretle.

En méme temps que lui, ses gardes du
corps dévalerent Uescalier. I y avait
deux taxis, qui se tournaient le dos. Charles
Rosenthal montadansl’un, les bandits dans
Iautre. A la méme seconde, les voitures
démarrérent.

A partir de ce moment, les événements
se précipitent. Charles Rosenthal arrive
chez lui, tombe dans les bras de sa mére en
pleurs... La police, qui a guetté les « gun-
men » 4 leur sortie de la banque, leur tombe
dessus, confisque aussitdt les cinquante
mille dollars. Les individus — sujets ita-
liens — se nomment Albert Sileo et Theo-
dore Adinolfi. Cuisinés, et d’ailleurs pris
en flagrant délit de « chantage aprés enléve-
ment », ils sont tout aussitét incarcerés.
Charles Rosenthal, mandé en hite, les
reconnait pour ses agresseurs ; ils avouent,

Les services de la police font alors une
descente a I’hdtel de Princess Street, Le
garcon de couleuret son épouse ont disparu.
I.a chambre qui servit de cellule au « sub-
tilisé » a été en hAte remise en état. Le
gérant est prié de bien vouloir se tenir a la
disposition de la justice.

Cependant, on recherche le négre et son
épouse ; on recherche aussi Betty, encore
que Charles Rosenthal, bon prince jusqu’au
bout, ait prié les détectives de la laisser
tranquille.

Finalement, on retrouve le ftrio a
Atlantic-City. Le couple s’était engagé chez
un nouveau patron d’hétel meublé : liftier
et femme de chambre. En méme temps
qu’eux, la « boite » avail accueilli une pen-
sionnaire, « la meilleure de toutes », devait
dire un peu plus tardle gargon d’étage ac-
cablé de chagrin, Betty Steward, devenue
Betty . Green.

Charles Rosenthal, convoqué au poste de
police d’Atlantic City, n’a pu que recon-
naitre sa s« bien-aimée » et le tandem bi-
colore.

Dans cette aventure, le riche agenl
de change, en définitive, n’aura perdu gue
quelques illusions. Par contre, il y aura
gagné une belle expérience. Devons-nous
ajouter que Charles Rosenthal n’a ja-
mais plus, depuis sa tragi-comigue aven-
ture. osé remettre les pieds au cercle ?

Joun PEARSON.
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1IZARRERIE du progrés. Pour améliorer la circulation dans

les rues de Paris, circulation rendue de plus en plus diffi-

cile par I'augmentation croissante des automobiles, on a
dd faire appel & la plus noble conquéte de ’homme.

Et ce bon vieux cheval si décrié remplit chaque jour son
role en divers points de Paris. I permet & son cavalier, un
agent casqué de la « bourguignotte », de modérer, de canaliser
le flot incessant des véhicules.

Stofquement, comme ayant conscience de la tdche impor-
lante assumée par son maitre, le paisible cheval, au milieu
du ronflement des moteurs, du bruit de la foule, des cris,

s clameurs, des coups de trompe et des klasons, demeure im-
passible, regardant, sans rancceur, défiler les chevaux-vapeur

qui 'ont détroné.
L

Au Grand-Palais.

dans les sous-sol du Grand Palais que se trouvent les
¢curies et le siége de cette brigade franchement pittoresque.

C’est dans cet endroit sombre et gris, aux murs blanchis & la
chaux, dans un local bien aéré, mais ol flottent néanmoins
de vagues relents de fumier et de crottin, qu'un de ces derniers

uis allé rendre visite aux représentants de la police
montée parisienne.

Ils ne sont pas nmombreux, une bonne douzaine, en tout et
pour tout, une dizaine de chevaux et un brigadfr-chef qui
commande le détachement.

Tous ces gardiens appartiennent aux compagnies de circu-
lation et dépendent de la Police municipale qui_chaque jour
leur -transmet ses instructions.

Ces ordres sont donnés tous les matins anx gardiens avant
lear départ pour les emplacements qui leur sont assignés.

C’est ensuite la sortie en groupe et 1’arrét devant I’écurie.
Le brigadier-chef passe la revue de ses hommes: on est exigeant
4 Paris, il faut que la tenue des gardiens ne laisse pas a désirer,
surtout quand ceux-ci sont appelés a exciter la curiosité
par suite de leur situation élevée... au-dessus des voitures qui
sillonnent les rues de la capitale.

Tout est en ordre : les cuirs sont soigneusement astiqués, les
manteaux bien brossés ; la monture est étrillée, son poil luit,
ses sabots sont bien vernis. Alors en route! Chacun 4 son poste.

Et un & un, par deux ou par trois, les hommes s’en vont

heures, tantdt sous les rayons d’un soleil brillant, tantdt sous 1l faul regarder & droite el & gaucle, siffler,
la pluie glac_lale.’ ) f diriger les gardiens a pied qui commanient Iac-
— Ce qui m’étonne, c’est de wvoir vos chevaux compléte- cés des carrefours. (S. G, )
ment indifférents 4 ce qui se passe autour d’eux. On dirait
véritablement des animaux échap-
pés df‘un musée de cire. L’éducation du cheva
— Vous n’étes pas le premier ai i
qui_manifestez cet étonnement. di::-]mssc maintenant la parole au gar-
: 2]';?}1 1;?:]5,“‘1:1 L-’}?.?‘f- -Iw 13:;- — Avant d’étre mis a notre dispotition, les
loat dEmetite r;ml‘ie chevaux sont essayés et soigneusement en-
Siohile: Gii et i trainés. Ils passent de longues s i
: manége, et ce n’est qu’apres des

g;‘]l?itls :;":i ::;'_"e cluants, quand ils ne présentent pins, :
saillent: iaes . danger pour leur cavalier ou pour
au-trot de leur mon- = A jqu’ils commencent 4 prendre leur service.
ture. Toute la journée, Cet entrainement consiste 4 les habituer A& entendre
’homme et la béte les plus divers. Depuis le ronflement du moteur jusqu’a:
seront livrés 3  eux- tions produites par I’échappement libre en passant par 3 trompe
de l'autobus, le grelot du triporteur, le klaxon strident, la siréne,

mémes, noyés parmi
les wéhicules, risquant ete.

4 chaque minu -l(}'ﬂtr{f « C'est un dressage long et trés difficile. A Pinverse de celui des
accrochés par un con- chevaux de cirque qui doivent marcher ou danser au scn de la
ducteur inexpérimen- s ; musique, nos montures doivent demeurer absolument iiimobiles,
té ou heurté par une f ] « Il faut les habituer aussi a4 ne pas s’effrayer de c- qu'elles
i 4 peuvent voir, le film de la rue qui se déroule sans cess: devant

: leurs yeux doit les laisser impassibles.
« Aussi, dans le manége, vous pourriez voir ce spectacld cocasse
d’un homme agitant un énorme grelot, battant du tambour,

C’est pénible pour un cheval nerveux

de demeurer de longues heures im-

mabile sous le soleil brilant ou la
pluie glaciale. (S

voiture dérapant sur 1%
~— Vous devez wvous e nuyer,
toute une journée, ai-je demandé
a un agent monlé.
- S’ennuyer ? On n’en a pas
le temps. Il faut constamm
regarder a droite et a gauche,
fler, diriger les i ;
qui commande ’acces
débouchant au
C'est fatiguant, pas
ennuyeux le moins du monde, ;
i\*lt”; 2[1 !r-v :%ii::}“’ (esl dans <le sous-sal i t;rrmd'-!—'rr!m':v‘ que se trowtvent les deuries de celle brigade.
autre chose. Vous pensez T
étre pénible pour une
:;‘éi::;d;w_-é: u tnl]t!‘:tr} nlv_) rll(:— areilles. C'est A la .‘i}litﬂ d*un long tandis que devant des miroirs, suspendus
meurer ainsi » e s : 2 travail qui mérite d’8tre signald aux murs, des chevaux se eoeInplent.
er ainsi de longues ; vos lecteurs. Dans un coin, un autre homme manauvre les




el a gauche, siffler,
ui commandent 'ac-

(S. G, P

1 cheva,
a  parole au gar-

otre dispo}ition, les
solgneusenent en-
ngues seriaines au
reés des eqsais con-
entent pins aucun
ou pour [¢s autres,

Impassible, le cheval regarde défiler les autos
qui Uont délréné. (S. G. P.)

fen a leurs oreilles on jouer des cuivres, ils
ne bronchent plus,

— Mais, ai-j¢ objecté, dans le lot des
chevaux conduits aun dressage, il y a bien
quelques réfractaires,

. — Evidemment, il en existe qui sont
indressables, tout au moins pour le service
que nous attendons d’enx. lis sont utilisés
par 'armée et par les gardes républicains,

2ntendre cs bruits
jusqu’aut détona-
ant par |4 trompe
strident,, la siréne,

1verse de celui des
nser au sen de la
ument inimobiles,
yer de co qu’elles
sans cess¢ devant

spectacle cocasse
ant du t{ambour,

Comme tant de choses qui faisaient le pilloresque de Paris, I'ageni
& cheval disparaitra. (S. G. P.)

intruments les plus fdivers, frappe a4 coups redoublés sur des
plagues de téle, pousse des coups de sifflet stridents, chante
et crie 4 tue-téte. Ah | si M. Chiappe, qui est ennemi du bruit,
venait passer quelques minutes au manége, il en sortirait les
oreilles bourdonnantes.

« Les chevaux sont alignés le long d’une ligne blanche, et le
dresseur les surveille sans cesse. Il réprimande doucement
la béte qui remue ou qui rue, la fait remettre en place et souffle
dans une trompette d'enfant.

« Dans la glace, il surveille le cheval, les yeux n’ont pas

Au-dessous : Le brigadier-chef passe la frevue de ses hommes.
Tout est en ordre. Alors, en route | (SXG. P.)

Les gardiens montés sorfent en groupe et s'arrétent devant Udeurie. (5. G. P.)

bougé, la téte est dans une bonne quin’ont pas les mémes exigences que nous,
position. Un morceau de sucre — Et quand ils. ont fini leur service.,,
constitue la récompense, — Leur service ? Mais il dure longtemps,
« Au bout d’un certain temps, cesbétes ne sont pas fatiguées, et ‘elles peu-
les chevaux sont préts 4 étré mis vent faire le bonheur des personnes qui
A la disposition de la police. On  désirent deschevaux tranquilles, pour des
peut agiter n’importe quoi sous travaux légers.
leurs veux, tirer des coups de ( Suite page 11.) JEAN CAnon
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La fausse satade. (H. M.,

VIl

Les foux mélanges.

« Nous - voici arrivés au couronnement
de V'édifice, j’allais dire du chateau de
cartes, aux -faux mélanges, sans lesquels
la plupart des arrangements seraient inu-
tiles. Ces faux mélanges ont pour but de
faire croire aux-naifs qu’ils peuvent y
aller tranquillement de leur galette, que
le hasard seul les fera perdre ou gagner.
Les cartes n’ont-elles pas été consciencieu-
sement brassées sous leurs yeux et, la plu-
part du temps, par une personne qui, elle-
méme, ne joue pas:, par le croupier, mais
tout. grec el tout croupier possede P'art de
battre les cartes sans en deéranger I'ordre
qu'on leur. a donpé préalablement.

« 11 peul paraitre impossible de brasser
39 52, 104 et méme 312 cartes, sans en d¢-
ranger une seule.” Cela est non  seulement
possible, mais j'ajouterai que chaque grec
et chaque croupier a sa fagon personnelle
de faire les faux mélanges, selon son tem-
pérament, son agilité, sa facon et la con-
formalion de ses imains : mais tous ces
mélanges peuvent se grouper en six classes
principales que je vais vous décrire.

« Ces faux mélanges sont trés souvent
précédés d'une fausse salade, ou fausse
mélée. On renverse les cartes sur la table
et on feint de les méler une premiére fois,
au hasard. 2 méme le tapis. Enréalité, on
les ramasse exactement dans ordre qu’elles
avaient. Ce sont les dos de ses deux mains,
promenées au-dessus des cartes, légére-
ment bougées, mais non déplacées, qui
donnent aux joueurs l'impression que les
cartes ont été mélées. Ce tour esl extréme-
ment difficile & exécuter. II exige une
grande habilité¢, une légéreté de mains
incroyable, et surtout cette faculté treés
rare de pouvoir faire deux choses 4 la fois :
faire une fausse salade et distraire les joueurs
par ses bavardages. Grice a ce petit truce,
les joueurs en voyant ramasser les carles
et les battre encore une fois n’auront plus
de soupgons et ne surveilleront plus les
mains trop habiles.

« Le faux mélange le plus simple et le
plus facile est le mélange a la bonne femme.
On mélange trés honnétement toutes les
cartes, sauf une, celle dont on a besoin,
par exemple un roi. En ramassant les
cartes, on le laisse sous le jeu et on bat,
en [aisant glisser, par pelits paquets, les
cartes de la main gauche dans la paume
droite, en ayant soin qu’a la fin le roi soit
sur le jeu. On recommence deux, trois fois,
amenant le roi tantdt sous le jeu, tantot
dessus. A la fin, il devra étre sur le jeu. On
'empaume, on donne & couper, on distri-
bue les cartes et on se sert le roi au mo-
ment voulun.

« Ce mélange est appelé & labonne femme,
parce que les femmes et les cartoman-
ciennes brassent généralement ainsi les
cartes.

« On peut corser ce faux mélange une
ou deux fois avee le double pellage. Au mo-
ment on le roi se trouve sous le jeu, on tient
les cartes dans la main gauche, on pince, a
la fois, entre le pouce et le majeur de la
mnain droite, la carte de dessous el de dessus
le jeu, de sorte que le roi reste dessous, et
Fon continue ainsi, jusqu’a épuisement du
jeu. On finit par un mélange a la bonne
femme qui raménera le roi sur le dessus du
jeu.
« Proche parent de ce premier meélange
est le mélange parliel, nécessaire quand on
veut conserver l'ordre a quelques cartes
seulement. On les pose sur le jeu et on
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brasse trés consciencieu-
sement les cartes el
ayant soin de ne pas
déranger les premieres
cartes, chose trés facile.
On peut méme les em-
paumer el ne brasser que
le reste des cartes.

« Le troisieme faux

mélange a recu le nom
de mélange classificateur,
parce que le grec classe
les cartes de fagcon a ne
donner A son partenaire
que de mauvaises cartes
et se réserve les bonnes.
C’est un tour trés difficile
qui exige une grande
habileté, un sang-froid
imperturbable, une con-
naissance profonde des
cartes et un toucher ex-
trémement délicat.

« Supposons notre grec
engagé dans une partie
d’écarté en cing points.

Il en a deux au moment

oi1 il 4 la donne. I1 luifaut

donc¢ trois points pour

gagner, c'est-a-dire le roi

et Ia vole. Pour y arriver,

il étale les cartes figures

visibles et fait un pre-

mier mélange sérieux,

une salade, a méme le

tapis. Il en profite pour

séparer rapidement les

quatre cartes qu’il veut

avoir dans son jeu. En

ramassant les cartes pour

les brasser encore une

fois, il place ses quatre

cartes sur le jeu. Bien

que son choix doit étre

fait trés vile, sans la

moindre hésitation et

d’un air tout a fail dé-

taché et en causant, il

Pexécute toujours sans

jamais se tromper. Ceci

fait, il fricotera les car-

tes, il les brassera auxr

ciseaux. Pour ce, il fait

deux paquets du jeu, un pour la main
droite, un pour la gauche, afin d’insérer
Pun dans P'autre, & méme le tapis, comme
le font beaucoup de joueurs trés honnétes.
Cette facon de brasser les cartes esi en
effet adoptée par la plupart des joueurs
élégants, a cause de la sobriété des mou-
vements et la rapidité du mélange, el —
pour une autre raison — par les joueurs
méflants, parce qu'elle détruil les séquen-
ces montées contre la banque. Le grec,
tout en imitant ce genre distingué, se garde
bien de déranger les quatre premiéres
cartes qu’il laissera toujours sur le dessus
du jeu. Il recommencera ce mélange plu-
sieurs fois et finalement il placera, avec la
plus grande nonchalance, sept cartes quel-
conques sur le jeu, ce sont les cartes
dont il n’aura pas besoin et dont cing
seront pour son partenaire. Il donne a
couper, fait sauler la coupe, sert les sept
premiéres cartes, regoit trois atouls et
tourne le roi.

« Pour ne pas déranger I'ordre des 56-
quences, a4 jeyx non panachés, on a deux
espéces de faux mélanges.

aMéldmge a la parisienne ou mélange &

Le tricotage. (H. M.)

Le double pellage, (H. M.)

Pévenfail. Malgré la difficulté trés réelle
de ce mélange, grecs et croupiers le pra-
tiquent plusieurs fois par soirée, devant
des dizaines de joueurs, sans jamais se

faire pincer sur le fait. Regardez-moi faire :

« J’étale les cartes en éventail, comme
font les gargons de café, quand ils appor-
tent le jeu demandé pour une innocente




La queue d’aronde. (H. M.)

partic de manille. C’est esthétique et ne
fait de mal a personne... quand les joueurs
brassent et coupent honnétement a tour
de rdle. 11 n'en est plus ‘de méme quand
c'est un tricheur qui fait 1'éventail. Ce truc,
bien entendu, ne dérange aucune carte.
Ce n’est qu’un petit hors-d’muvre, desti-
né a jeter de la poudre aux yeux des
naifs.

« Je ramasse maintenant les carles et
les brasse a la facon élégante que je viens
de vous décrire, aux ciseaux ; mais, au lieu
de tricoter sérieusement les cartes, je n’en
fais que le simulacre. Pour donner cette
illusion, je fais jouer trés vite et bruyam-
ment mes deux pouces sur un des coins de
chaque paquet, imitant ainsi le geste et le
bruit du véritable tricotage. En réalité,
je me contente de glisser simplement un
paquet sous l'autre. C'est une sorte de
coupe, el vous savez que la coupene dérange
pas les séguences.

« Comme onne peut, dans laméme soirée,
pratiquer a 1'infini ce mélange, on en a
imventé un second, le mélange a la grecque
ou a la queue d'aronde.

» On ne fait plus 'éventail on procéde
directement au tricotage des cartes et I'on
insére réellement les deux moitiés du jeu
J'un dans I'autre ; mais on pratique la demi-
noyade : on n'enfonce pas complétement les
cartes les unes dans les autres. On tient
4 ce moment, avec la main gauche, les
cartes un peu de biais, légérement incli-
nées. De la main droite, on feint de les éga-
liser : en réalité on fait faire un demi-
cercle aux cartes qui dépassent a droile,
pour les extraire du paquet gauche, et on

les place sous le jeu. Pour réussir ce faux
mélange, qui exige une agilité sans pareille
le tricheur aura a sa droite et 4 sa gauche
deux combinards gui lui feront « mur ».
Les cartes inclinées feront mur contre les
joueurs d’en face, et le joueur se servira lui
méme de mur, contre les joueurs debout,
derriére lui.

« Voici, enfin, le dernier faux mélange,
celui qui est destiné a arranger, sous les
veux des joueurs, Ia séquence des jeux
panachés, séquence forcément incompléte
puisqu’on a di séparer les bleues des roses
et qu'en brassant les cartes, on sera bien
obligé d’entreméler les deux couleurs, si
I'on ne veut pas que tout le monde, &
moins d’étre aveugle, ne s’apergoive qu’'on
a fait un faux mélange. Ce qui est possible
avec deux jeux de méme couleur n’est
plus faisable avec des jeux panacheés.

« Comment croyez-vous qu'on puisse
arriver au résultat ?

— Ma foi, ca me parait bien compliqué.

— Pourtant, rien de plus simple et,
en apparence, de plus honnéte. On pose
tout simplement un paguet sur Pautre et
on fait le double pellage. On détache a la
fois une carte de dessus le jeu et une de
dessous. Il y aura chaque fois une carte
bleue alternant avec une rose, et la sé-
quence sera ainsi reconstituée. Ce n’est pas
plus difficile que cela | Si, par malheur,
}e grec avait détaché d’un seul coup deux
cartes du dessus ou du dessous, il aurait
détruit la séquence et prouvé qu’il n’est
qu'un maladroit ; mais rassurez-vous, il
n’existe pas de grec maladroit.

(A suivre.) GEORGES MANDY.

UNE RAFLE MONSTRE A NEW-YORK

Est-ce le début de I’épuration de New-
York ?2 Les vastes opérations policiéres
entreprises vont-elles purger la capitale des
Etats-Unis de ses trop fameux gangsters
et de leurs alliés ?

On peut le penser !

En tout eas, la police new-yorkaiseréagit
vivement actuellement et méne une guerre
sans merci contre les bandits, contre la
prostitution et tous cenx qui en vivent.

Et comme aux Etats-Unis tout est
grand, tout se fait en grand, ainsi qu’on peut
en juger par cet extrait d’un des derniers
numeéros du Daily New, sous le titre :

« Une reine du vice arrétée et une liste de
5 000 filles saisie. »

« La nuit derniére, un coup terrible a été
porté au vice organisé. On a arrété la reine
de la traite des blanches du plus grand
New-York, fermé vingt-huit maisons de
filles mineures et saisi un registre contenant
les noms de cing mille femmes fournies &
deux cents maisons immorales de Manhat-
tan, Brooklyn et Bronx.

« Opérant rapidement pour porter a fond
le coup avant que l’alarme ne puisse étre
donnée, le lieutenant de police el ses agents
firent irruption dans les maisons I’une aprés
I’autre, chargeant les filles dans des four-
gons et les expédiant aux postes de police
pour interrogatoire.

« Becky 1'Aveungle, de son vrai nom
Rebecca Leibstone, Agé de soixante ans,
trapue, les traits durs, connue de la police
comme pourvoyeuse des bouges de toute la
ville, fut arréiée, 231, rue Eldridge, sous
I'inculpation de provoeation et contrainte
4 la prostitution. /

« Les descentes de police furent faites sur
les indications de Mrs. Annie Fox, une jeune
femme de vingt et un ans, demeurant
9215, Ross Street, Brooklyn, qui avait été
arrétée lors d’une précédente série de des-
centes.

« La femme Fox déclara a Ia police qu’elle
avait rencontré Mrs. Leibstone au 83 de la
rue Norfolk, # Manhattan, el avail été
envovée avec une carte d'elle 4 un lieu de
rendez-vous, au 1237, Pacific Street, a
Brooklyn. Elle dit qu’elle venait d’arriver

au moment o eut lieu la descente de police.

« Becky 1’Aveugle Leibstone fut amenée
directement au bureau de l’attorney du
district, W, F. X. Geoghan, pour étre inter-
rogée, et, hier soir, on a annoncé qu'elle
avait offert de faire des révélations, dévoi-
ler des secrets des milieux du vice et donner
a la police toute ’'aide dont elle disposait
pour tirer au clair la situation.

« Elle comparaitra devant le grand Jury
du Kings Countey comme témoin pour
documenter les enquéteurs.

« Elle reconnut qu’elle était la pourvoyeu-
se de filles pour la fameuse Polly Adler, qui
dirige les plus luxueuses maisons de vice de
Manhattan, aussi bien gque pour les tenan-
ciers d’une série de lieux de rendez-vous
connus, comme « Sadir la Faute» et « Jennie
la Boutique » Elle nia étre en rapports avec
« Lonie Weinar, I’eeil de coq, » qu’on arréta
an cours d’une autre descente de police.

« En pourvoyant de filles les rendez-vous
immoraux, déclare la police, elle recevait
cing dollars comptant pour chaque fille
livrée et dix pour cent des gains.

« L.e registre qui contient les noms des
cing mille femmes, sur les gains desquelles
elle s’enrichissait, fut découvert, lors
d'une descente de police au 69 de la 7° rue ;
d’autres registres de gens du milieu furent
également découverts dans un bar mal
famé de la rue Eldridge. »

Nous n'en sommes pas encore lden France
et messieurs les marchands de chair hu-
maine du faubourg Saint-Martin ou de la
place Pigalle ne possédent pas sous leur
coupe un lot aussi importan{ de pauvres
vendeuses d’amour.

Et cette constatation est toute a4 notre
avantage. Notre Paris qui passe pour la
capitale de la débauche est un véritable
paradis a colé de ce «vertueux » New-York.

11 est vrai qu’on s'en doutail un peu, car
jamais en France, tant dans le domaine de
la prostitution que dans celui uniquement
criminel, nous n’avons eu 4 enregistrer des
scandales aussi formidables que ceux qui
éeclatérent depuis quelques années de I'autre
coté de I’Atlantique.

Jean CEv.

LES MOTS CROISES:
de “ POLICE-MAGAZINE”

Probléme.
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Horizonlalemend :

1. Défendu ou aboli, d’aprés la lol.

2. Peigne de tisserand. — Donner de
I’air, & la suite d’une audience, dans une
salle surchauffée.

3. Chateau historique. — Trés démons-
tratif.

4. Nom d'une province espagnole.

5. 1l est en veau; certains 1’adorent
comme une idole. — Ce que faisaient les
anciens Romains de la décadence, dans leurs
libations.

6. Trés réfléchi. — Appris par cceur,
connu a fond.

7. Espéce particuliére, qui se perpétue
de siécle en siécle, — Vert.

8. Certaine disposition de cheveux. —
Navire gouverné au plus prés du vent.

9. Bout d’une piéce de bois entrant dans
une mortaise. — Dépouillé d’artifice.

Verticalement :

1. Le tribunal : Messieurs, la Cour.

2. Exécuter par le supplice de la roue.
— Ville du Midi de la France.

3. Bien garni, il fera plaisir & mon chien.

— Instrument utile au travailleur.

4. Renferme des beautés, quelquefois
des horreurs.

5. Cela, dit familiérement. — Agents de
liaison en temps de paix. — Un bon saint

dans la Manche.

6. Peine afflictive et infimante,consistant
en un emprisonnement surveillé et a la
condamnation au travail.

7. Fureur qui doit étre poétique et qui
ne V'est pas. — Annonce alléchante, mais
trompeuse.

8.-Sur le bureau du dessinateur et de I’ar-
chitecte. — Soit pronom, soit préposition.

9. Celui du condamné a mort est plutdt
pénible. MARCILLAG.

Solution du probléme précédent.

POLICE MONTEE

(Suite de la page 9.)

Ume brigade qui disparaitra.

Mais nous ne verrons plus longtemps les
gardiens a cheval diriger la circulation.
Petit a petit, ils disparaissent. On ne se
soucie pas des services qu’ils ont pu ou
peuvent encore rendre. Notre siécle est tout
entier consacré i la mécanique et a 1'élec-
tricité, et ces nobles bétes sont remplacées
aux points névralgiques de la circulation
par des « miradors » sur lesquels un agent
manipule des manettes, allumant des feux
verts ou rouges et met en branle une exas-
pérante sonnerie.

Ce n'est certes pas encore demain que la
brigade montée abandonnerale Grand-Palais
pour étre dissoute, mais, dans quelques
mois, I’agent a cheval, qui souleva la curio-
sité lorsqu’il parut pour la premiére fois
dans les rues parisiennes, aura veécu.

Comme tant de choses qui agrémentaient
d’un peu de couleur, de pittoresque, notre
Paris voué par la faute du progrés a man-
quer bientdt de cet imprévu qui a tant de
charme, il disparaitra.

J. C.

M ALEC SCOUFF| Mroes
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Le tragique roman des homosexuels
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; En peu de temps le
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seins. A la fois interne et externe,
c’esl un traitement complet qui,
excellent pour la santé, donne
entiére satisfaction,
Demandex la brochure gratuite
envoyée discrétement par les
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SEUL ET SANS ARMES

Vous serez invincble, si vous pratiguez le Jiu-Jitsw
Méthode secréte de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma
brochure les ** Secrets du Jiu-Jitsu ' contre 2 fr. en
timb, M, Berchtold, 22, ry Marguerite, Lyon-Villeurbamne,
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COUPS DE REVOLVER DANS LA PRISON

La derniere ressource de “ Papillon ”
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Cette « dame » aux grands yeux clairs et
étranges a franchi le porche, présenté un
rectangle de papier blanc. Elle est intro-
duite dans un eétroit corridor obscur. Et,
trois minutes aprés, cing coups de pistolel
ont claqué.

<moi. On se précipite. Il n’y a pas de
sang. Un peu de fumée bleue dans 'ombre.
Une femme nerveuse gui, cependant,
nonobstant I'usage, ne défaille pas.

La chose se passe & la prison de Fresnes,
au parloir des prisonniers. M™e Henri Char-
riere; née Georgette Fourel, dite Nénette,
vient de tirer, sinon sur son mari, du moins
dans sa direction, approximativement,
Cependant qu’on la fouille et qu'on décou-
vre opportunément dans son sac de daim
gris une lettre explicite, remontons de
quelques mois dans le passé. Nous en avons
le temps. Une presse quolidienne. que
I'heure présente pousse aux solulions
promptes devra, conjointement avec les
gardiens et les magistrats, s’émouvoir d’un
drame possiblg, quoique manqué. Consta-
tons tout de suite avec eux que le « mari»
Henri Charriére est indemne. Nous pour-
rons, avec plus de liberté, le suivre dans ses
diverses ct intéressantes incarnations.

Un détenu de margue

Deés la fin de mars 1930, Henri Char-
riere, dit Papillon, est un détenu célébre 4
la prison de la Santé. Il est, par les soins de
son juge d’instruction, placé au régime du
secret le plus absolu. Du moins, c'est la
consigne. Elle est sévére dans son principe.
Mais I'égalité n’est qu'une fiction. Char-
riere, détenu opulent, est nourri 4 ce restau-
rant de la Santé donl nous avons récem-
ment parlé el dont les gros clients sont les
banquiers. 1l partage avec ces derniers
le privilége des cigaretles 4 bouls dorés el
les avocats de luxe. Au vrai, on le ren-
contre parlout, aux bains-douches, a4 la
messe, a la visite médicale, au parloir, dans
tous les corridors o il passe, dans un pres
tigieux complet lilas, les épaules larges, la

Vue intérieure d'un parloir de Fresnes.
De dos, un prisennier, en face un visiteur.
(H. M.)

poitrineg en proue, le cheveu brillant, la
lippe gourmande et Pwil pgoguenard.
Il a grande allure. Son « dépdt » au grefle
est impressionnant. Son indiflérence est
superbe. Et sa générosité est magnifique.
On le regarde, on s’étonne. On l'admire.
C’est un monsieur.

Le mystérieux « Papillon »

(’est un souteneur. Henri Charriére, dit
Papillon, est accusé d’avoir, dans la nuit du
25 au 26 mars 1930, assassiné, 4 coups de
revolver, le sieur Rolland, « homme du
milien » et indicateur de police, rue Ger-
main-Pilon, a Montmartre. Ramassé ago-
nisant, celui-ci, transporté a ['hdpital
Lariboisiére, déclare : « C'est Papillon qui
m’a touché u...

Au moment méme de défuncter, il recoit
a 17 bheures, hors des délais impartis aux
visites réguliéres, la visite d'un inspecteur
de police qui lui prodigue de bonnes paroles.
Apreés quoi, il corrige : « C'est Papillon, le
Papillon qui a pour vrai « blaze » Royer, qui
m'a brdlé ». Et il meurt. Or, Charriére se
prénomme Henri. Relenez bien tous ces
détails de ce drame.

Durant toute linstruction, Henri Char-
ri¢re, dit Papillon, affecte, ou plus exacte-
ment exprime, une confiance ingénue
mais absolue touchant son cas. Il est Henri.
Il n'est pas Roger. G'est un autre « Papil-
lon » de Montmartre qui « est dans le coup ».
Il ne sort pas de li...

Or, 5'il en sort, c'est pour révéler aux
détenus, entre deux bouflées odorantes de
tabac de choix, qu’il a des relations et des
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appqis. El ses affirmations pou‘rraiell_l bien
enseigner que I'impudence n’'est point la
sceur ainée du mensonge.

Histoire d’'un « affranchi»
Henri Charriére est issu d'une famille

honorable, presque bourgeoise, relative-
ment intelleetuelle ; sa mére était directrice

duit. Au cours des débats, en pleine salle
d’assises, un inspecteur de police s'installe
aux approches de I’accusé dans son box, lui
insuffle & haute voix que le coupable est
évidemment un certain « Roger »,. cepen-
dant que des inconnus reconnaissables
entamérent avec le jury des conversations
étranges. Effaré, le président suspend
I'audience. |

Le parleir de ta prison de Fresnes vu du dessus, avec le chemin de ronde qui permel en prin-
cipe aux gardiens de surveiller les conversations enfre les visiteurs el les prisonniers. (Rol.)

d’école primaire. Il posséde une bonne
instruction. Il a préparé l'école normale
d’instituteurs. Une premiére condamnation
pour vol a contrarié sa earriére aléatoire et
pédagogique. Elle lui a valu, sa peine accom-
plic, les bal’ d’Af | La, il s’est fail respecier,
selon la régle du milien. On Pappelait :
« Le boxeur » De fait, il posséde les notions
élémentaires de la seience du ring. Il en a
aussi l'intelligence sommaire, sulffisante
pour s'imposer aux brutes irréfléchies ct
aux cerveaux instinctifs. Dans toute son
affaire, il donnera I'exemple de ruses rudi-
mentaires, qu'il juge invincibles. El sa der-
niére aventure en est la preuve supréme.
Henri Charriére ne veut pas aller au bagne.
Il est candidement convainen qu'il trou-
vera le « condé » qui lui évitera d’aller ex-
cursionner A  Saint-Laurcnt-du-Maroni.
Et puis, il proclame, d'un air supéricur,
qu’il « sait les choses », De fail, il n’est pas
dépourvu de quelques proteclions.

Libéré de la servitude militaire, Henri
Charriére s'installe &4 Montmartre, forte-
ment. Il évolue, 4 toules nageoires, aux
environs du bassin de la place Pigalle. Il
est costaud, beau pgars. Tl se laisse vivre.
Et il a des combines. 11 a découvert, sur la
Butle ou saccumulent les scories de la capi-
tale, unancien camarade de 1’'école normale,
fils d’institutrice comme Ilui. Avec lui, il
figure dans les « lableaux vivants » d’une
maison d'illusions de la rue des Martyrs
ol un président du Sénat lrouva une mort
mystérieuse et sans gloire. 11 prétend
délenir un secret historique ot son cama-
rade joua un réle, dont, affirme-(-il, il
mourut. Papillon, lui, prétend en vivre.

Il exagére. Ses revenus, assez prolifiques,
ont des sources certaines bicn qu’impures.
Il a son harem normal : «Sa réguliére »,
sa « fille d’amour » et ses «dessous» 1l a
aussi sa voilure el des boutons de man-
chettes en platine. Il «étale » au Cyrano.

Il est en cheville avee un  équipier,
Goldstein, dit Marius. Un nommé Rol-
land entre dans l'affaire. Il est suspect.
Goldstein est soupgonné aussi de l'avoir
«doublé ». Alors Papillon dit a son ami:
« Je vais te faire une legon »... Il lui dil cela
le 25 mars 1930. Le 26, il lui annonce : « Il
y a eu punition. Tiens-toi régulier ». Rol-
land agonise a Lariboisiére. Goldstein,
effrayé, se rappelle que ses parents sont
d’honnétes marchands de meubles. 11
quitte le boulevard de Clichy pour rentrer
dans le commerce des chambres a4 coucher
Louis XV1 et des buffets Henri I1.

A mi-chemin, il confie ['affaire a la
police. Arrestation de Papillon. Interven-
tion auprés de Rolland & Lariboisiére.
Instruction. Confiance assurée d'Henri
Charriére. Session d'assises de juillet 1931,

Un coup de thédtre aux
assises.

Et surprise | Le coup de théitre tran-
quillement annoncé par Charriére se pro-

L’affaire est remise a la prochaine session.

La justice se laisse parfois abuser. Elle
ne se laisse jamais circonvenir, Le 27 oc-
tobre, 1'affaire reprend. Bonne garde est
faite dans le prétoire. Aprés témoignage
de Goldstein, fils repenti et commergant
édifiant, réquisitoire logique de M. l'avo-
cat général Gaudel et plaidoirie réputée
de Me Raymond Hubert, Henri Charriére,
# sa grande, mais unique surprise, est con-
damné a la peine des travaux foreés a per-
pétuité.

Monsieur et madame-

L'ancien boxeur de Sidi-bel-Abbes, le
gentleman jovial de la Santé, fait un nou-
vel appel aux frustes ressources de son
imagination dont sa simplicité croit invin-
cibles les complications faciles.

11 décide d’épouser « sa femme ».

Durant sa détention,il avait conté a ses
co-détenus émerveillés d'extraordinaires
aventures féminines. Mais parmi les beau-
tés nourricieres de son cheptel, il en était
une dont il aimait surtoul & énoncer les
vertus plus publiques que privées. Il nar-
rait comment, dla veille d’entrer «en taule »,
il 'avait, pour assurer leur double ayenir,
« vendue 4 la fois 4 deux admirateurs
passionneés et prudents dont I'un était avo-
cat et 'autre dessinateur. Ayant touché le
double prix du marché, il avait laissé les
deux "acquéreurs se débrouiller ensemble,
cependant qu'il se régalait dans sa gedle
de tabac blond, de mets rares et d’espérances
roses.

Se reprenant, aprés P'échee d'une combi-
naison qui, conduite avec plus de convic-
tion extérieure, elit pu réussir, il épousa
Mtte Georgelte Fourel, répudiant en appa-
rence la multiplicité des aubaines passées.
Du fond de sa gedle, Henri Charriére se
révéla un bon mari. En phrases ampoulées,

ue moulaient les pleins et les déliés d’une
écriture acquise sur les bancs de 1'école
normale, il Iui prodigua de bons conseils,
d’autant plus vertueux qu’ils passaient
sous les yeux d'une prude administration
pénitentiaire. C'est 4 peine s’il les contraria
de quelques appels de subsides urgents et
professionnels dont ses scrupules ne son-
daient pas la source.

Mais Papillon, cependant, avait « sa
combine ».

Coups de revolver, leftres,
révélations, elc.

Elle se révéla par quatre claguements
consécutifs dans le « parloir des familles »
de la prison de Fresnes.

Georgette Fourel est une belle fille, dont
le visage est agréableet les grands yeux com-
plaisants. Elle n’a pas du tout le type de la
femme fatale. Mais on la reconnait tout de
suite obéissante et soumise a 'homme qui,
du fond de son cachot, sait rester le maitre
et le chef. Ce n'est pas sans émotion qu’elie

a accompli la formalité nécessaire pour
« tirer » son homme. Ce n'est pas sans cou
ragenon plus. Elleatiré les quatre coups de
pétard, soigneusement a coté du chéri,
qui cependant acceptait le risquede se voir
« abimer le portrait » pour sauver l'original.
Son sac 4 main contenait, & l’adresse du.
directeur de la prison, la lettre explicative
d’'an geste: strictement préparé. Elle en
avait adressé une autre aux journaux
a_\frant d'accomplir I'acte décidé, sinon déci-
sif.

Enfin, le matin méme, par une coinci-
dence mécaniquement calculée. Papillon
avait adressé aux magistrats une missive
ol se retrouvaient les mémes ¢ révéla-
tions » qu’il estime évidemment capitales
et convaincantes : Papillon est innocent.
Ce n'est pas lui qui a tiré sur Rol
land. Ce n'est pas « Roger » non plus. Finie
la fable de Roger, laborieusement soufflée
4 la victime, & 'accusé et & ses juges. C'est
Georgette Fourelqui a tiré. C'est elle qui a
tué Rolland. Papillon, trés homme du
monde, n'a pas voulu dénoncer une femme.
Fi donc | Il a tout accepté... Il ne se résigne
4 le faire que pour ne pas aller se mouiller
dans les eaux de I'Atlantique, via Guyane,
4 quoi il préfére ’onde pure du bassin de
Pigalle, ol il yeut évoluer encore a pleines
nageoires ...

Cette délicatesse de sentiments, dont il
importe de ne pas exagérer le mérite, dé-
montre clairement le personnage. On v
reconnait une roublardise maladroite et
qui se croit savante. Cette conjonction de

_confessions manifestées toutes a la fois le

méme jour et le jour méme de cette tenta-
tive comique ne peut guére laisser d'illu
sions qu’au puéril machiavélisme de Papil-
lon.

Cependant, M. Dufour, le directeur de la
prison de Fresnes, laisse percer un souci
professionnel. S'il ¥ a eu concert entre
cel époux discret et sa femme dévouée,
c'est qu’une correspondance clandestine
a pu s'échanger entre euX. Sans doute. Et
le style de I'ancien éléve de I'école nor-

Henri Charriére, dit Papillon. (IR.)

male se retrouve dans ces missives diverses
que la méme heure assemble pour un but
unique : faire reviser le procés, ouvrir ls
gedle de Papillon. Il y auraitl lieu de recher-
cher les dates de certains séjours qu'en
dépit de son insolente santé, le détenn ma
gnifique fit a l'infirmerie de Fresnes, ou
les commodités des relations extérieures
sont, assure-t-on, facilitées... Est-ce de la
que partit 'ordre ? N'importe. Il fut exé-
cuté...

Avant la « belle ».

On doit plaindre, el 'on peut méme, en
somme, admirer Ia soumission confiante
d'une femme qui s'offre au sacrifice. Celui-
ci, heureusement, ne déplacera pas l'axe
des balances de Thémis « Madame Char-
rigre » ne risque guére qu'une poursuite
bénigne pour outrages a4 la magistrature,
cependant que le beau Papillon, définiti-
vement dégu, s'en ira, par-dela les mers,
caresser sa derniére chimére la belle...
la belle des belles, la classique évasion du
bagne guyanais. De toutes ses illusions,
c'est assurément celle-la qui promet d’étre
le plus facilement réalisée.

Marc CHARRY.
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LA CRIMINELLE AGRESSION CONTRE M. LOUIS MARGIARIE

Implacable recouvrement des “Commis de book”

Lorsque Louis Margiarie, défaillant,
une balle dans le ventre, fut relevé Rpar
ses collegues Arduin et Wion, tout de
suite il commenca a déelarer :

— Je ne sais pas... je ne sais rien... Un
homme en combinaison bleue... ou grise...
un magon... oui, un macon... un mouchoir

sur le visage.. Il m’'a pris mon porte-
feuille...
-
v . s . .
Louis Margiarie mentait. Qui sait si

son mensonge n’était pas louable. Il avait
dit, d’abord, tout de suite : « un homme
en combinaison bleue... » Il obéissait 4 un
souvenir, Un ouvrier en cotte de travail,
non loin de lui, effectuait les répara-
tions électriques. “A - coup sir, Margiarie
a éprouvé le scrupnle d’éviter a ce trés hon-
néte travailleur —évidemment étranger au
drame, est-il besoin de le dire ? — des
ennuis immeérités. De 14, cette fallacieuse
précision d'un magon hypothétique.

Ensuite, devant. M. le commissaire
Dupuis, il a parlé d’un homme vétu d’un
complet verdatre, de voyages effectués par
lui, Margiarie, du sous-sol au cingquiéme
étage et d'autres détails assurément faux
et précipitamment imaginés.

_Cette fois, c’est par peur que Louis Mar-
giarie a menti.

Un élément matériel, tout de suite,
frappe ’esprit dans cette affaire, énigma-
tique encore 4 I’heure ol s’écrivent ces
lignes. C’est l'emploi exact du temps de la
victime entre 1'heure ol cessa son travail
et celle o1 il le reprit.

L
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. Aux Assurances générales, ou il était
titulaire d’'un modeste emploi, Margiarie,
comme ses camarades, déjeunait aux envi-
rons dans un restaurant qui, d’accord
avec la direction, nourrit les employés
pour un prix fort raisonnable, Le déjeuner
est préparé pour deux services. L'un de
11 h. 30 4 12 h. 30, I'autre de 12 h. 30 a
13 h. 30. Ainsi, les locaux ne sont jamais
vides, la moitié du personnel demeurant au
travail cependant que l'autre prend son
repas. Or, le jour du drame, Margiarie
arriva 4 sa table avec vingt minutes de
retard. Tl était fébrile et déclara n’avoir pas
entendu |'avertisseur de fin de service.
Assertion inadmissible. Cet avertisseur
consiste en. une sonnerie électrique dont
un timbre sonore résonne dans chacune
des salles de travail en un tintamarre
quasi assourdissant et fort prolongé.

Quant a la fébrilité, on pourrait I’expli-
quer par une altercation que M. Louis
Margiarie soutint avec 1'un de ses collégues,
M. Curtet. Mais elle ne dura que quelques
minutes, s'apaisa avec la fin du service et
n'eut pour motif que des incidents de tra-
vail. L’enguéte s'est vainement égarée de ce
coté-1a,

’.‘

Ce qui a donné a l’affaire son caractére
singulier, ce sont les deux agressions
récentes et successives dont M. Louis Mar-
giarie avait été déja la victime les 17 et
19 février derniers. Le 17, sur la route de
Chelles ot il habite, il a recu du poivre
dans les yeux et n'a échappé que par la
fuite a son agresseur. Le 19, en traversant
le territoire de Champ-sur-Marne, pour
rentrer chez lui, il fut assailli & coup de
revolver. Un ami, M. Bencieh, 'accompa-
gnait, Tous deux étaient a bicyclette,
M. Bencieh, blessé 4 la joue, s’enfuit. M. Mar-
giarle, assailli, tomba. Un homme, dit-il,
le maintint. L’autre lui déroba son porte-
feuille contenant 3 000 francs.

Il assura que deux Italiens avec qui il
aurait joué au billard devaient étre les
coupables. L’enquéte ne confirma pas ses
déclarations.

M. Louis Margiarie est un employé
modeste et bien noté. Ses parents, chez
qui il habite, sont de fort bonnes gens. Son
pére, employé i la chocolaterie de Noisiel,
est titulaire de la médaille de trente ans de
travail. Son frére, Marcel Margiarie, est

inspecteur a la police des chemins de fer.
M. Louis Margiarie lui-méme est un assez
grand gargon, a l’air décidé, dont la dé-
marche est assurée et qui donne 1’appa-
rence d’un jeune homme tout a fait éprouvé
devant la vie parisienne.

Comment, pourquoi, par qui, fut-il ainsi
trois fois de suite — et la derniére si tragi-
quement — victime d'agressions ?

*
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Louis Margiarie, a-t-on dit, jouait aux
courses. L’expression n'est pas scrupuleu-
sement exacte. Louis Margiarie ne jouait
pas. Il prenait et placait des paris pour les
courses. Et cette circonstance, qui doit
aussitot tout expliquer, éclaire d’'un jour
pittoresque 1'existence véritable du jeune
homme. Son emploi aux Assurances géné-
rales n’était invraisemblablement  qu’'un
« parapluie ». Le régime des « books », qui
n’a pas été vraiment menacé par l'institu-
tion du pari urbain, comporte ses petits
secrets. Les rabatteurs des «books» sont
entretenus par cette occulte et puissante
administration dans tous les milieux. Elle
les v introduit au besoin si elle ne les y
découvre pas.

Il faut dire que cette industrie, contre
qui on ne s’est pas acharné et que le fisc
méme ménage avec une indulgence exces-
sivereste florissante. Sait-on—cedétailn’est
pas inutile ici — que la plus grande parlie
de sa puissante comptabilité emploie de
nombreux agents et est dirigée par un haut
fonectionnaire retraité des finances et entre-
tient ses bureaux principaux dans le sous-
sol d'une rue qui avoisine el environne
I’Arc de Triomphe ?

Mais les petits «ramasseurs» se tien-
nent assez loin de ces puissants états-majors.

Il est toute une hiérarchie de ¢ preneurs »
et de «ramasseurs» Chacun d’eux est
responsable vis-a-vis de son commettant.
Et I'un d'eux exprime devani nous cette
forte vérité : « Comme nous n’avons aucun
recours en justice ou par la police envers
nos commis, il faut que cette police et cette
justice, nous l'exercions nous-mémes. » Et
cecid’antant plus que beaucoup de « ramas-
seurs » vivant en marge de la société régu-
liére, n’offrent pas une parfaite sécurité de
probité. Cette police est doiic implacable-
ment assurée par des gaillards qui ne badi-
nent pas avec les redditions de comptes et
dont les initiés savent les implacables
méthodes de recouvrement.

*
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Les recherches, au moment méme ol
ceci s’écrit, s’étendent discrétement parmi
la clientéle des collégues de M. Louis Mar-
giarie. Elles nous paraissaient s'égarer. Cette
rigueur assassine n’est pas dans les habi-
tudes bureaucratiques. Mais I'enquéte s’est
basée sur ce fait que I'entrée dans la banque,
aux heures de circulation du personnel, ne
permettait pas I'introduction d’un étranger.

C'est mal connaitre les habitudes du
lieu et celles des « hommes de books » Le
personnel entre et sort, aux Assurances
générales, par une porte de la rue Favart
qui reste ouverte de 11 h. 30 a 13 h. 30,
Aucune surveillance réelle n’y est exercée.
Quelques centaines d'employés y passent
librement dans les deux sens. Un étranger
peut facilement se méler 4 eux. Des amis
d’employés, venus de l'extérieur, y péne-
trent parfois, malgré un réglement qui,
d’ailleurs, n’est ni institué réellement ni
vraiment appliqué. N’est-il pas exact que
M. Louis Margiarie a déja recu ainsi quel-
ques visites ?

Le soinqu’ont apportéles étranges agents
de ce recouvrement clandestin a profiter
des dates ot M. Margiarie devait avoir en
poche sa paye professionnelle est bien dans
le caractére des « hommes des books »
Et quel que soit le souci possible qu'on
puisse éprouver de ne pas porter une trop
rude atteinte a4 une industrie largement
tolérée, c¢’est la qu'il faudra rechercher,
sinon découvrir, I’'agresseur de M. Margiarie.

Louis Mars.

WERRFENLEN

EN MARGE DE L’AFFAIRE SERGE DE LENZ

MYSTERIEUX CAMBRIOLAGE DIPLOMATIQUE

In cambriolage qui arespecté scrupus-
lensement tous les objets de valeur, mais
n'a pas épargné certain dossier d'ordre
diplomatique a eu lieu dans la nuit du 2
au 3 avril, au domicile de M. Delalande,
consul attaché a !'ambassade de France,
45, rue Alphonse-Renard, a Bruxelles.

Evidemment, la police bruxelloise se
montre extrémement discréte quant aux
circonstances mystérieuses de ce cambrio-
lage sensationnel. Il faut d'ailleurs s’em-
presser d’ajoutér que les piéces soustraites
semblent n’avoir aucune importance pour
notre nation amie et alliée,

Par contre, ne seraient-elles pas suscep-
tibles d’intéresser un autre pays, et méme
apparemment le notre ? ; 2t

[1 est un fait qui parait devoir étre verifié
et étudié. Quand Serge de Lenz — que de
nouveaux incidents de procédure excep-
tionnels et providentiels maintiennent
depuis des mois 4 Bruxelles, loin du juge

frangais devant qui I'on n’est pas pressé de
le faire comparaitre — quand le fameux
« cambrioleur mondain » arriva a Bruxelles
avec le contenu du coffre-fort de M. de
Guise-Hitt, il se rendit a 1'ambassade de
France. N'est-ce pas & M. Delalande qu'il
se présenta ? N'est-ce pas, ensuite, chez
celui-ci méme qu’il se rendil ?

Les circonstances de cette affaire que
nous avons, ici méme, longuement analy-
sées., la nature du vol, le caractére politique
de 'éminente victime, le soin apporté a ne
pas hater la solution du proces et a éviter
les révélations menagantes du coupable,
tout cela laisse place, non point aux hypo-
théses, silogiques qu’elles soient, mais aux
déductions raisonnables. Et il ne faudrait
pas moins gu'un démenti formel et docu-
menté pour que ceux qui se croient exacle-
ment renseignés y puissent renoncer.

M. G

On accuse, on plaide, on juge...

Des jeunes gens qui pro-
mettent

L’opinion publique, ces derniers temps,
s’était fort émue des agressions nocturnes
répétées et identiques qui faisaient courir
un redoutable danger a la sécurité de la
rue, dés minuit... ’heure des crimes, selon
le cliché.

Chaque matin, le petit bourgeois pai-
sible, en savourant son café au lait agré-
menté de moult tartines beurrées, avait la
sensation pénible, & la lecture des journaux
ol se trouvaient relatés tout au long les
exploits des gangsters parisiens, d'avoir
frolé le danger, en revenant la veille du
cinéma du quartier.

Bref, un beau jour, la police arréta une
bande bien organisée... on s’attendait
alors 4 se trouver en présence de dange-
reux récidivistes aux épaules puissantes,
aux lourdes mains habiles & manier le revol-
ver, le couteau, voire la pince monsei-
gneur ; les victimes, dépouillées de leurs
portefeuilles ou de leurssacs, n'avaient pu,
en raison de l'obscurifé et de la peur que
leur donnait le browning placé sous leur
nez, renseigner exactement la police sur
I’aspect physique des agresseurs : il pla-
nait done un certain mystére sur la per-
sonne des bandits nocturnes.

Quelle surprise! il ne s’agit point de
gangsters de faubourg au facies terrible et
aux troubles antécédents, mais de trois
jeunes gens, Astier, Larouzé, Le Gefleur
et Léobin, sans passé judiciaire, mais a
I'avenir prometteur, s'il est permis de dire.
L’ainé, « lechef s avingt etun ans, les autres
dix-neuf; ils appartiennent a des familles
honorables et leur aspect semble chétif.

Devant M. Le Roy, juge d’instruction
chargé de cette affaire, M® Jean-Louis
Tixier, défenseurd’Astier, «le chef » de cette
bande précoce, €tonné du calme avec
lequel ces adolescents détaillaient sans
réticences de multiples forfaits, lui demanda
la raison obscure de leur conduite... et
tous, sans avoir la notion exacte de la
gravité de leurs actes, de déclarer :

— On n’avait pas d’argent... on voulait
s’en procurer !

De I'argent ! les nombreuses agressions
nocturnes auxquelles se livrérent, le
revolver 4 la main, ces jeunes malfaiteurs
leur rapportérent... sept cent cinguante
franes... Un soir méme, dans une rue mal
éclairée, ils terrorisérent une pauvre vieille
pitissiére qui avait laissé, dans ’espoir de
problématiques soupeurs, sa boutique
tardivement ouverte :

— Si tu cries, dit 1’un, on te « descends ».

— Gare a toi! ajouta un autre en tou-
chant de la pointe de son couteau la poi-
trine de la femme épouvantée et muette.

Puis, paisiblement, ils mangérent cha-
cun un « baba » qu’ils arrosérent au préa-
lable de rhum et s’en furent satisfaits...
sans avoir touché au tiroir-caisse.

Inconscience | manque de sens moral !
éducation défectueuse ! plaideront devant
les assises Mes Jean-Lonis Tixier et Henry
Sébag, avocats de ces préoces jeunes gens.

L’indésiroble grenadine

Un soir, dans un café de la place Clichy,
les consommateurs nombreux dégustent
qui un bock, qui un café, qui une liqueur.
Un petit cri de femme effrayée :

— 0Oh, monsieur, vous avez taché ma
robe ...

De fait, sur le tailleur vert — de ce vert
agressif si 4 la mode A présent — s’étale
une large tache rosatre et gluante : quelques
gouttes de grenadines échappées du verre
d’un voisin, lequel s’excuse :

— Madame, donnez votre robe au tein-

turier et adressez-moi la note : voici ma
carte !
_ Echange de cartes... réception quelques
jours plus tard par le monsieur a la grena-
dine d’une note de trente francs envoyée
par la dame & la robe tachée... paiement...
L’histoire est finie :

Que non pas, le consommateur, peu de

temps aprés avoir réglé la note de la tein-
turerie, recut une assignation devant le
juge de paix du XVII*® arrondissement en
paiement d'une somme de huit cents
francs, prix de la robe verte tachée de
sirupeuse grenadine.
Mais, dit 'auteur de cet accident,
j'al, comme nous en avions convenu, payé
la teinturiére, pourquoi a présent me
réclamer le montant de la robe ?

— Parce que, répliqua la dame en vert,

parce que j'ai vu, lorsque mon tailleur est
revenu, qu’il n’avait plus sa fraicheur pri-
mitive : sa couleur nette, lumineuse, était
ternie... alors j'ai pensé que vous ne de-
viez réparation plus grande...
_ Le juge depaix n’admit pas cette these :
il jugea que convention acceptée devait
étre tenue pour définitive et il débouta la
demanderesse au tailleur vert de sa récla-
mation nouvelle.

t**
Réledes Assises dela Seine
Vendredi 8 el samedi 9 avril. — Qué-

ru, Octave-Antoine ; V¢ Barbusset, née
Efrain Henriette: Faux, usages, escroque-
rie,recel. Défenseurs : M=* Charles Cante et
Legrand.

Lundi 11 et mardi 12 avril. — Gicquel,
Henri-Raymond : Meurtre, port d’'arme
prohibée. Défenseur : M* Thain.

SYLVIA RISSER.
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S p. 100 de remise au porteur da cetle annoncs

INEXPLICABLE INDULGENCE

Le cas de l’assassin

Paul-Emile Vassaux

Le cas de Paul-Emile Vassaux, I’assassin
évident de Mme Chesneau, n'est cependant
pas aussi simple qu'il apparait au premier
examen.

Ou, plus exactement, cette affaire essen-
tiellement simple semble avoir été com-
pliquée assez inexplicablement.

Voila un gaillard qui est découvert dans
la maison du crime, caché dans la loge du

UNE FEMME TUE SON MARI

Anna Giordano a tué a Paris, rue de La
Fontaine-au-Roi, son mari qui la menagail
de mort, (R.)

concierge, pieds nus, ganté de caoutchouc,
porteur du butin de la victime, ayant
caché a coté de lui les armes certaines de
I'assassinat. Et, dés le début de l'affaire,
les premiers rapports, les investigations
liminaires, le début de I’enquéte, posent la
question : « Vassaux est-il le coupable ? »

Cette ahurissante interrogation, vous
avez pu la lire dans toutes les feuilles le
lendemain du drame. Et, une journée aprés
tout au plus, paraissait-on admettre que ce
personnage, traité avec une surprenante
pitié, n'était sans doute qu'un complice.
Le dossier lui-méme contient une mention
au moins surprenante sur la «sincérité de
ses dénégations » (sic) et sur le désespoir
qui semble accompagner ses remords !...

Paul-Emile Vassaux avait été déja, a
deux reprises précédentes, 1'objet d’une
indulgence qu'on pourrait qualifier de stu-
péfiante.

Condamné pour agression a main ar mée,
il avait bénéficié d'une grice individuelle
exprimée par une remise de la moitié de sa
peine. Or, cette mesure est absolument inu-
sitée. En effet, le fait pour lequel il était
poursuivi, qualifié crime a l'origine, avait
été correctionnalisé. Il est d’usage, en un
tel cas, de ne pas accordé de remise gra-
cieuse, méme si les renseignements sont
favorables. Or, ils étaient détestables pour
ce repris de justice.

Il ¥ a pis. Au mois d’aont dernier, Paul-
Emile Vassanx découvert, la nuit, armé
d’un marteau, caché dans la loge d’un con-
cierge, prél 4 commetire un assassinat, ne
ful pas poursuivi ni inquiété...

Ouels que puissent étre les services spe-
ciaux qu’il a apparemment rendus, Paul-
Emile Vassaux ne semble pas mériter une
indulgence qui ne se manifeste pas tou-
jours pour des délinquants plus excusables

G M.
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Commenl on voyail le chirurgien a I'épogue du congrés. On
peul admirer la Irés charmanle série d’insiruments donl ce
praticien es! couvert. (D’aprés une gravure de I'époque.)

Commeni, jusgue sous Lowis XIV,
on pouvail faire annuiler un ma-
riage. — L’épreuve du Congreés. —
La folle avenfure de la marguise
de Langey etf de son pauvre mari.

Lorsque nous parlons du Congrés de Versailles, qui élit
notre président de la République, ou, plus simplement,
du dernier congrés des bigophonistes de France, nous
pronon¢ons le mot sans sourciller, méme devant des
femmes, et nous ne croyons pas devoir prendre des airs
égrillards. Un congrés pour notre époque est un événe-
ment austére et qui ne préte pas a rire. C’est que les mots
changent parfois de sens : du xvi® siécle a la fin du siecle
suivant, qui eldt prononcé en public le mot «congrés»
elt fait dresser Voreille des hommes et rougir les femmes
derriére leur éventail ; il s’appliquait en effet a I'un des
plus extraordinaires constats prévus par le vieux droit
francais, et aussi 4 'un des plus inconvenants.

Nos lexiques étant muets sur ce point, il nous faut
remontler jusqu'an dictionnaire des péres Jésuites de Tré-
voux pour y trouver la définition du mot qui nousintrigue,
el voici comment le qualifient ces braves Jésuites qu’on
n’aurait point soupconnés si avertis :

L’épreuve de la puissance ou impuissance des gens mariés,
aulrefois ordonnée par la justice ef qui se faisail en présence
des chirurgiens el des matrones, dans les occasions ot il
¥'agissail de la nullité d’'un mariage pour cause d’impuissance.

On ne saurait dire les choses plus explicitement. Ce qui
nous reste 4 montrer, c’est la réalité, pourtant incroyable,
d’une telle épreuve, dans un pays comme la France, en un
temps somme toute policé, qui va des derniers Valois jus-
qu’au plus glorieux des Bourbons, Louis XIV.

D’aprés le docteur Cabands 2 qui nous empruntons une
partie de ces détails, c’est aux environs de 1540 que I'épreu-
ve du congrés commenca a &tre ordonnée chez nous. Les
Italiens ¥ recouraient fréquemment et c’est eux, sans aucun
doute, qui nous suggérérent de les imiter. Les officialités,
qui étaient, remarquez-le, des tribunaux ecclésiastiques
et, 4 ce titre, chargés d’annuler certains mariages, admirent

Quaire ans de bonheur parjail, le marquisel la marquise éclran-
geaient de donx propos. (I)’aprés une gravure de I'époque.)
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le congrés dans leur code ; les Parlements, qui étaient nos
grands tribunaux civils, en établirent la jurisprudence.

On ne saurail citer tous les congrés qui laissérent des
traces dans les mémoires, dans les actes judiciaires, dans
les correspondances du temps. Pour qui pourrait douter
encore de la réalité d’une justice aussi impudique, je rap-
pellerai seulement que M™® de Soubise, en 1568, se plaignit,
aprés quelques mois de mariage, de n'avoir perdu aucune
illusion et réclama I'épreuve du congrés ; que la demoiselle
Marie de Corbie, mariée depuis vingt-sept mois 4 un riche
financier, Etienne du Bray, obtint, en 1568, de soumettre
son mari a laméme épreuve, et que ce mari, bien qu’on lul
elit accordé trois «essays » ne se montra pas 4 la hauteur
de sa tache, de telle sorte que le mariage fut déclaré nul ;
qu’en plein xvir® siécle enfin, la marquise de Langey détia
son époux en champ clos — et triompha, mais dans des
conditions a la fois si choquantes et si révoltantes que ce
succeés féminin fut le dernier.

Un arrét du Parlement, en date du 18 février 1677, fit
défenses « 4 tous juges, méme a ceux des oflicialités, d’or-
donner a I'avenir, dans les causes du mariage, I'épreuve
du congrés ».

Quand
la j i ce

e e

n'avail ﬁps
de pudeur

Une respectable matrone, épogque Louis X1V. (D'aprés une
gravure de I’époque.)

Cette derniére affaire mérite donc qu’on s’y arréte. Elle
résume et représente toutes les autres, avec, par surcroit,
tout ce qu’on peut imaginer de détails croustilleux.

*
%

Le marquis de Langey était un gentilhomme de bonne
mine, de jolie tournure, soigné de sa personne et fort bien
vu dans le monde. Il y remportait d’aillenrs de nombreux
succes féminins. S'il efit été sage, il efit continué de vol-
tiger de branche en branche, sans se poser jamais. Pour
son malheur, quand il eut vingt-cing ans, le démon du
conjungo le tenailla et il crut faire ceuvre pie autant
qu’agréable en demandant la main de M!e Marie de Saint-
Simon, fille du marquis de Courtaumer.

C’était une jeune fille de quatorze ans, — on se mariait
trés jeune en ce temps-la, — jolie, riche et qui avait recu
une éducation des plus austére. Que peut souhaiter de
mieux un mari ? Langey obtint la main de la jeune fille
et, pendant quatre ans, — quatre ans, remarquez-le bien |
— fut le plus satisfait des hommes. De son cité, la petite
mariée ne se plaignit de rien. Tout au plus aurait-elle pu
regretter de n’avoir point d’enfant, mais elle n’en souflla
mot & personne. On ne contait sur eux nulle histoire, comme
il en va des gens heureux.

Un jour, Langey partit pour un court veyage. Quand il
revint dans son hétel parisien, la maison était vide, I'oi-
seau envolé. Pour retrouver la marquise, disparue mysté-
rieusement, il s’adressa 4 la prévité, et 1a, quelle ne fut
pas sa surprise d’apprendre que sa femme, cachée chez
une vieille parente, demandait a la justice Pannulation de
leur mariage, et Dieu sait pour quelle raison : pour im-
puissance |

Aprés quatre ans d’une union qu’il avait tout lieu de
juger normale, encore que le ciel ne lui ait pas donné d’en-
fant! Le marquis jura, pesta, menaca, intrigua. La marquise
resta inébranlable. Sdr de son fait, Langey songea qu’il
lui restait un moyen: de confondre la marquise et eut I'im-
prudence de demander le congrés, mais « le congrés en par-
ticulier », ¢’est-a-dire hors de toute décision judiciaire et
en la seule présence de quelques parents, choisis par cha-
cune des parties.

Médecin vu i la méme époque. Des remédes pour lous les gotis,
méme conire la bile echaufjée.(D’aprés une gravure de I'épo=
que.)

La marquise refusa I’épreuve ainsi proposée réclama et
A son tour le congrés, le congrés officiel, le vrai congres.

Que I'épreuve fit officielle ou non, Langey était bien
persuadé qu’il s’en tirerait 4 son honneur, fol de gentil-
homme ! Mais il n’admettait pas un tel défi et il s’estimait
vexé dans sa dignité par cette exigence. Il y mit obstacle
et il fallut deux ans de procédures, d’expertises, de rap-
ports, d’interrogai™res el de grimoires de toutes sortes
avant qu’une décision fat prise : une sentence du Parle-
ment ordonna le congreés. E ot

11 eut lieu dans des conditions dont les moindres détails
valent d’étre rapportés. D’abord on avait choisi comme lieu
de la renconire un établissement de bain du faubourg
Saint-Antoine. Les établissements de cette sorte n’avaient
pas bonne réputation : ils jouaient couramment le réle de
maisons de rendez-vous. Mais le tribunal avait estimé que
cela valait mieux que I'habituelle chambre conjugale ou
certainssouvenirs pourraient troubler le mari et ol lafemme
pourrait se livrer a quelque subterfuge. : :

Puis on avait désigné les personnes qui devaient assister
au tournoi, savoir cing médecins, cing chirurgiens et
cing matrones, dont une certaine Mme Pezé, agée de
quatre-vingts ans, 4 qui devaient se joindre, pour ne pas
perdre une si belle occasion, des juges, des avocals el méme
deux ministres protestants.

La toilette de la marquise avait été fixée a Pavance.
Elle devait prendre un bain pour détruire Ieffet, toujours
possible, de quelque drogue. Ses cheveux devaient étre
épars sur son dos afin gu'elle n’y pit cacher ni fiole ni
talisman. Son bonnet devait &tre fourni, audernier moment,
par la femme du baigneur. : 2

En revanche, le marquis avait eu toute latitude pour se
préparer 4 sa convenance. Un apothicaire lui fournit
des conseils... et sans doute quelque chose en plus. .

Une heure avant de se rendre faubourg Saint-Antoine,
il goba deux ceufs frais en disant :

— Je tiens gageure que, grice 4 ces ceufs, nous aurons,
dans neuf mois, un fotur marquis!

Depuis deux ans que la justice avait mis le nez dans cette

La lendresse a fléchi, le marquis est toujours empressé mais se
compagne esl devenue haulaine.(D’aprés une gravure de I'épo-
que.)
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Angle Ch ée d'Antin

La terrible épreuve. Une matrone el une amie de la marquise

veillent devanl ["alcove dont le rideau impénélrable a élé tiré.

Un témoin & Uair réjoui vienl aux nouvelles.(D’aprés une
gravure de I'époque.)

affaire, tout Paris ne s’occupait que de la rencontre
attendue ; chacun des «duellistes » avail ses partisans et,
quand on parlait de Langey, on ne 1'appelail plus que «le
marquis du Congrés » Aussi, & unc époque ou la foule des
bourgeois et des gens de qualité se ruail pour voir trancher
la téte d’'un condamné a mort, cette méme foule se trouva
réunie devant I’établissement de bain ou allait se passer
un drame infiniment plus réjouissant. Dans tout le fau-
bourg, c¢'était un hourvari de rireés el de plaisanteries
grasses. Des femmes (rés distinguées étaient venues se
poster, en carrosse, parmi le publie. Mme de Sévigné, qui,
la veille du grand jour, disail sans rougir 4 Langey :

— Pour vous, volre procés est dans vos chausses !

Mme de Sévigné, qui fut vraiment la reine des reporters,
£&tait 14, bien entendu, et elle ne manquait pas de rire, elle
aussi.

A I'heure fixée, la marquise de Langey quitia en voiture
la rue de Seine, ol ¢lle habitait chez une vieille parente,
et jeta 4 celle-ci cet adieu : . o : ; :

— Soyez assurée que je reviendrai vicltorieuse ; Je sails
& qui j'ai affaire. :

Elle desecendit la téie haule, devant la porte de I'établis-
sement du bain, et fendit la foule des femmes du peuple
qui la huaient. L

Ces femmes, par conlre, firent le plus chaleureux accueil
an marquis, quand il sortit de son carrosse, el une jeune
bouquetiére lui langa au passage :

— Je voudrais bien avoir un mari comme celui-la !

Non sans peine, on ferma les portes derri¢re le couple
qui allait s’affronter. Le public n'eut plus qu'a attendre
en engageant des paris. X

Ll
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D’aprés la définition des révérends péres de Trévoux,
le congres devait se passer «en présence des chirurgiens et
des matrones » En fait on apportait une légére atténuation
4 ce rigorisme déconcertant d'impudeur.

Lorsque les époux se trouvaient réunis dans la chambre.
le représentant de l'oflicialité faisail jurer aux parties
« qu'elles -téacheront, de bonne foi ¢t sans dissimulation,
d'accomplir I’ceuvre du mariage, sans y apporter d’empéche-
ment de part ni d’autre » Puisil ordonnail aux chirurgiens
et aux matrones de préler sermenl qu’ils feraient sun
fidéle rapport ». On aidait alors le mari et la femme a se
déshabiller, on tirail les rideaux duo lit et Yon se retirait
dans la pi¢ce voisine. Seulement, de Lemps en temps, soit
un médecin, soit unc vieille femme ouvrait la porte. faisait
méme quelques pas el risquait un ceil a travers Jes rideaux
¢t revenait rendre compte aux autres de ses observations.

Alinsi se passérent les choses pour le marquis de Langcy
et sa femme.

Ce qu’il advint ensuite ? Décemment, nous devrons tirer
les rideaux, nous aussi.

On peut toutefois rapporter que le marquis ful pris, a
un certain moment, d’un tel acces de désespoir qu’il saula
a bas du lit, se mit 4 genoux et invoqua le secours d'en-
haul, 4 quoi sa femme remarqua ironiquement :

— Vous n'étes pas ici pour cela !

Un peu plus Lard, la brave octogénaire. M=e Pezé, assura
ses luneltes, passa la Léte sous les rideaux ct revint dans la
piéce voisine en soupirant, les bras au cicl:

— (Vesl grande- pitié !

Quant aux raisons qui peuvent expliquer pourquoi le
pauvre Langey n'était pas & hauteur de la siluation, elles
semblent avoir élé données par un des témoins.

D’aprés lui, la marquise ne tinl pas compte des régles
du jeu ot employa, dans ce combat, des moyens déloyaux.

Mordu, griffé, bourré de coups de pied, Langey lutta en
vain. Quand ['heure fut passée, les Lémoins revinrent dans
la chambre et firent lever les combattants.

— Je suis ruiné ! s’écria tragiquement Langey.

— Je vous I'avais bien dit, répliqua sa femme.

Et la nouvelle, aussitét répandue dans le faubourg
Saint-Antoine, se mit 4 courir tout Paris. Un revirement
se fit. On se moqua du vaincu. Les femmes ne lui trou-
vérent plus aucun charme. Les amies de la victorieuse se
précipitérent chez elle, rue de Seine, pour la féliciter de
son exploil ; la vieille parente les recevait en disant :

— Excusez-la : elle est si fatiguée qu’elle n’a pu descendre
au salon.

‘*i

Ne croyez pas pourtant que I’histoire s’arréte la ! L'exper-
tise étail faite. Restait 4 prononcer le jugement. Le 8 fé-
vrier 1659, le Parlement de Paris rendit un arrét par lequel
le mariage du marquis de Langey et de Marie de Cour-
taumer était déclaré nul. De plus, le marquis était condamné
4 rendre la dot de sa femme el, tandis que celle-ci obtenait
le droit de conlracler une nouvelle union a4 sa convenance,
défense étail faite 4 Langey de prendre femme de nouveau.

Et pourtant, comme a dit Galilée, «elle tourne!» Et
pourtant, ett pu dire le condamné, « je suis un homme ! »

Plus que jamais résolu 4 le prouver, il s’adressa de nou-
veau 4 la justice et, non sans mal, aprés des mois d’efforts,
obtint qu’on lui rendit le droit de se marier. Il le fit aussi-
tot. Nenf mois apres, il était pére. Et n’imaginez pas un
hasard ironique ou quelque complicité vengeresse | Pére,
il le fut encore six fois. Aussi, fier de ces sept paternites, il
s’adressa au Parlement pour exiger une réhabilitation
solennelle. On plaida encore — que de grimoires et que de
bavardages dans ceite aventure tout intime ! Et I'illustre
Lamoignon qui présidait ne pul s’empécher de juger ainsi
I'affaire en cause :

Sans entrer dans la question de médecine ni discou-
rir sur les différents effets de la nalure, I'événement a fait

Aprés U'épreuve.« Je suis ruiné », dit tragiquement Uinfortuné
marquis qu'un ami essaie vainement de consoler.(D'aprés une
gravure de I'époque.)

connaitre que le sieur de Langey pouvait étre pére, puis-
qu’il a sept enfants... Considérez combien il importe de
ne pas asseoir sur de telles apparences un jugement qui
déshonore un homme, qui trouble le repos et la santé d’une
grande famille. Car enfin quelles sont les suites de votre
arrét ? Il a été le mari de M!e de Courtaumer et il n'a pas
été au pouvoir des juges de lui oter celte qualité. D’un
autre coté, si 'arrét qui déclare le sieur de Langey impuis-
sant doit étre exécuté, les enfants qui paraissent dans
cette audience ne sont pas ses enfants, leur mére n’est pas
sa femme, et il est sept fois pére et impuissant !

La cause était entendue. Le marquis obtint sa réhabi-
litation, et sa triste histoire eut du moins cet avantage de
montrer tout 'odieux d'un tel constat. L'épreuve du con-
grés fut désormais interdite en France.

On avait enfin compris cette évidence physiologique
toute simple qu’a fort bien exprimée un avocat de ce temps-
la, en disant :

Le congrés est une instilution archaique qui ne peut éire
utile qu'aux femmes, sachanl loutes que ce leur est un moyen
indubilable de gagner leur procés. Car, quelque assurance
que tout homme se puisse promellre, s'il n'est aussi brutal
el impudent gqu'un chien, il ne peul parailre capable du ma-
riage, en présence de la juslice que Uon révére, & la vue des
médecins, chirurgiens el maltrones que l'on craint, el avec
une femme que l'on tient pour son ennemie, vu que de telles
actions requiérenl d’elles-mémes une assurance, un secrel
el une amilié.

Si notre justice d'aujourd’hui n’a pas fait d'autre pro-
grés, avouez du moins qu’elle a plus de pudeur que la jus-
tice d’autrefois !

Roecer Reais.

Le Gérani : F. TINESSE.
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A “Paris, des aventuriéres que l'on soupgonne, par-dessus le marché, de trafic de
cocaine circulaient la nuit en auto, racolant les passants aftardés. Elles refusérent
de s'arréler & l'injonction des agenis, et ce fut une poursuite folle, dans toul Paris,

wdaleuse est actuellement jugée a Londres devant le consisloire diocé

Une affaire ;
h. Elle concerne le révérend Harold Davidson (aucentre), de la parois

sain de Norw
de Stiffkey (N

Ce jeune homme, Louis Kigel, était « I'ami »

un boursier qui s'intéressait a lui de

fagon bien particuliére. Il voulait dévaliser
son prolecteur. On U'a arrété.

vll 1‘{!

p—n

au cours de laquelle une cinguantaine de balles furent tirées sur la voiture. Un pneu
arriére crevé, les radetses durent s’arréter. Voici Uaulo et ses occupantes, A. Marbeuf
(a gauche) el Adda Niessen (A droite), photographiées au Dépét. (R. et W. W.)

tresse allilrée une nommeée R
maisons de thé el accosté des jeunes filles dans la rue. Il aurait eu aussi des relations
coupables aveec miss B. Harris (a4 droite,) prineipal émoin a charge. (I.

Ellis (a gauche), d'avoir importuné des serveus

A Metz, des vandales stupides ont, pendant la nuil, barbouillé plusieurs
monuments de la ville de couleurs élranges. Voici les employés de la munici-
palité en train de netloyer le buste du poéte

vandales. (G.)

seitle
Sanchez a tire

Verlaine barbouillé par les
statue de la
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