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Dernier «règlement» 

Tel un confesseur, M. Xavier Guichard, directeur de ta J». /., 

Questionne Fernande* qui vient d'abattre ses trois complices. 
(L.ire, patres S et ». la dramatique enquête de notre collaborateur Henri Panjou.) 

AU SOMMAIRE l Edgar Wallace, par L. C. - Révolles au bagne, par Marius Larique. - Les éeumeurs du rail, par J. Guyon-Cesbron. - La «in d'un 
DE CE NUMÉRO j Don Juan, par Moheddine Tawil. - Confession, par G. Strem. - La dague fatale, par René Chartol. - Mens.eurde Pans, par un temom. 
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professionnel 
/ \ ii mois d'août dernier, dans 
/ sa rubrique des faits di-
/^^M vers, Détective signalait le 
/^fl cas tout à fait impression-

nant d'un homme con-
damné sous une qualification particu-
lièrement infamante et dont les cir-
constances mêmes de son procès incli-
naient à croire qu'il avait été la vic-
time d'une erreur judiciaire. 

L'histoire semblait banale : mais il 
n'est pas de petite cause, et l'infortune 
d'un homme que nous croyons inno-
cent, et qui s'adresse à nous en nous 
révélant les procédés singulièrement 
choquants dont il a souffert, ne peut 
pas ne pas nous émouvoir. 

Il s'agissait, comme l'écrivait à l'épo-
que notre collaborateur, « d'une la-
mentable histoire dont le triste héros 
est un Algérien, un de ces déracinés 
venus gagner leur pain sous le ciel de 
France, et qui, pour des raisons que 
l'on comprendra par la suite, nous a 
priés de taire son nom. » 

Il y a deux ans, cet Algérien, qui 
était alors employé dans une brasserie 
des Boulevards, se promenait boule-
vard de Strasbourg, lorsqu'il fit la con-
naissance d'une jeune femme qui se 
prétendait femme de chambre, mais 
à ce moment sans travail et dans la 
gêne. 

L'Algérien l'invita à souper, puis, 
dans la soirée, se laissa tenter par le 
désir de finir la nuit avec cette com-
pagne de hasard. 

Le lendemain matin, il prit congé 
d'elle. Il ne pensait plus à ,cette ren-
contre d'un soir lorsque, à quelque 
temps de là, boulevard Saint-Denis, il 
s'entendit injurier par la jeune femme 
de l'autre nuit. 

Les agents s'approchèrent : la scène 
se poursuivit au commissariat où deux 
inspecteurs, après avoir vérifié les pa-
piers, faisant confiance aux allégations 
de la femme, accusèrent l'Algérien 
d'être le souteneur de celle-ci. 

Aucune autre preuve du délit que le 
témoignage infiniment suspect d'une 
tille. 

Condamné à 8 mois de prison et 
10 ans d'interdiction de séjour par le 
Tribunal correctionnel, l'homme fit 
appel et la Cour réduisit la peine à un 
an et un jour avec sursis, mais main-
tint l'interdiction de séjour. 

Pour qui est au courant de la juris-
prudence en cette matière, l'applica-
tion du sursis est le signe le plus net 
des doutes qu'éprouvèrent les magis-
trats, puisqu'à l'ordinaire c'est tou-
jours une peine d'emprisonnement 
ferme et élevée qui est appliquée aux 
individus coupables de vagabondage 
spécial. 

Une mesure d'indulgence comme 
l'application de la loi Bérenger est, 
pour les habitués du Palais, quelque 
chose de paradoxal. 

Tel était le fait divers et nous n'y 
serions pas revenus si, tout récemment, 
nous n'avions reçu, de l'homme que 
nous persistons plus que jamais à 
croire innocent, un émouvant appel. 

Il nous écrit qu'ayant adressé une 
demande de grâce au Président de la 
République afin d'obtenir le retrait de 
l'interdiction de séjour (et cette grâce 
paraît d'autant plus légitime que, sans 
même tenir compte de la fragilité de 
l'accusation, le condamné est particu-
lièrement digne de bienveillance, ayant 
à sa charge ses vieux parents et cinq 
jeunes frères), une enquête de police 
eut lieu dans la grande ville de pro-
vince où il travaille régulièrement de-
puis deux ans. 

Au cours de cette enquête, les ins-
pecteurs ont révélé au directeur de 
l'établissement où il est employé la 
peine qui lui fut infligée et ils firent 
la même révélation au patron de l'hô-
tel où il habite : du coup, l'hôtelier lui 
a donné congé et, quant à sa place, il 
est probable qu'il sera renvoyé à la 
première occasion. 

Victime d'une première condamna-
tion qui semble bien être la consé-
quence d'une déplorable erreur, un 
honnête homme, au moment où il s'a-
dresse au chef de l'Etat pour bénéfi-
cier d'une mesure souveraine de pitié, 
voit ses efforts anéantis, sa réputation 
compromise 'par une indiscrétion qui 
est un véritable délit. 

Une protestation s'im-
pose ; nous voulons croire 
qu'elle ne restera pas sans 
écho. 

EDGAR WALLACE 
A vie militaire m'a en-

seigné la discipline et le 
{ ^^^m respect de moi-même. » 
I Ces paroles ne sont 
UH WÊ pas d'un chef de guerre. 

En annonçant la mort 
de celui qui les prononça, Détective 
a rappelé qu'il fut l'écrivain le plus 
lu de notre temps. Notre journal a 
publié l'une de ses œuvres les plus 
célèbres : Les Quatre. 

On ne peut pas dire qu'une irré-
sistible vocation poussa Edgar Wal-
lace vers l'Armée. Il y chercha plu-
tôt un refuge. Engagé comme cuisi-
nier sur un bateau de pêche, il ne se 
sentait ni l'âme d'un Vatel, ni sur-
tout l'estomac d'un marin. Cons-
tamment malade, dégoûté surtout 
de la nourriture que lui-même 
préparait, il déserta le bord et ses 
fourneaux, pour s'engager 
« Royal West Kents ». 

Le régiment partit en Afri-
que du Sud. C'est là que Wal 
lace fit connaissance de Ki 
pling. 

— Vous êtes peut-être un 
peu meilleur soldat que 
cuisinier, lui dit le ro-
mancier ; vous seriez sur 
tout un excellent amu-
seur. 

Edgar Wallace s'es-
saya dans la chanson. 

L'une d'elles obtint d'emblée un suc-
cès mondial. Pendant la guerre sud-
africaine, le chansonnier devint re-
porter. Il réussit au moins aussi bien 
avec ses articles qu'avec ses cou-
plets. Le Daily Mail lui.fit signer un 
contrat à vie. Le journal fut bien 
servi. Edgar Wallace réussit à câbler 
à Londres la nouvelle de la fin de 
la guerre deux jours avant ses con-
currents des autres journaux. 

Voici comment il accomplit cet ex-
ploit : un soldat de faction devant 

C'est la radio qui apprit a Mm" 
Wallace la mort de son mari. 

En voyage, il ne manquait pas 
d'acheter un roman d'aventures. 

ic palais où devait êtr^ngné l'ar-
mistice avait été repéré pB^Wallace 
comme un de ses anciens ISï^arades 
de régiment. Il fut convenu aue le 
factionnaire agiterait son mouchoir 
pour prévenir son ami jourfîalïSte 
que tout était fini. C'est ainsi que le 
Daily Mail sortit quatre éditions suc-
cessives annonçant et confirmant la 
nouvelle, tandis que les autres jour-
naux de Grande-Bretagne restaient 
dans l'attente de l'événement. 

Dans le roman policier, il débuta 
par un coup de maître. Les Quatre, 
publié au lendemain de la guerre, 
connut un succès prodigieux. 

Ce roman inaugura la série 
des thrillers d'Edgar Wallace, c'est-
à-dire des romans dont on est obligé 
d'achever la lecture quand on l'a 
commencée. 150 romans du même 
genre, auxquels s'ajoutent 300 nou-
velles, 23 pièces de théâtre, autant 
de scénarios et d'innombrables arti-
cles de journaux, en ont fait le plus 
fécond écrivain de tous les temps. 
Seul, Alexandre Dumas père peut, 
sans trop de désavantage, lui être 
comparé pour les kilomètres de li-
gnes écrites ou dictées. On cite en 
particulier deux exemples de la ra-
pidité d'exécution d'Edgar Wallace : 
une de ses pièces, M' Lady, qui fut 
jouée des centaines de fois à Lon-

Wallace en promenade 
avec sa petite fille. 

jéfo dres et à Berlin, lui demanda |p/ quatorze heures de travail. I , En deux jours, il conçut et 
dicta The Ringer, qui passe 

' pour le meilleur de ses mélodra-
mes. 
Edgar Wallace avait son violon 

d'Ingres. Il élevait des pur sang et 
les faisait courir. On se demanda 
toujours comment il pouvait à la fois 
assurer une formidahle production 
littéraire et aller aux courses pres-
que chaque jour. Au cours de ces 
dernières années, il avait presque re-
noncé au journalisme. Mais, jusqu'au 
bout, il rédigea une rubrique hippi-
que. Les turfistes appréciaient fort 
ses pronostics et lui-même tenait 
pour la meilleure de ses comédies 
The Alendar, pièce qui mettait en 
scène le champ de courses et ses cou-
lisses. Dans cette pièce, un person-
nage donne aux autres des gagnants 
que lui-même ne joue jamais. Ainsi 
agissait Edgar Wallace, qui fit en-
caisser de bonnes cotes à ses lec-
teurs, tandis que lui ne passait ja-
mais à la caisse du bookmaker. 

Il s'intéressait à tout. La politi-
que le tenta. Il choisit mal son sec-
teur. Malgré sa grande popularité, 
les électeurs du Buckinghamshire ne 
l'envoyèrent pas aux Communes. 
#— Ils ont bien fait, dit-il en ma-

nière de consolation, mes occupations 
de député les auraient privés de 
quelques romans. 

En septembre dernier, Hollywood 
l'appela. Paramount lui offrait 
4.000 dollars par semaine pour ses 
conseils. On raconte qu'en arrivant à 
Los Angeles, il demanda aux habi-
tants le chemin des studios. Il y ar-
riva peu après midi. Le soir même, 
il avait une idée de scénario. En 
trois jours, il la réalisa. 

Trois autres scénarios suivirent. 
II commençait le quatrième, quand 
le mal le terrassa. Dans son agonie, 
il fixait le plafond avec des yeux ra-
vis, comme un écran sur lequel au-
raient défilé des images gaies. Il est 
mort le sourire aux lèvres. 

L. C. 
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ARABIE. ESCLAVES, par Henry de Monfreid 
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CARNAVAL RHENAN, par Louis-Charles Royer 

BERLIN. ÉTOILES DE CINÉMA, par Pierre Seize 

DANSEUSES NUES, par Colette Andris 

ADAM ÉTAIT-IL UN SINGE?par Georges Charensol 

LES MEMOIRES DE GUALINO 

Le vrai Nie le Carter 
Il y a eu dix ans aujourd'hui qu'à 

l'hôtel Brotzell de New-York se sui-
cidait un vieillard, du nom de Fre-
derick van Renselaer Day. Dans sa 
lettre d'adieu, le suicidé donnait le 
motif de son acte: une fatigue im-
mense et l'aspiration au repos. 

Ce vieillard très fatigué, dont per-
sonne ne connaissait le nom, était 
l'auteur des célèbres romans Nick 
Carter. Il écrivit son premier ouvra-
ge en 1890 et, pendant trente ans, 
mêla son personnage, avec une fan-
taisie inépuisable, aux récits les plus 
passionnants. 

La popularité des romans de Nick 
Carter fut incroyable. Tous'le^ -sa-
medis, jour où paraissait un npiiveau 
fascicule, des dizaines de milliers de 
personnes attendaient devant l'impri-
merie d'où sortaient les romans de 
Nick Carter. 

Les romans de Frederick van Ren-
selaer Day rapportèrent toute une 
rangée de gratte-ciel à leur éditeur ; 
mais l'auteur mourut pauvre, non 
parce qu'il n'était pas très bien payé, 
mais parce qu'il jouait... Il jouait le 
jour et, la nuit, se mettait à écrire. 
C'était cette vie-là qui le rendait si 
fatigué, au point de chercher le repos 
dans la mort . 

Le divorce 
de la femme du bagnard 
Un des procès de divorce les plus 

poignants va être prochainement jugé 
par la 20e Chambre civile du district 
de Berlin. En 1925, une jeune fille 
avait une liaison amoureuse avec un 
jeune homme de son âge, qui dispa-
rut au bout de quelques semaines. 

Mlle Irma était en train d'oublier 
son aventure quand, un jour, elle re-
çut une lettre de son ancien amant 
qui la priait de lui rendre visite... au 
bagne. Mlle Irma alla, voir son ex-
fiancé et son sort l'émut tellement 
que, lorsque celui-ci la supplia de 
l'épouser, elle se rendit à son désir 
sans trop d'hésitation. Le mariage eut 
lieu derrière les murs du bagne. 

La surprise douloureuse ne vint 
qu'après. La femme du bagnard ap-
prit que son mari n'était pas con-
damné seulement à quelques années 
de prison, mais que, pour meurtre pré-
médité et pour vol, il avait été con-
damné à mort. Sa peine venait d'être 
commuée en travaux forcés à perpé-
tuité par le chef de l'Etat. Son ma-
riage devait lui servir à demander 
une grâce, qui fut rejetée. 

Lorsque la jeune femme apprit te 
véritable état de choses, elle s'adressa 
au tribunal pour obtenir le divorce. 

Le tribunal aura à dire si le motif 
invoqué par la jeune femme est suf-
fisant pour qu'elle soit séparée de 
son mari. 

■■ 
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Le procès de la belle Hélène 
Un curieux procès fut soumis, il 

y a quelques jours, aux assises de 
Cambridge, en Angleterre. 

L'épicier John Dover Place récla-
mait au médecin-colonel Dr Searle 
de forts dommages-intérêts, parce 
que celui-ci avait séduit et enlevé 
Mrs Place. Le plaignant essaya même 
de la reconquérir en provoquant son 
rival en un combat pugilistique ; 
mais il fut vaincu et abandonna le 
ring avec un œil poché. 

Place fut, d'ailleurs, débouté de ses 
prétentions, car — dit le jugement 
— « aucun homme ne peut aujour-
d'hui se considérer comme le pro-
priétaire de sa femme sous pré-
texte qu'il l'a épousée. La femme 
peut quitter son mari de sa propre 
volonté ; elle peut elle-même choisir 
son occupation... ; elle peut seule 
décider si elle désire avoir des en-
fants ou non ». 

Ce jugement aura sans doute une 
profonde répercussion sur la situa-
tion de la femme anglaise et il va 
constituer une jurisprudence sensa-
tionnelle. 

«!«' 
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Cayenne (de notre envoyé spécial.) 

I ^ u n'as pas honte, salaud, ivrogne, 
tête de vache ! Tu déshonores le 

i bagne ! 
Angelo n'a pas honte. Il était 

de corvée de déchargement du 
« Caraïbe », ce matin, 15 avril 

1931, avec quarante-quatre autres forçats. Pour 
les garder il y avait deux surveillants mili-
taires, Mandon et Delanoy. Pour veiller sur les 
barriques de vin à transporter au magasin, 
l'administration pénitentiaire de Cayenne avait 
délégué trois commis d'administration. Sag'.' 
mesure car dix barriques de vin, au bagne, se 
gardent moins facilement que quarante-cinq 
forçats. La preuve n'en, est plus à faire et ce 
n'est pas la journée du 15 avril qui détruira 
cette affirmation. En effet, à 8 heures du ma-
tin, une barrique de vin était éveutrée ; les 
quarante-cinq forçats, les deux surveillants 
militaires étaient ivres et les commis de l'ad-
ministration ne savaient plus où donner de 
la voix. Faire mouiller le vin et conserver 
ainsi le nombre total de litres de liquide n'é-
tait qu'un jeu, mais obtenir que cela fût fait, 
sans dispute, sans bataille, était plu/s malaisé. 

Ils en vinrent à bout et se montrèrent sin-
gulièrement soulagés quand, à dix heures et 
demie du matin, les porte-clés et les surveil-
lants rallièrent, en flageolant sur leurs jam-
bes, une troupe avinée qui regagnait le péni-
tencier de Cayenne, pour y manger la soupe. 

A la vérité, nul ne pouvait reconnaître sa 
route. Les deux porte-clés arabes, Sénousi et 
Bou Grim, Mandon, chef de la corvée, et Dela-
noy, jeune surveillant, se laissèrent guider et 
les bagnards, plutôt que de suivre l'itinéraire 
imposé, entreprirent de descendre la rue de la 
Liberté, fort, passante à cette heure du jour. 

Ce fut le plus mal en point de la bande que 
le surveillant apostropha de ces termes : tête 
de vache, ivrogne, salaud. 

L'autre répliqua. Bou Grim bondit sur lui. 
Une mêlée générale allait s'ensuivre quand sur-
vint le commissaire de police de Cayenne et 
deux agents qui rétablirent l'ordre. 

Mais, à l'arrivée au camp, le porte-clés Bou 
Grim, qui avait mal digéré les horions que 
lui avait distribués ses çamarades de chaîne, 
remit tout en cause. Il avait fui, sous les 
coups, la bagarre de la rue de la Liberté et il 
attendait la corvée, à l'intérieur du péniten-
cier. Il était armé d'une barre de fer. 

— Qu'est-ce que tu fous avec ce truc-là ? 
questionna l'un des bagnards. 

— C'est pour te casser la tête. 
Ah ! ce ne fut pas long. Ce « charognard » 

venait de tomber sur un fort-à-bras et, sous 
le coup de l'ivresse, il menaçait de le descen-
dre !... 

Dix hpmmes lui tombèrent dessus. D'autres 
porte-clés accoururent et d'autres transportés. 
Totor saisit un pied-de-fer ; Toussaint et An-
gelo, deux Martiniquais, deux assassins, mais 
qui, ce jour-là, n'avaient pas le goût du 
meurtre, s'efforcent de calmer les belligérants ; 
tous les transportés européens sont dans la 
cour ; tous les porte-clés arabes se sont ar-
més de bâtons et de barres de fer ; les cou-
teaux — pourtant interdits au bagne — sor-
tent, comme par enchantement, des casaques 
bariolées ; les surveillants Piétri, Gallet et 
Vincent viennent participer à la fête. Ils ont 
des revolvers ; ils ont la puissance de leurs ga-
lons. Cela ne suffit pas au surveillant Gallet 
qui frappe le galérien Angelo à coups de pied 
dans le bas-ventre. Celui-ci proteste. Le sur-
veillant Piétri lui colle sous le nez un mena-
çant « modèle réglementaire » : « Marche 

En haut à gauche : Le séma-
phore du Cépérou, d'où les 

alarmes sont données, 
en cas d'émeute ou 

lors d'une évasion. 

Après l'émeu-
, Vinter-
vention 

desmé-
decins 

ou je te fous en l'air ! » Angelo marche, mais 
tout le pénitencier crie, tempête. Les lames 
brillent, les bâtons s'abattent. Il y a déjà 
quatre hommes sur la terre rouge du camp. 
Par chance, surviennent le chef du camp, 
M. Leblanc, et un surveillant martiniquais, An-
dée. Ce sont deux hommes braves : ils se 
jettent dans la mêlée, les mains vides. Leur 
courage fait, du coup, tomber l'ivresse et 
l'exaltation meurtrière de ces cent cinquante 
hommes qui allaient se massacrer. 

L'émeute est calmée et M. de Loyère, ce 
fonctionnaire de l'administration pénitentiaire 
qui, en 1909, écrivait : « Je ne pense pas 
m'avancer en disant que, depuis 55 ans que le 
bagne existe, il n'y a pas eu un seul cas de 
mutinerie concertée ayant amené l'assassinat 
de surveillants militaires ou de chefs de 
camp », n'aurait pu, le soir du 15 avril, chan-
ger un mot à son rapport. 

Le colonel Prevel sentit venir je coup. Dans 
les premiers jours de juin, il rieleva de son 
poste le surveillant principal Bergeas, qui com-
mandait depuis plusieurs mois le camp de 
Saint-Jean et 1.400 relégués. 

Ce n'est pas que le colonel fût mécontent de 
ce colosse, dont la poigne rude obtenait des 
relégués un rendement inespéré et qui avait 
fait de Saint-Jean l'un des coins les plus 
beaux, les plus propres et les plus salubres 
de la Guyane. 

Le surveillant principal Bergeas a l'ap-
parence tranquille des géants. Cet homme, dont 
les deux mains couvriraient un guéridon et 
dont les pieds manqueraient d'aise dans les 
sandales en cuir tressé de Charlemagne, avait 
fait reculer la brousse, en ce coin de Guyane. 
Il avait même fait reculer la mort, en assé-
chant les savanes, tuant ainsi les fièvres. Mais 
il n'était pas arrivé à ce résultat avec des me-
sures acceptables par des demoiselles. 

Je lui ai dit un jour : « Vous avez la répu-
tation d'une brute. » II me répondit : « Begar-
dez mes mains ; tâtez mes biceps. Quelle vé-
rité y a-t-il de dire que je suis une brute, moi 
qui pourrais tuer un bœuf d'un coup de 
poing ? » 

Mais cette réputation le suivait, tenace, et 
les 1.400 relégués n'en voulaient pas démordre. 
De plus, comme il n'avait pas le droit d'être là 
(car le commandement des camps, au bagne, 
doit être l'apanage des commis d'administra-
tion de lre classe et non des surveillants mili-
taires, même principaux, comme enfin Ber-
geas interdisait aux relégués leur « dé-
brouille », c'est-à-dire la vannerie qu'ils fabri-
quaient en case et qu'ils vendaient à Saint-
Laurent ou à Cayenne, la révolte grondàit... 

Le colonel Prevel ne l'ignorait pas. 
Il « débarqua » Bergeas. 
Les esprits s'en trouvèrent calmés pour quel-

ques jours, mais la conspiration, dans l'om-
bre des cases et même des cellules de la noire 
et haute prison de Saint-Jean, fourbissait ses 
armes... 

Le nouveau commandant, 'M. Lucien Li-
mouze, avait fort à faire pour'se tenir au cou-
rant de l'étiage du mécontentement. 

Les conjurés avaient pour chef le relégué 
Ménager, arrivé en mars, par le dernier con-
voi ; un autre relégué, Nau, était le lieutenant 
de Ménager. Le 14 juin, tous deux décrétèrent 
la grève sur le camp. En masse, ils reprirent 
le travail et repoussèrent les vivres de l'admi-
nistration. Le lendemain matin, ils étaient plus 
de deux cents à la visite du médecin-major 
Orly. Le médecin, au bagne — je l'ai déjà dit 
— qui n'écouterait que son devoir profession-
nel, reconnaîtrait malade tout forçat qui se 
présente devant lui, car il n'en est pas un qui 
ne soit sous-alimenté et débilité par les tares 
héréditaires, par les fièvres, par le climat. Le 
major Orly ne reconnut pas tous les malades : 
la « Tentiaire » ne le lui aurait pas pardonné. 

C'est alors que les révoltés décidèrent de 
descendre en groupes sur le camp Saint-Louis 
afin d'y débaucher les transportés ; après quoi, 
ils devaient s'abattre, comme des fauves, affa-
més et farouches, sur Saint-Laurent. 

L'exécution du plan commença mais ne put 
être menée à terme. 

Ci-contre : Une corvée de qua-
rante-cinq hommes avait été 

chargée de débarquer, du « Ca-
raïbe», dix barriques de vin. 

Ce fut le point de départ 
de l'émeute du 15 avril 
1931, à Cayenne . 

Le commissaire de police de Saint-Lau-
rent; derrière, le commissaire de Cayenne 

Les premiers jours, ils remportèrent des suc-
cès. La grève se généralisa. 

Un jour, les relégués entendirent des coups 
de feu, non loin de Saint-Jean. On a dit, de-
puis, que ces coups de fusil avaient été tirés 
par le docteur Orly, chassant près, de là. Les 
conjurés crurent que les Sénégalais étaiènt ar-
rivés et qu'ils allaient commencer le massa-
cre. Ils sortirent en masse ; tous les chantiers 
furent abandonnés et les bandes hurlantes 
commencèrent leur marche sur Saint-Laurent. 
Certains s'enfuirent dans la brousse et cher-
chèrent des refuges chez les concessionnaires 
ou chez les libérés. Les autres, en 'chantant, 
suivaient la voie ferrée qui mène à la capitale 
du bagne. 

Ils n'allèrenfcMDas loin ! Bien avant le camp 
des Malgaches. Bien avant que les premières 
maisons de Saint-Laurent fussent visibles, 
avant Charvein, avant Godebert, ils tombèrent 
sur les Sénégalais. Ceux-ci avaient reçu l'or-
dre de ne pas tirer. Mais, à coups de crosse, à 
coups de baïonnette, ils firent refluer la 
vague... 

La contre-attaque fut farouche. En quelques 
heures, les Sénégalais et les chasseurs d'hom-
mes, repoussèrent les émeutiers sur Saint-
Jean. Le 24 juin, dix jours après le décret de 
la grève, les relégués avaient, presque tous, 
réintégré Saint-Jean. 

II y eut une trentaine de blessés, des cla-
vicules, des jambes cassées, des côtes enfon-
cées, mais pas de morts. 

Mais depuis, le relégué Giglione (celui qui, au 
convoi de mars 1930, s'évada de la Bochelle, 
en sautant dans la mer, du bateau péniten-
tiaire « Le Coligny », fut abattu d'un coup de 
fusil, alors qu'il se trouvait à cheval sur le 
mur d'enceinte du camp de Saint-Jean ; c'était 
un des meneurs. 

Depuis, le relégué collectif Saïd a été tué 
par le porte-clés Bifel ; le relégué collectif 
Maouia a été mortellement blessé d'un coup de 
fusil par le surveillant de garde. 

Je ne crois pas que le bruit de l'émeute de 
Saint-Jean ait été entendu en France. 

Je ne crois pas que l'on ait, de sitôt, à par-
ler de révoltes au bagne. 

Marius LABIQUE. 

Lire bientôt 

DANS LA BROUSSE 
avec les évadés du bagne 

Ci-dessous: Les cel-
lules du péniten-
cier de Cayenne où 
furent enfermés 
les révoltés, maî-
trisés par les 
Sénégalais. 

un émouvanf reportage de Marius 
Larique qui, d'autre part, fait paraître en 
livre ces jours-ci, dans la collection 
SUCCES, « Les Hommes 
Punis », l'enquête sur le bagne 

que nous avons publiée. 
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Les rapides internationaux, les grands trains de luxe de la Côte d'Azur ont souvent 
été visités par les malandrins qui composent la bande des « écumeurs du rail ». 

S* "y 'EST pendant la guerre que j'ai fait I / la connaissance de Ulrich Strese-
l mann. Ce n'était pas un allié de 

l'ancien ministre des Affaires 
étrangères du Reich. Il n'était 

même pas Allemand, ou si peu qu'il l'avait 
oublié. Ses parents, originaires de la Saxe, 
avaient quitté leur pays pour chercher for-
tune aux U. S. A. Le père s'était établi den-
tiste. Il avait réalisé une petite fortune dans 
une ville du Texas ou du Massachusetts. Peu 
importe. La famille était très à l'aise et n'a-
vait conservé que de vagues relations avec 
la mère-patrie. Le fils, Ulrich, avait fait ses 
études dans un collège excellent et les avait 
achevées à l'Université de Philadelphie. 
C'était un beau garçon, un sportif, comme 
ils le sont tous là-bas, blond comme les épis 
qui ondulent dans les plaines nordiques 
sous le vent inlassable. Il avait 28 ans et, à 
la déclaration de guerre, s'était enrôlé parmi 
les volontaires décidés à venir tuer ou se 
faire tuer sur la terre de France. 

Un sport comme un autre, mais plus pas-
sionnant, où la vie et la mort se jouent à pile 
ou face, où les réflexes fonctionnent « à Une perquisition chez Poggi permit dy 
plein », où l'équilibre nerveux chancelle découvrir quantité d objets de luxe. 

quand l'instinct de conservation domine. 
Du beau sport. 
C'est du moins ce que pensait Ulrich Stre-

semann. Et il ne se souciait pas de savoir si 
sur ce point il était d'accord avec ses ca-
marades de la Légion américaine, des régi-
ments français ou anglais. S'il avait appar-
tenu à un de ces pays d'Europe, travaillé 
par des crises continuelles et qui font penser 
à des territoires américains où la révolu-
tion succède à la démocratie, et où la dicta-
ture remplace la révolution pour céder à 
son tour la place à quelque vague forme de 
république, il eût pu devenir dictateur. Dé-
tenteur du pouvoir, il l'eût peut-être gardé, 
car il avait l'amour de l'aventure. Mais il 
vivait dans un pays civilisé, où il n'y a plus 
place, suivant un mot de l'actuel maire de 
New-York, que pour les vies inhumaines. 
Antithèse que nous avons traduite par une 
définition moins précise: « les destins hors 
série », où l'individualisme poussé à la ne,ne 

puissance s'épanouit sans souci des con-
traintes morales ou matérielles. 

C'est avec cela qu'on fait les grands hom-
mes, ceux qui restent dans la mémoire des 
autres, même quand ils s'appellent Bonnot 
ou Romanetti. 

quelques bijoux précieux volés parEbener 
et qu'on trouva dan»sa chambre,à Dieppe. 

Et que l'on me pardonne ce prologue un 
peu long. Il n'était pas inutile. 

Donc, Ulrich Stresemann fut blessé. On le 
transporta un jour à l'hôpital de Crépy-en-
Valois, sur un brancard primitif, composé 
de fusils croisés. Une affreuse odeur de pan-
sement, de teinture d'iode, de chloroforme, 
régnait dans la salle. Les shrapnells explo-
saient dans lés rues. Ulrich Stresemann, 
sans souci du bruit infernal, semblait dor-
mir. J'avais été moi-même touché par une 
balle de mitrailleuse et je ne distinguai du 
nouvel arrivant que le grand corps inanimé 
et le visage couleur de cendre. L'infirmier 
hocha la tête. 

— Ça ne va pas ? demandai-je en dési-
gnant l'Américain. 

— Il faudra lui couper la jambe. 
On la lui coupa, en effet. Il resta trois 

jours entre la vie et la mort. Après quoi, on 
décida de l'expédier, colis vivant, sur Paris. 
J'étais du voyage. C'était l'époque où des of-
fensives successives avaient désorganisé les 
transports ferroviaires et je me suis toujours 
demandé pourquoi on avait pris cette me-
sure dangereuse à l'égard d'un "grand blessé. 
Il est des cas où, comme dit l'autre, il ne 
faut pas chercher à comprendre et, d'ail-
leurs, ce n'est pas notre histoire... 

Nous étions dans le même wagon — 40 
hommes, 8 chevaux (en long) — et nous 
roulions depuis une heure. Une atmosphère 
étouffante régnait. C'était une de ces chau-
des journées de printemps, lourde des pre-
miers orages. Bien entendu, le convoi eut 
du retard, on nous mit sur une voie de ga-
rage. On repartit. Les hommes grognaient, 
leur fureur montait avec la fièvre. Strese-
mann geignait comme un petit enfant. Cela 
me faisait mal au cœur d'entendre ces plain-
tes. Oubliant qu'il ne comprenait peut-être 
"pas le français, je lui saisis la main. 

— Il n'y en a plus pour longtemps, pau-
vre vieux. 

Il me répondit sans que je fusse étonné 
outre mesure : 

— Je n'en ai plus pour longtemps. 
Il voulait parler et boire. Boire d'abord, 

parler ensuite. C'est souvent ainsi quand on 
croit qu'il faut mourir. 

Il me raconta son enfance, évoqua l'image 
de ses parents, ces braves gens du Texas ou 
du Massachusetts, et Paris. Il avait un tel 
amour pour la capitale que je n'osais pas 
l'interrompre. Il connaissait Montmartre, 
l'avenue de l'Opéra, la rue de la Paix, la 
Concorde... Ma parole, il en parlait mieux 
que je n'aurais su le faire. 

— Paris ! 
Nous pleurions ensemble aux souvenirs 

rappelés. 
— Panam ! 
U disait cela avec un rien d'accent amé-

ricain qui attendrissait et faisait sourire en 
même temps... 

Voilà que je m'égare encore. 
A la fin, je n'y tins plus : 
— Mais tu es déjà venu en France ? 
Il sourit faiblement : 

Oh ! souvent, très souvent... Je volais 
dans les trains. 

Dans le train qui le menait à Chicago, Stresemann avait repéré les bagages d'une 
voyageuse endormie. Il s'enfuit avec une valise contenant 200.000 dollars de bijoux. 

Cela avait commencé à Philadelphie, alors 
qu'il était étudiant. Il aimait la bonne vie, 
la vie luxueuse, et les mensualités que lui 
servaient ses parents étaient insuffisantes. Il 
fréquentait les dancings et les bars au mo-
ment où l'Amérique n'était pas encore sè-
che, où on n'avait pas inventé les « spea-
keasies », l'alcool de bois, et les fausses 
marques de Champagne. Il eût été bootleg-
ger s'il avait vécu dans cette époque bénie. 

Il fut écumeur de trains, simplement parce 
qu'il aimait l'élégance, la difficulté et le 
sport. Il avait eu d'ailleurs d'excellents pro-
fesseurs. Car il existait à Philadelphie une 
école où l'on enseignait l'art de « voyager ». 
Et vous comprenez — n'est-ce pas — qu'il 
ne s'agit que d'un euphémisme, car les mem-
bres du corps enseignant avaient tous en-
couru iplusieurs condamnations. 

C'est Jack London, je crois, qui a écrit les 
Vagabonds du rail. Il y aurait un vo-
lume à écrire sur les écumeurs de trains. 
Le coup d'essai de Ulrich Stresemann fut 
un coup de maître. Il se rendait à Chicago. 
Dans le train, il fit la connaissance d'une 
jeune femme élégante et jolie. Ulrich lui fit 
la cour. Elle n'y fut pas insensible. La nuit 
vint. Vers minuit, il descendit dans une pe-
tite station, emportant avec lui ses bagages 
et ceux de sa conquête. Le coup lui rapporta 
200.000 dollars de bijoux, que la bande à 
laquelle il appartenait se chargea de négo-
cier. 

C'est à Stresemann que j'ai pensé, lorsque 
j'ai lu dans les journaux l'information sui-
vante : 

« Le rapide N° 6 qui, se dirigeant sur 
Paris, quitte Marseille à 19 h. 20, avait 
comme chef de train M. Pierre Margaillon, 
âgé de 40 ans, habitant Marseille. 

« Entre Saint-Barthélemy et le Cannet, 
alors que le convoi venait de se lancer à 
son allure normale, deux individus mas-
qués, revêtus de l'uniforme de la Compa-
gnie P.-L.-M., surgirent brusquement dans le 

wagon où se trouvait M. Margaillon, fermè-
rent derrière eux la porte, se précipitèrent 
sur le chef de train et le menacèrent de leurs 
revolvers. L'un des malfaiteurs s'empara des 
clefs du chef de train, ouvrit une sorte de 
bahut installé dans le fourgon, appelé coffre 
à finances, où l'on, serre les objets précieux 
et les valeurs. II saisit un paquet de titres 
représentant une somme de 10.000 francs. 
Puis, poussant alors M. Margaillon dans le 
coffre, les deux malandrins l'y enfermèrent. 

« Profitant ensuite de ce que le rapide 
ralentissait dans une courbe prononcée, près 
de Vitrolles, ils sautèrent sur la voie et dis-
parurent, d'autant plus facilement que la 
voie est peu éclairée à cet endroit. 

« Peu avant la gare d'Avignon, le chef de 
train parvint à briser la porte du coffre. U 
tira la sonnette d'alarme et le mécanicien 
arrêta le convoi, mais comme on ne pou-
vait songer à se lancer à la poursuite des 
bandits, le train reprit sa marche. A Avi-
gnon, M. Pierre Margaillon, assez sérieuse-
ment blessé, dut être transporté à l'hôpital 
où il a été admis d'urgence. 

« A Valence, le fourgon a été détaché et 
placé sous scellés. $ 

« Le vague signalement qui a pu être 
fourni sur les deux bandits a été transmis 
aux gendarmeries des localités où ces der-
niers ont pu passer, ainsi qu'à Marseille où 
l'on suppose qu'ils ont dû se rendre après 
leur coup audacieux. 

« Ajoutons qu'ils ne pourront tirer de 
leur méfait qu'un mince profit. lis auront en 
effet de très grandes difficultés à écouler les 
titres qu'ils ont dérobés ». 

Mais l'habileté des écumeurs de trains est 
bien supérieure à ce qu'un mince fait-divers 
pourrait laisser croire : 

Le 13 "décembre dernier, un rapide de 
luxe en route pour la Côte d'Azur filait vers 
Dijon. Les sleepings qui le composaient, 
quoique brillamment éclairés, étaient presque 
vides. Les employés des wagons-lits les oc-
cupaient à peu- près seuls. Les voyageurs 
dînaient au restaurant. 

Parmi ceux-ci se trouvait une dame de la 
haute société parisienne portant un nom 
fort connu dans le monde du turf, qui se 
rendait à Cannes. Avant de quitter son com-
partiment elle avait déshabillé son fils, un 
enfant de huit ans. Etendu sur la couchette 
supérieure, le petit garçon somnolait. 

Soudain la porte s'ouvrit, -un homme vêtu 
de noir entra. L'enfant se réveilla. « Oh ! 
pardon », fit l'inconnu. La lampe en veilleuse 
trahissait à peine la silhouette du person-
nage. Il dit tout de suite : 

Oh ! pardon ! Je cherchais les lava-
bos. 

Il disparut aussitôt. 
Le lendemain, au moment de descendre 

en gare, la dame 3'aperçut qu'on lui avait 
enlevé une mallette contenant 300.000 francs 
de bijoux. 

Deux jours auparavant, dans le Nord-Ex-
press, une personnalité polonaise constatait 
que son portefeuille et 1.800 dollars lui 
avaient été subtilisés pendant la nuit. 

Deux jours plus tôt encore, sur le trajet 
de Boulogne en Suisse, la valise d'un maha-
radjah était escamotée. Le 17 novembre en-
tre Burgue, gare de la frontière itaio-suisse 
et Paris-Est, le portefeuille de l'ambassa-
deur d'un pays méditerranéen fut subtilisé 
ainsi que l'argent qu'il contenait. 

L'énumération pourrait continuer : depuis 
cette époque trente-cinq vols importants ont 
été commis dans les grands rapides inter-
nationaux. 

C'est une bande internationale, admira-
blement organisée qui opère. Elle est com 
posée de Serbes, de Grecs et de Roumains. 
Elle possède en Amérique du Sud de vérita-
bles écoles perfectionnées auxquelles sont 
adjointes des usines clandestines de fabri-
cation de faux billets de banque de tous les 
pays, de faux passeports, de faux papiers de-
toute nature. 

Là, on forme avant de les lancer à travers 
le monde des jeunes gens qui aspirent au 
périlleux métier de pilleurs de trains. 

On y centralise les renseignements concei 
nant tous les grands réseaux, les grandes 
compagnies de navigation, les grands ports 
de la 4erre. Et certains gangsters américains 
sont même des bailleurs de fonds. 

C'est un de nos meilleurs inspecteurs de la 
Sûreté générale qui nous a donné les ren-
seignements qui vont suivre : 

Les malfaiteurs « enjambent » rarement 
une frontière. Ils commette it leur méfait 
dans les limites d'un territoire donné. Pour-
quoi ? Us ont deux raisons q ai tendent aux 
mêmes buts : ne pas démasquer leur iden-
tité, ne pas laisser de traces. Et voici pour-
quoi. 

Si un écumeur de trains prend son bil-
let dans une agence, par exemple, il doit 
donner des références, indiquer une 
adresse, ce qui est toujours dangereux. 

D'autre part, les employés des wagons-lits 
gardent pendant tout le trajet les passeports 
de leurs clients. Les malfaiteurs préfèrent 
donc se présenter, "suivant un terme usité 
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DU 
dans la... profession,en « voyageurs payants», 
c'est-à-dire en quidam qui, au moment du 
départ, aborde avec un billet de première 
classe le « conducteur » d'une voiture de 
wagons-lits, lui demande s'il a une couchette 
libre et la loue sans autre formalité. Dans 
chaque convoi il y a plusieurs voyageurs de 
cette catégorie... Notons cependant que la 
règle n'est pas formelle. Certains de ces hom-
mes voyagent avec deux ou trois passeports 
de nationalité différente, portant tous leurs 
photos. 

A Paris même, il y a, notamment dans les 
milieux polonafs douteux, plusieurs fabri-
ques de ces fausses pièces d'identité. 

Trois grands centres : Belleville, Charonne 
et les 3* et 4' arrondissements. Souvent, au 
cours d'une descente de police, on tombe sur 
un pauvre bougre qui répond à l'interroga-
toire dans un sabir indéfinissable. Dans un 
tiroir on trouve des papiers à des noms dif-
férents :, 

—^ Qu'est-ce que c'est que ça ? demande 
un inspecteur. 

1— Papiers camarades, répond l'homme. 
Enfin, en territoire français, la grande 

majorité des vols dans les trains est com-
mise dans un rayon de trois cents kilomè-
tres de Paris ou de Marseille. Gros avantage: 
le voleur trouve des trains qui neuf fois sur 
dix lui permettent de rentrer à Paris où 
d'aller en Angleterre ou en Belgique, avant 
même que son vol ait été constaté. 

Un certain nombre de « spécialistes » 
sont des gens très connus de la police. En 
voici un : 

Jean Ebener, mort il y a quelques mois, 
était Autrichien. C'était un récidiviste dan-
gereux. U refusait toujours de donner son 
état civil et réussit plusieurs évasions auda-
cieuses. De plus, il cumulait avec sa qualité 
« d'écumeur de trains » celle de « rat d'hô-
tel » et plus particulièrement celle de 
« grimpeur de façades ». 

Un jour, à Dieppe, il se auerella avec sa 
maîtresse qui le trompait. Sa colère et sa 
jalousie étaient si grandes que, lui si doux 
d'ordinaire et si prudent, s'arma d'un cou-
teau, fit du bruit, ameuta les voisins. On 
appela les gendarmes qui l'arrêtèrent et 
trouvèrent sur lui et chez lui un nombre 
considérable d'objets variés, mais tous de 
très grande valeur. On apprit qu'il avait es-
sayé de les négocier en Normandie, notam-
ment à Caen. Il s'évada. 

Repris à Epinal, il s'évada du Palais de 
Justice et ne fut arrêté que quelques jours 
plus tard à Gérardmer. 

Lorsqu'en décembre 1929, il fut, dans les 
Vosges, condamné à vingt ans de travaux 
forcés pour vols qualifiés, il était déjà titu-
laire depuis 1924 de dix condamnations, 
parmi lesquelles dix ans de travaux forcés 
et vingt ans d'interdiction de séjour. 

Arnold Ruskin Treacher dit 
Allon William, sujet an-
glais, se donnait pour 
journaliste, mais était 
en réalité un spé-
cialiste du vol 
de bagages à 
main. Il en 

commit plusieurs sur le trajet Londres-Paris-
Lyorr. 

Il assistait à l'arrivée des paquebots ve-
nant d'Angleterre et observait, derrière la 
haie des douaniers, le débarquement des 
passagers. Puis il traversait cette haie pour 
prendre la file, de préférence derrière une 
dame seule. Il la suivait au visa des passe-
ports et à la douane, à l'ouverture des co-
lis où il se rendait compte du contenu de 
ceux-ci. Si l'un d'eux l'intéressait, il suivait 
le ou la propriétaire dans le train, s'instal-
lait dans un compartiment voisin et opérait 
au moment propice. 

Mais ce sont les Italiens qui méritent le 
plus d'attention, car ce sont eux qui ont le 
plus d'habileté. Tulio Tramatoli, prétendant 
s'appeler Juij Trepiciones, né au Brésil et 
se disant ironiquement commerçant en bi-
joux, fut arrêté à Paris, en gare de Lyon, au 
moment où il venait de dérober une valise. 
On s'aperçut alors qu'il avait commis une 
quinzaine de vols et qu'il ne s'était attaqué 
qu'à des étrangers de passage. Il formait 
équipe avec un autre Italien, Demetrio Poggi, 
dit Aurelio Shiron, né à Florence, ancien ca 
pitaine de bersaglieri, et qui affirmait, lui, 
être commerçant en tissus. Il opérait en 
Italie et en France. Le chef de l'association 
était un dévoyé, français d'origine, espagnol 
d'adoption, Huberty, ingénieur mécanicien, 
qui, lui, était l'indicateur des « coups » pro-
fitables. Il savait repérer habilement les avo-
cats connus, les hommes d'affaires, les offi-
ciers supérieurs. 

Le trio s'était rencontré un jour dans un 
grand café situé en face de Saint-Lazare. On 
faisait un poker à quatre et, bien entendu, 
il n'y eut qu'un seul perdant qui, dépité, se 
décida à partir. Quand ils furent seuls, les 
tricheurs se mirent à rire. Ils avaient deviné 
qu'ils appartenaient au même milieu. 

— Je suis à la traîne, dit Tramatoli. 
— Moi aussi, dit Poggi. Il me manque un 

commanditaire. 
Ce fut Huberty qui avança les fonds car, 

pour réussir un grand « coup », il faut de 
l'argent. Cela dura jusqu'à la culbute, c'est-
à-dire jusqu'à l'arrestation. 

Toutes ces aventures ont été celles aussi 
de Ulrich Stresemann, de ce pauvre Ul 
rich, qui, un soir, dans un convoi de 
blessés, au milieu des gémissements 
et des râles, évoquait sa vie d'a-
ventures, si pleine d'émotions, 
et qui le premier dévoila 
pour moi le secret des 
écumeurs du rail. 

J. GUYON-
CESBRON. 

Ecumeur de 
trains. ml'Au-
trichien* Jean 
Ebener, mort 
il y a quelques 
moij, était un 
réGidiv'iste 

dangereux. 

s 

S 



La fin d'un Don Juan 
Beyrouth (de notre correspondant 

particulier.) 

i—V^—^OUSSEF Hassan Chaa-
I han avait la répu-
\ ^LW tation d'un Don 

y^HT Juan. Il n'y en 
avait pas comme 
lui, au village des 

Alaouites, pour séduire les cœurs. 
Les garçons de son âge l'admi-
raient et l'enviaient. Les maris 
le craignaient. Les femmes 
n'avaient d'yeux que pour lui. 

Un jour, pourtant, Youssef 
Hassan Chaaban dut abandonner 
le domaine incontesté de ses 
chasses et de ses conquêtes. At-
tiré— on ne sait trep comment 
— dans une rixe, il se défendit 
comme un jeune lion et blessa 
grièvement l'un- de ses adver-
saires, jeune homme d'excellente 
famille. 

Youssef comprit que la ven-
detta ne lui laisserait pas de 
répit et prit le chemin de l'exil. 
Loin de son village, où il aban-
donnait tant de cœurs soumis à 
son bon plaisir, il s'enfuit, par 
monts et par vaux, et vint se ré-
fugier dans un petit village du 
Liban, le Delabeya. 

En changeant de pays, il per-
dit son prestige." Sa carrière de 
Don Juan devint pour lui sans 
profit et il dut se soumettre à 
la loi du travail. Un riche culti-
vateur l'embaucha comme ou-
vrier agricole. 

Une dure existence commença 
pour ce professionnel de l'amour 
qui résolut de rompre définitive-
ment avec son frivole passé et de 
« stabiliser » sa vie par un riche 
mariage. 

Les jeunes filles étaient nom-
breuses. Youssef n'avait qu'à 
choisir. Il porta son choix sur la 
plus belle et sur la plus fortunée : 
Barbara Salloum. 

Partie décisive pour l'ancien 
Don Juan. Il sut la gagner en 
faisant feu de toutes les ruses 
auxquelles pouvait se laisser 
prendre ce cœur naïf. Youssef 
était d'une extrême pauvreté, 
mais sa beauté, sa gentillesse 
eurent raison des dernières hési-
tations de la jeune fille qui ac-
cepta le mariage. 

Ce fut une inoubliable lune de 
miel. Mais le bonheur du couple 
ne dura pas longtemps. Youssef 
n'avait vu, dans ce mariage, 
que l'occasion d'acquérir de l'ar-
gent. Et, le premier enchante-
ment dissipé, il démasqua son 

Au bout d'une semaine, on découvrit dans un bois voi-
sin le cadavre de Venfant, a demi dévoré par les loups. 

jeu. La jeune femme ne s'étonna 
pas tout d'abord des prétentions 
de son mari. Mais, un beau jour, 
elle s'inquiéta des demandes réi-
térées de Youssef, et prit conseil 
de son père. Ils décidèrent de 
convertir leurs deux fortunes 
en rentes viagères, réversibles 
après leur mort à une nièce, âgée 
de quatre ans, Catherine, fille 
d'un père décédé. 

Les formalités furent accom-
plies, sans que les soupçons de 
Youssef fussent éveillés. Deux 
mois s'écoulèrent. Et. soudain, 
la colère de Youssef explosa. Il 
était au courant des mesures 
de méfiance prises contre lui. 
Cela ne se passerait pas comme 
ça, puis il se calma, se fit doux 
et câlin pour la petite Catherine, 
qu'il combla de prévenances... 

Jusqu'au jour où la fillette 
disparut, mystérieusement. 

Condamné a mort, Youssef 
Hassan Chaaban futpendu. 

Des recherches furent entre-
prises aussitôt. Au bout d'une 
semaine, on finit par découvrir, 
dans un bois voisin, le corps de 
l'enfant, à moitié dévoré par les 
loups. 

L'émotion fut grande et l'opi-
nion publique fut unanime à 
accuser Youssef, à qui devait 
profiter cé crime odieux, et qui. 
étrange coïncidence, était parti 
pour Tripoli. 

On attendit son retour. On lui 
cacha les soupçons qui pesaient 
sur lui. On le surveilla de près. 

Le soir, au moment du souper, 
avant que sa femme ne prît une 
première bouchée, un brigadier 
de gendarmerie fit irruption 
dans la petite maison : 

—- Ne mangez pas, malheu-
reuse : votre nourriture vient 
d'être empoisonnée par votre 
mari. 

— C'est faux, répliqua Yous-
sef, furieux. 

— Soit, s'écria le gendarme; 
alors vide toi-même le contenu 
de son assiette. 

Youssef, cette fois, se troubln 
et, rageur, laissa échapper : 

— Et puis, tu m'agaces, ça 
ne te regarde pas. 

Il voulut s'enfuir. Mais trois 
gendarmes, qui le guettaient, 
l'immobilisèrent. 

Il s'enfuit et vint se réfugier dans un petit village du 
Liban, le Delabeya, au pied du château des **Kurds". 

Et l'ancien Don Juan finit par 
avouer : pour que l'héritage lui 
revienne, il avait étranglé la 
petite nièce, puis était allé à 
Tripoli acheter du poison pour 
se débarrasser tour à tour de sa 
femme et de son beau-père, et 
jouir seul de la fortune. 

Condamné à mort, Youssef 
fut pendu... 

MOHEDDINE TAWIL. 

lie commissaire llobert Bavard 
A carrière de 

M. Robert 
Bayard qui 
vient d'ê-
tre nommé 

chef de la 1™ section 
des recherches criminel-
les à la Sûreté générale, 
est particulièrement ra-
pide et brillante. 

M. Bayard, né en 1889 
à Baccarat, entra dans 
l'administration le 16 
août 1913. Il fut nommé 
inspecteur de police à 
la brigade mobile de 
Reims. Il ne tarda pas à 
s'y distinguer. Aussi fut-
il détaché aux armées, 
pendant la guerre, et 
chargé de missions ex-
trêmement délicates et 
importantes. 

En 1917, il était nom-
mé commissaire de po-
lice et affecté au con-
trôle général des recher-
ches de la Sûreté. 

De ce jour, le jeune 
commissaire fut mêlé à 
toutes les grandes affai-
res criminelles. Il arrêta 
Vermandé, l'assassin de 
Nancy qui avait brûlé 
sa victime dans un four 
d'usine ; c'est lui qui 
démêla en quelques 
heures l'énigme du 
« marquis de Champau-
bert » ; en collabora-
tion avec la police judi-
ciaire, il fit arrêter le 
grand bandit internatio-
nal Mourey, etc. 

Depuis 1924, il s'oc-
cupait plus précisément 
de la traite des femmes 
et du trafic des stupé-
fiants. 

Sa récente promotion 
a été accueillie par tous 
comme une juste récom-
pense des services ren-
dus par ce jeune et bril-
lant commissaire. 

.JEUNES GENS! 
JEUNES HOMMES! 

qui recnercnex une situation aisée 

L'ECOLE PROFESSIONNELLE 
DE DETECTIVES-REPORTERS 

avec son enseignement par correspondance, vous permettra d'obtenir rapidement 
une situation large et indépendante en vous ouvrant de nombreuses carrières. 
Sans engagement de votre part, écrive^ 

L'ÉCOLE PROFESSIONNELLE DE DÉTECTIVES-REPORTERS (Serv. dir.), 32, r. Si-Marc, Paris Q') 

GROSSISSEZ VITE 
Si vous restez maigre, c'est votre faute ! vous 
pouvez engraisser très facilement avec les CA-
CHETS FLORENTIN qui font grossir vite, donnent 
de la chair, fortifient. 

LES CACHETS FLORENTIN 
sont composés de poudres de plantes, ils ne 
contiennent aucun produit chimique, ils sont 
garantis inoffensifs. 

Ne gardez plus les salières, les joues creuses, 
une poitrine rentrée. Grossissez, vous serez 
beaucoup mieux. Faites une cure d'un mois 
des CACHETS FLORENTIN envoi discret et 
franco : 30 fr.). Dépôt : Pharmacie Marcadet, 
26, rue Marcadet, Paris (18«). 

Avez-vous lu 

VOL de NUIT 

MONTRE-BRIQUET 
estampillé p g/m £ 

semi-automatique ~W ■ 
garanti 10 ans mw\mw 
même mod. sans montre lf\f 
Envoi contre rembours. IU 
Fabr. E V LYNDA, MORTEAU 

près Besançon 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

VENTE 

RÉCLAME 
K0XT11 * t chaîne, 
ou bracelet de préci-

sion, pour homme et dame, remouton 
u nirnant3<< heures. Même prix: Bracelet 
homme ou dame, lumineux au choix. Garanti 
6 ans sur bulletin ypérial. Env. conl. reiiiï»'. 
Fabrique Lu. ERVICT. Rue Amelot. P.rii 

g 
PAS DE RHUMES L'HIVER, avee tm 

PETIT PAIN DE TORTOSA 
src mm MEGI,mmK m'mam.taxÊS mËttmsTi*' KT TIUHAM, 

RÉGLISSERIE DAUPHINOISE, VALENCE (DROMEt 
D 

PAUL MORAND 

FLECHE 
D'ORIENT 
Avez-vous lu 

VOL de NUIT 

Fabr. E. V. 

A VOTRE 
POIGNET 

CE CHRONOGRAPHE 
vous donne l'heure exacte 
vous permet de prendre 

les temps au l/5< de sec. ainsi 
que la vitesse en m ^T1^ 
auto, gar. 10 ans *m*M» 

Av. mouvem. antimagnétique. 44. 
Modèle de poche. 35. Env. c. remb1 

LYNDA, Morteau, près Besançon. 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par 'le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 CE), Londres W. 1 
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COkJF-WViON... 
Budapest 

(de notre correspondant particulier.) 
|"~"""| E marteau a disparu ! 

Le bruit de ce coup de 
ÀBMLX théâtre se répandit dans Kecs-y^JI | kemet, à la veille du procès. 

On se racontait les détails de 
cette étrange nouvelle. La porte du bureau 
de la police où étaient gardés, en atten-
dant les assises, l'arme du crime et une 
veste verte, tachée du sang de la victime, 
avait été fracturée. Dans ces conditions, 
Friedrisch Fischl, l'homme que Rudolph 
Steinherz avait choisi pour se faire assas-
siner, allait-il comparaître devant les ju-
ges ? 

La ville était en fièvre. Après une longue 
délibération, où le Parquet fut appelé à 
donner son avis, on décida d'ouvrir, pour 
la forme, l'audience annoncée. 

Friedrich Fischl parut. Il était plus 
gros que le jour de son arrestation. On 
murmurait à ce propos qu'un ami mysté-
rieux lui avait, pendant sa détention, en-
voyé de la nourriture, mais qu'interrogé 
sur ce point, le prévenu avait refusé de 
nommer son invisible bienfaiteur. 

Cette audience qui devait être une au-
dience de pure forme fut pourtant pleine 
d'émotions. 

On rappela tout d'abord l'essentiel de 
l'affaire : Fischl était inculpé d'avoir tué 
à coups de marteau Rudolph Steinherz, di-
recteur du Casino de Kecskemet. Il décla-
rait l'avoir fait, à la prière de sa victime. 
Celui-ci, en effet, se voyant acculé à la 
faillite, avait décidé, afin de sauver sa fem-
me et sa fille de la misère, de se faire as-
sassiner. Après avoir contracté plusieurs 
assurances sur la vie, il avait choisi avec 
soin son assassin et fourni l'arme du cri-
me... 

Certes, la partie civile, représentée par 
la veuve dè la victime, soutenait que Fischl 
avait assassiné pour voler. Mais cette thèse 
était bien difficile à soutenir, et avait peu 
de chances d'être retenue. 

La disparition du marteau rendait pour-
tant l'affaire mystérieuse. Fischl avait-il 
des complices ? Qui avait volé l'instrument 
du meurtre ? 

On entendit encore les médecins experts, 
chargés d'examiner l'état mental du meur 

trier. L'un le déclarait entièrement respon-
sable. L'autre concluait en faveur d'une 
lourde hérédité... 

Tout cela n'apportait rien de bien nou-
veau au dossier de cette fantastique his-
toire, et la salle, anxieuse, passionnée, com-
mençait à murmurer son impatience, lors-
que le président se pencha pour prendre 
conseil des assesseurs. 

— Messieurs, déclara-t-il, en raison de 
l'étrange disparition des plus importantes 
pièces à conviction, j'ajourne les débats 
sine die. 

Il allait partir, lorsque l'avocat de 
Fischl lui tendit un paquet de feuillets 
couverts d'une écriture très serrée. 

— Monsieur le Président, voulez-vous 
me permettre de vous communiquer ces 
mémoires. Leur lecture vous intéressera, 
j'en suis sûr. 

Le Président regarda ces pauvres feuil-
lets maladroitement reliés par une ficelle, 
haussa les épaules, et les mit rapidement 
dans sa serviette. 

— Merci, je les lirai. 

Friedrich Fischl racontait sa vie... Récit 
confus, incohérent, où bien souvent les 
événements se trouvent enchevêtrés, mais 
qui constitue un extraordinaire document 
sur le passé tumultueux de celui qu'on n'ap-
pelle plus en Hongrie que « l'assassin au 
marteau ». 

Coïncidence fatidique dans la date de sa 
naissance. Fischl est né le 13 janvier 1913. 
Il y voit le signe de sa vie tourmentée, et 
tourmentée par le démon du malheur. Aux 

premiers jours de sa vie, un accident, sur-
venu au cours de l'opération exigée par 
le rite religieux auquel sont soumis ceux 
de sa race, le couche derrière les murs d'un 
hôpital. Il sort guéri, longtemps après, 
mais désaxé. Et il n'a bientôt plus qu'un 
désir : fuir l'école, dont la discipline l'ob-
sède, courir les rues, vivre libre. Le voici 
jeune vagabond. Ni les coups, ni les pa-
roles persuasives n'y peuvent changer quel-
que chose. Avec les autres garnements de 
son acabit, il organise une bande et s'en 
va de maison en maison recueillir des 
dons pour les pauvres. 

Cette escroquerie peut le conduire à la 
maison de correction. Il s'enfuit, pour l'é-
viter, de la maison maternelle. 

A la veille de cet 
étrange procès, 
un coup de théâ-
tre éclata dans 
la petite ville 
de Kecske-
metquifut 
prise de 
fièvre 

Fischl préféra partir et s'exiler. Sa soif 
d'aventures, loin de s'être calmée, s'était 
'ravivée au contraire au spectacle du foyer 
sans joie. Il décide de quitter Budapest, 
la Hongrie, et de tenter sa chance à l'étran-
ger. Il fait connaissance, au bureau des 
passeports, d'un individu qui se prétend 
marin et lui offre de partir avec lui en 
Italie. Comme ils atteignaient l'Autriche, 
son compagnon, à qui il a confié son ar-
gent, disparaît. Le voici seul, sans ressour-
ces, en pays étranger. Il vit d'aumônes. 
Les Juifs, ses coreligionnaires, le nourris-
sent et lui viennent en aide. Mais, au ha-
sard des routes, il arrive enfin en Italie 
où, arrêté, il est refoulé en Autriche. On le 
voit à Salzbourg, à Linz, et en Bavière,/à 

La veuve de Rudolph 
Steinherz, en fa-

veur de qui il 
contracta plu-

sieurs assu-
rances, au 

cours 
de l'au-
diencd 

Parmi 
les piè-
ces a con-
v i c ti o n 
pardessus, 
portefeuille, 
montre, le mar-
teau (ci-contre à gau-
che) avait disparu. 

Budapest n'est qu'à une centaine de kilo-
mètres. Avec un peu d'argent volé, il se 
met en route, se fait embaucher comme 
apprenti pâtissier, gagne quelques sous, en 
met de côté, et se les fait voler par son 
père. Peut-être était-il alors décidé à pren-
dre la bonne route. Cet événement va à 
tout jamais changer son destin. 

L'enfant apprend à juger les siens. Sa 
mère n'a que des faiblesses à l'égard de 
son mari débauché. Elle ne sait pas résister 
aux demandes d'argent réitérées de l'hom-
me qui s'enivre et la menace. 

- De sombres pensées me traversaient la 
tête, écrit-il ; ma mère intervenait pour me 
retenir au bord du parricide. 

Frie-
d r i c h 

F Fischl, 
qui prétend 

avoir été en-
voûté par 

sa victime, 
assista, morne, 

égaré, au procès. 

Nuremberg. Puis il se fait rapatrier à Bu-
dapest, où presque aussitôt il est arrêté 
pour vol et jeté en prison. 

A sa libération, des révolutionnaires 
qu'il a connus dans sa cellule l'entraînent 
dans leurs bandes, mais le goût des voya-
ges ne l'a pas quitté. Il repart, une se-
conde fois, gagne la Yougoslavie, d'où il 
est refoulé, et retourne, misérable, à sa 
ville natale. 

C'est là que son aventureuse destinée 
devait lui faire rencontrer Steinherz. Com-
mejrit cet homme, dont on se plaisait à van-
ter le charme et l'esprit, s'attacha-t-il au 
jeune dévoyé ? On ne sait encore. Avait-il 
déjà choisi en lui l'exécuteur de son fatal 
et héroïque projet ? Se voyait-il déjà ac-
culé à cette faillite dont il ne pouvait pro-

téger toute sa famille qu'en disparaissant ? 
Dans ses mémoires, Fischl présente d'a-

bord Steinherz comme un bienfaiteur en-
voyé par la Providence. II est reçu chez 
lui, pourvu d'argent, traité comme un vé-
ritable ami. C'est lui à qui bientôt Steinherz 
confie le soin de diriger ses affaires pen-
dant ses nombreux voyages. Loin d'abuser 
d'une aussi étrange confiance, Fischl, hier 
encore vagabond et courant les routes, fait 
preuve de sérieux, de dévouement et tout 
serait allé pour le mieux si son patron ne 
lui avait fait part soudain de sa mons-
trueuse idée de se faire tuer par lui. 

En vérité, parvenu à ce passage de sa 
vie, Fischl est peu loquace. Sans soute 
craint-il de contredire les déclarations qui 
résultent de ses aveux à l'instruction. Tou-
tefois, les détails qu'il donne sur les cir-
constances du meurtre l'éclairent d'une 
lueur saisissante : 

— Lorsque Steinherz, écrit-il, me pria 
de l'assommer avec le marteau, je me mis 
à trembler fortement et je lui dis que je 
renonçais à exécuter son ordre. Mais il in-
sista tant, déclarant que je sauvais ainsi 
deux femmes de la misère, que je finis par 
y consentir tout de même, d'autant plus 
qu'il me rassura, en me montrant com-
bien il était calme. Ainsi, je me risquai 
à lui en asséner un premier coup ; mais 
je reculai aussitôt. Steinherz se mit alors 
lui-même un bâillon dans la bouche, afin 
de ne pas se trahir par des cris de dou-
leur et me fit signe de revenir. Je suis tout 
à fait sûr qu'à ce moment je perdis le 
contrôle de moi-même. Car, en lui assé-
nant les autres coups, je ne regardais 
point où et comment je frappais. 

« Je ne sus que par les journaux que j'a-
vais tué Steinherz. Je n'appris également 
que par les journaux que les coups que j'a-
vais frappés sur lui s'étaient répartis sur 
tout son corps ; cela prouve, selon moi, 
que je n'avais aucunement conscience de 
ce que je faisais... » 

Bientôt, les jurés diront si « l'assassin 
au marteau », qui estime ne mériter que 
trois mois de prison, a justement évalué 
la condamnation qui sanctionnera son cri-
me étrange. 

G. STREM. 
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L'interroga-
toire du meur-
trier tut diffi-
cile car il ne 
parlait que 

l'espagnol. 

Pedro Rosmarin, qui avait 
été surnommé "■Piter". 

E traversais le bou-
levard, aussitôt 
que j'entendis la 
fusillade... 

Cela se passait 
un lundi de la mi-
février, aux envi-

rons de dix heures, et bien que l'heure 
fut peu passagère et la nuit glaciale, il y 
avait un grand mouvement de foule au-

tour du Café de Madrid. 
La presse m'empêcha d'entrer tout de 

suite. Du moins, étais-je assuré de rencon-
trer là un des hors-la-loi du faubourg Montmar-
tre et d'être renseigné par lui sur les causes du 
tumulte. En effet, mon attente ne fut pas trom-
pée, car j'aperçus Pierrot, un de ces mauvais 
garçons dont on se dit quils sont peut-être reti-
rés des affaires. Il collaborait à sa manière au 
service d'ordre, invectivant les passants, les sup-
pliant de laisser un passage, afin qu'il fût pos-
sible d'enlever les blessés. J'en profitais pour 
avancer jusqu'à lui. De partout montaient les 
rumeurs de la foule exaltée. 

— Ils se sont tirés dessus. Mince de carton ! 
Il paraît qu'il y a une femme blessée. Le sang a 
giclé sur la glace. On vient d'arrêter l'assassin... 

— Eh bien ! Pierrot, murmurai-je, les con-
nais-tu ? 

Il me fit signe de patienter et nous entrâmes 
dans la taverne. L'atmosphère était électrique. 
On relevait trois blessés, trois hommes au vi-
sage cuivré, aux yeux clos, comme s'ils étaient 
déjà morts ; on épongeait le sang qui coulait 
de leur poitrine. A quelques mètres, dix gar-
diens de la paix maintenaient un homme jeune 
aussi, le protégeaient, car des promeneurs exci-
tés l'injuriaient et lui montraient le poing. Il 
prononça quelques mots' en espagnol et son 
calme m'étonna. Il s'essuyait la joue avec une 
pochette en soie, car une femme l'avait griffé. 
Entre les deux groupes, un joueur de cartes, dé-
rangé de sa partie, contentait la curiosité des 
badauds. 

Ce champ de bataille, dans le décor des glaces 
multipliées à l'infini, de l'orchestre interrompu, 
des tables renversées, cet armistice tragique qui 
laissait l'assassin en face de ses victimes, ce pe-
tit homme, à la voix nasillarde, conteur inta-

rissable, redisant dix fois la même 
histoire, formaient un ensemble 
surprenant. Pierrot et moi, nous 
écoutâmes malgré nous... 

— Qui aurait pu croire cela ! ex-
pliquait le bavard. J'ai vu en-
trer trois de ces hommes avec 
deux femmes. Ils se sont installés 

près de moi et, peu de temps 
après, un homme qui parais-

sait les connaître s'est ins-
tallé sur la même ban-
quette, mais deux tables 
plus loin. 

A cet instant du récit, 
Pierrot attira mon atten-
tion par une exclamation 
banale, puis il cligna de 
l'œil dans ma direction, 
d'un air entendu. 

— Les trois hommes et 
les deux femmes ont dis-
cuté ensemble, mais sans 
hausser la voix, reprit le 
bavard. L'un — celui qui 
tira, l'assassin, — parais-

sait à vrai dire plus 
exalté que les deux 
autres et les femmes 
s'employaient à le cal-

mer. Je ne. pourrais 
répétér ce qu'ils di-
saient, ils s'expri-
maient en espagnol. 

Non loin du port de Buenos-Ayres, où avait commencé 
leur trafic, ils possédaient des villas fastueuses. 

Mary del Caril Vildès était la 
mes, Tesone, qui possédait deà 

Emmenez-
Nous pou-

— Où était l'assassin ? questionna Pierrot: 
— Sur la banquette. Je ne prêtai attention à 

ce qu'il fit que lorsqu'il appela le garçon, comme 
pour payer. Il se leva, mit la main à sa poche. 
Au lieu d'en sortir un billet, il en retira un re-
volver. Un cri nous fit lever la tête. Une femme 
hurlait : « Au s-ecours, il va tirer ! » En même 
temps, nous entendîmes plusieurs détonations. 
A peine aurait-on eu le temps de compter une 
seconde. Le meurtrier avait visé juste, au cœur. 
Les deux femmes cachaient la tête sous leur 
manteau ; elles se faufilaient entre les tables. 
Il fit cinq ou six pas, à reculons, sans quitter du 
regard l'homme qui était assis à deux tables 
plus loin et qui tout à l'heure avait échangé de 
rapides paroles avec son groupe. L'homme se 
leva, vint sur lui. Le meurtrier tira une fois en-
core, sans hésitation. Dans le café, c'était la pa-
nique. Les musiciens se dissimulaient derrière 
leur pupitre ; les femmes restaient figées sur les 
banquettes. L'assassin jeta son revolver et se 
précipita vers la porte. Il allait la franchir, lors-
qu'un garçon de l'établissement — le seul 
homme qui eût conservé son sang-froid — le 
ceintura... 

Nous nous tournâmes vers l'assassin. De ses 
mains, déjà enchaînées, il ramenait les pans de 
son manteau sur sa poitrine. Un gardien de la 
paix lui assura son chapeau sur sa tête. Il sui-
vit ses gardiens docilement, sans accorder un 
regard aux blessés... 

Nous nous rapprochâmes alors du groupe san-
glant. Pierrot, quand il eut vu leurs visages, 
murmura deux noms : « Piter, Cabeco ». Une 
femme, penchée sur un des blessés, échevelée, 
murmurait des mots espagnols, sans suite. 

— Es mio... es muu infermo. (C'est le mien, 
il est bien mal !) 

Pierrot la consola. 
— Ne te désespère pas. Il s'en tirera !... 
Elle le remercia dans des sanglots, l'embras-

sant presque... 
— Ah ! Dieu te protège !... 
On lui conseilla d'attendre l'arrivée de la voi-

ture-ambulance. Elle ne voulut rien entendre 
et, distribuant des pourboires, elle demandait 
qu'on emmenât son blessé dans un taxi. Elle 
s'affolait. 

— Vite, vite, le meilleur médecin, 
le dans une clinique, la plus chère, 
vons payer. Nous sommes riches !... 

— Elle tient à rester avec lui pendant la 
route et à ne pas laisser son amant sous la garde 
de gens inconnus, m'expliqua Pierrot. Parbleu, 
il a cinq cent mille francs dans'son portefeuille!... 

Nous assistâmes au transfert. On emmena les 
trois blessés à l'hôpital de la Charité. Pendant 
la route, on les fouilla : l'un avait dans ses po-
ches un revolver d'ordonnance, à long canon, de 
8 m/m et un énorme couteau de cuisine. Leurs 
noms ne m'apprirent rien : ils se nommaient 
Edouard Pronsato, Pedro Rosmarin et Alberto 
Vincento Tapia. 

Pierrot apprit ces renseignements sans sour-
ciller, cependant, m'entraînant à l'écart, il mur-
mura : 

— L'un des blessés a des papiers au nom de 
Tapia, en réalité il s'appelle Tesone et nous le 
connaissons 'sous le surnom de Cabeco. Cabeco, 
ça veut dire le petit. Rosmarin, nous l'appelons 
Piter. k 

Le cortège n'était pas plutôt arrivé à la Cha-
rité que nous apprîmes qu'ils avaient tous,, les 
trois expiré... 

Nous revînmes au commissariat de la rue 
Drouot. On y interrogeait l'assassin. Les plus 
hauts représentants de la police et de la justice 
s'étaient dérangés pour le voir : M. Pressard, 
procureur de la République, M. Xavier Guichard, 
directeur de la police judiciaire, le commissaire 
Guillaume. Ils n'entendaient point les réponses 
qui leur étaient faites : le prisonnier s'expri-
mait dans la langue espagnole. Un journaliste 

argentin tira tout le monde d'embarras. Pierrot, 
au Café de Madrid, m'avait déjà révélé la per-
sonnalité de l'homme énigmatique, Alonzo Luis 
Fernandez, un Argentin de Buenos-Ayres, déjà 
connu dans tous les tripots, où se volatilisent 
les plus gros enjeux. L'interrogatoire m'apprit 
cependant des renseignements que j'ignorais. 
Alonzo était un de ces habitants de la rue No-
tre-Dame-de-Lorette, qui ne se voient qu'aux lu-
mières. Il avait trente-six ans. Il réclama sa 
maîtresse, Francisca Pena Tortès, et l'envoya 
chercher chez lui. On lui demanda pourquoi il 
avait tué. Il le prit de haut, insistant sur ses 
relations, sur sa grande fortune, sur " l'impor-
tante situation de sa famille. On serra le ques-
tionnaire. Alors Fernandez commença l'histoire 
d'une vendetta imprévue. 

— J'ai connu en Argentine, expliqua-t-il, les 
trois hommes que j'ai tués. Ils se sont ligués con-
tre moi et, comme nous avions l'habitude de 
jouer ensemble, ils m'ont volé quatre mille pe-
sos, cent mille francs de votre monnaie. J'ai 
voulu leur faire rendre gorge. Ils ont disparu. 
Je les ai cherchés... On m'avait dit qu'ils étaient 
en Espagne. J'ai parcouru l'Espagne, y faisant du 
commerce. J'ai enfin appris qu'ils étaient en 
France. J'y suis venu l'an passé, en août. Je les 
ai retrouvés dans un café de la rue Notre-Dame-
de-Lorette. Je leur ai réclamé mon dû. Ils m'ont 
«fait de très belles promesses. J'ai patienté pen-
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slant plus de six mois. Tout à l'heure, je leur ai 
exprimé ma colère. lis se sont fâchés. Une de 
leurs femmes a ouvert son sac comme pour en 
tirer un revolver. Je connaissais assez Piter et 
Cabeco pour savoir qu'ils étaient capables de | 
me tuer. J'ai tiré sur eux pour avoir la vie 
sauve... 

Il n'avait pas fini que Francisca, sa maîtresse, 
entrait dans le commissariat. Elle hurlait à la 
mort. En apercevant son amant, elle se jeta sur 
lui et le couvrit de baisers. 

— Que pouvez-vous me reprocher? criait-elle. 
Je l'aime. Il m'a toujours protégée. Je l'ai ac-
compagné à Paris. Je devais travailler dans la 
couture. Fernandez est un honnête homme. S'il 
a tiré, c'est qu'il a été menacé... 

On n'en put rien tirer d'autre, sinon des lar-
mes. Vainement chercha-t-on à savoir quel rôle 
avait pu jouer dans la vie de Fernandez une 
Grecque, Jeanne Comitas. Quand Fernandez fut 
conduit au Dépôt, les magistrats et les policiers 
avaient l'impression qu'ils quittaient un trafi-
quant de traite des blanches, et que ce corsaire 
avait tué trois autres corsaires, trafiquants 
de femmes, comme lui, pour les punir d'avoir 
manqué à leurs engagements. De quels « colis » 
Pavaient-ils privés ? Quelle femme lui avait-on 
enlevée ? Ses victimes maintenant dormaient 
leur dernier sommeil... 

Nous regardâmes défiler dans la nuit les au-
tos des magistrats. Pierrot et moi nous revînmes 
par les boulevards, maintenant déserts, bien dé-
cidés à ne pas nous' quitter avant l'aube. Quand 
nous fûmes tout à fait seuls, j'interrogeai : 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! répartit Pierrot, tu viens de voir 

se dissoudre le groupe des Quatre... 



|aft la maîtresse de Vune des victi 
it des papiers au nom de Tapia 

Tesone, millionnaire comme ses complices, parcourut 
toute l'Amérique duSuddans une automobile somptueuse 

— Les Quatre ? 
— Les nouveaux grands écumeurs de Paris... 
La vérité peut parfois paraître invraisembla-

ble. Je regardais Pierrot, non sans méfiance, 
comme s'il allait me raconter une de ces histoi-
res auxquelles je n'accorde %aucuije créance. Mon 
scepticisme ne lui échappa point, mais il n'en 
parut nullement affecté. Les événements ont de-
puis confirmé son récit, sans quoi je n'aurais 
sans doute jamais publié ses confidences. 

— Tout ce que tu as entendu, tout ce qu'a 
raconté Fernandez, c'est du « flanc », des men-
songes, murmura-t-il. La vérité est plus intéres-
sante pour ceux que peut préoccuper la person-
nalité, souvent multiple, des hors-la-loi. 

« Pedro Rosmarin, celui que nous connais-
sions sous le nom de Piter, Edouard Pronsato et 
le faux Tapia, Tesone, que nous avions sur-
nommé le Cabeco, étaient les trois personnages 
principaux du groupe où Alonzo Liiis Fernan-
dez, l'Argentin, fut accueilli... 

« Nous les connaissions -peu en France, avant 
que survînt, en Argentine, le coup d'Etat qui les 
chassa, mais leur réputation et leurs histoires 
nous étaient déjà parvenues d'Amérique. 

« Les Quatre, des trafiquants de traite des 
blanches f Ce serait bien mal les 
connaître. Les femmes ne les in-
téressaient que pour en jouir, 
non pour en vivre. Ils domi-

À 'À 
naient le « milieu ». Quand ils avaient réussi 
de « grosses affaires », ils invitaient des fem-
mes à profiter de leur superflv et les payaient, 
sans s'inquiéter de savoir si elles portaient leur 
argent à d'autres hommes. C'étaient des aristo-
crates de la pègre, ceux que nous appelons les 
« grands internationaux ». 

« Assassiner une rentière, dévaliser un maga-
sin, ne les eût pas intéressés. C'étaient des^ écu-
meurs de riches. Un homme, une proie, n'était 
pour eux intéressant que s'il leur était possi-
ble de lui arracher quelques millions, quelques 
centaines de mille francs, à tout le moins. 

« Les Quatre étaient avant tout des joueurs. 
Des joueurs riches. L'Amérique, l'Argentine tra-
vaillaient pour eux. Piter, Cabeco et Pronsato, 
eux surtout, étaient actionnaires dans les plus 
grandes entreprises de prostitution des deux 
Amériques. Actionnaires seulement : la tâche 
médiocre du traitant leur eût paru méprisable. 
Leurs villas fastueuses attirent les regards à 
Buenos-Ayres. Ils possédaient en Amérique une 
écurie de courses. Les plus grands hôtels avaient 
leur clientèle. Ils disposaient de vingt millions, 
dans de vieilles et solides banques. 

« Là résidait leur force, car qui eût accusé, 
d'authentiques millionnaires d'être des vo-
leurs ? » 

Je laissai échapper une exclamation de sur-
prise. Pierrot s'interrompit. Sa joie était visi-
ble. Enfin, il poursuivit : 

— Ils ont tout d'abord écumé leur vaste pays, 
riche en fortunes nouvelles et où les planteurs 
ne sont pas toujours très défiants. Il ne leur 
était pas difficile d'entraîner à jouer avec eux 
des gens à qui les fluctuations de la Bourse rap-
portaient rapidement des millions sans qu'ils 

eussent à faire aucun effort. Bien entendu, ils 
commençaient par perdre. 

« Ils ont continué par l'Amérique avant 'de 
revenir à Buenos-Ayres. Ils s'y trouvaient en 
toute tranquillité, y poursuivant leur vie de ra-
pines, lorsque la dernière révolution les en dé-
logea. Dans les pays de l'Amérique du Sud, 
comme dans quelques autres pays, les « grands 
internationaux » sont groupés dans de vastes 
associations, et ces associations ont une caisse 
commune. Quand les voleurs puissants savent 
que leur compte en banque est menacé, ils vont 
chercher asile dans des pays plus accueillants. 
En France, par exemple. Ainsi firent Rosmarin, 
Pronsato, Tesone et Fernandez... 

« Ils arrivèrent chez nous, bien décidés à ne 
pas perdre leur temps. Ils étaient passés maîtres 
dans ce que nous appelons « le char », le coup 
de « ma tronche », ou le coup « à l'américaine ». 

« Je t'ai dit que ces hommes avaient — trois 
d'entre eux du moins — beaucoup d'argent. Leur 
profession consistait donc à rechercher des hom-
mes ayant aussi beaucoup d'argent et qui se 
pouvaient voler. Tous les moyens étaient bons. 
Aussi se divisaient-ils dans les grands hôtels, 
les grands restaurants, les boîtes de nuit, les 
cercles de jeu, les champs de courses, faisant 
semblant de ne pas se connaître, ne se réunis-
sant ensemble que rarement. Ils montraient fa-
cilement leur fortune — et ils avaient toujours 
des sonames importantes dans leur portefeuille. 
Fernandez, par exemple, jouait chaque jour de 
dix à quinze mille francs aux courses et il les 
déposait ostensiblement entre les mains des 
bookmakers. Piter, Cabeco et Pronseto entrete-
naient richement des femmes de rencontre. Ils 
se disaient industriels et commerçants. Piter 
offrait d'importantes commandites aux maisons 
de cinéma, aussi sa carte de visite portait-elle 
la mention « cinéaste » ! 

« Ils jouaient tous les jeux, avec les Argen-
tins le « frisco », avec les Français un poker 
facile à apprendre et qui se joue toujours à 
deux. Je ne te répéterai jamais assez qu'ils com-
mençaient toujours par perdre. Ils disposaient 
assez largement de ce qu'ils appelaient de peti-
tes sommes, vingt mille, trente mille francs. 
Seuls, les gros enjeux retenaient leur attention. 

« Voici comment ils procédaient. Ils avaient, 
collée dans la paume de leur main, une glace 
minuscule, d'un centimètre de diamètre, qui 
leur permettait de voir toutes les cartes de 
leur adversaire quand c'était à leur tour de 
donner. Ajoutez à cela qu'ils étaient maîtres 
dans l'art de dissimuler une ou plusieurs cartes 
à l'intérieur de leur main et qu'ils savaient — 
et comment — faire sauter la coupe. 

« Quand, ayant subi quelques pertes, ils 
avaient attisé la cupidité de leur adversaire, ils 
lui distribuaient un très beau jeu et s'en distri-
buaiênt ensuite un plus étonnant encore. Puis, 
ils forçaient les enjeux. L'adversaire, sûr de sa 
chance, augmentait à chaque fois les mises. Ils 
suivaient. Ils décuplaient les risques. Ne con-
naissaient-ils pas les possibilités de l'adversaire 
et leur partenaire n'avait-il pas pleinement 
confiance en eux, ayant vu, de ses propres yeux 
vu, les trésors qui gonflaient leurs poches. Se-
lon la fortune du volé, ils abattaient leurs jeux, 
quand l'ensemble des mises atteignait deux 
cent, trois cent mille francs, un million, plu-
sieurs millions. Ainsi suivaient-ils l'exemple de 
cet « international » qui, en janvier dernier, 
délesta une Américaine de quatre millions. Ils 
réussissaient toujours. Plus les parties étaient 
importantes et plus ils gagnaient... 

« Leur savoir de tricheurs ne leur interdisait 
point de s'engager dans d'autres « affaires » 
moins brillantes, mais non moins profitables. 
Ils savaient « vendre » un diamant faux pour 
un diamant vrai — étant bien entendu qu'ils 
avaient fait auparavant expertiser un diamant 
vrai, sous les yeux de l'acheteur, et qu'il leur 

Tesone était 
sous le surnom de "Cabeco". 

avait suffi d'y substituer un 
morceau de verre. Leurs trucs 
étaient innombrables. Leur ri-
chesse leur permettait de risquer 
des parties impossibles. Elle s'ac-
croissait sans cesse. » 

J'interrompis Pierrot. 
— Entre eux, ils avaient un pacte, 

n'est-ce pas ? 
— Sans doute. Sans quoi, eussent-ils cons-

titué le groupe des Quatre ? Ils partageaient 
entre eux les bénéfices de toutes les affaires, au 
prorata des sommes engagées et de l'effort 
fourni. 

— Mais cela, repris-je, n'explique pas le 
drame. 

— Cela l'explique très bien, au contraire. Ros-
marin, Pronsato et Tesone étaient les plus ri-
ches des quatre. Alonzo Fernandez, nouveau 
.venu, était beaucoup moins fortuné, et, seules, 
son habileté, son ambition, l'avaient fait admet-
tre dans le cercle des trois autres seigneurs. 

« Il arriva, la semaine dernière, que les Qua-
tre réussirent à entraîner dans une vaste partie 
de cartes un industriel parisien à qui ils gagnè-
rent quatre cent mille francs... 

« Au lendemain, quand le joueur malchan-
ceux s'éveilla, il s'interrogea sur le point de sa-
voir s'il n'avait pas été volé. Il s'eji ouvrit à 
tierces personnes et ne parla rien moins que de 
déposer une plainte à la police judiciaire. 

« Piter voulait arranger les choses, car il avait 
lié des relations d'amitié avec un autre grand 
industriel à qui il se proposait de gagner au 
moins un n\Hlion. Un scandale, une enquête, eût 
fait à tout jamais échouer la nouvelle entre-
prise. Il fallait donc transiger à tout prix. Tran-
siger, cela signifiait rembourser. Piter lit le geste 
et remboursa... 

« Des quatre, Alonzo Fernandez était lè seul 
qui n'eût pas été prévenu. Piter, Cabeco et Pron-
sato le mirent au courant, le soir du meurtre, 
en prenant l'apéritif, à six heures, au Café de 
Madrid. Fernandez protesta. Il se moquait bien 
de la police. La tricherie n'avait pas été décou-
verte et, d'ailleurs, quand il avait joué et gagné, 
il avait toujours payé ses amis. Que lui impor-
tait une enquête ? 

« — Il faut rendre. C'est la sagesse, maintint 
Piter. 

« — Vous en parlez à votre aise, répliqua 
Fernandez. Vous êtes riches. Je ne suis qu'un 
débutant. Je ne veux pas sacrifier cent mille 
francs à des craintes ridicules. Et, d'ailleurs, 
1' « affaire du million » n'est pas faite. Je ré-
clame ma part et me moque du reste 

« La discussion prit un ton vif. Les quatre 
amis se séparèrent vers huit heures, se don 
nant rendez-vous à dix heures, afin de re 
prendre la discussion et d'en arriver, au 
tant que faire se pouvait, à une concilia 
tion. A l'heure fixée, ils arrivèrent sé-
parément au Café de Madrid. Piter s'at- / 
tabla un peu plus loin que les autres J&L 
compères, afin de surveiller les mou- / 
vements de Fernandez. 

« Ils ne réussirent pas à s'en-
tendre. », /'. 

« — Nous avons décidé de f 
payer, expliqua le Cabeco. Tu 
ne toucheras pas ta part... 

« C'est alors que Fernan- JÊSÈ 
dez fit mine de les quitter, MÈ 
d'appeler le garçon, de payer Mi 
et qu'il sortit son revolver...» 

E d o u a r d 
jP r o n s a t o 
avait fait, air 
p r intemps 
dernier, le 
voyage de 
Buenos Ayre s 

en France. ' 
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Les condamnés d'Oran 
f1 1 A chose jugée est un 
L fies principes du 
j ^-maam droit, ce n'est pas 
j JL\ toujours l'expres-
XMmk sion de la justice; 

on doit respecter 
— apparemment du moins et 
pour la forme — ce qui a fait 
l'objet d'un jugement définitif. 
Le principe est néces: aire et 
commode, tout à la fois. Où 
irait-on, s'il ne fallait jamais 
s'arrêter dans la recherche de 
la vérité ? La paresse humaine 
s'accommode de cette barrière 
qui met un terme à l'effort... 

Il est de ces affaires qui ne 
supportent pas qu'on prononce 
à leur sujet les mots « chose 
jugée », parce qu'elles survi-
vent à elles-mêmes, que, sous-
traites à l'examen des juges 
professionnels, elles sont en-
core soumises au jugement de 
l'opinion : l'affaire Tordjman-
Teboul est de celles-là ; elle 
s'impose à l'attention persis-
tante des honnêtes gens. 

Le meurtre de Juliette 
Tordjman, sanctionné à la 
cour d'assises d'Oran par la 
condamnation de David Teboul 
à trois années d'emprisonne-
ment et de sa femme Esther 
à cinq ans, exige de nouvelles 
recherches. 

La chambre criminelle de la 
Cour de cassation, en décem-
bre dernier, a rejeté le pour-
voi des condamnés. Pense-t-on 
à la révision du procès ? Il est 
encore trop tôt, le fait indis-
pensable ne s'est pas produit. 

Seul, le chef de l'Etat, in-
vesti de son droit souverain, 
et saisi d'un recours en grâce 
par les défenseurs éminents, 
Mes Campinchi et Victor Bri-

çe dernier du barreau son — çe dernier du barreau 
d'Oran — peut anticiper sur Le meurtre de Juliette Tordjman a fait naître une de ces 
l'œuvre nécessaire de la jus- affaires'qu'on ne peut classer parmi les «choses jugées». 

Esther Teboul, condamnée 
à cinq ans de prison. 

La maison des Teboul-
Tordjman, lieu du drame. 

Me Brison, du barr,eau 
d'Oran, un des défenseurs. 

tice, en libérant deux êtres qui 
n'auraient pas dû être condam-
nés. David Teboul, à la Mai-
son centrale de Berrouaghia, 
Mme Teboul à Maison-Carrée, 
près d'Alger, attendent dans 
l'angoisse le décret présiden-
tiel qui les rendra à leurs en-
fants. 

On ne peut pas ne pas être 
frappé par la force des argu-
ments que contient le recours 
déposé à la Chancellerie par 
Mes Campinchi et Brison. 

Nous n'en voulons retenir 
que certains passages particu-
lièrement curieux et qui éclai-
rent l'atmosphère du procès de 
singulières lueurs. 

Détective a eu l'occasion de 
dire combien il approuvait les 
mesures prises pour faire ju-
ger sainement certains procès 
sensationnels : que l'affaire 
des bandits corses ait été reti-
rée de la Cour d'assises de 
Bastia et soumise aux jurés 
du Rhône, il n'y avait qu'à 
louer le procédé. L'affaire 
Tordjman-Teboul, avant même 
que de commencer, a été litté-
ralement empoisonnée par le 
préjugé d'une opinion locale, 
dont les passions politiques ou 
religieuses déterminèrent les 
tendances, les motifs de juge-
ment. 

Ainsi que le font remarquer 
les défenseurs dans le mémoire 
soumis actuellement au Prési-
dent de la République, « la 
« meilleure preuve que l'accu-
se sation ne possède pas la vé-
« rite, c'est que les magistrats 
« qui se sont penchés sur ce 
« dossier ont exprimé des opi-
« nions diamétralement oppo-
se sées... » 

En effet, dans son ordonnan-
ce de renvoi devant la Cham-
bre des mises, la juge d'ins-
truction avait conclu au non-
lieu en faveur de Mme Teboul 
et de sa mère, Mme Tordj-
man, du chef de meurtre ; il 
n'avait retenu contre elles que 
l'inculpation de recel de cada-
vre, sa conviction étant que 
Juliette Tordjman avait été 
tuée par son beau-frère, Da-
vid .Teboul. 

Déjà, antérieurement, les 
deux femmes avaient été mises 
en liberté provisoire, ce qui 
était la preuve du doute très 
sérieux que les magistrats 
éprouvaient au sujet d'une 
complicité quelconque de Mme 
Teboul et de sa mère dans le 
meurtre de Juliette. 

Le procureur général fut 
d'un avis différent : il fit op-
position à l'ordonnance de 
non-lieu et la Chambre des 
mises, par arrêt du 3 avril 
1931, renvoya David Teboul, sa 
femme et sa belle-mère devant 
la cour d'assises d'Oran, sous 
l'accusation de meurtre. 

Or, il se produisit un fait 
extraordinaire : le procureur 
général notifia aux inculpés 
que son opposition à l'ordon-
nance de non-lieu avait été 
formée par un acte au greffe, 
en date du 9 septembre 1930. 
Bien plus tard, lorsque les dé-
fenseurs eurent à leur disposi-

tion le dossier complet, ils 
s'aperçurent que leurs clients 
avaient été induits en erreur, 
l'opposition du Parquet géné-
ral ayant eu lieu le 11 septem-
bre et non le 9. Et cette diffé-
rence de date avait son impor-
tance, en raison des délais. 

Si les défenseurs avaient 
connu à temps cette grave ir-
régularité, ils auraient pu faire 
annuler la procédure ; le dos-
sier ne leur fut communiqué 
qu'en avril 1931 ; il était trop 
tard pour se pourvoir et pour 
empêcher Mme Teboul et Mme 
Tordjman mère d'être tra-
duites devant les assises. 

Cette rigueur des règles de 
procédure étant appliquée à la 
lettre, il n'en subsiste pas 
moins qu'une erreur — que 
nous voulons croire involon-
taire — a été commise par le 
procureur général et que cette 
erreur a pu fausser la suite 
du procès... Et cela est grave. 

Le mémoire des défenseurs 
conclut sur ce point : 

« ...Nous retiendrons donc le 
« désaccord existant entre, 
« d'une part, le juge d'instruc-
« tion et le procureur de la 
« République d'Oran, faisant 
« bénéficier les dames Teboul 
« et Tordjman d'un non-lieu 
« du chef d'homicide volon-
« taire et ne leur reprochant 
« que le recel de cadavre et, 
« d'autre part, le procureur 
« général de la chambre d'ac-
« cusation d'Alger, soutenant 
« qu'elles sont coupables d'ho-
« micide volontaire... 

« Enfin, devant les Assises, 
« on sentit qu'un doute poi-
« gnant étreignait le prési-
« dent, car, avant de procéder 
« à l'interrogatoire de Teboul, 
« il fit sortir les deux femmes 
« et tint à notre client le dis-
se cours suivant : se Nous incli-
« nous à penser que vous vous 
« sacrifiez pour votre femme 
« et votre belle-mère et que 
« vous n'avez joué vous-même 
« qu'un rôle effacé. Dans t'in-
« térêt de vos enfants, je vous 
« adjure de nous dire ici toute 
« la vérité l » 

« Et Teboul clama de nou-
« veau son innocence et celle 
« des siens, comme il n'avait 
« cessé de ie faire durant ses 
« dix-huit mois de préven-
« tion... Ainsi, nous voyons 
« que, tout au long de cette 
« volumineuse information, les 
« opinions des magistrats ont 
« varié et qu'ils ont apprécié 
se différemment la responsabi-
« lité de chacun des accu-
se sés... » 

De même pour le mobile du 
crime ; après des tâtonne-
ments successifs, le procureur 
général dans l'acte d'accusation 
écrit qu' « il n'a pu être dé-
terminé » et, à l'audience, l'a-
vocat général ne craint pas 
d'affirmer « que le crime est la 
conséquence d'une querelle de 
famille »... 

Il faut commencer l'œuvre 
réparatrice. 

Jean MORIÈRES. 

EDGAR 

WALLACE 
LESCHEFS-DŒUVRE DU ROMAN D'AVENTURE! 

EDGAR WALLACE 

LA CHAMBRE M?13 

LIBRAIRIE 
GALLIMARD 

WALLACE 
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LA DAGUE 
FATAL 

Pointe-à-Pitre 
(de notre correspondant particulier.) 

N ce temps-là, me racontait mon 
vieil ami Joë, les riches proprié-
taires avaient coutume de con-
fier à la terre la garde de leur 
trésor. On vivait ici, comme 

dans toutes les Antilles, des jours incer-
tains. A la domination française succédait 
tout à coup celle des Anglais. Et, dès qu'à 
l'horizon se gonflaient au vent du large les 
voiles ennemies, les colons avaient cou-
tume de creuser des fosses où, pêle-mêle, 
ils entassaient leurs biens les plus pré-
cieux : vaisselle d'or et d'argent, coffret de 
pierres fines, armes aux riches ciselures, 
doublons, ducats, louis d'or, écus d'argent. 
La terre était un coffre et un tombeau. Sur 
mer et sur terre, le sang coulait. L'or, quel-
quefois, demeurait sans.... maître ! 

Joë avala une gorgée de punch glacé et, 
nous regardant de ses yeux malicieux dont 
le sourire plaquait mille rides sur sa face 
basanée, continua : 

— Mais savez-vous, cher vieux garçon, 
qu'aujourd'hui encore, à la Guadeloupe, on 
retrouve encore les fortunes des riches co-
lons qui habitaient cette île en cette épo-
que lointaine et troublée. Il y a même des 
personnes qui font profession de décou-
vrir l'emplacement de ces trésors cachés et 
qui indiquent, moyennant finances, ce 
qu'il convient de faire pour s'en emparer. 
Car la superstition s'en est mêlée. On dit 
que l'ombre de l'esclave supprimé par 
précaution par le colon rôde autour de ces 
cachettes secrètes et en demeure le gar-
dien vigilant et redoutable. Il faut, ajoute-
t-on, lui faire des sacrifices, se le rendre 
favorable par certains rites qui vous met-
tent en état de grâce. Sans ces sacrifices, 
danger de mort !... 

Quelques-uns qui s'étaient approchés 
de notre groupe, souriaient, sceptiques. Joë 
les calma d'un regard, dur cette fois, et, 
donnant sur la table un grand coup de 
poing, ébranla les verres. 

Ma.no, recherché par la police, s'était 
réfugié dans le maquis guadeloupéen. 

— Tenez, il n'y a pas si longtemps, à 
Pointe-à-Pitre, une magnétiseuse était ve-
nue trouver.une dame de ma connaissance 
pour lui révéler l'existence d'une fortune 
colossale dans un puits desséché situé sur 
la propriété de cette dame. Cela n'avait 
rien d'étonnant. Dans ce domaine, an-
cienne résidence des gouverneurs de l'île, 
les colons étaient venus souvent chercher 
protection pour leur vie et leurs biens. Aux 
dires de la pythonisse, le trésor était resté 
sous la garde morale de trois esclaves 
noirs et d'un grand monsieur blanc, leur 
maître. C'est l'esprit du maître qui, lui-
même, était apparu à la voyante en lui in-
diquant les sacrifices qu'imposait une 
telle entreprise. 

« La dame hésita, puis, tentée malgré tout 
par l'appât du trésor, accepta. Il fut dé-
cidé que l'essai serait tenté un vendredi à 

Joë nous regarda d'un air malicieux et 
but une gorgée de punch glacé. 

trois heures. Gustave, un des fils de Mme 
D... devait descendre dans la fosse. Un noir 
robuste, connu sous le nom de Mano, l'ac-
compagnerait. A 

« Et le vendredi fixé arriva. Les poulets 
blancs furent égorgés, selon le rite, et leur 
sang tiède arrosa la margelle. La prière 
des morts fut dite. Les exorcismes furent 
jetés contre les zombis noirs errant autour 
du puits au trésor. Une échelle de corde 
qui avait été préalablement trempée dans 
l'eau bénite fut solidement attachée. Mano 
se signa deux fois et suivit dans la fosse le 
fils de Mme D... et les fouilles commencè-

rent. Anxieux, les spectateurs at-
tendaient. Chacun devait avoir une 
part du butin. Car Mme D... avait 
naturellement promis de récompen-
ser la discrétion de ceux qu'elle 
avait dû mettre au courant. On en-
tendait les coups sourds de la pio-
che et l'on voyait se balancer au 
fond du puits la lueur de la lan-
terne. 

« Mais, soudain, est-ce une hallu-
cination collective, on entendit un 
cri. On se pencha. Le puits était 

Une lueur jaillit; c'était 
une case qui brûlait. 

devenu tout noir. Les morts 
s'étaient-ils vengés ? Au 
milieu de l'angoisse géné-
rale, Mano surgit comme 
un diable. Il s'enfuit en 
criant : « En bas... Gus-
tave... les zombis l'ont 
tué ! » Ef avant qu'on ait 
eu le temps de lui deman-
der des éclaircissements, 
il disparaissait comme une 
ombre. 

« La première minute 
d'émotion passée, les trois 
frères du jeune homme 
abandonné dans le puits, _ 
laissant à la garde de leurs amis leur 
évanouie, descendaient à leur tour dans le 
puits et, bientôt, l'aîné revenait à la sur-
face portant le corps du malheureux Gus-
tave sur son dos. Gustave n'était pks mort. 
Mais, de sa poitrine, sur sa chemise souil-
lée de boue, le sang coulait ejprabondance. 
Un médecin mandé d'urgençtf constata que 
la blessure n'était pas le fait d'un fantôme, 
mais d'un poignard dont là pointe, dirigée 
vers le cœur, avait heureusement dévié. 

« Lorsque Gustave put enfin parler, il 
raconta ce qui s'était passé : 

« — Patron, lui avait dit Mano, croyez-
vous aux fantômés, aux revenants ? U me 
semble qu'il y a quelqu'un là avec nous. 
Tenez, regardez vous-même, ne voit-on pas 
briller des yeux ? 

« Je jrégardais dans la direction que 
m'indiquait Mano, et je vis en effet quel-
que chose qui brillait, mais dont l'éclat me 
paraissait plutôt être celui d'un diamant. 
Je m'approchai et j'aperçus, à la lueur 
d'une lantetne, une superbe dague au man-
che incrusté de diamants, brodé d'or et 
serti de petits rubis formant deux initia-
les, celles d'un gouverneur de l'île. 

« Mano, qui m'avait suivi, examina, de 
son côté, la dague avec attention. Puis, je 
le vis tout à coup lever la main. Je poussai 
un cri. Ce fut la nuit soudaine... Je ne me 
souviens plus de rien... » 

« Mano fut longtemps recherché par la 
justice. 

« Une nuit, pourtant, une grande lueur fut 
aperçue, à quelque distance de là. On ac-
courut de toutes les contrées environnan-
tes. Les gendarmes enjambèrent leurs mon-
tures. C'était une case qui brûlait. Déjà, de 
hardis voisins tentaient de sauver ce qui 
pouvait être sauvé des flammes, lorsque 
tout à coup, on aperçut sous une table un 

corps mutilé. Il y avait eu crime ! 
« Les gendarmes intimèrent l'ordre aui 

assistants de ne pas bouger. Le criminel 
n'était peut-être pas loin. Une ombre, en 
effet, glissait derrière un manguier et ten-
tait de gagner un champ de cannes à sucre. 

« Après les sommations réglementaires, 
un gendarme épaula son arme. Un cri ré-
pondit au coup de feu. Et, derrière le man-
guier, on ramassa le fuyard blessé à la 
cuisse. 

« C'était Mano. » 
Joë demanda un autre punch. 
— Rarement, dit-il, on ne vit devant les 

juges accusé plus cruel et plus cynique. 
« Comme le président lui demandait de 

lui montrer, parmi les couteaux trouvés 
dans la case, celui qui avait servi au 
crime : 

« — Facile à reconnaître, dit-il, aussi 
tranchant des deux côtés, si une mouche se 
posait dessus, elle se couperait en deux. 

« Puis, il expliqua son double crime : 
« — Je voulais avant tout m'emparer de 

cette dague que le fils de Mme D... venait 
de découvrir. C'est alors que je l'ai saisie 
pour en frapper le jeune homme. Tout de 
suite, je me rendis chez Lœtitia, la sor-
cière, à qui je racontai ce qui venait de se 
passer. Je lui demandai de me procurer un 
canot. Elle refusa de me rendre ce service. 
Alors, fou de rage, je l'ai poignardée et 
j'ai mis le feu à la case pour qu'elle meure 
deux fois... » 

Ainsi se termine cette histoire de trésor 
caché. 

Celui-ci est resté sous la protection des 
fantômes et j'ai souvent entendu dire que, 
la nuit, montent du puits tragique d'étran-
ges plaintes : c'est l'ombre de Mano qui 
rôde-

René CHARTOL. 

Il se rendit chez Lœtitia, la sorcière 
noire, à qui il demanda un canot. 

On prétend qu'il existe encore, à Pointe-à-Pitre, 
un grand nombre de trésors demeurés cachés. 
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A ngèle dans la ea|?e <■> 

'EST à cette époque critique de sa vie 
f y que je fis la connaissance d'Angèle. 
[ y^ A peine cicatrisée la vaste plaie 
V^B^k ('e son Uanc' ^es chirurgiens nous 
^B^B^ l'avaient passée dans le service des 

vénériennes car, au cours de la con-
valescence de l'opération, il s'était révélé, à des 
signés indubitables, qu'Angèle avait, du même 
coup, tiré les deux bons numéros. 

La syphilis fleurissait son front, son ventre et 
son dos d'arabesques, à quoi la joviale surveil-
lante de la salle reconnut, dès l'entrée, « une vé-
role des plus fadées ». Pour moi, qui promenais 
alors sur les misères humaines un regard en-
core tout frais, je ne voulus voir dans Angèle 
que son sourire si triste et ses yeux de bon chien 
battu. Je croyais encore à cette époque au rachat 
des filles perdues et, n'ayant pas reçu mon plein 
de désillusions, je jetai mon dévolu sur Angèle, 
comme sur celle qui me paraissait la moins gan-
grenée des pensionnaires de la salle. 

Il ne fut pas facile de gagner sa confiance. Une 
réaction de défense la cabrait instinctivement 
dès les premières approches. Je n'étais évidem-
ment pour elle qu'un représentant de plus de 
cette force sociale qui l'avait brisée jusqu'alors 
sans merci. Loin de me décourager, cette réserve 
excitait mon zèle. Peu à peu, par mille petites 
attentions, j'obtins qu'Angèle voulût bien me 
distinguer des autres et admettre que tous les 
hommes n'étaient pas, décidément, des rosses. 

Peu à peu, lambeau par lambeau, je lui arra-
chai la confession de sa triste vie ; je sus l'en-
fance sans joie, l'adolescence nourrie d'injus-
tices, les étapes de la chute finale. 

Autant que je pus pénétrer ses confidences ma-
ladroites, je devinais qu'Angèle en avait assez 
déjà de l'existence qu'elle menait depuis sa li-
bération et qu'une grande soif d'honnêteté, de 
régularité lui venait. Mais si naïf que je fusse 
alors, je distinguais cependant sans peine la vé-
ritable cause de cet appétit de vertu. Il n'était 
certes pas fait de l'horreur du vice, mais plutôt 
du dégoût des conséquences funestes de ce vice. 
Pourtant, si fragile, si ténu que fût ce désir, si 
troubles qu'en fussent les origines, je sentais 
qu'il en fallait profiter et que la seule chance de 
salut qui restât était de développer ces instincts 
naissants. J'abondai donc dans son sens et ne 
manquais point, à chaque fois que j'en avais 
l'occasion, de lui noircir encore le tableau des 
misères nouvelles qui l'attendaient tout en fai-
sant miroiter à ses yeux la possibilité d'y échap-
per. Ce que je craignais surtout c'était la réap-
parition du fameux Pépé qui l'avait conduite à 
Hroca. 

Angèle. naïvement, s'étonnait qu'il n'eût point 
pris de ses nouvelles et n'eût même pas daigné 
lui écrire. 

J'avais alors quelques relations dans ïa police. 
Une enquête rapide m'apprit que le silence de 
Pépé n'était pas entièrement de sa faute pour 
l'excellente raison qu'il attendait, non loin de 
Hroca, sur le même boulevard Arago, qu'on sta-
tuât sur son sort. Ayant eu par la même occa-
sion connaissance des raisons qui l'avaient con-
duit à la Santé, j'acquis la certitude qu'Angèle 
n'avait plus rien à craindre pendan! de nom-
breuses années de ce fâcheux protecteur. J'hési-
tais longtemps à le lui dire. Un jour, la sentant 
parfaitement en confiance, je risquai le tout 
pour le tout ; à ma grande surprise, Angèle ac-
cueillit la nouvelle avec une indifférence com-
plète et je ne pus démêler si la chose lui faisait 
peine ou plaisir. 

Ce n'était pas la première fois que j'observais 
cette sorte de passivité un peu animale de la 
fille. 

Un peu moins naïf, j'eusse compris que cette 
passivité même la condamnait à de constantes 
défaites dans la lutte inégale que le sort, cons-
tamment, la contraindrait à livrer à la vie. In-
née ou plus vraisemblablement acquise par vingt 
années de sujétion, cette veulerie la prédisposait 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 170. 

à toutes les servitudes. J'aurais dû le com-
prendre alors et, sans m'illusionner plus long-
temps, lui chercher une retraite où elle n'aurait 
plus eu qu'à se laisser vivre. Au lieu de cela, 
je crus avoir tout fait, tout arrangé, lorsqu'un 
jour, proche de la sortie d'Angèle, je m'en vins 
tout joyeux lui annoncer que je lui avais trouvé 
quelque chose. Ce quelque chose était une place 
de bonne à tout "faire dans une crémerie proche 
des Halles. Ce n'était pas cela qu'il aurait fallu 
à Angèle, mais l'enfouissement dans quelque 
coin perdu de campagne où tout le monde eût 
ignoré son mal et ses origines, où elle pût 
retrouver peu à peu des raisons de vivre à sa 
taille. Replongée "par mes soins dans la four-
naise de Paris, qui deux fois déjà lui avait brûlé 
les ailes, ce qui devait arriver, arriva. 

Un matin que je passais par là, la brave 
Mme ïribour, la crémière chez qui j'avais placé 
Angèle, m'accueillit par ces mots véhéments : 

— J'vous l'avais t'y pas bien dit, mon pauv* 
Monsieur ? Ça devait arriver : Angèle a foutu le 
camp. C'est pas pour vous en faire un reproche, 
ajouta-t-elle ; aussi bien, c'était une travailleuse 
et elle a rien emporté. Mais vous aviez bien 
tort de vous intéresser à elle. Avec ces filles-là, 
y a rien à faire, elles ont ça dans le sang. 

Que pouvais-je faire, que baisser la tête, bal-
butier de vagues excuses à la brave mère Tri-
bour qui, en effet, me l'avait dit et redit cent 
fois, n'ayant accepté Angèle que pour m'être 
agréable, et j'en suis bien persuadé, de guerre 
lasse, pour le seul plaisir de me prouver par 
l'événement qu'elle aurait raison contre moi. 

Je tentai une enquête, mais Angèle restait in-
trouvable. Seul un hasard pourrait me remettre 
sur sa trace car, après ce qui s'était passé, telle 
que je connaissais Angèle, je me savais le der-
nier à qui elle voudrait s'adresser dans un mo-
ment de détresse. Des semaines, des mois pas-
sèrent, lorsqu'un soir... 

Je n'oublierai jamais ce soir-là. 
C'était en novembre, il avait plu toute la jour-

née et je revenais vers sept heures, à pied, le 
long des quais, pressé de retrouver la chaleur du 
foyer et la table servie. De temps à autre, des^ 
rafales de vent mêlées d'eau me forçaient à en-
foncer la tête dans le col de mon pardessus 
relevé. Voyant à peine à deux pas devant moi, 
je heurtai une forme humaine accoudée au para-
pet du pont Notre-Dame. Cela grogna sous le 
choc. Au son de voix, je reconnus une femme 
ivre. Quelque chose cependant, dans la tonalité, 
me fit tressaillir. A la lueur d'un réverbère 
proche, je regardai l'ivrognesse. C'était Angèle. 
Une Angèle quasi méconnaissable, livide, hâve, 
dépenaillée, les cheveux en broussaille retom-
bant sur le front, la lèvre pendante, le regard 
hébété. Elle, ne me reconnaissait pas, me criait 
des injures mêlées, me sembla-t-il, à d'ignobles 
invites. J'hésitai un instant sur le parti à pren-
dre. J'allais fuir sans me faire connaître, mais 
tout ce que je savais d'elle réveilla en moi une 
immense curiosité mêlée à une pitié insurmon-
table^, faisant un pas de plus, je la saisis sous 
le bras. Elle voulut se dégager. Je parlai alors 
et lui dis doucement qui j'étais. Elle parut se 
dégriser aussitôt, mais, le sentiment de son ab-
jection lui revenant sans doute avec la luci-
dité, n'en voulut que plus énergiquement fuir. 
Je la serrai un peu plus fort. 

— Voulez-vous me laisser partir, supplia-t-
elle ; vous voyez bien dans quel état j'suis. 
Qu'est-ce qu'> ça peut bien vous foutre ce que 
j'suis devenue ? Laissez-moi m'en aller. 

— Allons, Angèle, calme-toi ! viens avec moi. 
— Où c'est qu'vous voulez m'emmener, mur-

mura-t-elle, déjà radoucie. 
— Viens toujours, tu verras bien. 
Une lueur trouble passa dans ses yeux, elle 

rougit violemment, puis pâlit : 
r Allons ! dit-elle. 

Et elle me suivit sans protester davantage. 
J'avais obéi à un mouvement instinctif et, la 

voyant tout à coup si soumise, je fus moi-même 
fort embarrassé de ma conquête. 

Un instant, je balançai si je l'emmènerais 
chez moi. Mais un coup d'œil sur son aspect me 

DU HA 
La vie et la mort d'une fille perdue, 

par le docteur Henri DROUIN 

Je crus {avoir tout arrangé pour le mieux quand je pus lui annoncer que je lui avais trouvé quelque 
chose : une place de bonne à tout faire dans une crémerie proche des Halles. 

Comme jv rentrais à pied, vers Noire-
Dame, je rencontrais à nouveau Angèle 

glaça d'effroi. Je restai debout, hésitant, devant 
elle, sous la lueur du réverbère. Elle comprit 
mon hésitation et soudain, haussant les épaules, 
murmura : — Vous voyez bien ! 

Honteux d'être deviné, je pris à nouveau son 
bras et répétai : — Viens donc ! 

Nous fîmes quelques pas sans mot dire. Si 
mauvais temps qu'il fît et si sombre, quelques 
passants cependant arpentaient en même temps 
que nous le quai balayé de rafales et je ne 
supportais pas sans quelque honte leurs regards 
étonnés. 

— Laissez-moi donc partir, dit encore une 
fois Angèle suppliante, mais avec dans le ton 
de sa voix une sorte de poignant regret. 

— Ecoute, lui dis-je, prenant une soudaine 
résolution. Nous sommes tout près de la place 
Maubert ; nous allons aller dans un café ; là, on 
causera. 

— Comme vous voudrez, répliqua-t-elle, rési-
gnée. 

Non sans peine, je découvris, rue du Somme-
rard, un bar minuscule, complètement désert à 
cette heure. Nous y entrâmes. J'installai Angèle 
tout au fond et m'assis devant elle. Sous la 
lueur crue, son visage m'apparut effroyablement 
décomposé. Si habitué que je fusse à ces dégrin-
golades brutales, je n'aurais jamais pensé que 
quelques mois suffisent pour faire, d'une fille 
fraîche encore, ce débris lamentable. 

Angèle comprit-elle le sens de mon regard et 
de mon silence. Elle essaya de sourire : 

— Vous m'voyez pas belle ? dit-elle. 
Je protestai d'une voix qui sonnait faux. 
— Bah ! vous en faites pas, plus vite ça fi-

nira, mieux ça vaudra. 
— Mais enfin, Angèle, dis-je, m'expliqueras-

tu ? 
Elle parut tout à coup prendre une grave dé-

cision et, les coudes sur la table, le menton dans 
les mains, commença : 

'autorité, Gaby, 
un taxi 
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— C'est vrai, y-a que vous qui avez été un 
peu chic avec moi, vous avez tout de même le 
droit de savoir. Que voulez-vous, c'est la mère 
Tribour qu'avait raison, on a ça dans le sang, 
y-a rien à faire. Elle vous aura dit comment que 
j'étais partie ? Si elle est franche, elle vous 
aura dit aussi qu'elle n'avait rien à me repro-
cher. Levée à cinq heures, couchée à dix, j'ai 
travaillé tant qu'elle a voulu. C'est pas qu'j'étais 
malheureuse chez elle et les premiers temps 
j'aurais pas rêvé rien de mieux pour une fille 
comme moi. Mais vous savez bien que je de-
vais retourner au dispensaire pour les piqûres. 
Vous me l'aviez assez recommandé. Si vous avez 
regardé ma feuille, vous avez pu voir que, dans 

] les premiers temps, j'ai pas manqué. Mais c'est 
| ça qu'a fait mon malheur. Là, un beau jour, j'ai I retrouvé Gaby. Vous savez la Gaby de Doullens. 
J Elle était sortie aussi, puis naturellement s'était 
| remise au truc et, naturellement encore, elle 

s'était fait « plomber ». Seulement, elle, comme 
1 elle est tout de même vernie, elle avait réussi, 
j Si vous aviez vu c'qu'elle était bathement habil-
| lée ! Des bas en soie, une fourrure, un chapeau 
I et puis tout ! La première fois qu'j'l'ai r'con-
j nue j'étais tellement honteuse de mon tablier 
I qu'j'ai pas osé lui parler et qu'je me suis sauvée, 
i Mais la fois d'après, forcément, c'est elle qui m'a 
j reconnue. Qu'est-ce que vous voulez qu'je fasse 
| si ce n'est de l'embrasser ? « Te v'ià, qu'é'm'dit, 
i ma pauvre Angèle ! Qu'est-ce tu d'viens ? T'as 
[ pas l'air d'avoir fait fortune. » Alors j'y ai dit 
! tout ce que j'avais fait : ma place aux Halles, 
| et pis Pépé, et pis les maladies, l'opération, et 

pis tout. Alors elle est sortie avec moi. elle m'a 
l emmenée au bistrot du coin, on a causé, puis 
I alors, de r'sentir tout ça gui remontait, tous les 
{ souvenirs de correction, nos bêtises, parce que, 
| j'sais pas si je vous l'ai dit, Gaby, là-bas, c'était 
S ma môme, alors, quand c'est qu'elle m'a dit : 
j « Tu vas tout de même pas retourner chez ta 
| vieille crémière, tu viens avec moi ! », j'ai pas 

pu dire non ! Elle m'a emmenée d'autorité, m'a 
flanquée dans un taxi, m'a conduit jusqu'à chez 
elle. Dans un chic hôtel près de la place Pigalle, 
elle m'a fait déshabiller, elle m'a rhabillée avec 
de ses vêtements et, le soir même, on descendait 
ensemble, su l'boulevard ! Ç'coup-là ça y était, 
j'étais foutue. Mais Gaby, elle, était pas si bête 
que j'avais été, elle était toute seule, alors on 
s'a mis en ménage, toutes les deux. Ca a bien 
été un moment, mais le plus dur, c'est quand 
j'ai été poissée pour la première fois, alors ça 
été St-Lago et pis la carte et Preste. Enfin... vous 
savez ça aussi bien que moi, c'est pas la peine 
d'vous l'raconter. 

Avec une avidité que je n'essayais même pas 
<ie dissimuler, j'écoutais Angèle me faire l'ex-
jpsé de ses malheurs et il me semblait voir se 
creuser, à chaque mot davantage, le gouffre sans 
fond où cette fille roulait, roulerait jusqu'à l'en-
gloutissement final. Sa chute s'ordonnait, se pré-
cisait, se précipitait avec l'inflexibilité de la loi 
de pesanteur. Quelle police, quelles objurgations, 
quelle morale pourraient aller à rencontre de 
cette sorte de fatalité organique ? Angèle, née 
dans la boue, retournait à la boue. 

Cela m'apparaissait si inéluctable, si fatal que 
les responsabilités mêmes s'estompaient. Il ne 
me venait même plus à l'idée, comme autrefois, 
quand je m'indignais au récit de ses premiers 
malheurs, de faire retomber sur la Société le 
poids de tant d'infortunes mêlées à tant d'abjec-
tion. Et pourtant quelle part d'elle-même y 
avait-il dans ce périple lamentable ? La vraie 
Angèle, qui la connaîtrait jamais, qui aurait pu 
jamais la connaître, celle qu'elle aurait été sans 
le malheur initial de sa naissance ? Vain mys-

, 1ère qui nous dépasse ! 
— Continue, dis-je à Angèle, que le poids de 

;non regard avait soudain arrêtée. 
Elle reprit : 
— On a tout de même eu quèque bon temps 

toutes les deux, Gaby et moi ; mais, naturelle-
ment, vernie comme j'suis, ça pouvait pas durer. 
Vlà t'y pas qu'un jour, Gaby rentre en chan-
tant : « Faut que j'te quittes, ma pauvre Angèle. 
ma pauvre Maggy. » Faut vous dire qu'elle 
m'avait rebaptisée Maggy. « Tu m'quittes, que 
j'iui dis, qu'est-ce qu'y a donc ? » « Ben yTà. 
qu'est-ce tu veux, les affaires sont les affaires. 

j'ai levé un Anglais, y m emmené. » Tout se mit 
à tourner d'un coup dans la chambre. Gaby 
partie, qu'est-ce que j'allais devenir ? J'savais 
bien que toute seule j'étais bonne à rien. J'ai 
même pas essayé de rien lui faire comprendre. 
Comme elle disait, c'était peut-être sa chance 
qui passait, j'pouvais tout de même pas l'em-
pêcher de la prendre. Alors j'ai rien dit, je l'ai 
remerciée de c'qu'elle me laissait, la chambre et 
pis des tas d'affaires. Le lendemain, elle s'en al-
lait avec son type. Ah ! mon pauv' Monsieur, ça 
n'a pas duré longtemps : d'abord y m'a pris un 
tel noir, quand Gaby a été partie, que jiai plus 
eu de cœur à l'ouvrage et que je m'suis mise à 
prendre toutes sortes de saloperies, vous savez, 
comme on fait à Montmartre ; alors moi, qu'étais 
pas faite pour ça, qu'étais pas préparée à tous 
ces trucs-là, j'ai vite dégringolé, vous savez ! 
Au bout de quinze jours, y avait plus un rond à 
la maison. Alors le tôlier m'a foutue à la porte ; 
j'm'ai mis à me ballader sur le boulevard 
comme une femme saoûle, sans seulement cher-
cher à travailler, puis vers une heure j'ai tombé 
sur un banc, alors les flics m'ont ramassée. J'ai 
fait plus d'un mois à St-Lazare. Quand j'ai res-
sorti j'ai essayé de me remettre au boulot, mais 
y a des tacs de macs qui m'ont tourné autour ; 
très peu pour moi, j'en ai déjà goûté ! Alors, 
aussitôt qu'j'avais quat' sous, j'm'remettais à 
boire, c'est comme ça qu'vous m'avez trouvée 
c'soir. J'en suis là. Vous croyez pas que vous 
auriez aussi bien fait d'me laisser ? 

Un lourd silence s'établit entre nous. Je ne 
savais vraiment que dire. Tout à coup Angèle, 
comme sortant d'un rêve, ricana : 

— Ah ! ah ! « J't'écrirai, qu'elle disait Gaby, 
pis j't'enverrai du flouze, tu penses là-bas c'est 
des livres, hein, pis des vraies ! » Oui, ben f 
si vous croyez ! Ça va faire trois mois qu'elle 
est partie, j'en ai pas entendu parler. C'est vrai, 
y a plus d'un mois et demi que j'ai quitté notre 
tôle de Pigalle, mais, aussi bien, si elle m'a pas 
écrit en six semaines, elle m'écrira pas en six 
mois. Toutes pareilles, quoi, des vaches ' 

Et elle retomba dans son mutisme 
Pour moi, je restai muet, 

comme écrasé, inconscient de 
l'heure qui passait, de 
la faim qui sourdement 
me tenaillait. Mon 
impuissance abso-
lue à venir au 
secours d'An-
gèle m'ap-
paraissait 
pour la 
premiè-

{qu'elle avait connue à Ja maison correctionnelle de »ouUens fitl monter Angèle dans 
let l'emmena chez elle, dans un chic hôtel aux anoras ae la place rigaue. 

Angèle 
était te-

nue à re-
tourner ré-

gulièrem ent 
a Saint -La-

zare, pour y 
suivre un traite-

ment de piqûres. 

re fois dans toute sa vérité. Enfermée dans son 
destin comme un fauve dans sa cage, Angèle 
y devrait tourner sans fin jusqu'à sa mort, sans 
que rien ici-bas ni personne l'en pût faire sor-
tir. Aussi bien, de cette évasion, n'avait-elle plus 
aucun désir. N'était-elle pas cent fois plus rai-
sonnable que moi, en répondant, aux timides 
essais de moralité que je lui faisais, par un 
rien désabusé. 

— Mais voyons, mon bon Monsieur, reprenait-
elle, réfléchissez un peu, qu'est-ce que vous 
voulez donc que j'foute dans la vie, si c'n'est 
la putain ? Parce que, faut pas oublier, y a 
quèque chose en plus maintenant, c'est que je 
suis devenue fainéante. Y-en a qui trouvent que 
c'est dur le métier de putain : j'veux bien, dans 
un sens, mais quand même, on fout rien de ses 
dix doigts. Alors, quand c'est que vous avez fait 
ça pendant des mois, des années quèque fois, 
faut pas vous parler de s'remettre à un boulot 
honnête. 

Elle s'arrêta un instant, puis : 
— Quand même, faut dire, moi j'ai pas de 

veine ! Quand j'essaie de m'rappeler le temps 
que j'étais môme, — je l'fais pas souvent, parce 
que c'est pas drôie — je retrouve comme ça des 
idées que j'avais à ce temps-là. Oh ! j'étais pas 
bien ambitieuse, mais dans le village où j'ai été 
placée, vous savez : où qu'est arrivé mon pre-
mier malheur, ben ! y-avait le gars Jean, un 
beau gars, et pis courageux et pis pas fier ; enfin 
tout de même, hein ! sans l'père Anselme... 
j'serais peut-être là-bas avec un tas de mar-
maille, dans une ferme à nous, avec des vaches, 
pis un brave type avec moi, vous croyez que ça 
aurait mieux valu ? 

Ivresse, souvenirs ? Angèle s'attendrissait : 
— Des soirs ça me revient, j'men souviens 

comme si c'était d'hier. C'était en plein été. On 
revenait de la moisson. Jean et moi on était 
montés tout en haut du char chargé de paille ; 

En "maison ', au moins, je seraiau chaud, 
préservée des macs et des mœurs. 

d'une main on se tenait à la corde, vous savez, 
la grosse corde qui tient les gerbes, et pis alors 
avec l'autre main, ben ! on s'serrait doucement, 
là, sans rien se dire et on était heureux, heu-
reux, tous les deux ; c'qu'on devait avoir l'air 
bête ! Ah ! malheur, va ! 

Cette scène champêtre évoquée en ces lieux, si 
maladroitement, mais sur un ton si profondé-
ment ému par Angèle, comme il m'était facile 
de l'imaginer. Je sentais l'odeur de la paille sé-
chée, j'entendais le bruit des essieux, je voyais 
se balancer le char lourdement chargé, dans le 
chemin creux, aux dernières lueurs du couchant. 
Et cela était atrocement poignant, car je com-
prenais, je n'eus pu dire pourquoi, que c'était là 
le suprême effort d'Angèle pour se rattacher, 
une dernière fois, au monde des humains. Je 
sentais, sans pouvoir l'expliquer, qu'à peine 
l'aurais-je quittée, elle retournerait et pour ja-
mais à son vomissement et que désormais, vite, 
très vite, elle deviendrait un de ces lamentables 
êtres, dont quelques échantillons pouilleux et 
malodorants venaient d'envahir le petit café. 

— Les clochards ! murmura Angèle frisson-
nante, comme devant l'atroce préfiguration de 
son destin. 

Une odeur puissante d'humanité malpropre 
envahissait le petit café. Angèle se leva brusque-
ment : 

Foutons le camp, ça pue trop ici ! 
Nous sortîmes. 
Je n'avais pas encore eu le temps d'arrêter 

une conduite^ lorsqu'Angèle prit les devants 
brusquement : 

— Vous m'escuserez, hein ! je vous quitte, 
j'vous ai assez jambé, je crois ? 

Je me ressaisis : 
— Mais, Angèle, qu'est-ce que tu vas devenir ? 

Est-ce que je ne peux plus rien pour toi ? 
— Allons, vous voyez bien, quoi ! Y-a rien 

à faire. Pis, je n'demande rien, reprit-elle fière-
ment. 

— Où vas-tu ? 
— Est-ce que j'sais, dit-elle, haussant les 

épaules. lïcoutez, j'vois que ça vous turlupine 
trop. Je vas vous le dire, ce que je vas faire. Si 
j'me fous pas à l'eau, et c'est probable, j'suis 
trop lâche pour ça, j'sais bien qu'y-a qu'un seul 
endroit où que j'serais à peu près tranquille. 
Vous savez bien où, hein ? 

Et comme je ne répondais pas : 
— Voyons, réfléchissez, insista-t-elle : lâche, 

fainéante, en carte, enfin telle que je suis deve-
nue, qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? Au 
bordel, au moins, je serai au chaud, préservée 
des macs, préservée des mœurs. Tranquille, quoi, 
c'est ce qui me faut. Allez, au revoir ! 

Elle me tendit la main, et comme j'essayais 
d'y glisser un billet : 

— Ah ! non, pas ça de vous, tout de même, 
dit-elle ; vous inquiétez pas, j'suis pas sans 
un, hier j'ai fait deux types, j'ai presque pas 
bu aujourd'hui, c'soir je rentre et demain je 
vais rue de Fourcy. Au revoir ! et merci, tout 
de même, vous savez ! 

Je ne tentai plus un geste pour la retenir ; 
écrasé par mon impuissance, je regardais s'éloi-
gner sa silhouette frêle. Quand elle eut disparu 
au coin de la rue Lagrange, je me retournai à 
mon tour et, comme si d'un coup toute la honte 
qui accablait Angèle fût retombée sur mes 
épaules, le front bas, le dos courbé, je m'enga-
geai dans la rue Saint-Jacques. 

(A suivre.) Docteur Henri DROUIN. 
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HON/ÏEUR de PAR?' 
La vie secrète du bourreau, par UN TÉMOIN 

C'est aussi à proximité du Père-Lachaise que l'on façonne, dans une échoppe si-
nistre, les ferrures des guillotines pour les colonies et les gouvernements étrangers. 

VIII. — L,a " veuve M<l) 

j—V RRÊTONS-NOUS, reprenons haleine. 
/ X Dans cette longue et funèbre 

I^LWL chronique où, à mesure que nous 
L4L\W\ avançons, nous nous heurtons à 
mmmmmm des tombes et d'où peu à peu se 
dégage une atmosphère de cimetière, il est 
bon de ne pas toujours s'attacher aux per-
sonnes, mais de se préoccuper aussi des 
choses. Les aides du bourreau dans leur 
tenue élégante, avec leur chapeau haut de 
forme, pourraient être pris, la veille d'une 
exécution capitale, pour des invités allant 
célébrer, en groupe, un mariage qui, sans 
doute, sera heureux. Le fiancé arpente, en-
core fébrile et angoissé, le sol de sa cellule. 
La fiancée, elle, est calme et froide. Elle a 
connu déjà des amours sanglantes et ses 
noces ont toujours été sans lendemain : 
c'est la «veuve». 

Ceux qu'elle accueille sur sa couche mo-
bile, s'immolent sur l'hôtel d'une union éphé-
mère. Elle a bien mérité son nom. Il n'est pas 
sûr que ceux qui se sont voués au sacrifice 
aient toujours mérité leur sort. 

Une biographie du grand maître des 
Hautes Œuvres ne serait ni complète, ni 
sincère si on omettait de signaler les remar-
quables perfectionnements apportés à la 
guillotine par notre actuel bourreau. Car 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 167. 

Heurteloup repose au Père-Lachaise 
qu'il a si activement contribué à meubler. 

Installé menuisier rue Pierre-Bayle, 
Heurteloup fabriquait les bois de justice. 

Anatole Deibler ne s'est pas seulement 
consacré à l'exécution des misérables qu'on 
lui abandonnait, il s'est aussi essayé à les 
envoyer dans un autre monde sans les 
faire souffrir. II a doté la justice de son pays 
de machines entièrement neuves, plus lé-
gères, plus rapides que celles qui, autrefois, 
étaient utilisées. 

Anatole Deibler est un amoureux plato-
nique de la « veuve» ; quelquefois il l'essaye, 
mais alors, dans la lunette de la guillotine, 
il glisse des bottes de paille. Il s'est réservé 
le rôle d'officiant dans les cérémonies qu'il 
préside, ce qui ne l'empêche point de veiller 
avec un soin jaloux à la propreté de s'a 
machine et à ses rouages. Il a d'ailleurs 
trouvé un aide puissant dans le père Louis 
Heurteloup. 

Nous avons fait déjà une allusion à ce 
dernier. S'il y eut, à un certain moment, 
une tension entre les deux hommes, Deibler 
était trop intelligent et Heurteloup trop 
avisé pour rompre. 

*Lè second était le grand fabricant des 

guillotines. Il était menuisier, installé aux 
environs du Père-Lachaise. Je sus qu'il 
habitait la rue Pierre-Bayle où ses ateliers 
étaient installés. L'ayant découvert, j'y 
courus et j'essayai de le faire parler. 

Mais le père Heurteloup, pendant que 
j'insistais pour obtenir une réponse, s'obsti-
nait à enfoncer des pointes dans un morceau 
de bois qu'il destinait à je ne sais quel 
usage. Cela faisait un bruit assourdissant 
qui étouffait ma voix. Le père Heurteloup, 
un sourire en coin, une pipe à la bouche, 
ne me regardait même pas, absorbé par son 
travâil. J'allai alors réinstaller paisiblement 
sur un tas de planches. Il comprit que je 
serais plus patient et plus obstiné que lui et 
qu'il fallait céder. 

— Un coup de blanc, père Heurteloup? 
— C'est pas de refus. 
Ainsi fîmes-nous connaissance. 
Je revins voir le menuisier tous les jours. 

Ma présence lui fut bientôt agréable. Il sut 
que je n'avais que de bonnes intentions et, 
un jour qu'il s'acharnait à une œuvre qui 
me paraissait difficile, il me dit : 

— Voyez, il s'agit d'un travail urgent. La 
Chine a commandé récemment deux ma-
chines et je m'active (sic) car le père Coupe-
Toujours vient les essayer avec ses aides à 
la fin du mois. 

— Des machines ? Le père Coupe-Tou-
jours ? Je ne comprends pas. 

— Je veux parler des guillotines et de 
Deibler. 

— Ah ! il essaye les machines qu'il vous 
commande ? 

— Oui... mais sur des bottes de paille. 
Tenez, je vais vous expliquer. Voici la ma-
quette sur laquelle je me guide ; elle est 
établie au dixième de la machine réelle, 
mais rien n'y manque. C'est Deibler qui l'a 
mise au point et c'est une vraie merveille. 

« D'abord, le couteau. Il tombe entre 
deux montants, hauts de quatre mètres 
cinquante, écartés de trente-sept centi-
mètres et pesant soixante-quinze kilos cha-
cun. Ils sont réunis par un chapiteau que 
Deibler appelle le « sac de voyage » parce 
qu'il contient tout le mécanisme du déclic. 
Regardez ce schéma, vous comprendrez 
tout de suite. Le couteau qui pèse sept 
kilos est fixé au «. mouton » Le mouton, 
c'est la merveille des merveilles ! Il y a 
quelques années encore, on devait chaque 
fois savonner soigneusement les rainures, 
dans lesquelles coulissent les « mors ». Au-
jourd'hui, Anatole a fait poser dans ses 
« mors » quatre petites roulettes qui assurent 
une chute beaucoup plus rapide. Comme le 
mouton pèse au moins trente kilos et qu'il 
descend en même temps que le couteau qui 
en pèse sept, on est sûr ainsi de ne jamais 
manquer son homme, car l'outil a de la vi-
tesse... » ilt 

— Sur quoi tombent les mors en fin de 
chute 

chouc'; c'est ce qui produit le « han » sourd 
que les journalistes remarquent toujours. 
Quand le tranchoir est en bas, on le relève 
avec la corde passée dans la poulie qui do-
mine le chapiteau... 

« Maintenant, voici la lunette... La partie 
inférieure est fixe. La partie supérieure est 
mobile. Nous l'appelons le « casse-tête ». 

« Je vais vous confier un secret. 
« En relevant le casse-tête, on bande for-

tement deux ressorts qui le tiennent fixé 
dans le bas. Quand la partie supérieure est 
ainsi armée, il suffit de presser un bouton 
près de la manette du déclic pour que ce 
casse-tête se rabatte violemment sur le 
crâne ou sur la nuque du condamné. Dans 
le premier cas, ça l'assomme ; dans le second, 
ça lui donne l'impression d'avoir été manqué 
par le couperet. 

« Alors, le malheureux tente désespéré-
ment de relever la tête qu'un aide tire par 
les cheveux. Le cou produit un tel effort 
qu'il s'ensuit presque toujours un étouffe-
ment brutal ou la rupture d'un vaisseau 
nécessaire à la vie. Tous les médecins l'ont 
constaté. 

« Et voici la planche. Elle doit arriver à 
hauteur de la poitrine du patient. Ce dernier, 
en la heurtant, est entraîné dans son pivo-
tement et, comme elle roule sur galets, d'une 
vigoureuse poussée on enfonce la tête sous 
la lunette supérieure qui s'abat comme vous 
savez. Alors, il n'y a plus qu'à tourner le 
déclic qui ressemble à une poignée de porte 
de magasin et, v'ian ! le couteau siffle et 
la tête tombe... » 

Et, d'un geste large, le père Louis fendait 
l'espace avec sa paume tendue qu'il appli-
quait brutalement sur mon cou avec un 
gros rire. 

— Et ça ne vous fait rien de fabriquer 
ces engins-là? 

— Comme je sais bien que ce n'est pas 
pour moi, qu'est-ce qiie vous voulez que ça 
me fiche? C'est la onzième que je construis. 

— A combien cela tevient-il? 
— A six mille francs pour la France et les 

colonies ; mais, pour les pays étrangers, on 
majore un peu. 

« Tous les ministres de la terre sont venus 
dans mon atelier. Ils se sont étonnés de me 
voir fabriquer des guillotines et des cer-
cueils. L'un ne va pourtant pas sans l'autre. » 

Un enterrement défilait dans l'allée du 
cimetière voisin : Dominus vobiscum. 

— Au revoir ! me dit mon interlocuteur. 
Il faut que je fabrique « mon » cercueil. 

Aujourd'hui, le père Heurteloup est mort. 
Peut-être son dernier domicile se trouve-t-il 
au Père-Lachaise qu'il a si activement con-
tribué à meubler. 

(A suivre.) 

Dans le quartier des Lilas, trois hangars d'aspect maussade : un charron 
construit les fourgons qui servent au transport de la guillotine. 
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de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe)-Trinité 85-18 

30 fr. -SPORTIFS" 
' Cette montre élégants 
voue permet d avoir 

l'heure exacte et de prendre les 
temps au 1/0° de seconde. PRIME 

'à fout acheteur. S «J PERSE 
BRIQUET seml - automatique. 
Bracelet-montre Homme ou Dame, 
ARGENT ou PLAQUÉ OR SOI. 

Avec spiral chronométrique 35 fr. 
Envoi contr* remboursement, échange admit 

Fabr. E. V . LYNDA, Morteau, près Besançon. 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette, 

TRESORS CACHES, 
Sources, souterraines, filons d'or, métaux pré-
cieux, etc., etc,» sont trouvés par le RÉVÉLA-
TEUR MAGNÉTIQUE « SCHUMFELL ». Notice 
et références contre timbre ; Le Progrès Scien-
tifique, N" 108, à, PQNTCHARRA (Isère). L'ap-
pareil est garanti. 

AFFAIRE EXCEPTIONNELLE 
12 mag. Ch. R. Noyer. Val. 6.000, sacr. 3,400 dest, 
expor. lais. p.. comp. douane comp. 1 arm., 1 lit, 
1 t. nuit, 1 mag. Psyché, \ pouf off. Cadeau 1 mag. 
garn. chem, 3 p. mari». — 33, rue d'Hauteville* 

ÉPDITIIDCÇ chez soi, sérieux. Ec. ARNAUD, S#int-
LUmlUnCà Laurent-d'Oingt (Rhône). 

Pho7 cnî écritures. B. gain, sér. et fac. S. HU, 
UHOl OUI Saint-Pol (P.-de-C). Serv. 32. 

EPQITIIDEÇ CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUnlIUnLO G. RIGUET. B. P. 15, Le Bourget. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

I flftft fn> P* mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
lUUU 110 Tannée. Manufact. D. PAX, Marseille 

6 à 8 f r le cent adr. plus 50 % à ag. cors*- 2 sex. 
• Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon. 

fin riomaniio Pers. sans connais, spéc. p. tenir emp. 
Ull UullldlIliC de bur. chez soi. Gains intér. si sér. 
Ecr. AMI FOYER, B. P. 40, à Saint-Denis. J. timb. 

frs BONNE MONTRE 9 ' 
h kimtn vri et mou» inca» w 
M ioi ciun (■>./>> 9 lit 
chrurook. uto —girliQ 14 fit 

br.c h. _i h_- 14 b» 
brac dbmr pUo/tr « m. «r» . 2S trt 

Fabr. E. V . LYNDA, Morteau, près Besançon. 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou Carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Rroch. 34.501 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études. Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 34.507 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 34.514 : Carrières administratives. 
Broch. 3,.520 : Toutes les grandes Ecoles. ■ 
Broch. 34.527 : Emplois réservés. 
Broch. 34.533 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 34.539 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 34.545 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 34.552 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 34.558 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 34.564 : Marine marchande. 
Broch. 34.568 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 34.574 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 34.580 : Métiers de la Couture, de la Coupe 
et de la Mode, (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats). 

' Broch. 34.586 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats. 

Broch. 34.592 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photogr., prise de vues et prise de sons. 

Broch. 34.598 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
o9, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
ndvesse et les numéros des brochures que vous 
délirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaite; 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga 
rement de votre paît. 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5* jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste 
Blunqui, Paris, qui a fait voeu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle' 

LE DESTIN A SES COMPLEXITÉS 
Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'af-

fection, de santé, Consultez 
MM PAULETTE D'ALTY 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraor-
dinaire de savoir répondre à tout et trouver la 
solution de toute difficulté. 

SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE 
3, R.de llsly, PARIS (Gare St-Lazare). Europe 41-56. 

M ME HIIFT cé,èDre astrol., passé, présent, avenir. 
NUL I vous serez émerveillés. Envoyez 15 frs., 

prén., date naissance : 11, rue Blomet, XV*. 

Mme I HfiFTTP Cons. par MEDIUM. Cartomancie. 
LUUL I I L SCIENCES OCCULTES, MAGIE 

42, rue Jouffroy (8e). T. 1. j. de 10 à 6 h. et pr corr. 

WLEBERTONTSï: 
De 1 h. a 7 h. ou par corresp. 20, rue Bre*,1*ra gauche, PARIS (tioile). 

MME nftàlA Avenir p. corresp. (Prénom. Date KlI il A Nais.), dep. 5 fr. Consult. dep. 20 fr. 
■ îvun Horoscope détaillé et précis. — 71, 

avenue Wagram, Paris. Métro : Ternes. 

Il ni Bill II Tarots Bohémiens, selon le Rite 
iIAnAmlAn Antique. Précise les dates. Reçoit ununillinil de 2 à 7 heures, depuis 15 francs 
47, rue Tour-d'Auvergne (angle rue des Martyrs). 

Entrée par magasin mauve (Métro Pigalle). 

Mme|l 1 wVoyante, et ses tarots. Donne conseils s. t. 
MAXaven., ramène affect. 9 à 19 h. Par cor-
""""V-espondance, 20 fr. et date naissance, 

30, rue Poloncea», Paris. Métro Barbès. 

Mme FR. BÊNARD, 46, rue 
Turbigo. Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. Facilite ma-
riage d'après prénoms.De2 à 6 h..même dimanches; 
et par corresp. (env. date nais, et mand. 20 fr. 50). 

Mme i Tiin r-o CELEBRE PAR SES PREDICTIONS, 

de THELES SsSîsSa^fiÊ 
et par corresp, 10 fr., date nais. T. 1. j., lun. exe). 74, 
r. Lourmel. 4e ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris 115e). 

AVENIR 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Voue serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17*), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

VOYANTE 
Avez-vous (u 

VOL de NUIT # 

UNE DAME Â MAIGRI 
vite et sans danger de 8 kgs 
en un mois saisis rien ab-
sorber. Elle offre gratuite-
ment son procédé médical 
facile à suivre en secret pour 
maigrir entièrement ou amin-
cir a volonté telle partie du 

visage ou du corps. 
Beaux résultats dès la V? se-

maine. Ecrives-moi dès aujourd'hui en citant 
ce journal. Rép. sous pli fermé dise, et graL 
Mme Hlrande, 7S,r.U Fayette, Paris. 

r 5.000 ORATll 
à distribuer aux lecteurs ayant t ou%4 lu solution et se 

à nos conditions. Remplacer les tirets par des 
lettres, de façon à obtenir 4 prénoms, et en prenant la 3* lettre d: chaque pré-
nom, vous obtiendrez le nom d'un maréchal. Lr quel? Adressez directement votre I 
réponse m Pbonos ANGELUS, 22. rue des Quatre- Frères-Peignot. Paris (15M. 

Joindre une enveloppe timbrée ■* " portant votre adresse 

Le Grand Succès du Jour 

MONTRE-BRACELET 
SBBUBB pour hommes, Marque "UTILIA 99 BBBBBI 

en PLAQUÉ OR LAMINÉ, Rectangulaire et Cintrée 
épousant exactement la forme du Mouvement 
Poignet. _-«#___fcx garanti 

L'Élégance de sa ligne CAMBREE ^VMm\\\\ 5 Ans 
lui confère un cachet de perfection tout 
particulier. 

MODÈLE SPÉCIAL 
MOUVEMENT A ANCRE empierré de 
15 Rubis, Balancier compensé, anti-
magnétique, Ellipse saphir, Spiral BRE-
GUET Haute précision. Chiffres reliefs. 
Petit cadran de secondes. Bracelet 
cuir veau-velours d'un riche effet. 
Boîtier en plaqué or. 

Indispensable à tous : SPORTIFS, 
TOURISTES, AUTOMOBILISTES, 
VOYAGEURS, INGÉNIEURS, CONTRE-
MAITRES, etc. Contrôle le rendement, 
oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscrip-
teur qui enverra le BULLETIN DE 
COMMANDE ci-dessous recevra en 
même temps que la MONTRE-BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argenta Système Breveté indéréglable, 

Les deux objets sont livrables immédiatement aux Conditions du 
Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser le BRACELET-MONTRE Nom et prénoms 

en PLAQUÉ OR lam me avec sa prime au prix 
de 295 frs. que je paierai a raison de 20 frs par Rue _____ 
mois, le Ier de 25 frs, port et emballage compris, 
et les suivants de 20 frs tous les mois. Au comptant Ville 
280 frs. Les quittances seront majorées de 1 fr. pour 
frais d'encaissement. Département 

Signature 

Envoi du superbe catalogue, gratuitement sur simple demande-Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 

L'ÉCONOMIE PRATIQUE - 15, Rue d'Enghien — PARIS-X< 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » R. C Seine n» 237.040 B. Le aérant: CHARLES DUPONT. 

15 
HÊLIOS-ARCHERBA.V, o», i.»ue Archereau, JPar i s - 1932. 
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Usines du m si I lie il r 

Angèle Metz ne resta pas longtemps libre su r le trottoir de fa pros-
titution. Un jour, deux agents en bourgeois... Ce /**# St-JLuzure !— 
(Lire, pages 19 et 13, le pathétique reportage de notre collaborateur, le docteur H. Drouin.) 

AU SOMMAIRE 
DE CE NUMÉRO 

j Edgar Wallace, par L. C. - Révoltes au bagne, par Marius Larique. - Les écumeurs du rail, par J. Guyon-Cesbron. - La lin d'un 
( Don Juan, par Moheddine Tawil. - Confession, par G. Strem. - La dague fatale, par René Chartol. - Monsieur de Paris, par un témoin. 


