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Ees quatre déneeée* 

(Photo Détective) 
... Camille JPigoury, Loulou Bataille, GaJby Leguerrec, avec leur 
dernière et tragique campagne, la femme coupée en morceau^ 
de Clic h y. Sa tête Horriblement mutilée reste le seul espoir d'i-
dentification pour la police. Ont-elles été victimes d'un même et 
monstrueux criminel ? (JLire en pages S et 9 Venquête de M. JLarique.) 
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LE DIEU 
AVEUGLE 
par Frédéric Boulet 

UM AIN S, pauvres /iu-
^"TjM mains, vous voici tout 
J^t I vtfs dans un nouveau 

V ^ livre, un grand livre... 
Vous voici aux prises 

avec le dieu aveugle : Vamour, 
Véternel amour... 

Qui n'a pas rencontré Leone 
Balma, la courtisane amoureuse, 
Claudine l'infidèle maîtresse, Clara 
la poupée résignée. Et voici toutes 
les autres femmes : Alice, Gisèle, 
Marie-Louise et leurs maris et 
leurs amants. Ils s'accrochent aux 
ailes du dieu. Ils lui enlèvent son 
bandeau. Qu'importe que le dieu 
soit aveugle... Ils vivent... 

Ils vivent avec leurs illusions, 
leurs défauts, et ne sont ni plus 
mauvais ni meilleurs que nous-
mêmes. Ils s'abusent volontiers, 
comme si le bonheur n'était fondé 
que sur un constant mensonge. 

Et voici, par exemple, l'histoire 
d'un divorce. Une femme, Isabelle, 
accuse son mari d'être devenu 
odieux. Son amie Marcelle lui 

(.Studio Détective) 
Frédéric Bcmtet. 

répond qu'il ne lui est devenu 
insupportable que parce qu'elle ne 
l'aime plus. Il s'agit d'un homme 
assez quelconque, plutôt bien que 
mal, mais sans excès, ni très supé-
rieur ni très inférieur à la moyenne, 
ni très amusant, ni très ennuyeux, 
qui a des qualités et des défauts 
ordinaires et qui n'en a pas 
changé. « Tu es folle, répond 
Isabelle, à l'amie qui lui fait ce 
portrait véridique. Est-ce que je 
l'aurais aimé un seul moment s'il 
avait été comme tu dis. Je ne suis 
pas aveugle, tout de même ! » Telle 
est, éternellement, la protestation 
du rêve contre la trop banale 
réalité... 

Frédéric Boutet une nouvelle 
fois s'est penché sur l'aventure 
étonnante. Il en a scruté le mystère. 
Il en a surpris les secrets. Tous les 
secrets. Les nôtres, les vôtres... 

Nos lecteurs connaissent l'im-
mense talent de notre collaborateur. 
Ils se souviennent non seulement 
de ses contes du Journal, mais de 
ses livres : Cœurs fardés, Les 
Aventuriers du mystère, mais des 
enquêtes qu'il nous a réservées : 
Ceux qui tuent, et Le Crime et 
l'Amour. 

Chacun des livres de ce maître de 
l'aventure du cœur est un événe-
ment, mais Le Dieu aveugle est 
peut-être son plus beau livre. 

Lisez Le Dieu aveugle. C'est 
le livre d'un grand conteur, c'est 
le livre d'un psychologue subtil, 
mais c'est plus encore à nos yeux : 
c'est une grande leçon d'indulgence 
et d'amour... 

Henri DANJOU. 

La Tente de* 
armes à feu 
I I A multiplicité des crimes de 

sang qui ont été commis 
] jUÈÊÈ ces derniers mois a re~ 
itmm I placé au premier plan des 

préoccupations d'ordre 
social cette question de la réglemen-
tation des armes, dont nous avons 
eu, à diverses reprises, à nous occuper. 

L'abondant courrier que nous 
recevons et qui nous fournit sur l'état 
de l'opinion des renseignements 
précieux et d'indispensables éléments 
de recherches et d'études, témoigne 
de l'intérêt que, de plus en plus, tant 
de gens attachent à ce problème. 

L'arme est un danger permanent, 
et l'on peut s'étonner que la loi 
pénale, dans les états civilisés, ne lui 
ait pas consacré une réglementation 
plus stricte. 

On sait que lorsqu'il s'est agi d'en-
rayer le trafic ou l'usage des stupé-
fiants, des dispositions répressives, 
et qui furent même, à leur début, 
rigoureuses à l'excès par l'application 
qu'en firent les tribunaux correc-
tionnels, intervinrent sans retard. 

La drogue fut impitoyablement 
pourchassée ; le trafic, certes, en sub-
siste toujours ; il semble toutefois 
qu'il ait diminué ; la lutte menée 
par la police — quelles que soient les 
réserves que l'on puisse faire sur ce 
sujet délicat — a multiplié les diffi-
cultés autour de ce trafic: les dangers 
pour le trafiquant et pour le consom-
mateur ; elle a provoqué la hausse 
du prix et, en conséquence, rendu 
moins accessible la consommation 
du produit nocif. 

Pour le revolver, matière dange-
reuse et « produit» certes plus nocif que 
la drogue, ne pourrait-on pas conce-
voir une réglementation du même 
genre ? 

Un de nos lecteurs nous demandait 
récemment s'il ne serait pas possible 
d'exiger que l'armurier ne vendît 
l'arme qu'après avoir obtenu des 
garanties sur l'identité de l'acheteur, 
sa profession, les raisons de son 
achat ? 

Tout ceci est évidemment à mettre 
au point. 

On peut envisager la question sous 
une forme simple et brutale : la 
suppression de la vente du revolver, qui 
ne serait plus délivré qu'aux adminis-
trations publiques, telles que l'armée 
et la police. Le moyen a été proposé 
par des esprits sérieux, préoccupés 
par le problème redoutable dont nous 
discutons. 

D'autres ont suggéré une solution 
différente et qui nous paraît plus 
acceptable ; car le retrait pur et 
simple du revolver du commerce 
public n'est pas absolument satis-
faisant. On a fait remarquer que, 
tandis que les canailles resteraient 
armées, les honnêtes gens seraient 
sans protection. 

L'objection n'est pas décisive ; 
car, d'une part, bien entendu, la 
police exercerait toujours son action 
efficace et, d'autre part, la suppression 
de la vente du revolver devrait for-
cément s'accompagner de la sup-
pression des munitions. 

D'ailleurs, le gros danger actuel 
est justement cette facilité à se servir 
du revolver que, malgré la prohibition 
du port d'arme, tant de citoyens 
portent dans leurs poches... 

On ne pourra empêcher le bandit 
d'être armé, mais l'honnête homme 
est bien plus à craindre : la réglemen-
tation des armes s'impose par la 
recrudescence des drames passion-
nels, qui, en définitive, font beaucoup 
plus de mal que les attentats crapu-
leux... Un mot déplacé, un geste 
excessif, la révélation d'une infor-
tune familiale et le coup de feu est 
tiré... 

Voilà le péril quotidien. 
Comment parvenir à cette régle-

mentation nécessaire ? Le problème 
n'est pas sisé à résoudre, mais il 
n'est pas insoluble. 

On a trouvé une solution pour les 
stupéfiants, pour les substances 
dangereuses ; il serait invraisem-
blable que des efforts, sérieusement 
coordonnés, n'aboutis-
sent pas au résultat que 
commandent d'impé-
rieuses préoccupations 
sociales. 

ARMEMENTS 

Jeudi prochain : 

Crimes 
d'autrefois 
Les dessous sanglants et 
les mystères de la Sorcel-
lerie, du Régicide, de la 
Sainte-Vehme, des cham-
bres ardentes, etc., dévoilés 
dans une série passion-

nante par 

Frédéric Boutet 
Une cave secrète 

Cette cave est située au bas de 
l'escalier qui conduit aux bu-
reaux de ta presse judiciaire, dans 
la Galerie Marchande du Palais 
de Justice de Paris. 

L'endroit est sombre: un recoin 
sert tout naturellement à « ga-
rer » les bouteilles. 

Ce sont des gardes du Palais 
qui ont utilisé ce petit local où 
ils viennent de temps en temps 
se rafraîchir, au grand désespoir 
de l'employée préposée à l'entre-
tien des bureaux... 

Car les traces de vin se remar-
quent chaque jour, quand ce ne 
sont pas les restes mal digérés 
d'un repas récent. 

On souhaiterait que certains 
gardes aient plus de tenue. 

Le mystère de la femme 
coupée en morceaux. 

L'une des plus saisissantes af-
faires, dans ce genre, est l'affaire 
Burger. Burger avait assassiné le 
mari de sa maîtresse, le maître 
d'hôtel Jobin, avec la complicité 
de la femme Jobin. 

Les assassins avaient scié le ca-
davre, enfoui une partie des 
débris dans les bois de Meudon, 
et jeté le reste dans la Seine. Les 
mois passèrent; on crut à une 
fugue de Jobin. Burger et sa maî-
tresse s'étaient retirés à Tout, sûrs 
de l'impunité. Or une lettre adres-
sée par un frère du mort à l'une 
de ses sœurs tomba au rebut, fut 
ouverte par le bureau central des 
postes, rue du Louvre et comme 
elle faisait allusion à la dispari-
tion de Jobin et au rôle suspect 
joué par la femme Jobin, cette 
lettre fut communiquée à la police 
judiciaire... et peu à peu, le mys-
tère fut éclairci... 
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Rectifions ! 
Dans notre numéro du 28 août 

dernier, un passage de l'article de 
Marius Larique sur les Chauffards 
mettait en cause M. René Chavagnes. 

L'ancien député du Loir-et-Cher 
nous a écrit pour nous demander de 
préciser que ce n'est pas pour « délit 
de fuite » qu'il fut condamné. 

Le délit retenu par la Cour 
d'Orléans est en effet celui d'« homi-
cide par imprudence ». 

AUTOUR DU « ? » 
Costes et Bellonte ont été avisés par 

câble que les Etablissements Levitan, 
63, boulevard Magenta à Paris, leur 
offraient un mobilier en admiration de 
leur exploit. 

Nous sommes heureux de le signaler 
à nos lecteurs. 

PASSE-PARTOUT 

ABONNEMENTS 
1 an 6 mois S 

France et 
Colonies.. 65.» 35.» : 
Étranger 
Tarif A... .., 85.» 45.» £ 
Étranger 
Tarif B 100.» 55J» | 

Compte Chèque Postal 
n° 1298-37 



'V; 
'INSPECTEUR Charpignon acheva 

son rapport : 
« ... Ce soir, à 8 heures 30, 

ayant, à nouveau, interpellé 
Baëhl, celui-ci m'a dit avoir 

menti en disant qu'il avait enterré sa vic-
time vivante. Il dit l'avoir étranglée, alors 
qu'elle pleurait, cependant qu'il creusait le 
trou pour l'enterrer. Il l'a serrée à la gorge, 
alors qu'elle était couchée sur son bras 
gauche et quand il s'est aperçu qu'elle ne 
donnait plus signe de vie, il l'a étendue 
sur le sol, puis il a continué à creuser le 
trou. Son travail terminé, il l'a déposée 
et l'a recouverte de terre ainsi qu'il l'a dit 
d'autre part... 

« Baëhl dit avoir supprimé l'enfant 
parce qu'il était dans la misère (sic). Cette 
excuse est fantaisiste car, au cours de mon 
enquête, j'ai appris que le ménage se ren-
dait toutes les semaines au cinéma et se 
faisait transporter à l'aller et au retour 
dans un taxi automobile. 

« Baëhl m'a également affirmé avoir 
voulu s'empoisonner en absorbant de l'ar-
senic. Pure comédie, car il n'a manifesté 
aucun malaise et ce soir, il a pris norma-
lement le repas que lui avait apporté sa 
femme. 

« L'endroit qu'il désigne dans le parc, où 
il dit avoir enterré sa fille est compris 
entre l'avenue d'Austerlitz, en face le n°3 
et à 30 mètres du lieudit « la Souri-
cière », l'avenue Berryer, le cercle de la 
Gloire, l'avenue Eglé, près de Maisons-Laf-
fitte. 

« Il y aurait lieu de procéder à des fouil-
les beaucoup plus étendues que celles 
déjà faites. Baëhl a, en effet, déclaré, en 
présence de l'agent Duclercq, qu'en creu-

-— Vous mentez... 
Et l'affirmation de M. Aubert supprima 

toute autre tentative. Baëhl se retint à une 
table: 

— Vous mentez ! 
Les deux mots répétés sonnaient comme 

un glas à ses oreilles. 
L'autre poursuivait son avantage: 
— Votre fillette n'est pas en nourrice. 
— Elle est à l'Assistance Publique. 
— Pas davantage. 
Baëhl, les yeux agrandis par la peur, 

restait fasciné par cet adversaire qui pa-
raissait connaître toute la vérité. Incons-
ciemment il murmura: 

— Où est-elle? 
— Elle est morte. 
L'index de M. Aubert toucha le coupable 

à l'épaule: 
— Vous l'avez tuée. 
L'acusation enfin précisée fit apparaître 

à celui qui en était l'objet tout le danger 
couru. Le cri de la bête traquée s'éleva, 
dernière protestation: 

— Non, non, elle est à l'Assistance. 
Mais l'adversaire impitoyable était là. 
Le secrétaire, imperturbable, alla au télé-

phone, demanda un numéro. Baëhl suivit 
avec anxiété la conversation. Il était blême. 

Quand M. Aubert revint vers lui, il trem-
blait vraiment: 

— On ne vous a pas vu à l'Assistance 
et d'ailleurs vous devriez avoir des papiers 
établissant que vous avez remis votre 
enfant. Où sont-ils? 

— Je n'en ai pas. 
—- Alors? 
— Alors oui... j'ai tué. 
Un court instant le secrétaire considéra 

l'homme enfin vaincu. Puis avec commisé-
ration, il haussa les épaules: 

— Mon pauv' vieux. Le téléphone c'était 
du chiqué. Il me suffisait de connaître par 
cœur le rapport de mon inspecteur. Un as. 
Tu le verras d'ailleurs. 

Puis, brusquement décidé : 
—Et maintenant soulage-toi! 

— Je vous parlerai avec franchise, M. le 
secrétaire. Je ne vous cacherai rien. 

« J'ai connu ma femme à Strasbourg. 
Sa famille voulut bien m'accueillir. 

« Nous ne tardâmes pas à avoir des 
enfants. 

« Je les ai aimés tant que j'ai pu croire 
que j'étais leur père véritable. Un jour ma 
femme m'annonça une troisième grossesse. 
Je ne voulus pas y croire. 

« Je prévins mes beaux-parents. Us me 
rirent au nez. 

« — Notre fille est toujours restée à la 
maison, dirent-ils, de quoi vous plaignez-
vous? 

« De quoi je me plaignais? Victorine 
était trop jolie. Vous avez pu la voir, Mon-
sieur; c'est une brune, dont le teint pâlej 
indique certes des privations, mais à ci 
moment elle était dans tout l'éclat d'ui 
beauté provocante. Et je l'aimais, 
Monsieur, j'en étais jaloux. » 

Un temps : 
« Atrocement jaloux. 
« Comment cela m'est venu? 

En vérité je ne puis le dire. Ma 
femme n'a jamais donné prise à 
mes soupçons. C'est bête, hein? 
Mais jamais je n'ai pu me maî-
triser, lorsque je surprenais un 
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sant le trou il apercevait sur sa droite la 
propriété dite « la Souricière » 3, avenue 
d'Austerlitz. Au cours de ses recherches, 
pour découvrir l'endroit où il avait enfoui 
le corps, il a effectué le même parcours en 
sens inverse en s'arrêtant toujours au 
même endroit. 

Voilà quels sont les résultats de mes 
recherches. Il serait utile de me faire con-
naître ce que vous déciderez à ce sujet. » 

Le secrétaire, M. Aubert, achevait le dé-
pouillement des dossiers de la semaine 
lorsqu'il prit connaissance des indications 
précieuses fournies par l'inspecteur. 

En l'absence de son chef de service, M. 
Aubert décida de prendre lui-même la di-
rection des recherches, et il envoya aussi-
tôt une convocation au domicile de Baëhl. 

M. Aubert examinait l'adversaire, cher-
chant à porter le coup droit qui lui donne-
rait la victoire. 

— Comment vous nommez-vous? 
— Emile Edgard Baëhl. 
— Où êtes-vous né? 
— A Mulhouse, le 28 octobre 1905, où 

j'ai exercé la profession de garçon d'écu-
rie, avant de venir à Paris. 

— Vous êtes marié? 
— Oui. J'ai deux enfants. Une fillette: 

Germaine, née le 1er octobre 1927 à Stras-
bourg, et un garçon: Edgard, né le 27 octo-
bre 1928. 

— Pourquoi ne parlez-vous que de deux 
enfants? Vous savez bien que vous en avez 
trois! 

Silence. 
— Votre femme, en attend un quatrième? 
— Dans cinq mois. 
— Vous ne vouliez pas nous parler du 

troisième... 
— C'était une fille... 
— Son nom? 
— Jacqueline. Elle avait deux mois. 
— Pourquoi dites-vous: « elle avait ». 
— Je l'ai conduite à la nourrice à Saint-

Germain, il y a fort longtemps que je n'ai 
pas vu celle-ci. 

Le secrétaire s'était levé et son regard 
planté droit dans celui de son interlocu-
teur il accusa: 

— Vous mentez. 
Baëhl vacilla comme atteint de vertige 

et réagit mal: 
— Mais... 

M-e Maria Baëhl. (Photos Détective) 

Le " lad ", menotte aux poignets, 
pendant qu'on fouille le terrain 

regard d'envie jeté sur elle par un passant, 
dans la rue. 

« Rien ne me permettait de dire que la 
petite Jacqueline n'était pas ma fille. Et 
cependant je l'ai détestée, dès le premier 
jour... » 

A mi-voix: 
« J'avais trouvé une place près de Paris, 

chez l'entraîneur Denoyer, 8, avenue 
Marengo, à Maisons-Laffitte. On était con-
tent de moi. On m'offrit même un loge-
ment dans un petit pavillon. 

« Je décidai de faire venir ma femme. 
Elle arriva le 23 octobre 1929, avec mes 
enfants. Nous descendîmes à l'hôtel. Le 
soir avant de nous coucher, je décidai 
brusquement d'en finir. La présence de 
Jacqueline m'était insupportable. 

« — Ecoute, dis-je à la mère, notre loge-
ment est trop petit. Nous ne pouvons y 
coucher cinq. J'ai trouvé une nourrice 
pour la petite. J'emmènerai Jacqueline, 
demain. 

« — Bien, dit ma femme. » 
— Alors? questionna le secrétaire. 
— Je ne veux plus parler, je n'en peux 

plus. 
L'enquête fut reprise avec activité par 

MM. Gabrielli, commissaire de la première 
brigade mobile, et Blancheland, commissai-
re de police. On entendit la mère, qui fit 
avec simplicité un exposé des faits qui 
constitue un réquisitoire terrible contre 
Baëhl. 

Le 23 octobre, quarante-cinq minutes 
après son départ, elle avait vu revenir son 
mari. Baëhl rapportait un bonnet, un man-
teau et un linge ayant appartenu à l'enfant. 

— Où est Jacqueline? 
— Chez la nourrice. 
— Quelle nourrice? 
— Celle dont je t'ai parlé hier. 
— Où habite-t-elle? 
— Ça ne te regarde pas. 
— Vraiment? 
— Vas-tu te taire? 
— Non. 
— Tais-toi donc! 
Et pour la première fois de son existen-

ce, l'assassin frappa sa femme. Puis il 
retourna à son travail de lad, dans les 
grandes écuries. 

Il devint sombre. 
— Edgard se dérange, disait ses cama-

rades. 
Il ne buvait pourtant pas et ne fumait 

jamais, mais il avait des distractions fré-
quentes. 

Puis on apprit que sa femme, racon-
tait partout la scène que nous venons de 
décrire. On lui rapporta ses propos. Il 
haussa les épaules, mais ne protesta pas. 

— Edgard se dérange. 
Mais on le dit plus bas, eomme si on 

voulait éviter que le bruit ne parvînt à des 
oreilles indiscrètes. La police le sut ce-
pendant. 

Invité une fois de plus à raconter son 
forfait, Edgard hésite. Il ne sait plus si 
le bébé de deux mois a été enterré vivant, 
ou s'il a été auparavant étranglé. 

Le cadavre qu'on ne retrouve pas, ne 
peut servir à le confondre. Au lieu où fut 
creusée la fosse, on apercevait, a-t-il dit, le 
mur d'une propriété privée. Mais les feuil-
les ont poussé. Il n'y a que de la verdure. 
Magistrats et policiers, estiment que pour 
reprendre les recherches, il faut attendre 
que les feuilles tombent... 

Et, dans le bois, tandis qu'on l'entraîne, 
on n'entend plus que la femme éplorée 
qui sanglote et appelle: 

— Jaqueline... Edgard... Jacqueline... 
Pauvre Edgard! 

Gilbert ROUGERIE. • 
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JAIT-CE Marseille ou Chicago? Je 
me penchais sur l'homme qu'on ve-
nait de tuer. On assassinait donc 
en pleine rue au Vieux Port?.. 

C'était dans la nuit de jeudi à 
vendredi, à la terrasse du bar Lucien, au coin-* 
Reboul. Lucien est un des receleurs des bandits 
de la Bourse, mais, bien qu'il soit enfermé^our 
quatre années encore à la Centrale 
les nervis se réunissent toujours 
son comptoir. Et à l'endroit même/'ou Ufivais 
vu boire, l'autre année, Guiffaut djjfTa <o0riffe » 
et Calendeni le « Brène » (le T^riblùfun nervi 
venait de rendre à Dieu son,4me tourmentée,.. 

La balle avait passé tout#fès dj^iotre groupe, 
mais elle était allée djf^ft à son but, dans le 
corps d'Antonio l'Evadé, epr plein cœur. La 
main de l'assassin jifavait^as tremblé... 

Antonio avait^péussé^m grand cri et il était 
tombé, les bras en croix, renversant son verre. 
Tous ceux qui buvaient avec lui s'étaient éclip-
sés le laissant sans secours. Une vieille femme, 
celle qui tenaitîa caisse, s'empressa autour du 
corps,ie déshabillant, lavant ses blessures. Elle 
remuait le mort, eh même temps, comme pour 
le réveiller. 

— Antonio, tu ^m'entends!.. / /•• 
L'homme ne bougeait plus. C'était un de cés 

nervis marseillais, comme on en rencontre aussi 
bien, au -Café' Glacier, que dan,s les' bouges/du j 
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jambes nues, matrones édentées, jacassantes. 
Elles firent un beau vacarme lorsque la ser-
vante du bar Lucien abandonnant son mort leur 
raconta l'aventure... 

— Je me doutais bien qu'il arriverait quelque 
chose!... Ils sont entrés, et ils ont commencé à 
se disputer. Je les ai servis et j'ai repris mon 
ouvrage. Et pan!... Le pauvre Antonio est 

.tombé! 
Elle essuya ses mains tachées de sang à son 

tablier, néanmoins elle se mit du sang sur le 
front quand elle voulut remettre de l'ordre dans 
sa chevelure. Aux gardiens de la paix accourus, 
elle répéta, inlassablement, « Pauvre Antonio! », 
comme une oraison funèbre. Le mort fut em-

\pôrté. Du moins reposerait-il en terre sainte, et 
v non pas dans le flot qui apporte à la calanque 

4e^xi^tiotù ^bien connue par les nervis de 
v Marseille, ̂ se^ vagues caressantes. 

On se. préoccupa ensuite de l'assassin. La 
tâche^n'était^paVfacile. H^vait bu tout à côté de 
nous; il avatt^serréjes mains de tous ceux qui 
étaient installés au bar et cependant il se trouva 
que nul ne le. connaissait, que nul ne l'avait ja-

\ mais vù\ La servante du bar Lucien n'en savait 
\pas\davàhtage,Niu ritojns le Jurait-elle sur la 

vie de son père, kn* soh\« pàuvre^ari », sur 
lîf\têtè\de ses\ enfants. v \ \ 

\ La nuit^ enveloppait le^VieuxxPort. Nousvétions 
\ comice dans unSnaquis\où laxforêt oes nîâts 

guées par le Bossu hilare. Il paya et s'en fut. 
Mais quand Albert eut mis le pied dans la rue, 
il tomba tué par deux balles. 

« La chaîne a été longue, qui a réuni dans une 
même fin, Henri la Douleur et Antonio l'Evadé. 
Moururent successivement Henri le Manchot, 
Titin le Sourd, Georget le Parisien et quatorze 
autres. Antonio a-t-il clos la liste?... 

« Ce n'est pas à nous de dire s'il a perdu la 
vie, dans la partie qu'il avait engagée contre 
Chariot le Balafré? Ce qui est reconnu, c'est qu'il 
avait déjà été ramassé, rue Curiol, un matin, 
avec une balle dans le ventre. On l'avait conduit 
à l'hôpital. On soupçonna Chariot, qui appar-
tenait à l'ancienne bande d'Henri la Douleur, 
d'avoir voulu supprimer Antonio, qui se récla-
mait d'Albert le Bossu, mais devant le silence 
d'Antonio les hommes de la police en furent ré-
duits à clore leur enquête. On le soigna pendant 
quatre mois et il continua à se taire comme s'il 
avait ignoré le nom de son ennemi. Il quitta 
enfin l'hôpital et coïncidence, dès sa sortie 
Chariot le Balafré fut ramassé à son tour, mal 
en point, blessé au bras et à la tête. Il n'en 
mourut pas, et, comme Antonio l'avait fait 
pour lui, il se garda bien de révéler aux poli-
ciers le nom de son adversaire. La vendetta s'est 
terminée en dehors des juridictions ordinaires, 
Chariot le Balafré s'est guéri, mais Antonio 
est mort. . ^ ><. >v<-

Vieux Port, d'une élégance stricte, bien cravaté, 
avec un veston cintré à la taille et des chaus-
sures rouges comme il s'en vend rue Coutellerie. 
Un visage glabre, déchiré par une balafre an-
cienne, des cheveux ondulés et pommadés, 
comme pour un soir de bal! Je connaissais son 
histoire. Il recevait chaque soir son salaire de 
trois femmes, installées dans trois rues diffé-
rentes du quartier immédiat. On l'avait sur-
nommé l'Evadé, parce qu'il avait brûlé deux 
fois la politesse aux gendarmes, une fois tandis 
qu'il cassait des cailloux aux travaux publics et 
l'autre fois au palais de justice de Marseille 
pendant qu'il répondait, menottes aux mains, à 
une convocation du juge d'instruction. Il avait 
vécu de rapines, comme tous les hors-la-loi. 

— Pauvre Antonio!... crièrent les femmes. 
Du coin Reboul à la rue de la Reynarde elles 

étaient accourues délaissant le « magasin » où 
d'habitude elles attendent, sans bouger, les navi-
gateurs et les soldats, qui leur apportent l'aven-
ture du monde. Elles étaient en peignoir, les 
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Que de drames et des cheminées apportait l'ombre. Au loin, 
inconnus dans dans la direction de la Cannebière, s'ouvrait, 
le décor du pont semblait-il, une autre ville, celle-là illuminée-
transbordeur du Et j'appris, ce que les policiers sauront peut-
vieux port de être, mais ce que jamais jurés n'entendront: la 

Marseille!.., vérité sur un des drames de Marseille-la-Rouge. 
Antonio l'Evadé venait de payer une dette con-
tractée quatre ans plus tôt, par un de ses com-
pagnons d'aventures, Henri la Douleur, un nervi 
de Saint-Jean. 

— Cela commença un peu après l'affaire de la 
Madrague dit un homme au visage tourmenté qui 
pondait au surnom de Pierrot-les-Yeux bleus. 
Quatre hommes y avaient pris part: Charles le 
Kabyle, Louis l'Assassin, Albert le Bossu et Dédé 
le Niçois. Seul Louis l'Assassin fut arrêté. Dédé 
le Niçois et Charles le Kabyle prirent leur part 
de titres et de bijoux volés (c'était du bon car 
il n'y avait pas eu effusion de sang!) et ils 
disparurent. Albert le Bossu garda la part de 
Louis l'Assassin. 

« Il dormait un jour dans sa chambre de la 
rue Sénac, lorsque Henri la Douleur, un mata-
more, frappa chez lui. Henri la Douleur était 
un de ces hommes que nous appelons une croix 
parce qu'ils se mêlent toujours de ce qui ne les 
regarde pas. Ils succombent aux coups d'un plus 
fort qu'eux. 

« Henri la Douleur venait réclamer la part 
du prisonnier. Albert le Bossu la refusa. Il en-
tendait prendre des informations, affirmait-il 
avant de se dessaisir de son « gâteau ». Et il 
se recoucha. Cela ne fit pas l'affaire d'Henri. Il 
alla quérir des témoins. Marius le Zouave, Na-
poléon le chanteur et revint à la charge. La dis-
cussion reprit de plus belle, Henri la Douleur 
éleva la voix. On le savait « mauvais » et on 
s'attendait à ce qu'il se passât quelque chose. 
Cela arriva lorsque Albert le Bossu, eut crié à 
ceux qui venaient le déposséder d'un bien qu'il 
croyait à lui. 

— Ils n'auront rien! 
« Henri la Douleur, tira de sa poche un poi-

gnard et se jeta sur Albert. 
— Je vais te tuer sur le lit! 
« Déjà les hommes se mettaient en rang de 

bataille. Albert riposta en sortant une arme de 
sa poche. II tira, et blessa Henri au bras, puis 
enjambant une fenêtre se mit à même de sau-
ter dans la rue. Henri la Douleur voulut le rete-
nir pour régler, avec lui, son compte. Albert 
tira une seconde fois. Ainsi mourut Henri la 
Douleur, un jour de l'autre année... 

« Le tour d'Albert arriva trois mois plus 
tard, dans un bar de la rue Torte. Il se savait 
condamné à mort par les amis d'Henri la Dou-
leur, mais il les dédaignait, se croyant plus fort 
qu'eux. Celui qui mit fin à ses jours était un 
avorton surnommé Dominique le Chinois, un 
nervi sans importance, de ceux qui sont incapa-
bles de «dresser» une femme «à sa pogne», par-
ce qu'ils n'ont pas eu de maîtres. Henri la Dou-
leur le défia d'une voix rude, car il avait « du 
ventre » mais accepta néanmoins son invitation 
à boire. Dominique le Chinois parut ne pas s'af-
fecter des insultes qui lui furent alors prodi-

— De sa main? Questionnai-je. 
Pierrot-les-Yeux bleus sifflota une romance, 

mais ma question resta sans réponse. 
— Cette affaire, dit-il encore provoqua un 

drame connexe. Un patron de bar, Titin le Tou-
lonnais, avait été accusé dans le « milieu » 
d'avoir renseigné la police sur le compte d'An-
tonio et de Chariot. On lui a réglé son compte. 
Il a été retrouvé, au bord de la Corniche, dans 
une calanque déserte. Ma parole, on aurait pu 
croire qu'il s'était tué ou noyé tout seul! On 
découvrit d'abord sa veste, puis son corps. 
C'était un homme riche et considéré dans la 
ville, voire fortuné. Son portefeuille était intact. 
II ne manquait pas une bague à ses doigts. Le-
meurtrier de Titin n'était pas un simple voleur... 

J'interrogeai. 
— C'était Chariot? 
— Bah! Je ne sais! murmura Pierrot-les-

Yeux bleus. 
Nervis contre nervis 

Nous avons continué notre ronde dans les 
quartiers maudits. J'ai vraiment vu cette nuit-là 
combien, à Marseille la pègre est souveraine. 
Dès le crépuscule, elle occupe les avenues nar-
guant le guet, suffisamment consciente de sa 
force pour qu'on lui laisse libre la route. 

On m'a fait revivre les étapes de sa conquête. 
Cela commença par une émeute. C'est dans les 
révolutions que les peuples prennent conscience 
de leur puissance. L'émeute avait duré seize 
ans. 

L'homme qui me parlait, Pierrot-les-Yeux 
bleus, avait connu cette époque et peut-être 
avait-il joué sa chance dans une bataille qui 
avait duré seize années. C'était un homme au 
visage dur, au menton volontaire. Il donnait 
une impression de force extraordinaire, et bien 
qu'il eût acquis, après fortune faite, l'apparence 
d'un bourgeois paisible, on devinait que, comme 
aux temps héroïques, il avait toujours un revol-
ver à portée de sa main... 

— C'était un autre temps dit-il. A cette épo-
que les nervis étaient des « hommes » et si leurs 
femmes travaillaient pour eux, ils savaient se 
battre pour elles... 

« La grande bataille des hommes de Saint-
Jean contre ceux de Saint-Mouron, commença, 
non à propos d'un partage de larcin, comme les 
batailles modernes des nervis, mais à propos 
d'une femme. Les clans de Saint-Jean et de 
Saint-Mouron étaient alors les seuls qui exis-
taient à Marseille. Ils prenaient leur nom des 
deux quartiers où vivaient les prostituées de la 
ville. Ils se partageaient les femmes et vivaient 
sur les appétits du Mondt 

« Il arriva qu'un nervi de Saint-Jean, Fran-
çois le Fou, qui revenait de Buenos-Ayres où 

* 
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Vieilles femmes, matrones édentées, glapissantes, telles sont les prétresses 
de l'amour au Vieux-Port. 

La place de la Bourse 
ou le noir Salah tua Carbone. 

Dans la nutt qui enve 
on entendit des 



il avait fait la traite, s'éprit d'une femme de 
Saint-Mouron et l'enleva au Blond qui était 
son seigneur et maître. Les nervis de Saint-
Mouron décidèrent de venger l'offense faite à 
l'un des leurs. Ils descendirent en troupe et 
commencèrent à laver leur querelle dans le 
sang. Deux nervis de Saint-Jean périrent. En 
outre les nervis de Saint-Mouron, sous la me-
nace de leurs armes réussirent à percevoir la 
dîme que les nervis de Saint-Jean prélevaient 
dans les tripots et dans les maisons d'amour... 

« A cette attaque les nervis de Saint-Jean 
ripostèrent par une offensive non moins sévère 
et le sang coula dans les cabarets et les tripots, 
où les maîtres de Saint-Mouron attendaient le 
soir « la comptée » de leurs maîtresses vénales 
et passaient le temps. Des bandes occupèrent 
la rue de la République, veillant à ce que ceux 
qui dépassaient les frontières de leur territoire, 
n'y revinssent qu'en civière, morts. Il fut im-
possible à un nervi de Saint-Jean, de franchir 
les étendues alors désertes, du Lazaret. Des 
coups de feu, partis des volets, mettaient fin à 
la misérable existence de l'intrus qui manquait 
aux lois de la guerre. De même les nervis de 
Saint-Mouron qui avaient l'audace de se mon-
trer au Vieux-Port, étaient rares. Pour risquer 

Mais le Capitan fut condamné par la cour 
d'assises. Il vit encore. Sa mère, une Corse, 
gagna sa grâce... 

Pierrot-les-Yeux bleus interrompit un instant 
son récit, comme s'il faisait le compte des coups 
échangés. 

— Tout cela a fini, comme cela devait finir. 
Plus la bataille durait et plus elle était intense 
et âpre. On se tirait dessus, n'importe* où et 
n'importe comment. II y eut des erreurs de 
commises. Un hussard qui n'appartenait à au-
cune bande fut tué par une balle malheureuse. 
Un agent cycliste, qui passait d'aventure dans 
une embuscade subit le même sort. Les jours 
des combattants furent désormais comptés. 

« Pendant plusieurs mois, tout ceux qui de 
près ou de loin furent soupçonnés d'appartenir 
au clan de Saint-Jean ou de Saint-Mouron, fu-
rent arrêtés en masse et gardés en prison. On 
leur imputa tous les meurtres commis à Mar-
seille depuis "plusieurs années, tous les vols,, 
toutes les entreprises criminelles. Il furent ex-
pédiés au bagne. Et la guerre des nervis se 
termina pour un temps, faute d'hommes... » 

Nervis contre noirs 
Tel fut le récit de Pierrot-les-Yeux bleus, 

pendant la deuxième partie de la nuit rouge 
que j'ai vécu à Marseille. A la vérité Pierrot 
s'interrompit, non parce que sôn histoire était 

« La fille les suivit et tous trois convinrent 
d'un prix: cent francs, pour la nuit. Elle accepta, 
exigeant qu'on lui montrât le billet. Silah vit le 
manège ci approuva... 

« La noce commença. Quand la femme 
réclama son salaire, les trois amis lui rirent au 
nez. EHe aHa se plaindre à son nervi. H 
accourut. 

« Silah était un colosse, qui tirait vanité de 
pouvoir assommer un homme d'un seul coup de 
poing. Une terreur. Il fut cynique. Deux des 
blancs s'éclipsèrent. Carbone resta seul. 

— Voici ma part, dit-il. Trente francs. Et 
maintenant tais-toi, je. vais me coucher. 

« Silah prit l'argent. Mais sa femme ne fut 
pas satisfaite. Carbone s'en aperçut lorsque le 
noir revint: 

— Il me faut cent francs, dit Silah... La pour-
suite commença. Le blanc essaya de calmer 
l'homme de couleur en l'emmenant boire. Us 
coururent les cabarets jusqu'au matin, sans 
réussir à s'entendre. Le jour se lèva qu'ils ne 
s'étaient pas encore mis d'accord. 

« L'affaire s'est terminée place de la Bourse 
dans les terrains vagues. Carbone distançait le 
nervi menaçant lorsque rhontme de couleur, las 
des discours tira un poignard de sa poche. Le 
blanc tira... 

« Ce fut atroce, Silah; blessé à mort, voulut se 
relever. Carbone, craignant peut-être pour sa 

\ 

pareille aventure il fallait faire bon marché de 
sa carcasse!.. 

« Parfois les armées marchaient l'une contre 
l'autre, en rangs serrés, fusillant sur leur pas-
sage tous ceux qui s'opposaient à leurs entre-
prises. Elles se rencontraient dans des terrains 
vagues, choisis à souhait pour dépister la po-
lice. Chaque jour le sang coulait. Les vain-
queurs s'imposaient aux femmes des vaincus 
et terrorisaient les cabaretiers qu'ils suspec-
taient de favoriser les desseins de leurs ennemis. 

« Cette guerre, en seize ans, eut, tu peux le 
penser, des épisodes nombreux; quand quel-
qu'un des nervis de Saint-Jean était arrêté à la 
suite d'un meurtre on s'arrangeait pour le faire 
partir en Corse et lui faire prendre le maquis. 
Il arriva, aux deux formations ennemies, de me-
surer leurs forces respectives en champ clos, 
loin des passants. Ils partaient chacun en ba-
teau, du côté de Canelongue, dans les îles, afin 
d'y échanger des balles. François le Fou de 
Saint-Jean et le Blond pour Saint-Mouron diri-
geaient les opérations. Un des chefs de Saint-
Mouron, fut tué en plein Alcazar un soir de 
gala, au milieu de la foule. La salle fut fouillée, 
mais on n'y retrouva pas le coupable. Un de 
Saint-Jean faillit périr dans une entreprise 
hasardeuse, un soir qu'il s'était éloigné du 
Vieux-Port. Il avait tué quelques jours plus tôt, 
un nervi de Saint-Mouron, dans un café devant 
une table de billard. Comme il marchait dans la 
rue, il se vit entouré par dix hommes. Autant 
de revolvers étaient braqués sur sa poitrine. Il 
mit la main à sa poche et dit: 

— Mort pour mort! D'autres mourront 
comme moi! 

« Celui qui le sauva se nommait Romulus et 
il a péri au bagne. C'était un homme à fin de 
course, car il se savait menacé par une maladie 
de poitrine. II dit: 

— Nous sommes dix hommes contre un 
homme. La partie n'est pas égale! 

« Et il le laissa aller. 
« On jouait alors la vie d'un homme à 

l'écarté! On tirait au sort un nom dans la liste 
des ennemis et celui qui perdait la partie était 
chargé de mettre fin à sa vie. C'est à la suite 
d'une aventure de ce genre que fut arrêté le 
Capitan, un ancien navigateur. La malchance 
l'avait fait désigner pour un meurtre. Il exécuta 
Richard le Boiteux, comme il l'avait promis. 

« Il l'attendit à sa porte, patient et le vit ar-
river dans un fiacre. Le Capitan saute dans le 
fiacre et fond sur lui. Richard le Boiteux esquive 
la rencontre et se réfugie dans un bar. Le Ca-
pitan le suit et le tue d'un coup de poignard 
derrière le comptoir... 

« On l'arrêta le jour même. Un mouchard 
l'avait dénoncé qui périt d'ailleurs sans tarder. 
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finie, mais parce que des cris détournèrent du 
passé son attention et la mienne. Le bruit pro-
venait d'un bar de la rue de la Reynarde. Nous 
arrivâmes à temps pour assister à l'enlèvement 
du corps d'un noir, dont le visage saignait de la 
tempe au menton, portant une mince cicatrice, 
la morsure d'un rasoir. Et des hommes, des 
femmes accourus se faisaient passer de main en 
main, comme une curiosité, l'arme de mort... 

— Un noir a payé dit Pierrot. Bien malin 
qui trouvera son meurtrier!... 

« Les nervis combattent encore entre eux, 
mais ils savent s'unir pour faire front contre 
les noirs. Car ceux-ci ont occupé les places 
qu'ils avaient laissées pour partir à la guerre 
et il s'agit maintenant de les déloger. 

« Toute la cargaison humaine que les navi-
res marchands apportent dans leurs soutes de 
la côte de Dakar jusqu'à Marseille, a échoué au 
Vieux-Port. Les blancs n'étaient pas là, ils ont 
pris leurs femmes. 

« Ils étaient nombreux. Ils étaient forts. Les 
femmes se sont laissé prendre. Quand les 
blancs sont revenus, ils ont été accueillis à coups 
de revolver. 

« Ce qui restait de place a failli être occupé 
par les bataillonnaires, que l'on avait, il n'y a 
pas très longtemps, lâchés sur Marseille. Ils 
avaient été casernés au fort Saint-Jean. Le 
vieux quartier fut leur escale naturelle. Ils y 
arrivèrent brisant tout, semant la peur, frappant 
les hommes, terrorisant les femmes. Ils provo-
quèrent la première grande rencontre de nervis 
qui ait eu lieu depuis la guerre. Les nôtres se 
groupèrent et menèrent l'assaut. En une seule 
nuit trois cents coups de revolver furent tirés 
et la nuit même les combattants emportèrent 
leurs morts au cimetière des eaux dormantes. 
Les bataillonnaires furent chassés... 

« Lorsque ceux-ci furent vaincus, commença 
la guerre des blancs contre les noirs. La partie 
était inégale. Les armes à feu la rendirent pos-
sible. 

Depuis cinq ans, nervis blancs et nervis de 
couleur luttent entre eux pour la possession de 
la vieille ville. Quelques noirs ont déjà quitté 
Marseille pour Bordeaux, mais leur armée est 
assez forte, pour qu'ils fassent en toute liberté 
la traite des blanches qui vendent l'amour. On 
peut les voir, chaque soir, assis à quelques mè-
tres de leurs femmes, surveillant les passants 
qui se risquent dans les bouges, les menaçant de 
leurs poignards ou de leurs poings en cas de 
règlements difficiles. Ils tuent quand ils sont en 
état d'ivresse, et un gendarme l'autre jour eut 
la poitrine traversée... 

« Parfois ils sont tués aussi. Leur sang nour-
rit la terre rouge. C'est ce qui arriva au noir 
Silah, il y a quelques semaines. 

« Silat, surveillait une prostituée du port, 
avec qui il était en ménage, lorsque trois 
joyeux compagnons invitèrent la fille à boire 
avec eux. Le plus entreprenant était un naviga-
teur de vingt ans. Carbone, fils d'un chauffeur 
de navire. 

vie, l'acheva. Cela fera une recrue pour l'asile 
d'aliénés. Ses oncles sont morts fous et à seize 
ans, il avait été interné aussi... » 

Pierrot-les-Yeux bleus se tut. L'aube colorait 
déjà la terre rouge. Luttes de blancs, luttes de 
noirs, cela faisait en fin de compte bien des 
combats!.. 

— Ce sont des histoires de Chicago proies-
tai-je. 

Pierrot-les-Yeux bleus haussa les épaules. 
— L'autre mois un homme fut attaqué par 

des bandits, qui le dévalisèrent et le laissèrent 
pour mort dans un quartier de la ville. On ar-
rêta deux hommes et le volé, devant qui ils 
comparurent, déclara qu'il les reconnaissait. On 
allait clore l'instruction et les renvoyer devant 
des juges lorsque l'accusateur revint sur ses dé-
clarations formelles. Et les soi-disant bandits 
de grand chemin furent relaxés,.. 

— Que s'était-il donc passé? dis-je. 
— Sans doute étaient-ils innocents, 

murmura Pierrot-les-
Yeux bleus. 

Mais il reprit nar-
quois: 

— De toutes fa-
çons, le volé a bien 
fait. Dans Marseille-
la-Rouge, eh bien, 
parfois, il vaut 
mieux se taire!... 

Henri DANJOU. 

(à suivre) 

loppait le Vieux-Port 
coups de feu... 

La foule accourut 
lorsque le révolver eut parle, 

Etions-nous à Marseille 
ou à Chicago ? 

Aux nervis blancs ont succédé les 
£ nouveaux maîtres du 

uleur 



Brocante rouge 
I,yon (De notre correspondant particulier). 

y a vingt ans, le père Philippe s'était 
\JJ installé là, dans une sorte de boutique a noire, au fond du vieux quartier de la 

Villette, à Lyon. Il n'avait jamais su 
lui-même, sans doute, ce qu'il espérait en 
faire. Peut-être avait-il osé espérer être 

brocanteur. Il n'était resté que chiffonnier. 
A soixante-dix-neuf ans, Philippe, sec et raide, 

vivait là, heureux. Il avait bien un lit dans un 
réduit attenant à son " magasin ", mais depuis 
dix années, il n'y couchait plus. Il couchait parmi 
ses '* choses ", dans un immense et délabré fauteuil, 
les pieds sur un stock de réveille-matin détraqués, 

Le père Philippe avait pour voisin le plus proche 
un ouvrier imprimeur, M. Jacquot, qui partage 
avec lui le rez-de-chaussée du numéro 107, rue 
Corne-de-Cerf. Au premier étage, M. Grange, 
employé de chemin de fer. 

£es deux grandes distractions des gens de ce 
quartier — comme de tout Lyonnais digne de 
ce nom — sont la pêche à la ligne et le jeu de 
boules. Dimanche, 17 août, la plupart des voisins 
du père Philippe étaient allés taquiner le barbillon. 
Le vieillard s'était étendu dans son fauteuil et 
somnolait. 

Vers une heure de l'après-midi, un jeune homme 
à la mine inquiétante, au visage hâlé, envahi par 
une barbe de quinze jours, poussa sa porte qui, 
d'ailleurs, n'était jamais fermée. 

— Bonjour, père Philippe ! J'ai un client qui 
voudrait acheter votre voiture. Il va venir tout 
à l'heure, par le tramway de Décines. 

Le chiffonnier avait, en effet, à vendre une 
vieille charrette 

— Bien, mon garçon, attendons, répondit 
Philippe. 

Il avait répondu sans même se réveiller complè-
tement et s'abandonna. 

Une voisine, Mme Cottaz, apporta le repas du 
chiffonnier. Elle trouva mauvaise mine à cet 
inconnu qui la fixait avec des yeux pleins d'une 
flamme étrange. 

René-Georges Varichon, 
« l'homme au teint basané ». 

Un peu plus tard, ce fnt M. Jacquot qui vint 
fumer quelques cigarettes chez le marchand de 
chiffons. Puis un manœuvre du quartier, nommé 
Ajoux. 

L'après-midi s'avançait. Entre deux demi-
sommeils, le vieillard disait quelques mots. On 
parlait de la peine avec laquelle l'argent se gagne 
chez les petites gens. 

Les durs yeux bruns de l'inconnu brillèrent, 
puis se fixèrent un instant sur une boîte de fer, 
placée sur la table, contenant quelques billets et 
quelques pièces, la " caisse " du chiffonnier. 

— Mon bonhomme ne vient pas... Je vais 
partir, fit l'homme au teint basané. Et, ce disant, 
il regardait de façon significative vers M. Ajoux, 
comme pour l'inviter à sortir avec lui. 

Ajoux n'était pas pressé. Tous deux restèrent 
encore. L'inconnu renouvela sa réflexion, sans plus 
de résultat. Ce n'est qu'à cinq heures et demie 
qu'il sortit avec le manœuvre. 

L'ombre dans la chambre 
Le père Philippe somnolait toujours dans son 

fauteuil. 
La porte s'ouvrit doucement. Une ombre se 

coula dans la pièce, silencieuse. Le fantôme 
glissait avec précautions vers la table où se trou-
vait la boîte de fer. Le vieillard n'avait pas 
bougé. Mais soudain, la scène se précipita : l'intrus 
avait accroché le pied du chiffonnier qui, réveillé 
en sursaut, cria : 

— Qui est là ? 
Comme on ne répondait pas, il se leva précipi-

tamment : 
— Au vol... 
Le cri s'étrangla dans sa gorge. L'autre lui avait 

appliqué sur la bouche un chiffon roulé en boule. 
Mais le vieux résistait. L'homme le fit basculer 
contre la table et le terrassa. 

Il ne comptait certainement pas trouver une 
telle résistance chez un homme de cet âge. Le père 
Philippe, étendu sur le plancher, la face contre 
le sol, se débattait désespérément. 

Une hache était là. Le bandit l'empoigna et 
frappa, frappa sauvagement. Le vieux ne bougea 
plus, le crâne enfoncé. 

Le chiffonnier avait à vendre une vieille 
charrette. 

De larges filets rouges coulaient sur le plancher. 
L'assassin eut un geste brusque pour saisir la 
boîte de fer. Une dernière lueur de sang-froid lui 
fit refermer la porte. Puis, il courut, droit devant 
lui, n'importe où. 

Le civil irrégulier fut un soldat ponctuel 
M. Jacquot, revenant du jeu de boules, avait 

trouvé le corps, donné l'alarme. Il y avait du sang 
partout. Un buste en plâtre semblait blessé, le front 

rouge. M. Jacquot parla aux policiers des 
deux hommes qui avaient passé l'après-
midi avec la victime. On retrouva M. Ajoux 
qui, apprenant l'assassinat du vieux chi-
ffonnier, s'écria aussitôt : 

— C'est " l'homme au teint basané " 
qni a fait le coup. 

Le soupçon était sérieux ! La sûreté 
travailla ferme. Bientôt '* l'homme au 
teint basané " était identifié: René-Georges 
Varichon, âgé de vingt-six ans, que l'on 

recherchait précisément pour purger une condam-
nation pour vol. 

Varichon avait travaillé au lavoir Gourlat, 
chemin de la Gravière, à Villeurbanne.; pendant 
le temps qu'il demeura dans cet établissement, les 
blanchisseuses se plaignirent que leur linge dispa-
raissait du séchoir. 

I/une de ces femmes avait fait porter du bois 
dans son grenier par Varichon. Des chiffons 
avaient disparu avec la hache avec laquelle elle 
fendait son bois. Une hache ?... On présenta à la 
victime du vol l'outil qui servit de massue à 
l'assassin : c'était bien celui qui lui avait appar-
tenu et qui, le lendemain du larcin, avait été 
vendu au père Philippe. 

Varichon n'avait plus de domicile depuis le 
jour où, après diverses brutalités, il avait tenté 
d'étrangler sa femme. 

Mais au cours de l'enquête, la chance qui 
avait délaissé, depuis bien des années, la Sûreté 
lyonnaise, se mit avec les policiers : Varichon avait 
été convoqué pour une période de réserve àModane. 
Il avait rejoint le lundi, lendemain du crime ; 
on trouvait la trace de son passage à la Place. 

La brigade mobile le retrouva aux exercices 
de tir, au fort de l'Esseillon : il avait sagement 
répondu à son ordre d'appel. 

Lorsqu'il vit les policiers, il se prit à trembler 
et bégaya. 

— Je suis innocent ! 
Les inspecteurs ricanèrent. 
Le lendemain, à la Sûreté, il avouait : son crime 

lui avait rapporté cinquante et un francs cin-
quante et un écu en plomb. 

J. BARRAUD. 

De larges filets rouges coulaient sur le plancher. 
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LiNPÉ/ÎRABLE 
et mauvais garçons de tout acabit s'y donnaient 
rendez-vous. C'était leur club. 

Le soir du 13 juillet 1929 il y avait là, 
entre autres seigneurs d'importance, William 
Cassidy, propriétaire de la boîte, son frère 
Peter, et Simon Walker qui sortait de la prison 
de Sing-Sing. On reconnaissait encore le 
boxeur juif Ruby Goldstein, Charles Green, 
garde du corps de Diamond, et enfin Jack 
l'élégant; lui-même. Tous buvaient au bar, 
sur des tabourets ou assis à des tables, des 
babys de Broadway sur les genoux, aux che-
veux ondulés, aux yeux purs et aux jambes 
miraculeuses. 

Soudain une querelle éclata entre le boxeur 
et les frères Cassidy. Il y eut des éclats de 
voix, une bousculade, puis le premier coup 
de revolver. Instantanément ce fut la panique 
chez les profanes, la riposte des gangsters, 
au gré des amitiés et des clientèles. Les lampes 
électriques sautaient les unes après les autres. 
Des 'cris de femmes se mêlaient au fracas 
de la vaisselle brisée. Et là-dessus roulait 
le feu des revolvers. Au milieu de la fumée, 
le directeur de l'établissement, Hynnie Cohen, 
se rua vers l'orchestre : 

« Jouez plus fort, bon Dieu », hurla-t-il. 
Les musiciens, les dents serrées, attaquèrent 

leur plus violent paso doble. Parfois une 
balle perdue sonnait sur le cuivre d'un saxo-
phone. Le pianiste avait la tempe écorchée 
et de larges gouttes de sang tombaient une 

à une sur chaque note du clavier. Le hurle-
ment de l'orchestre couvrit tout. Et pour-

tant on se massacrait maintenant en 
détail, dans tous les coins. On 
voyait Peter Cassidy porter sur son 
dos son frère blessé et des hommes 
se faire des boucliers du corps de 
filles demi-nues hurlantes. 

La police finit par arriver et tout se calma. 
Les « caps » tirèrent les corps de dessous les 
tables, firent le bilan de la tuerie. Simon 
Walker, l'ex-pensionnaire de Sing-Sing, est 
mort. Cassidy le Rouge est mort, son frère 
Peter meurt à l'hôpital. Beaucoup d'autres 
sont grièvement blessés. 

Sur-le-champ on interrogea tout le monde, 
Diamond qui était indemne comme les autres. 
Comme les autres il fut relâché, rien ne pou-
vant être retenu contre lui. C'est une querelle 
d'ivrognes, un règlement de comptes, l'affaire 
va être classée. Mais des dénonciations arri-
vent à la police, des témoins se découvrent, 
Diamond et son lieutenant Green sont accusés 
du meurtre des Cassidy et de Walker. Green 
est arrêté à Chicago, le beau Jack disparaît. 
Le tenancier Hynnie Cohen, imitateur sinistre 
du joueur d'orgue de barbarie de l'affaire 
Fualdès, Cohen qui faisait jouer son orchestre 
pour couvrir le bruit de la bataille, compromis 
lui aussi, s'enfuit à son tour. 

Green fut jugé et, bien défendu, obtint 
un assez chanceux acquittement. Diamond 
continua d'être traqué. Il ne pouvait plus 
se montrer dans les clubs, les thés mondains, 
voire les salons où, par goût du pittoresque, 
par snobisme, il était reçu. Son frère, Eddie 
Diamond mourut à New-York. Jack l'aimait 
beaucoup et la police le savait. Elle pensa que 
le gangster ferait l'impossible pour assister 
à l'enterrement. Aussi le jour où le cercueil 
d'Eddie, aux poignées d'argent, entra dans 
le temple, cependant que dix chars pleins de 
fleurs attendaient à la porte, cinquante poli-
ciers étaient-ils là. Ils aperçurent parmi les 
assistants un jeune pasteur, strict dans sa 
redingote noire, qui vint prier longuement 
près du catafalque. Sa piété frappa tout le 
monde et les policemen le saluèrent bas 

quand il sortit. Il sauta dans une limousine 
et disparut. Alors seulement un vieil inspecteur 
s'écria : 

« Nous avons été joués, c'est Jack. » 
Cependant, en mars 1930, Diamond se 

présenta bénévolement à la police et se laissa 
écrouer à la prison des Tombs. A ce moment, 
il était sûr qu'il pouvait impunément affronter 
la justice. En effet, en Amérique, on ne juge 
pas sur les preuves morales. Il faut des docu-
ments et des témoins. Or, depuis l'affaire du 
Hotsy Club, tous les témoins qui avaient chargé 
Diamond avaient disparu : William Wolgert, 
le barman du Club, avait été abattu en plein 
New-York. Henry Hartman, camarade de 
Cassidy, avait été tué à Philadelphie. Thomas 
Ribles, caissier du Club, autre compagnon de 
Cohen, Hynnie Cohen, directeur du bal, 
avaient disparu subitement. On ne les retrou-
vera sans doute jamais plus. 

Quelques jours plus tard, Diamond passait 
en jugement et était acquitté faute de preuve. 

Il réapparut à New-York, continua ses 
grosses affaires. Mais il y a quelque temps, 
le 26 août dernier, un tenancier de speak-easy 
de Kington, Hary Westens fut supprimé. 
On ne retrouva pas son cadavre, seulement 
son auto abandonnée et tachée de sang. 
Westens devait avoir enfreint la loi des 
gangmen et avait été traité en indiscipliné. Tou-
jours est-il que la police soupçonna la bande de 
Diamond et spécialement Diamond lui-même. 
De nouveau il cessa de se montrer trop. 
La police fit une perquisition dans son magni-
fique appartement de Brooklyn. Elle y décou-
vrit un véritable arsenal, .10 bombes asphy-
xiantes, 25 grenades, 4 mitrailleuses, des 
revolvers en forme de stylograpb.es, des 
pistolets à signaux, des vestes d'acier, des 
boucliers, des caisses de munitions. 

En haut : 
Diamond 

débarquant 
à Anvers. 

Ci-contre : La. nou-
velle plaque des agents 

de la prohibition 

i tous les grands maîtres du 
| bootleging, des légendaires chefs 

de bande américains, Jack Legs 
yflH^ Diamond est sans doute le plus 
étonnant. Al Capone a plus d'envergure, 
plus d'imagination, Moran avait plus de 
cruauté, Rothetein plus d'intelligence. Aucun 
n'égale ou n'égalait la manière souple, impla-
cable et aisée de Jack. 

C'est un esthète. Ses prétentions à l'élé-
gance sont soutenues par le choix d'un tailleur 
de talent, par un goût du luxe qui lui a valu 
précisément le surnom de « bandit de luxe », 
« gangster du monde ». Il débuta médiocre-
ment, farouchement comme garde du corps 
du célèbre Rothetein. Il touchait cent dollars 
par jour pour veiller sur son patron, ne le 
quitta jamais, et prêt à chaque seconde à 
recevoir des coups de revolver ou à en donner. 
Puis Rothetein fut assassiné, dans des condi-
tions qui n'ont d'ailleurs été jamais révélées. 

Diamond avait pris du goût à ce mé-
tier de bootleger et il avait appris les 
multiples combinaisons des chefs. Il s'établit 
à son compte et gagna quelque argent à 
livrer çà et là quelques bouteilles de Cham-
pagne. Il devint un des gros trafiquants de 
Brooklyn. Mais, à mesure que son expérience 
et son ambition augmentaient, il comprenait 
mieux qu'il lui était impossible de rester 
isolé et que d'ailleurs il trouverait bientôt 
sur son chemin les grands consortiums. 
Et il traita avec le roi de l'alcool, Al Capone ; 
il se fit son ami et son protégé. Désormais 
la carrière du bandit hors la loi était faite. 
La police commença à s'occuper de lui. 
On disait qu'il avait le coup de revolver 
facile. Mais il était assez habile pour se tirer 
toujours d'affaire et, en définitive, il aurait 
pu continuer à mener une vie large et 
plaisante à New-York sans l'affaire du Hotsy-
Tatsy-Club. 

C'était un bar clandestin, un «Speak-easy» 
dans Broadway. Tous les bootlegers, gangsters 

Des détectives procèdent à l'inventaire de l'arsenal découvert à New-York dans l'appartement de Diamond. 

A l'annonce de la perquisition, Jack 
avait décidé de partir, de quitter l'Amé-
rique pour se faire un peu oublier, d'autant 
qu'il avait d'importantes affaires à traiter 
en Europe pour la livraison de boissons 
alcooliques variées. La police surveilla les 
départs de transatlantiques. 

Cependant l'arrivée de Diamond avait 
été câblée à tous les journaux d'Europe et les 
polices européennes s'affolèrent à la pensée 
de voir pénétrer, vivre et trafiquer sur .leurs 
territoires, le grand Diamond. En Angleterre, 
Scotland Yard fit fouiller tous les paquebots. 

Cependant sur le Belgienland, Jack Legs le 
mondain trônait aux places de luxe, signait des 
autographes, râflait des fortunes au poker, 
flirtait et donnait des interviews. 

Il débarqua à Cherbourg et gagna Anvers, 
le 1er septembre, à 9 heures du matin. A 
9 heures cinq, la police belge le cueillait au 
débarcadère et l'arrêtait. Le lendemain, il 
était expulsé et refoulé en Allemagne. Les 
shupos lui mirent la main, sur l'épaule à Aix-
la-Chapelle. 

Alors on put voir, assis sur un banc du poste 
de police, pour la première fois peut-être, 
le grand Diamond faiblir. Il parut déprimé, 
découragé. Au vrai il est malade, du foie, 
et il comprenait que toute l'Europe le déclare-
rait indésirable. 

En effet, la France l'ayant à son tour refusé 
et les pays centraux, Diamond, jaune et défait 
fut conduit jusqu'à un paquebot pour être 
reconduit en Amérique. Le paquebot refusa, 
de le prendre. D'autres aussi. 

Et Jack le mondain, le terrible Diamond, 
désespéré, a été embarqué, sur un cargo. 
Ce qui ne l'empêche pas, d'intenter un pro-
cès au gouvernement du Reich pour expul-
sion injustifiée. 

C'est une défaite dans cette étonnante 
carrière. Et sur le quai de New-York, pour 
l'attendre, qui y aura-t-il ? 

F. DUPIN. La plus récente photographie de Jack Diamond. 



B ,EN entendu on avait vu ça, déjà, 
avant la guerre, et même depuis. 
Mais il s'agissait de cas isolés, 
différents par la manière et par le 
mobile. L'homme découpé en 

morceaux du canal St-Martin : Règlement de 
comptes entre gars du milieu. La femme dépe-
cée de la rue Botzaris ? Crime de famille, 
crime d'argent. La femme de Dervaux, dépe-
cée par son mari ? Drame de ménage. Il 
manquait à ces crimes ce qu'on pourrait 
appeler une unité, une harmonie, un style, 
une systématisation. Un jour.. 

Camille, Gaby, Loulou... 
Un jour de l'été 1926 un chasseur, appelé 

par les aboiements furieux de ses chiens, décou-
vrait dans un bois, près d'une mare dessé-
chée des restes humains enveloppés dans des 
journaux. C'était aux Essarts-le-Roi, près 
de Rambouillet. Sur une table de jardin, 
dans la cour de la gendarmerie, le médecin 
légiste examina les restes. Il y avait les jambes 
et les bras, le bassin et les côtes d'une femme. 
Une fillette dit d'abord le médecin Puis il se 
ravisa. Une jeune femme, sans doute, minçe, 
frêle. Les membres auraier.i été sciés propre-

quelques mois auparavant, avec une amie. 
Camille Pigoury. Camille Pigoury, la femme 
au manteau, la dépecée des Essarts-le-Roi. 

Ce fut. pendant quelques jours une belle 
frénésie autour de cette falotte personnalité. 
Camïlle, divorcée, femme du ruisseau faisait 
la retape dans le quartier de la gare St-Lazare 
et de la Chaussée-d Antin. Grêle, étroite de 
hanches et d'épaules elle avai<* mérité le sur-
nom de la Fillette. Le médecin légiste, devant 
ses pauvres restes et en se trompant l'avait, 
sans le savoir, lors de son premier examen, 
appelée par son quolibet : La Fillette. Le 
soir de sa disparition elle était entrée dans un 
bar de la rue des Mathurins où elle fréquentait, 
elle avait laissé au comptoir son parapluie . 

Je repasserai demain pour le reprendre. > 
Elle n'était jamais revenue. Le parapluie 

est toujours là. On l'avait vue rencontrer 
une copine, dans la rue, l'embrasser, tourner 
ce coin de rue, s'évanouir dans le noir. Elle 
entrait dans la légende des filles disparues, 
dont il y a chaque année des centaines, des 
milliers. 

La police rechercha parmi sas anciennes 
relations; après deux mois d'enquête elle finit 
par arrêter un homme soupçonné d'avoir été 

et a la Préfecture on ferma le dossier avec 
des soupir*. 

Toujours un an après, en août 1929, un 
marinier aperçut dans la Seine, au pont de 
Bameuil, près de Xogent, un paquet de toile 
dont l'apparence l'intrigua. 11 l'attira et 
l'ouvrit, se releva comme un fou et courut 
au poste de police. Les agents arrivèrent, 
puis la police judiciaire, puis le médecin lé 
giste. On disposa avec art, sur les dalles du 
poste, des membres coupés, un torse II ne 
manque que les bras Du cercueil de toile 
encore quelque chose s'échappe, quelque 
chose en carton et coloré. Un mirliton, ( est 
une femme, encore jeune. 

On cherche. A coups d'élimination de 
dossiers la police resserre son enquête autour 
de quatre noms, de trois, de deux. Un à la 
fin. Marie-Louise Bataille, une prostituée 
du faubourg St-Martin. On amena ses 
parents devant les restes macabres. Ils la 
reconnurent. Elle avait une cicatrice à l aine, 
cet endroit avait été tailladé; elle avait des 
tatouages aux bras, les bras manquaientt 
L'assassin avait prévu qu'on retrouverai, 
le corps. Identifiée cependant. Loulou ne 

A gauche . 1926... on vient de découvrir, aux Essarts-le-Roi. le corps mutilé de Camille Pigoury. 
A droite : 1929... près du pont de Bonneuil, f endroit où furent repêchés, dans un sac de toile, les restes de Marie-Louise Bataille 

ment, ar un homme de sang froid, peut-être 
habitué à çette besogne ou singulièrement 
adroit. 

C'était la saison creuse, les journaux pu-
rent à l'aise donner la vedette à ce fait divers. 
L'opinion, oisive s'y intéressa. Les enquê-
teurs officiels et officieux, mélange classique 
de policiers et de journalistes, s'installèrent 
aux Essarts-le-Roi. Une étonnante activité, 
une vie nouvelle secoua le petit village. 
Précisément il y avait la fête. Des guirlandes 
de papier colorié joignaient les maisons. 
Les gamins tiraient des pétards dans les rues. 
Un trombone et un piston, juchés sur des 
tonneaux drapés d'étamine rouge, faisaient 
danser la jeunesse qui suait de la bière. 
Dans le boqueteau de la mare aux chiens, 
une armée de vaillants cheivvieurs bénévoles 
grattait le sol pour découvrir le reste du 
corps. Et au déjeuner, dans les guinguettes, 
les inspecteurs de la brigade mobile, les 
gendarmes tunique déboutonnée, les journa-
listes et les notables de l'endroit buvaient de 
grandes pintes de vin doux. 

On retrouva les pieds du cadavre. Mais la 
tête demeura introuvable. Pendant un mois 
on désespéra d'identifier jamais cette victime. 
-On avait bien retrouvé près des débris un 
manteau de femme, de confection, commun, 
sans élégance. Ça ne paraissait pas suffisant 
pour rien découvrir. 

Lin soir, une femme se présenta à la Sûreté 
Générale : Une fille soumise, Germaine Lelong. 
Après de longues hésitations elle venait révé-
ler qu'elle croyait reconnaître le manteau dont 
tous les journaux auraient publié la pho-
tographie. Il aurait appartenu à une de ses 
amies disparue trois mois auparavant. La 
police remit la vérification au lendemain. 
Maïs le soir même deux journalistes connu-
rent la chose. Ils ne purent retrouver Ger-
maine Lelong, mais apprirent à son dernier 
domicile qu'elle avait habité quelques mois 
auparavant dans un hôtel de la rue de Crimée. 
La rue de Crimée est une des plus longues de 
Paris. Les deux compères la fouillèrent d'un 
bout à l'autre, entrant dans tous les meublés : 

Germain Lelong... Vous n'avez pas connu 
Germain Lelong. » Au dernier hôtel (naturelle-
ment au dernier) la patronne se rappela. On 
ouvrit le registre . 

Germaine Lelong avait en effet habité là. 

son dernier amant, le souteneur secret et 
redouté dontl es colères sont parfois terribles, 
mortelles. Cet homme, Félix le Boulch, dut 
être relâché, faute de preuves. Il était d'ail-
leurs innocent. Camille Pigoury ne fut jamais 
vengée. 

L'année suivante, 1927, exactement à la 
même époque, on trouvait sur un coteau brous-
sailleux, près de Bures, dans la Vallée de 
Chevreuse, d'autres débris humains. Line tête 
de femme, des fragments de membres. Cette 
fois ce fut la nuit. On put vérifier des milliers 
de dossiers de disparues, faire donner toutes 
les ressources de la médecine légale et de 
l'identité judiciaire. On ne sut pas qui était 
cette nouvelle victime et, vite, l'affaire fut 
classée. 

Encore un an, et pendant l'été de 1928 un 
chiffonnier trouva dans un fossé, près de 
Saint-Denis, un paquet enveloppé de tor-
chons sanglants. C'était le corps coupé en 
morceaux d'une femme. L'apparence^ la 
toilette indiquaient clairement qu'il s'agis-
sait d'une fille du voisinage, une de ces femmes 
que prennent les ouvriers arabes, le soir, 
près de la barrière, pour quelques francs. Le 
corps fut ramené au commissariat où on cher-
cha à le faire reconnaître par les familiers 
du parage. Poussées par une sadisme épou-
vanté, une volupté tremblante, toutes les 
filles défilèrent au poste. On les faisait 
entrer dans une petite pièce ; un inspecteur 
tirait brusquement d'un tas informe une tête 
décomposée qu'il tenait par les cheveux et 
qu'il élevait en l'air. 

« Tu la connais ? » 
La fille s'enfuyait en hurlant. Ce moyen 

primitif finit pourtant par réussir. On iden-
tifia la morte : Marie le Guerrec, une fille en 
carte de la plus basse classe, comme on l'avait 
prévu. Elle aussi, comme Camille, avait été 
vue une des nuits précédentes, rodant le 
long des murs. Elle aussi avait tourné au 
coin d'une maison, s'était perdue dans 
l'ombre, sans un cri, sans qu'une main sortît 
de l'eau pour signaler la noyée. 

Et, comme d'après un calque les péripé-
ties de l'affaire Pigoury revinrent, les noms 
changés. On arrêta Heil, l'amant le plus 
récent de Marie. Un mois d'instruction. Et 
on relâcha Heil, qu'on ne put confondre. 
A Saint-Denis on oublia l'aventure macabre 

donnait pas la clef du mystère de sa mort. 
On < sauta » un soir, place de la République, 
son souteneur, l'Algérien Smadja. Il se dé-
fendit avec acharnement. On ne put. trouver 
ni une tache suspecte chez lui. ni un trou 
dans son emploi du temps, ni une défail-
lance dans sa volonté. Nos lecteurs se sou-
viennent que l'enquête personnelle de Dé-
tective lui donna un nouveau nom . Dédé 
de la Java. Smadja était 1 homme, le régu-
lier de Loulou, Dédé était, son béguin. Ce 
furent les longues filatures dans le faubourg 
St-Martin, dans le faubourg du Temple, 
rue de Flandre, derrière la République, 
l'attente -h la porte des hôtels meublés dans 
les impasses sombres. Dédé fut introuvable. 

Ce quatrième dossier fut fermé. 

La femme de Clichy 
L'autre mercredi, un peu après sept heures, 

le matin, deux mariniers montaient, sur une 
grue flottante, quai de Clichy, à Levallois-
Perret, près de la rue des Réservoirs. Un 
paquet blanchâtre descendait au fil de la 
Seine, près du bord. L'un d'eux le vit, 
l'attira avec une gaffe jusqu'à la berge. Puis 
il appela son compagnon. Tous les deux se 
penchèrent. C'était un torchon noué aux 
quatre coins. Une main, une main humaine, 
ouverte, gonflée, en sortait. 

Le poste, alerté, envoya des agents et le 
macabre colis fut transporté à la morgue du 
cimetière de Clichy, M. Guillaume, chef da 
la brigade spéciale de la police judiciaire, 
Moser, substitut du procureur de la Répu-
blique, le brigadier chef Garet, les inspecteurs 
Sabuc et Shmilt arrivaient en hâte du quai 
des Orfèvres. Les spécialistes de l'identité 
judiciaire les suivaient de près. On ouvrit le 
torchon noué par des ficelles. Une tête. 
Deux bras. Deux pieds. 

La série continuait. Les pauvres restes 
apportés à l'institut médico-légal furent 
examinés par le docteur Paul. La tête est 
grosse, plate, Le crâne, enfoncé par des 
coups, est encore surmonté d'une touffe 
de cheveux noirs. Le nez est court et pointu, 
les lèvres épaisses. 

C'est une femme. On put laisser dire, 
un moment, qu'il s'agissait peut-être d'une 
asiatique, d'une Chinoise, à cause des pom-
mettes saillantes et des pieds un peu déformés. 
Après une étude scrupuleuse on sait qu'il n'en 



est rien. La victime est une Européenne, une 
jeune femme de moins de trente ans. 

Alors la même patiente recherche recom-
mence. De nouveau, M. Guillaume a demandé 
au service des « recherches dans l'intérêt des 
familles » de lui fournir la liste des femmes 
disparues. Il y en a plus de deux mille depuis 
trois mois, dix mille par an. 

Dix mille disparues 
Sur ces dix mille-là, dix mille femmes qui, 

par an, en une minute, brusquement sortent 
de la vie quotidienne, du cadre où leur des-
tinée les avait placées, de leur rythme, on 
en retrouve facilement neuf mille. Ce sont 
des petites filles romanesques qui se sont 
enfuies avec le premier homme qui a osé leur 
parler d'amour, ce sont des femmes lasses 
de jouer double, de tromper leur mari sous 
ses yeux même et qui vont retrouver leur 
amant. Ce sont des filles pauvres, aînées 
des familles de dix enfants, dans les taudis 
des grandes villes, et qui, écœurées de mi-
sère, sentant que leur destin les jettera du 
père qui cogne, le samedi quand il est saoul, 
au mari qui cognera, le samedi quand il sera 
saoul, font un petit paquet avec le portrait 
de leur première communion, celui du fiancé 
qui n'est pas revenu, un peu de linge rapiécé, 
et s'en vont au bordel. On les retrouve sans 
les retrouver. La police repère leur adresse 
secrète, les interroge rapidement. 

Parmi les mille autres qu'on ne retrouve 
pas, il y a l'important contingent de celles 
qui ont fui à l'étranger, ou que l'industrie 
de la traite des blanches a happées, a réparties 
dans les villes sud-américaines qui ont besoin 
de chair à amour, Buenos-Ayres, Montevideo, 
Rio de Janeiro. Mais après tout cela il reste 
des cas auxquels on se heurte comme à un 
mur, des femmes qui ne sont plus où elles 
étaient et qui ne sont allées, ne peuvent être 
allées nulle part. 

Celles-là sont toujours des prostituées. 

Le secret 
« Il y a longtemps que tu n'as pas vu Suzy ? 

Tu as de ses nouvelles, toi ? Et toi ? Et toi ? » 
On n'aura jamais plus de nouvelles de 

Suzy. 
Une prostituée, par définition, n'a pas plus 

de personnalité qu'un chien perdu. C'est 
orécisément parce que les liens sociaux ont 

eues portent leur misérable destinée à tous 
les vents, les plus fragiles des destinées 
humaines. 

Celui qui a tué une de ces poupées songe que 
Ce corps froid porte encore un nom, mais de 
ce corps disparu et méconnaissable, il ne 
restera rien, rien du crime, pas même le 
souvenir de la victime. 

Vous toutes, rappelez-vous. Quelqu'une 
ne se souvient-elle pas d'une camarade, 
d'une Maggie ou d'une Lucette qui, quand 
elle partait, vous écrivait toujours, vous 
avait fait la confidente de sa pauvre vie, 
vous avait juré amitié éternelle, vous a quittée 
un soir au bras d'un gros homme ivre ren-
contré et ne vous a jamais plus donné signe 
de vie ? 

C'est trop facile, trop classique, vous êtes 
trop fragiles. Et c'est pourquoi de temps en 
temps on trouve un corps dépecé de femme. 

La police le sait bien et elle sait bien qu'à 
part la chance, le hasard, la bonne indica-
tion, à moins qu'un donneur ou une donneuse 
ne parle, elle ne peut à peu près rien. 

Parfois, elle croit frapper et elle frappe 
mal. Tout de suite avant la guerre, des loca-
taires d'un hôtel louche entendirent un grand 
bruit dans l'escalier, puis virent un homme 
s'enfuir en emportant un volumineux paquet 
sur son dos. C'était un souteneur qui habitait 
là avec sa maîtresse, une fille. Le lendemain, 
on apprit que la fille avait disparu. Toutes 
les recherches restèrent inutiles. Chez 
l'homme, on trouva du linge taché de sang. 
Arrêté, il nia désespérément. Mais la légende 
des filles disparues pesait sur lui. On l'envoya 
au bagne. 

Dix ans après, la femme a été retrouvée, 
vivante. Elle s'était faite servante de restau-
rant, sous un faux nom et ne lisait jamais 
les journaux. On voulut réhabiliter l'innocent. 
Mais, entre temps, il s'était évadé de la 
Guyane, il s'était évanoui sans laisser de 
traces. On ne sut jamais ce qu'il était devenu. 

L'exception dans la légende confirme la 
légende. 

Je l'ai dit en débutant. Il manquait jus-
qu'ici dans ce terrible tableau la marque du 
système, de l'habitude. Elle y est désormais. 

En quatre ans, quatre filles ont été retrou-

race de ce haut fonctionnaire qui s'habillait 
en femme, chez lui, le soir, se fardait et 
faisait le simulacre de se pendre devant son 
armoire à glace, jusqu'au jour où la corde 
s'est coincée, et où il s'est pendu vraiment. 
Il est de la race de celui qui faisait se coucher 
dans un cercueil les prostituées qu'il ramenait 
chez lui. De la race de celui qui pavait des 
rabatteurs qui lui amenaient des filles 
enceintes, jusqu'au terme de leur grossesse. 

Sur ce plan, le sadisme explique tout. 
Chaque année, en été, qu'on y songe. Peut-
être, toute l'année, dans une administration, 
derrière des dossiers verts, un homme fou, 
estimé de ses collègues, rumine, prépare ces 
prodigieuses vacances. Peut-être, leur donne-
t-il, à ses victimes, une soirée de joie, d'es-
poir ? « Je suis riche. Tu me plais comme 
une femme ne m'a jamais plu. Je te garde. 
Peut-être je t'épouserai ». Alors, la femme 
qui s'attendrit, qui le trouve bon, qui va le 
trouver beau. Elle appuie sa tête contre cet te 
épaule, elle pleure des larmes douces. Et il 
se penche, et il boit peut-être ces pleurs. 
Boire les larmes de joie d'une femme que l'on 
va assassiner. Et puis les mains qui se tendent, 
qui se crispent sur ce cou. Le dépeçage, le 
sang qui gicle, qu'il faut laver. Le transport 
jusqu'à la Seine ou jusqu'au buisson. Le 
retour, le lendemain, aux manches de lustrine, 
à la vie monotone et banale. Ce serrement de 
mains des camarades de travail : 

— Vous êtes allé à la campagne ? 
— Oui, oui, tout près, au bord de l'eau. 
— Vous vous êtes bien amusé ? 
— Oui, oui. A l'année prochaine ! 
Le marquis de Sade était un enfant à côté 

de cet homme-là, s'il existe. 
Et pourquoi n'existerait-il pas ? N'y 

a-t-il pas eu Landru ? N'y a-t-il pas eu Te 
vampire de Dusseldorf ? Et Jack l'éventreur? 

A l'année prochaine ? 

Que trouvera-t-on cette fois-ci ?... Il est 
impossible que le paquet soit arrivé à la 
Seine par un égout. Il est trop gros pour 
passer les barrages des grilles. Il est vraisem-
blable qu'il a été jeté à la Seine près de l'en 
droit où on l'a retrouvé. Faut-il localiser 
là l'enquête ? Dans les petites villes de 
banlieue, le samedi et le dimanche, les 

...et ce trottoir à cette seconde mène à l'infini. Une prostituée n'a pas plus de personnalité qu'un chien perdu. 

cassé autour d'elle que la vie a pu la rouler 
comme une épave. Quand elle est en carte, la 
préfecture de police la connaît comme une 
fiche dans un casier. Quand un scribe s'aper-
çoit qu'une fiche est restée sans nouvelle 
indication pendant deux ans, cinq ans, il la 
déchire. 

Mado, Suzy, Lili, Carmen, ont fait pen-
dant des mois et des mois la même rue, les 
mêmes deux cents mètres ; inlassables et sou-
riantes. Un jour, elles iront jusqu'au bout 
du trottoir et ce trottoir, à cette seconde, 
mène à l'infini. Elles ne se retournent pas, 
elles s'évanouissent comme des fantômes. 

Dans les bars, une fois ou deux, quel-
qu'un dit : 

< Où est-elle ? Partie à Buenos-Ayres, 
enlevée par un client riche, morte à l'hôpi-
tal ? » 

Une autre reprend la place, sur le trottoir, 
pareille et souriante. 

Proies de tous les vices, de tontes les pas-
sions, de tous les fous, de tous les sadiques, 
de tous les illuminés qui passent, de tous les 
criminels dilettantes, proies du seul être qui 
s'intéresse à elles, leur mâle, féroce et secret, 

vées découpées en morceaux, chacune à une 
année d'intervalle, et à peu de chose près à 
la même époque. Tous ces débris macabres, 
enveloppés dans des paquets de journaux 
et de torchons ont été retrouvés en banlieue : 
Camille Pigoury, aux Essarts-le-Roi, une 
inconnue à Bures, Marie Le Guerrec à 
Saint-Denis, Loulou Bataille à Nogent, la 
dernière à Clichy. La manière est la même, le 
dépeçage adroit. Dans tous les cas, l'assassin 
a pris l'extrême soin de détruire le linge 
jusqu'aux marques corporelles qui pouvaient 
rendre facile l'identification de sa victime. 
Il n'a jamais laissé de traces apparentes de 
blessures. Sans doute, étranglait-il. 

Chaque fois, il est resté impuni. 
Y a-t-il quatre assassins ? Y en a-t-il un 

seul ? Ne peut-on pas imaginer qu'un fou, 
que quelque amateur féroce du crime rôde 
en banlieue, attire des prostituées, les tue, 
les dépèce. Quelle imagination de romancier 
construira cette silhouette de vampire, 
de monstre ? Peut-être est-il un petit bour-
geois, quelque bureaucrate myope? Peut-être 
un aristocrate dégénéré ? Peut-être un intel-
lectuel à la cérébralité exagérée ? Il est de la 

souteneurs emmènent souvent leurs femmes 
quand elles ont bien travaillé dans la se-
maine. 

Et les guinguettes à piano mécanique des 
bords de l'eau ont des clientes sentimentales 
en robes à fleurs, des clients joviaux en bras 
de chemise, que les services de l'anthropo-
métrie connaissent bien. Est-ce dans une de 
ces villas que le crime a été commis ? La 
police judiciaire cherche, attend. 

Fermera-t-on encore ce dossier ? Faudra-
t-il dire : A l'année prochaine ? 

Marius LARIQUE. 

Au moment de mettre sous presse, 
nous recevons d'un lecteur anonyme une 
somme de cinq mille francs, à charge 
pour Détective de la remettre à la personne, 
appartenant ou non à la police, dont les 
renseignements auront permis d'iden-
tifier d'une façon formelle la femme 
dépecée de Clichy. 

e Bourdois, sur la grue flottante (en haut) d'où ils aper 
Is, et (au centre) la tête d'un corps dépecé. Le funèbre 
i bas) entre la grue et le quai de Clichy. 



Aux Etats-Unis, le nombr 
des cours spéciales, des 
vorce. Et, naturellement, 
le détective Harry Conner qîfi 
Edgar Allen, le célèbre vaudévillis 

>ur divorce ne cesse de s'accroître ; il a fallu créer 
c, toute une organisation judiciaire consacrée au di-

skpécialisés. On voit ici Mrs Allen en conférence avec 
i*gevde découvrir les preuves des infidélités de son mari, 
L'aifaire ne paraît pas mauvaise... pour le détective. 

J'ai senti une main dans la nuit..* a .v YMOND Lallement avait été con-
damné à six mois d'emprisonne-
ment par le tribunal de Reims, 
sous l'inculpation de menaces de 
mort. Comme il trouvait la peine 
excessive, il fit appel. 

Faire appel, c'est très bien; il suffit d'une 
signature apposée sur le registre du greffe, à 
la prison, et la condamnation est réputée, 
juridiquement, n'avoir jamais existé; elle 
tombe, elle est anéantie... Mais, en principe, 
bien entendu, car le détenu reste toujours dans 
sa cellule, en attendant de comparaître devant 
la Cour. 

Et ce jour-là, l'affaire revient, entièrement 
neuve, soumise à l'appréciation souveraine des 
conseillers qui ont le pouvoir de réformer la 
sentence des premiers juges, c'est-à-dire de 
diminuer la peine ou... de l'augmenter. Car, 
par un procédé automatique, dès que le 
condamné interjette appel, le procureur, de 
son côté, en fait autant, estimant que la peine 
a été trop faible et alors, c'est un peu comme 
à la roulette, on peut gagner, mais on peut 
perdre-

Raymond Lallement faillit connaître les 
effets de son geste imprudent, lorsqu'il en 
appela à la Cour de Paris du jugement de 
Reims. 

Il estimait donc excessifs les six mois de 
prison qu'on lui avait infligés; mais il oubliait 
que son casier judiciaire était bien garni, que 
les renseignements de police donnés sur lui 
étaient des plus mauvais et que l'affaire elle-
même, qui lui avait valu un semestre de 
prison, présentait un caractère d'incontestable 
gravité. 

Le 16 juin 1930, l'ouvrier agricole Marins 
Meunier, portait plainte en ces termes : 

« ... Hier, un peu avant minuit, j'étais 
« couché avec ma femme dans la ferme de 
« Mme Rifflard, au service de qui je suis 
« employé, près de Ville-en-Tardenois, lorsque 
« je fus réveillé par une main qui se posait 
« sur une de mes épaules... Nous ne savions, 
« ma femme et moi, ce que nous allions deve-
« nir... Une voix que je connaissais, m'a dit : 
« Je veux ta femme, mais ne dis rien ou je 
« te tue!!! » 

Mme Meunier compléta le récit de son mari : 
« ... Mon mari m'a réveillée... J'ai senti une 

« main qui se glissait sous une de mes 
« cuisses... L'individu a essayé d'abuser de 
« moi, mais il n'a pu y parvenir... J'ai con-
« servé tout mon sang-froid et je l'ai saisi 
« violemment à la gorge... Alors, comprenant 
« qu'il n'y avait rien à faire, il est reparti 
« par la fenêtre... Ce triste personnage a pro-
« fité de ce que la fenêtre était restée ouverte 
« et il est entré dans notre chambre par esca-
« lade... 

« Je pourrais le reconnaître si j'étais mise 
« en sa présence. Il tenait d'une main son cou-
« teau ouvert et de l'autre une partie de son 
« individu qui ne me laissait aucun doute sur 
« l'énergie de ses intentions... » 

Cette dernière partie de la plainte de Mme 
Meunier était exprimée d'une façon plus bru-
tale, que le souci des convenances ne nous 
permet pas de reproduire textuellement. 

« ... J'ai crié « Au secours ! A l'assassin ! », 
« continua Mme Meunier, l'homme prit ' la 
« fuite; mais, je le répète, je pourrais le 
« reconnaître; je crois bien qu'il s'agit d'un 
« ouvrier agricole nommé Lallement, qui est 
« arrivé à la ferme il y a trois jours et qui 
« ne cessait de m'importuner. » 

Tels étaient les faits dénoncés à la justice. 
L'enquête s'orienta aussitôt dans la direction 
de Lallement, qui avoua sans se faire trop 
prier, son audacieuse visite dans la chambre 
des époux Meunier. 

« C'est vrai, dit Lallement; j'avais mon 
« couteau ouvert et j'étais plein de force... » 

qu'il tirait un profit pécuniaire de cette situa-
tion, que d'ailleurs ce qui s'était passé dans 
la soirée du 15 juin n'avait rien d'extraordi-
naire, puisqu'il lui était arrivé de partager la 
couche des époux Meunier... 

Les clameurs indignées de Mme Meunier à 
la gendarmerie firent taire Lallement et il ne 
fut d'ailleurs pas gardé trace de ses déclara-
tions premières qui, à l'audience, étant donné 
les circonstances de l'affaire, les conditions 
dans lesquelles Lallement avait pénétré dans 
la chambre, son couteau à la main, n'étaient 
que des mensonges... 

Lallement fit encore, avant d'avouer carré-
ment la vérité, une tentative de diversion : il 
insinua que la femme lui avait donné rendez-
vous, dans la nuit, après 11 heures, parce 
que « son mari n'entendrait rien ». 

Ce qui était par trop invraisemblable : alors 
il avoua. 

Quand, mardi dernier, il pénétra dans le 
box de la Chambre des appels correctionnels, 
le conseiller Parigot, qui présidait provisoi-
rement cette audience de « vacation », ne put 
retenir sa stupeur... Eh ! quoi ! cette loque était 
le galant qui comptait à son actif l'escapade 
sentimentale, ratée sans doute, mais qui 
n'avait manqué, pour reprendre les termes du 
Code, que « par des circonstances indépendan-
tes de la volonté de son auteur »?;„ 

« Je me désiste... », dit Raymond'Lallement. 
Le président Parigot. — La Cour retient 

l'affaire, elle refuse votre désistement... 
Ça allait très mal ! 
Le président. — Qui vous a dit de faire 

appel? 
Lallement. -~ Un détenu de la prison de 

Reims. 
C'est le danger des entretiens cellulaires. 
Le président. — Vous avez menacé de mort 

Meunier s'il ne vous laissait pas faire ce que 
vous vouliez... 

Lallement. -— Je ne l'ai pas trop menacé. 
Je lui ai dit simplement : « Laisse-moi une 
petite place... » (Hilarité.) 

Le président. — Et vous avez été ignoble, 
vous couchant sur Mme Meunier. 

Lallemént. -— J'ai un peu essayé, mais je 
n'ai rien fait... Je crois que j'avais bu... 

Le président. — L'excuse est facile, toujours 
la même... Mais l'arme que vous aviez dans la main 
devait néanmoins servir à vos projets crimi-
nels, si vous n'aviez été vaincu par la résis-
tance courageuse de Mme Meunier. 

Lallement. — Ça, c'est vrai qu'elle m'a serré 
fort à la gorge, mais je vous jure, mon prési-
dent, que je ne voulais pas lui faire du mal. 

Le président. — Vous avez tout de même dit 
au mari que vous le tueriez, s'il appelait au 
secours. 

Lallement. — Non, je voulais seulement me 
mettre dans, le lit... (Sic.) 

Lallement n'avait pas du tout l'air de se 
rendre compte qu'il encourrait une lourde 
peine, ni que son aventure du 15 juin fût 
tout de même excessive... 

Son défenseur plaida à seule fin d'obtenir 
la confirmation des six mois de prison; il 
montra la dégénérescence physique et men-
tale du trop ardent ouvrier agricole et il sup-
plia la Cour de ne pas faire retomber sur 
celui-ci les conséquences d'une décision sotte-
ment conseillée par un codétenu. 

La Cour hésita longtemps, puis finit par 
confirmer. 

Jean MORIÈRES. 

Raymond Lallement donc, avoua; il essaya 
bien, au début, mais timidement, de faire 
croire qu'il s'était auparavant assuré des bon-
nes grâces de Mme Meunier, dont il était, 
depuis peu, l'amant, que le mari le savait et 
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L'aventure du « Falke » 
Notre correspondant de Berlin, M. Duesberg, 

a donné, dans notre numéro du 21 août, la relation 
du procès institué à Hambourg contre l'équipage 
du Falke. On se souvient que cet équipage, 
commandé par le général Delgado qui perdit la 
vie dans l'aventure, était accusé d'avoir tenté 
de débarquer, par la force des armes, au Vénézuela 
et d'y fomenter un soulèvement. 

M. Carlos Delgado Chalbaud, fils du chef de 
l'expédition, nous a écrit pour nous demander de 
préciser que, contrairement, à la façon dont les 
choses ont été présentées à Hambourg, la tenta-
tive de son père était tout à fait sérieuse et n'avait 
point ce caractère de fantaisie et d'opérette qu'on 
a voulu lui prêter. 
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Un vieux remède?... Ouil 
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ON DEMANDE 
des spécialistes 

Des centaines de situations d'avenir sont 
actuellement sans titulaires dans l'Aviation, 
l'Automobile, i'Electricité, le Béton Ar-
mé et le Chauffage Central : cinq 
branches fondamentales de l'activité humaine. 

l'Institut Moderne Polytechnique 
a crée cinq Ecoles spécialisées dans le but 
déformer les techniciens d'élite qui manquent. 
Voulez-vous savoir comment vous pouvez 
à bref délai sans quitter vos occupations, 
obtenir un diplôme de MONTEUR, 
DESSINATEUR ou INGENIEUR. 
Demandez-nous aujourd'hui même notre 
programme _ général gratuit en spécifiant la 

' C branche qui vous intéresse. 

I.M.P. 38, ne Halle, P*rii(l4e) 
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Les journalistes se firent attentifs... 

\OTKK i» U % % D COH(OlBI HEBDOMADAIRE 

LE 13-JURÉ 
RKCiLElEWT 

ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs, considéré 
comme 13* juré, est invité à faire connaître son avis, d'après 
un questionnaire précis, soumis à la fin de chacun des 13 
comptes rendus d'audience, qui se succéderont pendant 13 
semaines. 

ARTICLE 2. — La majorité des réponses déterminera le 
verdict. Les gagnants seront ceux des concurrents dont la 
réponse fera partie de la majorité. 

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-eequo, les concurrents 
devront répondre aux questions suivantes; 

1° Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lecteurs, et 
d'après le questionnaire, la liste type des verdicts rendus. 

2° Quel sera l'écart de voix entre le verdict de la majorité 
ft celui qui se trouvera en second sur la liste type. 

ARTICLE 4. — Les lecteurs ont huit jours pleins pour nous 
faire parvenir leur réponse, après la publication de' chaque 
procès. C'est-à-dire que les enveloppes contenant les réponses 
au procès n° 2 devront nous être parvenues, au plus tard, 
vendredi 1S septembre 1930 avant minuit. Les lettres reçues 
après ce délai seront détruites. 

Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs de 
l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 19 sep-
tembre 1930 avant minuit. Le timbre à date de la poste servira 
de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront être 
adressées à la Direction du journal "DÉTECTIVE", 35, rue 
Madame, Paris (VIe), porter la mention CONCOURS DU 13' 
JURÉ N° 2, et renfermer le bon de concours correspondant 
qu'il suffit de découper à l'angle inférieur droit de cette page. 
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par leur dernière 
bande. 

ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d'envoyer qu'une 
seule réponse par procès. 

ARTICLE 6. — Chaque procès forme un concours complet. 
Il s'agit donc de 13 concours distincts dotés de 25 prix chaque 
semaine et totalisant chacun: 

3.000 francs en espèces. 

CONCOURS GEHTER.IL 
ARTICLE PREMIER. - Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13e juré, il est institué un Concours général. 
ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera établi par la totalisation des points obtenus par chaque concur-

rent classé parmi les 25 premiers de chacun des concours hebdomadaires. 
ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13e.juré est doté des prix en espèces ci-après; 

1er f»rlx : 10.000 fr. - 2e Prix s 5.000 fr. - 3« Prix : 3.000 fr. - 4e Prix : Z.OOO fr. 
ARTICLE 4. — Tout participant au Concours hebdomadaire et du Concours Général accepte d'avance et sans réserve tous 

les termes des-deux règlements ci-dessus, ., , . . 

II. 
Meurtrière par. pitié 

Me Henri Robert se leva. 

I.T.E entra, blonde dans ses vêtements 
noirs et si frêle qu'elle disparaissait . 
entre ses gardes, deux Bretons, bien 
charpentés, énormes. Elle ne regarda 
pas la salle. Les deux coudes posés 

sur le bois rude du box, elle mit ses deux mains 
devant ses yeux et pleura nerveusement. 

C'était dans l'antique cour d'assises d'une 
grande cité bretonne, quiète comme un temple, 
avec ses lambris de vert or damassés de fleurs 
de lys. D'autres femmes, toutes appartenant à la 
bourgeoisie locale dont la curiosité faisait taire 
la pitié, la regardaient. N'était-ce pas la femme 
du ténor Dorsel, applaudi si souvent au théâtre 
et dont toute la ville s'était i edit les bonnes fortunes. 
Il se chuchotait entre les bancs des calomnies. 
N'avait-elle pas satisfait une vengeance ancienne 
en tuant celui qu'elle aimait? 

Elle se leva, pour répondre à l'interrogatoire. 
La cohue des journalistes qui se pressaient au 
milieu de la salle se fit alors attentive. 

—■ Vous avez tué votre mari pendant qu'il 
dormait ? dit le président. 

— Oui, Monsieur 
Elle répondit à voix basse, comme elle aurait 

formulé les répons d'une litanie. A peine l'entendit-
on. Il était nécessaire de tendre l'oreille et 'es 
plus vieux parmi les jurés se penchèrent. 

Le Président. — L'enquête précise que ce n'est 
pas au cours d'une crise plus aiguë, plus intolérable 
que vous avez mis fin à ses jours. Il ne vous avait 
pas adresse, affirme-t-on, de supplications nouvelles... 

La salle frémit sous l'attaque directe. On savait 
que Mme Jeanne Dorsel, née Manant, avait souf-
fert, pendant de longues années, d'une atroce 
jalousie. La calomnie prenait corps.,. 

Mme Dorsel, la main crispée sur son mouchoir 
brodé y mit un terme. Elle répondait avec sim-
plicité, comme au confessionnal. 

L'Accusée. — Depuis une semaine, il m'adjurait, 
sur notre amour, de l'achever. La souffrance le 
tordait sur ' son lit. Il tendait vers moi ses bras 
décharnés. « Aie pitié ! » me disait-il. Je dois 
mourir. Ne prolonge pas mon agonie, si tu m'aimes. 
Tu n'auras pas le cœur de me voir souffrir encore 
davantage, pour rien. Chaque heure, jyentendais 
ces mêmes exhortations. 

Le Président. — Et finalement, vous avez accédé 
à ce désir que dictait peut-être le délire. 

L'Accusée. — Je lui ai répondu, plus de cent, 
fois : a-non, non ». Et puis un soir, après une crise 
plus pénible, un soir, où mon pauvre Georges 
m'avait dit qu'il doutait de mon 'amour, de ma 
pitié pour lui, j'ai décidé de lui obéir... 

Elle sanglotait. Impitoyable, le président com-
mença à lui faire revivre les heures atroces. 

Le Président. — Vous êtes allée chercher dans 
le petit secrétaire du salon, dont vous aviez la clef, 
le revolver de votre mari. L'infirmière était allée 
dîner. Vous avez profité de son absence. Vous vous 
êtes approchée du lit où, prostré, après des tortures 
plus terribles, sommeillait votre mari. Et vous avez 
pressé la gâchette le bras étendu, sans regarder. 

Elle répéta : 
— Sans regarder... Sans cela, je n'aurais jamais 

pu. 
Le Président. — La balle a traversé, la boîte 

crânienne. Et alors, vous êtes tombée évanouie au 
pied du.Ut, le revolver encore dans votre main crispée. 

L'Accusée. — Je voulais me tuer. Je n'en ai pas 
eu la force. 

Le Président. — C'est l'infirmière qui, en reve-
nant prendre sa garde, vous a trouvée, évanouie, 
étendue sur la descente de lit. 

L'Accusée. — Je ne me rappelle plus. 
Le Président. — Regrettez-vous votre acte? . 
L'Accusée. — Je me trahirais si je disais oui. 

Il souffrait tant. 
Ces derniers mots furent prononcés d'une voix 

si faible qu'on en devina le sens, plutôt qu'on ne 
les entendit 

Un cas de conscience 
Le défilé des témoins commença dans le brouhaha 

de la salle enfiévrée. Une femme murmura : « Il 
ne faut pas oublier que c'est une ancienne comé-
dienne. » Un huissier la fit taire. 

Le commissaire de police, qui avait interrogé 
l'accusée quelques heures après le drame, mani-
festa sa surprise de l'apathie de la jeune femme 
qui semblait ne pas avoir conscience de la gravité 
de son acte : 

Le Témoin. — Elle paraissait comme hypnotisée 
Elle ne pouvait que répéter : « Il souffrait tant !... 
77 me suppliait ! » 

Le docteur Roussy lui succéda. Il avait soigné 
l'artiste malade. Il donna tout d'abord quelques 

précisions sur le mal incurable dont souffrait, 
dont devait mourir, selon toutes les certitudes 
médicales, Georges Dorsel, d'un, cancer à sa 
dernière évolution. 

Le Président. — Y avait-il une seule chance de 
guérir Georges Dorsel? 

Le Témoin. — Non. Une consultation que 
j'avais provoquée avec d'éminents collègues, radio-
logues et chirurgiens, avait conclu à la condamnation 
sans rémission du patient. 

Le Président. — Cependant, on a vu des malades 
condamnés par la Faculté et qui reprenaient vie. 
Les cas sont nombreux. 

Le Médecin. — Je n'en ai jamais constaté, au 
cours de ma longue carrière, dans le cas qui nous 
intéresse. 

Le Président. — Que pensez-vous de Mme 
Georges Dorsel ? 

Le Témoin. — J'ai été témoin des soins vigilants 
et tendres que cette jeune femme a prodigués à son 
mari malade. Il y a quelques mois, le malade fai-
blissant, nous avions envisagé la transfusion du 
sang. Mme Dorsel s'était proposée la première 
pour donner son sang à son mari. J'ai la conviction 
que l'accusée en tirant sur son mari n'a fait que lui 
obéir. J'ai entendu moi-même mon client réclamer 
la mort comme une délivrance. J'ajoute qu'en se 
servant du revolver, Mme Dorsel n'a hâté — d'après 
mes pronostics — que de bien peu de jours la mort 
de celui qu'elle a voulu libérer de ses tortures phy-
siques. 

Il ajouta, provoquant un remous dans le 
public, qu'aussitôt après le drame on dut sur-
veiller étroitement Mme Dorsel, car on craignait 
à la fois pour sa raison et pour sa vie... 

L'infirmière qui avait veillé M. Dorsel vint 
exalter le dévouement de la meurtrière. 

Le Président. — Avez-vous entendu M. Georges 
Dorsel demander qu'on mette un terme à ses souf-
frances ? 

Le Témoin. — Fréquemment, dans le délire qui 
accompagnait les crises. 

Le Président. — C'est vous qui faisiez les piqûres 
de morphine? N'aurait-on pas pu calmer par cette 
drogue les souffrances du malade? 

Le Témoin. — La morphine ne faisait plus ou 
que très peu d'effet. 

Une déclaration analogue fut apportée par un 
ami du ménage. 

Mais l'accusatrice s'avança à la barre. Une 
vieille femme, la mère de l'ancien ténor... 

Apparition émouvante. La vieille femme 
sanglotait. A peine échangea-t-elle un regard 
avec l'accusée. On devinait qu'elle la haïssait. 
N'avait-elle pas tué son fils? 

Elle essaya d'expliquer avec des mots naïfs 
combien elle aimait son enfant. Il lui paraissait 
inhumain que le fils qu'elle avait porté pût mourir 
avant elle et elle le disait avec passion, avec 
maîtrise. 

La Mère. — Si j'avais été auprès de lui, je ne 
l'aurais pas tué. J'aurais su, moi, calmer ses 
souffrances. 

Cela fit impression. L'accusée baissait la tête 
son visage s'agitait convulsivement sur la barre. 
Elle essayait de ne pas entendre... 

Le Président. — Nous respectons et comprenons 
votre immense affliction, madame. Votre bru 
aimait profondément votre fils, n'est-ce pas ? 

Le Témoin. — Je le crois, mais... elle l'a... tué ! 
J'aurais peut-être pu le revoir encore. Je venais 
l'embrasser tous les deux jours... J'habite la banlieue. 

Le Président. — Vous n'avez jamais remarqué 
de dissentiments entre votre fils et votre bru? 

Le témoin hésita, puis : 
— Non, un peu de jalousie de la part de ma bru 

au début du mariage, peut-être. Mon fils, très 
aimé du public, recevait des lettres nombreuses. 

La salle s'agita. Les femmes qui, tout à l'heure, 
avaient suspecté la pureté des sentiments de 
Jeanne Dorsel reprirent courage. Une déposition, 
celle d'un ami de l'artiste, atténua légèrement 
l'émotion, mais le doute persista dans le public. 

Le Témoin. — Georges Dorsel, un mois avant 
sa fin tragique, pressentait les dernières souffrances 
qu'ilallait endurer. Ilm'avait demandé deluiprocurer 
un revolver. J'ai refusé. Mais son exaltation était 
extrême. Et il me dit : « Tu n'as jamais eu pour 
moi une affection sincère. Je demanderai ce dernier 
service à qui m'aimera le plus ». 

A-t-on le droit de tuer? 

L'avocat général commença son réquisitoiie. 
Il ne dissimulait pas l'ingratitude de sa tâche. 
Dans ces sortes d'affaires, disait-il, l'ambiance 
de pitié est communicative. C'était le cas. Mais 
il adjurait les jurés de se placer sur le plan du 
raisonnement pur, dégagé de toutes considérations 
sentimentales. 

— Sortons, dit-il, de cette atmosphère romanesque. 
L'acte de Jeanne Dorsel constitue la plus grave 
atteinte qui soit à la morale sociale. Ce point doit 
dominer, et de haut, ce procès. Imaginez, Messieurs 
les jurés, les ravages que causerait dans le monde 
la reconnaissance du droit de tuer. Combien de 
crimes soi-disant médicaux aurions-nous à enre-
gistrer ! 

Sous le geste de miséricorde, que de noirs desseins 
pourraient se former ! Votre responsabilité est 
grande. Aucune société ne peut tolérer pareille 
thèse. Ne serait-ce pas revenir aux époques les 
ptus barbares que de permettre de tuer, sous pré-
texte d'apaiser des souffrances. On peut évoquer ces 
temps primitifs où les enfants anormaux, les 
malades et les vieillards étaient immolés, comme 
des êtres inutiles ou gênants. 

Demain, telle autre épouse, écoutant la voix 
d'un mari malade qui, dans un court moment de 
délire, demande la fin de ses souffrances, le tuera, 
croyant répondre à l'appel de son amour. Craignez 
la contagion du précédent, appréhendez l'épidémie 
des crimes dits de pitié. 

On a dit que la victime était incurable? On pour-
rait citer maints cas de guérisons déclarées impos-
sibles par les médecins qui sont sujets à l'erreur 
comme tous les humains. La science n'est pas infail-
lible, et la nature annule fréquemment ses décisions. 

Le principe du crime de pitié admis, personne 
ne pourra dire, quelqu'il soit, qu'il mourra de sa 
mort naturelle. A côté de la potion, au chevet du 
malade, verra-t-on désormais le revolver, suprême 
médication ? 

Me Henri Robert se leva. Un long murmure 
de la foule salua l'exorde du maitre du barreau. 

Me Henri Robert. — Aucun autre sentiment 
que la pitié, dit-il, ne fut le mobile du geste tragique. 
Tous les témoins sont d'accord sur ce point, et 
l'instruction judiciaire n'a pas d'autre conclusion. 

Il en arriva à l'existence du ménage d'artistes. 
Leur union était basée sur l'amour. Ils s'adoraient. 
Le succès les avait favorisés. Dorsel avait conquis 
de haute lutte une réputation européenne. Sa 
femme partageait sa fortune, et il l'associait à sa 

, jeune gloire. 
Me Henri Robert. — Pas un nuage dans leur 

existence et pourtant ils vivaient dans ces milieux 
de théâtre où la vie à deux est semée d'embûches. 
Soudain, un mal terrible, implacable, fond sur le 
couple, en plein bonheur. 

Georges Dorsel doit se reposer. Sa femme, après 
avoir partagé ses joies, partagera ses souffrances. 
Le dévouement de cette épouse est total, absolu, 
jusqu'à l'abnégation. Amis, médecins, infirmiers 
l'affirment. Elle va jusqti'à offrir son sang pour 
sauver celui qu'elle adore. 

Lorsque Jeanne Dorsel écouta la voix de son 
mari, ce dernier était déjà en agonie. Elle fut 
poussée au geste tragique par la force de son amour. 
En vérité, c'est lui qui a armé la main de sa femme 
faible, désemparée, hallucinée par ses cris de détresse, 
ses supplications de martyr. 

Puis ce fut la péroraison émouvante. 
Me Henri Robert. — Allez, maintenant, 

messieurs les jurés ! Je suppose que la voix de la 
pitié a parlé dans vos cœurs et dans vos consciences.. 

Faites que Jeanne Dorsel puisse aller dans le 
banal cimetière porter sur une tombe les fleurs d'un 
impérissable souvenir ! 

Le Président demande à l'accusée si elle a 
quelque chose à ajouter pour sa défense. 

La jeune femme, plus pâle encore, fait un effort 
pour se lever et ne peut que murmurer dans un 
sanglot : 

-r- Je l'aimais tant !... // souffrait trop ! 

Jean FQUQUIER. 
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..est allée se -ranger une étonnante parade. Des milliers d'agents, les cyclistes.. (Photos Détective) 

VI. 
Le parfum doré. 

r——i A police française a deux corps, 
isolés l'un de l'autre, dissembla-I ^mmm h les par l'esprit qui les anime et 

\^k\ H même par l'apparence : la Préfec-
*^^^™ture de police qui tient Paris, la 
Sûreté Générale qui tient le reste de la France. 
De chacun d'eux, j'ai une image. Elles pour-
ront paraître enfantines, platement coloriées. 
Elles n'en sont pas moins caractéristiques. 

Il y a trois ans, le matin du siège de l'Action 
Française pour l'arrestation de M. Léon 
Daudet. Il est sept heures. Un jour gris. La 
place de Rome a été déblayée. Et devant la 
maison des royalistes s'est rangée, avec pré-
cision, en silence, une étonnante parade. 
Des milliers d'agents, immobiles, alignés, la 
pèlerine roulée sur l'avant-bras gauche, le 
poing à la hanche, comme des gymnasiarques. 
Les agents cyclistes debout près de leurs 
machines. Les gardes des brigades de réserve 
derrière eux, casqués de bleu foncé, à pied, les 
gardes à cheval plus loin. A l'arrière-plan les 
pompiers. Sur le front des gardiens, les com-
missaires de quartier, les commissaires d'ar-
rondissement, les commissaires division-
naires coiffés du képi à feuilles d'argent. Plus 
près, les grands chefs de service, les directeurs 
et, tout seul devant, un petit homme cambré 
et nerveux, le préfet Jean Chiappe. Ça, c'est 
la Préfecture de police, la machine minutieuse, 
luisante, irrésistible avec ses cuivres fourbis 
et ses bielles silencieuses. 

Il est sept heures du soir. Dans une petite-
rue près de la place Beauvau, la rue des 
Saussaies, une voûte sans apprêt, surmontée 
d'un drapeau tricolore. A gauche, sous cette 
voûte, une petite porte verdâtre ouvre sur 
un étroit escalier de bois, sombre. Près de la 
porte cochère, presque sur le trottoir, le 
concierge, un mutilé de guerre avec sa pipe 
et sa médaille militaire, à califourchon sur 
une chaise. Deux ou trois hommes qui rient 
entre eux, qui ont des chapeaux canotiers 
et des parapluies, descendent du petit escalier 
et saluent le concierge. 

« Il n'y a plus personne là-haut ? leur 
demande-t-il. Vous avez fermé ? » 

Ça c'est la Sûreté Générale. 
La Sûreté Générale est secrète. Et si ce mot 

n'a pas le sens simpliste que la foule lui donne 
en l'appliquant à la police, sa portée n'est que 
plus profonde ici. Elle est secrète par la 
forme et par l'esprit, ramassée et insinuante, 
discrète et réfléchie. Elle tient la France avec 
quelques hommes intelligents assis dans des 
bureaux tristes, seize vieilles automobiles et 

deux ou trois centaines de garçons en veston, 
qui savent rendre loquace l'apéritif et aiment 
les coups durs. La Préfecture est préventive, 
la Sûreté attentive. La force de la première 
c'est l'intimidation, celle de la seconde, son 
goût des mathématiques. 

Le contrôleur général des recherches reçut 
le dossier Boulard sans joie. Le jour où le 
dossier avait été constitué, le secrétaire du 
commissariat de la rue Jules-Joffrin n'avait 
pu mettre dans la chemise de carton rose 
qu'une feuille, le rapport de l'agent Boulard 
qui avait trouvé le taxi abandonné, et, tout 
naturellement, il avait écrit au crayon bleu 
sur la couverture : Boulard. Ainsi ce dossier 
qui grossissait chaque jour, qui tenait péni-
blement, maintenant, dans une serviette, 
gardait-il, contre toute logique, mais comme 
un hommage inattendu à l'humour, le nom 
de cet obscur et inconscient gardien de la 
paix. 

Le contrôleur s'attendait à ce qu'il consi-
dérait comme une mésaventure. Il avait suivi 
l'enquête, il savait que la Préfecture s'y était 
cassé le nez, et reprendre l'affaire dans ces 
conditions devait nuire dans tous les cas au 
lustre de ses services ou à leurs bons rapports 
avec leurs collègues du boulevard du Palais. 
Par ailleurs, pourtant, le mystère l'intéressait 
en soi. Le passionnant de ce problème était 
que seule l'inconnue Sandra était précise, les 
données restant vagues et confuses. Il feuil-
letait du bout des doigts les rapports épinglés 
par liasses. Police municipale, brigade spé-
ciale, laboratoires. 

« Est-ce que l'affaire se promènera aussi 
dans tous mes services » ? pensait-il. Et il 
évaluait ses forces. Ses trois sections princi-
pales : la première avec les crimes et les stupé-
fiants, les grosses affaires de droit commun; 
la seconde réservée aux faux monnayeurs et 
aux voleurs internationaux; la troisième aux 
pickpockets, aux délits de "voie publique ". Et 
sa section financière, et sa section des jeux, 
et ses services de l'étranger, de l'espionnage, 
le mystérieux et célèbre 2e bureau. Et les 
brigades mobiles de province. 

Systématique, il suivit la règle. Son intui-
tion lui conseillait de mettre tout de suite 
le 2e bureau en action. Il fit pourtant appeler 
le chef de la première section : Lemage. Il lui 
tendit le dossier sans lever la tête. 

« Voilà. Tâchez de faire ce que vous 
pourrez. C'est une affaire mal partie et pour-
tant ceux de la grande maison y ont. mis du 
leur. Si vous avez besoin de vos camarades 
des autres sections, demandez-leur directe-
ment de vous aider.» 

Lemage, avant d'ouvrir le dossier, le con-
naissait à peu près bien. Lui aussi s'était 
douté de ce qui l'attendait et s'était tenu au 
courant. Il fit venir son collaborateur le plus 
direct : Chevalier, le commissaire des mœurs 
et des stupéfiants.. 

Chevalier est certainement un des plus 
remarquables policiers français. D'abord, 
c'est un type de policier. Il a une manière 
qui n'appartient qu'à lui, souriante et souple. 
On dirait qu'il fait de la police en amateur, 
mais comme ces grands amateurs de tableaux 
qui font des célébrités et rendent des points 
aux experts. 

Il écouta Lemage et pencha un peu, pour 
parler, selon sa manie, sa tête vers l'épaule 
gauche. 

« Je vois que cette Sandra part pour le 
Midi avec son protecteur argentin. Tout le 
monde le sait. Il y aura, j'imagine, des photo-
graphes à la gare. Ce n'est pas sérieux. Pour 
éviter d'être ridicules, considérons, jusqu'à 
preuve du contraire, cette femme comme 
très forte. Il est inadmissible qu'elle laisse 
donner une telle publicité à ce voyage s'il 
n'est pas truqué. Ou bien elle cherche à nous 
éloigner de Paris, à brouiller nos pauvres fils 
ou bien elle espère nous dépister au moment 
où elle le voudra ! 

— Vous avez raison. Nous allons lui 

rure sur un pyjama jaune serin. Il consentit à 
se laisser approcher, répondit de bonne grâce 
à quelques questions discrètes, opposa aux 
interrogations précises, un sourire mysté-
rieux. Finalement, tout le monde descendit 
sur le quai, devant le compartiment, pour 
boire le chocolat traditionnel, offert sur de 
longues tables volantes, tout préparé dans 
des bols de carton. L'arrêt, se prolongeait. 
Roberto, olympien, remonta dans le wagon, 
portant un bol fumant. Il ouvrit la porte du 
sleeping, lâcha le bol, poussa un cri, entra 
brusquement, ressortit, sauta sur le quai. 

« Sandra », « Sandra » a disparu, haletait-il. 
Avec des grognements de rage, les deux ins-
pecteurs se précipitèrent suivis des journa-
listes. Le compartiment était vide. La por-
tière qui donnait sur la contre-voie était 
ouverte. Il était trop clair que l'étrange fille 
était tranquillement descendue par là. Les 
inspecteurs sautèrent chez le chef de gare. 
On bloqua en vain les sorties. Personne 
n'avait vu de femme en manteau de vison, 
voilée. 

« Y avait-il un train à côté du nôtre ? » 
demanda-t-on. 

— Oui, dit. le chef, le rapide qui remonte 
vers Paris. Il est parti quatre minutes après 
votre arrivée. 

Nous sommes joués, grommela un des 

Ça, c'est la Préfecture de police, la machine minutieuse, luisante, irrésistible. 

En vain, les journalistes essayèrent de regarder à travers les stores du compartiment. 

mettre aux trousses deux inspecteurs, avec 
le même éclat dont elle entoure son équipée. 
Mais à part ça... 

Les deux hommes se regardèrent et se 
mirent à rire. 

— Compris, dit Chevalier. 
Le soir, le départ de l'Argentin et de son 

amie tint de l'opérette. Il y avait dix photo-
graphes à la gare de Lyon et vingt-cinq repor-
ters. Triquet, en knickerbocker, en grands 
carreaux gris et casquette assortie, éclatait 
d'importance. Gonzalez et Sandra arrivèrent 
suivis de quatre porteurs courbés sous le poids 
de valises jaunes et de sacs à chapeaux vernis. 
Le diplomate triomphait, mais Sandra se 
cachait derrière une épaisse voilette, le col 
de son manteau de vison était relevé et des 
quatre-vingt-cinq clichés d'elle qui furent 
pris, aucun ne donna son visage. 

Discrètement protégés par un service d'or-
dre assez strict, ils s'installèrent dans un 
sleeping réservé ; Triquet et quatre autres 
journalistes arrachèrent à coups de pourboire 
les compartiments voisins. Au moment où le 
train allait partir, on vit arriver deux hommes 
que tout le monde, à coups de sourires et de 
mots chuchotés, reconnut officiellement : La 
Sûreté. Ils restèrent dans le couloir, près du 
sleeping de Sandra. Et le train officiel partit. 

Sandra et Roberto s'étaient enfermés dans 
leur sleeping et, pendant une heure, les repor-
ters tentèrent en vain de voir par l'interstice 
des stores baissés. Ils finirent par y renoncer, 
rentrèrent dans leurs compartiments, chacun 
d'entre eux montant à tour de rôle la garde 
dans le couloir. 

Le jour vint. Le train s'arrêta à Avignon. 
On vit apparaître des têtes aux yeux bouffis. 
La porte du sleeping s'ouvrit enfin. Roberto 
Gonzalez parut, un pardessus à col de four-

policiers. Elle n'a pas eu deux mètres à faire 
pour monter dans ce train-là. Elle revient 
vers Paris, à cette heure-ci. 

Déjà les journalistes effondrés descen-
daient leurs valises, à demi vêtus, se préci-
pitaient au télégraphe. Roberto Gonzalez 
semblait ne rien comprendre à cette extra-
vagante aventure. Personne d'ailleurs ne 
s'occupait plus de ce fantoche. Les inspecteurs 
téléphonaient à Paris pour que toutes les 
gares fussent surveillées. 

Le train pour Nice repartit sans ses voya-
geurs de marque, comme disqualifié. 

A l'autre bout de ce même train, dans un 
compartiment de première classe, Sandra 
rêvait. Elle était bien descendue à contre-voie 
avec sa valise, mais elle était aussitôt remon-
tée dans le wagon suivant après avoir retour-
né son manteau dont l'intérieur était de soie 
et enlevé sa voilette noire. Elle avait ensuite 
tranquillement cherché dans les couloirs un 
compartiment lointain et discret. Elle sourit 
en elle-même de la facilité avec laquelle 
elle avait dépisté l'Argentin devenu encom-
brant, la police et les journalistes. Tous la 
croyaient repartie pour Paris. Personne ne 
songerait plus qu'elle pouvait être à Nice. On 
la chercherait dans toutes les villes de France, 
sauf dans celle-là. 

Sandra aimait l'aventure pour elle-même, 
par désespoir, par nécessité de vivre sans 
cesse aux limites de la mort. Sentimentale et 
sceptique, trop sûre que son cœur la duperait 
toujours, névrosée et lucide, elle survivait 
à une sorte de folie. Ardente et desséchée, 
passionnée et mélancolique, elle s'acharnait, 
s'exerçait à une cruauté, sans espoir de se 
distraire. Mais parfois elle avait des mouve-
ments de liberté, des instincts simples la 
submergeaient. Ainsi, après le tour d'Avignon, 
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AU NOM PE LA LOÏ! 
elle se sentit légère et joyeuse. L'obligation 
où elle avait été de vivre quelques jours, pour 
sa parade, avec l'insipide Argentin la laissait 
délivrée et indulgente. Elle regarda dans ce 
compartiment où elle était, se souvenant 
qu'elle y avait trouvé un homme, installé 
dans le coin opposé au sien. C'était un garçon 
d'une trentaine d'années, du type standard 
cent mille francs de revenus. Blond, mais pas 
trop, rembourré aux épaules, mais sans excès, 
en chemise de soie, mais chaussettes de fil. 
Il lisait une revue d'automobile. Sandra se 
mit à lui parler avec cette aisance que donne 
à certaines femmes la certitude d'être souvent 
désirées à première vue et toujours quand 
elles se piquent au jeu. Il répondit sans cha-
leur, mais sans timidité, où elle vit qu'il 
n'était ni fat ni sot. Il était le fils d'un 
banquier et allait passer un mois à Nice. 
Quand il se présenta : Marcel Broker, elle 
se mit à hésiter une seconde avant de se 
fabriquer une personnalité : Germaine Kor-
ling, de Vienne, artiste dramatique en 
vacances. 

Ils ne firent aucun projet, ils ne se congra-
tulèrent pas, ils ne décidèrent pas froidement, 

sur la bouche et, sous les larges bretelles de 
sa robe, il lui tenait les épaules à pleines mains. 
Quand ils sortirent, elle poussa un cri. Il 
neigeait. Nice était toute blanche. Elle 
voulait revenir à pied à l'hôtel et, pour ne 
pas glisser sur le verglas, elle l'avait pris à la 
taille, comme un patineur de couple. Elle 
était sûre d'eux et de leur nuit. Mais sur le 
palier où leurs chambres étaient voisines, 
il se raidit un peu, lui souhaita le bonsoir, 
se baissa rapidement pour la baiser à l'épaule 
et rentra dans sa chambre. Dans la sienne, 
elle resta un long moment immobile à 
penser. Elle se versa et but un verre de 
whisky, fit quelques pas avec agitation. A la 
fin, elle parut se décider, mit son lourd 
manteau, éteignit et alla frapper à la porte 
de Marcel. Il n'était pas encore déshabillé. 

« Ecoutez, lui dit-elle, je sens que je ne 
pourrai pas dormir. Je connais une distraction 
rare. Accompagnez-moi. » 

Sans un geste de protestation ni d'éton-
nement, il prit un pardessus et la suivit. 

Le taxi les laissa au coin d une rue sombre; 
Elle s'y engagea résolument, frappa à une 
porte. Ùn judas s'ouvrit, par lequel elle parle-

La Préfecture est préventive, sa force c'est l'intimidation. 

sportivement, comme il est passé dans l'usage, 
qu'ils dormiraient ensemble avec un agrément 
partagé. Pourtant, à l'arrivée à Nice, ils ne 
songèrent pas à se dire au revoir. Marcel, au 
porteur, désigna sa valise et celle de Sandra-
Germaine. Sur le trottoir, dehors, elle dit, 
naturellement : « Nous allons au Negresco, 
n'est-ce pas ? » Et, s'il ne répondit pas tout 
de suite « Oui », c'est qu'il était en train de 
prendre, des bras d'une petite marchande 
aux yeux mauves, son bouquet serré de roses 
roses. 

Ils eurent une soirée délicieuse. Elle lui 
avait demandé de ne pas s'habiller, feignant 
de n'aimer ni les dîners de l'hôtel, ni le casino. 
En réalité, elle préférait, malgré sa confiance 
et son audace, ne pas trop se produire. Elle 
avait mis une robe jeune, d'organdi blanc, 
et elle avait modifié sa coiffure, laissant aller 
librement sa grande mèche blonde sur une 
joue, jusqu'au cou, comme une vierge mala-
droite. Mais ici, ce n'était qu'un effet raffiné. 
Elle avait enlevé tous ses bijoux, ne gardant 
qu'une petite étoile de diamant dans les 
cheveux et. elle, allait nu-tête. 

Ils mangèrent dans un petit restaurant 
plein de mimosas sur la promenade des An-
glais. A la fin. elle lui mangeait des biscuits 

menta une minute. Puis elle se retourna pou 
faire signe à Marcel de s'approcher. La porte 
était ouverte. En habituée des lieux, elle 
s'engagea dans un étroit couloir, ouvrit deux 
portes, descendit quelques marches. Ils 
arrivèrent à une sorte de salon, seulement 
meublé de tapis et de coussins. Il y avait aussi 
contre les murs d'admirables coffres en bois 
ouvré. Du plafond pendait une lampe à la 
lumière bleue très douce. Debout au milieu de 
la pièce, Germaine montra d'un geste qu'il 
fallait attendre. Alors, immobile, Marcel se 
sentit pris par l'atmosphère étrange de cette 
maison. Une odeur à la fois légère et grasse 
l'enveloppa. Un parfum prodigieux, sans 
parfum, si pur, si charnel qu'on ne pouvait 
pas lui donner un qualificatif d'odeur, mais 
seulement un qualificatif de couleur, un 
parfum doré. Il tressaillit. Germaine le sur-
veillait. 

« Vous comprenez ? » demanda-t-elle. 
Il la regarda : 
« L'opium, n'est-ce pas ? » répondit-il. 
Une tenture s'écarta, une ombre souple 

pénétra dans la chambre. C'était un Chinois 
assez mûr, au visage comme poli, d'une 
couleur exceptionnelle de papier vieilli. Il 
portait une robe noire à ramages mauves. 

Rue des Saussaies, une voûte sans apprêt, la Sûreté générale. 

Il s'inclina sans sourire. Germaine dit à Marcel 
qu'il s'appelait Pho et indiqua brièvement au 
Chinois qu'elle avait ammené un ami. Pho, 
courtois, mais comme indifférent, installa le 
jeune homme dans des coussins, dans un 
angle de la pièce. Quand il se releva, Germaine 
était à l'autre bout de la chambre, debout. 
Il la rejoignit et ils se mirent à chuchoter, 
sans gestes. 

« C'est un garçon inoffensif, expliqua-t-elle. 
Il me plaît. J'en fais mon affaire qu'il ne 
sera pas gênant. Qu'est-ce que tu as reçu ? 

— Cent caisses de drogue de Benarès. Le 
capitaine les a débarquées à la villa comme 
d'habitude et je les ai transportées dans la 
boutique, dans des caisses de savon. Mainte-
nant elles sont dans le caveau, 

— Bon. Ne liquide pas trop pour le mo-
ment. Laissons se calmer l'orage. Et le reste ? 

— Quatre mille fusils sont allés en échange 
des caisses de confiture dans le yacht. Mais 
le capitaine hésite à passer en Egypte. Il 
est ancré à Marseille et attend ûne confir-
mation d'Alexandrie. 

— Bon. Pas de nouvelle de là-bas. 
— Si. Un mot de lui. Il m'annonçait 

votre arrivée. 
— Ça va. 
— Puis-je vous demander... Cette police de 

Paris, cette affaire de René ne vous ont pas 
trop inquiétée ? 

— Imbécile, dit Sandra en rejoignantMarcel. 
Ils fumèrent de longues heures, éten-

dus, côte à côte. Ils avaient passé des 
kimonos lâches, de grosse soie moirée. Marcel 
faisait un effort terrible pour garder sa luci-
dité, son contrôle. Germaine, collée contre lui, 
était tiède et close. Chaque fois qu'il levait 
les yeux, il voyait le visage de Pho, accroupi 
loin d'eux qui, à travers les gazes de l'ombre 
bleue, le fixait, et chaque fois qu'il les baissait, 
il voyait, échappée de leur masse confondue 
et reposée, sur un coussin de satin rouge, une 
jambe nue de Germaine, si parfaite qu'elle 
paraissait morte. 

Chevalier entra avec sa valise dans le 
bureau du contrôleur général ; Lemage à qui 
il avait téléphoné l'y attendait. 

— Tous les journaux se moquent de nous, 
dit le contrôleur, la porte à peine refermée. 

— Mais chacun se moque aussi de ses con-
frères, ajouta Lemage. 

Chevalier sourit : 
— Laissez-les faire. Nous avons le temps 

pour nous. Ils seront trop heureux de nous 
demander nos photographies dans quelques 
jours, pour les publier en première page. 

— Ainsi, vous pensez tenir le bon bout, 
Chevalier. Le commissaire éclata de rire. ' 

—. C'est-à-dire qu'il n'y a plus qu'à les 
laisser se noyer dans l'épuisette. 

— Et où allez-vous maintenant. 
— Je laisse, d'accord avec Lemage, mûrir 

l'affaire Goulard pendant trois jours. Pour 
me changer les idées, je vais vérifier une 
histoire de drogues à Nice. 

— Seul ? 
— Non. Puisque la brigade criminelle 

et ma brigade des stupéfiants marchent 
ensemble ces jours-ci, j'ai demandé à Lemage 
de me prêter deux hommes. 

Dans le couloir, Lemage demanda : 
— Pourquoi tu n'as rien expliqué au con-

trôleur ? Chevalier haussa les épaules. 
— Le résultat seul l'intéresse. Et il chica-

nerait peut-être un peu le procédé. Quand 
ce sera fait, il sera trop content pour penser 
à ça ! 

■■ ■■ an ■■ ■■ ■■ 

Enfoncé dans un fauteuil dans le hall du 
Negresco, Chevalier vit apparaître Sandra au 
bout de l'escalier. Avec un frémissement de 
joie, il la regarda descendre lentement les 
marches, s'arrêter près de lui pour interroger 
le portier. 

— M. Broker n'est pas encore descendu ? 
— Non, madame. M. Broker achève son 

bridge, dans le salon du premier. 
— Quand il passera, voulez-vous lui dire 

que je l'attends au " Perroquet ". 
Chevalier la suivit des yeux jusqu'au tam-

bour de la porte. Alors il plia son journal, 
monta tranquillement jusqu'au troisième, 
chercha le numéro de la chambre de Sandra. 

Il n'y avait personne dans le couloir. Le 
commissaire prit dans sa poche une clef, 
ouvrit, entra, referma. Il était dans l'ombre. 
Et pourtant, il s'arrêta. Il sentait dans la 
pièce une présence humaine. Il resta cinq 
secondes collé contre la porte pour habituer 
ses yeux à l'obscurité. Et alors il distingua 
près du lit une silhouette confuse, debout. 
Chevalier sortit son revolver. 

— Ne bouge pas ou je tire, dit-il à haute 
voix. Il y eut dé l'autre côté une exclamation 
étouffée. 

— Doucement ! C'est moi, patron, dit 
l'ombre. 

(A suivre.) 
Paul BRINGUIER. 

Copyright by Détective 1930 
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CONTRE 

Peut-on échapper 
à l'identification 

par les empreintes ? 
[Avec cet article se termine la première série du 

professeur Locard sur les moyens que la Science 
apporte à la Société pour la défendre contre les cri-
minels. Nous retrouverons bientôt notre éminent 
collaborateur dans une nouvelle série dont nous ne 
dirons rien d'autre aujourd'hui qu'elle constituera 
un important document dans l'histoire de la crimi-
nologie.] 

i | A première parade que les malfaiteurs 
aient employée contre le danger de 

I ^m^m±
 vo'r 'eurs empreintes digitales iden-

! ^fl tifiées a été de mettre des gants. H Précaution illusoire, comme je l'ai 
montré dans la précédente chronique, 

puisque le gant, gêne considérable, n'est pas une 
protection absolue contre la formation de l'em-
preinte. Tant s'en faut. 

Mais certains criminels intelligents et instruits 
ont tenté d'employer d'autres procédés que le 
port du gant. Je raconterai d'autant plus volon-
tiers leurs exploits ici que tous ont abouti à des 
échecs. 

Une idée ingénieuse — en son principe, — est 
d'arrêter dans la mesure du possible la transpi-
ration. Si en effet l'empreinte digitale n'est que 
l'image formée par une succession de gouttelettes 
de sueur, il suffirait, en principe, d'avoir la main 
parfaitement sèche pour ne laisser aucune trace 
en maniant les objets les plus propres à porter 
des empreintes. Malheureusement pour les inven-
teurs de cet élégant procédé, les empreintes sont 
d'autant plus nettes que les mains sont plus sèches. 

C'est pour avoir ignoré ces données, je le recon-
nais, bien spéciales, qu'un très intelligent mal-
faiteur se fit prendre dans les conditions que voici : 

Dans une Université, on avait volé au labo-
ratoire de chimie un certain nombre d'objets et 
de réactifs. Il s'agissait de substances coûteuses 
mais non d'un usage courant, et il y avait toute 
raison de croire que le détournement n'avait pu 
être commis que par un homme au courant de 
la valeur de ces objets et de ces réactifs. Les soup-
çons se portèrent donc sur les étudiants qui fré-
quentaient le laboratoire. Or il fut établi que l'un 
d'entre eux, d'ailleurs suspect pour d'autres cau-
ses, s'était lavé les mains, au moment où le vol 
allait être commis, avec du carbonate de soude. 
On en tira cette conclusion qu'il avait voulu empê-
cher la formation des empreintes digitales. 

En réalité la précaution était tout à fait ino-
pérante. On fit, au Laboratoire de police de Lyon, 
des recherches très simples à ce sujet. Quatre des 
préparateurs se lavèrent les mains au carbonate 
de soude, en solution froide, puis en solution chaude. 
Après lavage en solution froide, l'empreinte était 
plus nette qu'avant le lavage. Après le lavage en 
solution chaude, l'empreinte était très légèrement 
modifiée dans une. des expériences ; elle ne l'était 
nullement dans les trois autres. Le rapport d'ex-
pertise concluait : « Le lavage au carbonate de 
soude mérite qu'on en demande l'explication. 
Mais si l'inculpé a employé cette précaution avec 
l'espoir de ne pas laisser de traces, il a fait montre 
d'une fâcheuse ignorance de la chimie biologique, 
et aussi d'une ignorance beaucoup plus explicable 
de la technique policière. » 

Un autre moyen, plus usuel, et peut-être moins 
radicalement mauvais, consiste dans l'usure des 
crêtes. On arrête un individu qui a toutes les rai-
sons du monde de n'être pas rassuré. Il sait que 
si on l'amène au Laboratoire ses dessins digitaux 
risquent fort d'être reconnus comme fâcheuse-
ment semblables aux traces qu'il a pu laisser en 
divers endroits. Mais il est bien rare qu'un individu 
arrêté soit mené au Laboratoire directement. Il 
va séjourner dans un poste. Il va passer la nuit 
au dépôt. Il va faire un voyage peu hàtif avec les 
gendarmes ou avec les inspecteurs de la brigade 
mobile. Il profitera alors des instants de solitude 
et de l'oisiveté que lui ménage le destin. Et, patiem-
ment, pendant de nombreuses minutes, pendant 
des heures quelquefois, il frottera le bout de ses 
doigts contre son pantalon. Manœuvre peu effi-
cace mais non douloureuse. 

S'il a du courage, il frottera, non plus contre de 
l'étoffe, mais contre le mur de sa cellule, douce-
ment et lentement, pour ne pas faire saigner, et 
ne pas produire des plaies qui attireraient, bien 
mal à propos, l'attention. Après quelques heures 
de cet exercice, les crêtes papillaires présentent 
un assez notable degré d'usure. 

Dans ces conditions, l'empreinte obtenue offrira 
le même aspect que celle d'un terrassier ou d'un 
coltineur. On aura l'impression qu'il s'agit non pas 
d'un apache, mais d'un ouvrier présentant ce 
qu'on appelle le durillon en surface. A une condi-
tion cependant, c'est que l'opération ait porté 
sur tous les doigts, et non pas seulement sur trois 
ou quatre doigts de la main droite, comme il arrive 
quelquefois. 

Il ne faut tout de même pas supposer les poli-
ciers assez naïfs pour se contenter de ce qu'il y a 
de rassurant dans cet aspect général. Même avec 

le durillon en surface, ou avec son imitation pro-
duite par l'usure des crêtes, l'identification reste 
toujours possible, si elle est un peu plus difficile. 

Et. d'ailleurs, une solution très simple s'offre 
dans tous les cas. On attend 24 heures, et on 
reprend les empreintes. Dans l'intervalle, on aura 
surveillé le personnage pour contrôler s'il se livre 
à des manœuvres de frottement. Au bout d'un 
jour, de deux au plus, le dessin digital a repris 
toute sa netteté primitive. 

Quelques criminels vont plus loin que le simple 
frottement. Un des plus distingués parmi les colla-
borateurs du professeur Ottolenghi, directeur de 
la Scuola di Polizia de Rome, M. Gasti, a publié 
tout récemment une très curieuse histoire dont 
voici le résumé. 

Un individu avait été arrêté un nombre consi-
dérable de fois par la police italienne pour vol ou 
tentative de vol. Il donnait chaque fois un nom 
différent : Camova, Pressi, Stingler. Mais chaque 
fois il était identifié par ses empreintes. Un jour 
il fut arrêté, de nouveau, à Pordenone. Mais cette 
fois, ses dessins digitaux présentaient une curieuse 
particularité : ils étaient constellés de points blancs 
présentant de un demi à un millimètre carré, et 
qui interrompaient la plupart des crêtes. Cepen-
dant il s'agissait bien du Fischer qui avait donné 
déjà tant de faux noms et qui avait été si 
souvent identifié et condamné. Le type général 

aurait pu les mener loin dans les fouilles au fichier 
dactyloscopique. Mais les détectives anglais n'eurent 
pas une seconde d'hésitation. II ne faudrait d'ail-
leurs pas être très fort pour confondre un orteil et 
un pouce. La plaisanterie coûta cher au joyeux 
cambrioleur. 

Comment démontrer 
l'identité de deux empreintes 

Le détective a devant lui une empreinte trouvée 
sur les lieux du crime et l'empreinte du suspect ou 
de l'inculpé. Comment va-t-il identifier ces deux 
dessins et démontrer, à lui-même d'abord, puis 
aux juges et aux jurés, que ces deux dessins pro-
viennent d'une seule et même personne. 

On peut poser ceci en principe : la tentative 
d'identification peut être faite avec l'empreinte 
originale ; mais le travail définitif ne doit être 
fait que sur des agrandissements photographiques. 
Encore est-ce à cause des nécessités économiques, 
et pour cette raison seulement, qu'on doit se dis-
penser très souvent d'opérer dès le début sur des 
clichés. Car, d'une part, les recherches sont beau-
coup plus difficiles et plus fatigantes sur les pièces 
originales. Et, d'autre part, on risque de détériorer 
et de perdre des traces fragiles que rien, en cas 
d'accident, ne pourra restituer. 

J'ai fait construire pour l'usage du Laboratoire 
de police de Lyon, des porte-objets destinés à 

de l'empreinte restait discernable 
malgré le piqueté extraordinaire. 
Mais Fischer niait avec énergie, 
et affirmait, — ce qui était d'ail-
leurs défendable, —■ qu'un expert 
n'a pas le droit d'avoir la cons-
cience en repos quand il identifie 
une empreinte par son type géné-
ral, sans pouvoir procéder au re-
pérage d'un nombre suffisant de 
points caractéristiques. Le juge en 
tomba d'accord, et désigna comme 
expert Falco, qui est, lui aussi, 
un des collaborateurs du profes-
seur Ottolenghi. 

L'expertise établit que, malgré 
la présence de quarante-cinq pe-
tites cicatrices, l'empreinte de l'un 
des pouces était identifiable avec 
certitude. Les empreintes des 
autres doigts avaient une ving-
taine de détériorations chacune. 
Fischer avait même poussé le luxe 
jusqu'à se faire des cicatrices en 
piqueté sur les phalangines, c'est-
à-dire sur les avant-dernières pha-
langes. 

En examinant les fiches dac-
tyloscopiques de Fischer prises au 
moment de ses arrestations précé-
dentes, on constata qu'elles of-
fraient déjà des cicatricules du 
même genre, mais moins marquées. 
Falco envisagea même la possibi-
lité de quelque maladie de peau. 
Mais la surveillance exercée à la 
prison permit de constater que 
Fischer, pour ne pas être reconnu, 
se déchirait l'épiderme des doigts 
avec la pointe d'une aiguille. 
Quand il était pris ayant les 

faciliter et à rendre moins péril-
leuses les manipulations des ob-
jets porteurs d'empreintes. Ainsi, 
pour les morceaux de vitre, nous 
avons une sorte de petit chevalet; 
pour les verres et les bouteilles, 
deux modèles de pinces, dont l'une 
serre à la fois le bord libre et le 
fond du verre, et dont l'autre 
pénètre d'une part le goulot et 
immobilise de l'autre le cul de 
bouteille. Ce sont des pis-aller. Il 
faut reconnaître d'ailleurs que les 
techniciens entraînés manient pen-
dant des années les pièces por-
tant des empreintes sans avoir un 
accident sur la conscience. Mais il 
suffit qu'un tel dégât irrémédiable 
soit possible pour affirmer que la 
seule méthode raisonnable est de 
photographier d'abord toutes les 
empreintes à étudier et de ne 
travailler que sur ces photogra-
phies. Je ne dis pas sur des agran-
dissements. 

L'identification se fait d'abord 
par la détermination du type gé-
néral. Si l'on a pas affaire à un 
très petit fragment, on regarde 
avant tout si le dessin est de même 
sorte. Mais cela n'est pas toujours 
possible. Ce n'est même pas sou-
vent possible. Car, dans un frag-
ment même étendu, il peut man-
quer précisément ce qui déter-
mine le type. Rien ne ressemble 
tant à une boucle qu'une moitié 
de boucle jumelée. Un centre de 
verticîlle ovoïde peut sembler ap-
partenir aussi bien à une boucle. 
Ce sont des choses qui rebutent 

I 

M. Grangeversannes, chef du Service photo-
graphique au Laboratoire de police technique 

de Lyon. 

Tout dessin digital est constitué, on le sait, par 
une série de crêtes plus ou moins recourbées. Mais 
ces crêtes ne forment jamais des lignes parfaite-
ment constituées. Elles présentent, en grand nom-
bre, des anomalies telles que coupures, arrêts ou 
bifurcations. Et ce sont là précisément ce que 
Vucetich, le grand dactyloscope argentin, a 
appelé les « points caractéristiques ». En voici la 
nomenclature, telle qu'elle a été fixée dès 1891 
par Forgeot, à Lyon. On peut voir : 

1° Des naissances de lignes de formes variées : 
tantôt il y a simplement interruption de la ligne, 
tantôt interruption avec couture, tantôt nais-
sances de lignes entre deux crêtes qui s'écartent, 
tantôt naissance d'une série de lignes le long d'une 
courbure, tantôt formation d'une petite ligne qui 
cesse aussitôt, tantôt naissance d'une ligne au 
milieu d'un centre de figure. 

2° Des bifurcations ou même des trifurcations. 
3° Des dédoublements en anneaux. 
4° Des points intercalaires disposés soit entre 

les lignes, soit dans la coupure d'une ligne. 
Le travail de l'identificateur consiste essentiel-

lement dans la recherche et le repérage de ces points 
caractéristiques. 

C'est ici un point capital de la technique 
dactyloscopique. Il ne suffit nullement qu'un 
repère se trouve en même place sur les deux 
dessins à identifier, si leurs caractères ne sont 
pas identiques. Et de même, la présence suc-
cessive de deux points de repère, deux inter-
ruptions par exemple, sur une même crête ou 
sur deux crêtes voisines, n'a de valeur qu'autant 
que la distance qui sépare les deux repères est 
identiquement la même sur les deux dessins 
comparés. 

Cette exigence appelle un tempérament. Si, 
comme l'a fait Stockis, on appuie la face palmaire 
d'une phalangette sur une plaque de verre, on 
observe le doigt par transparence, et qu'on le 
torde en sens divers, on voit les crêtes et les sillons 
se déformer, s'allonger, se contracter, modifier 
leurs rapports réciproques. D'où le principe que 
les empreintes ne sont strictement comparables 
que lorsqu'elles ont été prises en même position. 

Un très bon moyen, non constant, mais beau-
coup plus fréquent qu'on n'imagine, d'identification 
des empreintes digitales est l'étude des cicatri-
cules. Leurs dimensions, leurs rapports avec lès 
crêtes qu'elles coupent ou qu'elles déforment don-
nent les meilleures indications et les plus évidentes. 

En moyenne, le dessin complet d'un bout de 
doigt comporte une centaine de points de repère. 
Mais, naturellement, les empreintes digitales trou-
vées sur les lieux du crime ne sont à peu près jamais 
des dessins complets, ce sont des fragments. 
On trouvera quelquefois soixante à quatre-vingts 
points, souvent vingt à trente, beaucoup plus 
souvent une douzaine. 

Pour me résumer, si l'identification de deux 
empreintes est très difficile, pour ne pas dire 
impossible quand elle est tentéé par des amateurs 
non préparés par des études techniques préalables, 
elle est pour les professionnels des laboratoires et 
des services d'identité un moyen facile et sûr d'aider 
à découvrir les criminels comme à justifier les 
innocents. 

La" dactyloscopie s'avère ainsi à la fois comme 
une science exacte et un levier sûr de la Justice. 

Elle est un des premiers et des plus importants 
éléments de la lutte de la Science contre le Crime. 

Edmond LOCARD, 
Directeur du Laboratoire 

de police technique de Lyon. 

Chevalet pour tenir les mor-
ceaux de vitre portant des 

empreintes. 
Empreintes digitales discer-
nables malgré le lavage préa-

lable des doigts. 



Révélation du Secret de 
l'Infl uence Personnelle 

Méthode simple que tout le monde peut em-^ 
ployer pour développer les puissances de 
magnétisme personnel, mémoire, concen-
tration et force de volonté, et pour corriger 
les habitudes indésirables, au moyen de 
la science merveilleuse de la suggestion. 
Livre de 80 pages qui décrit en détail cetta 
méthode unique et étude psycho-analytique 
du caractère, envoyés GRATIS à quiconque 
écrira immédiatement. 

« La merveilleuse puissance de l'Influence Per-
sonnelle, du Magnétisme, rie la Fascination, <lu 
Contrôle de l'Esprit, (prou l'appelle comme on voudra» 
peut être sûrement acquise par le premier venu, quels 
que soient son peu (ralliait naturel et le peu de suc-
rés qu'il ait eu », dit AI. Ehner E. Knowles. auteur du 
nouveau livre intitule : « Lu Clef iln Développement 
des Forces Intérieure*. »'Ce livre dévoile des faits 
aussi nombreux qu'étonnants rouccrmiut les prati-
ques des Yogis hindous et expose un système unique 

if. Martin Goldhardt 

en son genre pour le déjfrtoppement du Magné-, 
tisme Personnel, des Fuissaiwes Hypnotiques et 
Télépalhiques, de la Mémoire, dé la Cojiceutrution, 
de la Forée de Volonté et pour la correction d'ha-
bitudes indésirables, au moyen de la merveilleuse 
science de la Suggestion, 

Monsieur Mari in Coldliardt écrit : « Le succès que 
j'ai obtenu par l'élude du Système Knowles me porte 
a croire que cette méthode" contribue plus que tout 
antre à l'avancement de l'individu ». Ce livre répandu 
gratuitement sur une vaste échelle est riche en repro-
ductions photographiques démontrant comment ces 
forces invisibles sont utilisées dans le monde entier, 
et comment des milliers de gens ont développé cer-
taines puissances, «le la possession (lesquelles ils 
étaient loin de se douter. La distribution gratuite de 
10.000 exemplaires a été confiée à une grande Insti-
tution «le Bruxelles et un exemplaire sera envoyé 
franco à quiconque en fera la demande, 

Outre la distribution gratuite du livre, il sera 
('•gaiement envoyé, à toute personne qui écrira immé-
diatement, une élude de son caractère. Cette étude, 
préparée par le Prof. Knowles, comptera de 400 à. 
;>00 mots. Si donc-vous désirez un exemplaire du 
livre du Prof. Knowles et une étude de votre.carac-
tère, copiez simplement de votre propre écriture les 
lignes suivantes : 

« Je veux le pouvoir de l'esprit, 
La force et la puissance dans mon regard. 
Veuillez lire mon caractère 
Et énvoyc/.-inoi votre livre. » 

Ecrivez très lisildeinenl votre nom et vôtre adresse 
complète (eu imliqiiiiiit Monsieur, Madame ou Made-
moiselle», et adressez la lettre a PSYCHOI.OUY 
FOUNDATION. S. A.. Distribution gratuite (Dept. 
;tll>lB-N° 18, rue tle Londres, Bruxelles, Belgique. Si 
vous voulez, vous' pouvez joindre à votre lettre 
;t francs français, en timbres de votre pays, pour payer 
les frais u'atlrauchisseineiit, etc. Assurez-vous que 
votre lettre est suffisamment affranchie. L'affranchis-
sement pour la Belgique est de fr. 1.50. 

CHIENS DE TOUTES RA€ES 
K UIE BtsuUT», ftfprtMMt. OUHPS 

: K OISE, rarft * cwntfx, XtUtSVR 
se tsau* races «U. Ma ractx, tsu »•■*. 
Vente avec far y lié échange, garantir mn an con-
tre mortalité, expédition </aus le monde entier. 

SELECT VÉNIEL * BERSHER, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71 

GRATIS... ) envoie mon 
CATALOGUÉ ILLUSTRÉ 

ACCORDÉONS 
PHONOGRAPHES et 

tous instruments de musique 
FUIILIIE l»K PAIEMENT 

Francis CAMPA W KLI A 21. BJ- Brai marchais Pins {4-

& â*\df% WSW% km M/g par quinzaine ss quiit 
■•VV rtCAra^aP emploi. Partout. T. 
sérieux. Facile Chez Soi. Ecrire Etablissements 

FUSEAU, H à Marseille. 

SOMMER - DETECTIVE 
donne consultation gratuite pour 
enquête, surveillance, recherches 
5. Rue EtierL-p.e-Ma.roel 

L #* m f»A H!* CC " L'AS DÈS DÉTECTIVES ' 
• W Wm \mf IC W S aP h-l n-^crt n r 4e la Un té ( Di |..«mé ) 
— 20, rue de Paradis — Provence 8K-08 

Enquêtes - Recherches - Preuves pour divorce 
Missions délicate:; - J'rix modérés 

MONDIALE POLICE 
ex-inspecteurs police judiciaire et de sûreté. Rensei-
gnements. Empiètes. Surveillances. Filatures, etc. 
Tous pays. Divorces. Procès. Prix modérés. Précé-
demment 4". rue »leMaubeuge: actuellement, 6. Bou-
levard Saint-Denis. Téléphone Botzaris 30-74, de 1» à 
in h. et Dim. St à 12 h. 

Le Détective ASHELBE 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 
34, rue La Bruyère (IX?) - Trinité 85-18 

^ Emportez en voyage' 
APPAREIL PHOTOGRAPHIQUE 

de votre choix 
Vous en rapporterez de superbes photographies 
qui fixeront pour vous et vos amis d'inoubliables 

= souvenirs = 

2 Appareils deux Chefs-d'œuvre 
15 MOIS DE 

CREDIT 

' .' V* es j 

Il \ ■ 

Appareil Folding 
Format 6'/2X9 

Appareil pratique pour les 
amateur* le* plus exigeants. 
Permettant l'emploi de pelli-
cules et possédant une optique 
extra-lumineuse. Il répond è 
tout ce qu'on demande grâce 
A «on objectif Anastigmat 
F 6.3 Hermagis. Beau gainage, 
soufflet peau. Viseur clair tour-
nant et viseur iconomètre, 
2 écrous de pied, obturateur fai-
sant la pose, la fâ pose et 
l'instantané du 25* au 100° de 

seconde. 
J'rix 395 francs 
Payable 26 francs par moi* 
31 francs i la livraison 

de k 
FABRICATION 

FRANÇAISE 

avec OBJECTIF 
AÎIASMIM 

"HERMAGIS" 
un* des meilleures 
marquas connues 

Un appareil 
photographique 
pour être parfait 
doit posséder en 
tout premier lieu 
une bonne optique, car 
c'est d'elle que dépen-
dent les résultats que 

l'on veut obtenir. 
Le plut réputé des 
objectifs connus à ce 
jour pour donner satis-
faction à tous points de 
vue est l'objectif : 
AN/tSTIGI»IAT 
" HERf*IAGIS " 
Tous les amateurs 
connaissent bien les 
belles photographies 
réalisées avec un appa-

16 MOIS DE 
CREDIT 

Appareil Folding 
à plaques 9X12 

Pour Cartes postales. 
Portraits. Paysages, etc. 

Permettant l'emploi soit de 
plaques soit de pellicules en 
blocs-films au gré de l'opéra-
teur. Gainage et fabrication 
soignés. Chariot à pinces, 
porte objectif en U Mise au 
point par crémaillère, grand 
viseur clair tournant. 2 écrous 
de pied, objectif Anastigmat 
F 6.3 Hermagis, obturateur 
permettant la pose, la ,*a pose 
et l'instantané du 25e au 100* 
de seconde. Livré avec 3 châssis. 
Prix 365 francs 
Payable 24 francs par mois 

29 francs à la livraison 
reil muni d'un objectif 

Anastigmat : elles sont plus nettes et tous les détails sont plus vigoureux. 
Jamais de déception avec cet objectif qui réunit toutes les perfections. 

L'Appareil choisi est livrable immédiatement aux conditions ci-dessous 
BON pour un 

Cai«lo<|ue 
m strastulÉ 

Nom 

BULLETIN DE COI*II*IARiDE 
Veuille! m'adresscr l'appareil Folding au prix de 1rs que je 

paierais raison de 15 traites mensuelles de frs, la tr« à la réception 
de l'envoi. Au comptant avec 10 o'o d'escompte. Les frais d'expédition sont a 
ma charge et je paierai Ifr. par quittance pour frais d'encaissement. 
Nom et Prénom Signature Prénom ______ 

Adrasas Adresse 

VUls , Dépt Ville . Dépt 
Indiquer te prix de l'appareil et la mensualité. 

Découper ce Bulletin et l'envoyer a Découper se bon st l'envoyer à 

L'ÉCONOMIE PRATIQUE, 15, RUE D'ENGHIEN, PARIS (X) 

Concours 1~ quinzaine Octobre. Carrlèr» 

DE L'ETAT 
active, Tout* ht Frases. Nombreuses places. Aucun 
diplôme exigé. Instruction primaire suffit. Age . 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par l'Ecole 
«oéciale d'Administration, 4, r. Pérou, Paris-»* 

MAGNETISME AVEC SECRET 
<|iii lionne la Clef du Succès en Amour. 
Affaires, pour vaincre la Timidité cl al -
tenu re la Fortune. Beauté, Volonté, For-
ce, Bonheur et Bicbesse. Cours di* :> 
parties. Succès garantis. E\pftlilion T.e 
suile c. remb.Ecr. : Professeur S0BDELLI, 
Boite postale 7, NICE I ranec 

Joindre i fr. 50 en timbre- pour la réponse. 

SPIRITE HINDOU 
Consultez le Spirite, Psychiatre, Occultiste Hindou, 
renommé du monde entier, sur ce-qui concerne voire 
avenir. Il vous conseillera, aplanira tous vos soucis. 
14, rue de Tilsitt (Etoile), iù à 43 et 16 à 20 h. Carnot 

VOYANTE 

AVENIR 

Voulez-vous être forts, vaincre et 
réussir ? Consultez la célèbre et 
extraordinaire inspirée (diplômée] 

qui voit le présent, l'avenir. Vous serez utilement conseillés, 
guidés et vos inquiétudes disparaîtront. Thérèse GIRARD. 
78. Av des Ternes, Paris (17*-) cour. 3 étage de i h. 4 7 b. 

.Mine Renard. 18, boni. 
Edgard- Ouinct. Paris, 
voit tout, assure réussi-

te en tout. Hxe date événements 1931 mois par mois. 
Facilite mariage d'après prénoms. Ecrire icnvoi date 

11 an lr,l lit; iiitishauu 
M" SÉVILLE niï&tëm&i 
U):K vue SI-I.a/are. PARIS (U» . — Carlomanric, gra-
phologie, médium, reçoit t. I. j., de 10 h. à lit h., jeu-

dis exceptés. — l'àr correspondance 15 fr. 

MAIGRIR 
entièrement pour être mince et distinguée, ou à volonté de 
l'endroit voulu. Très facile à suivre. Effets rapides et durables. 

Raffermit les chairs — Sans rien avaler — 
Le seul sans danger, absolument garanti. 

Ecrivez en citant ce journal a :S.l. Stella Golden, 47, B" Chapelle, 
Paris-40*, qui TOUS fera CONNAÎTRE GRATUITEMENT le moyen. 

ÂJI A D I A PCC sérieux, honorables. FOYER FRANÇAIS, ' 
IV! A M I A U C. O 15, rue Blazy, Juvisy-sur-Qrge (S.-st-O.) 

FOYER ET F A MILLE 
Œuvre recommandée pour Mariages honorables 
toutes situations, rien à payer, s. r. IMerre-Oiattssoii. 

fdlDIAPCC hoîiorables riches el p. t. situation-
InAniRutlO M- TFXLIER.4,r de ChantiUy (trèssérieux) 

HH k DI A «TG pour toutes situations de i à li h. MAKlAllLd Slmcf.AKI.IS.r>ir.N-|).1|el.oreMe 

B tBIlPC i"*1" P',:"re a Agents et Copies <l'aiI ress. 
r n A SlbO pay. direct-par nous 2 sex. tte année, 

Ecr. El s D. T. Sertis. Lyon. 

A VENDRE 
Mobilier Louis XV provençal comprenant ; 

Une superbe armoire, une bonnetière, une 
grande table et 4 chaises 

Le tout 10.000 franess. 
Ecrire ou voir le matin de 9 h. à 12 h. 

H. Dellong, 7, rue Mechain. 

M me DBLTlffiCT Avenir prédit. Conseils. Date r nCVUO I juste. Prix modérés. 37. r. N.-D 
tle Nazareth. Pl. Républ. fd cour à dr. 3" ét. Pas les Mrs. 

HABILLE2 - VOUS 
SUR MESURE AVEC IO 

MOIS DE CREDIT 
CHEZ UN BON TAILLEUR 

WILLIAMS 
A. Rue du PONCEAU 
juste à la sortie du métroRÉAUMUR <** 
ouvert de 9"à 20\» Dimeoche motirr * 

Actuellement Semaine - Réclame 
chaque visiteur reçoit un superbe ̂ riquej| 

«SANS RI EN VERSER 
D AVANCE 

vous pouvez avoir, pour 

in VERSEMENTS 70 fr. 
lu MENSUELS lie 'u 

notre 
CHRONOMÈTRE 

"CO-RE" en OR 
Mouvement de précision 

Spiral B réguet 
Au comptant»... 850 fr. 

Catalogne général N° 32 
franco sur demande adressée au 

COMPTOIR RÉAUMUR 
78. r. Réaumur - Paria-Z* 

UN NEZ PARFAIT 
est chose facile à obtenir. 
Le modèle Trados N" 25, bre-
veté en ■ France, refait rapide-
ment, confortablement, «l'une 
façon permanente, sans douleur 
et à la maison, tous les ne/ dis-
gracieux. C'est le seul dispositif 
breveté, sûr et garanti, qui vous 
donnent un nez parfait. Fins de 
100.000 personnes satisfaites. 
Recommandé depuis des années 
par les médecins. 18 ans «Il'ex-
périence dans lu fabrication des 

redresseurs de nez. 
Modèle 25 jr pour enfants. 

Demande/, une notice explicative, qui vous dira com-
ment obtenir un nez parfait, ainsi que des attestations. 

M. TRILETY, SPÉCIALISTE, 
Depi F. 236 Rex Housc, 45, riatton Garden, LONDRES E. C. 1. 

-2000-
PHONOGRAPHES 

. ou 

POSTES DE T.S. F. GRATUITS 

— Pïéparez CHEZ VOUS votre — 
BREVET 

élémentaire ou supérieur 
en suivant les 

LEÇONS PAR CORRESPONDANCE 
DES 

ECOLES PIGIER 
Ces leçons données par des Professeurs spécialisés comprennent une direction de 

travail, des conseils et des corrections spécialement adaptés h notre cas. 

Notice et renseignements sont envoyés gratuitement. Adressez la présente 
annonce revêtue de vos nom et adresse, en souli- foftlfÇ. BI£IF9 Dllrlt 1er 
gnant le Brevet que vous désirez préparer, aux HwtlXj rlDIUI - I IWIJ'I 

NOM. 

Adresse. 
36 

Département. 

DONNÉS AU CHOIX 
à titre de propagande, pour lancer 
cette grande marque, à toute 
personne qui répondra exactement 
à notre question et se conformera 
à nos conditions 

Quel est ce proverbe : 

QUI CASSE LES V 
LES P . 

Remplace:-les points par des lettres 
Envoyez d'urgence votre réponse en dé-
coupant celle annooee. Joindre une 
enveloppe timbrée portant votre adresseà 
FABRIQUE de PHONOS et T. S. F. 
(Service2<*<*) 38, Rue du Vieux-Pont-de-Sèvret 

BILLANCOURT (Seine) 

Le gérant: CHAHI.ES DUPONT. 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » 

R. C Seine n» 237.040 B. HKI.1 os.-Aac uKRXAU. 39. rue Archereau. Paris. —1930. 
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Enterrée % il aille ? 

«Photo Détective» 

\9 le lad de Maisons-JLaffitte, qui s'est accusé d'avoir assassiné 
sa fillette, l'a-t-il enterrée vivante dans le Parc de la ville des 
pur-sang ? fJLire en page 3 le reportage de Gilbert MLougerie.) 

Aux page* 4 et 5: MARMElLiljE-JLJL-ROl'IiiE: par Henri Danjoii. 


