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"... Camille Pigoury, Loulou Bataille, Gaby Leguerrec, avec leur
derniére et tragique compagne, la femme coupée en morceaux
de Clichy. Sa téte horriblement mutilée reste le seul espoir d’i-

- dentification pour la police. Ont-elles été victimes d’un méme et
monsirueux criminel? (Lire en pages 8 et 9 Venquéte de M. Larique.)
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LE DIEU
AVEUGLE

par Frédéric Boutet

UMAINS, pauvres hu-
mains, vous voici fout
vifs dans un nouveau
livre, un grand livre...
Vous voici aux prises
avec le dien aveugle: I'amour,
I’élernel amour... :

Jui n’a pas renconiré Léone
Balma, la courlisane amoureuse,
Claudine U'infidéle maitresse, Clara
la poupée résignée. El voici foules
les aulres femmes : Alice, Giséle,
Marie-Louise el leurs maris el
leurs amants. Ils s’accrochent aux
ailes du dieu. Ils lui enlévent son
bandeau. Qu’imlporle que le dieu
soil aveugle... Ils vivent...

Ils vivent avec leurs illusions,
leurs défauls, ef ne sont ni plus
mauvais ni meillears que nous-
mémes. Ils s’abuseni wvolonfiers,
comme si le bonheur n’élail fondé
que sur un constan! mensonge.

Et voici, par exemple, I'hisloire
d’'un divorce. Une femme, Isabelle,
accuse son mari d'éfre devenu
odieux. Son amie Marcelle lui

(Studio Détective)
Fréderic Boutet.

répond qu'il ne lui est devenu
insupportable que parce qu’elle ne
Uaime plus, Il s’agilt d'un homme
assez quelconque, plutét bien que
mal, mais sans exces, ni lrés supe-
rieur ni lrés inferieur & la moyenne,
ni trés amusant, ni frés ennuyeux,
qui a des qualités et des défauls
ordinaires el qui n'en a pas
changé.. « Tu es folle, répond
Isabelle, & Uamie qui lui fail ce
porirait veridique. Esi-ce que je
Uaurais aimé un seul moment s'il
avail été comme tu dis. Je ne suis
pas aveugle, tout de méme | » Telle
est, eélernellement, la prolestalion
du réve contre la trop banale
réalilé...

Fréderic Boulel une nouvelle
fois s’esl penché sur Uaventure
élonnante. Il en a scruté le mystére.
Il en a surpris les secrets. Tous les
secrels. Les nélres, les vétres...

Nos lecteurs connaissent [im-
mense talent de notre collaboraleur.
Ils se souviennent non seulemeni
de ses conles du Journal, mais de
ses livres : Cceurs fardés, Les
Aventuriers du mystére, mais des
enquéles qu'il nous a _réservées :
Ceux qui tuent, e/ Le Crime et
I’Amour.

Chacun des livres de ce maitre de
Uaventure du cceur est un événe-
ment, mais Le Dieu aveugle est
peul-élre son plus beau livre.

Lisez Le Dieu aveugle. C’esl
le livre d’'un grand conleur, ¢est
le livre d’un psychologue subtil,
mais c¢’esl plus encore & nos yeux :
c’est une grande legon d’indulgence
el d’amour...

Henri DANJOU.

La vente des
armes a feu

A multiplicité des crimes de
sang qui ont été commis
ces derniers mois a re-
placé au premier plan des
préoccupations  d’ordre

social cette question de la réglemen-

tation des armes, dont nous avons
eu, a diverses reprises, & nous occuper.

L’abondant courrier que nous
recevons et qui nous fournit sur I'état

e l'opinion des renseignements
précieux et d'indispensables éléments
e recherches et d'études, témoigne
de 'intérét que, de plus en plus, tant
de gens attachent a ce probléme.

L'arme est un danger permanent,
et I'on peut s'étonner que la lox
pénale, dans les états civilisés, ne hm
ait pas consacré une réglementation
plus stricte.

On sait que lorsqu’il s’est agi d’en-
rayer le trafic ou I'usage des stupé-
fiants, des dispositions répressives,
et qui furent méme, 2 leur début,
rigoureuses a |'excés par I'application
qu'en firent les tribunaux correc-
tionnels, intervinrent sans retard.

La drogue fut impitoyablement
pourchassée ; le trafic, certes, en sub-
siste toujours ; il semble toutefois
qu'il ait diminué ; la lutte menée
par la police — quelles que soient les
réserves que l'on puisse faire sur ce
sujet délicat — a multiplié les diffi-
cultés autour de ce trafic: les dangers
pour le trafiquant et pour le consom-
mateur ; elle a provoqué la hausse
du prix et, en conséquence, rendu
moins accessible la consommation
du produit noaif.

Pour le revolver, matiére dange-
reuse et « produit? certes plus nocif que
la drogue, ne pourrait-on pas conce-
voir une réglementation du méme
genre ?

Un de nos lecteurs nous demandait
récemment s'il ne serait pas possible
d'exiger que |'armurier ne vendit
I'arme qu’aprés avoir obtenu des
garanties sur l'identité de |'acheteur,
sa profession, les raisons de son
achat ?

Tout cect est évidemment & mettre
au point.

On peut envisager la question sous
une forme simple et brutale : la
suppression de la vente du revolver, qui
ne serait plus délivré qu’aux admims-
trations publiques, telles que I'armée
et la police. Le moyen a été proposé
par des esprits sérieux, préoccupés
par le probléme redoutable dont nous
discutons.

D’autres ont suggéré une solution
différente et qui nous parait plus
acceptable ; car le retrait pur et
simple du revolver du commerce
public n'est pas absolument satis-
faisant. On a fait remarquer que,
tandis que les canailles resteraient
armées, les honnétes gens seraient
sans protection.

L'objection n'est pas décisive ;
car, d'une part, bien entendu, la
police exercerait toujours son action
efficaceet, d"autre part, la suppression
de la vente du revolver devrait for-
cément s'accompagner de la sup-
pression des munitions.

D'ailleurs, le gros danger actuel
est justement cette facilité a se servir
du revolver que, malgré la proh:bition
du port d'arme, tant de citoyens
portent dans leurs poches...

On ne pourra empécher le bandit
d’étre armé, mais |’honnéte homme
est bien plus i craindre : la réglemen-
tation des armes s'impose par la
recrudescence des drames passion-
nels, qui, en définitive, font beaucoup
rlus de mal que les attentats crapu-
eux... Un mot déplacé, un geste
excessif, larévélation d'une infor-
tune familiale et le coup de feu est
tiré...

Voila le pénl quotidien.

Comment parvenir & cette régle-
mentation nécessaire ? Le probléme
n'est pas aisé & résoudre, mais il
n'est pas msoluble.

On a trouvé une solution pour les
stupéfiants, pour les substances
dangereuses ; il serait invraisem-
blable que des efforts, sérieusement
coordonnés, n'aboutis-

- ARMEMENTS

sent pas au résultat que : E 3
commandent d'impé- :

rieuses préoccupations de \a
sociales. oV

Jeudi prochain :

(rimes
(" autrefois

Les dessous sanglants et

les mystéres de la Sorcel-

lerie, du Régicide, de la

Sainte-Vehme, des cham-

bres ardentes, etc., dévoilés

dans une série passion-
nante par

Fréderic Boutet

Une cave secréte

Cette cave est située au bas de
Pescalier qui conduil aux bu-
reaux de la presse judiciaire, dans
la Galerie Marchande du Palais
de Justice de Paris.

L’endroitl esl sombre: un recoin
seri toul naturellement @ <« ga-
rer » les bouleilles.

Ce sonl des gardes du Palais
qui ont ulilisé ce pelil local ou
ils viennent de temps en temps
se rafraichir, au grand désespoir
de I'employée préposée a l'enire-
tien des bureaux...

Car les Iraces de vin se remar-
quent chaque jour, quand ce ne
sont pas les restes mal digérés
d’un repas récent.

On souhaiterait que cerlains
gardes aient plus de lenue.

Le mystére de la femmme
coupée en mMorceaux.

L’une des plus saisissanles af-
faires, dans ce genre, est Uaffaire
Burger. Burger avait assassiné le
mari de sa mailresse, le maifre
d’hotel Jobin, avec la complicite
de la femme Jobin.

Les assassins avaient scié le ca-
davre, enfoui une partie des
débris dans les bois de Meudon,
et jeté le reste dans la Seine. Les
mois passéreni; on crul 4 une
fugune de Jobin. Burger el sa mai-
tresse s'élaient retirés a Toul, sirs
de Uimpunité. Or une leltre adres-
sée par un frére du mort a une
de ses sceurs tomba au rebul, fuf
ouverle par le bureau central des
postes, rue du Louvre el comme
elle faisail allusion a la dispari-
tion de Jobin el au role suspect
joué par la femme Jobin, ceile
letlre ful communiquée a la police
judiciaire... el peu a peu, le mys-
tére fut éclairci...

Rectifions !

Dans noire numéro du 28 aoiit
dernier, un passage de Uarlicle de
Marius Larique sur les Chauffards
mellail en cause M. René Chavagnes.

L’ancien député du Loir-el-Cher
nous a écrit pour nous demander de
préciser que ce n’esl pas pour « délil
de fuite » qu’il fut condamné.

Le délit retenu par la Cour
d’Orléans est en effel celui d’ « homi-
cide par imprudence »,

AUTOUR DU u?»

Costes et Bellonte ont été avisés par
cible que les Etablissements Levitan,
63, boulevard Magenta 4 Paris, leur
offraient un mobilier en admiration de
leur exploit.

Nous sommes: heureux de le signaler
4 nos lecteurs.
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son rapport :

¢ .. Ce soir, 4 8 heures 30,
ayant, 4 nouveau, interpellé
. Baéhl, celui-ci m’a dit avoir
menti en disant qu’il avait enterré sa vie-
time vivante. Il dit Pavoir étranglée, alors
qu’elle pleurait, cependant qu’il creusait le
trou pour I'enterrer. Il I’a serrée a la gorge,
alors qu’elle était couchée sur son bras
gauchg et quand il s’est apercu qu’elle ne
donnait plus signe de vie, il I’a étendue
sur le sol, puis il a continué i creuser le
trou. Son travail terminé, il Pa déposée
et I'a recouverte de terre ainsi qu’il I'a dit
d’autre part...

¢« Baéhl dit avoir supprimé Venfant
parce qu’il était dans la misére (sic). Cette
excuse est fantaisiste car, au cours de mon
enquéte, j’ai appris que le ménage se ren-
d?l']l toutes les semaines au cinéma et se
faisait transporter a P'aller et au retour
dans un taxi automobile.

« Baéhl m’a également affirmé avoir
vou}u s'empoisonner en absorbant de P'ar-
senic. Pure comédie, car il n’a manifesté
aucun malaise et ce soir, il a pris norma-
lement le repas que lui avait apporté sa
femme.

¢« L’endroit qu’il désigne dans le parc, ol
il dit avoir enterré sa fille est compris
entre l'avenue d’Austerlitz, en face le n°3
et 4 30 meétres du lieudit ¢ la Souri-
ciére », avenue Berryer, le cercle de la
i(_}i?ire, I'avenue Eglé, prés de Maisons-Laf-
itte.

¢ Il y aurait lieu de procéder a des fouil-
les beaucoup plus étendues que celles
déja faites. Baéhl a, en effet, déclaré, en
présence de I'agent Duclercq, qu'en creu-

o Y f_'.
\rﬂ'lrh\r‘!,

NN

sant le trou il apercevait sur sa droite la
propriété dite « la Souriciére » 3, avenue
d’Austerlitz. Au cours de ses recherches,
pour découvrir 'endroit on il avait enfoui
le corps, il a effectué le méme parcours en
sens inverse en s'arrétant toujours au
méme endroit.

¢« Voila quels sont les résultats de mes
recherches. Il serait utile de me faire con-
naitre ce gque vous déciderez a ce sujet. »

Le secrétaire, M, Aubert, achevait le dé-
pouillement des dossiers de la semaine
lorsqu’il prit connaissance des indications
précieuses fournies par I'inspecteur.

En P'absence de son chef de service, M.
Aubert décida de prendre lui-méme la di-
rection des recherches, et il envoya aussi-
tot une convocation au domicile de Baéhl.

M. Aubert examinait I’adversaire, cher-
chant a porter le coup droit qui lui donne-
rait la victoire. .

— Comment vous nommez-vous?

— Emile Edgard Baéhl.

— On étes-vous né?

— A Mulhouse, le 28 octobre 1905, ou
j’ai exercé la profession de garcon d’écu-
rie, avant de venir a Paris.

— Vous étes marié?

— Qui. J'ai deux enfants. Une fillette:
(Germaine, née le 1** octobre 1927 a Stras-
bourg, et un garcon: Edgard, né le 27 octo-
bre 1928.

— Pourquoi ne parlez-vous que de deux
enfants? Vous savez bien que vous en avez
trois!

Silence.

— Votre femme, en attend un quatriéme?

— Dans cing mois.

— Vous ne vouliez pas nous parler du
troisiéme...

— (était une fille...

— Son nom?

— Jacqueline. Elle avait deux mois.

— Pourquoi dites-vous: ¢ elle avait ».

— Je I'ai conduite a la nourrice a Saint-
Germain, il y a fort longtemps que je n’ai
pas vu celle-ci.

Le secrétaire s’était levé et son regard
planté droit dans celui de son interlocu-
teur il accusa:

Vous mentez.

Baéhl vacilla comme atteint de vertige
et réagit mal:

— Mais...

i _:- p 3 b - LR
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Et Paffirmation de M. Aubert snpprima
toute autre fentative. Bachl se retint 4 une
table:

— Vous mentez!

Les deux mots répétés sonnaient comme
un glas a ses oreilles.

L’autre poursuivait son avantage:

— Votre fillette n’est pas en nourrice.

— Elle est a PAssistance Publique.

— Pas davantage.

Baéhl, les yeux agrandis par la peur,
restait fasciné par cet adversaire qui pa-
raissait connaitre toute la vérité. Incons-
ciemment il murmura:

-— Ou est-elle?

— Elle est morte.

L’index de M. Aubert toucha le coupable
a I'épaule:

— Vous I'avez tuée.

L’acusation enfin précisée fit apparaitre
a celui qui en était 'objet tout le danger
couru. Le cri de la béte traguée s’éleva,
derniére protestation:

— Non, non, elle est a I’"Assistance.

Mais I'adversaire impitoyable était la.

Le secrétaire, imperturbable, alla au télé-
phone, demanda un numéro. Baéhl suivit
avec anxiété la conversation. Il était bléme.

Quand M. Aubert revint vers lui, il trem-
blait vraiment:

— On ne vous a pas vu a P'Assistance
et d’ailleurs vous devriez avoir des papiers
établissant que vous avez remis votre
enfant. Ou sont-ils?

— Je n’en ai pas.

— Alors?

— Alors oui.. j'ai tué.

Un court instant le secrétaire considéra

. Mais jamais je n’ai pu me mai-

g b et
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Thomme enfin yaincu. Puis:
ration, il haussa les épaules: e

— Mon pauy’ vieux. Le téléph?ﬂ!
du chiqué. Il me suffisait de connaifi
cceur le rapport de mon inspecteur. Un
Tu le verras d’ailleurs.

Puis, brusquement déecidé:

—Et maintenant soulage-toi!

— Je vous parlerai avec franchise, M. le
secrétaire. Je ne vous cacherai rien.

¢ J'ai connu ma femme a Strasbourg.
Sa famille voulut bien m’accueillir.

¢« Nous ne tardidmes pas a avoir des
enfants.

¢ Je les ai aimés tant que j’ai pu croire
que j’étais leur pére véritable. Un jour ma
femme m’annonca une troisiéme grossesse.
Je ne voulus pas y croire.

« Je prévins mes beaux-parents. Ils me
rirent au nez.

¢ — Notre fille est toujours restée a la
maison, dirent-ils, de quoi vous plaignez-
vous?

¢« De quoi je me plaignais? Victorine
était trop jolie. Vous avez pu la voir, Mon-
sieur; c’est une brune, dont le teint péle
indique certes des privations, mais a ¢
moment elle était dans tout I’éclat d’u
beauté provocante. Et je ’aimais,
Monsieur, j'en étais jaloux. »

Un temps :

¢ Atrocement jaloux,

¢« Comment cela m’est venu?
En vérité je ne puis le dire. Ma
femme n’a jamais donné prise a
mes soupcons. C'est béte, hein?

triser, lorsque je surprenais un (Photos Détective)

Mme Maria Baéhl.
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Les curienx assemblés pour voir passer le “lad" infanticide. Ci-confre a droife ; Edgard Baéhl,
% -

ek

flad ", otte anx poiets,
pendant gu'on fouille le terrain

regard d’envie jeté sur elle par un passant,
dans la rue.

« Rien ne me permettait de dire que la
petite Jacqueline n’était pas ma fille. Et
cependant je l'ai détestée dés le premier
jour... »

A mi-voix:

« J'avais trouvé une place preés de Paris,
chez Ientraineur Denoyer, 8, avenue
Marengo, 4 Maisons-Laffitte. On était con-
tent de moi. On m’offrit méme un loge-
ment dans un petit pavillon.

¢ Je décidai de faire venir ma femme.
Elle arriva le 23 octobre 1929, avec mes
enfants. Nous descendimes a I’hdtel, Le
soir avant de nous coucher, je décidai
brusquement d’en finir. La présence de
Jacqueline m’était insupportable.

¢« — Ecoute, dis-je a la mére, notre loge-
ment est trop petit. Nous ne pouvons y
coucher cing. Jai trouvé une nourrice
pour la petite. J'emmeénerai Jacqueline,
demain.

¢ — Bien, dit ma femme. »

— Alors? questionna le secrétaire.

— Je ne veux plus parler, je n’en peux
plus.

L’enquéte fut reprise avec activité par
MM. Gabrielli, commissaire de la premiére
brigade mobile, et Blancheland, commissai-
re de police. On entendit la mére, qui fit
avec simplicité un exposé des faits qui
constitue un réquisitoire terrible contre
Baéhl.

Le 23 octobre, quarante-cing minutes
apres son deépart, elle avait vu revenir son
mari. Baéhl rapportait un bonnet, un man-
teau et un linge ayant appartenu a Penfant.

— O est Jacqueline?

— (Chez la nourrice.

— Quelle nourrice?

— Celle dont je t’ai parlé hier.

— Ou habite-t-elle?

— Ca ne te regarde pas.

— Vraiment?

— Vas-tu te taire?

— Non.

— Tais-toi done!

Et pour la premiére fois de son existen-
ce, l'assassin frappa sa femme. Puis il
retourna a son travail de lad, dans les
grandes écuries.

Il devint sombre.

— Edgard se dérange, disait ses cama-
rades.

I1 ne buvait pourtant pas et ne fumait
jamais, mais il avait des distractions fré-
quentes.

Puis on apprit que sa femme, racon-
tait partout la scéne gue nous venons de
décrire. On lui rapporta ses propos. Il
haussa les épaules, mais ne protesta pas.

-— Edgard se dérange.

Mais on le dit plus bas, comme si on
voulait éviter que le bruit ne parvint i des
oreilles indiscrétes. La police le sut ce-
pendant,

Invité une fois de plus & raconter son
forfait, Edgard hésite. Il ne sait plus si
le bébé de deux mois a été enterré vivant,
ou s§’il a été auparavant étranglé.

Le cadavre gu’'on ne retrouve pas, ne
peut servir a le confondre. Au lien ou fut
creusée la fosse, on apercevait, a-t-il dit, le
mur d’une propriété privée. Mais les feuil-
les ont poussé. Il n'y a que de la verdure.
Magistrats et policiers, estiment que pour
reprendre les recherches, il faut attendre
que les feuilles tombent...

Et, dans le bois, tandis qu’on Ventraine,
on n’entend plus que la femme éplorée
qui sanglote et appelle:

— Jaqueline... Edgard.. Jacqueline...

Pauvre Edgard!
Gilbert ROUGERIE. -




TAIT-CE Marseille ou Chicago? - Je
me penchais sur 'homme qu'on ve-
nait de tuer. On assassinait donc
en pleine rue au Vieux Port?..

C'était dans la nuit de jeudi a

vendredi,

Reboul, Lucien est un des receleurs des hang.i

ie la Bourse, mais, bien qu'il soit enfermé ul.lr

quatre années encore a la Centrale de
les nervis se réunissent toujours
son comptoir. Et a l'endroit mém
vu boire, autre année, Guiffaut
¢t Calendeni le « Bréne » (le Terribl
venait de rendre a Dieu sop/ame 6 rmpntée,..

La balle avait passé toutdres dg fotre groupe,
mais elle était allée dreit a g6n but/ dans le
corps d'Antonio I'Eyadé, plein cceur. La
main de I'assassin _gfavait g tremblé

Antonio avait p6ussé #f grand cri ef il’ était
tombé, les bras’en cgeix, rénversant son verre.
Tous ceux gl buvai€nt avecflul s'étaient éclip-
S secours: " Une vieille femme,
celle qui™ tenalé a caisse,/ sempressa autour du

Corpsy e
w&an! leg
réveil

— A tomo, tu,me;]{ends1I 4 oo
L:omme ne bougeait plus, Cretait dn de cés
nervis marseilldis, commé on’en (encdntre’ aussi

bien, au -Café Gla(:ler que da

ort, en eme temps, cornmé pour

/

/
/
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Vieux Pori, d'une élégance stricie, bien cravate,
avec un veston cintre é la taille et des chaus-
sures rouges comme il s'en vend rue Coutellerie.
Un visage glabre, déchiré par une balafre an-
cienne, des cheveux ondulés et pommadés,
comme pour un soir de bal! Je connaissais son
histoire. 1l recevait chaque soir son salaire de
trois femmes, installées dans trois rues diffé-
rentes du quartier immédiat. On lavait sur-
nommé I'Evadé, parce qu'il avait brilé deux
fois la politesse aux gendarmes, une fois tandis
qu’il cassait des cailloux aux travaux publics et
l'autre fois au palais de justice de Marseille
pendant qu'il repondaut menottes aux mains, a
une convecation du juge d'instruction. Il avait
vécu de rapines, comme tous les hors-la-loi.

— Pauvre Antoniol... crierent les femmes.

Du coin Reboul a la rue de la Reynarde elles
étajent accourues délaissant le « magasin » ou
d’habitude elles attendent, sans bouger, les navi-
vateurs et les soldats, qui leur dppertmt 'aven-
ture du monde. LIIEs étaient en peignoir, les

a la terrasse du bar Lucien, au coié-

illant, Iavant ses blessures: Elle /

les/ bo}lges "du ,' '

jambes nues, matrones édentées, jacassantes.
Elles firent un beau vacarme lorsque la ser-
vante du bar Lucien abandonnant son mort leur
raconta l'aventure...

— Je me doutais bien qu'il arriverait quelque
chosel... lIs sont entrés, et ils ont commencé a
se disputer. Je les ai servis et j'ai repris mon
ouvrage. Et panl.. Le pauvre Antonio est
tombé!
~Elle essuya ses mains tachées de sang a son
tablier, néanmoins elle se mit du sang sur le
_front quand elle voulut remettre de I'ordre dans
sa clle\'elure Aux gardiens de la paix accourus,

«_elle répéta, inlassablement, « Pauvre Antonio! »,

‘comme. uhe_oraison funébre. Le mort fut em-

xporté -Du.moins reposeralt -il en terre sainte, et

-

Que de drames
inconnus dans
le décor du pont
transbordeurdu
vieux port de
Marseille!...
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Vieilles femmes, matrones edentees, glapissantes, telles sont les prétresses
de 'amour au Vieux-Port.

e mais vit; La servan
\ pas’, davahtage, du mioins le 1ura:t-elle sur la_

\ comme dans un
N\

non pas dans le-flot qui-apporte a la rafanque
Sdes ex?mgfmns, bien.connue. par_les nervis de
Marseille, ‘ses vagues caressantes. -

. On se_préoccupa -enstite de lassassm La
tache n'était pas facile. 1l avait bu touta coté de
nous; il avait_serté_les. mains de tous ceux qui
étaient mstallésau bar et cependant il se trou\ra
que nld ne 'le .cofinaissait, que nul ne lavait ja-

du bar Lucien.n’en sayait

vie de son ‘pére, sur som. & pauyre mari », sur
la, téte' de ses, erlfarhs]
ba nuit enveloppait le Vueux Port. Nous étions
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et des cheminées apportait 'ombre. Au loin,
dans la direction de la Cannebiére, s'ouvrait,
semblait-il, une autre ville, celle-la illuminée...

Et j'appris, ce que les polu.lers sauront peut-
étre, mais ce que jamais jurés n'entendront: la
vérité sur un des drames de Marseille-la-Rouge.
Antonio I'Evadé venait de payer une dette con-
tractée quatre ans plus tot, par un de ses com-
pagnons d’aventures, Henri la Douleur, un nervi
de Saint-Jean.

— Cela commenca un peu apres l'affaire de la
Madrague dit un homme au visage fourmenté qui
pondait au surnom de Pierrot-les-Yeux bleus.
Quatre hommes y avaient pris part: Charles le
Kabyle, Louis I'Assassin, Albert le Bossu et Dédé
le Nicois. Seul Louis I’Assassin fut arrété. Dédé
le Nicois et Charles le Kabyle prirent leur part
de titres et de bijoux volés (c’était du bon car
il n'y avait pas eu effusion de sang!) et ils
disparurent. Albert le Bossu garda la part de
Louis 1'Assassin.

« Il dormait un jour dans sa chambre de la
rue Sénac, lorsque Henri la Douleur, un mata-
more, frappa chez lui. Henri la Douleur était
un de ces hommes que nous appelons une croix
parce qu'ils se mélent toujours de ce qui ne les
regarde pas. lls succombent aux coups d'un plus
fort qu'eux.

¢« Henri la Douleur venait réclamer la part
du prisonnier. Albert le Bossu la refusa. Il en-
tendait prendre des informations, affirmait-il
avant de se dessaisir de son « gateau ». Et il
se recoucha. Cela ne fit pas l'affaire d'Henri. Il
alla quérir des témoins. Marius le Zouave, Na-
poleon le chanteur et revint a la charge. La dis-
cussion repr:t de plus belle, Henri la Douleur
éleva la voix. On le savait « mauvais » et on
s'attendait a ce qu'il se passit quelque chose.
Cela arriva lorsque Albert le Bossu, eut crié a
ceux qui venaient le déposséder d'un bien qu'il
croyait a lui.

— lls n"auront rien!

« Henri la Douleur, tira de sa poche un poi-
gnard et se jeta sur Albert.

— Je vais te tuer sur le lit!

« Déja les hommes se mettaient en rang de
bataille. Albert riposta en sortant une arme de
sa poche. Il tira, et blessa Henri au bras, puis
enjambant une fenétre se mit a4 méme de sau-
ter dans la rue. Henri la Douleur voulut le rete-
nir pour régler, avec lui, son compte, Albert
tira une seconde fois. Ainsi mourut Henri la
Douleur, un jour de l'autre année...

Le tour d’Albert arriva trois mois plus
tard, dans un bar de la rue Torte. Il se savait
condamné a mort par les amis d'Henri la Dou-
lcur mais il les dédaignait se croyant plus fort
qu'eux. Celui qui mit fin & ses jours était un
avorton surnommé Dominique le Ch|n0ls. un
nervi sans importance, de ceux qui sont incapa-
bles de «dresser» une femme <2 sa pognes, par-
ce qu’ils n'ont pas eu de maitres. Henri 1a Dou-
leur le défia d'une voix rude, car il avait « du
ventre » mais accepta néanmoins son invitation
a boire. Dominique le Chinois parut ne pas s'af-
fecter des insultes qui lui furent alors prodi-

>,k
La place de la Bourse
ou le noir Salah tua Carbone.

_mourut - pas, et,

maqms,\ou la\foret dcs mats

guées par le Bossu hilare. Il paya et s'en fut.
Mais quand Albert eut mis le pied dans la rue,
il tomba tué .par deux balles.

« La chaine a été longue, qui a réuni dans une
méme fin, Henri la Douleur et Antonio I'Evadé.
Moururent successivement Henri le Manchot,
Titin ie Sourd, Georget le Parisien et quatorze
autres. Antonio a-t-il clos la liste?...

« Ce n'est pas & nous de dire s'il a perdu la
vie, dans la partie qu’il avait engagée contre
Charlot le Balafré? Ce qui est reconnu, ¢'est qu'il
avait déja été ramassé, rue Curiol, un matin,
avec une balle dans le ventre. On l'avait conduit
a I'hopital. On soupgonna Charlot, qui appar-
tenait a I'ancienne bande d'Henri la Douleur,
d’avoir voulu supprimer Antonio, qui se récla-
mait d’Albert le Bossu, mais devant le silence
d’Antonio les hommes de la police en furent ré-
duits a clore leur enquéte. On le soigna pendant
quatre mois et il continua & se taire comme s'il
avait ignoré le nom de son ennemi. Il quitta
enfin I'hdpital et coincidence, dés sa sortie
Charlot le Balafré fut ramassé a son tour, mal
en “point, blessé au bras et a la téte. Il n'en
comme Antonio lavait fait
pour lui, it-se garda bien de révéler aux poh-

-ciers le nom dé:son adversaire. La vendetta s’est

terminée-en dehors. des ]urldlctlom ordinaires,
Charlet le -Balafré sest guen mais Antonio
est !’I’lO!‘t _ & %

— De sa main? Questionnai-je.

Pierrot-les-Yeux bleus sifflota une romance,
mais ma question resta sans réponse.

— (Cette affaire, dit-il encore provogua un
drame connexe. Un patron de bar, Titin le Tou-
lonnais, avait été accusé dans le « milieu
d'avoir renseigné la police sur le compte d'An-
tonio et de Charlot. On lui a réglé son compte,
[l a été retrouvé, au bord de la Corniche, dans
une calanque déserte. Ma parole, on aurait pu
croire qu'il s’était tué ou noyé tout seul! On
découvrit d'abord sa veste, puis son corps.
C’était un homme riche et considéré dans la
ville, voire fortuné. Son portefeuille était intact.
Il ne manquait pas une bague a scs doigts. Le
meurtrier de Titin n'était pas un simple voleur...

J'interrogeai.

— (C’était Charlot?

— Bah! Je ne sais!
Yeux bleus.

murmura Pierrot-les-

Nervis contre nervis

Nous avons continué notre ronde dans les
quartiers maudits. |'ai vraiment vu cette nuit-la
combien, a Marseille la pégre est souveraine.
Dés le crépuscule, elle occupe les avenues nar-
guant le guet, suffisamment consciente de sa
force pour qu'on lui laisse libre la route.

On m’a fait revivre les étapes de sa conquéte.
Cela commenc¢a par une émeute. C'est dans les
révolutions que les peuples prennent conscience
de leur puissance. L'émeute avait duré seize
ans.

L'homme qui me parlait, Pierrot-les-Yeux
bleus, avait connu cette époque et peut-étre
avait-il joué sa chance dans une bataille qui
avait duré seize années. C'était un homme au
visage dur, au menton volontaire. Il donnait
une impression de force extraordinaire, et bien
qu'il elit acquis, apres fortune faite, I'apparence
d’'un bourgeois paisible, on devinait que, comme
aux temps héroiques, il avait toujours un revol-
ver & portée de sa main...

C’était un autre temps dit-il. A cette eépo-
que les nervis étaient des « hommes » et si leurs
femmes travaillaient pour eux, ils savaient se
battre pour elles... =

« La grande bataille des hommes de Saint-
Jean contre ceux de Saint-Mouron, commenca,
non a propos d'un partage de larcin, comme les
batailles modernes des nervis, mais a propos
d'une femme. Les clans de Saint-Jean et de
Saint-Mouron étaient alors les seuls qui exis-
taient & Marseille. lls prenaient leur nom des
deux quartiers ot vivaient les prostituées de la
ville. lls se partageaient les femmes et vivaient
sur les appétits du Monde

« Il arriva qu'un nervi (e Saint-Jean,
gois le Fou,

Fran-

qui revenait de Buenos-Ayres on

Dans la nuit qui enve
on entendit des




il avait fait la traite, s’éprit d'une femme de
Saint-Mouron et l'enleva au Blond qui était
son seigneur et maitre. Les nervis de Saint-
Mouron décidérent de venger l'offense faite a
I'un des leurs. lls descendirent en ftroupe et
commencérent a laver leur querelle dans le
sang. Deux nervis de Saint-Jean périrent. En
outre les nervis de Saint-Mouron, sous la me-
nace de leurs armes réussirent a percevoir la
dime que les nervis de Saint-Jean prélevaient
dans les tripots et dans les maisons d’amour...

¢« A cette attaque les nervis de qamt-Jean
ripostérent par une offensive non moins sévére
et le sang coula dans les cabarets et les tripofs,
oti les maitres de Saint-Mouron attendaient le
soir « la comptée » de leurs maitresses vénales
et passaient le temps. Des bandes occupérent
la rue de la République, veillant a ce que ceux
qm dépassaient les frontiéres de leur territoire,
n'y revinssent qu'en civiére, morts. [l fut im-
possible a un nervi de Saint-Jean, de franchir
les étendues alors désertes, du Lazaret. Des
coups de feu, partis des volets, mettaient fin a
la misérable existence de Vintrus qui manguait
aux lois de la guerre. De méme les nervis de
Saint-Mouron qui avaient 'audace de se mon-
trer au Vieux-Port, étaient rares. Pour risquer

pareillle aventure il fallait faire bon marche de
sa carcasse!..

« Parfois les armées marchaient I'une contre
I'autre, en rangs serrés, fusillant sur leur pas-
sage tous ceux qui s'opposaient a leurs entre-
prises. Elles se rencontraient dans des terrains
vagues, choisis a souhait pour dépister la po-
lice. Chaque jour le sang coulait. Les vain-
queurs s'imposaient aux femmes des vaincus
et ferrorisaient les cabaretiers qu'ils suspec-
taient de favoriser les desseins de leurs ennemis,

¢« Cette guerre, en seize ans, eut, tu peux le
penser, des épisodes nombreux; quand quel-
qu'un des nervis de Saint-Jean était arrété a la
suite d’'un meurtre on s'arrangeait pour le faire
partir en Corse et lui faire prendre le maquis.
Il arriva, aux deux formations ennemies, de me-
surer leurs forces respectives en champ clos,
loin des passants. lls partaient chacun en ba-
teau, du coté de Canelongue, dans les iles, afin
d'y échanger des balles. Francois le Fou de
Saint-Jean et le Blond pour Saint-Mouron diri-
geaient les opérations. Un des chefs de Saint-
Mouron, fut tué em plein Alcazar un soir de
gala, au milieu de la foule. La salle fut fouillée,
mais on n'y retrouva pas le coupable. Un de
Saint-Jean faillit périr dans une entreprise
hasardeuse, un soir qu'il s'était éloigné du
Vieux-Port. 1l avait tué quelques jours plus tot,
un nervi de Saint-Mouron, dans un café devant
une table de billard. Comme il marchait dans la
rue, il se vit entouré par dix hommes. Autant
de revolvers étaient braqués sur sa poitrine. Il
mit la main & sa poche et dit:

— Mort pour mort! [D’autres
comme moi!

« Celui qui le sauva se nommait Romulus et
il a péri au bagne. C'était un homme a fin de
course, car il se savait menacé par une maladie
de poitrine. 1l dit:

— Nous sommes dix hommes contre un
homme. La partie n'est pas égale!

« Et il le laissa aller.

« On jouait alors la vie d'un homme a
I'écarté! On tirait au sort un nom dans la liste
des ennemis et celui qui perdait la partie était
chargé de mettre fin a sa vie. C'est a la suite
d’'une aventure de ce genre que fut arrété le
Capitan, un ancien navigateur. La malchance
I'avait fait désigner pour un meurtre. Il exécuta
Richard le Boiteux, comme il I'avait promis.

« Il I'attendit a sa porte, patient et le vit ar-
river dans un fiacre. Le Capitan saute dans le
fiacre et fond sur lui. Richard le Boiteux esquive
la rencontre et se réfugie dans un bar. Le Ca-
pitan le suit et le tue d'un coup de poignard
derriére le comptoir...

« On Tarréta le jour méme. Un mouchard
I'avait dénoncé qui périt d'ailleurs sans tarder.

mourront

loppait le Vieux-Port
coups de feu...

Mais le Capitan fut condamné par la cour
d’assises. Il vit éncore. Sa mére, une Corse,
gagna sa grace...

Pierrot-les-Yeux bleus interrompit un instant
son récit, comme s§'il faisait le compte des coups
échangés.

— Tout cela a fini, comme cela devait finir.
Plus la bataille durait et plus elle était intense
et dapre. On se tirait dessus, n'importd ol et
n'importe comment. Il v eut des erreurs de
commises. Un hussard qui n'appartenait a au-
cune bande fut tué par une balle malheureuse.
Un agent cycliste, qui passait d'aventure dans
une embuscade subit le méme sort. Les jours
des combattants furent désormais comptés.

« Pendant plusieurs mois, tout ceux qui de
prés ou de loin furent soupcgonnés d'appartenir
au clan de Saint-Jean ou de Saint-Mouron, fu-
rent arrétés en masse et gardés en prison. On
leur imputa tous les meurtres commis a Mar-
seille depuis ‘plusieurs années, tous les vols,

toutes les entreprises criminelles. Il furent ex~
pédiés au bagne. Et la guerre des nervis se

termina pour un temps, faute dhor_lemES e S

Nervis contre noirs

Tel fut le récit de Pierrot-les-Yeux bleus,

pendant la deuxiéme partie de la nuit rouge

que j'ai vécu a Marseille. A la vérité Pierrot

s'interrompit, ngn parce que son histoire éfait
- - " » .
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finle, mais parce que des cris détournéerent du
passé son attention et la mienne. Le bruit pro-
venait d'un bar de la rue de la Reynarde. Nous
arrivames a temps pour assister a I'enlévement
du corps d’un noir, dont le visage saignait de la
tempe au menton, portant une minge cicatrice,
la morsure d'un rasoir. Et des hommes, des
femmes accourus se faisaient passer de main en
main, comme une curiosité, I'arme de mort...

— Un noir a payé dit Pierrot. Bien malin
qui trouvera son meurtrier!.

« Les nervis combattent encore entre eux,
mais ils savent s'unir pour faire front contre
les noirs. Car ceux-ci ont occupé les places
qu'ils avaient laissées pour partir a la guerre
et il s'agit maintenant de les déloger.

¢« Toute la cargaison humaine que les navi-
res marchands apportent dans leurs soutes de
la cote de Dakar jusqu’a Marseille, a échoué au
Vieux-Port. Les blancs n'étaient pas la, ils ont
pris leurs femmes.

« llIs etaient nombreux. Ils étaient forts. Les
femmes se sont laissé prendre. Quand les
blancs sont revenus, ils ont été accueillis a coups
de revolver.

« Ce qui restait de place a failli étre occupé
par les bataillonnaires, que l'on avait, il n'y a
pas trés longtemps, lachés sur Marseille. lls
avaient été casernés au fort Saint-Jean. Le
vieux quartier fut leur escale naturelle. Ils y
arriverent brisant tout, semant la peur, frappant
les hommes, terrorisant les femmes. lls provo-
querent la premiére grande renconire de nervis
qui ait eu lieu depuis la guerre. Les notres se
groupérent et menérent I'assaut. En une seule
nuit trois cents coups de revolver furent tirés
et la nuit méme les combattants emportérent
leurs morts au cimetiére des eaux dormantes.
Les bataillonnaires furent chassés...

« Lorsque ceux-ci furent vaincus, commenca
la guerre des blancs contre les noirs. La partie
était inégale, Les armes a feu la rendirent pos-
sible.

Depuis cing ans, nervis blancs et nervis de
couleur luttent entre eux pour la possession de
la vieille ville. Quelques noirs ont déja gquitte
Marseille pour Bordeaux, mais leur armée est
assez forte, pour qu'ils fassent en toute liberté
la traite des blanches qui vendent I'amour. On
peut les voir, chaque soir, assis a quelques mé-
tres de leurs femmes, surveillant les passants
qui se risquent dans les bouges, les menacant de
leurs poignards ou de leurs poings en cas de
reglements difficiles, Ils tuent gquand ils sont en
état d'ivresse, et un gendarme Pautre jour eut
la poitrine traversée...

« Parfois ils sont tués aussi, Leur sang nour-
rit la terre rouge. Clest ce qui arriva au noir
Silah, il y a quelques semaines.

« Silat, surveillait une prostituée du port,
avec qui il était en ménage, lorsque trois
joyeux compagnons invitérent la fille a boire
avec eux. Le plus entreprenant était un naviga-
teur de vingt ans. Carbone, fils d'un chauffeur
de navire.

La foule accourut
lorsque le révolver eut parle.

s - >

« La fille les suivit et tous trois convinrent
d’un prix: cent francs, pour la nuit. Elle accepta,
exigeant qu'on lui monﬁrat le billet. Silah vit le
maneége et approuva...

« La noce commenca. Quand la femme
réclama son salaire, les trois amis lui rirent au
nez. Elle alla se plaindre a son nervi. H
accourut, -

« Silah était un colosse, qui tirait vanité de
pouvoir assommer un homme d’un seul coup de
poing. Une terreur. Il fut cynique. Deux des
blancs s'éclipsérent. Carbone résta seul.

— Voici ma part, dit-il. Trente francs. Et
maintenant tais-toi, je vais me coucher.

« Silah prit l'argént. Mais sa femme ne fut
pas satisfaite. (..arbone s'en apercut forsque le
noir revint: -

— Il mé faut eent francs, dit Silah... La pour-
suite -Commenca. Le blanc essaya de calmer
I'homme de couleur en 'emmenant boire. lls
coururent les cabarefs jusqu'au matin, ‘sans
réussir & s’entendre. Le jour se leva qu'ils ne
s'étaient pas encofe mis d’accord. /

« L’affaire s'est terminée place de la Bourse.

_dans les terrains vagues. Carbone distangait le
nervi menacant . lorsque Phomme de couleur, las

des discours tira un poignard de sa poche. Le
blanc tira...

« Ce fut atroce, Silah/ blessé a mort, voulat se
relever. Carbone, cgmgnant peut—etre pour sa
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vie, I'acheva. Cela fera une recrue pour I'asile
d’aliénés. Ses oncles sont morts fous et a seize
ans, il avait été interné aussi.. »

Pierrot-les-Yeux bleus se tut. L'aube colorait
déja la terre rouge. Luttes de blancs, luties de
noirs, cela faisait en fin de compte bien des
combats!..

— Ce sont des histoires de Chicago protes-
tai-je.

Pierrot-les-Yeux bleus haussa les épaules,

— L’autre mois un homme fut attaqué par
des bandits, qui le devalisérent et le laissérent
pour mort dans un quartier de la ville. On ar-
réta deux hommes et le volé, devant qui ils
comparurent, déclara qu'il les reconnaissait. On
allait clore l'instruction et les renvoyer devant
des juges lorsque l'accusateur revint sur ses dé-
clarations formelles. Et les soi-disant bandits
de grand chemin furent relaxeés...

— Que s'était-il donc passé? dis-je.

— Sans doute étaient-ils innocents,
murmura Pierrot-les-

Yeux bleus.
Mais il reprit nar-
quois:
—. De toutes fa- - i

cons, le volé a bien
fait: Dans Marseille-
ia-Rouge, eh bien,
parfois, il vaut
mieux se tairel...

Henri DANJOU.

(a suivre)
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Etions-nous a Marseille
ou a Chicago ?
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Aux gervis blancs ont succedé les i

nouveaux maitres du




Brocante rouge

Lyon (De notre correspondant particulier).
I y a vingt ans, le pére Philippe s’était
O installé la, dans une sorte de boutique
noire, an fond du vieux quartier de la
Villette, & Lyon. Il n’avait jamais su
lui-méme, sans doute, ce qu'il espérait en
faire. Peut-étre avait-il osé espérer étre

brocanteur. Il n'était resté que chiffonnier.
A soixante-dix-neuf ans, Philippe, sec et raide,
vivait 14, heureux. Il avait bien un lit dans un

réduit attenant & son * magasin '', mais depuis
dix années, il n’y couchait plus. Il couchait parmi
ses « choses ', dans un immense et délabré fautenil,
les pieds sur un stock de réyeille-matin détraqués,

Le pére Philippe avait pour voisin le plus proche
un ouvrier imprimenr, M. Jacquot, qui partage
avec lui le rez-de-chaussée du numéro Io7, rne
Corne-de-Cerf. Au premier étage, M. Grange,
employé de chemin de fer.

Les deux grandes distractions des gens de ce
quartier — comme de tout Lyonnais digne de
ce nom — sont la péche a la ligne et le jen de
boules. Dimanche, 17 aofit, la plupart des voisins
du pére Philippe étaient allés taquiner le barbillon.
Le vieillard s’était étendu dans son fauteuil et
somnblait.

Vers une heure de I’aprés-midi, un jeune homme
a la mine inquiétante, au visage hilé, envahi par
une barbe de quinze jours, poussa sa porte qui,
d’ailleurs, n'était jamais fermée.

— Bonjour, pére Philippe ! J'ai un client gui
voudrait acheter votre voiture. Il va venir tout
a I'heure, par le tramway de Décines.

Le chiffonnier avait, en effet, & vendre une
vieille charrette

— Bien, mon gargon,
Philippe.

11 avait répondu sans méme se réveiller complé-
tement et s’abandonna.

Une voisine, Mme Cottaz, apporta le repas du
chiffonnier. Elle trouva mauvaise mine a cet
inconnu qui la fixait avec des yeux pleins d'une
flamme étrange.

attendons, répondit

René-Georges Varichon,
« 'homme au teint basané ».

Un peu plus tard, ce fut M. Jacquot gui vint
fumer gquelques cigarettes chez le marchand de
chiffons. Puis un manceuvre du quartier, nommé
Ajoux. .

L’aprés-midi s’avancait. Entre deux demi-
sommeils, le vieillard disait quelques mots. On
parlait de la peine avec laquelle 'argent se gagne
chez les petites gens.

Les durs yeux bruns de I'inconnu brillérent,
puis se fixérent un instant sur une boite de fer,
placée sur la table, contenant quelques billets et
quelques piéces, la  caisse " du chiffonnier.

— Mon bonhomme ne vient pas.. Je vais
partir, fit 'homme au teint basané. Et, ce disant,
il regardait de fagon significative vers M. Ajoux,
comme pour l'inviter a sortir avec lui.

Ajoux n’était pas pressé. Tous deux restérent -

encore, L’inconnu renouvela sa réflexion, sans plus
de résultat. Ce n’est qu'a cing heures et demie
qu’il sortit avec le manceuvre.

L'’ombre dans la chambre

Le pére Philippe somnolait toujours dans son
fauteunil.

La porte s'ouvrit doucement. Une ombre se
coula dans la pitce, silenciense. Le fantome
glissait avec précautions vers la table ol se trou-
vait la boite de fer. ILe vieillard n'avait pas
bougé. Mais sondain, la scéne se précipita : I'intrus
avait accroché le pied du chiffonnier qui, réveillé
en sursaut, cria :

— QOni est 12 ?

Comme on ne répondait pas, il se leva précipi-
tamment :

— Au vol...

Le cri s’étrangla dans sa gorge. L’autre Ini avait
appliqué sur la bouche un chiffon roulé en boule.
Mais le vieux résistait. I'homme le fit basculer
contre la table et le terrassa.

Il me comptait certainement pas trouver une
telle résistance chez un homme de cet dge. Le pére
Philippe, étendu sur le plancher, la face contre
le sol, se débattait désespérément.

. Une hache était la. Le bandit I'empoigna et
frappa, frappa sauvagement. Le vieux ne bougea
plus, le crine enfoncé.

: b, partout. Un buste en platre semblait blessé, le front

Le chiffonnier avait a vendre une vieille
charrette.

De larges filets rouges coulaient sur le plancher.
1 assassin eut un geste brusque pour saisir la
boite de fer. Une derniére lueur de sang-froid Ini
fit refermer la porte. Puis, il courut, droit devant
Iui, n'importe oi.

Le civil irrégulier fut un soldat ponctuel

M. Jacquot, revenant du jeu de boules, avait
trouvé le corps, donné l'alarme. Il y avait du sang

rouge. M. Jacquot parla aux policiers des
deux hommes qui avaient passé l'aprés-
midi avec la victime. On retrouva M. Ajoux
qui, apprenant l'assassinat du vieux chi-
ffonnier, s'écria aussitot :

— C'est «1homme au teint basané "
qui a fait le coup.

Le soupgon était sérienx | La siireté
travailla ferme. Bient6t ¢« l'homme au
teint basané ' était identifié: René-Georges
Varichon, dgé de vingt-six ans, que l'on
recherchait précisément pour purger une condam-
nation pour vol.

Varichon avait travaillé au lavoir Gourlat,
chemin de la Graviére, & Villeurbanne ; pendant
le temps gu'il demeura dans cet établissement, les
blanchisseuses se plaignirent que leur linge dispa-
raissait du séchoir.

I’une de ces femmes avait fait porter du bois
dans son grenier par Varichon. Des chiffons
avaient disparn avec la hache avec laquelle elle
fendait son bois. Une hache ?... On présenta 4 la
victime du vol l'outil guni servit de massue a
I’assassin : c’était bien celui qui lui avait appar-
tenu et qui, le lendemain du larcin, avait été
vendu au pére Philippe.

Varichon n’avait plus de domicile depuis le
jour oii, aprés diverses brutalités, il avait tenté
d’étrangler sa femme.

Mais an cours de l'enquéte, la chance qui
avait délaissé, depuis bien des années, la Siireté
Iyonnaise, se mit avec les policiers : Varichon avait
été convoqué pour une période de réserve a Modane.
Il avait rejoint le lundi, lendemain du crime ;
on trouvait la trace de son passage 4 la Place.

La brigade mobile le retrouva aux exercices
de tir, au fort de 1'Esseillon : il avait sagement
répondu a son ordre d’appel.

Lorsqu'il vit les policiers, il se prit a trembler
et bégaya. |

— Je suis innocent |

Les inspecteurs ricanérent.

Le lendemain, & la Siireté, il avouait : son crime
Iui avait rapporté cinguante et un franes cin-
guante et un écu en plomb.

J. BARRAUD.

De larges filets rouges coulaient sur le plancher.
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En hauat :
Diamond
débarquant
a Anvers.

Ci-confre : La non--
velle plaque des agents
de la prohibition.

E tous les . grands maitres du
bootleging, des légendaires chefs
de bande américains, Jack Legs
Diamond est sans doute le plus

étonnant. Al Capone a plus d'envergure,
plus d’'imagination, Moran avait plus de
cruauté, Rothetein plus d'intelligence. Aucun
n’égale ou n'égalait la maniére souple, impla-
cable et aisée de Jack.

C'est un esthéte. Ses prétentions a 1'élé-
gance sont soutenues par le choix d'un tailleur
de talent, par un goiit du luxe qui lui a valu
précisément le surnom de « bandit de luxe »,
« gangster du monde ». Il débuta médiocre-
ment, farouchement comme garde du corps
du célébre Rothetein. II' touchait cent dollars
par jour pour veiller sur son patron, ne le
quitta jamais, et prét & chaque seconde a
recevoir des coups sfl’e revolver ou a en donner.
Puis Rothetein Fut assassiné, dans des condi-
tions qui n'ont dailleurs été jamais révélées.

Diamond avait pris du gofit & ce mé-
tier de bootleger et il avait appris les

multiples combinaisons des chefs. Il s'établit -

4 son compte et gagna quelque argent &
livrer ¢ et ] quelques bouteilles de cham-
pagne. Il devint un des gros trafiquants de
Brooklyn. Mais, & mesure que son expérience
et son ambition augmentaient, il comprenait
mieux quil lui était impossible de rester
isolé et que dailleurs il trouverait bientét
sur son chemin les grands consortiums.
Et il traita avec le roi de l'alcool, Al Capone ;
il se fit son ami et son protégé. Désormais
la carriere du bandit hors la loi était faite.
La police commenca a s'occuper de lui.
On disait qu'il avait le coup de revolver
facile. Mais il était assez habile pour se tirer
toujours d'affaire et, en définitive, il aurait
pu continuer 4 mener une vie large et
laisante & New-York sans I'affaire du Hotsy-
Jri"att?.y'-CIub.

C'était un bar clandestin, un «Speak-easy»
dans Broadway. Tous les bootlegers, gangsters

et mauvais garcons de tout acabit s’y donnaient
rendez-vous. C'était leur club.

Le soir du 13 juillet 1929 il y avait la,
entre autres seigneurs dimportance, William
Cassidy, propriétaire de la boite, son frére
Peter, et Simon Walker qui sortait de la prison
de Sing-Sing. On reconnaissait encore le
boxeur juif Ruby Goldstein, Charles Green,
garde du corps de Diamond, et enfin Jack
['élégant; lui-méme. Tous buvaient au bar,
sur des tabourets ou assis & des tables, des
babys de Broadway sur les genoux, aux che-
veux ondulés, aux yeux purs et aux jambes
miraculeuses.

Soudain une querelle éclata entre le boxeur
et les fréres Cassidy. Il y eut des éclats de
voix, une bousculade, puis le premier coup
de revolver. Instantanément ce fut la panique
chez les profanes, la riposte des gangsters,
au gré des amitiés et des clientéles. Les lampes
électriques sautaient les unes aprés les autres.
Des “cris de femmes se mélaient au fracas
de la vaisselle brisée. Et la-dessus roulait
le feu des revolvers. Au milieu de la fumée,
le directeur de |'établissement, Hynnie Cohen,
se rua vers l'orchestre :

« Jouez plus fort, bon Dieu», hurla-t-il.

Les musiciens, Jes dents serrées, attaquérent
leur plus violent paso doble. Parfois une
balle perdue sonnait sur le cuivre d'un saxo-
phone. Le pianiste avait la tempe écorchée
et de larges gouttes de sang tombaient une
4 une sur chaque note du clavier. Le hurle-
ment de |'orchestre couvrit tout. Et pour-
tant on se massacrait maintenant en
détail, dans tous les coins. On
voyait Peter Cassidy porter sur son
dos son frére blessé et des hommes
se faire des boucliers du corps de
filles demi-nues hurlantes.

La police finit par arriver et tout se calma.
Les « caps » tirérent les corps de dessous les
tables, firent le bilan de ra tuerie. Simon
Walker, I'ex-pensionnaire de Sing-Sing, est
mort. Cassidy le Rouge est mort, son frére
Peter meurt & I'hépital. Beaucoup d'autres
sont grievement blessés.

Sur-le-champ on interrogea tout le monde,
Diamond qui était indemne comme les autres.
Comme les autres il fut reliché, rien ne pou-
vant étre retenu contre lui. C'est une querelle
d’ivrognes, un réglement de comptes, l'affaire
va étre classée. Mais des dénonciations arri-
vent i la police, des témoins se découvrent,
Diamond et son lieutenant Green sont accusés
du meurtre des Cassidy et de Walker. Green
est arrété & Chicago, le beau Jack disparait.
Le tenancier Hynnie Cohen, imitateur simstre
du joueur d'orgue de barbarie de I'affaire
Fualdés, Cohen qui faisait jouer son orchestre
I:qur couvrir le bruit de la bataille, compromis
ui aussi, s enfuit & son tour.

Green fut jugé et, bien défendu, obtint
un assez chanceux acquittement. Diamond
continua d’étre traqué. Il ne pouvait plus
se montrer dans les clubs, les thés mondains,
voire les salons o, par goiit du pittoresque,
par snobisme, il était recu. Son frére, Eddie
Diamond mourut 3 New-York. Jack I'aimait
beaucoup et la police le savait. Elle pensa que
le gangster ferait I'impossible pour assister
3 |'enterrement. Aussi le jour ou le cercueil
d'Eddie, aux poignées d'argent, entra dans
le temple, cependant que dix chars pleins de
fleurs attendaient & la porte, cinquante poli-
ciers étaient-ils la. Ils aperurent parmi les
assistants un jeune pasteur, strict dans sa
redingote noire, qui vint prier longuement
prés du catafalque. Sa piété frappa tout le
monde et les policemen le saludrent bas

Des détectives procédent a l'inventaire de l'arsenal découvert 2 New-York dans l'appartement de Diamond.

T L,

La plus récente photographie de Jack Diamond.
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quand il sortit. Il sauta dans une limousine
et disparut. Alors seulement un vieil inspecteur
sécria:

« Nous avons été joués, c'est Jack. »

Cependant, en mars 1930, Diamond se
présenta bénévolement & la police et se laissa
écrouer 4 la prison des Tombs. A ce moment,
il était siir qu'il pouvait impunément affronter
la justice. En effet, en Amérique, on ne juge
pas sur les preuves morales. Il faut des docu-
ments et des témoins. Or, depuis V'affaire du
Hotsy Club, fous les témoins qui avaient chargé
Diamond avaient disparu : William Wolgert,
le barman du Club, avait été abattu en plein
New-York. Henry Hartman, camarade de
Cassidy, avait été tué 3 Philadelphie. Thomas
Ribles, caissier du Club, autre compagnon de
Cohen, Hynnie Cohen, directeur du bal,
avaient disparu subitement. On ne les retrou-
vera sans doute jamais plus.

Quelques jours plus tard, Diamond passait
en jugement et était acquitté faute de preuve.

réapparut & New-York, continua ses

grosses affaires. Mais il y a quelque temps,
le 26 aofit dernier, un tenancier de speak-easy
de Kington, Hary Westens fut supprimé.
On ne retrouva pas son cadavre, seull;ment
son auto abandonnée et tachée de sang.
Westens devait avoir enfreint la loi des
gangmen et avait été traité en indiscipliné. Tou-
jours est-il que la police soupgonna la bande de
Diamond et spécialement Diamond lui-méme.
De nouveau il cessa de se montrer trop.
La police fit une perquisition dans son magni-
fique appartement de Brooklyn. Elle y décou-
vrit un véritable arsenal, 10 bombes asphy-
xiantes, 25 grenades, 4 mitrailleuses, des
revolvers en forme de stylographes, des
pistolets & signaux, des vestes d’acier, des
boucliers, des caisses de munitions.

Jack

_ P Amé-
rique pour se faire un peu oublier, d’autant

A Tannonce de -l_a perquisition,
avait décidé de partir, de quitter I

qu'il avait dimportantes affaires A traiter
en Europe pour la livraison de boissons
alcooliques variées. La police surveilla les
départs de transatlantiques. :

Cependant l'arnvée de Diamond avait
été cablée A tous les journaux d'Europe et les
polices européennes s'affolérent & la pensée
de voir pénétrer, vivre et trafiquer sur leurs
ternitoires, le grand Diamond. %.n Angleterre,
Scotland Yard fit fowller tous les paquebots.

Cependant sur le Belgienland, Jack Legs le
mondain trénait aux places de luxe, signait des
autographes, raflait des fortunes au poker,
flirtait et donnait des interviews.

Il débarqua & Cherbourg et gagna Anvers,

le 1er septembre, & 9 heures du matin.
9 heures cing, la police belge le cueillait au
débarcadére et l'arrétait. Le lendemain, il
était expulsé et refoulé en Allemagne. Les
shupos lui mirent la main sur I'épaule & Aix-
la-Chapelle.

Alors on put voir, assis sur un banc du poste
de police, pour la premiére fois peut-étre,
le grand Diamond faiblir. Il parut déprimé,
découragé. Au vrai il est malade, du foie,
et il comprenait que toute I'Europe le déclare-
rait indésirable.

En effet, la France I’ayant & son tour refusé
et les pays centraux, Diamond, jaune et défait
fut conduit jusqu'a un paquebot pour étre
reconduit en Amérique. ?e paquebot refusa
de le prendre. D’autres aussi.

Et Jack le mondain, le terrible Diamond,
désespéré, a été embarqué, sur un cargo.
Ce qui ne I'empéche pas, d'intenter un pro-
cés au gouvernement du Reich pour expul-
sion injustifiée,

C'est une défaite dans cette étonnante
carriere. Et sur le quai de New-York, pour -
I'attendre, qui y aura-t-il ?

F. DUPIN.




LADERNMIERE

1EN entendu on avait vu ca, déja,
avanl la guerre, et méme depuis.
Mais il s’agissail de cas isolés,
différents par la maniére et par le
mobile. L’homme découpé en
morceaux du canal St-Martin : Réglement de
comptes entre gars du milieu. La femme dépe-
cée de la rue Botzaris ? Crime de famille,
crime d’argent. L.a femme de Dervaux, dépe-
¢ée par son mari 7 Drame de ménage. Il
manquail & ces crimes ce qu'on pourrail
appeler une unité, une harmonie. un style,
une systématisation. Un jour...

Camille, Gaby, Loulou...

Un jour de 1'été 1926 un chasseur, appelé
par les aboiements furieux de ses chiens, décou-
vrait. dans un bois, prés d’une mare dessé-
chée des restes humains enveloppés dans des
journaux. C’était aux Essarts-le-Roi, prés
de Rambouillel. Sur une table de jardin,
dans la cour de la gendarmerie, le médecin
légiste examina les restes. Il y avait les jambes
el les bras, le bassin et les cotes d'une femme.
Une fillette dit d’abord le médecin. Puis il se
ravisa. Une jeune femme, sans doule, mince,
fréle. Les membres auraiei.. été scies propre-

quelques mois auparavant. avec une amie.
Camille Pigoury. Camille Pigoury, la femme
au manteau,. la dépecée des Essarts-le-Roi.
Ce fut pendanit quelques jours une¢ belle
frénésie autour de cette falotte personnalité.
Camille, divorcée, femme du ruisseau faisait
la retape dans le quartier de la gare St-Lazare
et de la Chaussée-d'Antin. Gréle, étroite de
hanches et d’'épaules elle avaié mérité le sur-
nom de la Fillette. I.e médecin légiste, devant
ses pauvres restes et en setrompant l'avait,
sans le savoir. lors de son premier examen,
appelée par son quolibet : La Fillette. Le
soir de sa disparition elle étailt entrée dans un
bar de la rue des Mathurins ot elle fréquentait ;
elle avait laissé au comptoir son parapluie .
Je repasserai demain pour le reprendre. »
Elle n'était jamais revenue. Le parapluie
est toujours la. On l'avait vue rencontrer
une copine, dans la rue, 'embrasser, tourner
ce coin de rue, s'évanouir dans le noir. Elle
entrail dans la légende des filles disparues,
dont il v a chaque année des centaines, des
milliers.
L.a police rechercha parmi sss anciennes
relations ;: aprés deux mois d'enquéte elle finit
par arréter un homme soupconné d’avoir été

A gauche .

ment, ar un homme de sang froid, peut-étre
habitué a cette besogne ou singuliérement
adroit.

(C’é1ait la saison creuse. les journaux pu-
rent 4 I'aise donner la vedette a ce fait divers.
L'opinion, oisive s’y intéressa. Les enque-
teurs officiels et officieux, mélange classique
de policiers et de journalistes, s’installérent
aux Essarts-le-Roi. Une étonnante activité,
une vie nouvelle secoua le petit village,
Précisément il v avait la féte. Des guirlandes
de papier colorié joignaient les maisons.
Les gamins tiraient des pétards dans les rues,
Un trombone et un piston, juchés sur des
tonneaux drapés d’étamine rouge, faisaient
danser la jeunesse qui suait de la biére.
Dans le boqueteau de la mare aux chiens,
une armée de vaillants cher.hieurs bénévoles
grattait le sol pour découvrir le reste du
corps. Et au déjeuner, dans les guinguettes,
les inspecteurs de la brigade mobile, les
gendarmes tunique déboutonnée, les journa-
listes et les notables de 1’endroit buvaient de
grandes pintes de vin doux.

On retrouva les pieds du cadavre. Mais la
téte demeura introuvable. Pendant un mois
on désespéra d'identifier jamais cette victime.
.On avait bien retrouvé prés des débris un
manteau de femme, de confection, commun,
sans élégance. Ca ne paraissait pas suffisant
pour rien découvrir,

Un soir, une femme se présenta a la Sireté
Générale : Une fille soumise, Germaine Lelong.
Aprés de longues hésitations elle venait réveé-
ler qu’elle croyait reconnaitre le manteau dont
tous les journaux auraient publié la pho-
tographie. Il aurait appartenu & une de ses
amies disparue trois mois auparavant. La
police remit la vérification au lendemain,
Mais le soir méme deux journalistes connu-
rent la chose. Ils ne purent retrouver Ger-
maine Lelong, mais apprirent 4 son dernier
domicile qu’elle avait habité quelques mois
auparavant dans un hétel de la rue de Crimée.
La rue de Crimée est une des plus longues de
Paris. Les deux compéres la fouillerent d'un
bout # Pautre, entrant dans tous les meublés :

Germain Lelong... Vous n’avez pas connu
GGermain Lelong. » Au dernier hétel (naturelle-
ment au dernier) la patronne se rappela. On
ouvrit le registre . .

Germaine Lelong avait en effet habité la.

1926... on vient de découvr

o -

son dernier amant, le souteneur secret el
redouté dontl es coléres sont parfois terribles,
mortelles. Cet homme, Félix le Boulch, dut
étre relaché, faute de preuves. Il était d'ail-
leurs innocent. Camille Pigoury ne fut jamais
vengée.

L’année suivante, 1927, exactemenl a la
méme époque, on trouvaitsurun coteau brous-
sailleux, prés de Bures, dans la Vallée de
Chevreuse, d’autres débris humains. Une téte
de femme, des fragments de membres. Cette
fois ce fut la nuit. On put vérifier des milliers
de dossiers de disparues, faire donner toutes
les ressources de la meédecine légale et de
I'identité judiciaire. On ne sut pas qui était
cette nouvelle victime et, vite, l'affaire ful
classée.

Encore un an, et pendant 1'été de 1928 un
chiffonnier trouva dans un fossé, prés de
Saint-Denis, un paquet enveloppé de tor-
chons sanglants. C’était le corps coupé en
morceaux d'une femme. L’apparence, la
toilette indiquaient clairement qu’il s’agis-
sait d’une fille du voisinage, une de ces femmes
que prennent les ouvriers arabes, le soir,
prés de la barriére, pour quelques francs. Le
corps fut ramené au commissariat otuon cher-
cha a le faire reconnaitre par les familiers
du parage. Poussées par une sadisme épou-
vanté, une volupté tremblante, toutes les
filles défilerent au poste. On les faisait
entrer dans une petite piéce ; un inspecteur
tirait brusquement d’'un tas informe une téte
décomposée qu’il tenait par les cheveux et
qu'’il élevait en l'air.

« Tu la connais ? »

LLa fille s'enfuyait en hurlant. Ce moyen
primitif finit pourtant par réussir. On iden-
tifia la morte : Marie le Guerrec, une fille en
carte de la plus basse classe, comme on I'avait
prévu. Elle aussi, comme Camille, avait été
vue une des nuits précédentes, rodant le
long des murs. Elle aussi avait tourné au
coin d’'une maison, s’était perdue dans
I’ombre, sans un cri, sans qu'une main sortit
de I'eau pour signaler la noyée.

Et, comme d'aprés un calque les péripé-
ties de l'affaire Pigoury revinrent, les noms
changés. On arréta Heil, 'amant le plus
récent de Marie.. Un mois d'instruction. Et
on relicha Heil, qu'on ne put confondre.
A Saint-Denis on oublia 1'aventure macabre

=

’ ot Yt
ir, aux Essaris-le-Roi, le corps mutile de Camille Pigoury
A droite ; 1929... pres du pont de Bonneuil, I'endroit oi furent repéchés, dans un sac de toile, les restes de Marie-Louise Bataille

et 4 la Préfecture on ferma le dossier avec

des soupirs.

Toujours un an aprés, en aoit 1924, un
marinier apercut dans la Seine, au pontl de
Bameuil, prés de Nogent, un paquet de toile
dont I'apparence l'intrigua. Il Pattira el
I'ouvrit, se releva comme un fou et courut
au poste de police. Les agents arrivérent,
puis la police judiciaire, puis le médecin ¢
giste. On disposa avec art, sur les dalles du
poste, des miembres coupés, un torse. Il ne
manque que les bras. Du cercueil de loile
encore quelque chose s'échappe. quelque
chose en carton et coloré. Un mirliton. € esi
une femme, encore jeune.

On cherche. A coups d'élimination de
dossiers la police resserre son enquéte autoun
de quatre noms, de trois, de deux. Un 2 la
fin. Marie-Louise Bataille, une prostituée
du faubourg St-Martin. On amena ses
parents devant les restes macabres. Ils la
reconnurent. Elle avait une cicatrice a 1 aine,
cet endroit avait été tailladé ; elle avait des
tatouages aux bras, les bras manquaientl
L’assassin avail prévu qu'on relrouverai.
le corps. ldentifiée cependant. Loulou ne

f\é - ‘m‘

donnait pas la clel du mystére de sa morl
On - sauta » un soir, place de la République.
son souteneur, 'Algérien Smadja. Il se dé
fendit avec acharnement. On ne put trouver
ni une tache suspecte chez lui. ni un trou
dans son emploi du temps. ni une défail-
lance dans sa volonté. Nos lecteurs se sou-
viennent que l'enquéte personnelle de Dé-
fective lui donna un nouveau nom : Dédé
de la Java. Smadja était 'homme, le régu-
lier de Loulou, Dédé était son béguin. Ce
furent les longues filatures dans le faubourg
St-Martin, dans le faubourg du Temple.
rue de Flandre. derriére la République.
I'attente @ la porte des hdtels meublés dans
les impasses sombres. Dédé fut introuvable.
Ce quatriéme dossier fut fermé.

La femme de Clichy

I.’autre mercredi, un peu aprés sept heures,
le matin, deux mariniers montaient, sur une
grue flottante, quai de Clichy, a Levallois-
Perret, prés de la rue des Réservoirs. Un
paquet blanchitre descendait au fil de la
Seine, prés du bord. L'un d'eux le vil,
I’attira avec une gaffe jusqu'a la berge. Puis
il appela son compagnon. Tous les deux se
pencherent. C'était un torchon noué aux
quatre coins. Une main, une main humaine,
ouverte, gonflée, en sortait,

Le poste, alerté, envoya des agents et le
macabre colis fut transporté & la morgue du
cimetiére de Clichy. M. Guillaume, chef da
la brigade spéciale de la police judiciaire,
Moser, substitut du procureur de la Répu-
blique, le brigadier chef Garet, les inspecteurs
Sabuc et Shmilt arrivaient en hite du quai
des Orfévres. Les spécialistes de l'identité
judiciaire les suivaient de prés. On ouvrit le

torchon noué par des ficelles. Une téte.
Deux bras. Deux pieds.
La série continuait. Les pauvres resles

apportés a Ilinstitut médico-légal furent
examinés par le docteur Paul. La téte est
grosse, plate, Le crine, enfoncé par des
coups, est encore surmonté d'une touffe
de cheveux noirs. Le nez est court et pointu,
les lévres épaisses,

C’est une femme. On put laisser dire.
un moment, qu'il s'agissait peut-étre d’une
asiatique, d'une Chinoise, & cause des pom-
mettes saillantes et des pieds un peu déformés.
Apreés une étude scrupuleuse on sait qu’il n'en

marinjers, Claudius Michel et Pierre Bour

Les deux
curent le paquet contenant les bras, les pieds, et (
colis flottait sur la Seine (en bas)



e Bourdois, sur la grue flottante (en hauf) d'ou ils aper-
s, et (au centre)la téte d'un corps dépece. Le funebre
 bas ) entre la grue et le quai de Clichy.

est rien. La victime est une Européenne, une
jeune femme de moins de trente ans.

Alors la méme patiente recherche recom-
mence. Denouveau, M. Guillaume a demandé
au service des « recherches dans l'intérét des
familles » de lui fournir la liste des femmes
disparues. Il y en a plus de deux mille depuis
trois mois, dix mille par an.

Dix mille disparues

Sur ces dix mille-1a, dix mille femmes qui,
par an, en une minute, brusquement sortent
de la vie quotidienne, du cadre ol leur des-
tinée les avait placées, de leur rythme, on
en retrouve facilement neuf mille. Ce sont
des petites filles romanesques qui se sonl
enfuies avec le premier homme qui a osé leur
parler d’amour, ce sont des femmes lasses
de jouer double, de tromper leur mari sous
ses veux méme el qui vont retrouver leur
amant. Ce sont des filles pauvres, ainées
des familles de dix enfants, dans les taudis
des grandes villes, el qui, écceurées de mi-
sére. sentant que leur destin les jettera du
pére qui cogne, le samedi quand il est saoul,
au mari qui cognera, le samedi quand il sera
saoul, font un petit paquet avec le portrait
de leur premiére communion, celui du fiancé
qui n'est pas revenu, un peu de linge rapiécé,
et s’en vont au bordel. On les retrouve sans
les retrouver. La police repere leur adresse
secréte, les interroge rapidement.

Parmi les mille autres qu'on ne retrouve
pas, il y a I'important contingent de celles
gui ont fui A V'étranger, ou que l'industrie
de la traite des hlanches a happées, a réparties
dans les villes sud-américaines qui ont besoin
de chair 4 amour, Buenos-Ayres, Montevideo,
Rio de Janeiro. Mais aprés tout cela il reste
des cas auxquels on se heurte comme a un
mur, des femmes qui ne sont plus ou elles
¢étaient et qui ne sont allées, ne peuvent étre
allées nulle part.

Celles-1A sont toujours des prostituées.

Le secret

« Tl y a longtemps que tu n'as pas vu Suzy ?
Tu as de ses nouyelles, toi ? Et toi ? Et toi 7

On n'aura jamais plus de nouvelles de
Suzy.

Une prostituée, par définition, n’a pas plus
de personnalité qu'un chien perdu. Clest
précisément parce que les liens sociaux ont

~assé autour d'elle que la vie a pu la rouler
comme une épave, Quand elle est en carte, la
préfecture de police la connait comme une
fiche dans un casier. Quand un scribe s'aper-
¢oit qu'une fiche est restée sans nouvelle
indication pendant deux ans, cinq ans, il la
déchire.

Mado, Suzy, Lili, Carmen, ont fait pen-
dant des mois et des mois la méme rue, les
mémes deux cents métres ; inlassables et sou-
riantes. Un jour, elles iront jusqu’au bout
du trottoir et ce trottoir, & cette seconde,
méne a linfini. Elles ne se retournent pas,
elles s'évanouissent comme des fantémes.

Dans les bars, une fois ou deux, quel-
qu’un dit :

«Ou est-elle ? Partie a4 Buenos-Ayres,
enlevée par un client riche, morte a I’hdpi-
tal 2 »

Une autre reprend la place, sur le trottoir,
pareille et souriante.

Proies de tous les vices, de toutes les pas-
sions. de tous les fous, de tous les sadiques,
de tous les illuminés qui passent, de tous les
criminels dilettantes, proies du seul étre qui
s'intéresse 2 elles, leur mile, féroce et secret,

_.et ce trottoir a cette seconde méne a l'infini.

enes portent leur misérable destinée a tous
les vents, les plus fragiles des destinées
humaines.

Celui qui a tué une de ces poupées songe que
ce corps froid porte encore un nom, mais de
ce corps disparu et méconnaissable. il ne
restera rien, rien du crime. pas méme le
souvenir de la victime.-

Vous toutes, rappelez-vous. Quelqu’une
ne se souvient-elle pas d’une camarade,
d’une Maggie ou d'une Lucette qui, quand
elle partait, vous écrivait toujours, vous
avait fait la confidente de sa pauvre vie,
vous avait juré amitié éternelle, vous a quittée
un soir au bras d’un gros homme ivre ren-
contré el ne vous a jamais plus donné signe
de vie ?

C’est trop facile, trop classique, vous étes
trop fragiles. Et c¢’est pourquoi de temps en
temps on trouve un corps dépecé de femme.

La police le sait bien et elle sait bien qu’a
part la chance, le hasard, la bonne indica-
tion, 4 moins qu'un donneur ou une donneuse
ne parle, elle ne peut 4 peu prés rien.

Parfois. elle croit frapper et elle frappe
mal. Tout de suite avant la guerre, des loca-
taires d’'un hdtel louche entendirent un grand
bruit dans I’escalier, puis virent un homme
s’enfuir en emportant un volumineux paquet
sur son dos. C’était un souteneur qui habitait
14 avec sa maitresse, une fille. Le lendemain,
on apprit que la fille avait disparu. Toutes
les recherches restérent inutiles. Chez
’homme, on trouva du linge taché de sang.
Arrété, il nia désespérément. Mais la légende
des filles disparues pesait sur lui. On I'envoya
au bagne.

Dix ans aprés, la femme a été retrouvée,
vivante. Elle s’était faite servante de restau-
rant, sous un faux nom et ne lisait jamais
les journaux. On voulut réhabiliter I'innocent.
Mais, entre temps, il s’était évadé de la
Guyane, il s’était évanoui sans laisser de
traces. On ne sut jamais ce qu’il était devenu.

L’exception dans la légende confirme la
légende.

Je l'ai dit en débutant. Il manquait jus-
qu’ici dans ce terrible tableau la marque du
systeme, de I’habitude. Elle y est désormais.

En quatre ans, quatre filles ont été retrou-

race de ce haut fonctionnaire qui s’habillait
en femme, chez lui, le soir, se fardait et
faisail le simulacre de se pendre devant son
armoire 4 glace, jusqu’au jour ou la corde
s'est coincée, et ou il s'est pendu vraiment.
Il est de la race de celui qui faisail se coucher
dans un cercueil les prostituées qu’il ramenail
chez lui. De la race de celui qui payait des
rabatteurs qui lui amenaient des filles
enceintes, jusqu'au terme de leur grossesse.
Sur ce plan, le sadisme explique toul.
Chaque année, en été, qu'on y songe. Peul-
étre, toute I'année, dans une administration,
derriere des dossiers verts, un homme fou,
estimé de ses collégues, rumine, prépare ces
prodigieuses vacances. Peut-étre, leur donne-
t-il, 4 ses victimes, une soirée de joie, d’es-
poir ? « Je suis riche. Tu me plais comme
une femme ne m'a jamais plu. Je te garde.
Peut-étre je t'épouserai ». Alors, la femme
qui s’attendrit, qui le trouve bon, qui va le
trouver beau. Elle appuie sa téte contre celle
épaule, elle pleure des larmes douces. Et il
se penche, et il boit peut-étre ces pleurs.
Boire les larmes de joie d’'une femme que I'on
va assassiner. Et puis les mains qui se tendent.
qui se crispent sur ce cou. Le dépecage," le
sang qui gicle, qu'il faut laver. Le transporl
jusqu’a la Seine ou jusqu’au buisson. Le
retour, le lendemain, aux manches de lustrine,
a la vie monotone et banale. Ce serrement de
mains des camarades de travail :
— Vous étes allé a la campagne ?

Qui, oui, tout preés, au bord de I'eau.

Vous vous étes bien amusé ?

Oui, oui. A l'année prochaine !

Le marquis de Sade élail un enfant a coté
de cet homme-1a, s’il existe.

Et pourquoi n’existerait-il pas ? N'y
a-t-il pas eu Landru ? N’y a-t-il pas eu le
rampire de Dusseldorf ? Et Jack I'éventreur?

A l'année prochaine ?

Que trouvera-t-on cette fois-ci ?... Il est
impossible que le paquet soit arrivé a la
Seine par un égout. 1l est trop gros pouw
passer les barrages des grilles. Il esl vraisem-
blable qu'il a été jeté a la Seine prés de I'en
droit ot on I’a retrouvé. Faut-il localiser
la I'enquéte ? Dans les petites villes de
banlieue, le samedi et le dimanche, les

vées découpées en morceaux, chacune a une
année d’intervalle, et & peu de chose prés 2
la méme époque. Tous ces débris macabres,
enveloppés dans des paquets de journaux
et de torchons ont été retrouvés en banlieue :
Camille Pigoury, aux Essarts-le-Roi, une
inconnue & Bures, Marie Le Guerrec a
Saint-Denis, Loulou Bataille 4 Nogent, la
derniére 2 Clichy. La maniére est la méme, le
dépecage adroit. Dans tous les cas, I'assassin
a pris l'extréme soin de détruire le linge
jusqu’aux marques corporelles qui pouvaient
rendre facile l'identification de sa victime.
Il n'a jamais laissé de traces apparentes de
blessures. Sans doute, étranglait-il.

Chaque fois, il est resté impuni.

Y a-t-il quatre assassins ? Y en a-t-il un
seul ? Ne peut-on pas imaginer qu'un fou,
que quelque amateur féroce du crime rode
en banlieue, attire des prostituées, les tue,
les dépéce. Quelle imagination de romancier
construira cette silhouette de vampire,
de monstre 7 Peut-étre est-il un petit bour-
geois, quelque bureaucrate myope? Peul-étre
un aristocrate dégénéré ? Peut-étre un intel-
lectuel a la cérébralité exagérée ? Il est de la

Une prostituée n'a pas plus de personnalité qu'un chien perdu.

souteneurs emmeénenl souvent leurs femmes
quand elles ont bien travaillé dans la se-
maine.

Et les guinguettes a piano mécanique des
bords de 1’eau ont des clienles sentimentales
en robes a fleurs, des clients joviaux en bras
de chemise, que les services de l’anthropo-
métrie connaissent bien. Est-ce dans une de
ces villas que le crime a été commis ? La
police judiciaire cherche, attend.

Fermera-t-on encore ce dossier ?
t-il dire : A l'année prochaine ?

Marius LARIQUE.

Faudra-

Au moment de mettre sous presse,
nous recevons d'un lecteur anonyme une
somme de cing mille francs, a charge
pour Délective de la remettre a 1a personne,
appartenant ou non a la police, dont les
renseignements auront permis d'iden-
tifier d'une facon formelle la femme
dépecée de Clichy. :

o
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Aux Etats-Unis, le nombrej
des cours speciales, des mag
vorce. Et, naturellement, de§ detes
le détective Harry Conner glt'elle \:
Edgar Allen, le célébre vaudeviltist

ux, toute une organisation judiciaire consacrée au di-
pécialisés. On voit ici Mrs Allen en conférence avec
€ découvrir les preuves des infidélités de son mari,
re ne parait pas mauvaise.. pour le détective.
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J’ai senti une main dans Ia nuit...

AYsonNp Lallement avait été con-
damné & six mois d’emprisonne-
ment par le tribunal de Reims,
sous Pinculpation de menaces de
mort. Comme il trouvait la peine
excessive, il fit appel.

Faire appel, ¢’est trés bien; il suffit d’une
signature apposée sur le registre du greffe, a
la prison, et la condamnation est réputée,
juridiquement, n’avoir jamais existé; elle
tombe, elle est anéantie.. Mais, en principe,
bien entendu, car le détenu reste toujours dans
sa cellule, en attendant de comparaitre devant
la Cour.

Et ce jour-la, Paffaire revient, entiérement
neuve, soumise a ’appréciation souveraine des
conseillers gui ont le pouvoir de réformer la
sentence des premiers juges, c'est-i-dire de
diminuer la peine ou.. de 'augmenter. Car,
par un procédé automatique, dés que le
condamné interjette appel, le procureur, de
son cHté, en fait autant, estimant que la peine
a été trop faible et alors, ¢’est un peu comme
a la roulette, on peut gagner, mais on peut
perdre...

Raymond Lallement faillit connaitre les
effets de son geste imprudent, lorsqu’il en
appela 4 la Cour de Paris du jugement de
Reims.

I1 estimait donc excessifs les six mois de
prison qu’on Iui avait infligés; mais il oubliait
que son casier judiciaire était bien garni, que
les renseignements de police donnés sur lui
étaient des plus mauvais et que 1"affaire elle-
méme, qui lui avait valu un semestre de
prison, présentait un caractére d’incontestable
gravité.

Le 16 juin 1930, 'ouvrier agricole Marius

Meunier, portait plainte en ces termes :
¢ ... Hier, un peu avant minuit, j'étais
couché avec ma femme dans la ferme de
Mme Rifflard, au service de qui je suis
employé, prés de Ville-en-Tardenois, lorsque
je fus réveillé par une main qui se posait
sur une de mes épaules.. Nous ne savions,
ma femme et moi, ce gue nous allions deve-
nir... Une voix que je connaissais, m’a dit :
Je veux ta femme, mais ne dis rien oun je
te tuell! »
Mme Meunier compléta le récit de son mari :
¢ .. Mon mari m'a réveillée... J’ai senti une
main qui se glissait sous une de mes
cuisses... L'individu a essayé d’abuser de
moi, mais il n’a pu y parvenir... J’ai con-
servé tout mon sang-froid et je I'ai saisi
violemment & la gorge.. Alors, comprenant
qu’il n'y avail rien a faire, il est reparti
par la fenétre... Ce triste personnage a pro-
fité de ce que la fenétre était restée ouverte
et il est entré dans notre chambre par esca-
lade...
« Je pourrais le reconnaitre si j'étais mise
en sa présence. Il tenait d’une main son cou-
teau ouvert et de I'autre une partie de son
individu qui ne me laissail auncun doute sur
Pénergie de ses intentions... »
Cette derniére partie de la plainte de Mme
Meunier était exprimée d’une fagon plus bru-
tale, que le souci des convenances ne nous
permet pas de reproduire textuellement.
¢ ..J'ai crié « Au secours! A ’assassin! »,
continua Mme Meunier, ’homme prit‘la
fuite; mais, je le répéte, je pourrais le
reconnaitre; je crois bien qu'il s’agit d’un
ouvrier agricole nommé Lallement, gul est
arrivé 4 la ferme il y a trois jours et qui
ne cessait de m'importuner. »

Tels étaient les faits dénoncés A la justice.

L'enguéte s’orienta aussitét dans la direction

de Lallement, qui avoua sans se faire trop

prier, son audacieuse visite dans la chambre
des époux Meunier.

« C’est wvrai, dit Lallement; javais mon
« couteau ouvert et j'étais plein de force... »
non N
Raymond Lallement done, avoua; il essaya
bien, au début, mais timidement, de faire
croire qu’il s’était auparavant assuré des bon-
nes graces de Mme Meunier, dont il était,
depuis peu, 'amant, gque le mari le savait et
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qu’il tirait un profit pécuniaire de cette situa-
tion, que d’'ailleurs ce qui s’était passé dans
la soirée du 15 juin n’avait rien d’extraordi-
naire, puisqu'il lui était arrivé de partager la
couche des époux Meunier...

Les clameurs indignées de Mme Meunier i
la gendarmerie firent taire Lallement et il ne
fut d’ailleurs pas gardé trace de ses déclara-
tions premiéres qui, a Paudience. étant donné

les cireconstances de affaire, les conditions |

dans lesquelles Lallement avait pénétré dans
la chambre, son couteau & la main, n’étaient
que des mensonges...

Lallement fit encore, avant d’avouer carré-
ment la vérité, une tentative de diversion : il
insinua que la femme lui avait donné rendez-
vous, dans la nuit, aprés 11 heures, parce
que « son mari n'entendrait rien ».

Ce qui était par trop invraisemblable : alors
il avoua.

=N R

Quand, mardi dernier, il pénéira dans le
box de la Chambre des appels correctionnels,
le conseiller Parigot, qui présidait provisoi-
rement cette audience de « vacation », ne put
retenir sa stupeur.. Eh! quoi! cette loque était
Ie galant qui comptait 4 son actif Pescapade
sentimentale, ratée sans doute, mais qui
n'avail manqué, pour reprendre les termes du
Code, que « par des circonstances indépendan-
tes de la volonté de son auteur »?...

« Je me désiste... », dit Raymond Lallement.

Le président Parigol. La Cour retient
I'affaire, elle refuse votre désistement...

Ca allait trés mal!

Le président. — Qui vous a dit de faire
appel?

Lallement, — Un détenu de la prison de
Heims.

(’est le danger des entretiens cellulaires,

Le présideni. — Vous avez menacé de mort
Meunier s’il ne vous laissait pas faire ce que
vous vouliez.,,

Lallement. — Je ne ’ai pas trop menacé,
Je lui ai dit simplement : « Laisse-moi une
petite place... » (Hilarité.)

Le présidenl. — Et vous avez été ignoble,
vous couchant sur Mme Meunier.

Lallemeént. ~— Jai un peu essayé, mais Jje
n’ai rien fait... Je crois que javais bu...

Le président. — L’excuse est facile, toujours
la méme... Mais 'arme que vous aviez dans la main
devait néanmoins servir 4 vos projets crimi-
nels, si vous n’aviez été vaincu par la résis-
tance courageuse de Mme Meunier.

Lallement. — Ca, c’est vrai qu’elle m’a serré
fort 4 la gorge, mais je vous jure, mon prési-
dent, que je ne voulais pas lui faire du mal.

Le président. — Vous avez tout de méme dit
au mari que vous le tueriez, s’il appelait au
Secours.

Lallement. — Non, je voulais seulement me
mettre dans le lit... (Sie.)

Lallement n’avait pas du tout 'air de se
rendre compte qgu’il encourrait une lourde
peine, ni que son aventure du 15 juin fiit
tout de méme excessive...

Son défenseur plaida & seule fin d’obtenir
la confirmation des six mois de prison; il
montra la dégénérescence physique et men-
tale du trop ardent ouvrier agricole et il sup-
plia la Cour de ne pas faire retomber sur
celui-ci les conséquences d’une décision sotte-
ment conseillée par un codétenu.

La Cour hésita longtemps, puis finit par
confirmer.

Jean MORIERES.

L’aventure du « Falke»

Notre correspondant de Berlin, M. Duesberg,
adonné, dans notre numéro du 21 aodt, la relation
du procés institué &4 Hambourg contre I'équipage
du Falke. On se souvient que cet équipage,
commandé par le général Delgado qui perdit la
vie dans l'aventure, était accusé d’avoir tenté
de débarquer, par la force des armes, au Vénézuela
et d’y fomenter un soulévement.

M. Carlos Delgado Chalbaud, fils du chef de
I'expédition, nous a écrit pour nous demander de
préciser que, contrairement. & la facon dont les
choses ont été présentées & Hambourg, la tenta-
tive de son pére était tout a fait sérieuse et n’avait
point ce caractére de fantaisie et d’opérette qu’on
a voulu lui préter.
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Me Henri Robert se leva.

LE

comptes rendus

semaines.
ARTICLE 2. —

verdict.

ARTICLE 2.

1" Prix : 10.00
ARTIELE 4,

LLE entra, blonde dans ses vétements

entre ses gardes, deux Bretons, bien
charpentés, énormes. Elle ne regarda
pas la salle. Les deux coudes posés
sur le bois rude du box, elle mit ses denux mains
devant ses yeux et pleura nerveusement.

C'était dans l'antique cour d’'assises d'une
grande cité bretonme, quiéte comme un temple,
avec ses lambris de vert or damassés de fleurs
de lys. D’antres femmes, toutes appartenant a la
hourgeoisie locale dont la curiosité faisait taire
la pitié, la regardaient. N'était-ce pas la femme
du ténor Dorsel, applaudi si souvent au théatre
et dont toute la ville s"était1editlesbonnes fortunes.
Il se chuchotait entre ies bancs des calomnies.
N'avait-elle pas satisfait une vengeance ancienne
en tuant celui qu'elle aimait?

Elle se leva, pour répondre a l'interrogatoire.
La cohue des journalistes qui se pressaient au
milieu de la salle se fit alors attentive.

— Vous aver tué  volre mari pendant qu'il
dormait ? dit le président.

— Ouwi, Monsiewr

Elle répondit a voix basse, comme elle aurait
formulé les répons d'une litanie. A peine l'entendit-
on. Il était nécessaire de tendre l'oreille et les
plus vieux parmi les jurés se penchérent.

Le Président. — L'enguéte précise que ce w'est
pas au cours d'une crise plus aigué, plus inlolévable
que vous aver mis [in a ses jours. Il ne vous avait
pas adress¥, affirme-t-on, de supplications nouvelles. ..

La salle frémit sous l'attaque directe. On savait
que Mme Jeanne Dorsel, née Manant, avait sonf-
fert, pendant de longues années, d'une atroce
jalousie. La calomnie prenait corps...

Mme Dorsel, la main crispée sur son mouchoir
brodé y mit un terme. Elle répondait avec sim-
plicité, comme au confessionnal.

1, Accusée. — Depuis une semaine, il m'adjurait,
sur molre amowr, de l'achever. La souffrance le
tordait sur som lit. Il tendait vers moi ses bras
décharnés. « Aie pilid | v me disait-il. Je dois
mourir. Ne prolonge pas mon agonie, si tu m'aimes.
Tu n'auras pas le ceur de me voir souffrir encore
davantage, pour rvien. Chaque heure, j'entendais
ces mémes exhoriations.

Le Président. — EU finalement, vous avez accédé
a ce désir que dictait peut-éve le délire.

L'Accusée. — Je lui ai répondu, plus de cent.
fois : wnon, non ». Et puis un soir, aprés une crise
plus pénible, un soir, ot mon pauvre Georges
m'avait dit qu'il doutait de mon amour, de ma
pitié pour lui, j'ai décidé de lui obéir...

Elle sanglotait. Impitoyable, le président com-
menga a lui faire revivre les heures atroces.

Le Président. — Vous éles allée chercher dans
le petil secrétaire du salon, dont vous aviez la clef,
le revolver de votre mari. L'infirmiére élait allée
diner. Vous avez profité de son absence. Vous vous
éles approchée du lit on, prosivé, aprés des lortures
plus terribles, sommeillait volre mari. El vous avez
pressé la gachetle le bras étendu, sans regarder.

Elle répéta

— Sans regarder... Sans cela, je n'aurais jamais

.
G Le Président. — La balle a traversé la boite
crdnienne. El alors, vous étes fombée évanowie au
pied du.lil, le revolver encore dans volre main crispée.

L'Accusée. — Je voulais me tuer. Je n'en ai pas
eu la  force.
Le Président. — C'est Uinfirmiére qui, en reve-

nant prendre sa garde, vous a trouvée, évanouie,
étendue sur la descente de lit.

L'Accusée. — Je ne me rappelle plus.

Le Président. — Regrettez-vous votre acle?

L'Accusée. — [e me trahivais si je disais oui.
Il souffrait tant.

Ces derniers mots furent prononcés d'une voix
si faible qu’on en devina le sens, plutét qu’on ne
les entendit

Un cas de conscience

Le défilé des témoins commenga dans le brouhaha
de la salle enfiévrée. Une femme murmura : « Il
ne faut pas oublier que c’est une ancienne comé-
dienne. » Un huissier la fit taire.

I,e commissaire de police, qui avait interrogé
I'accusée qrelques heures aprés le drame, mani-
festa sa surprise de l'apathie de la jeune femme
qui semblait ne pas avoir conscience de la gravité
de son acte :

Le Témoin. — Elle paraissait comme hypnotisée
Elle ne pouvait que répéter : « Il souffrait tant ...
Il me suppliait | »

Le docteur Roussy lui succéda. Il avait soigné
I'artiste malade. Il donna tout d’abord quelques
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précisions sur le mal incurable dont souffrait,
dont devait mourir, selon toutes les certitudes

médicales, Georges Dorsel, d’un.cancer & sa
derniére évolution.
Le Président. — Y avail-il une seule chance de

guérir Georges Dorsel?

ILe Témoin. — Non. Une consulialion que
1'avais provoquée avec d'éminents collégues, radio-
logues et chirurgiens, avait conclu a la condamnation
sans rémission du patient.

Le Président. — Cependant, on a vu des malades
condamnés par la Faculté el qui reprenaient vie.
Les cas sont nombreux.

Le Médecin. — Je n'en ai jamais comsiaté, au

cours de ma longue carriére, dans le cas qui nous
intéresse.,

Le Président. — Que pensez-vous de Mme
Georges Dorsel ?
Le Témoin. — [’ai été témoin des soins vigilants

et tendres que cetle jeune femme a prodigués a son
mari malade. Il y a quelques mois, le malade fai-
blissant, nous avions envisagé la transfusion du
sang. Mme Dorsel s'était proposée la premiére
pour donner son sang a son mari. ['ai la conviction
que l'accusée en tirant sur son mari n'a fait que i
obéir. ['ai entendu moi-méme mon client réclamer
la mort comme wne délivrance. ['ajoute qu'en se
servant du revolvey, Mme Dorsel n’a hdté — d'aprés
mes pronostics — que de bien peu de jours la mort
de celui qu'elle a voulu libérer de ses tortures phy-
siques.

Il ajouta, provoquant un remous dans le
public, qu'aussitét aprés le drame on dut sur-
veiller étroitement Mme Dorsel, car on craignait
4 la fois pour sa raison et pour sa vie...

L’infirmidre qui avait veillé M. Dorsel vint
exalter le dévouement de la meurtriére.

Le Président. — Advez-vous entendu M. Georges
Dorsel demander qu'on mette un terme & ses souf-
Jrances?

Le Témoin. — Fréquemment, dans le délive qui
accompagnait les crises.

Le Président. — C’est vous qui faisiez les pighres
de morphine? N'aurail-on pas pu calmer par cette
drogue les souffrances du malade?

Le Témoin. — La morphine ne faisait plus ou
que trés peu d'effet.

Une déclaration analogue fut apportée par un
ami du ménage.

Mais I'accusatrice s’avanga & la barre. Une
vieille femme, la mére de V'ancien ténor...

Apparition émouvante. La vieille femme

sanglotait. A peine échangea-t-elle un regard "

avec l'accusée. On devinait qu’elle la haissait.
N'avait-elle pas tué son fils?

Elle essaya d’expliquer avec des mots naifs
combien elle aimait son enfant. Il lui paraissait
inhumain que le fils qu’elle avait porté piit mourir
avant elle et elle le disait avec passion, avec
maitrise.

La Mére. — Si j'avais été auprés de lui, je ne
Vaurais pas tué. ['aurais su, moi, calmer ses
souffrances.

Cela fit impression. I'accusée baissait la téte
son visage s'agitait convulsivement sur la barre.
Elle essayait de ne pas entendre...

Le Président. — Nous respectons et comprenons

volre immense affliction, wmadame. Volre bru
aimaif profondément votre fils, n’est-ce pas ?
Le Témoin. — Je le crois, mais... elle Ua... tué |

J'aurais peut-élve pu le revoir encore. Je venais
Vembrasser tous les dewx jours... J'habite la banlieue.

Le Président. — Vous n'avez jamais remarqué
de dissentimenis enive volre fils et votre bru?

Le témoin hésita, puis :

— Non, un peu de jalousie de la part de ma bru
au début du mariage, peut-étre. Mon fils, trés
aimé du public, recevail des lettres mombreuses.

La salle s’agita. Lesfemmes qui, tout & I’heure,
avaient suspecté la pureté des sentiments de
Jeanne Dorsel reprirent courage. Une déposition,
celle d'un ami de l'artiste, atténua légérement
I'émotion, mais le doute persista dans le public.

Le Témoin. — Georges Dorsel, un mois avant
sa fin lragique, pressentait les dernidres souffrances
qu'ilallait endurer. Ilm’avait demandé de lui procurey
un revolver. ['ai refusé. Mais son exaltation était
extréme. Et il me dit : « Tu n'as jamais ex pour
moi une affection sincére. Je demanderai ce dernier
service & qui m'aimera le plus ».

. L’'acquittement ?
Il. Les travaux forcés
a temps ?

13™ Juré, quel est ton verdict?...
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ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13¢, juré est doté des prix en espices ci-aprés:
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6 o.om Meurtriere par pitié
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A-t-on le droit de tuer?

I’avocat général commenca son réquisitoire,
Il ne dissimulait pas Vingratitude de sa tache.
Dans ces sortes d’affaires, disait-il, I'ambiance
de pitié est communicative. C'était le cas. Mais
il adjurait les jurés de se placer sur le plan du
raisonnement pur, dégagé de toutes considérations
sentimentales.

— Sortons, dit-il, de cette atmosphére romanesque.
L'acte de Jeanne Dorsel constitue la plus grave
alteinte qui soit a la morale sociale. Ce point doit
dominer, et de haut, ce procés. Imaginez, Messiours
les jurés, les ravages que causerait dans le monde
la reconnaissance du droit de tuer. Combien de
crimes soi-disant médicaux aurions-nowus & enve-
gistrer |

Sous le geste de miséricorde, gue de noirs desseins
pourraient se former ! Votre vesponsabilité est
grande. Aucune société me pewt folérver pareille
thése. Ne serait-ce pas revemir aux époques les
ptus barbares que de permetive de tuer, sous pré-
texte d'apaiser des souffrances. On peut évoquer ces
temps  primilifs ok les enfants anormaux, les
malades et les vieillards étaient immolés, comme
des élres inutiles ou génants.

Demain, telle autre épouse, écowlant la voix
d'un mari malade qui, dans un court moment de
délive, demande la fin de ses souffrances, le tuera,
croyant vépondre a V'appel de son amour. Craignez
la contagion du précédent, appréhendes I'épidémie
des crimes dits de pitié. :

On a dit que la victime était incurable? On pour-
rail cifer mainls cas de guérisons déclarées impos-
sibles par les médecins qui sont sujets a Perreur
e fous les humains. La science w'est pas infail-
lidle, et la nature annule fréquemment ses décisions.

Le principe du crime de pitié admis, personne
ne pourra dire, quelqu’il soit, qu'il mourra de sa
mort naturelle. A c6té de la potion, au chevet du
malade, verra-t-om désormais le revolver, supréme
médication?

M¢ Henri Robert se leva. Un long murmure
de 1la foule salua I'exorde du maitre du barreau.

M® Henri Robert. — Aucun autre sentiment
que la pitié, dit-il, ne fut le mobile du geste tragique.
Tous les témoins sont d'accord sur ce point, et
Pinstruction judiciaire n’a pas d'awlre conclusion.

Il en arriva & 'existence du ménage d'artistes.
Leur union était basée sur 'amour. Ils s’adoraient.
Le suecés les avait fayorisés. Dorsel avait conguis
de haute lutte une réputation européenne. Sa
femme partageait sa fortune, et il I'associait & sa

~jeune gloire.

Me Henri Robert. — Pas un nuage dans leur
existence el pourtant ils vivaient dans ces milieux
de thédtre ot la vie & dewx est semée d'embiiches.
Soudain, un mal terrible, implacable, fond sur le
couple, en plein bonheur.

Georges Dorsel doil se reposer. Sa femme, aprés
avoir partagé ses joies, partagera ses souffrances.
Le dévouement de celte épouse est total, absolu,
jusqu’'a l'abnégation. Amis, médecins, infirmiers
Vaffirment. Elle va jusqw'a offriv son sang pour
sauver celui qu'elle adore.

Lorsque Jeanne Dorsel écouta la voix de son
mari, ce dernier flait déja en agonie. Elle fut
poussée au geste tragique par la force de som amour.
En vérité, c’est lui qui a armé la main de sa femme
faible, désemparée, hallucinée par ses cris de détresse,
ses supplications de martyr.

Puis ce fut la péroraison émouvante.

Me Henri Robert. — Alez, maintenant,
messieurs les jurés| Je suppose que la voix de la
pitié a parlé dans vos cours et dans vos consciences..

Faites que Jeanne Dorsel puisse aller dans le
banal cimetiére porter sur une tombe les fleurs d'un
smpérissable souvenir |

Le Président demande a I'accusée si elle a
quelque chose & ajouter pour sa défense,

La jeune femme, plus pile encore, fait un effort
pour se lever et ne peut que murmurer dans un
sanglot :

— Je Uaimais tant \... Il souffrait trop |

Jean FOUQUIER,

Lire Jeudi 2 Octobre le ré-
suliatl du comncours N° 2 el Ia
listie des gagnanis.

HIl. Les travaux forcés
a perpétuite ?
1V. La mort ?
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Le parfam doré.

A police -francaise a deux corps,
isolés 1'un de l'autre, dissembla-
bles par I'esprit qui les anime et
méme par 1'apparence : la Préfec-

ture de police qui tient Paris, la

Sireté Générale qui tient le reste de la France.

De chacun d’eux, j’ai une image. Elles pour-

ront paraitre enfantines, platement coloriées.

Elles n’en sont pas moins caractéristiques.

Il y a trois ans, le matin du siége de I’ Action
Frangaise pour Varrestation de M. Léon
Daudet. Il est sept heures. Un jour gris. La
place de Rome a été déblayée. Et devant la
maison des royalistes s’est rangée, avec pré-
cision, en silence, une ¢étonnante parade.
Des milliers d’agents, immobiles, alignés, la
pélerine roulée sur l'avant-bras gauche, le
poing a la hanche, comme des gymnasiarques.
Les agents cyclistes deboul prés de leurs
machines. Les gardes des brigades de réserve
derriére eux, casqués de bleu foncé, a pied, les
gardes A cheval plus loin. A l'arriére-plan les
pompiers. Sur le front des gardiens, les com-
missaires de quartier, les commissaires d’ar-
rondissement, les commissaires division-
naires coiffés du képi a feuilles d’argent. Plus
preés, les grands chefs de service, les directeurs
et, tout seul devant, un petit homme cambré
et nerveux, le préfet Jean Chiappe. Ca, c’est
la Préfecture de police, la machine minutieuse,
luisante, irrésistible avec ses cuivres fourbis
et ses bielles silencieuses.

11 est sept heures du soir. Dans une petite
rue prés dela place Beauvau, la rue des
Saussaies, une votte sans apprét, surmontée
d’un drapeau tricolore. A gauche, sous cette
volte, une petite porte verditre ouyre sur
un étroit escalier de bois, sombre. Prés de la
porte cochére, presque sur le trottoir, le
concierge, un mutilé de guerre avec sa pipe
et sa médaille militaire, a califourchon sur
une chaise. Deux ou trois hommes qui rient
entre eux, qui ont des chapeaux canoliers
et des parapluies, descendent du petit escalier
et saluent le concierge.

Il n’y a plus personne la-haut ? leur
demande-t-il. Vous avez fermé ? »

Ca c’est la Sareté Générale.

La Stireté Générale est secréte. Et si ce mot
n’a pas le sens simpliste que la foule Iui donne
en 'appliquant a la police, sa portée n’est que
plus profonde ici. Elle est secréte par la
forme et par ’esprit, ramassée et insinuante,
discréte et réfléchie. Elle tient la France avec
quelques hommes intelligents assis dans des
bureaux tristes, seize vieilles automobiles et

deux ou trois centaines de garcons en veston,
qui savent rendre loquace I'apéritif el aiment
les coups durs. La Préfecture est préventive,
la Sireté attentive. La force de la premiére
c’est l'intimidation, celle de la seconde, son
goiit des mathématiques.

Le controleur général des recherches recut
le dossier Boulard sans joie. Le jour ou le
dossier avait été constitué, le secrétaire du
commissariat de la rue Jules-Joffrin n’avait
pu mettre dans la chemise de carton rose
qu’une feuille, le rapport de 1'agent Boulard
qui avait trouvé le taxi abandonné, et, tout
naturellement, il avait écrit au crayon bleu
sur la couverture : Boulard. Ainsi ce dossier
qui grossissait chaque jour, qui tenait péni-
blement, maintenant, dans une servielte,
gardait-il, contre toute logique, mais comme
un hommage inattendu 4 ’humour, le nom
de cet obscur et inconscient gardien de la
paix.

Le contrdleur s’attendait a ce qu’il consi-
dérait comme une mésaventure. Il avait suivi
I’enquéte, il savait que la Préfecture s’y était
cassé le nez, et reprendre l'affaire dans ces
conditions devait nuire dans tous les cas au
Justre de ses services ou 4 leurs bons rapports
avec leurs collégues du boulevard du Palais.
Par ailleurs, pourtant, le mystére I'intéressait
en soi. Le passionnant de ce probléme était
que seule 'inconnue Sandra était précise, les
données restant vagues et confuses. Il feuil-
letait du bout des doigts les rapports épinglés
par liasses. Police municipale, brigade spé-
ciale, laboratoires.

« Est-ce que l'affaire se promeénera aussi
dans tous mes services » ? pensait-il. Et il
évaluait ses forces. Ses trois sections princi-
pales : la premiére avec les crimes et les stupé-
fiants, les grosses affaires de droit commun;
la seconde réservée aux faux monnayeurs et
aux voleurs internationaux ; la troisiéeme aux
pickpockets, aux délits de ““voie publique . Et
sa section financiére, et sa section des jeux,
el ses services de 'étranger, de 'espionnage,
le mystérieux et célébre 2¢ bureau. Et les
brigades mobiles de province.

Systématique, il suivit la régle. Son intui-
tion lui conseillait de mettre tout de suite
le 2¢ bureau en action. II fit pourtant appeler
le chef de la premiére section : Lemage. 1l lui
tendit le dossier sans lever la téte.

« Voild. TAchez de faire ce que vous
pourrez. C’est une affaire mal partie et pour-
tant ceux de la grande maison y ont mis du
leur. Si vous avez besoin de vos camarades
des autres sections, demandez-leur directe-
ment de vous aider.»

En vain, les journalistes essayérent de regarder a4 fravers les stores du compartiment...
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..est allée se ranger une étonnante parade. Des milliers d'agents, les cyclistes...

Lemage, avant d’ouvrir le dossier, le con-
naissait 4 peu prés bien. Lui aussi s’était
douté de ce qui I'attendait et s'était tenu au
courant. Il fit venir son collaborateur le plus
direct : Chevalier, le commissaire des moeurs
et des stupéfiants.

Chevalier est certainement un des plus
remarquables policiers francais. D’abord,
c’est un type de policier. Il a une maniére
qui n’appartient qu’a lui, souriante et souple.
On dirait qu’il fait de la police en amateur,
mais comme ces grands amateurs de tableaux
qui font des célébrités et rendent des points
aux experts.

Il écouta Lemage et pencha un peu, pour
parler, selon sa manie, sa téte vers I’épaule
gauche.

« Je vois que cette Sandra part pour le
Midi avec son protecteur argentin. Tout le
monde le sait. Il y aura, j'imagine, des photo-
graphes A la gare. Ce n'est pas sérieux. Pour
éviter d’étre ridicules, considérons, jusqu’'a
preuve du contraire, cette femme .comme
trés forte. Il est inadmissible qu’elle laisse
donner une telle publicité 4 ce voyage s'il
n’est pas truqué. Ou bien elle cherche a nous
éloigner de Paris, & brouiller nos pauvres fils
ou bien elle espére nous dépister au moment
o elle le voudra !

— Vous avez raison. Nous allons lui

Ca, c'est la Préfecture de police, la machine minutieuse, luisante, irrésistible...

meitre aux trousses deux inspecteurs, avec
le méme éclat dont elle entoure son équipée.
Mais & part ca...

Les deux hommes se regarderent el se
mirent a rire.

— Compris, dit Chevalier,

Le soir, le départ de I’Argentin et de son
amie tint de Vopérette. Il y avait dix photo-
graphes a la gare de Lyon et vingt-cinqg repor-
ters. Triquet, en knickerbocker, en grands
carreaux gris el casquette assortie, éclatait
d’importance. Gonzalez et Sandra arrivérent
suivis de quatre porteurs courbés sous le poids
de valises jaunes et de sacs a chapeaux vernis.
Le diplomate triomphait, mais Sandra se
cachait derriére une épaisse voilette, le col
de son manteau de vison était relevé et des
quatre-vingt-cing clichés d’elle qui furent
pris, aucun ne donna son visage.

Discrétement protégés par un service d’or-
dre assez strict, ils s’installérent dans un
sleeping réservé : Triquet et quatre autres
journalistes arrachérent & coups de pourboire
les compartiments voisins. Au moment ou le
train allait partir, on vit arriver deux hommes
que tout le monde, & coups de sourires et de
mots chuchotés, reconnut officiellement : La
Streté. Ils restérent dans le couloir, prés du
sleeping de Sandra. Et le train officiel partit.

Sandra et Roberto s'étaient enfermés dans
leur sleeping et, pendant une heure, les repor-
ters tentérent en vain de voir par l'interstice
des stores baissés. Ils finirent par y renoncer,
rentrérent dans leurs compartiments, chacun
d’entre eux montant a4 tour de réle la garde
dans le couloir.

Le jour vint. Le train s’arréta & Avignon.
On vit apparaitre des tétes aux yeux bouffis,
La porte du sleeping s'ouvrit enfin. Roberto

jonzalez parut, un pardessus A col de four-

(Photos Détective)

rure sur un pyjama jaune serin. Il consentit a4
se laisser approcher, répondit de bonne gréce
4 quelques questions discrétes, opposa aux
interrogations précises, un sourire mysté-
rieux. Finalement, tout le monde descenditl
sur le quai, devant le compartiment, pour
boire le chocolat traditionnel, offert sur de
longues tables volantes, tout préparé dans
des bols de carton. L’arrét se prolongeait.
Roberto, olympien, remonta dans le wagon,
portant un bel fumant. Il ouvrit la porte du
sleeping, lacha le bol, poussa un cri, entra
brusquement, ressortit, sauta sur le quai.

« Sandra », « Sandra » a disparu, haletait-il.
Avec des grognements de rage, les deux ins-
pecteurs se précipitérent suivis des journa-
listes. Le compartiment ¢était vide. La por-
tiere qui donnait sur la contre-voie était
ouverte. Il était trop clair que I'étrange fille
était tranquillement descendue par la. Les
inspecteurs sautérent chez le chef de gare.
On bloqua en vain les sorties. Personne
n’avait vu de femme en manteau de vison,
voilée.

Y avait-il un train a coté du ndtre 7 »
demanda-t-on.

— Qui, dit le chef, le rapide qui remonte
vers Paris. Il est parti quatre minutes aprés
votre arrivée,

Nous sommes joués, grommela un des
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policiers. Elle n'a pas eu deux metres a faire
pour monter dans ce train-1a. Elle revient
vers Paris, 4 cette heure-ci.

Déja  les journalistes effondrés descen-
daient leurs valises, 4 demi vétus, se préci-
pitaient au télégraphe. Roberto Gonzalez
semblait ne rien comprendre a cetlte extra-
vagante aventure. Personne d’ailleurs ne
s’occupait plus de ce fantoche. Les inspecteurs
téléphonaient a Paris pour que toutes les
gares fussent surveillées.

Le train pour Nice repartit sans ses voya-
geurs de marque, comme disqualifié.

A l'autre bout de ce méme train, dans un
compartiment de premiére classe, Sandra
révait. Elle était bien descendue & contre-voie
avec sa valise, mais elle était aussitot remon-
tée dans le wagon suivant aprés avoir retour-
né son manteau dont U'intérieur était de soie
et enlevé sa voilette noire. Elle avail ensuite
tranquillement cherché dans les couloirs un
compartiment lointain et discret. Elle sourit
en elle-méme de la facilité avec laquelle
elle avait dépisté 1’Argentin devenu encom-
brant, la police et les journalistes. Tous la
croyaient repartie pour Paris. Personne ne
songerait plus qu’elle pouvait étre 4 Nice. On
la chercherait dans toutes les villes de France,
sauf dans celle-1a.

Sandra aimait I'aventure pour elle-méme,
par désespoir, par nécessité de vivre sans
cesse aux limites de la mort. Sentimentale et
sceptique, trop slre que son cceur la duperait
toujours, névrosée et lucide, elle survivait
A une sorte de folie. Ardente et desséchée,
passionnée et mélancolique, elle s’acharnait,
s’exercait 4 une cruauté, sans espoir de se
distraire. Mais parfois elle avait des mouve-
ments de liberté, des instincts simples la
submergeaient. Ainsi, aprés le tour d’Avignon,
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elle se sentit légére et joyeuse. L’obligation
on elle avait été de vivre quelques jours, pour
sa parade, avec I'insipide Argentin la laissait
délivrée et indulgente. Elle regarda dans ce
compartiment ou elle était, se souvenant
gu'elle y avait trouvé un homme, installé
dans le coin opposé au sien, C’était un garcon
d’une trentaine d’années, du type standard
cent mille francs de revenus. Blond, mais pas
trop, rembourré aux épaules, mais sans exceés,
en chemise de soie, mais chausseties de fil.
Il lisait une revue d’automobile. Sandra se
mit & lui parler avec cetie aisance que donne
a certaines femmes la certitude d’étresouvent
désirées a4 premiére wvue et toujours quand
elles se piquent au jeu. Il répondit sans cha-
leur, mais sans timidité, ou elle vit qu'il
n’était ni fat ni sot. Il était le fils d’un
banquier et allait passer un mois & Nice.
Quand il se présenta : Marcel Broker, elle

se mit 4 hésiter une seconde avant de se .

fabriquer une personnalité :
ling, de Vienne,
vacances.

Ils ne firent aucun projet, ils ne se congra-
tulérent pas, ils ne deciderent pas froidement,

Germaine Kor-
artiste dramatique en

sur la bouche et, sous les larges bretelles de
sa robe, il lui tenait les épaules & pleines mains.
Quand ils sortirent, elle poussa un cri. Il
neigeait. Nice était toute blanche. Elle
voulait revenir a4 pied a 1'hdtel et, pour ne
pas glisser sur le verglas, elle I'avait pris 4 la
taille, comme un patineur de couple. Elle
était sfire d’eux et de leur nuit. Mais sur le
palier ou leurs chambres étaient voisines,
il se raidit un peu, lui souhaita le bonsoir,
se baissa rapidement pour la baiser & 1'épaule
et rentra dans sa chambre. Dans la sienne,
elle resta un long moment immobile &
penser. Elle se versa et but un verre de
whisky, fit quelques pas avec agitalion. A la
fin, elle parut se décider, mit son lourd
manteau, éteignit et alla frapper 4 la porte
de Marcel. Il n'était pas encore déshabillé.

« Ecoutez, lui dit-elle, je sens que je ne
pourrai pas dormir. Je connais une distraction
rare. Accompagnez-moi. »

Sans un geste de protestation ni d’éton-
nement, il prit un pardessus et la suivit.

Le taxi les laissa au coin d’une rue sombre.
Elle s’y engagea résolument, frappa a une
porte. Un judas s’ouvrit, par lequel elle parle-

La Préfecture est préventive, sa force c'est l'intimidation...

sportivement, comme il est passé dans 'usage,
qu’ils dormiraient ensemble avee un agrément
partagé. Pourtant, a I'arrivée a4 Nice, ils ne
songérent pas a se dire au revoir. Marcel, au
porteur, désigna sa valise et celle de Sandra-
Germaine. Sur le trottoir, dehors, elle dit,
naturellement : « Nous allons au Negresco,
n’est-ce pas ? » Et, s'il ne répondit pas tout
de suite « Oui », c’est qu’il était en train de
prendre, des bras d'une petite marchande
aux veux mauves, son bouquet serré de roses
roses.

Ils eurent une soirée délicieuse. Elle lui
avait demandé de ne pas s’habiller, feignant
de n'aimer ni les diners de I’hdtel, ni le casino.
En réalité, elle préférait, malgré sa confiance
et son audace, ne pas trop se produire. Elle
avait mis une robe jeune, d'organdi blanc,
et elle avait modifié sa coiffure, laissant aller
librement sa grande méche blonde sur une
joue, jusqu’au cou, comme une vierge mala-
droite. Mais ici, ce n'était qu’'un effet raffiné.
Elle avait enlevé tous ses bijoux, ne gardant
qu'une petite étoile de diamant dans les
cheveux et elle allait nu-téte.

Ils mangérent dans un petit restaurant
plein de mimosas sur la promenade des An-
glais. A la fin, elle lui mangeait des biscuits

Dans Nice, un jour exceptionnel de neige.. Sandra, couchée sur dés éotissins, dans la fumerie clandestiné du Chinois Pho.::

menta une minute. Puis elle se retourna pour
faire signe & Marcel de s’approcher. La porte
était ouverte. En habituée des lieux, elle
s’engagea dans un étroit couloeir, ouvrit deux
portes, descendit quelques marches. Ils
arriverent 4 une sorte de salon, seulement
meublé de tapis et de coussins. Il y avait aussi
contre les murs d’admirables coffres en bois
ouvré. Du plafond pendait une lampe a la
lumiére bleue trés douce. Debout au milieu de
la pi¢ece, Germaine montra d'un geste qu’il
fallait attendre. Alors, immobile, Marcel se
sentit pris par 1’atmosphére éirange de celte
maison. Une odeur & la fois légére et grasse
I'enveloppa. Un parfum prodigieux, sans
parfum, si pur, si charnel qu’on ne pouvait
pas lui donner un qualificatif d’odeur, mais
seulement un qualificatif de couleur, un
parfum doré. Il tressaillit. Germaine le sur-
veillait.

« Vous comprenez ? » demanda-t-elle.

Il 1a regarda :

« L’opium, n’est-ce pas ? » répondit-il.

Une tenture s'écarta, une ombre souple
pénétra dans la chambre. C’était un Chinois
assez mir, au visage comme poli, d'une
couleur exceptionnelle de papier vieilli. Il
portait une robe noire & ramages mauves.
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Rue des Saussaies, une vofite sans apprét, la Stireté générale..,

11 s’inclina sans sourire. Germaine dit & Marcel
qu'’il s’appelait Pho et indiqua bri¢vement au
Chinois qu’elle avait ammené un ami. Pho,
courtois, mais comme indifférent, installa le
jeune homme dans des coussins, dans un
angle de la piéce. Quand il se releva, Germaine
était A I'autre bout de la chambre, debout.
Il la rejoignit et ils se mirent a chuchoter,
sans gestes. .

« C’est un garcon inoffensif, expliqua-t-elle.
Il me plait. J'en fais mon affaire qu’il ne
sera pas génant. Qu'est-ce que tu as regu ?

— Cent caisses de drogue de Benareés. Le
capitaine les a débarquées a la villa comme
d’habitude et je les ai transportées dans la
boutique, dans des caisses de savon. Mainte-
nant elles sont dans le caveau,

— Bon. Ne liquide pas trop pour leimo-
ment. Laissons se calmer 'orage. Et le reste ?

— Quatre mille fusils sont allés en échange

des caisses de confiture dans le yacht. Mais -

le capitaine hésite & passer en Egypte. Il
est ancré & Marseille et attend une confir-
mation d’Alexandrie.

- Bon. Pas de nouvelle de Id-bas.

Si. Un mot de lui. Il m’annoncait

. votre arrivée.

— (a va.

—— Puis-je vous demander... Cetle police de
Paris, cefte affaire de René ne vous ont pas
trop inquiétée ?

— Imbécile, dit Sandra en rejoignantMarcel.

Ils fumeérent de longues heures, éten-
dus cote a cdte. Ils avaient passé des
kimonos laches, de grosse soie moirée. Marcel
faisait un effort terrible pour garder sa luci-
dité, son contrdle. Germaine, collée contre lui,
était tiede et close. Chaque fois qu’il levait
les yeux, il voyait le visage de Pho, accroupi
loin d’eux qui, & travers les gazes de I'ombre
bleue, le fixait, et chaque fois qu'il les baissait,
il voyait, échappée de leur masse confondue
et reposée, sur un coussin de satin rouge, une
jambe nue de Germaine, si parfaite qu’elle
paraissait morte.
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Chevalier entra avec sa valise dans le
bureau du contrdleur général ; Lemage a qui
il avait téléphoné I'y attendait.

— Tous les journaux se moquent de nous,
dit le contrdleur, la porte & peine refermée.

~— Mais chacun semoque aussi de ses con-
fréres, ajouta Lemage.

Chevalier sourit :

— Laissez-les faire. Nous avons le temps
pour nous. Ils seront trop heureux de nous
demander nos photographies dans quelques
jours, pour les publier en premiére page.

T
s

— Ainsi, vous pensez tenir le bon bout,
Chevalier. Le commissaire éclata de rire,

— C’est-a-dire qu’il n’y a plus qu’a les
laisser se noyer dans I'épuisette.

— Et ol allez-vous maintenant.

Je laisse, d’accord avec Lemage, mirir
I'affaire Goulard pendant trois jours. Pour
me changer les idées, je vais vérifier une
histoire de drogues & Nice.

— Seul ?

— Non. Puisque la brigade criminelle
et ma brigade des stupéfiants marchent
ensemble ces jours-ci, j’ai demandé a4 Lemage
de me préter deux hommes.

Dans le couloir, Lemage demanda :

— Pourquoi tu n’as rien expliqué au con-
troleur ? Chevalier haussa les épaules.

— Le résultat seul l'intéresse. Et il chica-
nerait peut-étre un peu le procédé. Quand
Elc sera fait, il sera trop content pour penser
acal

-

Enfoncé dans un fauteuil dans le hall du
Negresco, Chevalier vit apparaitre Sandra au
bout de l'escalier. Avec un frémissement de
joie, il la regarda descendre lentement les
marches, s'arréter prés de lui pour interroger
le portier.

— M. Broker n’est pas encore descendu ?

— Non, madame. M. Broker achéve son
bridge, dans le salon du premier.

— Quand il passera, voulez-vous lui dire
que je I'attends au < Perroquet *’.

Chevalier la suivit des yeux jusqu’au tam-
bour de la porte. Alors il plia son journal,
monta tranquillement jusqu’au troisiéme,
chercha le numéro de la chambre de Sandra.

Il n'y avait personne dans le couloir. Le
commissaire prit dans sa poche une clef,
ouvrit, entra, referma. Il était dans 'ombre.
Et pourtant, il s’arréta. Il sentait dans la
piece une présence humaine. Il resta cing
secondes collé contre la porte pour habituer
ses yeux & l'obscurité. Et alors il distingua
prés du lit une silhouette confuse, deboul.
Chevalier sortit son revolver. :

— Ne bouge pas ou je tire, dit-il 4 haute
voix. Il y eut de 'autre cdté une exclamation
étouffée.

— Doucement !
I'ombre.

(A suivre.)

C'est moi, patron, dit

Paul BRINGUIER.

Copyright by Détective 1930
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XXX
Peut-on échapper
a Pidentification
par les empreintes ?

[Avec cel article se termine la premiére série du
professeur Locard sur les moyens que la Science
apporte a la Société pour la défendre contre les eri-
minels. Nous relrouverons bientél nofre éminent
collaborateur dans une nouvelle série dont nous ne
dirons rien d'aulre aujourd’hui qu’elle constituera
un important document dans I'hisloire de la crimi-
nalogie.]

- -H

A premiére parade que les malfaiteurs
aient employée contre le danger de
voir leurs empreintes digitales iden-
tifides a été de mettre des gants.

Précaution illusoire, comme je I'ai

montré dans la précédente chronique,
puisque le gant, géne considérable, n'est pas une
protection absolue contre la formation de I'em-
preinte. Tant s’en faut.

Mais certains criminels intelligents et instruits
ont tenté d'employer d'autres procédés que le
port du gant. Je raconterai d’autant plus volon-
tiers leurs exploits ici que tous ont abouti & des
échecs.

Une idée ingénieuse — en son principe, — est
d’arréter dans la mesure du possible la transpi-
ration. Si en effet I'empreinte digitale n’est que
I'image formée par une succession de gouttelettes
de sueur, il suffirait, en principe, d’avoeir la main
parfaitement séche pour ne laisser aucune trace
en maniant les objets les plus propres a4 porter
des empreintes. Malheureusement pour les inven-
teurs de cet élégant procédé, les empreintes sont
d’autant plus neftes que les mains sont plus séches.

C’est pour avoir ignoré ces données, je le recon-
nais, bien spéciales, qu'un trés intelligent mal-
faiteur sefit prendre dans les conditions que voici:

Dans une Université, on avait wvolé au labo-
ratoire de chimie un certain nombre d’objets et
de réactifs. 11 s’agissait de substances cofiteuses
mais non d’un usage courant, et il y avait toute
raison de croire que le détournement n’avait pu
étre commis que par un homme au courant de
la valeur de ces objets et de ces réactifs. Les soup-
¢ons se portérent donc sur les étudiants qui fré-
quentaient le laboratoire. Or il fut établi que Fun
d’entre eux, d’ailleurs suspect pour d’autres cau-
ses, s'était lavé les mains, au moment ou le vol
allait étre commis, avec du carbonate de soude.
On en tira cette conelusion qu’il avait voulu empé-
cher la formation des empreintes digitales.

En réalité la précaution était tout A fait ine-
pérante. On fit, au Laboratoire de police de Lyon,
des recherches trés simples a ce sujet. Quatre des
préparateurs se lavérent les mains au carbonate
de soude en solution froide, puis en solution chaude.
Aprés lavage en solution froide, 'empreinte était
plus nette qu’avant le lavage. Aprés le lavage en
solution chaude, I'empreinte était trés légérement
modifiée dans une des expériences ; elle ne I'élait
nullement dans les trois autres. Le rapport d’ex-
pertise concluait : « Le lavage au carbonate de
soude mérite qu'on en demande I'explication.
Mais si l'inculpé a employé cette précaution avec
I'espoir de ne pas laisser de traces, il a fait montre
d'une ficheuse ignorance de la chimie biologique,
et aussi d’une ignorance beaucoup plus explicable
de la technique policiére. »

Un autre moyen, plus usuel, et peut-étre moins
radicalement mauvais, consiste dans Pusure des
crétes. On arréte un individu qui a toutes les rai-
sons du monde de n’étre pas rassuré. Il sait que
si on 'améne au Laboratoire ses dessins digitanx
risquent fort d’étre reconnus comme ficheuse-
ment semblables aux traces qu’il a pu laisser en
divers endroits. Mais il est bien rare qu’un individu
arrété soit mené au Laboratoire directement. Il
va séjourner dans un poste. Il va passer la nuit
au dépot. Il va faire un voyage peu hatif avec les
gendarmes ou avec les inspecteurs de la brigade
mobile. Il profitera alors des instants de solitude
et de I'oisiveté que lui ménage le destin. Et, patiem-
ment, pendant de nombreuses minutes, pendant
des heures quelquefois, il frottera le bout de ses
doigts contre son pantalon. Manceuvre peu effi-
cace mais non douloureuse.

§’il a du courage, il frottera, non plus contre de
I'étoffe, mais contre le mur de sa cellule, douce-
ment et lentement, pour ne pas faire saigner, et
ne pas produire des plaies qui attireraient, bien
mal 4 propos, I'attention. Aprés quelques heures
de cel exercice, les crétes papillaires présentent
un assez notable degré d'usure.

Dans ces conditions, I'empreinte obtenue offrira
le méme aspect que celle d’'un terrassier ou d’un
coltineur. On aura Pimpression quo'il s’agit non pas
d'un apache, mais d'un ouvrier présentant ce
qu'on appelle le durillon en surface. A une condi-
tion cependant., c'est que l'opération ait porté
sur tous les doigts, et non pas seulement sur trois
ou quatre doigts de la main droite, comme il arrive
quelquefois.

Il ne faut tout de méme pas supposer les poli-
ciers assez naifs pour se contenter de ce qu’il y a
de rassurant dans cet aspect général. Méme avec

“Chevalet pour tenir les mor- 8
ceaux de vitre portant des
empreintes.

le durillon en surface, ou avec son imitation pro-
duite par I'usure des crétes, 'identification reste
toujours possible, si elle est un peu plus difficile.

Et. d'ailleurs, une solution trés simple s’offre
dans tous les cas. On attend 24 heures, et on
reprend les empreintes. Dans l'intervalle, on aura
surveillé le personnage pour controler s’il se livre
4 des manceuvres de frottement. Au bout d’un
jour, de deux au plus, le dessin digital a repris
toute sa netteté primitive.

Quelques criminels vont plus loin que le simple
frottement. Un des plus distingués parmi les colla-
borateurs du professeur Ottolenghi, directeur de
la Scuola di Polizia de Rome, M. Gasti, a publié
tout récemment une trés curieuse histoire dont
voici le résumé.

Un individu avait été arrété un nombre consi-
dérable de fois par la police italienne pour vol ou
tentative de vol. Il donnait chaque fois un nom
différent : Camova, Pressi, Stingler. Mais chaque
fois il était identifié par ses empreintes. Un jour
il fut arrété, de nouvean, 4 Pordenone. Mais cette
fois, ses dessins digitaux présentaient une curieuse
particularité : ils étaient constellés de points blancs
présentant de un demi 4 un millimétre carré, et
qui interrompaient la plupart des crétes. Cepen-
dant il s’agissait bien du Fischer qui avait donné
déja tant de faux noms et qui avait été si
souvent identifié et condamné. Le tvpe général
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de I'empreinte restait discernable
malgré le piqueté extraordinaire.
Mais Fischer niait avec énergie,
et affirmait, — ce qui était d’ail-
leurs défendable, — qu’un expert
n’a pas le droit d’avoir la cons-
cience en repos quand il identifie
une empreinte par son type géné-
ral, sans pouvoir procéder au re-
pérage d’'un nombre suffisant de
points caractéristiques. Le juge en
tomba d’accord, et désigna comme
expert Falco, qui est, lui aussi,
un des collaborateurs du profes-
seur Ottolenghi.

L’expertise établit que, malgré
la présence de quarante-cing pe-
tites cicatrices, I’empreinte de I'un
des pouces était identifiable avec
certitude. Les empreintes des
autres doigis avaient une ving-
taine de détériorations chacune.
Fischer avait méme poussé le luxe
jusqu’a se faire des cicatrices en
piqueté sur les phalangines, c’est-
a-dire sur les avant-derniéres pha-
langes.

En examinant les fiches dac-
tyloscopiques de Fischer prises au
moment de ses arrestations précé-
dentes, on constata qu'elles of-
fraient déja des cicatricules du
méme genre, mais moins marquées.
Falco envisagea méme la possibi-
lité de quelque maladie de peau.
Mais la surveillance exercée & la
prison permit de constater que
Fischer, pour ne pas étre reconnu,
se déchirait I'épiderme des doigts
avec la pointe d'une aiguille.
Quand il était pris ayvant les

Pince
speciale
tenant un verre

doigts intacts, il don-
nait son nom véritable:
quand il était arrété
aprés avoir eu le temps
de se lacérer 1'épi-
derme, il donnait un
faux nom. On voit
qu'en définitive
tant de précau-
tions furent inu-
tiles.
Ajouterai-je,
pour étre com-
plet, qu'un fa-
cétieux cok-
ney londo-
nien avait
imaginé, pour
dérouter la
police, d’im-
primer au
milieu d’une
armoire i
glace l'em-
preinte de
somn gros or-
teil, pen-
sant que
les détec-
tives pren-
draient
cette tra-
ce pour
celled’un
pouce,
ce qui
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aurait pu les mener loin dans les fouilles au fichier
dactyloscopique. Mais les détectives anglais n'eurent
pas une seconde d’hésitation. Il ne faudrait d'ail-
leurs pas étre trés fort pour confondre un orteil et
un pouce. La plaisanterie coiita cher au joyeux
cambrioleur.

Comment démontrer
1'identité de deux empreintes

Le détective a devant lui une empreinte trouvée
sur les lieux du crime et 'empreinte du suspect ou
de Pinculpé. Comment va-t-il identifier ces deux
dessins et démontrer, 4 lui-méme d’abord, puis
aux juges et aux jurés, que ces deux dessins pro-
viennent d’'une seule et méme personne,

On peut poser ceci en principe : la tentative
d’identification peut étre faite avec l'empreinte
originale ; mais le travail définitif ne doit étre
fait que sur des agrandissements photographiques.
Encore est-ce 4 cause des nécessités économiques.
et pour cette raison seulement, qu’on doit se dis-
penser trés souvent d’opérer dés le début sur des
clichés. Car, d’'une part, les recherches sont beau-
coup plus difficiles et plus fatigantes sur les piéces
originales. Et, d’autre part, on risque de détériorer
et de perdre des traces fragiles que rien, en cas
d’accident, ne pourra restituer.

Jai fait construire pour I'usage du Laboratoire
de police de Lyon, des porte-objets destinés 2
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faciliter et 4 rendre moins péril-
leuses les manipulations des ob-
jets porteurs d’empreintes. Ainsi,
pour les morceaux de vitre, nous
avons une sorte de petit chevalet;
pour les verres et les bouteilles,
deux modéles de pinces, dont I'une
serre 4 la fois le bord libre et le
fond du verre, et dont l'autre
pénétre d'une part le goulot et
immobilise de Vautre le cul de
bouteille. Ce sont des pis-aller. Il
faut reconnaitre d’ailleurs que les
techniciens entrainés manient pen-
dant des années les piéces por-
tant des empreintes sans avoir un
accident sur la conscience. Mais il
suffit qu'un tel dégit irrémédiable
soit possible pour affirmer que la
seule méthode raisonnable est de
photographier d’abord toutes les
empreintes a étudier et de ne
travailler que sur ces photogra-
phies. Je ne dis pas sur des agran-
dissements.

L’identification se fait d’abord
par la détermination du type gé-
néral. Si I'on a pas affaire 4 un
trés petit fragment, on regarde
avant tout si le dessin est de méme
sorte. Mais cela n’est pas toujours
possible. Ce n’est méme pas sou-
vent possible. Car, dans un frag-
ment méme étendu, il peut man-
quer précisément ce qui déter-
mine le type. Rien ne ressemble
tant & une boucle gqu'une moitié
de boucle jumelée. Un centre de
verticille ovoide peut sembler_ap-
partenir aussi bien & une boucle.
Ce sont des choses qui rebutent

avec
empreintes
digitales.

le novice, et qu’il est néces-
saire de ne jamais perdre
de vue,

Une similitude plus es-
sentielle, parce que celle-la
peut toujours étre apercue
du premier coup d’ceil, est

celle de la largeur et de
I'espacement des crétes.
Une trace ol les crétes
sont fines el serrées
ne s’identifiera ja-
mais, quelle que soit
la similitude du des-

sin, avec une em-
preinte & crétes lar-
ges et espacées. En-
core ne faut-il pas
se laisser tromper
par l'empidtement
~ di au colorant ou

) ﬂ a I'encrage.

3 Mais I’essentiel
pour l'identifica-
tion est la re-

% cherche dans les
deux dessins
comparés des
points caracté-
ristiques ou re-
\ peres. Ceci est

k

o i

une question
| essentielle et
1 sur laquelle je
i suis obligé
d’insister.

M. Grangeversannes, chef du Service photo-
graphique au Laboratoire de police technique
de Lyon.

Tout dessin digital est constitué, on le sait, par
une série de crétes plus ou moins recourbées. Mais
ces crétes ne forment jamais des lignes parfaite-
ment constituées. Elles présentent, en grand nom-
bre, des anomalies telles que coupures, arréts ou
bifurcations. Et ce sont 19 précisément ce que
Vucetich, le grand dactyloscope argentin, a
appelé les « points caractéristiques ». En voici la
nomenclature, telle qu’elle a été fixée dés 1891
par Forgeot, 2 Lyon. On peut voir :

1° Des naissances de lignes de formes variées :
tantot il y a simplement interruption de la ligne,
tantot interruption avec couture, tantdt nais-
sances de lignes entre deux crétes qui s’écartent,
tantdt naissance d’une série de lignes le long d’une
courbure, tantdt formation d'une petite ligne qui
cesse aussitot, tantot naissance d’une ligne au
milieu d'un centre de figure.

20 Des bifurcations ou méme des trifurcations.
39 Des dédoublements en anneaux.

4° Des points intercalaires disposés soit entre
Jes lignes, soit dans la coupure d’une ligne.

Le travail de Videntificateur consiste essentiel-
lement dans la recherche et le repérage de ces points
caractéristiques.

C'est ici un point capital de la technique
dactyloscopique. Il ne suffit nullement qu’un
repére se trouve en méme place sur les deux
dessins 4 identifier, si leurs caractéres ne sont
pas identiques. Et de méme, la présence suc-
cessive de deux points de repére, deux inter-
ruptions par exemple, sur une méme créte ou
sur deux crétes voisines, n'a de valeur qu’autant
que la distance qui sépare les deux repéres est
identiquement la méme sur les deux dessins
compareés.

Cette exigence appelle un tempérament. Si,
comme I'a fait Stockis, on appuie la face palmaire
d’une phalangette sur une plaque de verre, on
observe le doigt par transparence, et qu’on le
torde en sens divers, on voit les erétes et les sillons
se déformer, s’allonger, se contracter, modifier
leurs rapports réciproques. D’ol le principe que
les empreintes ne sont strictement comparables
que lorsqu’elles ont été prises en méme position.

Un trés bon moyen, non constant, mais beau-
coup plus fréquent qu’on n'imagine, d'identification
des empreintes digitales est I'étude des cicatri-
cules. Leurs dimensions, leurs rapports avec les
crétes qu’elles coupent ou qu’elles déforment don-
nent les meilleures indicationset les plus évidentes,

En moyenne, le dessin complet d’un bout de
doigt comporte une centaine de points de repére.
Mais, naturellement, les empreintes digitales trou-
vées sur leslieuxdu crime ne sont 4 peu prés jamais
des dessins complets, ce sont des fragments.
On trouvera quelquefois soixante a4 quatre-vingts
points, souvent vingt a trente, beaucoup plus
souvenl une douzaine.

Pour me résumer, si l'identification de deux
empreintes est trés difficile, pour ne pas dire
impossible quand elle est tentéé par des amateurs
non préparés par des études techniques préalables,
elle est pour les professionnels des laboratoires et
des services d'identité un moyen facile et siir d’aider
a4 découvrir les criminels comme a justifier les
innocents. ;

La dactyloscopie s’avére ainsi 4 la fois comme
une science exacte et un levier siir de la Justice.

Elle est un des premiers et des plus importants
éléments de la lutte de la Science contre le Crime.

Edmond LOCARD,
Directeur du Laboraloire
de police lechnique de Lyon.

Empreintes digitales discer-
nables malgré le lavage préa-
lable des doigts.
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Une superbe armoire, une bonnetiére, une
grande table et 4 chaises
Le tout 10.000 francss.

Ecrire ou voir le malin de 9 h. ¢ 12 h.
H. Dellong, 7, rue Mechain.

! MARIAGES

wur Toules silualions de 2a 6 h
Mme CARLIS 52, e N-Dude Lorel e

| mmc PHEUGST Avenir prédit. Conseils. Date

| juste. Prix modérés. 37, r. N.-D
| ue Nazareth. Pl. Républ. fd cour & dr. 3° ét. Pas les Mrs.

élémentaire

Ces lecons donnees par des Professeurs

= Piréparez CHEZ VOUS votre =5

en suivant les

LECONS PAR CORRESPONDANCE

ECOLES PIGIER

VET

ou supeérieur

NOM

travail, des conseils et des corrections spécialement adaptés a volre cas.

Notice et renseignements sont envoyés gratuitement. Adressez la présente
annonce revétue de vos nom et adresse, en souli-
gnant le Brevet que vous désirez préparer, aux

P

ECOLES PIGIER - PAMIS-1°r

Depar t

HABILLEZ - VOUS

. SUR MESURE AVEC

MOIS DE CREDIT
CHEZ UN BON TAILLEUR

WILLIAMS

4.Rue du PONCEAU
juslte & la sortie du métro REAUNUR =
ouvert de 9*420"« Dimaaghe matirr °

Actuellement Semaine - I:ragéecqu'ne

chaque isiteur recoit un

Prg SANS RIENVERSER
D AVANCE

VOus pouvez avoir, pour
X lz VERSEMENTS Ts Ir.
MENSUELS de
notre

CHRONOMETRE
“CO-RE” en OR

Catalogne général N® 32
franco sur demande adressée au

COMPTOIR REAUMUR
&) o5 Rénnmu:r - Paris-2¢

UN NEZ PARFAIT

est chose facile & obtenir.
Le modéle Trados N* 25, hre-
velé en Franee, refait vapide-

n n 5-
f acicuX. (Test le seul dispositif
revelé, siure el garanti, qui

donnera un nez par
100,000 personnes  salis

¢ depuis des annces
ceins. 18 ans 'ex-
i alion des
redresseurs de nez.

J S Modéle 25 jr pour enfants.

LDemandez une notiee explicative, qui vous dira com-
menlobtenirun nez parfait, ainsi que des attestations.

M. TRILETY, SPECIALISTE
Dép: F. 236 Rex House, 45, Halton Carden, LONDRES E. C. 1.

2000
PHONOGRAPHES
POSTESpeT.S.F.

DONNES AU CHOIX
a titre de propagande, pour lancer
cette grande marque, a -toute
personne gui répondra exactement
a notre question et se conformera
a nos conditions

Quel est ce proverbe :

QUI CASSE LES V.
LES P

Hemplace: 'les points par des lettres
Envoyez d'urgence votre reponse en dé-
coupant cetle annonce. Joindre une
enveloppetimbrée portant votre adressea

FABRIQUE de PHONOS et T. S. F.
(Service2aa) 38, Rue du Vieux-Pont-de-Sévres
BILLANCOURT (Seine)

Le pérant: CuanLes DUPONT.

SOCIETE wogm DES PUBLIGAEIONS < ZED »

C Seine

ne 237.040

>

Hivios-Ancunnmav, 39, rue Archerean, Paris. — 1930.
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DETECTIV

Le grand helbdomadaire des faits-divers

Enterrée vivante 2...

~ (Phote Détectiy €)

Baéhl, le lad de Maisons-Laffitte, qui s’est accusé d’avoir assassiné
sa fillette, Va-t-il enterrée vivante dans le Parc de la ville des
pur-sang ? (Lire en page 3 le reportage de Gilbert Rougerie.)

I




