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"Cest une joie pour moi de contracter mariage 
avec un bagnard réprouvé de tous, alors qu'il 
n'est qu'un irresponsable" déclare Mme Collini 
Lire l'enquête de nos envoyés spéciaux à Caen, 
R.-J. PIGUET et J.-G. SÉRUZIER 
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CAEN (/>f /io.s envoyés spéciaux). 

\ous venez sans doute pour le mariage de Col-
lini le dépeceur de Lyon, nous fit un gardien 
à l'entrée de la prison centrale de Caen. Oh ! 
vous savez ^ce ne sera pas long. Sa fiancée 
est déjà passée pour savoir si l'aumônier 

j était arrivé. Elle est impatiente. 
-* — Alors ! on marie les fous maintenant ? 

— Mais Collini est déjà marié civilement depuis 1924. 
C'est le mariage religieux que l'on va célébrer aujour-
d'hui sur la demande de sa femme. Cela ne peut lui faire 
du mal, ajouta le gardien en souriant, et comme il est 
condamné aux travaux forcés, la nuit de noce n'est pas 
proche. Tout au plus obtiendront-ils un « parloir » de 
faveur d'une deimi-heure entre deux grillages... 

M. l'abbé Leneveu, curé de La Maladrerie, arrivait pour 
procéder à la cérémonie. 

— Monsieur l'abbé, vous allez unir, devant Dieu, le 
bagnard Collini à son épouse. Je croyais que la religion 
s'opposait au mariage avec des personnes ne jouissant 
pas de la plénitude de leurs facultés mentales ; or dans 
le cas de Collini, il n'y a aucune illusion à se faire et... 

L'abbé 'Leneveu, au clair et sympathique regard, m'ar-
rêta aussitôt. Il avait deviné ma question. 

— Je n'ai aucune raison de refuser mon ministère à 
• un condamné déjà marié civilement depuis 1924, lorsque 
son épouse est consentante. S'il ne possède pas sa raison, 
ce n'est pas au prêtre, mais aux experts d'en décider. 
Comme ceux-ei l'ont déclaré responsable de ses actes, 
mon rôle s'est borné à faire toutes les observations néces-
saires à la personne qui sollicitait mon intervention. 

Près de la grande porte de la « Détention » se tenait 
une petite femme au visage douloureux, toute vêtue de 
noir. C'était Mme Collini qui venait épouser devant Dieu 
le détenu 1678, son mari. 

Co//ff»', te quitjnoi sanqtanf 

C'était tfn matin de mai 1936, alors que sa femme se 
trouvait à son travail, et que Collini recevait comme à 
l'ordinaire sa maîtresse Marie Corigliano, que le crime 
fut commis. Collini avait une affection particulière pour 
des lapins qu'il élevait dans une pièce de son apparte-
ment qu'il appelait pompeusement son « Laboratoire » 
et au mur duquel s'étalaient, pêle-mêle, des photos et 
des gravures disparates représentant le pape Pie XI, 
C-reta Garbo, Tino Rossi, etc. Suspendus au plafond, des 
verres de lunettes diversement colorés et attachés par des 
ficelles ornaient cette pièce. Dans la cuisine, une affiche 
manuscrite donnait des ordres à Mme Collini. On y pou-
vait l'ire : « Tu n'enlèveras pas, sans pincettes ni tenail-
les, le couvercle des casseroles ». 

Pour tout le voisinage, Collini était fou, et ce n'était 
pas sans inquiétude qu'on le voyait partir chaque jour 
récolter de vieux journaux afin d'en confectionner, après 
les avoir malaxés avec du pétrole, des boulettes de com-
bustible pour son chauffage. 

Pour quel motif Collini, ce matin-là, assomma-t-il sa 
maîtresse avec un maillet ? 

— Cette femme s'était penchée sur mes lapins, expliqua 
Collini, et j'ai reconnu dans leurs yeux « l'ordre de 
mort ». Vous ne comprenez pas, vous autres, le langage 
des lapins ! 

Puis, calmement, le misérable coupa la tête de sa vic-
time qu'il déposa dans un pot au feu pour jeter ensuite 
le tout dans le Rhône. Le reste du corps fut découpé en 
dix-sept morceaux disposés dans des boîtes métalliques 
et recouverts de ciment. Enfin, après avoir étranglé de ses 
mains sa chienne « Poupette » pour la pendre ensuite au 
robinet de sa cuisine, Collini, satisfait, prit le chemin de 
Paris. 

Quelques jours après, alors que personne n'avait signalé 
la disparition de Marie Corigliano, Collini était arrêté à 
Paris, pour ivresse sur la voie publique. Le lendemain, 
au moment où le commissaire donnait l'ordre de le remet-
tre en liberté, ce singulier détenu hésitait à partir. 

— Alors quoi, vous vous décidez ? Vous avez toute» 
vos affaires. Vous n'êtes pas malade ? 

— Non, répondit Collini, mais je suis embêté. J'ai tué 
ma maîtresse à Lyon. C'est une Italienne, Marie Cari-
gliano. Son cadavre est dans mon logement. Je l'ai dé-
coupé en dix sept morceaux, et la tête... 

— Il est encore saoûl, interrompit un agent, on va le 
remettre dans le « Bignou ». 

Mais Collini, tenace dans ses aveux, fournit des préci-
sions. On se décida à alerter la police de Lyon, laquelle, 
quelques heures après, répondait qu'il n'y avait pas de 
cadavre chez Collini et que ce dernier passait pour un 
déséquilibré. 

— Conduisez-le à l'Infirmerie spéciale du Dépôt, fit le 
commissaire. 

— Alors, ça c'est curieux, faisait Collini, ce n'est pour-
tant pas un cauchemar, j'ai bien découpé l'Italienne. Si 
les inspecteurs n'ont rien trouvé, c'est qu'ils n'ont pas 
brisé le bloc de ciment sous lequel se trouvent les dix-
sept boîtes. Je l'ai même écrit à ma femme. La malheu-
reuse, je vais encore lui causer des ennuis avec cette his-
toire ! 

Cette insistance de Collini ébranla le scepticisme de la 

L'attitude, aux Assises, de Collini, ce guignol sanglant, fut 
édifiante à plus d'un titre. Il n'est que de lire ses lettres pour 
se rendre compte que l'homme était déjà fou à cette époque. 
Ses brillants défenseurs, Mea Raymond-Hubert et Banchelin 
(à droite) en sont d'ailleurs, depuis toujours, persuadés. 

police qui procéda à une nouvelle perquisition dans le 
fameux « Laboratoire » et découvrit le cadavre découpé 
près duquel couraient les lapins. 

Alors la justice réclama le fou. Collini, heureux et fier 
de son crime, renouvelle ses aveux, précisant que s'il 
s'était débarrassé de la tête c'était parce que cette partie 
du corps constituait le centre du mal qu'il fallait détruire. 

— Pour quel motif avez-vous tué Marie Carigliano ? 
ont demandé les psychiatres chargés de son examen men-
tal. r~" 

— Parce que cette femme était une s... Elle trompait 
son mari. 

— Mais, voyons, vous lui reprochez de tromper son 
mari, alors que depuis plusieurs mois elle était votre 
maîtresse ? 

— Qu'est-ce que cela prouve ? répondit sévèrement 
Collini : j'ai supprimé le mal. Vous n'avez pas vu le 
regard des lapins ? Que l'on sauve ma femme contre les 
Italiens qui sont les assasins de Carnot. Je ne pourrai 
plus saluer sa statue. 

Et les éminents psychiatres se sentirent suffisamment 
éclairés sur l'état mental de Collini. Ils conclurent à 
l'entière responsabilité de ce criminel. C'est dans ces 
conditions que Léon Collini comparaissait devant la cour 
d'assises de Lyon pour y répondre de son incompréhen-
sible mais abominable forfait. 

Tous les assistants, après avoir entendu raconter son 
crime et appris ses antécédents familiaux, ne doutaient 
pas de sa folie. Son père, alcoolique, était mort à la suite 
d'un pari stupide en avalant une noix avec sa coque. 
Lui-même couchait asez souvent sur le toit de la maison 
qu'il habitait et lorsqu'il pleuvait se tenait sous un para-
pluie. Quelquefois, il provoquait le rire des voisins en se 
balladant en chemise, les pans retroussés par des épin-
gles. Lorsqu'il gobait des ceufs il ne manquait jamais de 
transpercer les coquilles vides d'un fil et de les suspendre 
à la fenêtre du logement. 

— C'est un fou, disait-on, bien avant le crime, à 
Mme Collini. Vous devriez demander le divorce, sinon il 
vous arrivera malheur. 

Celle-ci crut même devoir intenter une instance en 
divorce et finalement décida que sa place était auprès de 
son mari, qu'elle considérait comme un malade irrespon-
sable de ses actes. 

Mais ce serait trop simple si les experts avaient sur les 
êtres une impression identique au commun des mortels. 
Us le firent bien voir en déclarant une deuxième fois Col-
lini sain d'esprit. Tout au plus, sur une juste observation 
de Me Banchelin, du barreau de Paris, qui, avec )W Ray-
mond-Hubert, assurait la défense, l'un des experts vou-
lut atténuer le diagnostic. 

— Il n'est pas fou, mais un peu « piqué ». 
Du fait que Collini n'était pas considéré comme dément, 

le résultat était acquis, et en l'absence d'asiles-prisons, 
le bagne à perpétuité allait protéger la société contre 
ce « Sain d'esprit » dangereux. 

He th/U se marie 

Collini venait de « tirer » cinq années de réclusion à 
Nîmes pour meurtre, lorsqu'en 1921 il fit la connaissance 
à Lyon de celle qu'il devait épouser civilement trois ans 
plus tard. Depuis cette époque jusqu'au crime, sa vie 
avait été, à part ses excentricités, tout à fait régulière. Sa 
compagne douce, dévouée, et travailleuse faisait, il faut 
bien le dire vivre le ménage. Collini pratiquait le « chô-
mage perlé » ayant totalisé plus de 1.000 journées de chô-
mage depuis leur union. 

Mme Collini fut pour son mari une sœur de charité, et 
il est indéniable que, de son côté, celui-ci ait eu pour elle, 
qui supportait tous ses caprices, colères, injures, etc., le 
seul sentiment pur ressemblant à de la tendresse, que 
l'on puisse rencontrer dans un être semblable. 

Après la condamnation aux travaux forcés à perpétuité, 
Mme Collini dut se réfugier pendant près d'un an dans 
divers hôtels de Lyon, fuyant une curiosité malsaine on 
les sarcasmes d'un voisinage ayant encore présent à là 
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mémoire l'horrible crime de son mari. Mais, depuis, elle 
avait réintégré le domicile où tout cependant devait lui 
rappeler le passé. Bien mieux : elle n'avait rien changé 
sur les murs du « Laboratoire » de la décoration baroque 
qu'avait installé le criminel. 

C'est pendant son congé annuel que Mme Collini, la-
quelle n'a jamais cessé de travailler dans son adminis-
tration, vint à Caen pour réaliser le projet qu'elle s'était 
assigné : se marier religieusement, afin, disait-elle, de 
prouver qu'elle considérait son mari comme un malade 
irresponsable. 

Dès l'entrée de la prison, Mme Collini fut conduite au 
greffe où le gardien-chef devait lui faire les dernières 
recommandations. 

— Vous êtes autorisée, pendant l'acte religieux, simple-
ment à vous tenir la main. A aucun moment vous ne 
devez profiter de votre promiscuité momentanée pour 

£e pimm /•«r de sa vie 

vous embrasser. Votre mari a été également prévenu et 
serait sévèrement puni si ce fait se produisait. Veuillez 
nous suivre. 

Et Mme Collini, tremblante d'émotion, suivit le gardien 
à travers le grand couloir partagé d'arcades conduisant 
à la chapelle au deuxième étage de la prison centrale. En 
pénétrant dans cette salle garnie de bancs, elle aperçut 
l'autel disposé en amphithéâtre et surélevé de trois mar-
ches, au bas desquelles se tenait son mari entre deux 
gardiens. 

L'émotion fut trop forte. Marne Collini s'écroula sur les 
genoux avant d'arriver à l'autel. 

— Cela ! je l'attendais, tu n'en fais jamais d'autres. 
Ah ! tu te frappes toujours pour pas grand'chose ! 

M. l'aumonier Leneveu avait disposé une petite table 
au bas de l'autel et prononçait déjà les premières prières. 
Collini, en chaussettes, à genoux auprès dé sa femme, 
lui tenait la main conformément aux instructions reçues, 
et sans aucune émotion apparente. 

L'anneau nuptial que Mme Collini portait depuis dix-
sept ans et qu'elle avait remis au prêtre, fut, selon l'usa-
ge, placé par le condamné au doigt de son épouse et la 
bénédiction suivit. Le tout n'avait duré que quelques mi-
nutes. Les deux gardiens qui avaient amené Collini signè-
rent comme témoins. 

— On vous accorde un « parloir de faveur », déclara 
le gardien-chef, en s'éloignant. 

Et pendant un quart d'heure Mme Collini put s'entre-
tenir avec son mari à travers les cases grillagées et sous 
la surveillance d'un gardien. 

— Cela ne va pas, fit Collini à sa femme, je souffre 
toujours de la colonne vertébrale, et le docteur m'a dit 
qu'il n'y avait rien à faire, que mon état était satisfaisant 
mais que j'étais un homme usé. De plus, à l'atelier de 
chaises où je travaille, je ne puis pas accomplir la tâche 
imposée et je vais être mis à l'amende de 15 francs. 

— Le parloir est terminé, déclara lé surveillant en re-
gardant sa montre. 

— Pourrais-je revenir demain ? demanda timidement 
Mme Collini car mon congé est terminé et je repars pour 
Lyon. 

— Non, impossible, le nombre des visites permises a 
été atteint. 

Son mari avait déjà disparu dans les locaux de la 
détention lorsque Mme Collini quitta le parloir pour être 
reconduite au grand jour. 

•La porte intérieure de la Centrale de Caen se referma 
avec un bruit sec. Mme Collini se retrouva seule dans la 
première cour d'enceinte de la prison. 

— Voudriez-vous m'expliquer, .monsieur, pourquoi il 
m'a été interdit d'embrasser mon mari après la bénédic-
tion ? Je ne comprends pas ! J'étais tellement stupéfaite 
que je n'ai même pas osé demander la raison... 

— Hélas, ai-je indiqué à cette malheureuse femme, ce 
n'est pas une brimade mais une simple précaution admi-
nistrative. Un poison violent pourrait être transmis au 
condamné au cours d'un baiser plus ou moins prolongé. 
Malgré cela vous devez être satisfaite, le but que vous 
poursuivez depuis plusieurs années a été atteint. 

— Certes, me répondit Mme Collini, si ce jour a été 
pour moi le plus beau de ma vie, il a été aussi le plus 
douloureux et, jusqu'à mon dernier souffle, je reverrai 
la petite chapelle de la prison et mon mari, agenouillé 
près de moi me tenant par la main. 

« Cette consécration de notre union, je l'attendais de-
puis longtemps. Ce n'est pas un sacrifice pour moi : je 
me marie avec un bagnard réprouvé de tous, alors qu'îl 
ne s'agit que d'un pauvre irresponsable. Ce que les hom-
mes n'ont pas voulu ou pas pu faire, je le fais, moi, je 
le reconnais pour irresponsable à la face du monde. Ce 
n'est pas une exagération de ma part ; et j'ai trop souf-
fert de ses infirmités morales pour ignorer son état. » 

Mme Collini se retourna encore vers la porte de la 
« détention » en murmurant : « Dire qu'ils m'ont refusé 
de le voir une dernière fois demain, avant mon départ 
pour Lyon ! 

— Votre mari manifeste-t-il des regrets de l'acte abo-
minable qu'il a commis ! 

— Aucun, il affirme avoir agi sous l'influence d'une 
volonté supérieure. Dans une de ses dernières lettres, il 
allait même jusqu'à me rappeler l'anniversaire et les cir-
constances de son crime et terminait en disant : « Où 
sont mes accusateurs, moi, tout simplement. » Jamais 
ses lettres n'ont varié et l'incohérence s'y manifeste à 
chaque ligne. J'ai pourtant eu la preuve qu'il n'était .pas 
insensible aux bonnes paroles puisqu'après avoir reçu 
Monsieur l'aumônier hier, il m'a dit spontanément, l'air 
radieux : 

— Je suis bien content, je viens de voir l'aumônier, 
c'est un super-homme. Il m'a fait beaucoup de bien. 

Lentement, comme à regret, Mme Collini quittait le 
territoire de la « Centrale ». A une distance respec-
tueuse un gardien surveillait discrètement son départ. Au 
dehors un vent glacial semblait indiquer que le Ciel 
réprouvait cette union. 

— Croyez-vous que si M' Banchelin, mon avocat qui 
a été si bon pour moi dans toute cette affaire, était pré-

sent je pourrais revoir mon mari avant mon départ ? 
\— Je l'ignore, madame. Mais la « pénitentiaire » re-

vient rarement sur. ses décisions. Estimez-vous heureuse 
d'avoir pu réaliser votre rêve : épouser religieusement 
votre mari. Aussi puis-je vous demander ce que vous 
espérez de cette nouvelle situation. Vous connaissez la 
vie antérieure de Collini... 

— Je m'en rapporte uniquement aux dépositions des 
médecins psychiatres qui ont parlé d'auto-accusation 
d'anormalité, d'hérédo-alcoolisme, de phénomènes d'im-
pulsivité, de lézardes dans le cerveau, etc., et enfin d'hô-
pitaux-prisons. Il me semble qu'entre les hôpitaux-pri-
sons et la condamnation de mon mari en tant qu'homme 
normal, il y .a un contraste effarant, quelque chose 
comme un « grand trou ». 

J'ai pris congé de Mme Collini près de la communauté 
religieuse où elle était descendue à Caen. 

— Vous savez, je suis tenace, j'irai jusqu'au président 
de la République. Mon mari n'est pas responsable ! 

C'est ici que réapparaît l'éternel conflit. Que faire 
d'anormaux comme Collini ? 

Ne nous attardons pas à l'idée du châtiment, proté-
geons-nous du criminel en lui retirant la liberté. Cela a 
été le cas pour Collini. 

Seulement, voilà, en France, il n'existe pas d'asiles-
prisons, et lorsqu'un individu a commis un crime, alors 
qu'il est jugé en état de démence, il bénéficie d'un non-
lieu ou le tribunal prononce son acquittement. C'est le 
préfet qui, en vertu de la loi de 1838, requiert son inter-
nement. 

Alors qu'arrive-t-il ? C'est qu'après plusieurs mois, si 
l'intéressé n'a plus donné de signes de démence, il ob-
tient sa sortie. La police, la justice sont dessaisies et le 
meurtrier-recouvre la possibilité de nuire. 

Généralement, il ne s'en prive pas, car son premier 
passage dans une maison d'aliénés lui évita le plus sou-
vent et pour toujours lorsqu'il commet d'autres délits, le 
régime pénitentiaire. 

Cette crainte a, sans aucun doute, influé sur la déci-
sion des experts au sujet de Collini. 

En Belgique, le service de défense sociale a remédié à 
cet inconvénient. Cet organisme est à la fois médical, 
administratif et judiciaire. « L'antisocial » irresponsable, 
après son crime, est placé, suivant son cas de perversité, 
dans une maison spéciale, et la révision de son procès 
médico-judiciaire est de droit tous les cinq ans. 

Il ne suffit pas simplement d'être reconnu guéri 
pour obtenir alors sa liberté, mais d'être absolument inof-
fensif à tous les points de vue. 

Seulement, iMrae Collini, ces maisons existent, mais en 
Belgique... J'ai assez de cœur pour respecter vos tou-
chantes démarches, même si elles sont inutiles. 

Kené-J. PIGUET. 

Minute émou-
vante pour elle î 
Mme Collini va 
vivre l'heure 
inoubliable et 
qu'elle attend 
depuis long-
temps : s'unir 
religieusement 
avec son pitoya-
ble mari. Après 
la cérémonie, 
elle semble heu-
reuse et s'entre-
tient avec M. 
l'abbé Leneveu, 
aumônier, saint 
homme plein de 
bonté et d'indul-
gence, qui pré-
sida à la réalisa-
tion de son rêve. 



Accorte fermière et rude paysanne, Madame Louise 
Cormiervalaitunhommepourlestravauxdes champs. 

T 
MONTARGIS (De notre envoyé spécial.) 

v iras faucher l'herbe autour des arbres 
au Pré-Haut dit rudement le fermier Henri 

■^ê Cormier à son domestique Reuillard. Je 
passerai avec la machine demain. 

■ ^a faulx sur l'épaule, Reuillard, de son 
pas lourrf de I)aysan- se dirigea vers son 

sZP///mviSSSS&> travaii. On était au mois de juillet 1933. 
Les lourds épis blonds courbaient leurs tiges jaune or 
sous leur poids. C'était la fin de la journée. Le soleil bais-
sait à l'horizon. La calme paix campagnarde s'étendait 
sur cette partie du Gâtinais, riche, sereine, terre féconde 
s'il en fût, aux environs de la commune de Chuelles. A la 
Hure, Henri Cormier, trente-cinq ans, exploitait une ferme 
en compagnie de sa femme, née Louise Ratoré, de quatre 
ans sa cadette, et de son valet Reuillard. Dur aux autres 
comme à lui-même, le maître, travailleur tenace et infa-
tigable, menait tambour battant sa petite exploitation, 
Tout pliait devant lui. 11 rudoyait sa femme, ses fillettes, 
et Reuillard lui-<même pâtissait parfois de son humeur 
violente et de ses rebuffades. 

Lorsqu'il était saoul,-' ce qui lui arrivait parfois, il 
avait la main et le pied preste. Personne ne trouvait 
grâce devant lui. 

Vers 19 heures, il alla vérifier le travaih Sa femme 
l'accompagnait, emportant dans son cabas la boisson 
du cidre râpeux à la gorge, violent, du pousse-au-crime, 
disait l'homme. Il but plusieurs fois à même le goulot. 
L'ivresse le (guettait déjà au départ ; elle l'avait envahi 
lorsqu'il déboucha du chemin de terre aboutissant au 

' Pré-Haut. 
Il gourmanda Reuillard : 
— C'est c'qu't'appelle faucher, ça. J'appelle ça saloper 

la besogne ! 
En même temps, il lui donna une violente bourrade qui 

le fit vaciller. Le valet ne dit rien. Il devint simplement un 
peu plus pâle sous la broussaille de barbe pas rasée 
depuis huit jours. Cormier n'y prit garde. Il était le 

Mme Valtat, 
sœur de la fer-
mière, est de-
venue, depuis 
le drame, la 
maman des 
petites or; 

Unes. 
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maître chez lui. Il empoigna à nouveau la bouteille et 
but une longue rasade. On voyait sa pomme d'Adam 
monter et descendre dans son cou maigre, hâlé, piqué de 
poils poivre et sel. Quand il eut tout lampe, il lança le 
litre au loin. L'herbe drue amortit la chute. La femme, 
devant ce spectacle, haussa les épaules et s'assit sous un 
pommier. Le domestique s'en fut au fond du pré et 
prit son fusil, placé le long d'un tronc d'arbre. Il l'em-
menait parfois avec lui. 

— Si des fois j'voyais un lièvre ou un perdreau... 
Cormier, le dos tourné, examinait la faulx. Il cria : 
— Tu l'as encore cognée dans... 
Il n'acheva pas. Un coup de feu éveillait l'écho du bois 

proche. Sans un mot, le fermier venait de s'abattre, face 
contre terre. Sa chemise à carreaux, trouée au niveau des 
reins, laissait voir une plaie béante, noire, d'où le sang 
coulait doucement, maculant sa ceinture de flanelle et 
son pantalon de velours gris. L'arme encore fumante. 
Reuillard s'approchait cependant que la fermière glapis-
sait : 

— Qué qu't'as fait, qué qu't'as fait, notre valet ? 
— H vous en a trop fait voir, à moi aussi, fallait qu'ça 

finisse. 
On enterra Henri Cormier le 24 juillet. On jugea en 

octobre le domestique meurtrier. Les gens du pays témoi-
gnèrent en sa faveur. Par contre, la mémoire du fermier 
ne fut pas épargnée. Sa brutalité, sa brusquerie furent 
évoquées en cour d'assises. Reuillard ne fut condamné 
qu'à cinq ans de prison. A la ferme de la Hure, seules 
restaient une femme et trois petites filles sans papa. 

La ferme du moulin 
A Courtemaux, à quelques kilomètres de Chuelles, un 

moulin, à l'entrée du village, a cessé depuis longtemps 

DESTiN 
de faire entendre le monotone claquement de sa lourde 
roue à aubes. C'est un corps de bâtiment important, com-
prenant, outre la maison d'habitation, des dépendances 
renfermant les instruments aratoires, des étables et des 
écuries. Ce moulin est devenu une ferme avec quarante 
hectares de bonnes terres l'environnant et réparties sur 
le territoire de la commune que l'on appeUe, dans le 
pays, la ferme du moulin de la Forge. 

La vie, à la Hure, sans homme, devenait difficile et, 
quoique robuste gaillarde, Mme Louise Cormier ne pou-
vait, seule, faire valoir le domaine. 

Son père, entrepreneur de 'battage, homme fort hono-
rablement connu dans la région, lui signala un jour le 
fermage libre du moulin. La veuve examina la nouvelle 
affaire et la trouva bonne. Elle pourrait l'exploiter avec 
l'aide d'un homme, bien entendu. Or, depuis quelques 
jours, elle avait loué les services de Gaston-Antoine 
Beaudenon, beau gaillard de trente ans, qui avait exercé, * 
pendant quelque temps, dans un village proche, les fonc-
tions de cantonnier. Quelques histoires de disputes, termi" 
nées en justice, couraient sur son compte. Mais, à la 
campagne, un batailleur n'est jamais considéré comme 
un mauvais garçon. C'est souvent un gars solide, qui 
n'a pas plus peur des autres que de l'ouvrage. Et puis, 
Mme Cormier se souciait bien de son passé orageux, de 
son divorce d'avec Denise Merlin, de ses bonnes fortunes. 
Il lui fallait un aide courageux, aimant le dur travail 
de la terre, et il lui semblait qu'elle avait trouvé. 

Elle était même si contente de cette présence qu'elle 
associa, sur l'acte de location, le nom de Beaudenon au 
sien. La terre nourricière connut donc un nouveau maî-
tre, traçant les beaux sillons bruns, remuant ses entrail-
les, récoltant ses produits. La fermière régnait sur qua-
torze vaches laitières, aux pis gonflés, aux croupes gras-

A la ferme du moulin de la Forge, 
qu'elle avait en gérance, elle em-
ployait un domestique, G.-Antoine 
Beaudenon, solide gaillard, qui devint 

un jour san amant. 



ses. Le couple accomplissait les gestes millénaires des 
fermiers, aimant le sol qui les nourrit. 

Au bout de peu de temps, la fermière eut quelques 
faiblesses pour ce mâle puissant, aux larges épaules, aux 
bras musculeux. La consécration du maire et du curé 
manquait à cette union, mais rien ne souffrait de cette 
situation irrégulière, même pas les trois fillettes, Eliane, 
treize ans, Gisèle dix ans et Ginette huit ans, que leur 
innocence et leur extrême jeunesse mettaient à l'abri 
des mauvaises pensées. 

La roue tourne 
Puis, un jour, il leva la main sur leur mère, sous un 

prétexte futile, la soupe était trop chaude ou le cidre 
pas assez frais. Les enfants, terrorisés, se blottirent der-
rière le poêle, abandonnant la table familiale. 

— Allez vous coucher, la racaille, hurla-t-il, et plus 
vite que ça. 

Laissant le repas du soir, les gosses gravirent rapide-
ment l'escalier à claire-voie qui accédait à leur chambre. 
Elles entendirent encore longtemps les éclats de voix de 
l'fhomme et la voix plus faible de leur mère qui se 
plaignait... L'enfer allait commencer... 

Depuis ce jour maudit, sous le plus fallacieux pré-
texte, Beaudenon frappait sa patronne, qu'il ne considé-
rait, lui, que comme son associée et surtout comme une 
maîtresse parfois encombrante, exigeante et menant l'ex-
ploitation du domaine à sa guise et à sa volonté. 

Chaque jour amenait sa scène, toujours violente et se 
terminant par des coups. Dans le calme village, qu'ar-
rose une molle rivière, de porte à porte on chuchotait. 

— C'est encore le Beaudenon qui bat la Louise. 
Un après-midi, le maréchal des logis-chef Leroy et le 

gendarme Charpin faisaient leur habituelle tournée. Ils 
conversaient avec le maire quand ils entendirent des 
appels : « Au secours ! Au secours ! » Le maire eut un 
geste excédé : 

— Ça finira mal, ce domestique la tuera. 
Depuis quelque temps, la maréchaussée, située à dix 

kilomètres de là, à Courtenay, avait reçu plusieurs plain-
tes. Ce soir-là, le gendarme Charpin, plus agile, se pré-
cipita vers le lieu où se déroulait la bagarre. 

Il arriva rapidement au pré. Beaudenon avait terrassé 
sa maîtresse et l'avait prise par les cheveux. Un genou 
sur le ventre de la malheureuse et pesant de tout son 

poids, il l'empêchait de se relever. De ses fortes mains, 
il soulevait la tête de la femme et la cognait contre le 
sol, heureusement spongieux à cet endroit. 

— Je ferai un trou avec ton crâne, grommelait-il entre 
ses dents. 

Un solide direct du gendarme l'envoya rouler à deux 
mètres. Quand il aperçut l'uniforme, il n'osa pas se 
rebeller. La fermière, grièvement blessée, la tête en sang, 
le sein gauche gravement atteint, se releva. L'homme pro-
mit aux gendarmes de ne pas recommencer. Ces derniers 
conseillèrent à la femme d'appeler un médecin. Elle le 
fit le lendemain. Quand le docteur parut dans la cour, 
Beaudenon brandit un fusil : 

— Si vous avancez, je vous descends comme un lapin... 
L'homme de l'art n'insista pas... Le temps coula, n'amé-

liorant pas les choses. 
En févriers dernier, un matin où la gelée blanche cou-

vrait le paysage, Beaudenon demanda à sa patronne... et 
servante d'activer le feu. 

— On gèle ici, dans cette cagna... 
La femme lui dit : 
— Il n'y a plus de bois, va en couper. 
Cette innocente phrase eut le don de le mettre en 

fureur. 
— Tu me crois donc l'esclave ici. Tu vas voir... 
Un râteau de jardin se trouvait à portée de sa main. 

Il le saisit et se mit à cogner. La fermière para le pre-
mier coup comme elle put, mais sa fille aînée, pensant 
sa mère en danger, se précipita. La brute ne cessa pas 
pour cela de cogner. L'enfant reçut un violent coup de la 
redoutable arme près du nez. Une tige de fer entra vio-
lemment dans la tendre chair, l'arracha sur une longueur 
de quatre centimètres, de la racine du nez à la commis-
sure des lèvres et mit le maxillaire supérieur à nu. 

La mère, excédée, qui avait tout accepté pour elle-
même, porta plainte ferme contre Beaudenon. Les gen-
darmes venaient le prendre le lendemain matin, au petit 
jour, de peur des représailles qu'il avait annoncées. 

— Je les tuerai, les cognes, s'ils viennent m'arrêter, 
avait-il menacé. 

Le tribunal de Montargis le condamna à deux mois de 
prison. 

La cour éleva la peine à six et à cinq ans d'interdic-
tion de séjour. 

Au petit matin 
Un autre domestique le remplaça, Mathias Scheffer, 

Luxembourgeois, homme doux et solide à la fois. La paix 
semblait revenue à la ferme du moulin, une paix cham-
pêtre, bucolique, plus troublée désormais par les cris de 
la fermière et les hurlements de son bourreau. 

Le 9 juillet dernier, les portes de la prison de Montar-
gis s'ouvraient, à six heures du matin, sur le prisonnier 
libéré. 11 se fit conduire, immédiatement, chez la veuve 
Cormier et réclama de l'argent qui lui restait dû. Puis 
l'homme, se voyant remplacé par Scheffer et sachant pour 
lui l'impossibilité de travailler dans la région, le Loiret 

Mathias Scheffer, nouveau valet, explique le drame. 
Il montre la lucarne en demi-lune donnant surl'étable 
et par où l'assassin tira. C'est auprès de Blanchette 

que fut retrouvé le cadavre de Madame Cormier. 

lui étant interdit pour cinq ans, exigea de ta fermière la 
promesse de résilier le bail et d'aller exploiter une ferme 
ailleurs. Elle s'y refusa éner^iquement, comme aussi de 
lui donner à manger et à boire. Il insista. Alors. Mathias 
le prit gentiment à bras-le-corps dans ses bras herculéens 
et le sortit sans violence, mais sans révolte possible de 
sa part. Beaudenon partit en proférant des menaces. Il 
alla offrir ses services dans le département voisin, au 
château de M. Laroy, à Saint-Loup-d'Ordon. Il revint en 
visite inopinée à la ferme du moulin de la Forge le 
dimanche soir 23 juillet, à neuf heures, et demanda à 
nouveau à boire. Il fut éconduit, enfourcha sa bicyclette 
et disparut dans la nuit tombante. Il rentra, toujours à 
vélo, au château, situé à quinze kilomètres de là et de-
manda à un de ses camarades, employé comme lui à la 
batteuse. 

— Je t'ai acheté ton flingue l'autre jour pour cent 
vingt-cinq francs. Je te l'ai payé. J'ai envie d'aller à 
la braconne ce soir. Donne-le moi. 

L'autre alla chercher l'arme et la lui donna. Au moulin, 
depuis longtemps, tout le monde dormait, derrière les 
Persiennes closes. 

A cinq heures" du matin, la fermière, comme toujours 
matinale, se leva. Elle frappa quelques coups au plafond 
avec son balai. C'était sa manière à elle de réveiller 
Mathias, qui reposait dans la chambre au-dessus. Elle 
descendit dans sa cuisine, prit ses deux seaux de fer 
blanc et se dirigea vers la vacherie. 

La Blanchette, qui la connaissait bien, tourna vers elle 
sa bonne tête — c'était elle qui était toujours traite la 
première — pendant que la chienne Javotte, qui couchait 
dans l'étahle, venait, bondissant de joie, fêter sa maî-
tresse... 

...Par une lucarne en demi-lune donnant sur les 
champs, un homme, prudemment, avançait la tête. Dans 
la demi-pénombre, il apercevait Louise Cormier, assise 
sur un petit banc, faisant gicler dans le seau le lait du 
matin. Doucement, sans bruit, sans que la chienne ait 
donné le moindre appel, n'eût suspecté une présence 
étrangère ';— peut-être parce qu'elle la connaissait, Beau-
denon. c'était lui, glissa son arme dans la lucarne. 11 
avait devant, à trois mètres, une cible immanquable, le 
large dos de la fermière... 

Soudain, un coup de feu retentit, assourdi par les murs 
épais entre lesquels il éclata. Mathias, en train de s'ha-
biller, pensa : 

— Tiens, notre voisin, M. Taureau, qui tire sur les rats. 
Pin effet, la proximité de la rivière, lente et pares-

seuse, les attire et le voisin les tue souvent à coups de 
fusil... 

Puis, un autre coup de feu cassa le silence pesant de 
la campagne. Mathias eut, tout à coup, la pensée d'un 
drame. Il dégringola les marches et se précipita. Dans la 
litière, le corps de sa patronne était étendu. Elle ne bou-
geait plus. Il la souleva doucement et aperçut dans le 
dos une affreuse blessure. Les reins avaient éclaté sous la 
force du plomb et la fermière ne donnait plus signe de 
vie. 

L'assassinat était patent et signé de la main de Beau-
denon. La brume matinale, noyant l'horizon et les cho-
ses, empêchait au brave Mathias de voir distinctement, 
d'autant mieux qu'il est myope. Il supposa que l'assas-
sin était quelque part caché derrière les bâtiments et 
l'attendait aussi pour le tirer comme un lapin. 

Il laissa sa patronne, elle n'avait plus, hélas ! besoin 
de ses soins et rasant les murs, se précipita vers la petite 
cabine téléphonique du village. Haletant, il fit aux gen-
darmes de Courtenay un rapide compte rendu des faits 
et revint toujours prudemment vers la ferme. 

Passant derrière un hangar, il distingua, près de la 
vacherie, à une trentaine de mètres, une masse noire, 
immobile, sur l'emplacement d'une ancienne meule. 11 
s'approcha avec précaution : Beaudenon, le visage affreu-
sement mutilé, était mort. 

Il s'était fait sauter la cervelle. 
Cinq ans auparavant, jour pour jour, — tragique anni-

versaire — le valet Remillard avait tué, de la même 
façon, son maître, le fermier Cormier. 

Dans la ferme du moulin de la Forge, il ne reste plus 
que trois petites filles qui pleurent, leur maman, un vieux 
père inconsolable et une tante qui essaie de les consoler 
tous. 

11 est, dans certaines familles, de tragiques destins. 

Hubert BOUCHET. 

Reportage photographique DETECTIVE. 
WALTER GILLETT. 

Fille de la terre, Madame Cormier s'entendait à la faire fructifier. Mathias Scheffer indique à M. Rattoré, père 
de la victime, l'endroit où il découvrit le corps sans vie de Beaudenon. 



L/IViE D'UN 
APPARi 

Ah ! ht vie n'est pas toujours rose.» Il y a aussi les 
travaux domestiques. Et Madame aime qu'on l'aide 

dam les ingrates besognes de la cuisine. 

S ES pères ont l'instinct divinatoire du destin 
de leurs petits. C'est ainsi <que le père Du-
crocq disait à son fils Maurice : 

— Tu finiras en correctionnelle. 
Et Maurice a fini en correctionnelle. A' 

dire le vrai, pas dans le sens <que l'entendait 
le bon papa Ducrocq s'adressant à son gar-
nement d'enfant ; non comme inculpé, mais 

comme appariteur, comme accense, c'est-à-dire auxiliaire 
subalterne de la justice. 

Subalterne ! Qu'est-ce que je viens de dire là !... 
Ce mot, si j'en croîs certains de mes confrères, est 

inexact, car un appariteur compte dans une chambre 
correctionnelle. Il peut, à son gré, mettre de bonne ou 
de méchante humeur les juges. Qu'il brouille un peu les 
dossiers, qui] oublie telle recommandation du président, 
et voici une audience maussade. Les juges sont des hom-
mes ; ils ont des nerfs, Us ont des manies. Non ! décidé-
ment, l'appariteur n'est pas un subalterne, puisqu'il peut 
adoucir on exaspérer le système nerveux des juges avec 
mille petites attentions ou mille petites fautes. 

Si grands soient-ils, les grands ne seraient rien sans 
leurs humbles auxiliaires. Une ligne téléphonique qui 
fonctionne mal, un soulier qui presse trop sur un cor, un 
col de chemise qui serre exagérément, et tel dictateur 
est enclin a traiter les plus graves problèmes sur un autre 
mode que si tout allait bien. La face du monde peut être 
changée'par un cordonnier ou par un valet de chambre 
maladroïtT tout comme si le nez de Cléopâtre eut été 
plus droit. 

Ayant, je pense, réhabilité la fonction d'appariteur, il 
m'est loisible, à présent, de vous conter l'histoire de l'ap-
pariteur Ducrocq, telle que je la lui arrachai, bribe à 
bribe, d'après la méthode la plus orthodoxe des juges 
d'instruction dont je ne parle, d'ailleurs, que par ouï-dire, 
alors que Maurice Ducrocq la connaît sur le bout des 
ongles, ce qui ne l'empêche pas de s'y laisser prendre. 

Une enfance dissipée 
En politique, ce n'est pas une très bonne note qne de 

changer d'opinion. On s'entend traiter de renégat, de 
traître, de canaille ; on se fait traîner dans la boue. En 
eugénisme, 9 n'en va pas de même : la bonne méthode 
est le changement, 

Maurice Ducrocq, lorsqu'il naquit, n'offrait rien de par-
ticulier, sinon qu'il était un beau bébé, si beau qu'il 

obtint un septième prix au concours, cette année-là, du 
« plus bel enfant de Paris ». En prenant de l'âge, il n'en-
laidit pas, mais il ne s'assagit guère. L'école de la rue 
de Glignancourt, où il apprit à peu près à lire et à écrire, 
frémit, encore de ses exploits. 

A douze ans, il s'enfuit de chez ses parents. Il fit les 
104 kilomètres, sans un sou en poche, battant ainsi les 
records de Lavarède. Il réintégra le domicile paternel, à 
coups de soulier dans le bas des reins. On le met en 
apprentissage chez différents artisans, enfin chez un re-
lieur. Tout va bien, mais pas longtemps, car le patron a 
une jolie petite bonne qui couche sous les toits. Maurice 
estime sans doute qu'elle doit s'ennuyer seule, ou avoir 
peur, la nuit. Il grimpe par les gouttières et force un peu 
la jeune bonne à l'aimer. 

Il a quinze ans. Comme on voit, il promet. Il tiendra 
d'ailleurs. Le patron relieur juge sévèrement ces exploits 
juvéniles et renvoie au père Ducrocq le chérubin don 
Juan. 

Après avoir été copieusement rossé, Maurice réfléchit. 

Une adolescence pleine de périls 
On ne voit pas poindre encore l'auxiliaire de la justice, 

ni même le jeune homme rangé. Du train dont vont les 
choses, là prédiction paternelle restera en deçà de sa malé-
diction. Ce n'est pas en correctionnelle, mais au bagne 
que Maurice finira ses jours, d'autant plus que quelques 
aventures d'amour ne l'inclinent pas vers la sagesse et 
qu'il se jette à corps perdu en d'invraisemblables métiers. 
Le septième prix de beauté de Clignancourt est toujours 
beau ; son corps est alerte et rompu â tous les sports. Il 
court sur route, il court sur piste, à vélo ; il court après 
les jeunes filles dans les bals. Il excelle en tout, mais il 
n'atteint pas 'le premier plan ; si vous voulez, 11 a du 
talent, pas de génie, et le talent, en tout domaine, court 
les rues, mais nourrit mal son homme. Pendant que d'au-
tres « burinent » en usines, lui s'élève jusqu'au ciel. Cest 
un funambule ; il se jette dans les jeux du cirque : on le 
voit >à Médrano, à l'Alhambra, en de très compliqués et 
très beaux exercices de trapèze. Cest ainsi qu'il fait partie 
de la célèbre triplette des frères Delmas. Malheureuse-
ment, il choit, un soir, des hauteurs où sa fantaisie, sa 
souplesse l'avaient élevé et tombe dans le filet, rudement. 

Ainsi le mythe d'Icare est éternel ; on veut monter 
jusqu'à FEmpyrée, mais un coup funeste casse l'aile ou 
rompt le mouvement, et l'on se retrouve, le corps meurtri, 
sanglant, dans un filet rugueux et pénétrant. A demi éva-
noui, on entend à ses oreilles bourdonnantes la rumeur 
de la foule et l'on ne sait plus si les cris d'angoisse ne 
sont pas une forme d'hystérie collective et joyeuse, comme 
ceux qui saluent le dompteur dévoré, le roi assassiné, 
l'homme qu'on guillotine. 

11 fallut au jeune Ducrocq abandonner le métier de 
bateleur. C'en était fini de la gloire factice et légère, des 
nuits éthérées, émouvantes et fragiles, sous les girando-
les, sous l'aveuglante clarté des lampions électriques et 
sous l'assourdissant vacarme de l'orchestre battant la 
charge, imposant l'attention, le recueillement, pour la 
seconde décisive, préjudicielle, durant laquelle le funam-
bule quitte tout ce qui le retient au sol, la barre étroite 
du trapèze, le cercle froid de Panneau, pour se jeter dans 
le vide, cet éternel ennemi. 

Il tomba de haut et se retrouva garçon de lavoir à Issy-
les-Moulineaux. Il fallait vivre, mais de porter les ballots 
de linge sale n'interdit pas le rêve. Le soir, il dansait. 
Souple, fort et beau, il ne choisissait que de jolies et 
adroites partenaires. La belle Paquita embellit, nu temps, 
sa morne existence.' Avec elle, il fit de nombreux concours 
de danse. Tous deux évoluèrent sur un guéridon de café 
durant une demi-heure, ce qui reste un exploit. Ce bel 
amour se termina par un coup de couteau, car Maurice 
était volage et Paquita jalouse. Le cirque l'appelait ; ne 
pouvant pus y figurer, il enleva une belle acrobate, Claire 
Boulanger. 

Mais, une nuit, à la sortie d'un bal il entendit tousser 
la jolie fille. Trois mois plus tard, elle mourait dans 
un sana. 

Sur elle penché, un garçon de vingt ans, beau comme 
un jeune dieu, laissait couler des larmes amères. La 
guerre éclata qui étreignit sa douleur et la noya. 11 fit la 
guerre comme un désespéré. Blessé quatre fois, quatre fois 
cité, 9 chercha la mort et ne la trouva point. Mais il 
trouva l'apaisement, le calme. A l'Armistice, il redevint 
garçon de lavoir et, s'il n'épousa la patronne, fort riche, 
c'est qu'il tenait beaucoup à son indépendance. 

Le père avait raison 
Un soir qu'accompagné d'un ami il rend visite à Mayol, 

une très jolie fille le reconnaît : 
— Tiens ! Maurice Delmas !... 
On soupe ensemble, fort gaiement ; c'est le dernier 

appel de la fantaisie burlesque, c'est le dernier assaut 
de la folle jeunesse. 

Les cheveux s'éclaircissent et grisonnent, les muscles 
n'ont plus leur terrible détente. Il est temps d'être sage. 
Il se marie ; sa femme, Mlle Saint-Denis, charmante et 
douce, lui donnera trois beaux enfants dont il est très 



Homme-Protêt, Du-
crocq s'accomode de 
tous les emploi s. Ap-
pariteur, H va du box 
des détenus au pré-
sident, met en ordre 
le bureau du mag is-
trat, classe les dos-
siers et connaît la 
civilité. Banlieu-
sard, il sait planter 
les choux. - A Ablon, 
sa bonne ville, il net-
toie l'école, affiche 
les mariages. - On 
le voit aussi, par-
fois, à la buvette du 
Palais, juste ce qu'il 

faut, quoi... 

lier, lin 1925, il entre au Palais, à la troisième section, 
celle de l'assistance judiciaire. Pour un fol, l'apprentis-
sage est rude. Ce vagabond, ce joyeux garçon qui n'a 
jamais pensé qu'aux choses de l'amour et aux risques des 
combats, est assailli tout le jour par de pauvres gens 
qui le croient omnipotent parce qu'il a une veste à bou-
tons dorés. 

Bien entendu, il ne résiste pas à leurs jérémiades, en-
core moins à leurs larmes sincères ; un jour, il accorde 
un passe-droit à une pauvre femme ; la sanction ne tarde 
pas : il est rétrogradé. 

Mais il est si vibrant, si actif que sa disgrâce ne dure 
guère. Il est partout dans le Palais. Il console la veuve 
et l'orphelin, sépare deux avocats qui se battaient comme 
des portefaix, dont l'un, à présent, est speaker d'un grand 
poste parisien après avoir été un avocat un peu trop... 
léger, et dont l'autre est député. 

De l'assistance judiciaire, il est nommé à la sixième 
chambre des divorces : Scylla après Charybde pour un 
cœur tendre. 

M arrache un flacon de teinture d'iode à l'un ; une bou-
teille de vitriol â l'autre ; un revolver à un troisième. A 
une mère de quatre enfants qui n'a pas mangé depuis 
trois jours, il donne tout ce qu'il a sur lui ; une autre, 
évanouie, lui tombe dans les bras ; il doit ensuite la rani-
mer, puis la consoler, pour qu'elle n'attente pas â ses 
jours ; il emmène chez lui un, deux, trois misérables 
épaves abandonnées par leurs femmes. Ce n'est plus une 
vie pour Mme Ducrocq qui doit se muer en sœur de cha-
rité, en hôtelière, sans profits ; ce n'est plus une vie pour 
Maurice Ducrocq, qui laisserait son cœur dans de telles 
épreuves, autrement sévères que les courses cyclistes ou 
les exercices de trapèze. 

Heureusement, grâce à <M. Weintzel, secrétaire au petit 
Parquet, qui l'emmène à la chasse, il fait la connaissance 
de M. Balmary, maintenant procureur général à Ver-
sailles, de MM. Mongibeaud, Perny, de M. Laeralé, à pré-
sent président de cour d'assises, et il accède aux chambres 
correctionnelles. 

Ouf ! il était temps que se réalisât la prédiction pater-
nelle ; Maurice Ducrocq n'en pouvait plus d'assister aux 
conciliations de divorces et de recueillir en ses bras les 
femmes qui se pâment de douleur ou d'arrêter les mains 
vengeresses des maris outragés. 

L9iodispeiisable 
Les jours d'audiences se suivent mais ils ne sont pas 

tous, par bonheur, aussi gris que ceux des divorces. 
Au drame navrant succède l'aventure amusante. 
Joséphine Baker vient, en personne, se plaindre de ce 

que sa « doublure » embrassait trop fort son partenaire 
et Joséphine Baker est plaisante à regarder, à l'avers 
comme au revers, à la scène comme à la ville. 

Maurice Ducrocq -vit toute les coulisses de l'affaire 
Stavisky ; la belle Ariette cherche à gagner ses grâces et 
la barbe en pointe de Dalimier, qui ressemblait à 
Henri IV frétille lorsque Ducrocq paraît. 

De la 5" il passe à la 17" chambre correctionnelle. C'est 
le couronnement' d'une longue carrière, plus agitée que 
cent vies normales. C'est le havre après la tempête. 

On est 1« entre amis. Le président de Clavel a toujours 
quelque beau geste à faire et comme cet homme de bien 
est timide, Ducrocq lui sert de truchement. Deux cœurs 
agissants, ça fait de la bonne besogne ; Je président 
Patouillard. les juges Cunéo, Brissaud, Prieur, le substi-

La mairie d*Ablon, dont il est le concierge, est pour 
Ducrocq un nouveau champ d'activité. 

tut Ithier, lé greffier Bochet, ne sont pas des chefs mais 
des amis pour l'humble auxiliaire. Us le connaissent, ils 
l'estiment. Et lui se trouve toujours à point pour re-
cueillir dans ses bras une femme qui s'évanouit, une 
misère navrante. 

Telle est sa vocation : de quinze ans à sa mort, il sera 
cerné par les jolies filles et par les détresses humaines. 

J'en vois souvent auprès de lui ; il se penche un peu 
pour écouter (les éclatements d'obus qui l'ont assourdi 
durant quatre ans lui gâtèrent légèrement l'ouïe), et il 
recueille de jolies ou de terribles confidences. 

Ce mannequin d'une maison de haute couture a pour 
ami un beau Corse, légèrement souteneur et légèrement 
compromis dans une safe affaire. Elle voudrait bien l'en 
tirer en achetant Ducrocq pour qu'il intercède auprès 
du président. Elle ne connaît pas le bon appariteur ; de 
l'argent, alors qu'il eût suffi, alors qu'il eut fallu quel-
ques larmes seulement, quelle maladresse !... 

Quinze ans de Palais, cinquante ans de vie agitée, n'ont 
pas entamé la fraîcheur de Maurice Ducrocq. Tant de 
malheurs évoqués près de lui n'ont pas altère sa sensi-
bilité. Il n'a rien retranché de son passé ; il est toujours 
primesautier, remuant, et, si parfois il esquisse un pas 
de valse, n'allez pas croire qu'il regrette la belle Pa-
quita : il pense que ses radis poussent bien dans son 
petit jardin d'Ablon où sa femme garde la mairie, il 
pense que ses enfants sont aussi beaux qu'il était voici 
quarante ans (mais qu'ils sont sages) ; il pense qu'une 
tendre épouse l'attend, qui l'admire et qui l'aime. 

Mais comme il ne faut pas s'attendrir, je peux vous 
confier, de bouche à oreille, qu'il pense peut-être aussi 
à l'invitation d'un préskient ou d'un juge, pour la pro-
chaine partie de chasse ou de pêche... 

Simone FRANCE. 



n 
os ennemis de guerre — les Turcs, auxquels 

on vient de donner Alexandrette — nous 
valurent la triste expédition de Cilicie. 
Nos alliés nous valurent par l'Intelligence 
service l'insurrection druse et les troubles 
damasquins de 1925 et 1926. 

Ce fut avec les Druses une guerre réelle. 
Ce fut avec les nationalistes des émeutes 

qui se donnaient des airs de guerre civile, un grand rez-
zou qui se proclamait guerre de l'indépendance. Des ban-
dits, aux poches gonflées de livres sterling mais admira-
blement armés par le génial Lawrence (2) voulaient se 
faire prendre pour des libérateurs. 

Collet, depuis trois ans, entraînait ses tcherkesses. Il 
était arrivé à une telle perfection de mouvement, il 
montra dès les premières semaines de l'insurrection une 
maîtrise si parfaite qu'un de ses chefs directs crut devoir 
codifier certaines règles du service des escadrons légers. 
Le général Valliér commandant les troupes de la région 
de Damas parmi lesquelles on avait affecté le premier 
escadron tcherkesse (cependant que Collet en formait 
d'autres), le général Vallier écrivit : 

« La tactique des escadrons légers se résume en trois 
mots : MASSE. VITESSE. CRAN. 
« quant à leur devise, elle doit se confondre, ajoutait-il, 
« avec la formule suivante : 

« Une bande ennemie signalée le matin >à 100 kilo-
« mètres doit être enterrée le soir. » 

Tels étaient les sentiments et les écrits qu'inspirèrent 
les escadrons de Collet. Nous lirons tout à l'heure d'au-
tres textes prestigieux, mais voyons-les d'abord, si l'on 
ose ainsi parler, à l'ouvrage. 

Notons d'abord que les escadrons de Collet sont des 
« organes de renseignement », mais qu'ils sont auto-
nomes. Le général Vallier l'a spécifié : Ils collaborent 
avec le 2* bureau. En aucun cas ils ne peuvent recevoir 
d'ordre de lui. 

Que ceux qui ont fait leur service militaire veuillent 
bien réfléchir sur ceci : le lieutenant Collet avec ses deux 
galons commanda plusieurs escadrons et lorsqu'il en eut 
trois, le capitaine Collet commanda jusqu'à dix esca-
drons. Cest dire que s'il ne s'agissait pas de cette 
sorte d'archange, il aurait fallu le remplacer par douze 
officiers à quatre galons, ce qui suppose au moins quatre 
ou cinq officiers supérieurs à cinq galons et deux ou trois 
généraux. Collet était seul. 

On essaya d'ailleurs d'organiser normalement la hié-
rarchie de cette véritable armée où s'étaient agrégées les 
tribus les plus vaillantes de la Syrie tels que les monta-
gnards ansarieh et les bédouins chammars. Tcherkesses, 
chammars et ansarieh déclarèrent ouvertement que 
l'aventure ne les intéressait qu'avec Collet et qu'ils rom-

<1) Voir DÉTECTIVE N» 561. 
(2) Voir Lawrence : Les Sept Piliers de la Sagesse. 

praient leurs contrats de mercenaires si on leur impo-
sait un autre chef. Et Collet demeura l'Unique. 

Donc puisqu'ils étaient des organes de renseignements, 
ils eurent, dès leur formation, un lourd travail sur les 
bras. Et comme ils n'étaient pas hommes 'à perdre leur 
temps en « rapports, demandes d'instructions et attentes 
de renforts » sitôt l'ennemi découvert, ils cognaient. On 
n'a pas, que je sache, entendu parler d'affaires sérieuses 
entre 1922 et 1925, c'est-à-dire entre la fin. de la cam-
pagne de Cilicie et le début de l'insurrection druse. Eh 
bien ! en ces temps réputés calmes, le premier escadron 
de « gendarmerie mobile syrienne » — telle fut la pre-
mière appellation officielle du corps — eut onze engage-
ments sérieux avec des bandes turques, sur la frontière 
et même le long de l'Oronte. Il n'était question que de 
bandits, mais ces bandits-là étaient nombreux, hardis et 
cruels. 

Et armés. 
Si bien armés que Collet leur prit trois mille fusils et 

plus de 80.000 cartouches. 
Lorsqu'on atteint ces chiffres, a-t-on le droit de dire, 

oui ou non, que ces troupes de bandits étaient de véri-
tables brigades sur pied de guerre ? 

Pour la première fois, et malgré le calme officiel de 
la région, le général Billotte accrocha à la fin de l'an-
née 1924, la croix de guerre sur l'étendard blanc et jaune 
que portait le lieutenant Collet entouré de ses deux (meil-
leurs lieutenants : Toufic bey et Osman bey. 

Dans la Gboùta 
Je me revois avec Collet dans la Ghoûta et dans 

le Zôr. Le Zôr est la région de la Ghoûta (les jardins de 
Damas) où la végétation abandonnée à ses caprices a pris 
la consistance d'un mur sur une épaisseur considérable. 
Un des officiers tcherkesses particulièrement estimé de 
son chef — Mustapha bey me raconte : 

— Et sans doute, savez-vous que le commandant n'a 
jamais d'armes sur lui. Il ne porte que la cravache tcher-
kesse 'à manche d'argent. C'est avec cette cravache qu'il 
nous indique au cours du combat les mouvements que 
nous devons opérer. Il est sur le terrain et, au cours du 
combat, à cause du sang-froid surhumain que nous admi-
rons tant chez lui. un manœuvrier impeccable. 

« Tenez au Djebel Druze... 
Mustapha bey s'arrête un moment : 
— Mais avant de vous raconter l'affaire du Djebel, 

laissez-moi vous dire combien il est dangereux pour un 
homme aussi imprudent de n'être pas armé. 

« Nous nous trouvions ici-même au milieu de ces mas-
sifs et de ces arbres où gambadèrent l'Adam et l'Eve de 
la Genèse juive. 

— Où Cafn assassina Abel !... 
— On continuait de s'y assassiner avec entrain, achève 

Mustapha. Les balles fusaient de toute part mais l'on ne 
voyait pas ombre d'ennemi. Collet nous conduisait vers 
l'objectif qu'il avait désigné avec la même tranquillité 
que vous lui voyez aujourd'hui. 

Alexandrette, capitale du Sandjak, est un port blotti 
au fond d'un golfe que forme la Méditerranée. 

— Et le même sourire. 
— Exactement. Comme si ce déluge de fer et de plomb 

n'était qu'une farce. Soudain de derrière ce buisson — 
vous pensez que le retrouverais même si je devenais 
aveugle — surgit un grand vieillard à longue barbe 
blanche qui visait le commandant. Par Allah ! C'était 
une affaire d'un dixième de seconde, mais ce dixième de 
seconde, je l'employai si bien que l'homme à la barbe, 
fleurie fut abattu avant d'avoir tiré. Collet n'eut même 
pas un tressaillement, mais j'étais inondé de sueur froide. 

— Et savez-vous, me dit Collet, qui Mustapha a tué 
ce même jour ? L'émir Izzedin, chef de bande, redouté, 
poète de talent et descendant d'Abd-el-Kader. 

Nous suivions, dans le Zôr, l'étroit sentier qui mène 'à 
la. ferme Bala où le 19 mai 1927 Collet, secondé par ses 
camarades français Hulot, Peponnet, Perrier, Christin, 
porta le dernier coup aux insurgés qui y avaient installé 
une caricature de gouvernement provisoire. 

Nous arrivâmes devant un ravin. 
— C'est là, me dit un lieutenant français, que se situe 

l'épisode qui figurera fatalement un jour dans tous les 
livres d'histoire au même titre que les gestes héroïques 
de La Tour d'Auvergne, de Bara et de Viala. 

— Il suffira pour l'y caser, dis-je non sans amertume, 
que Collet soit mort. 

— Donc les Tcherkesses ayant pour objectif le Zôr où 
se tenaient les bandes d'Izzedine et du Faouzi arrivèrent 
au bord de ce ravin. Or voyez la végétation de l'autre 
bord. Elle forme un rideau impénétrable et ce rideau cra-
chait les projectiles d'au moins quatre mitrailleuses, 
trois fusils-mitrailleurs et 85 fusils. 

« Devant ce mur d'où partait la mort les chevaux se 
cabrèrent et les hommes eux-mêmes hésitèrent. 

« Collet sentit le fléchissement des muscles et des vo-
lontés. De sa cravache, il fit signe qu'il fallait foncer, 
descendre au thalweg et remonter d'un bond. 

€ Y eut-il, malgré l'empressement qu'on met toujours à 
lui obéir et surtout au combat, y eut-il de nouveau un 
très léger mais compréhensible mouvement d'hésitation ? 
Collet, lui, toujours calme et souriant, n'hésita pas. Il 
brandit son képi à bout de bras et le lança de l'autre côté 
du fossé en criant : 

« i— Leur laisserez-vous le képi de votre chef ? » 
« Et il s'élança. 
« Ce fut une ruée à quoi rien ni personne n'aurait pu 

résister. Les insurgés surpris laissèrent, en ce jour de 
l'automne 1926, quatre-vingt-seize cadavres sur le terrain 
dont huit chefs. 

Au Djebel Drpse 
— Quant aux qualités manœuvrières sur le terrain, le 

plus beau fait d'armes des Tcherkesses de Collet, reprit 
Mustapha, est certainement la prise de Soueida. Car c'est 
nous qui avons repris Soueida aux Druzes révoltés. 

« Soueida c'était un nom fâcheux ! Capitale des Druses... 
objectif de la colonne Michaud qui fut massacrée à mi-
chemin dans les plus atroces conditions. Une boucherie 
mais une belle victoire de Lawrence, nous sommes obli-
gés de le reconnaître. Il avait tout prévu, tout préparé, 
tout ordonné parce qu'apparemment il savait tout : 
l'heure, les effectifs, la qualité des soldats. Nous comp-
tions là, par exemple, un bataillon de Malgaches qui 
n'avaient même pas reçu le baptême du feu. 



« Nous, nous ne savions rien et lorsqu'on s'avisa qu'il 
y avait, à quelques kilomètres de l'affreux champ de 
défaite, une citadelle dominant Soueida et tenue par nos 
troupes, on estima que le commandant de eette citadelle 
avait exagéré la discrétion. II aurait pu se montrer. 

« Bah ! Sans doute avait-il pensé « qu'il n'avait pas 
reçu l'ordre de quitter la place fortifiée pour secourir 
l'armée que les Druses massacraient dans la campagne ». 

Il n'avait pas hougé. 
On chargea Collet d'aller réveiller le sentiment de la 

solidarité militaire au cœur de cet officier trop scrupu-
leux. Il fallait pour cela atteindre et traverser d'abord 
Soueida occupée par les Druzes. 

Les Tcherkesses partirent chacun selon son sens de 
l'utilisation du terrain mais tous — ou presque — se 
retrouvèrent au bas de la colline que domine la capitale 
du Djebel-Druze. 

Les mitrailleuses anglaises ne chômaient point, comme 
on peut croire. 

— Allons ! cria Collet en partant au galop. 
Tous ceux qui ne tombèrent pas suivirent ; ils cou-, 

pèrent la ville, comme des démons, ne se laissant arrêter 
ou ralentir par rien, bousculant tout, traversant pourrait-
on dire les murs. Ils gagnèrent la citadelle et établirent 
la liaison avec la colonne de secours qu'ils n'avaient pas 
eu la patience d'attendre. 

L'entrée dans la légende 
L'année suivante en. quatre mois, le groupement livra 

douze combats qu'une citation qualifia de « très durs ». 
Et c'est dans les citations, comme je l'ai laissé prévoir, 

dans les textes irréfutables et dont tous les termes sont 
pesés par des chefs à l'esprit lucide et froid, que l'on 
trouvera, si l'on consent à les lire, les termes d'admira-
tion qu'on aurait pu nous reprocher tout à l'heure. 

Le général Billotte, donc, à cette heure Gouverneur 
militaire de Paris et qui commandait là-bas une divi-
sion nota le premier que Collet avait formé € une troupe 
de premier ordre, d'un courage, d'une endurance et d'un 
dévoûment exemplaires. » 

Le général Sarrail — qui n'exagérait jamais la louange 
— a cité l'escadron qui, sous le commandement du lieu-
tenant Collet, a donné constamment l'exemple d'une 
troupe hardie et bien en mains « remarquable par sa 
mobilité et ses aptitudes manœuvrières ». 

Mais voici que s'élève la voix qui est à cette heure la 
plus autorisée de l'armée française, la voix du généra-
lissime lui-même : GAMELIN. 

Que dit-il ? 
« Sous les ordres du lieutenant Collet de légendaire 

bravoure, le groupement des escadrons tcherkesses... » 
Le mot légende est désormais inséparable de la person-

nalité de Collet. Le mot n'a pas échappé à la plume du 
général Gamelin dans un moment d'enthousiasme. Il va 
préciser sa pensée dans une nouvelle citation consécu-
tive à d'autres hauts faits d'armes. 

— Le groupement Collet placé sous les ordres du capi-
taine Collet dont les hautes qualités de courage, de coup 
d'ail et d'allant magnifique sont devenues légendaires au 
Levant, s'est acquis de nouveaux titres de gloire... 

Et encore : > 
— Les escadrons tcherkesses ont ajouté (dans le Zor) 

une page particulièrement glorieuse à leur prestigieux 
historique. 

Enfin Paris s'émut et après les généraux du Levant le 
ministre de la Guerre signa lui-même une citation (à la 
suite de l'affaire de la ferme Bala) qui rendait national 
l'hommage local que les généraux Vallier, Billotte, Sar-
rail et Gamelin avaient rendu à Collet, à Collet entré 

vivant dans la légende par les soins de ses propres chefs. 
En 1927 on peut considérer que la Syrie est pacifiée, 

donc les Tcherkesses doivent rentrer dans l'ombre, les 
unités et les escadrons peuvent être licenciés. 

Quelle erreur ! 
La guerre brutale, la guerre ouverte a pris fin. La 

guerre sourde des « Intelligence Service » avec ses explo-
sions sporadiques va recommencer. Les Tcherkesses 
« organes de renseignements » reviennent à leurs rôles 
d'inspecteurs de police en uniforme ou si l'on préfère de 
gendarmes « de la secrète ». 

Le rôle est moins brillant, moins dangereux aussi sur-
tout pour des hommes de cette trempe qu'il est difficile 
de surprendre, mais il n'en est pas moins efficace. 

Ni moins noble. 
En somme, au lieu de faire la guerre, ils vont employer 

toutes leurs ressources d'ingéniosité et de prestige à em-
pêcher la guerre. 

Et à étouffer les cinquante émeutes qui éclateront sur-
tout à la fin de 1935 et au début de 1936, dans les Soukhs 
de Damas, de Homs, de Haraa. Et à maintenir — ce qui 
semblera impossible — l'ordre dans Alexandrette au 
moment de la pression turque. 

Ils ne chômeront pas ! 

Trois faits à retenir 
Notons maintenant trois faits. 
I. Lorsque le roi Fayçal, le meilleur ami de Lawrence, 

passa par le Caire, avant sa mort, en Suisse (1933), une 
centaine d'autos transportèrent plus de cinq cent per-
sonnes d'Héliopolis 'à la légation d'Irak au Caire. 

Qui était à la droite du Roi ? 
Qui présentait les personnalités au roi ? 
Le docteur Abd-ul-Rahman Chabandar, initiateur et 

directeur des révoltes et rébellions syriennes, aujour-
d'hui rentré en grâce auprès du Haut-Commissariat fran-
çais. 

Puisse-t-il, comme le grand Abd-el-Kader et Abd-el-
Krim devenir un fidèle ami de notre pays. 

Notons cependant que Fayçal était le distributeur des 
« fonds de propagande » de l'Intelligence Service pendant 
l'absence de Lawrence. 

II. Pendant l'hiver de 1933, le commandant Lawrence 
est venu au Caire. C'était son dernier voyage au Proche-
Orient. Le docteur Chahbandar est la seule personne que 
le fameux agent de l'Intelligence Service, que le roi sans 
couronne, ait accepté de recevoir. 

Lawrence rentré en Angleterre — (et mort, vraiment 
mort) — la suite a été prise par son collègue Philby re-
présentant de l'Angleterre auprès du roi du Hedjaz Ibn-
Seoud. Philby s'est fait musulman pour avoir droit au 
pèlerinage de la Mecque. Une de ses relations les plus 
suivies est le fameux capitaine Caning, qui fut si pré-
cieux à Abd-el-Krim après la guerre du Rif. Caning se 
mit à la disposition de Philby qui le mit à la disposition 
des proscrits antifrançais du Caire. 

On voit que le garrot entourait toujours le cou de la 
France. 

III. Lorsque l'Allemagne fut admise à la Société des 
nations, elle y prit aussitôt les postes auxquels elle 
avait droit parmi lesquels la représentation là la Com-
mission des mandats. Ce siège fut remis à un docteur 
Rupel qui eut, en conséquence, le droit d'aller enquêter, 
au nom de la S. D. N., en Syrie et en Palestine. Bonne 

Devant les ruines de Palmyre, l'antique " ville 
des palmiers" des méharistes s'apprêtent à 
partir en expédition, - Ci-dessous, de g. à d.: les 

fénéraux Gamelin, notre actuel généralissime; 
arrail, au temps où il commandait en Syrie; 

Billotte, gouverneur militaire de Paris, trois 
chefs prestigieux qui rendirent un hommage 

mérité à h bravoure du capitaine Collet. 

Les Druses sont 
de fiers cavaliers. 
Ils pratiquent 
l'acrobatie avec 
une rare maîtrise. 

aubaine pour les proscrits. Le docteur Rupel, sitôt 
qu'Hitler eut pris le pouvoir, fonda un bureau au Caire. 

Pourquoi ? 
Pour agir à la fois sur les pays du Levant et sur notre 

Afrique du Nord.. 
Dans cette direction elle rencontra l'Italie qui « tra-

vaillait » la Tunisie. 
On conçoit que ces messieurs les proscrits pouvaient 

s'offrir de belles autos et de belles maisons et donner de 
plantureuses réceptions. 

Le congé interrompu 
Les Tcherkesses s'opposaient en Syrie à tant d'efforts 

conjugués pour nous abattre et nous chasser du Levant. 
Or deux événements que n'avaient pas prévus les An-

glais gâtèrent le « bel ouvrage » entrepris par « l'Intelli-
gence Service ». Pendant qu'ils ne songeaient qu'à nour-
rir — et copieusement — un mouvement xénophobe à 
sens unique (contre nous), l'Italie pour faciliter son opé-
ration éthiopienne, utilisait cette xénophobie contre les 
Anglais eux-mêmes. 

Et ce furent les troubles d'Egypte de 1935 et 1936. 
Jamais peut-être au cours de l'Histoire d'Albion, les 

Anglais ne furent autant surpris. 
Puis les. affaires arrangées en Egypte se gâtaient en 

Palestine. 
Alors que l'Intelligence Service ne se préoccupait que 

de dresser les Syriens contre nous, l'Italie mollement 
d'abord, puis l'Allemagne avec acharnement ensuite, 
avaient dressé les Palestiniens contre les Juifs Sionistes. 

Or c'est à ce sujet où pourtant rien ne le touche direc-
tement que l'existence de Collet atteignit, à mon sens, son 
point pittoresque et humain culminant. 

Il y a trois ans, le terrorisme arabe et le contre-
terrorisme juif prirent en Palestine une ampleur de 
guerre civile dont s'émut profondément l'Angleterre. 

La France, cette fois, n'était que spectatrice et c'était 
bien son tour, de sorte que Collet s'en vint goûter quel-
ques semaines de congé à Londres (Mme Collet est an-
glaise) à Paris, à Menton. 

Sitôt que débarqué et dans l'impossibilité -où nous 
étions de nous joindre aussitôt, nous primes rendez-vous 
sur la Côte d'Azur à quelque vingt jours de là. 

Lorsque je vins le chercher *k Menton, le commandant 
était parti. Parti pour la Syrie, pour la tranquille Syrie... 
mais à la demande des Anglais et pour assurer la sur-
veillance aux frontières. 

Admirable retour des choses d'ici-bas ! 
Collet y perdit ses vacances et, il est superflu, de rap-

peler que la garde fut bien montée. 
Si bien même, que les Anglais m'ont raconté cette his-

toire dont je garantis l'authenticité. 
— Nous avons pensé, m'ont confié les Anglais, que cet 

homme, ce héros légendaire, nous servirait bien mieux en 
Palestine que sur la frontière et nous lui avons fait l'hon-
nête proposition de devenir, sans autre formalité, et im-
médiatement citoyen anglais, général anglais et riche par 
une dotation en livres sterlings comme nous en faisons 
à nos grands chefs. Nous nous sommes permis de lui rap-
peler qu'il est l'époux d'une de nos compatriotes. 

Collet répondit : 
— Je ne suis que commandant, je ne suis pas riche 

mais je suis né Français. C'est un honneur contre quoi 
rien ne peut prévaloir. 

Et c'est pourquoi le colonel français Collet fut encore 
chargé ces années passées et jusqu'au printemps de 1939, 
de remettre de l'ordre à Alexandrette et à Antioche au 
moment où ça marchait si mal qu'on croyait la tâche ir-
réalisable. 

Mais c'est là une autre histoire que nous conterons un 
jour. 

Pierre BONARDI. 



Conte de LOUIS COGGIAT 

A CCOUDÉ au comptoir du « Chic' 
Bar », rue Pigalle, Raymond 
Durtol, par vocation cambrio-
leur, trahissait sa nervosité en 
faisant tourner le pied de son 
verre sur le zinc. Les tour-
ments qui l'assaillaient lui 

faisaient d'autant plus de mal qu'il les 
gardait pour lui seul, se méfiant des in-
dicateurs. Il gémissait intérieurement sur 
la désagrégation de la petite bande qu'il 
avait formée, depuis un an environ, avec 
deux autres virtuoses de la « casse », Fer-
dinand Noirain, dit le chacal, et Simon 
Schmidt, dit Simon le pâle. Le trio avait 
réussi une demi-douzaine de coups fruc-
tueux, puis, tout à coup... Ferdinand 
avait disparu ! 

La chose s'était passée voilà deux mois. 
Un soir, Ferdinand n'était pas venu au 
rendez-vous habituel, et depuis lors, ni 
l'hôtelier qui le logeait, ni les copains ne 
l'avaient revu. Tout d'abord, Durtol et 
Schmidt crurent qu'il s'était fait « épin-
gler » par la police, et se tinrent plan-
qués. Mais ils eurent vite fait 8'acquérir 
la certitude que la police n'était pour 
rien dans la mise hors circulation de leur 
complice, et une sourde inquiétude com-
mença à les travailler... 

Aujourd'hui, en plein Montmartre illu-
miné, Raymond Durtol connaissait, par 
à-coups, une peur qui allait grandissant, 
qui démantelait ses nerfs. Depuis vingt-
trois jours, Simon Schmidt avait disparu 
à son tour, en abandonnant dans sa cham-
bre d'hôtel, — réglée un mois d'avance 
—• toutes ses affaires ! 

Il ne pouvait, de toute évidence, s'agir 
d'une défection volontaire, d'un dégon-
flage sans préavis. Les trois complices 
étaient liés par un pacte de sang depuis 
la nuit où, ayant pénétré dans une villa 
de Neuilly dont ils croyaient les proprié-

- taires absents, ils avaient « supprimé » 
une femme qui se trouvait là, seule... 

Le crime accompli, Ferdinand avait dit: 
« Pourvu que ce coup ne nous porte pas 
malheur ! » Et son pressentiment ne l'a-
vait pas trompé.... La chance avait aban-
donné le trio... Raymond Durtol demeu-
rait seul à présent, avec ses craintes. L'ar-
gent commençait à lui faire défaut, et 
pourtant il n'osait rien entreprendre. A la 
seule idée de s'enfoncer, de nuit, dans 
l'inconnu d'une villa ou d'un pavillon, il 
frissonnait. D'un trait, il vida son verre, 
jeta une pièce de monnaie sur le zinc, et 
sortit. Demain, il irait voir un camelot 
de ses amis... Peut-être pourrait-il gagner 
quelques sous en faisant le «baron », le 
compère... Sinon, il se remettrait au bon-
neteau. Enfin on verrait... 

♦♦ ♦♦ 
♦♦ ♦♦ ♦♦ 

Il s'engagea dans la rue de Douai, où 
se trouvait le petit restaurant où il avait 
l'habitude de dîner. L'air lui faisait du 
bien. Il récupérait un peu. Une voiture 
longea le trottoir, stoppa à trois mètres 
devant lui. Un homme de haute stature, 
puissamment musclé, en descendit. A 
peine l'avait-il dépassé que Raymond sen-
tit, tout contre son épine dorsale, le ca-
non d'un pistolet. En même temps, l'hom-
me souffla : 

— Monte dans la voiture, Raymond. 
Noirain et Schmidt t'attendent. 

A la fois surpris et soulagé, le « cas-
seur » obéit. 

Par la place Clichy, le boulevard des 
Batignolles, la rue de Rome, le boulevard 
Pereire et la porte Maillot, la voiture, pi-
lotée par un chauffeur habile, gagna rapi-
dement Neuilly. Sitôt installé sur la ban-
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quette arrière, Raymond s'était vu fouil-
ler, désarmer. Ensuite, le colosse avail 
tiré de sa poche une paire de menottes et 
lui avait attaché les mains derrière le dos. 
Paralysé de terreur, Raymond vit, éclai-
rée par les phares, la grille de la villa 
qu'il avait cambriolée quelques mois plus 
tôt. Le chauffeur, un costaud, lui aussi, 
descendit, ouvrit la grille, puis vint re-
prendre le volant, rentra la voiture, étei-
gnit ses phares, entrebâilla une porte de 
service. En descendant, Raymond ouvrit 
la bouche pour crier, mais la vue du 
pistolet le calma. Soutenu par l'homme 
qui l'avait capturé, il commença à descen-
dre, dans le noir, les marches d'un esca-
lier tournant. Derrière lui, la porte cla-
qua. L'escalier semblait interminable. 

— C'est au deuxième sous-sol que nous 
allons, dit le colosse. 

Derrière, le chauffeur suivait. Arrivé au 
bas de l'escalier, l'homme au pistolet cher-
cha, à tâtons, un commutateur. Au pla-
fond, une lampe s'alluma. Raymond vit 
une porte renforcée par des barres de 
fer. Le chauffeur l'ayant ouverte, une 
bouffée d'atroce puanteur en sortit. 

— Vos copains, dit le colosse, ne sen-
tent pas bon. Mais on s'y fait... 

Le caveau où Raymond fut poussé était 
haut de voûte. Un immense rideau noir 
en masquait le fond. L'odeur infecte, qui 
semblait provenir de derrière le rideau, 
donnait à Raymond la nausée. A gauche 
de la porte, accrochée au mur de gros 
moellons, se trouvait, à hauteur d'homme, 
une étagère, où étaient placés trois gros 
bocaux. Le colosse empoigna Raymond au 
collet et lui approcha le visage de ces bo-
caux. L'un d'eux était vide, mais dans les 
deux autres, Raymond vit, baignant dans 
l'alcool, deux têtes... les têtes, coupées au 
ras du menton, de ses amis Noirain et 
Schmidt ! 

Ses jambes le lâchèrent. Le colosse, 
d'une poussée, le planta sur un tabouret, 
et, d'un ton grave, lui signifia son arrêt 
de mort. 

— A Paris, le chiffre des disparitions 
signalées s'élève annuellement à quinze 
mille. On retrouve pas mal de gens, mais 
certaines disparitions demeurent inexpli-
quées. Parmi celles-ci, il en est forcément 
un certain nombre dont on peut dire 
qu'elles se produisent de manière étran-
ge... et quand je dis étrange... 

Il ricana : 
— Vous et vos complices, vous avez, 

dans la villa où nous sommes, étranglé 
ma malheureuse femme, qui n'avait eu 
que le tort, au retour d'un voyage, de me 
précéder de deux jours dans la maison. 
Comment ai-je retrouvé vos traces ? Peu 
importe. Sachez en tout cas que c'est 
Goldenstahl, votre receleur, qui vous a 
vendus — et pour pas cher. Et ne vous 
étonnez pas de mon... procédé. Vous ap-
partenez à un milieu dont les lois ne par-
donnent pas. Quand j'ai découvert le corps 
de ma femme, j'ai décidé, tout simple-
ment, de vous appliquer vos propres lois. 
Avant d'entrer dans la dangereuse car-
rière que vous avez choisie, — sait-on ja-
mais ce qu'il y a derrière un mur ? — 
vous auriez dû vous dire que peut-être, 
un jour, vous tomberiez sur une vietime 
qui, d'une manière ou d'une autre, vous 
ferait regretter la prison ou le bagne. 

Glacé d'horreur, Raymond se taisait. Le 
ton froid, égal du colosse le clouait sur 
place. Sur un signe de son maître, le 
chauffeur se dirigea vers le rideau, hâla 
sur une corde. Cette fois l'odeur devint in-
tolérable. Lentement, le rideau s'ouvrit, 
démasquant une guillotine d'un modèle 
ancien. D'un bond, Raymond se dressa. 
Son regard fou se porta sur le panier 
grand ouvert où se devinaient deux for-
mes affaissées. 

— Non ! hurla-t-il. Pitié î Ce n'est pas 
moi qui ai étranglé... 

— Cette guillotine, coupa le colosse, 
était une pièce de musée, que j'ai acquise 
pour une bouchée de pain. Elle est pres-
que centenaire, mais vos amis, s'ils pou-
vaient encore parler, vous diraient qu'elle 
fonctionne à merveille... 

Le cambrioleur tomba â genoux, se 
roula dans la poussière. 

— Pitié ! je vous jure que ce n'est pas 
moi... 

— Mille regrets, fit encore le colosse. 
II fallait choisir un autre métier, ou... une 
autre villa. 

Raymond sentit que les deux hommes 
l'empoignaient. Alors un ressort se brisa 
en lui, et il se laissa traîner, comme une 
loque, vers la bascule aux gonds rouilles.., 
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LILLE 

(De notre envoyé spécial) 

VCVK drame n'a jamais pro-
voqué plus d'horreur et 
d'émoi que le double crime 
commis ces jours-ci, à Ber-
try, par le père de /famille 
Henri Herbet, féroce assas-
sin qui immola, € par cha-

rité >, ses deux enfants... 
Ce jour-là, Mine Herbet. mère d'un gar-

çonnet de neuf ans et d'une Ailette âgée 
de six ans — Relié et Raymonde — avait 
confié ces deux petits à son mari, cepen-
dant qu'elle allait passer la journée à 
Lille pour effectuer des achats. 

— Tu sais, maman, lui avait déclaré le 
petit René, qui était aussi affectueux 
qu'intelligent, ne te tracasse pas pour 
nous ; pendant ton absence, tout se pas-
sera très bien. Nous serons sages comme 
des images. 

Mme Herbet paya ce charmant babil-
lage par de nouveaux baisers ; puis, en 
quittant son tranquille foyer, elle coula 
à son mari un dernier regard où se lisait 
son bonheur d'être une mère bénie et une 
épouse plus heureuse qu'une reine, quoi-
que simple femme d'un brave ouvrier. 

Au retour, le train s'était à peine arrêté 
à la station de Bertry que Mme Herbet 
. lait déjà sur le quai, impatiente de re-
trouver sa -petite famille, prête à répondre 
aux mille questions que, sans aucun doute, 
allaient lui poser ses enfants, tout en 
s'emparant des nombreux paquets qu'elle 
rapportait de Lille. Mais personne n'était 
là pour recevoir la voyageuse. Elle par-
courut le quai pour chercher les siens, 
attendit un moment, croyant qu'ils ne 
tarderaient point à se précipiter venelle. 

::is ni Herfoet ni les enfants n'arrivèrent, 
si bien que la jeune maman se résolut, 

i bout de dix minutes, à se diriger vers 
son logis. 

Chemin faisant, elle rencontra une con-
citoyenne avec laquelle elle bavarda quel-
ques instants, lui disant sa hâte de réin-
tégrer son foyer pour s'assurer que rien 
de malencontreux ne s'y était produit pen-
dant qu'elle était en ville. 

— Quoi ! lui dit cette amie. Que vou-
lez-vous qu'il soit arrivé ? Vous avez des 
enfants modèles, un mari parfait. 

-— Est-ce qu'on sait jamais i soupira 
Mme Herbet. Mon mari est parfois bi-
zarre depuis quelque temps. La mobilisa-
tion de septembre l'a beaucoup affecté. 
Depuis, il appréhende constamment la 
guerre, se met martel en tête à l'idée que 
nous pourrions être évacués, séparés de 
lui ; malheureux de nous trouver sans 
appui, sans foyer, peut-être sans ressour-
ces, dans quelque province éloignée d'ici. 
Tout $a le rend souvent morose et dou-
loureusement rêveur. Il y a des moments 
où je crains que son état nerveux ne le 
rende neurasthénique.» 

A ces mots, l'interlocutrice exhala à son 
tour un pénible soupir, auquel elle ajouta 
de tristes commentaires. 

— Il est vrai, dit-elle, que ce pauvre 

XHARiT mm 

Chargé d'une lourde 
hérédité, Herbet as-
sassina ses deux en-
fants de crainte qu'ils 
ne soient plus tard 

malheureux». 

Henri porte une lourde hérédité. Je me 
souviens eneore que vos parents lurent 
longs à consentir à votre mariage, redou-
tant qu'un jour ou l'autre votre mari ne 
devienne aliéné, comme plusieurs mem-
bres de sa famille, et, notamment, comme 
son -frère. Pourtant, jusqu'ici, Henri a 
toujours paru aussi lucide que sérieux 
Il me semble donc que votre anxiété est, 
pour le moment, superflue... 

Un quart d'heure plus tard, Mme Her-
bet parvenait à son domicile. Trouvant 
la porte fermée, elle appela tour à tour 
son mari et ses enfants ; mais elle n'ob-
tint aucune réponse. Dès lors, une mor-
telle angoisse la saisit ; et, vite, elle brisa 
une vitre de la porte à l'aide de son para-
pluie, réussi à tourner un verrou, courut 
d'une pièce à l'autre en appelant encore 
dans le sinistre silence qui régnait autour 
d'elle. 

Dans sa chambre à coucher, l'infortu-
née mère de famille demeura soudain figée 
devant son grand lit. Là, étrangement 
pâles et immobiles, recouverts jusqu'à la 
poitrine par les draps, bien tirés, la petite 
Raymonde et son frère paraissaient dor-
mir paisiblement. Chacun d'eux avait les 
mains jointes et nouées par un chapelet 
noir. Une branche de buis se trouvait sur 
la petite table toute proche de la couche 
lugubre. Hélas! il suffisait d'un coup d'oeil 
pour tout comprendre, pour savoir que 
les deux malheureux enfants avaient été 
victimes de quelque accès de neurasthénie 
par quoi le père avait été poussé au crime. 
Devant cette constatation horrible et com-
bien douloureuse, Mme Herbet pensa vi-
vre un cauchemar atroce ! Muette et gla-
cée, ébranlée jusqu'à l'égarement, elle se 
pencha sur ses enfants, baisa comme une 
automate le front de sa pauvre petite 
Raymonde et, poussant aussitôt un cri 
surhumain, elle s'effondra évanouie sur le 
sol de la pièce tragique. 

Dès qu'elle eut recouvré ses sens, la 
mère si terriblement éprouvée ameuta ses 
voisins par des appels désespérés. Les 
gendarmes furent alertés à leur tour. 
Dans tout l'arrondissement de Cambrai, 
on se mit en quête de l'auteur du crime 
effroyable. Ce monstre s'était-il enfui ? 
Ou s'était-il suicidé ? On ne le retrouva 
qu'après trois heures de recherches, alors 
qu'il se disposait à passer la nuit dans 
un bois où il avait, depuis son féroce for-
fait, employé son temps à récolter paisi-
blement des champignons... 

Interrogé par les gendarmes, Herbet .leur 
narra son double crime monstrueux sans 
•se montrer ému, si peu que ce fût. Il avait 
aisément, dès le départ de Mme Herbet, 
étouffé dans son lit la malheureuse petite 
Raymonde. Mais, pour infliger la mort à 
son fils, il lui avait fallu s'acharner pen-
dant plus d'une heure et demie pour saisir 
et ressaisir ce pauvre enfant, lequel s'était 
désespérément débattu, avait réussi plu-
sieurs fois à se dgager de l'étreinte meur-
trière et avait tenté, à plusieurs reprises, 
de s'échapper en courant à travers la mai-
son fermée, tout en implorant la brute 
déchaînée de lui laisser la vie sauve... 

A entendre pareil récit, les enquêteur?? 

éprouvaient une sensation si boulever-
sante que des frissons les parcouraient 
comme si on leur eût glissé un glaçon 
entre les épaules. Cependant, le père 
monstrueux poursuivait ses déclarations 
sans qu'un muscle de son visage ne tres-
saillît, sans que sa voix ni son regard 
ne s'altérassent à aucun moment. Il s'ex-
primait avec une inhumaine lucidité, tout 
en affirmant que son crime n'était qu'un 
acte de pitié fervente. 

— J'ai toujours adoré mes enfants, di-
sait-il, mais, malheureusement, je suis 
issu d'une famille qui compte plusieurs 
fous, et je me sens moi-même le devenir 
depuis que la guerre nous a frôlés de si 
près, en septembre, et depuis qu'elle nous 
menace pour ainsi dire quotidiennement. 
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C'est dans la maison acquise grêce à 
son travail que le père monstrueux 
étouffa et étrangla son fils et sa fille. 
Ce drame douloureux émut tout autant 
les gendarmes qui arrêtèrent ht criminel 
que toute la population de Bertry, la-
quelle afflua tout entière aux obsèques 

des malheureuses petites victimes. 

Or, je n'ai pas voulu que mes deux petits 
subissent à leur tour la loi de l'atavisme, 
que pour une cause ou une autre ils de-
viennent, eux aussi, de misérables aliénés. 
Voilà pourquoi je les ai tués, mes enfants 
chéris ; et je considère qu'en agissant 
ainsi j'ai accompli un acte tout aussi rai-
sonnable que charitable... 

Après cette lamentable confession, le 
monstre fut incarcéré à Cambrai, mais 
cette mesure n'est que provisoire. D'ici 
peu, il sera, comme son frère, interné dans 
un asile d'aliénés. Hélas ! qu'elle doulou-
reuse histoire que la tragédie de Ber-
try .Le. 

lasc DORNÀIN. 



Lucienne Franchi, dite Luiu de Mont-
martre, poursuivie pour extorsion 
de fonds.au préjudice d'un jeune 
ingénieur épris de son amie Ray-
monde Lagorse (à dr.) a été condam-
née à un an de prison avec sursis. 

Le président Laemlé a rendu 4arrêts par 
contumace, simple étape de procédure : 
le:- travaux forcés à Skobline (affaire Mii-
ier) et à Albrech (faux monnayeur) et la 
peine de mort contre un incendiaire et 

un assassin, tous quatre en fuite 

JUS 
ËWEà3 

Bataille de dames 
DANS ce petit café du quartier de la 

Chapelle, tout semblait aller lé 
mieux du monde : huit damés 
jouaient à la belote, en deux équi-

pes de quatre ; leurs maris — ou leurs 
amis, je n'ai pas demandé le livret de 
famille — faisaient une période militaire, 
quelque part, là-bas, sur la ligne Maginot 
ou sur la frontière italienne. Elles étaient 
paisibles et, plutôt que de voir s'éteindre 
le sport de la belote, elles préféraient 
qu'il tombât en quenouille, à rencontre 
d'un vulgaire royaume. Paterne, à sa 
caisse, le tenancier du calé attendait sans 
trop de fièvre que ces dames renouvelas-
sent leurs consommations. 

Malheureusement, la belote n'est pas 
un jeu d'endormis ; les esprits s'y échauf-
fent très vite et un 200 de valets ou une 
passe malencontreuse peuvent provoquer 
des drames, même chez ces dames, qui 
sont habituées pourtant aux valets de 
cœur et plus encore aux passes. Ajoutez 
à cela qu'à l'une des tables il y avait une 
brune et brûlante Egyptienne, vaguement 
initiée aux tarots et qui s'énervait visible-
ment d'entendre que son adversaire, une 
Italienne, Mme Menetti, se moquait de 
sa science du jeu. Elle en vint à lui dire 
qu'elle « crânait » moins que cela lors-
qu'elles faisaient, toutes deux, une re-
traite obligatoire, à Saint-Lazare naguère, 
à la Petite-Hoquet te à présent. Ce sont 
des rappels que Mme Menetti n'aime pas 
à entendre, et surtout en public. On est 
ce qu'on est, bien sûr, mais ça ne re-
garde pas la galerie. Mme Menetti posa 
les cartes, se leva et invita Mme Maglory 
à en faire autant. Décidément, ces dames 
copiaient leurs hommes. L'Egyptienne 
crut sentir que la correction était proche; 

elle s'arma d'un verre et le jeta à la 
figure de l'Italienne, où il se brisa, non 
sans causer quelques dégâts à l'esthéti-
que faciale de Mme Menetti ; celle-ci a 
le sang vif, comme toutes les péninsulai-
res de l'Adriatique, et, lorsqu'elle vit son 
sang couler, elle vit rouge, bien entendu. 
Elle ouvrit un canif qu'elle enfonça, à 
quatre reprises, dans la cuisse tendre de 
Maglory. Le patron se décida à interve-" 
nir. Ça ne devenait plus drôle, si l'on 
brisait son matériel et si l'on endomma-
geait ses clientes... Les deux belliqueuses 
comparaissent devant la 13e chambre. 
Elles ont perdu de leur ardeur ; de 
plus, elles parlent moins bien qu'elles ne 
jouent aux cartes ou aux amazones. 

Toutes deux prétendent avoir subi une 
incapacité de travail d'un mois, ce que 
le président croit sans peine. 

— Evidemment, dit-il à Mme Maglory, 
vos clients doivent préférer une cuisse 
nette à une passoire ; mais vous, madame 
Menetti... 

Il n'achève pas ; j'interprète son si-
lence : « Mais vous, madame, cette esta-
filade au visage devait vous donner un 
petit air bagarreur qui ne déplaît pas 
à une certaine clientèle, et puis, là où 
vous en étiez du mimétisme avec vos ma-
ris, cette balafre était tout à fait de ri-
gueur... 

En tout cas, il les condamne toutes les 
deux à 50 francs d'amende, ce qui, ajou-
té aux dégâts causés chez le cafetier et 
au temps d'indisponibilité sur le trottoir, 
dégoûtera peut-être ces deux dames de co-
pier leurs hommes, et les incitera peut-
être à laisser au sexe fort les jeux de 
cartes et les jeux de mains... 

ELLE L'AIMAIT TROP 

Devant le tribunal correctionnel de Versailles comparaissent les sœurs Denizot. 
En mars dernier, profitant de l'absence de leur sœur, Mme Delrat, en traite-
ment dans une clinique, elles se présentèrent chez leur beau-frère, le docteur 
aveugle Delrat et firent main basse sur une cassette contenant 100.000 fr. de 
bijoux et 50.000 fr. d'argent liquide. L'une fera 15 mois de prison, l'autre 12. 

LORSQUE Marcel Delpuit épousa Dolo-
rès, ii ne pouvait se méprendre sur 
la vertu de sa femme, mais sa pa-
resse naturelle, native, oserais-je 

dire, s'accornmodait fort bien des débor-
dements de sa dame. Ça ne le gênait pas, 
cet homme, quelle passât une partie de 
ses nuits dehors, à accrocher des caresses 
furtives, toujours répugnantes et à en tirer 
de quoi entretenir son goût du farniente 
(si ce n'est de la belote). 

Je sais beaucoup d'amants — et même 
des maris — qui, sur ce point, cultivent 
la même philosophie infâme que Marcel 
Delpuit. Il ne leur arrive pas à tous ce 
qu'il advint à ce couple et c'est dommage. 

Courrier juridique 
Gustave B..., Paris. — Le récent dé-

cret-loi sur l'amnistie ne comprend 
pas l'escroquerie mais des grâces am-
nistiantes individuelles peuvent être 
accordées si la condamnation n'est 
pas supérieure à trois mois de prison 
avec sursis. Mais comme votre con-
damnation remonte à 1911 — et 
vingt-huit ans de vie honnête vous 
ayant réhabilité non seulement judi-
ciairement, mais encore moralement 
— vous pourriez bénéficier des lois 
d'amnistie antérieures, si vous aviez 
passé plus de trois mois dans une unité 
combattante ? 

Robert T. Périgueux. — Un décret-
loi de 1938 a édicté en effet qu'en ma-
tière d'accident d'automobile, l'arrêt 
de la cour d'appel rendu dans une 
procédure correctionnelle qui accorde 
une indemnité à la victime est exécu-
toire, malgré le pourvoi en cassation, 
formé par celui qui est condamné. 

C'est là une réforme d'une impor-
tance capitale que Détective avait ré-
clamée dans de nombreux articles et 
qui a cet heureux résultat de rendre 
plus difficile l'organisation de l'insol-
vabilité que réalisent souvent les au-
teurs d'accidents. 

Dolorès adorait son mari ; elle adorait 
travailler pour lui. Rien ne lui paraissait 
si beau qu'une belle recette à lui remet-
tre ; elle le voulait bien habillé, bien pour-
vu de billets pour ses apéritifs, pour sa 
belote, pour son cinéma, pour son vélo-
drome, pour ses matches de boxe. A ce 
compte, on gâte le meilleur, le plus veule 
des souteneurs, n'est-il pas vrai ? 

Un jour, Marcel s'aperçut que les rites 
habituels ne suffisaient plus à embellir 
son existence trop quiète. Il tourna les 
yeux vers d'autres femmes et s'aperçut 
qu'elles étaient d'autant plus agréables 
qu'elles se montrèrent plus indociles. Il 
eut beau fréquenter les bals musettes, H 
n'y trouva pas de femmes si ductiles 
que Dolorès, si aptes au travail et comme 
il était amolli par une vie trop exempte 
de luttes, il perdait en ces lieux de l'ar-
gent et de belles phrases. Sans compter 
qu'il perdit encore la confiance de Doiorès 
qui, une nuit, lui troua la peau d'une 
balle. C'est bien le comble pour un sou-
teneur d'être ainsi abattu et c'est bien le 
comble que ce fût elle la jalouse, pour 
quelques fleurettes contées. 

Il en fut quitte pour deux mois d'inca-
pacité de travail. Ce dernier mot sonna 
étrangement à ses oreilles. Il ne comprit 
pas et ne fit aucun effort pour compren-
dre. Il n'a pas l'habitude des efforts. 

Dolorès doit-s'expliquer à présent de-
vant les juges de la 17e chambre correc-
tionnelle. Elle ne montre pas d'embarras 
pour expliquer qu'elle débuta dans la 
prostitution pour élever sa petite sœur, 
orpheline à 12 ans. A la rigueur, le pré-
sident excuserait le vilain métier grâce 
au beau sentiment, mais il estime qu'elle 
eût dû s'en tenir là, à son mariage. 

Dolorès ne réplique pas que Marcel est 
un enfant aussi, un enfant lâche et vil 
mais un enfant. 

Elle analyse assez bien l'âme de la 
prostituée mais son cours d'immoralité, 
ni son avocate M" Odette Moreau, ne l'em-
pêchent de récolter deux ans de prison 
avec sursis. C'est une mauvaise passe, 
voilà tout Dolorès ; on ne gagne pas à 
tous les coups, avec les hommes... 



COMPTES RENDUS D'AUDIENCES 

par 

Simone FRANCE 

HOMMES 
Le g,rand amour 

J E suis vendeuse ! précise Laetitia Fau-
vel, belle fille, dont l'élégance de 
bouton jure en ce box des préve-
nus. 

Mais le président rétorque : 
— ..Vendeuse d'illusions ! Vous êtes 

fille soumise. 
Ainsi sommes-nous aussitôt dans l'am-

biance de cette affaire de double entô-
lage. 

A l'entendre, cette femme au printanier 
chapeau 'bergère est innocente comme 
l'agneau qui vient de naître. Ses accusa-
teurs se trompent. Il y a erreur sur la 
personne. Ritournelle habituelle des spé-
cialistes malhonnêtes du marché d'a-
mour ! 

Il faut donc procéder à l'audition des 
victimes qui furent si galamment ton-
dues. 

PREMIER TÉMOIN (soixante-quatre ans, 
l'âge des grandes folies. Petit, propre, bien 
rosé. Il est chauve. Il rit... jaune, sûre-
ment, car on lui a pris six gros billets... 
son terme qu'il portait à son proprié-
taire). — J*ai accompagné cette femme 
dans un hôtel. J'avais placé mon argent 
dans ma poche revolver, par prudence, 
mais la personne qui m'a volé est habile 
de ses mains. (Rires). 

LE PRÉSIDENT. — Un bracelet de prix, 
que vous aviez dans la même poche, vous 
a été aussi soustrait ? 

PREMIER TÉMOIN. — Oui, c'était un ca-
deau de noces de ma .femme. Je portais 
ce bijou à réparer. J'ai dû invent-r une 
histoire. Dire qu'on m'avait tpris ce bra-
celet dans l'autobus. (Aires.) 

Dans ie fond, cet excellent mari n'a 
qu'à demi menti. Il s'agissait, bien, en 
effet, de « transports en commun ». 

LE PRÉSIDENT. — Vous avez été surpris 
des prévenances de la prévenue, qui in-
sistait toujours pour que vous preniez 
tout votre temps. 

PREMIER TÉMOIN. — Oui, ainsi elle avait 
toutes ses aises pour me voler. 

La deuxième victime est, comme la pré-
cédente, de la troisième jeunesse. Soixan-
te ans bien sonnés. Même petite taille, 
même calvitie. L'opération a été, toute-
fois, moins fructueuse que la première. 
Au tableau : 1.500 francs seulement. 

DEUXIÈME TÉMOIN. — Quinze cents 
francs, oui; mon président. Je suis arti-
san tailleur. C'était le prix de deux com-
plets que je venais d'encaisser ! (Rires.) 

La belle Laetitia, spécialiste de la poche 
revolver, a débarrassé des fonds son im-
prudent client en employant la même mé-
thode. 

DEUXIÈME TÉMOIN. — Messieurs les ju-
ges, je l'avoue, eette femme, qui me répé-
tait à tout bout de champ qu'elle n'était 
pas pressée, cela m'avait paru suspect. 
D'habitude — j'ai de l'expérience (rires) 
avec ces dames — c'est le contraire. Le 
client est expédié en un tournemain. (Hi-
larité. Vengeur.) Ah ! la coquine savait 
bien ce qu'elle faisait ! (Aires.) 

Sans doute le tribunal part.age-t-ii cet 
avis, car il gratifie l'entôleuse de six mois 
de prison. Les fonds dérobés n'ayant point 
été restitués, c'est encore, pour cette fille, 
« une affaire ». 

AH ! NON, AMIRAI Jmmm 

C'EST presque une histoire de corsaire 
1939 ! Elle a été évoquée la se-
maine dernière, non pas devant un 
tribunal de mer, à Saint-Malo, où 

flottent les souvenirs légendaires de Sur-
coût, mais dans la salle dlaudience, toute 
familiale, de la justice de paix du sei-
zième arrondissement de Paris. 

Un amiral — en activité et qui exerce 
des fonctions considérables au ministère 
de la Marine — était assigné par un mé-
decin des hôpitaux en... un franc de dom-
mages-intérêts, pour la façon désinvolte 
dont il avait enlevé audit médecin sa 
femme de chambre. 

Cette « prise », effectuée en violation 
des règles de la bienséance et du code du 
travail, avait irrité le médecin. Ayant 
perdu sa soubrette, qui avait cédé à l'ap-
pel de la sirène en uniforme, il voulut 
qu'une sanction judiciaire couronnât un 
aussi blâmable exploit. 

L'amiral battit en retraite : à la cita-
tion de l'huissier qui le convoquait devant 
le juge de paix, il ne répondit pas. Jus-
ticiable défaillant, il fut criblé de traits 
par l'avocat du médecin des hôpitaux, 
M* Guillaume Hanoteau, qui, dans une 
plaidoirie fort spirituelle, dénonça sa fa-
çon d'agir. 

Et, comme péroraison. M' Hanoteau ne 
put rien trouver de mieux que de lire la 
lettre que son client avait envoyée à 
l'amiral. 

Voici ce billet : 

Paris, le 3 mars 1939. 
Amiral, 

Permettez-moi de me montrer particu-
lièrement surpris, voire même choqué, de 
la façon un peu cavalière, même pour un 
marin, avec laquelle vous réglez vos en-
nuis domestiques. 

Votre femme de chambre, la sœur de 
la mienne, est atteinte d'appendicite. Nous 
accordons à la nôtre, ce qui est parfaite-
ment légitime, toutes facilités pour se 
rendre au chevet de la malade, et, froide-
ment, sans la moindre démarche de cour-
toisie, lettre ou coup de téléphone à ma 
femme, vous proposez à cette jeune fille 
de rester chez vous pour remplacer à 
votre bord les services de l'opérée t 

Et celle-ci, pour conserver la plaee de 
sa sœur, accepte, et cette heureuse solu-
tion vous paraît la plus élémentaire et 
la plus logique du monde ! 

Mais, Amiral, c'est de la flibuste ! Per-
mettez-moi de vous le dire. 

La France fout le camp, hélas ! mais, si 
les officiers généraux et les marins, qui 
plus est, poussent à la roue... Dansons 
la Carmagnole, Amiral ! Ces messieurs 
de la marine royale arrimaient avec plus 
de courtoisie. Gardez les deux femmes de 
chambre, Amiral... Le ministre peut, im-
promptu, vous priver des services de l'une 
d'elles, puisque c'est ainsi que se font 
les choses, rue Royale, et je ne veux pas 
que vous soyez dans l'ennui. 

Veuillez agréer, Amiral, mes civilités. 
L'amiral a été condamné à payer à sa 

victime l'indemnité symbolique de vingt 
sous. 

J. M. 

Courrier juridique 
Mme Louise B., Quimper. — Les 

grands parents ont le droit de deman-
der en justice l'autorisation de voir 
leurs petits-enfants : une jurispruden-
ce est désormais bien établie en ce 
sens. Ces sortes de procès — toujours 
pénibles — se produisent lorsqu'un 
des parents de l'enfant est mort et que 
des dissentiments s'élèvent entre les 
familles. Les tribunaux ont raison de 
tenir compte de la tendresse naturelle 
d'un grand-père ou d'une grand-mère 
pour l'enfant qui leur rappelle celui 
qu'ils ont perdu. 

Elise Marseille. — Le fait d'avoir été 
interné dans un asile d'aliénés pendant 
un an ne dispense pas des obligations 
militaires, si l'ex-interné est dans un 
état de santé qui le rend apte à servir. 
C'est une question d'ordre purement 
médical. 

Pierre M., Lyon, — Le décret-loi, du 
12 juillet 1939 sur l'amnistie prévoit 
pour certaines condamnations la pos-
sibilité de la grâce amnistiante, qui est 
accordée par une décision indivi-
duelle. 

Quelle est la condamnation que vous 
avez encourue ? EerivM-nrms 

Aug. Hamelin, 
un chauffeur pa-
risien, tua sa mai-
tresse, « pour 
lui faire peur », 
dit-il. Défendu 
avec beaucoup 
de cœur et de 
talent par Me. 
Géorgie Myers, 
Hameli n fut 
condamné p^r 
les jurés de la 
Seine à 5 ans de 

réclusion. 
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TRÈS beau garçon, un jeune ingénieur, 
Richard B..., avait fait en juillet 
1934 la connaissance de Mme Yvon-

ne R..., femme d'un industriel demeurant 
dans la banlieue parisienne. 

Elle n'était pas encore sa maîtresse 
qu'il organisait déjà les conditions d'un 
charmant et tout proche adultère : lo-
cation d'une garçonnière confortable. Il 
ne restait plus à Mme R... qu'à tomber 
dans les bras de Richard, ce qui ne tarda 
pas à se produire. 

Les amants savouraient la joie de leur 
amour dans de fréquentes rencontres. 

Un soir, Richard B... trouva Yvonne 
dans sa baignoire, inanimée. Elle venait 
de prendre du véronal. Aflolé, il la fit 
conduire dans une clinique ; au bout de 
quatre-vingt-deux heures, Mme R... se ré-
veilla : elle était sauvée. 

Pendant le temps qu'avait duré son 
sommeil, l'ingénieur avait réfléchi. Il s'in-
quiétait d'avoir une maîtresse aux ten-
iances morbides et sur la pente du dé-
sespoir. Rien, apparemment, ne justifiait 
sa tentative de suicide ; elle semblait 
heureuse et Richard ne comprenait pas 
pourquoi elle avait voulu mourir. 

Il se sentit ébranlé. A peine guérie, 
Mme R... lui demanda la voiture. Ga-
lant homme, il ne pouvait lui refuser l'é-
légant cabriolet dont elle avait envie. 

Et puis, et puis... l'amour disparut. Les 
amants se séparèrent et Richard prit le 
cabriolet. Mme R... déposa une plainte en 
vol ; l'ingénieur fut arrêté un après-midi, 
à la terrasse d'un café des Champs-Ely-
sées, conduit au commissariat, où il pas-
sa toute la nuit, refusant de restituer la 
voiture. 

La plainte aboutit à un non-lieu, car 
la carte grise était au nom de l'ingénieur, 
qui prétendit qu'il avait simplement 
prêté l'auto à son amie, pour son usage 
personnel, pendant trois mois. 

Mais cet incident judiciaire avait tendu 
les rapports entre les anciens amants. 

Furieux de la plainte, Richard B... ri-
posta par un autre procès. 

Il avait dépensé de l'argent pour sauver 
de la mort sa maîtresse, réglé les frais 
de clinique, les honoraires du médecin ; 
en tout, pour 5.310 francs. Il en réclama 
le remboursement à Yvonne et, pour que 
la procédure soit régulière, il mit en cau-
se le mari !... 

L'affaire se plaidait récemment devant 
la quatorzième Chambre de la Cour de 
Paris. M* Joë Nordmann, avocat de M. 
Richard B..., soutint une thèse habile : 
son client avait accompli ce qu'on appel-
le, dans le langage juridique, une « ges-
tion d'affaires » dont l'utilité n'était pas 
contestable. 

Cette gestion, c'était le sauvetage de sa 
maîtresse du destin fatal où l'emploi du 
somnifère devait la conduire. II avait 
sauvé Yvonne ; que celle-ci lui rende 
donc le prix de ses efforts et que, par la 
même occasion, le mari participe au rem-
boursement. 

d' Geranton, au nom des époux R..., 
répliqua que M. Richard B..., s'il avait 
soigné sa maîtresse, n'avait fait là qu'un 
geste bénévole, au surplus tout naturel. 

La Cour, sanctionnant cet épisode con-
temporain des liaisons dangereuses, a con-
damné Mme R... à rembourser à son an-
cien amant 5.310 francs, mais elle a dé-
gagé le mari de toute responsabilité. 

J. M. 

Amants d'aujourd'hui Le faux chômeur 
A u temps de Goethe, de lord Byron, de 

Chateaubriand, de Musset, il n'était 
pas rare de voir les héros de ro-
mans mourir d'amour ; il y eut 

même, à cette époque, une épidémie de 
suicides que je qualifierai, volontaire-
ment, de romantiques et non de romanes-
ques. 

Maintenant, les amoureux fervents 
prennent plus de soin de leur vie s'ils 
montrent moins d'égard pour celle de 
l'objet aimé ; le revolver n'est pas pointé 
sur le cœur endolori mais sur la poitrine 
ayant provoqué cette douleur. 

Cest ainsi que Léon Bar i court, à peine 
âgé de 18 ans, a tiré sur la petite Annie 
et c'est pourquoi j'ai tout loisir de les 
contempler à la 1?* Chambre correction-
nelle. 

Avec sa jolie tête, ses lourds cheveux 
blonds très bouclés, Annie ressemble à 
un ange ; c'est un petit démon qui s'amu-
sait à exciter la jalousie de Baricourt. 
Un jour qu'elle devait aller à un bal de 
société, elle 3 donna rendez-vous à tous 
ses admirateurs. Je vous jure qu'il y avait 
du monde. Elle ne put satisfaire tous ses 
cavaliers, encore qu'elle n'eût pas manqué 
une danse ; Baricourt spécialement, fit 
souvent banquette. Et dire qu'il croyait 
être seul aimé d'Annie ! A la fin du bal, 
il était tellement ulcéré qu'il guetta, dans 
l'ombre, la malicieuse Annie. Lorsqu'elle 
apparut, il lui fit d'amers reproches sur 
son inconduite. Elle ne répondit pas ; il 
prit son revolver et l'en menaça ; elle 
courut vers un agent. Bafoué, Baricourt 
tira. Il dit à présent qu'il voulait seule-
ment lui faire peur et qu'il avait tiré 
en l'air. C'est bien possible puisque Annie 
n'a pas été atteinte, mais on ne peut 
l'assurer car aucun oiseau n'est venu se 
plaindre. Sans rancune, Annie réclame 
l'indulgence du tribunal qui ne l'accorde 
qu'en partie puisqu'il condamne le jeune 
jaloux à 8 mois de prison, avec sursis, 
il est vrai. 

Voilà de quoi faire réfléchir les amou-
reux d'à présent, trop pressés d'entretenir 
la passion qui les brûle en « brûlant » 
l'objet de leur adoration exigeante... 

L A compression du budget nécessite 
un contrôle de plus en plus vigilant 
des dépenses publiques, une chasse 
à tous les abus. 

Parmi ces abus, l'escroquerie aux allo-
cations de chômage tient une des pre-
mières places ; des inspecteurs spéciali-
sés dans ces recherches fournissent un 
travail méthodique et fructueux, si l'on 
en juge par les nombreux procès qui vien-
nent devant les tribunaux correctionnels 
des grandes villes et principalement à 
Paris. 

Le cas, que vient d'examiner sous la 
présidence de M. Guillaumot, la 13* cham-
bre, est assez pittoresque ; il sort de la 
banalité de ce genre d'affaires. 

Un plombier chômeur s'était fait ins-
crire à la mairie. II était vraiment chô-
meur.; mais il avait une femme et sa 
femme ne chômait pas. De là, les pour-
suites. 

La femme travaillait dans une maison 
de rendez-vous, aux appointements fixes 
de 80 francs par jour, plus, naturelle-
ment les pourboires donnés par les 
clients satisfaits et reconnaissants. 

Arrêtés tous les deux, Bertine et son 
époux se défendaient de la même façon. 

« Comme nous ne nous entendons pas, 
disait la femme, nous menons une vie 
séparée. Je ne sais pas ce que fait mon 
mari de son côté, il ignore ce que je 
fais... » 

Bertine déclarait qu'elle avait seule-
ment appris, lors de son arrestation, que 
le plombier s'était inscrit au registre du 
chômage. Quant à lui, il eut, dit-il, une 
révélation réciproque : c'est le juge d'ins-
truction qui lui annonça que Bertine tra-
vaillait... au dehors. 

Protecteur et gardien attentif des de-
niers de l'Etat, le substitut Albucher 
requit une peine d'emprisonnement ferme 
contre les deux inculpés : chacun, dit le* 
magistrat, puisait dans la caisse com-
mune, alimentée par les passes de la 
femme et les allocations reçues par le 
mari. Ce chômeur est un faux chômeur. 

L'affaire se termina par un mois de 
prison à Bertine et à son mari. 



ClhASSEUIR/ 
TERRORISTES 

L'explosion de la gare de Victoria se produisit 
d 9 h. 45, mais les aiguilles de l'horloge ne 
s'arrêtèrent — pour de bon — que trente-cinq 

minutes plus tara. 

LONDRES 
(De notre envoyé spécial) 

'EST fini dé rire. La patience légendaire du 
Lion britannique est à bout. Depuis la mise 
en vigueur du Bill, ou texte de loi, qui per-
met — enfin ! — à Scotland Yard de sévir 
avec efficacité contre les exécuteurs et exé-

1 cutrices de ce gang de terroristes, d'assas-
sins qu'est l'I. R. A., les opérations de net-
toyage ont commencé. 

Je viens d'assister à un certain nombre de ces opéra-
tions, et je puis garantir que les policiers font l'impossi-
ble pour rattraper le temps perdu depuis janvier. 

Non qu'ils soient demeurés entièrement inactifs. En 
face du bilan de cent vingt-neuf attentats, on trouve cin-
quante terroristes de II. R. A. arrêtés, jugés, reconnus 
coupables et condamnés à des peines de servitude pénale 
dont le total atteint six cents années. 

Des détectives m'ont dit : 
— Les grands chefs de l'I. R. A. ont tiré la jambe 

(bourré le crâne) de leurs exécuteurs, en leur faisant 
croire qu'en tant que condamnés politiques, ils bénéficie-
raient d'ici un an ou dix-huit mois, d'une amnistie. Or, 
rien n'est plus faux. Le texte de loi sous lequel tombent 
les terroristes irlandais — Explosives Act — prévoit que 
c toute personne provoquant illégalement une explosion 
de nature à mettre en danger des vies humaines ou à 
causer des dégâts matériels, se rend coupable d'un cri-
me », et, en Angleterre, aucun texte de loi n'admet ni ne 
reconnaît le « crime politique ! » 

— De aorte que ies terroristes de 1*1. R. A., que les 
tribunaux anglais ont condamnés risquent fort de purger 
leur peine en entier ? 

— Non. Si leur conduite" est bonne, ils pourront s'en 
tirer avec quinze ans. Et notez bien que sur le trésor de 
guerre de l'I. R. A., qui dépasse de loin cinq cent mille 
livres — quatre-vingt-dix millions de francs ! — pas un 
penny, n'a été prélevé pour assister les terroristes arrêtés, 
soit durant leur procès, soit durant leur détention qui, 
de ce fait, n'est pas Un lit de roses, sous notre régime 
pénitentiaire où les condamnés sont contraints de tra-
vailler pour l'Etat, sans recevoir en échange le moindre 
pécule. 

L'un de mes interlocuteurs hausse les épaules : 
1— C'est encore trop bon pour ces sales rats, qui opèrent 

sous les directives et avec l'appui de la Gestapo ! 

Rafle de suspects 
A l'est de Limehouse. dans ce quartier terne, où les bâ-

tisses à un ou deux étages étirent *à l'infini leurs murs 
de briques grisâtres, des voitures de police déposent ci 
et là, aux endroits stratégiques, des détectives. Manœuvre 
rapide, silencieuse, qui a pour effet d'interdire toutes les 
issues d'un * bloc », sans gêner le moins du monde la 
circulation normale des habitants non-suspects. 

48 heures avec les 
DETECTIVES 

de Scotland Yard 
de notre envoyé spécial 

Harry GREY 
Quelques journalistes, avec lesquels j'ai tué le temps, 

tout à l'heure, en jouant aux fléchettes dans le minus-
cule bureau de presse de Scotland Yard, contemplent, la 
pipe aux dents, les préparatifs. Un commissaire de police, 
casquette plate et étoiles d'argent aux pattes d'épaule — 
passe devant nous, un sourire figé aux lèvres : 

— Pas dé photos, gentlemen, s'il vous plaît. 
D'autres voitures de police arrivent. Cette fois, ce sont 

les détectives de la Spécial Branch. Leurs chefs ont en 
mains des listes. Décidément la' rafle est réglée comme un 
scénario. Sans hâte, les policiers pénètrent dans la pre-

. mière rue, et commencent à faire, par groupe de six 
hommes, la tournée des quarante maisons qu'ils doivent 
visiter. 

— Quatre pour la visite, me souffle un confrère, et 
deux pour emmener 'les suspects. 

Le badaud est de partout. De la foule qui s'est peu à 
peu amassée, s'élève .un murmure que domine de temps 
à autre une exclamation indignée : « Pendez les assassins 
de l'I. R. A. ! » c Donnez-leur le chat à neuf queues ! » 
Dans les conversations qui se nouent, ceux qu'on n'hésite 
pas à nommer ici les « gangsters » de 1*1. R. A., sont 
plutôt malmenés. 

Soudain, dans l'encadrement d'une porte, apparaît le 
premier suspect, flanqué de deux détectives. <La scène est 
très peu spectaculaire. En pantalon de golf et chemise 
Lacoste, l'homme — il peut avoir vingt-cinq ans — porte 
son veston sur le bras et, une valise à la main, suit tran-
quillement ses anges gardiens, en fumant une cigarette, 
jusqu'à la porte d'une c Marie Noire » (voiture cellulaire) 
qui vient d'arriver... 

Dans ce pays, où la liberté individuelle est quelque 
chose de sacré, où les policiers procédant à l'arrestation 
d'une personne doivent virtuellement l'engager à se taire ! 
— «..Tout ce que vous direz à partir de cet instant, pourra 
être utilise contre vous... » — les attentats commis par 
les terroristes anglais ont provoqué un tel sentiment de 
révolte que, pour la première fois dans thistoire, la 
police, grâce au nouveau Bill, est en droit : 

D'arrêter sans mandat toute personne soupçonnée d'être 
compromise dans un « acte de violence ». 

De détenir cette personne pendant enquête, délai maxi-
mum : quarante-huit heures — ce délai pouvant être 
porté à cinq jours par décision du Home Secretary (Mi-
nistre de l'Intérieur). 

De délivrer immédiatement contre cette personne un 
ordre d'expulsion, l'intéressé ayant le droit d'en appeler 
au Home Secretary, et cet appel étant suspensif. 

De prendre toutes mesures pour interdire de facto 
l'accès du territoire britannique là toutes personnes sus-
pectes. 

D'exiger de toute personne suspecte qu'elle fournisse 
tous renseignements d'identité qui pourront lui être de-
mandés, et de l'obliger à se soumettre aux formalités 
anthropométriques, si nécessaire. 

Il faut dire les choses comme elles sont. Durant les 
six derniers mois, les exécuteurs mâles et femelles de 
l'I. R. A., n'ont eu beau jeu que parce que l'hospitalité 
de ta Grande-Bretagne leur permettait d'échapper quasi 
totalement au contrôle de la police. 

En fait, lorsque les détectives de la Spécial Branch 
voyaient débarquer de la Malle d'Irlande un homme ou 
une femme qu'ils croyaient — ou même savaient — 
appartenir à l'I. R. A., ils étaient obligés de la laisser 
pénétrer en territoire britannique, et n'avaient pas même 
le droit de la faire surveiller^ 

Cette absurdité, disons le mot, a pris fin. Aujourd'hui, 
rien que pour Londres, les dynamiteurs irlandais ont à 
leurs trousses plus de mille détectives de la Spécial 
Branch et du Criminal investigation département. 

Un détective m'a également précisé qu'en cas de be-
soin, la mise en application du plan D permettrait aux 
autorités de disposer d'effectifs de surveillance et de pro-
tection s'élevant à quinze mille policemen en uniforme, 
et à six mille spécial constatiez, ou volontaires, embri-
gadés parmi la population londonienne. Et il a ajouté : 

— L'attentat de la gare de King's Cross, en causant 
la mort du conférencier Donald Campbell, qui partait en 
voyage de noces, a mis le couvercle I 
. Suivie par nos taxis, la « Marie Noire » démarre en 
direction dé Scotland Yard, et pénètre bientôt dans la 

Un des mille détectives que la chasse aux terroristes 
Irlandais oblige à travailler à la cadence de seize 

heures par jour. 

vaste cour, tandis que nous stoppons, sur le quai, en face 
de la petite porte verte du bureau de presse, la préfecture 
de police londonienne n'aimant pas voir ses couloirs en-
vahis par les journalistes. 

Après une heure et demie d'attente, la porte intérieure 
qui donne accès au Yard s'ouvre, et un monsieur fort 
courtois nous lit lentement un communiqué : 

— Michaël McAUisters, vingt-huit ans, né à Dublin, 
venu en Angleterre le 11 mars dernier, n'a pu démentir 
l'exactitude des rapports qui le montrent comme apparte-
nant à VIrish republican secret army. Une décision sera 
incessamment prise à son égard... 

Scotland-Yard, gare de triage 
Nous avons compris. Cet individu figure sur la première 

liste de cinquante suspects, marqués pour l'expulsion 
immédiate. 

— It's better than a convict's garb t (Cela vaut mieux 
qu'une livrée de convict), ricane quelqu'un. 

MÊk^amwaSSS%\\ 



— Et dire qu'il y a seulement trois jours, riposte un 
|eon frère, ils auraient été obligés de le relâcher, 1. R. A. 
ou pas I. R. A., à moins de prouver sa participation à un 
attentat ! 

Là-haut, dans les bureaux, les interrogatoires se pro-
longent. Rien d'étonnant à cela. On me dit que Sir Samuel 
floare, afin de faire accepter son fameux Bill par le par-
lement, a dû s'engager de la manière la plus formelle à 
faire tous ses efforts pour éviter, dans son application, les 
injustices, les erreurs, certains députés — libéraux, tra-
vaillistes, conservateurs — ayant soulevé des objections 
bien faites pour toucher le coeur des Britanniques. 

Des précisions me sont fournies : 
M. Pritt, travailliste, a protesté en disant que l'Angle-

terre avait mis des centaines d'années à construire des 
boucliers contre l'injustice, et qu'à présent le Home se-
cretary voulait anéantir le tout. M'Dingle Foot, libéral, 
prétendit exiger pour toute personne en instance d'expul-
sion, une audition devant un juge et la possibilité pour 
cette personne de faire subir des contre-interrogatoires 
aux informateurs qui auraient fourni sur elle des ren-
seignements — c'était, me souligne-t-on en passant, un 
prompt décès assuré aux indicateurs ! M. Thorneycroft, 
conservateur, déclara qu'il ne pouvait, admettre que le 
Home Secretary consentît à l'expulsion d'une personne 
contre laquelle la police ne posséderait pas un faisceau 
de preuves suffisant pour faire condamner cette même 
personne par un juge. 

Bref, la lutte de l'esprit de légalité-à-tout-prix, contre 
des mesures d'exception amplement justifiées, hélas ! par 
la découverte du fameux plan S. de l'I. R. A., dont les 
auteurs projetaient, entre autres attentats de moindre 
importance, de faire sauter le palais de Westminster ! 

Au surplus, ce ne fut que lorsque sir Samuel Hoare 
eut promis qu'en aucune circonstance l'emploi d'agents 
provocateurs ne serait toléré, qu'il emporta le morceau... 

Derechef la porte s'ouvre. Le monsieur au communiqué 
reparaît, toussote et lit, environné de la fumée des pipes : 

— D'après des informations reçues, le signalement ap-
proximatif d'un individu, qui est fort probablement un 
membre récent de l'I. R. A., vient d'être envoyé à tous 
les postes de police. Scotland Yard croit que cet homme 
a pris une part active à l'attentat de la gare de Victoria... 

Tiens, tiens... L'un des suspects, là-haut, se serait-il mis 
à table ? 

Opérations nocturnes 
Mais bientôt nous apprenons que de nouvelles opéra-

tions policières vont être effectuées à la gare d'Euston. 
d'où partent les trains en direction de Holyhead, port 
d'embarquement pour l'Irlande. Un coup de téléphone à 
la station de taxis, et nous voilà roulant à nouveau dans 
le sillage des voitures de police. 

Le nombre des Irlandais qui « désirent » rentrer chez 
eux est si grand qu'on a dû tripler les trains. Archi-
bondé, le premier convoi est parcouru par des détectives 
de la Spécial Branch. Ces policiers recherchent fiévreuse-
ment certains suspects dangereux qui, depuis plusieurs 
jours, ont disparu de leur domicile. Sans se soucier des 
allées et venues de ces messieurs, les voyageurs et ceux 
qui sont venus les accompagner échangent des adieux 
pleins d'émotion. 

— Good bye, Paddy ! Nous ne nous reverrons jamais ! 
Mais si. Plus tard... Corne on, buck up ! (du cran !) 

Sur le quai, se glisse un reporter-photographe. Brus-
quement,il ouvre son sac. Je vois bondir deux policiers, 
qui étaient mêlés à la foule. 

— Votre permis ? 
L'homme montre sa carte professionnelle et son 

appareil. i 
— Ce n'est pas une bombe, sourit-il. 
Fiches signalétiques en mains, les détectives vont 

de compartiment en compartiment, scrutent les vi-
sages, regardent sous les banquettes, ouvrent les 
portes des lavabos — l'un d'eux nous dira tout à 
l'heure, quand le convoi sera parti, que trente 
hommes figurant sur les listes se trouvaient à 
bord — et finalement ils réussissent à «épingler» i 
un des individus qu'ils recherchent. Bien encadré, 
il descend du compartiment, l'air penaud, le poi-
gnet gauche pris dans un bracelet d'acier. Sur un 
signe d'un detectioe-sergeant, les policemen en uni-
forme entourent le petit groupe, et l'accompagnent 
jusqu'à la sortie, où l'Irlandais est hissé dans une 
voiture qui démarre aussitôt, flanquée d'une es-
corte d'agents motocyclistes. 

Au passage du prisonnier, un spectateur l'a sa-
lué d'une brève injure. L'un des détectives s'est 

Ci-dessous, de gauche à droite : Un chauffeur, 
rescapé de l'attentat de King's Cross, fait part 
de ses émotions aux policemen. — Cette blessée 
légère a vu mourir M. Campbell, dont une jambe 
a été arrachée par l'explosion. — Les terroristes 

viennent encore de sévir à Picadilly Circus. 

retourné, le temps de dire, d'un ton énervé : « Soyez 
donc un peu plus poli ». Et le spectateur, indigné, a ré-
pondu : « Personne ne me fera taire ! Ces cochons de ter-
roristes ont pulvérisé ma boutique, et je suis ruiné, com-
plè-te-ment rui-né, puisque le Home Secretary a officiel-
lement déclaré qu'en dépit de toute la sympathie qu'il 
éprouve pour nous, infortunées victimes de l'I. A. R., il 
ne peut nous offrir aucune compensation, ne disposant 
pas de fonds à cet effet ! 

Un murmure d'approbation ayant encouragé le pro-
testataire, il en profite, lors du passage d'un deuxième 
suspect, pour répéter son injure, en l'allongeant de 
quelques autres. 

L'idée me vient alors de demander à un commissaire 
de police le montant exact des dégâts matériels causés 
par les attentats. 

— Un million deux cent mille livres, me rénond-il. 
Cent quatre-vingt trois millions six cents mille francs ! 

Un joli denier... 
— Il était vraiment temps de bloquer les freins, me 

dit le commissaire. Quand on pense que certains exécu-
teurs de l'I. R. A. profitaient de notre impuissance pour 
débarquer à Londres le matin, prendre rapidement contact 
avec les agents secrets résidents, « toucher » leurs bom-
bes, commettre leur attentat dans là journée, et repren-
dre le train pour l'Irlande le soir même î 

Le " déjeuner " de Paddy Regan 
Il bst à craindre, malgré tout, que les terroristes ne 

désarment pas entièrement du jour au lendemain. Je 
viens d'assister à l'enquête faite par les policiers aux 
docks de Birkenhead, où seule la présence d'esprit — 
alliée à la finesse d'ouïe — du tenancier d'une cantine 
ouvrière a évité une explosion qui eût pu faire de nou-
veaux morts. 

— Une jeune femme, déclara le cantinier aux détec-
tives, m'a apporté un paquet en me disant : « Voici le 
déjeuner d'un ouvrier nommé Paddy Regan. Il viendra 
le prendre tout à l'heure... » J'ai pris le paquet, et je l'ai 
déposé sur une étagère, dans l'arrière cantine. Un peu 

plus tard, ayant eu besoin de. me rendre dans l'arrière 
cantine, j'ai entendu un bruit sourd de tic, tac, tic, tac 
et j'ai eu tôt fait de m'apercevoir que ce bruit prove-
nait du paquet qui était censé contenir le « déjeuner » 
de Paddy Regan. J'ai ouvert aussitôt le paquet, et j'y ai 
trouvé une bombe à retardement reliée à un mécanisme 
d'horlogerie réglé pour provoquer l'explosion à midi 
trente — heure où ma cantine est pleine d'ouvriers ! J'ai 
empoigné le paquet, bombe et tout, et je l'ai jeté à l'eau. 

— Vous pouvez repérer l'endroit exact ? 
— Oui, à cinquante centimètres près. 
— Bon. Nous, allons faire venir un scaphandrier-
Aucun détail n'est négligé. Et il est bien certain que 

l'examen d'une bombe non éclatée et encore munie de 
son « emballage » peut fournir des indications du plus 
haut intérêt. 

Au Tribunal de Bow Street, j'ai également vu compa-
raître trois suspects fort élégamment vêtus, trois jeunes 
gens, les nommés John O'Regan — curieuse homonymie ! 

Herbert Moore et Edward Stapleton. 
Le détective C. W. Allen les « chargea » ainsi : 
— Lors d'une perquisition à Brunswick Square, nous 

avons découvert des mallettes et des sacs bourrés d'ex-
plosifs, dont quatre-vingt dix-sept détonateurs, le tout 
appartenant ou étant en dépôt chez ces trois hommes. 

Un policeman vérifie le contenu de la mallette qu'une 
voyageuse désire déposer à la consigne. — Sean Russel 
(à gauche) qui se prétend chef des « groupes de choc » 
de l'I.R.A. a vu mobiliser à son intention des milliers et 
des milliers de policiers, de douaniers, de garde-côtes, 

d'indicateurs... 

dont Scotland Yard demande le maintien en détention. 
Et le juge d'opiner du bonnet : 
— Accordé. Emmenez les prisonniers. 
Un des collègues du détective Allen me précise : 
— Très grave, le cas de ces hommes. Si les exécuteurs 

sont redoutables, qui n'hésitent pas à transporter — au 
péril de leur vie ! — des engins explosifs et à les dépo-
ser aux endroits indiqués ; les spécialistes qui fabriquent 
et règlent ces bombes sont tout aussi dangereux, sinon 
davantage. Et, pour l'heure, c'est à ces fabricants que 
nous faisons la chasse la plus implacable. 

Haute trahison 
Jusqu'à présent, les terroristes irlandais, convaincus 

d'avoir pris part à un attentat, ont été condamnés en 
vert.u de 1' « Explosives Act », qui ne prévoit la peine 
de mort que lorsqu'il y a eu mort d'homme. 

Mais, ici, certains hommes de loi affirment que ces 
manieurs de bombes pourraient fort bien tomber sous le 
coup des lois réprimant la haute trahison, ce qui leur 
vaudrait la mort ignominieuse par la corde. 

C'est peut-être le sort qui attendrait le fameux Sean 
Russel — l'homme qui se prétend le chef des troupes de 
choc de l'I.R.A. — si les autorités britanniques parve-
naient à mettre la main dessus et à démontrer que les 
exécuteurs ont agi selon ses ordres. 

A l'heure où j'écris ces lignes, des rumeurs annoncent 
l'arrivée clandestine en Angleterre, de Sean Russel. Les 
Américains, qui avaient mis ce chef de l'I. R. A. en cage 
durant le voyage des souverains britanniques, l'ont en 
effet relâché. Mais des policiers me disent que, si Russel 
parvient à s'introduire en Grande-Bretagne, — ce qui 
leur semble impossible a priori — il ne saurait aller loin, 
des dizaines de milliers de représentants de l'ordre public 
ayant été alertés, et la nouvelle loi permettant au premier 
constabte venu de le « sauter » sans préavis. 

En attendant, les lignes téléphoniques de Scotland Yard 
sont encombrées par de mystérieux correspondants qui, 
à longueur de journée, « renseignent » les opérateurs de 
la « salle de contrôle » sur les « futures activités » de 
l'I.R.A... 

Un détective-sergent me dit, ironique : 
— Nous surveillons. Nous surveillons tout... Nous sur-

veillons même Scotland Yard ! • 
Avant de reprendre le car pour Croydon, j'ai posé une 

dernière question : 
■— Ne craignez-vous point que les terroristes expulsés 

n'aillent poursuivre la série de leurs attentats dans 
l'L'lster, dans cette Irlande du Nord dont ils veulent ob-
tenir le rattachement à J'Eire ? 

Le policier cligne de l'oeil : 
— De la part dé ces gens-là, tout est possible. Mais 

peut-être penseront-ils, avant de risquer le coup là-haut, 
à certaine cravate de chanvre... 

A la sortie de Londres, j'ai aperçu, collé sur la vitrine 
d'une boutique, un placard qui disait : 

Guerre des nerfs et intimidation par la terreur sont 
une seule et même chose. Sommes-nous intimidés ? Non ! 
Mon ! Non ! 

Ce qui prouve, pour dire le moins, que les Britanniques 
voient clair. 

Harry GREY. 

La présentation de ce numéro 
est deJ.-G. SÉRUZIER 
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PRÈS DE MONTARGIS, 
trois gentilles fillettes avaient un papa 
et une maman. Mais deux fois le drame 
surgit. Elles sont maintenant orphe-
lines. Il est des familles marquées par 


