
T^RUUtW 
PAGES 6 ET 7 NOTRE ÉMOUVANTE 
CAMPAGNE CONTRE LES SÉVICES 
CRIMINELS DONT VIENT D'ÊTRE 
VICTIME LE PETIT VICTOR LE BRAS. 



La Semaine de bonté 
Nous venons d'entrer dans la Se-

maine de bonté. 
C'est sans doute pour cela que la 

sinistre chronique des « enfants 
martyrs », que, non sans écœure-
ment, nous nous efforçons de tenir 
à jour, ne s'est jamais révélée si 
chargée qu'au cours de ces derniers 
jours. 

On trouvera plus loin les détails 
lamentables concernant trois affai-
res qui ont mis en rumeur la ville 
de Rouen. 

La capitale de la Normandie n'a 
pas eu, malheureusement, le triste 
privilège de Ces scandales. 

Du nord au sud, et de l'est à 
l'ouest, la France se trouve atteinte. 

Partout, ce ne sont qu'enfants tor-
turés et parents tortionnaires. 

Après une brève accalmie, où l'on 
avait cru pouvoir reconnaître l'heu-
reux effet de campagnes généreuses, 
il semble que le mal marque une re-
crudescence. 

N'est-ce pas, sans doute, qu'après 
les vigoureuses dénonciations de la 
presse et d'une foule de braves gens, 
on pouvait espérer que la justice se 
montrerait impitoyable ? Mais la jus-
tice — ou plutôt les juges — conti-
nuent de faire preuve, en cette ma-
tière, d'une inconcevable indulgence. 

C'est la Semaine de bonté. 
Hélas, elle ne se manifeste guère 

que pour les coupables. 
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Nous avions signalé en son temps 
la condamnation, par le tribunal de 
la 15e Chambre correctionnelle, que 
préside le président Baffos, du me-
nuisier portugais Manoel Francisco 
da Costa et de sa maîtresse, la fille 
Lemarellec (voir Détective du 12 dé-
cembre 1935 : Le massacre des In-
nocents, par Alain Laubreaux). 

On se rappelle que ces deux bru-
tes martyrisaient deux fillettes de 
huit et six ans et qu'ils les avaient 
chassées de leur taudis, par un soir 
d'hiver. 

Le tribunal les avait condamnés, 
la femme à quatre ans de prison, 
l'homme à trois ans. 

Ils ont fait appel de ce jugement. 
Leur crime était sans excuse. La 
Cour a réduit leur peine de moitié. 

Toujours la Semaine de bonté. • ** 
A Saintes, deux cultivateurs de 

Montpellier-de-Médillan, Raymond 
Caillé-Lavoix et sa femme, ont com-
paru devant le tribunal correction-
nel de Saintes. 

Ils avaient laissé mourir leur bébé 
faute de soins et de nourriture. 

Pour ce crime sans nom, ils 
étaient accusés d'homicide involon-
taire. Pourquoi involontaire ? 

Le tribunal a condamné le père à 
dix-huit mois de prison, la mère à 
dix mois. 

Evidemment, à cause de la Se-
maine de bonté. 

*## 
La palme, dans cette compétition 

humanitariste, revient au tribunal 
correctionnel de Mauriac (Cantal) ! 

Les époux Noël, cultivateurs à 
Monteil, étaient poursuivis pour 
avoir gravement maltraité leur fils 
Raymond. 

Ce dernier, âgé de sept ans, était 
arrivé un jour à l'école, souffrant de 
la gorge. Il était à peu près inca-
pable de parler. L'instituteur l'exa-
mina. Il s'aperçut que l'enfant avait 
le gosier en sang. 

Une rapide enquête révéla que lé 
petit Raymond Noël, ordinairement 
maltraité par ses parents, avait, ce 
jour-là, pour un méfait véniel, subi 
un véritable supplice de la main ma-
ternelle. Celle-ci, en effet, lui avait 
enfoncé dans la gorge, en le forçant 
à tenir la bouche ouverte, les dents 
d'une fourchette. 

Les juges de Mauriac ont con-
damné ces parents indignes à un an 
de prison puis, pour leur permettre 
sans doute de recommencer et d'in-
venter quelque nouvelle torture chi-
noise de même espèce, ils leur ont 
accordé le sursis. 

La Semaine de bonté ! La Semaine 
de bonté ! 

D'autres martyrs 
Tandis que les juges manifestent 

tant de miséricorde envers les bour-
reaux d'enfants qui leur sont défé-
rés, les émules de ces derniers ne 
chôment point. 

Si l'absolution est au bout de leur 
infamie, pourquoi se gêner? 

Et, de fait, ils ne se gênent pas. 

'CHIFFONS DE PAPIER" 

L A dénonciation brutale, par Hitler, du traité 
de Locarno afflige les Chancelleries, émeut 
l'opinion, angoisse tous ceux qui croyaient 
en un avenir de paix, et qui se cramponnent 
encore à cet espoir. 

Brusquement, on a vu avec une netteté qui, jamais, ne 
s'était dessinée avec autant de précision, l'image horrible 
de la guerre et, dans les cœurs les plus trempés, dans 
les cerveaux les plus lucides, dégagés de toute passion 
préconçue, de toute folie, s'est glissée l'épouvante. 

Des commentateurs plus compétents, mieux informés, 
ont dit ailleurs ce qu'il convenait sur ce sujet tragique. 

Mais, aux discussions des diplomates, aux entretiens des 
partenaires de Londres, doivent s'ajouter des obser-
vations plus simples. 

Ce sont celles de l'homme de la rue, toutes chargées de 
bon sens et, aussi, de tristesse. 

Le déchirement du pacte locarnien, c'est le pire exem-
ple qui puisse, d'en haut, être donné à la multitude. 

La théorie du « chiffon de papier » semblait réservée 
à des temps périmés, à des règnes où triomphait l'absolu-
tisme de la force. On avait espéré que l'effort sincère des 
hommes de bonne volonté se traduirait par un état d'es-
prit nouveau, par une volonté de paix réelle, qui n'au-
rait pas rendu vain le sacrifice des Martyrs. 

Faut-il définitivement désespérer ? 
Nous ne le pensons pas ; mais l'épreuve est rude. H 

n'en a pas été réservé de pire aux hommes d'Etat, de-
puis l'armistice. 

Ce qui, transposé dans le domaine des relations pri-
vées, est particulièrement malfaisant, c'est la suppression 
de tout contrat. 

Le Code, reproduisant une formule vieille de plusieurs 
siècles, édicté que « les conventions font la loi des par-
ties ». Les signatures échangées au bas d'un document 
sont la garantie d'honneur du respect qui lui est dû. 

Lorsque l'engagement a été extorqué par la force, la 
violence, la menace, le droit enseigne que l'engagement 
est nul. Il est normal, il est équitable de ne point le 
tenir. 

Mais, s'il a été librement contracté, sa violation boule-
verse du même coup les rapports individuels. Les tribu-
naux interviennent pour le sanctionner. C'est, à dire vrai, 
le rôle essentiel de la justice, appelée ainsi à faire res-
pecter la parole donnée. 

Une justice qui faillirait à ce devoir donnerait le signal 
de la débâcle sociale, du bouleversement des institutions 
sur quoi repose la structure d'un Etat civilisé. 

Précisément, c'est le spectacle qui est 
donné au monde contemporain sur le plan 
international : il n'en est pas de plus démo-
ralisant. 

En quarante-huit heures, pendant 
les deux journées des 13 et 14 mars, 
on ne releva pas moins de cinq scan-
dales de cette espèce. Citons-les. Ils 
montrent, avec une douloureuse élo-
quence, la profondeur et l'étendue 
du mal. 

Dévoré par les rats ! 
A Abc-en-Provence, la police a dé-

couvert, dans une maison ouvrière du 
quartier de la Beauvale, trois petits 
enfants, dans un dénuement extrême 
et dans un état de saleté repoussante, 
qui gisaient à même le sol. 

Détail horrible : le plus jeune avait 
la main gauche à moitié dévorée par 
les rats ! 

Le père, qui avait abandonné sa 
famille, menait, à quelques pas de 
là, joyeuse vie chez une fille. Il se 
nomme Ide Bricard. On ne nous dit 
pas qu'il soit arrêté. 

Sur les genoux l 
Le journalier Georges Ménard, de 

la Bazoge, près de Bayeux, avait 
épousé une femme, mère de deux en-
fants. 

Bien qu'il ait reconnu les deux pe-
tits, qui sont âgés de six et quatre 
ans, il les traitait avec tant de bru-
talité que les voisins s'émurent et le 
dénoncèrent. 

Le petit Pierre, surtout, était l'ob-
jet d'une haine féroce de la part de 
son père adoptif. Chaque jour, mal-
gré ses quatre ans, il devait parcou-
rir à pied, battu quand il ne mar-
chait pas assez vite, une douzaine de 
kilomètres, pour suivre ses parents 
de leur maison à l'endroit où ils tra-
vaillaient. Une fois, exténué, il tomba 
sur le bord de la route. Ménard, pour 
le relever, le frappa avec sauvage-
rie. Mais l'enfant, sans aucune force, 
ne remuait plus. Alors, la brute le 
saisit par le cou et, pendant plus 
d'un kilomètre, le traîna sur les ge-
noux. 

Ménard sera poursuivi, mais il n'a 
pas été arrêté. 

Le bourreau de Tigne 
A Tigne, près de Saumur, Pierre 

Bardoul martyrisait son fils Daniel, 
âgé de cinq ans. 

A tout propos, et le plus souvent 
sans motif, Bardoul saisissait un gros 
bâton et cognait sur l'enfant jusqu'à 
ce qu'il s'évanouît de douleur. 

Le Parquet de Saumur s'est heu-
reusement montré moins timide que 
ceux d'Aix-en-Provence et de 
Bayeux : Bardoul a été arrêté. 

Dans une cage 
Le collecteur des feuilles de recen-

sement de la Roche-sur-Yon son-
nait à la grille de la villa « Mon Re-
pos », habitée par M. et Mme Vallée. 
Aucune réponse. 11 poussa la porte et 
pénétra dans le jardin. Comme il ne 
voyait toujours personne, il descendit 
jusqu'à une espèce de cave, qu'il ou-
vrit. 

Il demeura cloué par le saisisse-
ment. 

Enfermé comme une bête, dans 

Pas de confusion 
Nos récents articles concer-

nant ce qu'il faut bien appeler 
le « scandale des camions » 
nous ont valu, autant que les 
précédents, un abondant cour-
rier. 

Preuve que l'affaire n'a point 
cessé de passionner le public. 

De ce courrier, où ies lettres 
d'approbation et d'encourage-
ment à poursuivre notre campa-
gne dominent, nous détacherons, 
aujourd'hui, deux lettres de 
chauffeurs de camion. Elles se 
ressemblent fort par le ton et les 
arguments. La première, qui 
vient de Reims, nous dit : 

« Vieux chauffeur, très pru-
dent, je relève sans cesse de 
graves imprudences chez les tou-
ristes, les riches touristes, qui ne 
craignent pas de perdre leur ga-
gne-pain dans un accident. Je 
suis sans haine et sans jalousie. 
Mais il faudrait être parfois à 
notre place pour comprendre nos 
angoisses quand nous roulons 
de nuit pour obéir à un horaire 
imposé. » 

Et la seconde, datée de Ta-
nus (Tarn) : 

« Je suis à la fois conducteur 
d'auto - voyageur, conducteur 
d'auto-tourisme, conducteur de 
camion (13 tonnes) et... piéton. 
Bien placé pour être impartiale-
ment renseigné, laissez-moi vous 
dire que : les camions ont quel-
quefois tort ; "es automobilistes 
ont quelquefois tort ex les pié-
tons ont quelquefois tort aussi, 
il ne . faut donc pas chaftfer les 
camions de tous les CTimes. Sa-
chons faire, exactement la part 
de chacun ; ,gardons-nous d'exa-
gérer et de généraliser à tort 1 » 

Nous sommes absolument d'ac-
cord avec nos correopondants. 
Nous n'avons jamais entendu 
englober tous les chauffeurs de 
camions dans une réprobation 
unanime. Nous avons toujours 
soutenu, au contraire, que la 
grande majorité d'entre eux était 
composée de braves et honnêtes 
travailleurs, dont la rude tâche 
mérite la sympathie et le res-
pect. 

Cela dit, on conviendra que ie 
camion, par son poids, son vo-
lume, sa forme, constitue à lui 
seul un autre péril routier qu'une 
auto de tourisme, un cycliste... ou 
un piéton 1 

Nous devons donc être d'au-
tant plus exigeants envers ceux 
qui les conduisent. 

Quand il se trouve — cela ar-
rive, hélas 1 — qu'ils appartien-
nent à la race redoutable des 
chauffards, c'est un devoir de se 
montrer à leur égard sans indul-
gence ni pitié. 

Dans l'intérêt même des bons 
chauffeurs, nous continuerons de 
poursuivre les autres, osons 
l'écrire, avec une sereine et équi-
table férocité. 

une cage de bois grillagé, un enfant 
le regardait tristement. 

L'agent recenseur courut informer 
le commissaire de police qui avisa 
le Parquet de la Roche-sur-Yon. 

Les magistrats se transportèrent 
aussitôt à « Mon Repos ». La cage 
était toujours là, ainsi que son petit 
prisonnier. 

Interrogés, les parents n'ont pu 
donner aucune raison sensée de cette 
séquestration qui durait depuis des 
années, au point que leurs voisins 
eux-mêmes ignoraient l'existence de 
l'enfant. 

Les Vallée n'ont pas été arrêtés. A 
la Roche-sur-Yon, comme à Aix et 
à Bayeux, il en faut davantage pour 
aller en prison 1 

L'orphelinat de Neuf-Brisach 
A Neuf-Brisach, près de Colmar, il 

y avait un orphelinat tenu par des 
religieuses, qui se réclamaient de 
sainte Thérèse de Lisieux. 

L'Assistance Publique du Bas-Rhin 
leur avait confié vingt-cinq pupilles. 
Quatre pensionnaires étaient placés 
directement par les familles. En tout 
vingt-neuf enfants. 

Mais voici que le préfet de Stras-
bourg recevait, ces temps derniers, 
plusieurs lettres lui signalant que les 
petits pensionnés de Neuf-Brisach 
recevaient plus de coups que de soins 
et que certaines brutalités, par leurs 
excès mêmes, appelaient des sanc-
tions. 

Le préfet de Strasbourg saisit son 
collègue de Colmar, qui saisit l'As-
sistance Publique. 

Une information fut ouverte, à la 
suite de quoi l'une des éducatrices de 
Neuf-Brisach fut priée de passer la 
frontière. Elle était Allemande. C'é-
tait elle qui faisait régner dans l'or-
phelinat un régime de fer. 

Là-dessus on apprit que les reli-
gieuses de Neuf-Brisach n'étaient re-
ligieuses que de nom. L'évêque de 
Strasbourg tint lui-même à l'affirmer 
aux autorités civiles. 

Ainsi, voilà à quelles gens sont en-
voyés des enfants dont la société a 
la responsabilité ! 

L'enquête qui a révélé ces faits et 
cette situation, n'aurait-on pas pu la 
faire avant? 
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Les amants romantiques 
On a retrouvé, dans un étang voi-

sin du Val-d'Ajol, dans les Vosges, 
les cadavres de deux amants, liés l'un 
à l'autre par une ceinture. 

Ce suicide romantique remonte à 
deux mois. A cette époque, un habi-
tant de Fougerolles avait signalé à 
la gendarmerie la disparition de sa 
femme, âgée de trente ans et mère 
de sept enfants. 

C'est le corps de celle-ci qui se 
trouvait lié à celui d'un adolescent de 
Fougerolles, Jules Richardot. 

Les pauvres égarés n'ont pas même 
laissé une lettre pour expliquer leur 
acte. Pour une fois, une aventure 
romanesque de cette espèce se sera 
achevée sans littérature. 
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Le voyeur autorisé 
Au cours d'une discussion relative 

à une commission dont le paiement 
lui était injustement réclamé, Fran-
çois Malterre, tôlier à Saint-Ger-
main-en-Laye avait tué d'une balle 
de revolver George Bidot, un de ses 
« fournisseurs » habituels. 

Pour ce meurtre, il comparaissait, 
la semaine dernière, devant la Cour 
d'assises de la Seine, présidée par 
le président Fredin. 

Le meurtrier bénéficiait de l'excuse 
de légitime défense. Il fut acquitté. 

Tous les témoins avaient d'ailleurs 
fait son éloge, y compris le commis-
saire de police. 

— Vous aviez un œil sur la mai-
son ? demanda le président au com-
missaire. 

Ce fut l'avocat de Malterre, le 
prestigieux Moro-Giafferri, qui ré-
pondit : 

— Hé ! Monsieur le président, ces 
voyeurs-là ne sont-ils pas autorisés 
par la loi ? 
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Les duels singuliers 

Au cours d'une discussion, deux étu-
diants de Poitiers en vinrent aux in-
jures. Ils se provoquèrent en duel. 
Les témoins, l'heure, l'arme et le lieu 
furent choisis. Les adversaires al-
laient se mesurer, lorsque leurs té-
moins, craignant une issue tragique, 
refusèrent de les assister. Les com-
battants, pous se battre quand même, 
avec l'agrément de leurs amis, du-
rent avoir recours à une arme singu-
lière. Ils achetèrent deux pots de 
minium et deux pinceaux de colleurs 
d'affiches, puis, dans le jardin de la 
Maison des étudiants, ils s'affrontè-
rent, vêtus uniquement d'une chemise 
et d'un caleçon. 

A la deuxième reprise, ils furent 
séparés, l'un des pinceaux s'étant 
brisé. 

Nous avons conté l'histoire du duel 
« au rugby » qui s'est déroulé dans 
une ville des Hautes-Pyrénées. Voilà 
maintenant le duel « au minium ». 
Où cette fantaisie s'arrêtera-r-elle ? 
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Amour, amour! 
La garde-barrière avait dix-neuf 

ans. Elle aimait un mécanicien. Cha-
que jour, sur la ligne de Clermont-
Ferrand à Lapeyrouse, la tendre 
amoureuse avait trouvé le moyen 
d'arrêter le train conduit par son 
bien-aimé. Elle embrouillait les fils 
des signaux. « Stop ! » disait le dis-
que. Et, dans un grand bruit de 
freins, le petit train campagnard in-
terrompait sa course. 

A la fin, les voyageurs s'étonnèrent 
de cet arrêt non prévu à l'horaire. 
Ils penchèrent un visage curieux à la 
portière de leurs wagons. Et ils vi-
rent la petite garde-barrière qui, 
grimpée sur le marchepied de la lo-
comotive, approchait son blanc vi-
sage de la noire figure du mécani-
cien. 

Ils se plaignirent. On enquêta. Et 
la trop inflammable fonctionnaire, 
traduite devant le tribunal de Riom, 
vient d'être condamnée à cinquante 
francs d'amende pour « détérioration 
du matériel ferroviaire ». 

*** 
Indulgence 

La dixième Chambre du tribunal 
correctionnel est réputée, au Palais, 
pour la sévérité de ses jugements. 
Il n'y a pas un avocat qui ne fré-
misse à la pensée de se présenter 
devant les magistrats qui la prési-
dent. Quelle que soit l'honorabilité 
antérieure de leurs clients, ils sont à 
peu près certains de récolter une 
condamnation. 

Cela a brusquement changé la se-
maine dernière. Un nommé Batilliot 
comparaissait, pour trafic de stupé-
fiants, devant le terrible tribunal. 
Malgré un passé très chargé, un ca-
sier judiciaire aux multiples condam-
nations, la matérialité des faits 
avoués et reconnus, Batilliot s'en est 
tiré avec cent francs d'amende. 

L'homme, qui est doué d'un ba-
gout extraordinaire, n'avait pas pris 
d'avocat et présenta lui-même sa dé-
fense, avec une éloquence pittores-
que. 

— C'est parce qu'il n'a pas pris 
d'avocat que le tribunal a été indul-
gent, disait un humoriste à la sortie 
de l'audience. 

FERRAGUS. 
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A la mort de sa femme, le père Rumeau avait continué à exploiter, seul, une modeste 
boutique de la haute ville à l'enseigne du " Bazar Parisien ". C'est là où il fut assassiné. 

Boulogne-sur-Mer 
(de notre correspondant particulier). 

UEL drôle de retour des choses... 
La première fois qu'il gagna, Le 
Moal prit son billet de loterie 
un vendredi 13... La chance lui 
sourit trois fois... et ce fut un 

vendredi 13 qu'elle tourna, avec l'assassi-
nat du père Rumeau, son parrain. 

Il faut dire que l'homme-qui tenait ces 
propos n'était pas très fier de lui. 

Sous-inspecteur à la Compagnie du Nord, 
M. Lucien Sance avait, la veille, reçu la 
confession du criminel, et s'était tu. Non 
seulement il avait couvert de son silence 
les tristes aveux du misérable, mais encore 
il lui avait, par peur, donné un billet de 
cent francs, comme si cette somme avait 
constitué une sorte de prime à la lâcheté. 

M. Lucien Sance avait fait connaissance 
du futur meurtrier alors qu'il était prési-
dent de la section locale des Jeunesses Pa-
triotes. Le Moal, un ancien piqueur de 
chaudière, était considéré, par ses cama-
rades de section, comme un écervelé, mais 
passait pour avoir bon cœur. 

Lorsque M. Lucien Sance quitta la pré-
sidence de la section des J. P., il continua 
à entretenir de cordiales relations avec Le 
Moal. 

L'ancien piqueur s'en autorisa pour em-
prunter, il y a deux mois, quatre cents 
francs à M. Lucien Sance. 

- Je suis en pleine période de veine, 
affirma Le Moal. Voilà trois fois que je 
gagne à la Loterie Nationale. Je vous rem-
bourserai cela bientôt. 

— Or, poursuivit M. Lucien Sance, 
avant-hier, vendredi 13, le meurtre du père 

Rumeau avait été commis vers 14 heures. 
J'eus la surprise de trouver Le Moal, à la 
sortie de mon bureau, boulevard Daunou. 
Il était environ 17 heures. Je croyais qu'il 
venait pour me rembourser. Mais Le Moal 
m'ofFrit l'apéritif dans un café de la rué 
de la Lampe et, soudain, soucieux, mur-
mura : « Je voudrais bien voir le journal 
de. demain... C'est épouvantable... Quand 
ma bonne maman apprendra cela, elle est 
capable d'en mourir de désespoir. Je pré-
fère vous dire tout à votre domicile. Ici, 
on pourrait entendre... 

« Eberlué, j'acquiesçais. Et c'est alors 
que j'appris ce qu'avait fait mon ancien 
camarade de groupement. Il était l'auteur 
d'un meurtre. Rue de Lille, dans la haute 
ville, il avait tué son parrain, le père Ru-
meau, un vieux marchand de jouets, dont 
l'échoppe. « Le Bazar Parisien », était bien 
connue des gamins du quartier... » 

Le père Rumeau vivait seul. Septuagé-
naire, il avait été surpris par les hostilités, 
à Boulogne, en pleine foire d'août. Il avait 
perdu, entre temps, sa femme. Il continua 
à vivre dans son étroite boutique, joignant 
tant bien que mal les deux bouts. Sa fille, 
son unique enfant, s'était mariée, et était 
allée vivre à Paris. 

Le père Rumeau continua à mener sa 
petite vie modeste, aimant à faire la cau-
sette avec ses voisins et à plaisanter les 
gosses qui musardaient autour de sa bou-
tique. Il avait un curieux profil de chèvre, 
avec sa longue barbiche en pointe, et sa 
silhouette faisait partie de ces quartiers 
pittoresque!* de la ville haute, qui vont des 
Vieux Remparts au beffroi et à la cathé-
drale. Il lui arrivait parfois de quitter sa 
vénérable échoppe, vers minuit. II aimait' 

à cette heure tardive, aller porter son cour-
rier à la poste du port. Il rentrait vers 
deux heures du matin. Il ne lui était ja-
mais rien arrivé. 

Le père Rumeau n'avait qu'un ami : un 
cafetier, M. Waysse, établi près de la ca-
thédrale. Ils se voyaient chaque jour et les 
époux Waysse poussaient même la complai-
sance jusqu'à offrir presque journellement 
la soupe au vieux marchand de jouets. 

Dame ! les temps étaient durs. On sa-
vait bien que le père Rumeau ne roulait 
pas sur l'or et qu'il avait bien du mal à 
payer ses impôts. 

Ce jour-là,donc, — un vendredi 13 — 
M. Waysse, le cafetier, alla porter la soupe, 
vers midi trente, à son vieil ami ; puis, 
dans l'après-midi, il retourna à l'échoppe 
du septuagénaire. 

La seconde fois, la porte de la boutique 
du « Bazar Parisien » était fermée. « Pour 
cinq minutes », précisait un écriteau posé 
sur la vitre. M. Waysse entra délibérément 
dans le magasin. Il est séparé de la cuisine 
par une porte vitrée. Le cafetier poussa 
la porte. Un corps était étendu sur le sol. 
Celui du vieux marchand de jouets. La 
tête du malheureux père Rumeau baignait 
dans une mare de sang. La bouche était 
bâillonnée par un cache-nez... Il y avait 

Sitôt après son arrestation, Le Moal fut très longuement interrogé par M. Fauconnet, 
commissaire principal, et M. Dembron, l'actif chef de la Sûreté boulonnais*. 

L'ancien piqueur de chaudière, Le Moal, 
prétend avoir tué dans un geste de colère. 

du «ang... du sang partout. Les tiroirs de 
la cuisine étaient ouverts. 

Mais qu'avait-on bien pu voler ? Le vieux 
marchand de jouets avait à peine de quoi 
payer ses traites, ses contributions. Le 
père Rumeau vivait chichement... Il se 
nourrissait de quelques morceaux de pain 
rôtis trempés dans la soupe... 

%%% 
— Alors, mon vieux, dis la vérité... 
Acculé dans un coin du commissariat, 

Le Moal blêmissait. 
Il sortait, lorsqu'on l'avait arrêté, de la 

maison close de la rue Saint-Pol, où il fré-
quentait assidûment, depuis le dimanche 
précédent, une pensionnaire de l'établisse-
ment, une certaine Alice Audou, dite Lily. 

A elle aussi, le soir du drame, il avait 
fait la confidence de son crime. 

— C'était un bon client, expliqua Lily ; 
il me donnait, chaque nuit, 40 à 50 francs 
de pourboires, et réglait de 35 à 100 francs 
de consommations. Vendredi 13, dans la 
nuit, comme il paraissait songeur, je l'in-
terrogeai. Il me fit le récit du crime de la 
rue de Lille : il n'avait rien volé. Il n'avait 
fait que s'indigner, assurait-il, contre un 
geste équivoque du vieillard... Le vieux 
voulait lui faire de vilaines manières... 
Alors, il avait cogné et, de rage, l'avait 
achevé, en lui martelant le crâne à coups 
de talons. 

Alice Audou, dite Lily, avait été la trop 
discrète confidente du jeune dévoyé. 

— Eh bien ! oui, c'est moi, j'avoue, 
mais..., lâcha Le Moal. 

— Mais quoi ? interrompirent les ins-
pecteurs, tu as sans doute oublié tes confi-
dences à Lucien Sance, de la Compagnie 
du Nord ; à Lily, ton « béguin » de la rue 
Saint-Pol. 

Effondré, Le Moal renouvelait les aveux 
dont deux témoins, qui s'étaient tus, 
avaient eu, la veille, la primeur. 

— Mais je vous assure que le vieux m'a 
provoqué....Moi, je n'aime pas certaines fa-
çons, répétait-il obstinément. 

Dit-il toute la vérité ? 
Pouilly, un copain de Le Moal, est venu 

dire aux enquêteurs : 
— J'ai bu avec lui, ce jour-là, une cho-

pine au café des « Bons Amis », en face 
de la cathédrale. En sortant, nous passâ-
mes devant le « Bazar Parisien » et Le 
Moal me souffla : « Tu vois, le vieux, il 
est bon à faire... Il a des sous. » 

— Peut-être, répondis-je inconsciem-
ment. 

Une heure plus tard, le forfait était ac-
compli. 

On pouvait arracher la page funeste de 
ce vendredi 13. 

Il y avait, ce jour-là, un criminel de 
plus. 

Et, au 8 de la rue Porte-Neuve, deux 
pauvres vieux — les honorables parents 
du misérable — qui pleurent et que hante, 
avec la honte, l'obsession du suicide. Deux 
pauvres vieux sans doute coupables d'avoir 
trop gâté ce fils désœuvré et paresseux à 
qui ils offraient, pour ses loisirs, deux 
mille francs par mois ! Deux pauvres vieux 
à qui les jeux de la chance et de la mal-
chance d'un vendredi 13 ont apporté le 
déshonneur. 

P. MOLEUX. 

f; 
Le cafetier Waysse, un obligeant ami du père 
Rumeau, découvrit le cadavre du vieillard. 
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Tous les journaux ont donné la nou-
velle : LA LIBÉRATION OE SEZNEC. 
— SEZNEC A ÉTÉ LIBÉRÉ. 

C'était aller un • peu vite 
et ne pas connaître les cou-

tumes et les mœurs de l'administra-
tion pénitentiaire, la « ïentiaire », comme 
on dit en Guyane. Elle ne lâche pas comme 
ça ses hommes punis. Je sais bien que, der-
nièrement, je rapportais ici même une his-
toire de forçat tendant à prouver le con-
traire : un évadé figurant comme décédé sur 
les registres de l'administration, mourant de 
faim, s'était constitué prisonnier, mais en 
vain. Le bagne ne voulait plus de celui-là, 
mais il veut bien encore de Seznec. En réa-
lité, Seznec n'est pas libéré ; on*va lui accor-
der une concession agricole sous la condition 
que ses deux fils, Guillaume et Albert, âgés 
de 26 et 21 ans, aillent le retrouver à Saint-
Laurent-du-Maroni et exploitent avec lui la 
concession. 

La condamnation 
Seznec est accusé, on le sait, d'un crime 

affreux : d'avoir tué son ami, Pierre Quéme-
neur. A vrai dire, la preuve n'a jamais été 
faite de cet abominable forfait et, même, le 
cadavre de Quémeneur n'a jamais été re-
trouvé. Un crime sans cadavre et sans aveux 
de la part du criminel supposé, de l'accusé, 
est toujours une mauvaise solution policière. 
Elle devrait, corollairement, n'attirer qu'une 
imprécise solution judiciaire qui pourrait 
aller jusqu'à l'acquittement. Ce ne fut pas du 
tout le cas pour Seznec ; on le condamna 
aux travaux forcés à perpétuité, ce que je 
m'obstine à trouver pire que la mort. On 
l'envoya aux Iles-du-Salut, d'où l'on ne 
s'évade pas. 

Mais Seznec est entêté. Déjà, le 30 juin 
1923, une heure après son arrestation à 
Dreux, par les inspecteurs de la Sûreté Géné-
rale, il tentait de s'évader du commissariat 
où on le détenait. Quelques jours plus tard 
il essayait encore de quitter sa prison ; il 
faillit réussir, mais dès lors on le surveilla 
plus étroitement. Puis ce fut la Cour d'assi-
ses, Saint-Martin-de-Ré, la Guyane. 

Vous comprenez bien que lorsqu'on arrive 
à Saint-Laurent-du-Maroni avec, dans son 
dossier, deux tentatives d'évasion antérieu-
res, on est surveillé. De plus, la Péniten-
tiaire a un truc habile pour éviter les his-
toires : les grands condamnés (je ne veux pas 
dire seulement ceux condamnés aux travaux 
forcés à perpétuité, mais plutôt ceux dont 
le crime fut retentissant dans la métro-
pole), les grands condamnés sont envoyés 
aux Iles-du-Salut. Au triage, Seznec n'aurait 
pas dû y couper de l'île Royale. C'est que, 

de là, on ne s'évade pas facilement. Pour 
tout vous dire, je crois qu'il est impossible 
de s'évader des îles. Ce n'était pas l'opinion 
de Seznec ; j'ai déjà dit qu'il était entêté 
comme un bas-Breton. Il était soutenu par 
sa conviction d'avoir été injustement con-
damné ; il était soutenu surtout par sa 
femme, son admirable femme. Malheureuse-
ment pour lui, la haute et flère Bretonne 
succomba un jour aux privations qu'elle 
s'imposait pour que son mari reçût de l'ar-
gent, pour que des avocats pussent continuer 
à s'occuper de lui. Elle lutta longtemps. Mais 
un soir, la grande coiffe noire s'affaissa... A 
la vérité, Mme Seznec dut croire alors que 
son rôle était terminé. Sou à sou, elle avait 
économisé huit mille francs. Ses enfants 
étaient élevés. Rassurée maintenant sur le 
.sort à venir de « son Seznec », comme elle 
disait, et de ses petits, elle consentit à pren-
dre du repos, le grand repos... Il ne restait 
plus à Seznec que sa croyance en Dieu, sa 
croyance en son innocence et son indomp-
table énergie. C'était plus qu'il n'en fallait 
pour tenter de nouvelles luttes... 

Les évasions de Seznec 
Le forçat, même s'il est innocent, finit par 

ne plus croire à la justice des hommes, aux 
grâces parcimonieuses qu'ils accordent par-
fois, afin de laisser croire qu'une bonne con-
duite, qu'un bon travail peuvent amener le 
pardon. Il a trop d'exemples sous les yeux 
qui lui prouvent l'inanité de ces grâces et 
qu'il ne faut pas se prêter à ce fallacieux es-
poir. Le mieux est de compter sur soi, de 
préparer avec minutie une bonne évasion. 

Seznec, le dur Breton, viril et probable-
ment innocent, ne pouvait manquer à la 
règle. 

Du jour qu'il débarqua à Saint-Laurent-du-
Maroni, il ne pensa qu'à fuir le sol rouge de 
la Guyane, son soleil de plomb, son ciel bas. 

La première tentative suivit de peu son ar-
rivée au bagne. Il n'était pas encore « trié » 
pour les îles et Mme Seznec vivait encore. 
Elle avait voulu le suivre à Saint-Laurent, 
car, à deux, on a plus de chance de forcer le 
destin. Moins heureuse que Mme Duez, elle 
n'obtint pas l'autorisation d'aborder; elle ne 
réussit pas à promener sa foi ardente sur la 
Guyane française, près de son Seznec. On 
l'exila en face, sur l'autre rive du Maroni, à 
Albina, en Guyane hollandaise. De là, avec 
une bonne lorgnette, elle eût pu voir son 
mari, pour peu qu'il eût rôdé dans le quar-
tier chinois où s'amarrent les longues piro-
gues des noirs boshs, d'où, avec de l'argent 
et des complicités, on peut tenter la grande 
aventure. 

Seznec, donc, la tenta, mais il n'avait rien 
de ce qu'il fallait — hors l'énergie — pour 
réussir. 

Renfermé par nature, replié sur lui-même 
ici plus encore que dans sa farouche Armo-
rique, il n'avait pas d'amis, il n'avait même 
pas de camarades. Il craignait aussi que les 
intermédiaires qui aident aux évasions en 
achetant les vivres, en louant le canot et le 
canotier, en fournissant les faux papiers, ne 
le grugeassent, qu'il ne fût spolié par eux 
de ses pauvres sous péniblement amassés 
par sa femme. 

Il voulait tout préparer lui-même. Il 
échoua. Et Mme Seznec, sur l'autre rive, at-
tendit vainement celui qu'elle « espérait ». 
On lui remontra même qu'il fallait partir, 
rentrer en France. 

Seznec, en cellule, maîtrisé mais non 
abattu, attendait des jours meilleurs. 

Une évasion réussie, mais qui finit mal 
Par une de ces chances inouïes qui tient 

probablement à l'incohérence de certaines 
mesures administratives, Seznec ne fut pas, 
tout de suite, envoyé aux Iles. On lui fit 
faire sa peine de cellule à Saint-Laurent-du-
Maroni, après sa comparution devant le Tri-
bunal maritime. Grave imprudence ! Il re-
nouvela sa tentative et cette fois réussit par-
tiellement. Oui ! cette fois, il put gagner la 
Guyane hollandaise et j'ai là, sous les yeux, 
une lettre expédiée de Surinam (Guyane 
hollandaise) et datée du 15 septembre 1926. 
La voici : 

« Ma très chère bonne mère, 
« Aujourd'hui, je vous écris de la liberté. 

Je suis dans la capitale de la Guyane hollan-
daise. Mais cette liberté n'est pas encore as-
surée, car je suis toujours entre les mains 
du pouvoir hollandais, qui ne tolère à aucun 
étranger de franchir son territoire que s'il 
a les moyens d'existence et il faut pour cette 
cause être possesseur de six cents florins, 
soit six mille cent cinquante-six francs. Or, je 
ne possède plus que deux mille francs. 

« Malgré la douleur que je ressens dans le 

cœur de solliciter cette différence, je trouve 
cependant que la liberté est une trop belle 
chose pour m'en abstenir. Je leur ai de-
mandé un délai pour écrire à ma famille et 
cette faveur m'a été accordée. Je ne serais 
donc réexpatrié, c'est-à-dire renvoyé en 
Guyane française, que si, dans deux mois et 
demi environ, je ne recevais rien de ma fa-
mille. Alors, je pourrais vous dire adieu, car 
ce serait encore le conseil maritime et, cette 
fois, la réclusion dans les Iles. » 

Hélas î le pauvre Seznec n'eut pas le temps 
de recevoir l'argent. Il fut réclamé par les 
autorisés françaises et rendu. Ce fut un coup 
terrible, car on le dirigea sur les Iles. 

L'étrange guérite 
De Saint-Laurent, du chantier des travaux, 

il pouvait réussir, et l'avait bien prouvé. 
C'est un homme énergique ; il est charpen-
tier ; il sait manier le sabre d'abatis, la ha-
che, la lime. Il peut faire sauter une serrure, 
desceller un barreau, enfoncer une porte. Il 
peut se contenter des fruits sauvages de la 
brousse guyanaise ; il peut « faire sa chair » 
comme on dit au bagne, c'est-à-dire tuer 
un agouti, un oiseau, un serpent, vivre. Il 
peut surtout ne parler à personne de ses 
projets. C'est un sépulcre. Mais ces qualités 
qui ont cours sur la « grande terre » à 
Cayenne, à Mana, à Kourou, à Saint-Laurent 
— ne servent à rien aux Iles-du-Salut. Les ba-
teaux n'abordent jamais là. Ils mouillent au 
large. Les courants sont néfastes, les dan-
gers permanents. 

Seznec, malgré cela, ne se décourageait 
pas. Il se disait : « Je suis costaud. Il leur 
faut des canotiers ; je serai bien un jour 
pris comme canotier et alors... » 

Seznec sous-estimait Ja Tentiaire. Elle n'est 
pas si bête que ça. On ne confie pas un ca-
not à un bonhomme qui a, dans les veines, 
la maladie de l'évasion. On ne donne pas à 
un forçat ne rêvant qu'à « la belle » la pos-
sibilité de débarquer sur un vrai bateau qui 
peut voguer vers le Brésil, vers l'Europe 
même et s'amarrer un jour dans un port 
breton. Ce serait trop beau. Le bagne n'est 
pas une idylle écrite sur feuillets roses. C'est 
un sombre drame réaliste. Seznec rêvait. Il 
dut déchanter et accepter, ne pouvant être 
canotier, d'être commis de cambuse. Durant 
des mois, il accomplit scrupuleusement sa 
besogne. Avec lui. on pouvait être sûr qu'il 
n'y avait jamais de « manquants » lors des 
inventaires. Sauf, bien entendu, les man-
quants obligatoires qui ne servent pas à 
l'amélioration de l'ordinaire des forçais, 
mais à celui des surveillants. Ce qui, seul, 
importe. Seznec patientait, et se méfiait. En-
fin, il sentit que la surveillance, autour de 
lui, se relâchait. Alors, de nouveau, il pré-
para « la belle ». Morceau par morceau, il 
construisit une barque, une barque singu-
lière qui ressemblait à une guérite et dont 
il avait fiché la coque en terre et qui s'éle 
vait, peu à peu, planche à planche, clou à 
clou, sur la grève. Elle grandissait si lente 
ment que personne ne s'en aperçut. On pou-
vait passer auprès de cette guérite et croire 
qu'elle avait toujours été là. Il est certain 
qu'un soir elle fut achevée et que c'était 
maintenant une embarcation prête à pren-
dre la mer. Sous un rocher, une voile, un 
mât, des bidons et de la filasse de noix de 
coco pour former flotteur, attendaient 
l'heure que Seznec allait choisir. U avait à 
lui, bien à lui, dans un plan, quatre mille 
francs. Il crut à la réussite. Une fois de 
plus, il se trompa. Avait-il cru que cet ar-
gent, reçu en différentes fois, resterait ignoré 
de la pénitentiaire par le fait qu'un seul 
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Seznec libre, gracié, Seznec ressuscité ne 
reverra jamais hélas ! les doux êtres qu'il 
adorait : sa femme, — admirable épouse — 
sa vieille mère qui vient aussi de disparaître, 
ni sa fille, Marie, morte dans un couvent... 

agent de cette administration lui servait de 
complice ? C'était puérilité. Le soir qu'il mit 
la barque à la mer, un beau soir de mai, 
deux surveillants surgirent devant lui, revol-
ver au poing. 

— Rendez-vous, Seznec. 
Cela le dégoûta à tout jamais des éva-

sions... 
"Je suis innocent !..." 

Après ce soir de mai 1931, il ne tenta plus 
de s'évader. Il était peut-être un peu las. Il 
n'avait plus le puissant réconfort des let-
tres de sa grande femme ni celles de la ten-
dre Marie, morte dans un couvent. Il réfugia 
son espoir dans son innocence. Il perdit la 
confiance qu'il avait dans ses muscles durs, 
dans sa volonté tendue de fuir une existence 
qui lui avait jusqu'alors paru insupportable. 
U n'eut plus d'espoir qu'en les autres, qu'en 
les hommes de loi et de paroles, lui qui 
était essentiellement un homme d'action. 

Voici ce qu'il écrit en mai 1931 : 
« ... U y a une huitaine de jours que l'on 

m'a remis une longue lettre, avec, dedans, 
deux coupures de journaux concernant 
l'affaire qui nous intéresse au plus haut 
point. 

« Mais passons. L'heure est grave, déci-
sive, presque tragique. (Je note, en passant, 
que Seznec a pris la manie, bien que Bre-
ton à peu près inentamable, que tous les 
condamnés ont, au bagne, de faire de la gran-
diloquence, de la littérature de mélo.) Ce 
qui me donne la force d'affronter l'avenir, 
c'est qu'au moment où je vous écris, la 
preuve tant attendue de mon innocence est 
faite. Espérons que justice me sera rendue. » 

Un peu plus tard, il écrira une longue 
lettre à M. le juge d'instruction Hervé, qui 
s'est beaucoup occupé de lui. Là, encore, il 
renouvellera son affirmation passionnée 
d'innocence et il conclura : 

« Sur les dernières coupures reçues de 
ma famille, j'ai vu que les X... vous atta-
quaient en dommages-intérêts. Us se sentent 
donc bien morveux, puisqu'ils sentent la 
blessure avant le coup. Ce qui amène le 
public à ne plus en douter, car tous ceux 
à qui j'ai fait lire les articles, n'hésitent 
pas pour les accuser formellement. Jusqu'à 
un haut personnage de l'administration ve-
nant de Paris, qui me disait qu'on les soup-
çonnait beaucoup, mais, bientôt, ajoutait-il, 
ce sera plus que des soupçons... » 

C'est devenu un leit-motiv. 
« ... Je suis innocent de ce crime », écrit-il 

en novembre 1930. 
Et Je 14 juillet 1931 : 
« Quoique attristé profondément par 

deux deuils cruels et successifs, je n'en 
conserve jpas moins ma foi en Dieu, qui a 
daigné, dans sa bonté infinie, mettre sur 
mon chemin quelques bonnes personnes 
charitables et dévouées et tant de braves 
gens qui n'ont jamais douté, malgré toutes 
les présomptions relevées contre moi, que 
j'étais malgré tout cela : innocent. 

« Je prie sans cesse et si ce n'était la 
foi dans la justice de celui qui sait tout, 
pour mes pauvres enfants, victimes comme 
le le suis, d'une formidable erreur judi-
ciaire...., etc. » 

Et maintenant... 
Donc, Seznec a toujours clamé son inno-

ence. Il fut toujours, au bagne, un excellent 
mjet si l'on en excepte la manie, bien com-
préhensible, qu'il avait de le vouloir quitter. 

La Pénitentiaire, elle-même, ne lui en a pas 
tenu rancune et elle est prête à apostiller 
favorablement une demande de concession 
faite par Seznec. 

Une lettre de celui-ci nous donnera sili-
ce point quelques renseignements précis. 
Elle est datée des Iles-du-Salut, le 23 novem-
bre 1935. 

En voici quelques passages : 
« ...Si Guillaume veut venir à la Guyane, 

comme colon, vous lui donnerez le néces-
saire pour son voyage, mais pour cela, il 
faudrait qu'il fasse immédiatement une 
demande au ministre des Colonies, ce qui 
viendra renforcer la demande que j'ai faite 
déjà, il y a un mois, au ministre, pour auto-
riser mes enfants à venir participer à une 
concession avec moi, à la Guyane ; j'ai fait 
ceci sur l'avis du 'directeur de la Péniten-
tiaire et il m'a dit qu'il appuierait forte-
ment ma demande et m'a promis que, dès 
qu'il serait autorisé de France, il me ferait 
descendre en concession... » 

La concession, au bagne, c'est du terrain 
donné, quelques graines données, quelques 
outils prêtés. C'est, pour un homme jeune 
et fort, la possibilité de redevenir un 
homme libre, à peu près libre. Tous les 
matins, un surveillant à bicyclette roule sur 
la route qui, de Saint-Laurent, mène à Saint-
Maurice, puis à Saint-Jean : la route des 
concessions. Il veille à ce que le nombre de 
pieds de canne à sucre, imposé à chaque, 
transporté concessionnaire, soit bien 
observé; il veille à ce que la maison (un 
carbet édifié par le forçat) ne soit pas trop 
délabrée ; il veille surtout à ce que l'homme 
soit toujours là... Car il ne faut pas que la 
concession devienne une prime à l'évasion. 
D'où la prise d'otages des fils Seznec. 

A la condition d'être souple et de ne 
pas trop déplaire au surveillant chargé des 
concessions, Seznec, malgré ses 58 ans, 
grâce à ses deux fils, peut fort bien réussir. 
On a l'exemple de Duez avant le sien. Et, de 
la concession, il peut passer à la grâce... la 
résurrection, quoi !... 

Un dernier mot 
Ces temps-ci l'affaire Seznec, le cas Sez-

nec a rebondi : 
1° Par le fait — non de sa libération 

comme on l'a dit à tort — mais de la conces-
sion. 

2° Par le fait que de nouvelles fouilles 
vont être entreprises dans un étang, près 
de Dreux, où l'on prétend que les ossements 
de Quémeneur se trouveraient et où l'on 
devrait les découvrir. On dit même que le 
Parquet de Rennes aurait donné son adhé-
sion à ces fouilles, où d'aucuns voudraient 
voir la preuve de la culpabilité de Seznec, 
d'autres la preuve de son innocence, mais 
où il nous paraît, à nous, qu'il ne s'agit que 
d'une supercherie de mauvais plaisant ou 
d'une douteuse entreprise d'un journaliste 
en mal d'information sensationnelle. Ne 
va-t-on jusqu'à dire que ces ossements au-
raient été apportés et jetés là ?... 

Une démarche, une tentative plus désin-
téressée et plus belle, sera prochainement 
faite auprès du ministre des Colonies, celle 
des petits Seznec, Guillaume et Albert, qui 
sont prêts à quitter la France et leur tra-
vail et leurs affections pour aller là-bas, 
sous le soleil de plomb, parmi les bêtes fau-
ves et en proie aux fièvres, afin d'aider à la 
résurrection du père, à la résurrection du 
vieux Seznec !... 

Marins LARIQUE. 

Seznec était considéré au bagne 
comme un bon sujet. Aussi l'admi-
nistration pénitentiaire consent-
elle à lui accorder une concession 
agricole — sorte de liberté condi-
tionnelle — si ses fils viennent 
aider Seznec à l'exploiter. Or, 
ils y consentent gaîment. 
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L'hôpital de Bois-
guillaume où ont 
été accueillis les 
enfants martyrs 
de Rouen. 

Rouen 
(de notre correspondant particulier). 

I 
LINOT DANS LA CAVE 

'ÉTAIT dix heures du soir, le 22 fé-
vrier dernier. Le bon M. Lhé-
riau, qui habite à Rouen, 27, rue 
de la Pie-aux-Anglais, descen-
dait à la cave. H allait chercher 

là deux bouts de planche qu'il savait y trou-
ver et dont il avait besoin. Il tenait à la 
main un morceau de bougie allumée, qu'il 
s'efforçait de protéger contre le courant 
d'air. 

Arrivé au bas de l'escalier de pierre, il 
s'arrêta. Au delà de la flamme qu'il tenait 
à bout de bras devant son visage, une forme 
indistincte s'agitait. Il recula, écarta sa bou-
gie. En fa.*e de lui était sa voisine, la veuve 
Le Bras, qui le regardait drôlement : 

Avez-vous vu le linot? lui demanda-
t-elle. 

La cave de l'immeuble était commune à 
tous les locataires. AI. Lhériau ne s'étonnait 
pas d'y rencontrer sa voisine. Ce qui le sur-
prenait, c'était plutôt son air, l'accent de 
sa voix. 

— Le linot? reprit-il machinalement. 
— Oui, le linot, là! fit-elle en étendant 

son bras dans la direction de l'ombre. 
II crut d'abord qu'il s'agissait d'un rat, 

car la maison en était infestée. Mais il perçut 
un soupir, et ce soupir rendait un son hu-
main. Il avança la tête, éleva sa bougie au-
dessus de ses yeux pour mieux voir. Il lâcha 
un cri : 

—. Oh! 
Contre la porte à claires-voies de la cave, 

M. Lhériau venait d'apercevoir un enfant 
d'une dizaine d'années, à demi-nu et gre-
lottant, les bras liés en croix et les pieds 
attachés. 

Oh! répéta M. Lhériau, 
Mais la veuve Le Bras : 
— Eh bien quoi! vous allez pas vous trou-

ver mal, parce que je dresse ce gamin? Il 
est menteur, faut voir, et pis, il a un vice! 
Alors, faut bien que je le corrige! § 

M. Lhériau est un brave homme, mais il 
est un peu timide. Et puis, il connaissait sa 
terrible voisine. Il savait qu'il ne fait pas bon 
lui tenir tête. Il usa de la douceur : 

— Vous devriez le détacher maintenant, 
dit-il. La cave est bien froide, il pourrait 
attraper une grave maladie... 

— Lui? ricana la mégère. Allons donc! 
La mauvaise graine, ça pousse toujours! 

— Bien sûr, reprit M. Lhériau, bien sûr... 
Mais il est tard... Croyez-moi, il est assez 
puni comme ça... Il ne recommencera plus... 

— On voit que vous ne le connaissez pas, 
m'sieu Lhériau! Mais, puisque vous le de-
mandez, je veux bien le détacher pour ce 
soir... Allons! vaurien! garnement! remercie 
m'sieu Lhériau, ou je te casse la tête! 

— Merci, monsieur, soupira le gosse d'une 
petite voix étouffée. 

M. Lhériau posa sa bougie et vint aider la 
veuve Le Bras à délier sa victime. A la lueur 
vacillante du quinquet, il distinguait sur 
tout le corps chétif du malheureux gamin 

Terrorisée, 
Michelle Bes-
nard a enfin 
trouvé un 
protecteur. 

les traces noires des rudes traitements qu'il 
avait subis. 

Quand il fut détaché, l'horrible femme re-
plia soigneusement les courroies et, pous-
sant devant elle l'enfant qui titubait dans 
l'ombre de la cave : 

— Allez, monte, vaurien! cria-t-elle. 
Et elle lui appliqua au bas des reins, de 

son pied chaussé d'une grosse savate, un 
coup qui claqua comme une gifle. 

M. Lhériau était bouleversé par la scène 
dont il venait d'être le témoin. Dès le lende-
main matin, il en parla à ses voisines, Mme 
Thézard et Mme Delisle. On se remémora 
des choses auxquelles on avait assisté, on 
se communiqua des uns aux autres les soup-
çons que, depuis de longs mois, on entrete-
nait sur le martyre silencieux du petit 
Victor. 

Souvent, on l'avait vu, au moment de par-
tir pour l'école, entr'ouvrir la porte de sa 
maison, inspecter la rue d'un air apeuré 
avant d'y risquer ses pas, puis, tout d'un 
coup, s'élancer brusquement comme si quel-
qu'un, de l'intérieur, l'avait brutalement re-
poussé. 

Alors, il se sauvait, honteux, baissant la 
tête, en rasant les murs. Dans son dos était 
accroché un écriteau sur lequel, en grosses 
lettres, étaient tracés ces mots : « Enfant 
menteur ». Et, tandis qu'il fuyait, cachant 
son visage dans ses petites mains, la veuve 
Le Bras apparaissait sur le seuil de sa mai-
son, savourant avec un hideux sourire l'hu-
miliation de son souffre-douleur. 

Ceux qui, presque chaque jour, assistaient 
à ce spectacle,'se doutaient que l'existence 
de l'enfant ne devait pas être semée de 
roses. Mais ils ne pensaient pas que cela 
pouvait aller jusqu'aux tortures physiques 
dont le hasard avait, dans la nuit glaciale 
d'une cave, apporté la soudaine révélation à 
M. Lhériau. 

L'avis de tout le monde, là-dessus, fut 
unanime : 

— Il faut prévenir la police. 
Le soir même, M. Pinet, commissaire de 

police des 5e et Ge arrondissements de Rouen, 
se rendit au 27 de la rue de la Pie-aux-
Anglais. 

Alors, on apprit, dans toute son horreur, 
l'effroyable histoire de l'enfant martyr. 

Victor Le Bras n'avait pas connu sa ma-
man. Elle était morte de la tuberculose quel-
que temps après sa naissance. Comme il 
était lui-même chétif et délicat, son père ne 
voulut pas qu'il fût privé des soins mater-
nels dont tout enfant a besoin. Il chercha à 
se remarier. C'est alors que, pour son mal-
heur et celui de son fils, il rencontra Pau-
line Acoulon. Elle avait une trentaine d'an-
nées. 

— C'est surtout à cause du petit que je 
veux me remarier, lui dit-il. 

— Je l'aimerai comme une mère, jura-
t-elle. 

Les illusions de Le Bras, s'il en eut, furent 
de courte durée. U s'aperçut bientôt que, loin 
de prodiguer à l'enfant la tendresse qu'elle 
lui avait promise, Pauline lui manifestait 

une hostilité qui, avec les années, dégénéra 
en une véritable haine. Pourtant, elle s'ef-
forçait de la dissimuler et, tant que le père 
fut là, Victor n'endura point de mauvais 
traitements. Mais Le Bras se rendait compte 
qu'il manquerait toujours à son enfant l'at-
mosphère d'affection et d'amour que, par 
son second mariage, il avait espéré lui ren-
dre. Lorsque Victor atteignit l'âge de huit 
ans, Le Bras le confia à la Maison de santé 
départementale de Mont-Saint-Aignan. Et 
lui-même se sépara de Pauline, qui n'aVait 
pas su lui donner un foyer de paix et de 
bonheur. 

Hélas, au mois d'octobre 1935, Le Bras 
mourut. Son fils était hospitalisé depuis un 
an. Il était aisé de demander et d'obtenir le 
renouvellement de son séjour à Mont-Saint-
Aignan. Mais Pauline, devenue la veuve Le 
Bras, comme si elle avait attendu cette sorte 
de revanche du destin, réclama l'enfant. On 
le lui rendit. 

Installé chez sa marâtre, le petit Victor y 
trouva un homme, Auguste Durand, un ou-
vrier d'usine, qui avait pris la place de son 
papa, comme Pauline Acoulon, une première 
fois, avait pris, auprès de celui-ci, la place 
de sa mère. Deux fois orphelin, il aurait 
eu droit déjà, de la part d'êtres humains et 
pitoyables, à deux fois plus d'amour, afin 
de lui rendre moins sensible et moins dou-
loureuse sa double infortune. Mais, si Au-
guste Durand ne semble avoir eu aucune 
part dans les tourments infligés à l'enfant, 
il ne paraît pas davantage s'être porté à son 
secours quand il aurait pu le faire. Il ne 
pouvait ignorer les rigueurs endurées par 
le petit Victor. Un soir, n'est-il pas descendu 
lui-même à la cave pour le détacher? 

— Pauline était si nerveuse! explique-t-il. 
La vérité, c'est qu'il était, lui aussi, ter-

rorisé. Cependant, elle ne battait pas l'en-
fant en sa présence. Elle se bornait à des 
raffinements de cruauté qui auraient dû le 
soulever d'indignation. Mais quoi ! pauvre 
Durand, il aimait mieux fermer les yeux. S'il 
fallait se tourner les sangs pour quelques 
corrections que reçoit un gosse — un gosse 
qui n'est pas à vous, par-dessus le marché! 
— la vie ne serait plus tenablë! 

Lorsque le petit Victor rentrait de l'école, 
son supplice commençait. Pauline, qui l'at-
tendait avec une sorte d'affreuse impatience, 
se faisait d'abord la main en le giflant et 
le regiflant. Puis, par tout le corps, sur la 
paume de la main, dans le gras des bras, 
sur les cuisses, sur les fesses, elle lui intro-

duisait de longues aiguilles à tricoter et ne 
s'arrêtait qu'à la vue du sang. 

Un soir, elle alla plus loin. 
Victor, ayant posé son sac de livres, at-

tendait, victime résignée, l'averse de coups 
qui était son partage quotidien, chaque jour, 
au retour de la classe. Mais, surprise! Pau-
line vint à lui, un sourire aux lèvres, et, 
presque gentiment, elle lui dit : 

;—1 Viens ici, mon mignon. A présent, tu 
es un grand garçon, tu ne dois plus être 
battu. 

Méfiant et incrédule, Victor la regardait. 
— Ne fais pas cette figure, lui dit-elle, et 

approche-toi. 
Il s'avança d'un pas hésitant. 
— Mets ta main sur la table, reprit-elle. 
Comme il ne s'y décidait pas, elle lui 

allongea un coup de poing : 
— M'obéiras-tu, foutu cochon! 
Il mit sa main. Elle reprit sa voix miel-

leuse. 
— Là, tu vois qu'il faut toujours faire ce 

que je dis... Maintenant, je vais m'assurer 
si tu es vraiment un grand garçon et si tu 
ne dois plus être battu. Tu vas me montrer 
ton courage. 

A ces mots, elle prit un long clou de char-
pentier et un marteau. Puis, elle plaça le 
clou sur la main de l'enfant, dont les dents 
claquaient. 

— Voyons, n'aie pas peur. Fais voir que tu 
es un homme... 

Et, à petits coups, lentement, elle com-
mença de frapper du marteau sur la tête 
du clou. Des gouttelettes de sang parurent. 
Une horrible douleur s'empara de l'enfant 
qui se prit à hurler : 

— Maman! Non! Je t'en prie! Arrête! Ne 
cloue pas! 

D'une main, elle retenait sous la pointe 
d'acier le poignet du petit. Une flamme fé-
roce illuminait ses yeux. L'enfant, terrifié, 
se débattit, jeta des cris plus aigus. Alors, 
tout à coup, cette ogresse eut peur. La 
crainte d'être surprise et démasquée l'em-
porta sur sa barbarie. Elle lâcha sa proie. 

Mais les nuits de Victor Le Bras restaient 
des nuits d'épouvante. 

Tous les soirs, après avoir été attaché 
pendant deux heures à la porte de la cave, 
dans les ténèbres qui l'affolaient et le froid 
qui lui mordait la peau, l'enfant était ra 
mené dans sa chambre. Et là, sur un petL 
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lit de fer, des mêmes courroies qui ser-
vaient à le lier dans la cave, il était de 
nouveau emprisonné, les mains et les pieds 
fixés aux montants de sa couche. 
, Ce n'était encore pas assez. La Pauline, qui 
lui reprochait de « faire au lit », s'enten-
dait à l'en empêcher par une infâme ligature, 
au moyen d'un cordonnet de soie. Au matin, 
le pauvre gosse, souffrant mille martyres, 
gémissait. C'était le plus souvent Durand 
qui, saisi de pitié, le détachait. Alors, comme 
un fou, il courait au dehors pour se soula-
ger. Mais du sang était mêlé à ses urines ! 

Le juge Le Roy, qui interrogeait l'horrible 
femelle coupable de ces crimes, n'en ob-
tint pas un mot de regret. Tout au plus, 
elle lâcha cette extravagante excuse : 

— Il avait du vice, cet enfant, fallait bien 
le lui faire passer ! 

Pourtant, l'instituteur déclarait : 
— Je n'ai jamais eu aucun reproche à for-

muler contre le petit Victor. Il était très 
docile, très sage, très bon élève. Je consta-
tais en lui une tristesse anormale pour son 
âge, mais jamais il n'exprima aucune plainte. 
Je le savais orphelin, et j'attribuais à la 
mort de son père, encore récente, la grande 
mélancolie qu'il manifestait. Si j'avais pu 
me douter des abominables traitements 
qu'on lui infligeait !... 

Victor Le Bras a été envoyé, par les soins 
du juge, à l'hôpital des enfants de Bois-
guillaume, tandis que sa bourrelle prenait 
le chemin de la prison. 

A sa sortie de l'hôpital, l'enfant sera con-
fié à l'Assistance publique. 

— Envoyez-moi n'importe où, a-t-il dit au 
juge, mais ne me renvoyez pas chez ma-
man. 

Misère !... 

Il 
LES PETITS PARIAS 

L'émotion qui secouait Rouen à la suite 
le l'ignoble affaire Le Bras n'était pas apai-
iée que le commissaire Louis découvrait, 
lans les bas-fonds de la ville, cinq nouvelles 
victimes innocentes, en proie aux fureurs 
le brutes sans entrailles. 

Rue Eau-de-Robec et rue du Roi-Priant, 
lans le quartier du vieux Rouen, où régnent 
l'infâmes taudis, la police avait été appelée. 

Les gens d'ici, pourtant, n'ont point l'âme 
endre. La faim, la saleté, les scènes d'ivres-
e, les torgnoles publiques aux enfants bar-
attant à demi-nus dans les ruisseaux 
>oueux, constituent le lot quotidien d'une 
(opulatîon accoutumée à sa misère. 

Et voilà que ces « durs », tout à coup, 
'alarmaient. Ces pères ivrognes et ces mè-
es buveuses se révoltaient d'un spectacle 
[ui, dans leur détresse, leur semblait en-
ore descendre au-dessous des lois de l'hu-
rianité. 

Rue Eau-de-Robec, dans un taudis étroit 
t noir, où quatre enfants vivaient,à l'aban-
on parmi l'ordure, une fillette de six ans 
eignait, blessée à la tête, sur un grabat sans 
raps. Tuméfié, son œil droit ne pouvait 
lus s'ouvrir. Son bras gauche saignait, et 
on discernait, sur la chair meurtrie, les 
-aces d'une affreuse morsure. 

C'était la mère, la propre mère de cette 
nfant, qui l'avait mise dans cet état ! 

Tandis que le père, le crieur de journaux 
Besnard, était en traitement dans un sana, 
Marguerite Riou passait ses journées à boire 
Elle abandonnait, dans un dénuement total, 
ses quatre enfants, depuis l'aînée, Michel!e, 
jusqu'au plus jeune, âgé de trois mois, dont 
elle n'avait même pas déclaré la naissance 
et qui ne porte pas de nom. En rentrant, 
le soir, ivre et désordonnée, elle les rouait 
de coups parce qu'ils pleuraient et deman-
daient à manger. La seconde surtout, !a 
petite Paulette, était en but à sa méchan-
ceté. 

— Je ne l'aimais pas, avoua-t-elle au com-
missaire. Comme elle avait perdu des sous, 
j'ai pris un bâton et j'ai cogné dessus. 

Mais pour marquer que ce châtiment était 
dû, et qu'elle avait, somme toute, agi avec 
modération, l'horrible créature ajouta, dans 
un sourire plus ignoble encore que sa co-
lère : 

Oh ! je me suis arrêtée quand j'ai vu 
couler le sang. 

On craint malheureusement que la pauvre 
Paulette ne perde l'usage de son œil. Avec 
ses sœurs et son petit frère Paul, âgé de 
dix-huit mois, dont la minuscule tête était, 
elle aussi, couverte de plaies, Paulette Riou 
a été hospitalisée à Boisguillaume. 

Rue du Roi-Priant, au numéro 4, c'est un 
homme qui a dû rendre ses comptes au 
commissaire Louis. 

C'est un ouvrier en chômage, Eugène Du-
vivier, qui vivait là, depuis deux ans, avec 
Marie Repessé et les enfants de celles-ci : 
le petit Gilbert, âgé de dix ans, et Serge, 
qui a quatre ans. 

Duvivier aimait Gilbert et le cajolait. Il 
détestait Serge et le martyrisait. Pourquoi 
cette préférence ? Mystère de certaines 
âmes ! De sa cervelle obtuse, Duvivier arri-
vait tout juste à tirer cette stupide explica-
tion : 

— Il faisait au lit ! 
A quatre ans, c'est évidemment un crime. 
Alors, son hras armé d'une ceinture à 

boucle de métal, cette brute sinistre et lâche 
flagellait le petit Serge. 

La mère, hébétée, — la mère î"— assis-
tait à ces scènes abjectes. Jamais elle ne se 
jeta entre le bourreau et son petit, dont le 
corps chétif, quasi squelettique, est de toutes 
parts, sur les cuisses, sur le ventre, dans le 
dos, marqué par l'instrument de torture. 

Comme le docteur Nouel, le distingué mé-
decin-légiste de Rouen, demandait à l'en-
fant : 

— Qui donc t'a frappé pour te faire tant 
de marques ? 
l'enfant répondit de sa voix douce : 

— C'est le « mari de ma mère ». 
Le « mari de ma mère Î î Quelle tra-

gédie sous ces simples mot* ! 
Et le père vit toujours ! Mais il a quitté 

la femme, quitté les gosses. Au diab'e 
les soucis et les responsabilités ! La terre 
tourne. L'univers va son train. Il faut, 
comme-on dit, de tout pour faire un monde, 
même des misérables, même des victime?> 
innocentes. 

René GIRARD. 

Les voisins 
d'Eugène Du-
vivier, rue du 
Roi-Priant, 
dénoncèrent 
le forcené. 

Chaque nuit, 
la mégère 
Pauline Le 
Bras ligot-
tait son fils 
sur un grabat 

M. Lhériau 
découvrit le 
"linot" dans 
une cave, rue 
de la Pie-aux-
Anglais . 
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Lui. -
merçant. 

Moi. -
Lur. — 

IV (1> 
ous avions une bonne heure avant 

la première course : 
Moi. — Ça donne soif de jac-

ter, je paie le champe... 
Lui. — Pourquoi du Champa-

gne ? C'est le coup de fusil, dans ces buffets 
de pesage. D'habitude, on me sert ici un pe-
tit anjou assez bien imité, genre sec et moel-
leux, moitié moitié. 

Moi. — Fifti-fîfti, soit !... Vous disiez donc 
que les poulets avaient emmené la pépée. 
Vous vous teniez pénard. Comme beaucoup 
d'autres dans le mitant vous aviez une cou-
verture (machiniste au Nouvel Alcazar). 
Yvonne, votre seconde, jusqu'alors une ga-
gneuse, avait fauté avec un gonze de la 
haute... 

— Oui, le fils d'un honorable com-
Un gamin de dix-huit ans. 

Elle planquait son flouss ? 
Oui, elle ne payait plus. Quand je 

me suis présenté dans l'établissement, je lui 
ai dit... 

Moi. — Vous lui avez dit : « Yvonne ! 
Aboule les talbins ! » 

Lui. — Je lui ai dit : « Faisons nos comp-
tes ! » 

Mon commensal hésita, but une gorgée de 
vin jaune paille et sourit. 

Parlons français... 
— Si cela ne vous gêne pas, cher ami, 

on pourrait s'exprimer en français !... Ça 
vaudrait mieux ! 

J'avais été ridicule et m'en excusai ; il 
fut magnanime : 

— Oh, je comprends cela ! Je n'en suis 
pas offensé. Je me suis permis de vous aver-
tir dans l'intérêt de votre enquête... Cet argot 
pourrait la fausser... Ainsi, par exemple, quel 
nom comptez-vous me donner dans vos pa-
piers ? 

J'avais pensé à Charlot-le-Docteur, puis-
que vous avez fait votre P. C. N., ou Chariot-
Bel-Homme parce que,.. 

— Ne cherchez pas... Ce qui se rapproche-
rait le plus de la réalité, ce serait tout sim-
plement Chartes Morietti, ou, tour à tour, 
M. Charles... M. Morietti. 

11 s'interrompit pour répondre au maître 
d'hôtel... 

— Je veux bien une tranche de jambon de 
Parme, coupez-la très fine... merci. 

U le laissa s'éloigner et enchaîna : 
— Croyez-moi, rangez votre dictionnaire ! 

Le Milieu a bien évolué, je ne dis pas seule-
ment depuis Charles-Henry Hirsch et Char-
les-Louis Philippe, mais depuis Galtier-Bois-
sière et Carco ! N'exagérez pas. La couleur 
locale ou, plutôt, la vraie couleur serait... 

Je coupai, incorrigible : 
— La vraie de vraie serait ?... 
— Serait de n'en pas avoir. Enfin regar-

dez-moi. Nous déjeunons tous les deux dans 
un restaurant d'hippodrome en attendant 
d'aller faire un tour aux balances... Soyez 
franc et ne craignez pas de me vexer. Ai-je 
vraiment l'air d'un maquereau ? 

J'avais en face de moi un homme encore 
jeune, élégant sans afféterie ni ostentation, 
habillé chez le bon tailleur et d'une façon 
convenable à l'amateur de sport hippique. 

M. Charles Morietti partageait son temps 
entre Paris et la Côte d'Azur. Sans avoir at-
teint l'honorariat ni encore moins l'honora-
bilité, il parlait déjà avec distinction et au 
passé de sa jeunesse orageuse », exhibant, 
lorsqu'il le fallait, un casier judiciaire blan-
chi par d'opportune-s amnisties. 

Il avait bien voulu, par gratitude pour son 
avocat, mon fraternel ami Me B... (qui lui 
avait sauvé la vie), subir mon indiscrétion 
harcelante... souvent maladroite comme on 
l'a vu. Voici plusieurs jouis que j'abusais 
de sa patience. Me B... m'avait fourni de son 
client un curricalum vit te. assez résumé. 

Une belle carrière 
Né aux environs de Corte d'une famille 

paysanne, Charles aurait pu, comme son 
frère aîné, devenir chef mécanicien dans la 
marine ou précéder son cadet aux Services 
civils d'Indochine. Peut-être avait-il visé 
trop haut en suivant les cours de la Faculté 
de Médecine de Marseille. Il avait tôt délaissé 
les jardins et les amphithéâtres du Pharo 
pour l'orgueil de s'admirer, beau, libre, pa-
resseux, fructueusement aimé, en rupture 

avec les principes ordinaires des pauvres 
gens. 

A Marseille, dans les bars de la rue Vacon, 
à Toulon, à Nice, puis à Paris entre les deux 
portes (Saint-Denis, Saint-Martin), il avait 
fait toutes ses classes. La corporation a ses 
exigences. L'apprenti ne devient pas com-
pagnon sans avoir subi les épreuves. La boxe 
est indispensable ; le jeune homme s'y ré-
véla contre un champion querelleur. Le 
métier n'étant pas encore embourgeoisé, 
Charles conserve de sa « jeunesse orageuse >> 
deux cicatrices à l'arme blanche, une à 
l'arme à feu et un tatouage d'Afrique assez 
discret. Peu après son retour des bataillons, 
impliqué à tort dans une affaire de sang, il 
risqua le bagne, peut-être pis, pour s'être 
refusé à fournir l'irréfutable alibi chargeant 
le vrai criminel. Acquitté pour le seul talent 
de son défenseur, il évita désormais d'allon-
ger sur .son sommier la liste des petites con-
damnations à trois mois pour stupéfiants ou 
vagabondage. Déjà son éducation, son intelli-
gence l'avaient rapproché des agents électo-
raux quand une permanence législative s'ins-
tallait dans l'établissement où les placeurs te-
naient ordinairement leurs assises. 

Dans le même temps et pour servir ses 
nouvelles amitiés politiques, Morietti colla-
borait avec les deux polices, la Nationale 
et la Parisienne, contractait avec l'une et 
l'autre la tacite assurance du « condé » con-
tre les risques professionnels. Mieux, il se 
ménageait dans le camp de Pordre social 
des gratitudes particulières et des amitiés 
personnelles. 

Tel qu'il apparaît aujourd'hui, la bouton-
nière ornée d'un ruban de sauvetage aux 
trois quarts rouge, le portefeuille rebondi, 
au volant de sa voiture grand sport, l'homme 
est sur le bon chemin. Son influence, garan-
tissant la sécurité, équivaut à une comman-
dite lorsqu'un nouvel établissement s'ouvre. 
Il participe ainsi aux bénéfices de nombreu-
ses maisons et en possède deux en toute 
propriété. 

Comme je me flattais vis-à-vis de lui de 
mes rudiments d'argot, il étalait volontiers 
devant moi sa demi-culture et posait au logi-
cien. 

— En somme, résumait-il, vous allez de-
mander une loi contre nous ? Vous absolvez 
la prostituée, mais vous chargez le soute-
neur de tous les péchés d'Israël. Vous ad-
mettez la fonction et réprouvez l'un de ses 
organes. Je comprendrais mieux, en théorie, 
la prohibition complète si elle n'était, en 
pratiqua, une folie. Vous vous en prenez aux 
intermédiaires. Vous voulez du théâtre sans 
imprésario, des serviteurs ou des employés 
sans bureau de placement parce que vous 
croyez à la légende de la traite. Vous pensez 
que nous abusons des ingénues et les contrai-
gnons par la terreur !... 

« Mais, dans ce cas, votre loi existe et elle 
est appliquée depuis longtemps ! L'article 
334 frappe tous ceux, toutes celles qui ont 

contraint une fille majeure à se prostituer. 
Et, lorsqu'il s'agit d'une personne au-des-
sous de vingt et un ans, l'élément de con-
trainte n'est même plus nécessaire ! 

« Que vous faut-il de plus ? » 
La cloche sonna. Le jeu du Pari Mutuel 

interrompit notre controverse. Vers la fin de 
la réunion, Morietti aperçut un jeune couple, 
de l'autre côté de la grille séparant le pe-
sage du pavillon. Il appela : 

— Henry ! 
Désignant du regard la compagne de son 

ami, il interrogea : 
— Nouveauté ? 
Celle-ci répondit elle-même avec un sou-

rire : 
— Nouveauté ! 
Rendez-vous fut pris au Sporting, porte 

Maillot, après la course. 

Henry et la « nouveauté » 
Henry et la « nouveauté » nous attendaient 

en dévorant des pistaches. Ils ne parais-
saient pas plus âgés l'un que l'autre. On eût 
cru des amoureux du dimanche, chacun de-
vant rentrer chez soi à la nuit tombante. 
Blonde, assez grande, Mado parut intimi-
dée par M. Morietti. Celui-ci ayant expliqué 
ma présence et s'étant porté garant de ma 
loyauté, on liquida rapidement les affaires. 

Mado préférait la province. Morietti lui 
offrit le choix entre Nice et Nîmes, deux 
maisons de grand luxe 'dont il avait le con-
trôle. Il versa comptant la moitié de la com-
mission et, fort habilement, provoqua les 
confidences qui pouvaient m'intéresser. 

Mado riait : 
— Si vous aviez vu la tête de Mlle Guépin 

quand il m'a enlevée à la gare ! 
— Qui... Mlle Guépin ? 
— L'assistante sociale du dispensaire ! 

D'ailleurs, j'en dis pas de mal. Et ce qu'élit-
en faisait, c'était dans une bonne intention. 

— Ma fille, intervint opportunément Mo-
rietti, si tu veux bien raconter ton histoire 
à Monsieur, commence par le commence-
ment. D'abord, comment as-tu connu Henry ? 
Il ne t'a pas prise de force, je suppose, ni 
par surprise ?... 

—- Non. Il m'a sauvé la vie. 
— Rien que ça ? 
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E ENQUÊTE SOCIALE 
S ROUBAUD 

M orki avait ter-
miné s classes entre 
les •éx portes (St-
Deryl St - Martin), 
patr l'adoption des 
plao-s qui, des 
gareiarisiennes, 
expéînt les "colis" 
à tctes les mai-
sons e province. 

— J'étais foutue, que je vous dis... Il y 
avait pas trois mois que j'avais quitté ma 
mère au Havre. Je m'étais débrouillée à Pa-
ris toute seule. Je payais la chambre à la 
semaine. 

« Voilà que j'attrape un abcès aux ovaires. 
Le patron me dit que son hôtel n'était pas 
une clinique, ni surtout gratuite. Avec mes 
derniers sous, je prends un taxi pour Lari-
boisière. Ils me soignent mais refusent de 
m'hospitaliser. Je reviens ; on avait déjà dis-
posé de ma chambre. On n'ose pas me mettre 
à la rue et on me fait coucher dans une 
pièce sans fenêtre. J'avais plus qu'à m'em-
poisonner ou m'étrangler, au choix. 

« Celui à qui on avait donné ma chambre, 
c'était Henry. On se connaissait pas, mais il 
avait vu une photo de moi qui traînait. Il 
dit au patron : « Faites voir l'original. » 
Puis il me propose : « Rentre dans ta cham-
bre, c'est moi qui coucherai ici. T'occupe 
pas du reste. » 

« Il a tout payé, le médecin et caetera. Il 
faisait lui-même l'infirmier. Surtout il m'a 
consolée du désespoir. Il m'embrassait, il 
était affectueux, il disait : « C'est rien... 
c'est des petits ennuis courants. » Bref, 
quand j'ai été guérie, je lui ai dit que je 
voulais travailler pour lui, pour toujours. » 

Morietti voulut marquer le point : 
— Et voilà ! 
Mais j'avais retenu des premiers mots de 

Mado une allusion à je ne sais quel enlève-
ment qui pouvait me permettre de répliquer 
à « l'honorable » contradicteur. 

— Vous disiez que Mlle Guépin n'était pas 
contente lorsque M. Henry est intervenu à la 
gare. Que faisiez-vous à la gare avec l'assis-
tante sociale ? 

— Elle me reconduisait au Havre. Elle 
avait payé le ticket et acheté un panier-re-
pas... la pauvre ! 

— Reprends l'affaire d'un peu plus haut, 
ordonna le providentiel Morietti. 

Mado, Lulu et P « assistante » 
Sitôt guérie et. après une courte convales-

cence en lune de miel, Mado, selon sa pro-
messe, s'était mise au travail. Elle avait pu 
apprécier sous un autre de ses aspects la 
protection efficace de M. Henry. Grâce à lui 

et à sa bonne entente avec les « moeurs », 
elle n'était plus, à tout propos, en toute fan-
taisie, conduite au quai de l'Horloge pour 
y subir cette « punition administrative :? 
d'emprisonnement qu'aucun article du Code 
n'a jamais prévue. 

Dans ses relations familières avec « ces 
messes », Henry avait une prédilection pour 
un agent, M. Potier, plus familièrement 
connu sous le nom de Lulu. Excellent parte-
naire de belote et de vermouth-cassis, Lulu 
avait jusqu'ici apporté beaucoup de cons-
cience et d'humanité dans l'exercice de ses 
fonctions. Il devait à ses amitiés dans le mi-
lieu ses meilleures indications pour les af-
faires de mineures et de stupéfiants. 

Jamais Mado n'avait, d'ailleurs, provoqué 
le moindre scandale ni commis la plus petite 
irrégularité... Henry, de son côté, plaçant des 
appareils de T. S. F., ne pouvait être un 
vagabond. 

Rien n'aurait dû troubler la bonne entente 
entre les trois amis si Lulu n'avait éprouvé 
un sentiment pour Mado. Celle-ci repoussa 
ses propositions en se gardant d'avertir 
Henry, par crainte d'un malheur. Le lende-
main, elle était emmenée au Dépôt. Accusée 
de racolage, elle comparaissait devant deux 
juges administratifs qu'aucune loi française 
n'a institués. Ceux-ci prévinrent Mlle Gué-
pin, l'assistante sociale, que le sujet était, à 
leur avis, « susceptible d'amendement ». 

— Elle parle bien et elle est très douce, 
nous expliqua Mado. Elle était renseignée, 
elle avait une lettre de maman. Elle m'a fait 
peur avec toutes les maladies : la tubercu-
lose, la syphilis, l'alcoolisme. Elle a dit que 
j'aurais jamais un sou à moi, que je serais 
tantôt en prison, tantôt à l'hôpital, que mon 
ami me plaquerait... 

« Enfin, elle m'a dit que la vieille me par-
donnait, que, malgré ses torts, c'était une 
brave femme, que je pouvais pas la laisser 
mourir de chagrin. Moi, je me suis mis à 
chialer... Elle m'a pas donné le temps de 
réfléchir. « U y a un train à trois heures, 
vous n'aurez aucun frais. » J'accepte, mais je 
veux dire adieu à mon ami. « Surtout pas ça, 
qu'elle répond, vous seriez pardue. Du reste, 
je vous accompagne. » Quand elle a fait pren-
dre mes frusques, Henry, pas bête, a tout 
compris. Et qu'est-ce que je vois, sur le 
quai, à la gare Saint-Lazare, au train du 
Havre ?... Henry soi-même, avec le sourire ! 
Je le montre à Mlle Guépin et je lui dis : 
« Maintenant que je l'ai revu, je n'ai plus le 
courage. » Elle me répond : « Ma fille, ma 
pauvre fille, soyez forte ; ce n'est qu'un mo-
ment, vous sauvez toute votre vie ; j'ai en-
voyé une dépêche à votre maman... » Je 
pleure encore. L'employé ferme les por-
tières, c'est fini... En voiture : le sifflet... le 
train s'ébranle. Alors, comme Méphisto dans 
l'opéra, je vois Henry ouvrant la porte du 
couloir ; il me tire par la main, prend ma 
valise et me fait sauter... Le train était en 
marche. 

« La pauvre demoiselle crie par la por-
tière. Henry retire son chapeau, s'incline et 

fait un grand salut plongeant. Moi, j'avais 
encore des larmes, mais j'étais prise de fou 
rire... Ce qui était comique et arrogant, ce 
sacré Henry. On a failli tous les deux mourir 
à force de se marrer. » 

Ventres creux et cœurs faciles 
M. Morietti éiait-il un ironiste ou un 

homme de bonne foi ? Après m'avoir fourni 
les arguments de sa thèse, a-t-il pris un ma-
lin plaisir, comme on le va voir, à se donner 
à lui-même un démenti ? N'est-ce point plu-
tôt que, au cours d'un aimable dîner succé-
dant aux apéritifs, il s'était laissé enlrainer 
par notre compagnie à goûter excessivement 
le beaujolais du Sporting ? 

Entre le café et la Bénédictine, il reprit 
soudain son visage sérieux, presque sévère, 
d'homme d'affaires et interpella le jeune 
Henry. 

— Je suis tranquille pour Mado, dit-il ; je 
suis sûr qu'à Nîmes elle ne regrettera rien, 
ni toi non plus. C'est ma meilleure mai-
son et, puisqu'elle est ta femme, puisqu'elle 
travaille pour toi, elle peut compter sur ma 
protection. Seulement, me permets-tu de te 
donner un conseil ? A mon âge, dans ma si-
tuation, j'ai le droit de te crier casse-cou 
si tu fais des bêtises. Eh bien, tu es en train 
d'en faire. 

—• On t'a causé de moi ? C'est Géo, je pa-
rie ?... 

— C'est Géo, c'est François, c'est 
Mme Lourbe et encore d'autres dans tout le 
Midi. D'ailleurs, Géo t'a écrit... U t'a « son-
né », à ce qu'il m'a dit. 

— Il m'a pas « sonné » du tout... Je n'ac-
cepterais pas. Tiens, la v'ià, sa lettre. Elle 
est correcte. 

Ami Henry, 
Je t'écris encore, car, décidément, je n'ai pas 

de chance avec toi. Je me. demande si je ne dois 
pas renoncer à te faire confiance. 

Le mois dernier, tu m'adresses une femme 
que je n'ai pas pu conserver puisqu'elle s'est 
mise dès le premier jour à me faire de la plan-
que. Tu aurais dû me la remplacer gratuitement. 
Je t'ai versé néanmoins trois cents pour la se-
conde et je n'insisterais pas si elle avait été 
convenable. Mais alors c'est une autre histoire. 

Celle-là je ne pourrai pas la conserver parce 
qu'elle est complètement dingue ! Dès le pre-
mier jour, elle s'est mise à chialer, puis elle a 
menacé de porter plainte. En allant aux pi-
qûres, à l'hôpital, elle a raconté qu'on la rete-
nait de force. Ht la voici qui pleure encore et 
qui fait sa crise de nerfs et patati patata. Ma 
maison n'est pas un àsile de fous. 

Voyons, Henry, tu devrais bien te préoccuper 
de la mentalité cles femmes que tu envoies. 
Vous autres, les placeurs, vous êtes tous les 
mêmes. Quand vous avez touché l'argent, c'est 
fini, le tour est ioué. 

Je t'ai déjà dit que c'était une. mauvaise com-
bine de faire du plat avec n'importe qui dans 
le métro, parce que la fillette marche dans la 
romance et le sentiment, elle rêve à ta petite 
gueule... Résultat, elle veut partir et passe son 
temps à verser des larmes comme s'il en pleu-
vait. Ce n'est plus une femme, c'est un veau... 

C'est avec sincérité, je crois, que M. Mo-
rietti réprouve de telles méthodes... Mais je 
marque à mon tour un point contre lui. 

M. Henry, jeune, élégant, flâne sur les bou-
levards en fin de journée et fréquente, entre 
midi et quatorze heures, les petits cafés à 
croissant-brioche. U guette les jolies dîneu-
ses, ventres creux et cœurs faciles... 

Où me conduit cette enquête ? Je n'écoute 
plus les sages remontrances que l'honorable 
tenancier prodigue à son jeune auxiliaire. Je 
consulte ma montre et j'ai hâte de m'évader. 
Cette soirée en cette compagnie, soudain, 
m'écœure. L'ignominie de ces deux hom-
mes déborde sur moi. La répulsion ne les 
distingue même plus de cette fille qui rit et 
s'amuse comme une enfant au récit des 
odieuses conquêtes de son seigneur. 

Je lis sur son visage l'admiration, le dé-
vouement, la fierté... et brusquement, comme 
par bravade, elle l'enlace, lui donne un bai-
ser, me prend à témoin : 

— N'est-ce pas, qu'il est coquin, cet 
homme ? 



Voilà ce que donnent aux femmes les BIJOUX 
BURMA. Une preuve entre mille : 

"Félicitations et remerciements pour 
votre baguo qu'un connaisseur 
a estimée 10.000 /rancs on la voyant à 

mon doigt ". 
(Attestation 4832) (7 Décembre 1935) 

Si vous n'êtes pas convaincus de la perfection des 
BIJOUX BURMA, profitez des avantages uniques de 

• NOTRE OFFRE SENSATIONNELLE • 
qui vous permettra d'examiner tranquillement j 
chez vous,à nos frais,le bijou de votre choix, 
de le porter pendant quelques fours, de le 
montrer à vos amis, et de le comparer même 

avec des bijoux véritables. 
I fous les détails de cette offre sensationnelle sont donnés dans 
notre SPLENDIDE CATALOGUE ILLUSTRÉ N° 326 qui vous 

j sera adressé gratuitement sur demande, et qui contient un choix : 
incomparable de magnifiques bijoux a 100 francs. 
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3.MADELVS 
VIENT DE PARAITRE 

VIE 
EXUELL 
r*r*cls d'Initiation 

«Pour la vérité, contre 
l'ignorance, pour la santé 
et le bonheur intime des 
individus. » 

Envoi à domicile en paquet clos 
contre remboursement 12 Fra 

LIBRAIRIE CRITIQUE 
26, Rue de Van vos - PARIS-14* 

OAJ1 fr. le mille adress. à la main. List, fourn. 
*JW Répond, gratis à dem. rens. Offre sér. Etabl. 
NATAN, Boîte 55, Paris (8"). 

Vente d irecte du f abricant 
aux particuliers — franco de douane 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Siov.) 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordi-
naire de savoir répondre à tout et trouver la solution 
de toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14. rue de Turin, 14, Paris. « M° Liège ou Europe ». 

ORfl fr- ,e mi"e adres. à cop. main et gr. gains à corr. 
i«JU Rens. gratis, lier. seul. Éts SPIREX B P., 31, 
Quai Valmy, Paris Xe 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquables, rapides, par traitement nouveau. ' 

Facile et discret. (I à 3.applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie.Filament*. 

Métrite. Pertes. Règles douloureuse*. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrèU .«en/ lui-même sans attente. 

IN ST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17» 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse du cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre v.ue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. II vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 

Remèdes WOODS, 10, Archer-Street (219-TAG) Londres Wl 

Mes chers Amis, 

Nom vivons cette semaine des heures graves et les intérêts, les petits bonheurs 
personnels paraissent bien peu de chose devant les menaces du bonheur et, 
même, de la vie collective. 

Aussi convient-il que chacun oublie un peu ses petites misères et ne cherche 
plus quà garder sang-froid et confiance. 

P. P. B., CLERMONT. — Lui céder serait la 
«lernière bêtise à faire. Ce serait une absence 
complète de dignité. Sa femme et lui se mo-
queraient de vous. Chacun de leur côté, peut-
être ensemble, et vous n'auriez que déception 
et amertume. Gardez intacte la seule chose 
qui vous reste, le pur souvenir de votre amour 
de seize ans. 

JADIC. — Je ne suis pas fakir, mais je peux 
vous conseiller, en cette période de crise, de 
rester dans votre administration et de ne pas 
risquer vos économies dans une aventure à 
votre compte, même si vous devez vous rési-
gner à rester en province. 

LINE MARILLER. — Dans ces circonstances, il 
est bien probable que oui. Secouez-le. Faites-
lui honte. Menacez-le de le quitter s'il ne se 
remet pas sérieusement au travail. Vous verrez 
qu'il retrouvera une place. 

A. B. TOUT PETIT 545-508. — Qu'est-ce que 
vous appelez rester fidèle ? Croyez-moi, seule 
la fidélité du cœur compte. S'il vous écrit 
régulièrement, si vous retrouvez dans ses let-
tres la même tendresse, n'ayez pas de craintes 
et ne vous préoccupez pas du reste. 

NOM BREUER. — Mon pauvre ami, personne, 
ni ces messieurs ni moi, ne peut vous donner 
la recette de la richesse. Votre cas est celui 
de centaines de milliers de Français, de mil-
lions d'humains. La crise n'épargne personne. 
Ayez du courage. Travaillez dur. Si vous êtes 
de bonne foi, vos créanciers auront de la 
patience. 

MINA. — Le concours du « Grain de café » 
est fait par notre service de Publicité, sans 
que notre rédaction s'en occupe directement. 
Vous en trouverez probablement le résultat 
prochainement, à la place où vous avez vu 
l'annonce. Vous pouvez dormir tranquille, 
cette année. Le devin qui aurait pu vous an-
noncer l'année exacte de votre mort serait une 
sorte de dieu, et ça se saurait. 

B. L. H. 2 N° 12. — Si vous avez signé per-
sonnellement, l'acte de reconnaissance, vous 
êtes engagée. Il faudrait toutefois examiner 
i acte lui-même pour répondre avec certitude. 
N'êtes-vous pas seulement caution ? 

Oui, si vous êtes engagée, une saisie-arrêt 
pourra être pratiquée sur vos appointements. 
Essayez de transiger. 

MELLE F. M. 20 ANS. — Je ne suis pas astro-
logue et ne veux pas répondre à ce genre de 
question. Exceptionnellement, je peux vous 
.dire que vous pouvez, vous reporter à notre.» 
page spécialisée du dernier numéro. L'horos-
cope indiqué pour la période du 12 au 19 mars 
joue également pour vous. 

ALICE S... — Pour ce qui est de votre tra-
vail, il n'y a pas grand'chose à faire et vos 
employeurs doivent bien savoir ce qu'ils font. 
Vous pourriez peut-être gentiment demander 
au contremaître de vous laisser à la même 
Lâche. Pour le deuxième point, votre cas n'est 
pas rare. Vous êtes une angoissée. C'est une 
affaire nerveuse qui vous passera très bien 
avec un peu de volonté. Vous n'avez qu'à 
vous efforcer à prendre toujours tout en riant 
et du bon côté. 

M. DUBLEDART. — Vous devez être réhabilité 
de droit en vertu de l'article 10 de la loi du 
5 août 1899. Demandez votre casier judiciaire 
où la réhabilitation doit être inscrite. Si elle 
n'est pas inscrite, écrivez au procureur de la 
République de l'arrondissement de votre lieu 
de naissance. Vous pouvez avoir le droit à 
un emploi réservé. 

MME BRIDAY. — Pour ce qui est de la con-
duite de vos filles, vous n'avez qu'à les sur-
veiller. Et d'ailleurs elles sont toutes les deux 
d'un âge où elles doivent savoir ce qu'elles 
ont à faire. Ayez confiance en elles. Il est bien 
rare que deux filles ne soient pas convenables 
avec leur mère. 

WILLIAM. — • 1° ■ Vous pouvez réclamer une 
pension alimentaire à votre mari; 2° il faut 
vous renseigner à l'administration des Assu-
rances sociales à Paris, avenue Lowendal, 
sur votre cas particulier ; mais, d'après moi, 
vous avez droit à une indemnité; 3° le pro-
priétaire peut malheureusement vous expul-
ser, sans délai. Les concierges sont assimilés 
a des employés et n'ont pas droit à la proro-
gation. 

ODETTE. — L'expérience est facile à faire. 
-Vous n'avez qu'à être-assez- réservée avec lui 
pour qu'il comprenne qu'il n'obtiendra rien de 
vous sans vous faire de proposition sérieuse. 
C'est à vous d'être assez habile pour être à la 
fois assez gentille et assez réservée. 

UNE BARRIQUE BORDELAISE. — Je ne suis pas 
c evin. Mais tout, dans votre façon d'écrire, 
montre la chance. Gardez l'optimisme. Il ne 
vous arrivera rien de fâcheux. Mais qu'est-ce 
< ue diable ça peut vous faire que votre fils 
«revienne caporal ? 

TRISTESSE. — Que puis-je vous conseiller d'au-
tre que la résignation ? Il est bien probable 
d ailleurs que votre ami, pour s'être laissé 
aussi facilement entraîner, ne vous aimait pas 
profondément et ne méritait pas votre amour. 
"BRIGITTE D'AMOUR. —Vous n'avez qu'à voir ce 

que je réponds plus haut à Odette. Mais, at-
tention : il est toujours délicat d'épouser un 
e t ranger. Il faut vraiment que vous soyez 
sûre de votre bonheur. 

EIRAM. —' Je ne comprends absolument pas 
que les questions religieuses puissent séparer 
trrïe famille, à notre époque. Si vraiment c'est 
vous qui souffrez le plus de la séparation, vous 
auriez dû avoir de la patience. Vous n'avez 

qu'à faire taire votre orgueil et vous réconci-
lier avec votre sœur en lui donnant raison. 

LE COLE. — Je pense que vous avez vu un 
médecin. Comment voulez-vous que je vous 
guérisse s'il ne vous a pas guéri ? Je pense, 
par ailleurs, que seul un régime strict peut 
vous calmer. Je m'interdis de répondre par 
lettre. 

GABIN 2. SAINT-BRIEUC. — Si le motif que 
vous indiquez pour votre dernier renvoi est 
strictement exact, vous avez le droit d'atta-
quer votre ancien patron. Mais est-ce que 
vous n'arrangez pas un peu ce qui s'est passé 
dans le sens qui vous est le plus favorable ? 
Pour le reste, je n'ai rien à vous conseiller 
que de prendre patience. 

JOANITO. — Votre avocat se moque de vous. 
Vous n'avez qu'à le secouer pour qu'il fasse 
hâter votre affaire. 

MARGUERITE. — Vous avez certainement tort. 
Vous êtes comme beaucoup de mères qui vou-
draient toujours garder leur fils dans du coton. 
Il est évident que l'intérêt de votre enfant 
est d'accepter 1 offre qu'on lui fait. Pourquoi 
diable voulez-vous qu'il y soit « entraîné à 
tous les vices » ? C'est enfantin, ce que vous 
dites. C'est vous, probablement, qui êtes au-
toritaire et pas toujours avec raison. 

BON 382. — Il est vraisemblable et même à 
peu près sûr que, si vous vous rendiez, vous 
seriez complètement acquitté. Mais c'est une 
des chances à courir, un scandale à couvrir et 
je comprends votre angoisse. Puisque vous avez 
attendu vingt-cinq ans, ayez de la patience. 
Maîtrisez vos nerfs. En 1941, dans cinq ans, 
vous serez absolument libéré par la prescrip-
tion. Mais, à mon avis, puisque vous vous êtes 
refait depuis un quart de siècle une vie ho-
norable, le mieux serait de n'en parler jamais. 
La justice et la police vous ont oublié. Ne fai-
tes pas rejaillir sur vos enfants et vos neveux, 
qui ignorent tout, un peu de la boue qui s'at-
tache à l'homme que vous étiez il y a trente 
ans. 

LARIPETTE. — Il semble bien, en effet, que 
votre mari est sous la domination morale de 
cette femme, ou de cette bande, et, de son côté, 
je crois qu'il vous sera difficile d'obtenir quel-
que chose. Par contre, vous avez toutes les 
chances de réussir en faisant comprendre à 
cette femme qu'elle joue, même vis-à-vis de la 
loi, un jeu dangereux. Allez voir un avocat. 
Cet avocat, après avoir vu votre dossier, écrira 
à la cartomancienne en lui indiquant que vous 

-vous disposez-à" déposer-auprès du Procureur 
de la République une plainte en séquestration, 
et, s'il le faut, à alerter la presse locale de 
cette affaire curieuse. Je pense que le résul-
tat ne se fera pas attendre et que votre mari 
vous sera rendu. 

1936 C. S. E. — Je pense que vous avez un 
dirigeant de club ou un entraîneur. Sinon, en-
gagez-vous comme amateur dans un grand 
club régional ou parisien (si vous êtes parisien, 
allez donc voir Ruinard, du V. C. de Levallois). 
Seul, un directeur averti peut vous dire si vous 
avez des chances dans le professionnalisme. 

MARIE-PAUL. TOULON. — Je comprends votre 
peine. Mais l'autre femme doit penser la même 
chose que vous et encore pire, puisque vous 
êtes arrivée après. Si vous en avez le courage, 
renoncez à votre amour. 

M. LÎ L. C. — Vous avez une peine com-
mune à bien des mères. Vous avez peut-être 
raison, mais il est bien difficile de faire com-
prendre à un garçon de vingt ans que la fem-
me qu'il aime ne mérite pas son amour. Le 
mieux est d'attendre que sa passionnette lui 
passe. Si elle ne lui passe pas, c'est que son 
cœur est vraiment pris et il vaut mieux le 
laisser faire sa vie comme il lui plaît. Il serait 
malheureux de toute façon. Surtout, pas de 
reproches. Vous ne pourriez que le buter. 

MME TILLY. — Mais oui. 
LUCIEN DURAND. — Votre bonheur est dans 

vos mains. Ayez assez d'instinct, de patience et 
de tendresse pour vous faire aimer de votre ] 
femme. Sinon vous ne méritez pas un tel | <: 
amour. 

ROSE DU NORD, 41. — Votre cas est curieux (l 

et émouvant. En effet, votre enfant, qui était I 
adultérin au moment où il est né, ne peut pas 
être légitimé. Et si vous aviez un autre en-
fant légitime, la situation serait grave parce 
que votre enfant non légitimé n'aurait pas les 
mêmes droits que le second, par exemple pour 
une succession possible. Si -vous n'avez pas 
d'autre enfant, l'affaire peut rester simple et 
même secrète. En effet, votre enfant, à con-
dition qu'il soit reconnu séparément par vo-
tre mari et vous (si vous ne l'avez pas fait, 
faites-le), aura absolument tous les droits d'un 
fils légitime, et vous pouvez lui laisser igno-
rer jusqu'au bout la petite irrégularité de sa 
naissance. Même quand il se mariera, il vous 
sera facile de dissimuler cette petite chose. 
Mais, encore une fois, si vous avez un autre 
enfant, tout est changé. 

JEUNESSE INCOMPRISE. — Restez donc tran-
quille jusqu'à dix-sept ou dix-huit ans. A ce 
moment-là, arrangez-vous avec un camarade 
plus âgé que vous ou un cousin, ou un vieil 
oncle (les vieux oncles adorent se mêler de ça) 
qui vous renseignera. 

FLEUR DE NICE. —Chère madame, il est bien 
difficile de donner un conseil qui peut-être en-
gagera toute une vie. Il est déjà difficile en 
notre époque de marier les jeunes filles et, 
avec le tempérament un peu ancienne mode de 
la vôtre, c'est encore plus» délicat. Il y a bien 
des sociétés en quelque sorte spécialisées pour 
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faciliter les mariages, ou, en tout cas, les ren-
contres des jeunes gens sous le contrôle de 
leurs parents. La plus ancienne et la plus sé-
rieuse s'appelle le Liseré vert. C'est une so-
ciété qui organise entre ses adhérents des pe-
tites fêtes de famille, très sages. La seule dif-
férence qu'il y a avec d'autres sociétés fami-
tiales c'est que garçons et filles ont tous, en 
y allant, le même but. Il paraît qu'on y fait 
d'excellents mariages. Vous trouverez chez les 
marchands de journaux leur Bulletin périodi-
que qui vous donnera tous renseignements. 
Bonne chance pour votre petite Violette. 

FRANÇOIS-JOSEPH. — Ce n'est pas en moi qu'il 
faut avoir confiance, c'est en vous. Continuez 
à. entreprendre, jusqu'à bout de forces ou jus-
qu'à ce que vous réussissiez. 

MADELEINE CRETOIS. — Il est bien tard main-
tenant pour demander des dommages-intérêts. 
Par contre, vous pouvez obtenir de faire gra-
ver le nom de votre fils sur le caveau en in-
tentant sur ce point précis une action d'ur-
gence au tribunal des référés. Insistez auprès 
de votre avoué. 

LALOE, UNE PETITE SUISSESSE. --Il est très 
dangereux d'épouser un homme plus jeune 
que soi. Déjà, à âge égal, une femme vieillit 
plus vite qu'un homme. Mais vous avez l'air 
d'être une fille très raisonnable, au fond. Vous 
avez déjà su vous consoler deux ou trois fois. 
Attendez encore un peu. Vous serez ainsi fixée 
sur les véritables sentiments de ce garçon et 
surtout sur les vôtres. J'ai l'impression que 
vous n'aimez pas beaucoup. Ecoutez vos pa-
rents. Ils ont raison bien plus souvent qu'on 
ne le croit. 

COLONIAL. — Ce que vous appelez un papier 
qui vous manque pour rengager une nou-
velle fois, c'est probablement une condamna-
tion. Si le métier militaire vous plaît, 
engagez-vous à la Légion où on ne vous de-
mandera rien. 

L'AMAZONE BLANCHE. — Etes-vous sûre que 
vous ne faites pas un peu de littérature sur 
votre propre cas ? Mais non, l'humanité n'est 
pas si méchante. Croyez-moi, c'est maintenant 
que les années vont vous paraître longues et 
dures dans la solitude. Si on vous propose en-
core de refaire votre vie, n'hésitez pas. Vous 
verrez quelle douceur vous trouverez, en de-
hors de l'amour, dans une affection reposante, 
même si vous estimez votre compagnon infé-
rieur à vous. 

A. 7. — Si vous avez un emploi, gardez-le. 
Par cette période de chômage, ce n'est pas le 
moment de faire des expériences. 

ROSE DE FÉVRIER. — Oui, il y a un excellent 
moyen. C'est d'inviter ses amis chez vous, ou 
d apprendre vous-même à jouer à la belote. 

COQUELICOT D'ORAN. — Si la conquête du jeune 
homme est déjà faite, faites celle de ses pa-
rents. Je sais que c'est plus difficile. Il faut 
beaucoup de douceur, de patience, de gentil-
lesse. Tâchez de flatter leurs goûts, de vous 
faire douce et réservée. 

ROSE-MARIE. — Non, non, Rose-Marie. En 
aucun cas, vous n'avez le droit de faire cela. 
Je sais bien que c'est pénible, mais il faut être 
courageuse. Surtout, après quatre mois, vous 
laisseriez dans l'aventure votre santé, peut-être 
votre vie ; en tout cas, ce qui est plus grave 
que tout, votre foi en vous-même et votre ins-
tinct de mère. 

LULU 104. — Mais oui, petite sotte, écrivez-
lui tout de suite. Non seulement il vous répon-
dra, non seulement il vous reverra à sa pro-
chaine permission, mais il demandera exprès 
une permission pour venir vous voir. Mais ne 
faites plus la coquette. 

CLAUDINE FRANCE. — Votre question qui a 
l'air compliquée est bien simple. Soyez complè-

tement rassurée. Votre mari tient probable-
ment à vous, beaucoup plus que vous ne le 
pensez. Tant qu'il n'était que votre ami, il 
avait peur de vous perdre. Maintenant que vous 
êtes passée devant M. le Maire, il est plus tran-
quille et c'est ce qui lui donne cette apparence 
de détachement et d'indifférence. 

L'AMOUREUX MALGRÉ LUI. — L'amour, c'est 
comme la tuberculose. Quand c'est pris à 
temps, c'est extrêmement facile de guérir. 
Quand on l'a laissé trop mûrir, c'est incurable. 
Vous devez savoir vous-même à quel stade 
vous en êtes. En principe. Thoraux est un 
nom français, à moins que ce ne soit une dé-
formation de Thorez, qui est un nom fréquent 
en Espagne. Vous paraissez très raisonnable 
et aimer autant votre famille que la jeune fille. 
Suivez le seul conseil de votre raison et si, 
vraiment, la seule objection de votre famille 
est la nationalité de la jeune fille, ce n'est 
pas grave. Vous pouvez les faire revenir sur la 
décision. 

UNE PLANCHE DE SALUT. — Je ne comprends 
pas ce que vous voulez. Expliquez-vous. 

NINETTE. — En tout cas, je souhaite qu'elle 
ne dure pas longtemps, car moi je pense à 
la malheureuse qui attend son mari à la mai-
son. 

JEANNETTE. — Je vous remercie. Je fais de 
mon mieux. J'ai bien peur que vous n'ayez 
une désillusion plus amère encore, si vous vous 
obstinez à croire en celui dont vous me par-
lez : ou bien il aime vraiment l'autre femme, 
ou bien c est un faible qui ne mérite pas votre 
affection. Ayez à votre tour le sang-froid de 
vous reprendre. 

PAULETTE G. — Vous êtes bien timide, ma 
petite Paulette. Vous n'avez qu'à insister au-
près de votre amie pour qu'elle organise une 
rencontre. Si vous réussissez à lui parler, n'es-
sayez pas de lui faire comprendre quoi que 
ce soit. 

JULES MOINEAU. — Vous n'avez pas besoin, 
en principe, de convoquer le conseil de famille. 
Je ne sais pas sous quel régime matrimonial 
vous étiez marié, mais, en principe, vos en-
fants héritent de leur mère, c'est-à-dire d'une 
part de votre avoir. Automatiquement, vous 
jouissez de l'usufruit de ces biens jusqu'à leur 
majorité. Ainsi donc, c'est seulement à leur 
majorité que vous aurez à leur rendre des 
comptes. Surtout dans votre cas où l'héritage 
est minime, vous n'avez à vous préoccuper 
de rien pour le moment. Disposez de votre 
argent sans crainte. 

JANOT PUNI. — Mais non, c'est très facile. 
Votre petite fiancée est vexée, et elle a raison. 
Ecrivez-lui une vraie lettre où vous mettrez 
tout votre cœur et, la prochaine fois que vous 
irez en permission, allez la voir tout de suite 
et tendez-lui les bras. Surtout, ne soyez plus 
jaloux. Quand on a une fiancée de seize ans, 
en lui donne gentiment des conseils, on ne lui 
fait pas de scènes. 

LE PROFESSEUR 
DE BONHEUR. 

Nous demandons à nos correspondants de 
joindre à leur lettre le petit bon qu'ils trou-
veront en bas de cette page, et qu'ils n'auront 
qu'à découper. 

BON N° 386 

POLICE-SPECTACLES 
Sous vous parlions dernièrement d'une idée que nous avions et concernant les spectacles 

policiers auxquels tous ceux qui nous lisent Ici chaque semaine s'intéressent directement. 
Nous répondons aujourd'hui ici à l'un de nos aimables correspondants qui nous demande 

ce dont il s'agit : le moment n'est pas encore venu de dévoiler notre projet. 
Mais qut tous ceux qui aiment et suivent régulièrement les spectacles policiers continuent a 

consulter régulièrement notre rubriqué. En attendant d'en tirer un avantage personnel et... pro-
chain, ils passeront de bien agréables soirées. 

LE CINÉMA POLICIER 

Wells a été pour nous le meilleur compagnon 
d'enfance, de jeunesse. 

Tous ses livres furent les artisans de notre joie, 
et lequel d'entre nous n'est pas ému, encore — 
voire même troublé — par les merveilleux récits 
d'aventures, les pages sublimes et extraordinaires 
de cet auteur ? 

Wells, c'est, à la première pensée, L'HOMME IN-
VISIBLE et ses exploits fameux, rocambolesques. 

L'HOMME INVISIBLE vous est présenté... en 
images, cette semaine, pour les lecteurs de Détec-
tive, dans « leur » cinéma, au CINEPOLIS. 

Sans hésitation, rendez-vous devant l'écran de 
cette salle. Vous y verrez les fantasmagoriques 
aventures de l'HOMME INVISIBLE, qui parfois 
vous apparaîtra sous les traits de Claude Bains... 
CINEPOLIS se trouve place Saint-Augustin (fau-
teuils à partir de 2 francs). 

LE THÉÂTRE POLICIER 

Vous qui vous passionnez pour les romans 
policiers, allez aux : 

DEUX-MASQUES 
THÉÂTRE D'AVENTURES 
25, Rue Fontaine 

qui se consacre ex-
clusivement et avec 
un succès éclatant 
aux pièces policiè-
res et d'aventures. 

Ecrivez au théâ-
tre si vous désirez 
recevoir sans frais 
un Service d'abon-
nement (loge, or-
chestre ou corbeil-
le) très avantageux 
pour chaque nou-
veau spectacle. 

Tous les soirs, à 
21 heures. Matinées 
supplémentaires à 
15 heures les jeudis 
et samedis, ainsi 
que les dimanches. 

LE TRIOMPHAL SUCCÈS DE LA SAISON : 

LADY WARNER A DISPARU... 
Pièce d'aventures en 3 actes et 4 tableaux 

do M. Pierre Chambard. 

-40 MORCEAUX ET 1 APPAREIL 
Fr. 475.» Fr. 
payables 

PAR ■ » 
MOIS 

N° 2 

N° 2. - Phonographe portatif à aiguilles « Rêve 
Idéal d'une sonorité parfaite, dimensions : 42x32x15 
cm., d'une présentation irréprochable, couvert simili 
lézard beige, muni d'un moteur Thorens à manivelle 
inclinée à vis sans fin, absolument silencieux et garanti, 
ainsi qu'une série de 40 morceaux « Idéal » de 25 cm. 
à aiguilles (20 chants, 20 orchestres) choisis parmi 
ceux qui sont les plus demandés, au prix de 475 fr. 
payables 39 fr. par mois (46 fr. au premier verse-
ment). Nous pouvons fournir également l'appareil 
seul au prix de 276 fr. payables 23 fr. par mois. 
8 jours à l'essai. Premier versement 1 mois après 
la livraison. 

DEMANDEZ 
notre 

Catalogue 
N° 46 

X° 11.- Le phonographe à aiguilles « Rêve Idéal » n° 
lien noyer ciré, à caisse de résonance, dimensions : 
35 x38 x27 cm., est d'une présentation irréprochable, 
d'une sonorité parfaite, muni d'un moteur « Tho-
rens » à vis sans fin, absolument silencieux et ga-
ranti. Nous fournissons également avec l'appareil 
une série de 40 morceaux « Idéal •> de 25 cm. à ai-
guilles (20 chants, 20 orchestres) choisis parmi ceux 
qui nous sont le plus demandés. Prix : 498 francs, 
payables 41 fr. par mois (1" versement: 47 fr.). 
L'appareil seul : 298 fr., payables 24 fr. par mois 
(1er versement : 34 fr.). 

BULLETIN DE COMMANDE D. 2 
Je prie la Maison GIRARD & BOITTE, S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer un phono-

graphe à aiguilles « Rêve-Idéal » S" ainsi qu'une série de 20 disques (40 morceaux) de 25 cm. (rayer 
ce qui ne convient pas) au prix de Fr. : , que je paierai Fr. : par mois, pendant 12 mois, à 
votre compte de chèques postaux Paris 979. 

Fait à le 193 

Nom et prénoms 
Date et lieu de naissance 
Profession on qualité ... 
Domicile 
Département 
Gare 

Siijnuture : 

- G/rardifBo/ffe -
112, rue Réaumur, PARIS (2e) 

A la conquête du BONHEUR : 
Amour, Santé, Richesse 

TOUT VOUS SOURIRA 
grâce à la 

< GEMME DES MAGES 
dont le fluide infaillible assurera votre 
réussite totale. Force et puissance garan-

• • ties. Envoi à l'essai. Demandez brochure 
f j gratuite n» 10 au Prof de SAINT-AUBIN. 

v Serv. A. 8, r. d'Aboukir, Paris (2«). 
» Milliers d'attestations 

CONCOURS 1936 
Secrétaire près les Commissariat* ém 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age 21 à 30 am. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spécial* 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Parla-7* 

BORD DE LA MARNE 
JOLI SITE 

Commune de Chessy, 30 km. de Paris 

BEAU TERRAIN A BATIR 770 M2 

Eau — Electricité — Gaz prochainement 
Ecrire : M. CHANGEUR 

23, rue Lamblardie, Paris XIIe 

9 PAIRES DE BAS 5 fr 
Ceci n'est pas une galéjade. Plongez une paire 
de bas dans BAKIDURE, sa durée sera 10 fois 
plus prande, BAKIDURE, est le CIMENT du BAS. 
Il s'incruste dans la fibre, fait corps avec elle 
sans laisser aucune trace ni lui enlever sa 
souplesse. Le flacon pour 12 paires 5 fr. remb. 6 fr. 

Ecrivez de suite 
O. E. C. I., 33, Champs-Élysées, Paris 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTR<S GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
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voix rauque qui n'appartient qu'aux romis, 
voix de louve qui appelle son mâle dans la 
forêt • primitive. 

Qu'il était curieux, le destin de cette belle fille! 
Insensible à la griserie d'un milieu où, générale-
ment, les femmes se condamnent à rester pen-
dant toute leur vie, elle était retournée aux 
traditions de sa race, à sa misère. Les tenta-
tions d'une vie facile ne l'avaient pas conquise. 
Méprisant nos habitudes, nos maisons, elle re-
venait aux lois bohémiennes, à la pouillerie des 
campements, à l'aventure errante. Que lui im-
portait Montmartre, maintenant ! Sa tribu, selon 
le cours des jours et les nécessités d'une marche 
vagabonde, orientait le timon de ses chariots 
vers la montagne ou vers la mer... 

— Que fais-tu là ? lui dis-je. 
— Je suis amoureuse, dit-elle. Tu sais bien 

qu'une gitane ne peut se marier qu'avec un 
gitan. 

J'ai laissé pour un moment Davidovici. J'ai 
suivi la route gitane. Ils sont cent cinquante 
mille au moins, des brumes de la Catalogne au 
soleil de l'Andalousie. Je traversai la Castille. 
A Madrid, ils campent sous le pont de Tolède ; 
à Tolède, ils stationnent dans la plaine. Leurs 
exclus — quelque chose comme les tziganes mu-
siciens de Hongrie et de Roumanie, — se sont 
fait des cahutes sous les remparts. A Grenade, la 
vieille ville maure, toujours orgueilleuse, et 
pour cause, de son bel Alhambra, de ses palme-
raies, des jardins jonchés de roses de la Géné-
ralité où revient l'ombre du roi Boabdil, ils se 
sont fait une ville en face du grand palais 
maure. C'est sur la colline de Sacro-Monte, vis-
à-vis de FAlhambra, dans un paysage de tor-
rent. A l'abri des anciennes fortifications mau-
res, ils se sont creusé des cavernes de troglo-
dytes. Leur quartier, célèbre dans le monde, se 
nomme FAlbaïcin. 

Point de ruelles : des sentiers que les mulets 
ont de la peine à gravir. On a l'impression d'une 
Cour des miracles. Tandis que les vieux et les 
vieilles somnolent dans leurs haillons, les hom-
mes jouent de la guitare, les femmes et les 
jeunes filles, parées de robes de théâtre qui 
leur descendent jusqu'aux chevilles, donnent, 
pour quelques francs, un spectacle qui com-

mence à l'aube et qui ne finit qu'à la nuit. 
Aussitôt qu'on entre à FAlbaïcin, une meute 
vous poursuit. Impossible de lui échapper. Ils se 
savent si singuliers, qu'ils paraissent nés pour 
poser devant les photographes. Danseurs et 
chanteurs n'acceptent de vous laisser en repos 
que lorsqu'ils ont vidé votre bourse. 

Mais, dès la nuit, se termine le spectacle qu'ils 
donnent aux touristes. Les maisons se ferment. 
La vie gitane recommence. Je la partageai qua-
tre jours durant, en attendant Davidovici Gli-
gore que j'avais promis de rejoindre ^aux envi-
rons de Séville. 

Une union eut lieu. Le fiancé enlevait sa 
promise, comme cela se fait en Hongrie et en 
Transylvanie. Ils se réunissaient, ils se saoû-
laient comme là-bas. Trois jours après le ma-
riage, les sorcières de FAlbaïcin me montrèrent 
un mouchoir taché du sang de la pucelle. 

Un enfant mourut. Comme en Europe Cen-
trale, les gitans dansaient, tandis qu'on portait 
l'enfant au cimetière. Les femmes faisaient cla-
quer leurs castagnettes, chantant des chants 
rauques, laissant voir des visages meurtris. Elles 
avaient chanté pendant toute la nuit et s'étaient 
labouré le corps à coups de griffes-

Mais les drames de FAlbaïcin ressemblaient 
à tous les drames tziganes. Ils se battaient sur-
tout entre eux, en vrais romis, fils de pharaons 
égyptiens et de rois indous. Un vieux de 
soixante-dix ans, José Curro, venait de tuer, 
d'un coup de navaja, un gitan qui avait violé, 
sans la lui avoir achetée au préalable, Paquita, 
sa fille de treize ans. 

Ils avaient tous une histoire, un blason de 
noblesse et de sang. Antoneta qui se montre à 
FAlbaïcin, pour les touristes, dans une belle 
robe blanche et rouge de théâtre, avait ses deux 
frères, Antonio et Paco, et son beau-frère, Fras-
quito, en prison. Us venaient de venger son 
honneur, d'abattre, comme un chien, Bargas, un 
riche bohémien de Lancia del Senès, qui avait 
voulu l'enlever contre le gré de sa famille. Deux 
tribus s'étaient battues ensemble à cause d'elle. 
A la fin, Frasquito, Paco et Antonio se rendi-
rent au village de Bargas. Bien qu'il eût une 
maison, il couchait dans l'herbe de son jardin, 
en vrai bohémien. Ils l'éveillèrent, l'obligèrent 
à se lever, puis .lui firent sauter la cervelle. 

Je n'étais pourtant qu'au commencement de 
la grande région gitane de l'Espagne. A partir 
de Pinos Puentes, de Puente Romana, puis dans 
les sierras Morena et Nevada, le pays est pres-
que entièrement conquis par les gitans. Ils vi-
vent, pour la plupart, comme à Grenade, dans les 

VII. - CITANS D'ESPAGNE, 
FILLES DU SOLEIL (1> 

y NE caravane de Bohémiens campait 
dans les fossés de Montjuich, pres-
que à l'endroit où Francisco Ferrer, 
le saint de l'anarchie espagnole, 
tomba sous les balles royalistes. 

Davidovici Gligore commandait là, dans une 
tribu à trois tentes. Curieuse interpénétration 
de la race bohémienne dans tous les pays du 
monde. Sous les murs de Barcelone, je voyais 
vivre des romis hongrois, les propres parents 
du rançonneur Anghel Gligore qui, du Tatra 
de Transylvanie jusqu'aux plaines valaques, 
m'avait conduit vers les chefs et les sorcières 
du peuple de l'aventure. Ils avaient quitté trois 
mois plus tôt les Carpathes. Loups traqués hier 
encore dans les plaines tchécoslovaques et les 
forêts de l'Allemagne, ils étaient maintenant ci-
toyens des grandes routes espagnoles. 

-— Nous venons de traverser l'Allemagne et la 
France, et nous allons jusqu'aux plages de Ca-
dix, me dit Davidovici. Mais nous t'attendions, 
puisque Anghel Gligore nous avait prévenus. 

Ils étaient une trentaine sous les trois tentes, 
se nourrissant maintenant de riz et d'eau, et 
gardant les mêmes costumes que je leur avais 
vus dans les Carpathes. Je savais qu'ils fai-
saient, à travers l'Europe, le trafic des chevaux. 
Fuyant les brumes nordiques, ils s'en allaient, 
dans l'hiver commençant, vers le soleil de la 
Castille. Et ils allaient voir leurs frères, les 
gitans d'Espagne, comme nous allons voir nos 
parents et nos amis de Lyon, de Marseille et de 
Lille. 

— Ne seras-tu pas perdu dans ce pays ? di-
sais-je à Davidovici. 

Il secouait ses longs cheveux et riait d'un 
rire animal. A peine parlait-il la langue espa-
gnole, mais l'étrange franc-maçonnerie bohé-
mienne jouait en faveur des Gligore. Les gitans 
de Catalogne, qui sont dix mille, leur avaient 
fait trouver leur chemin dans les sentiers de 
chevriers. Ils avaient traversé le pays de Gé-
rone, où l'on voit des chariots bohémiens sur 
toutes les routes. Maintenant, à partir de la Ca-
talogne, ils allaient vers les sierras des vau-
tours, la sierra Morena, la sierra Nevada, vers 
Grenade, vers Cordoue, vers Séville, dans les 
villes des rois maures et des grands capitaines, 
les grandes et incontestables capitales gitanes. 

— Les gitans te reconnaîtront-ils pour un 
de leurs frères? disais-je encore à Davidovici 
Gligore. 

Il faisait seller ses chevaux, atteler ses cha-
riots. Nous allions parmi des hommes qui, nés 
sous le beau soleil de l'Espagne, portaient des 
noms espagnols : ils étaient de même couleur, 
ils avaient les mêmes mœurs, le même langage 
que les tziganes des Carpathes neigeuses. Fils 
des Balkans et fils du Soleil, ils se ressem-
blaient, quels que fussent lointains leurs pays. 
Frères mystérieux, égarés sur les routes du 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 379. 

monde, ils fraternisaient dans une honte et une 
révolte communes. 

Une tribu gitane vit à Barcelone sous les 
murs de la prison. Ils habitent à cinquante ou 
cent un village souterrain. Nous arrivâmes dans 
leur campement au milieu des chevaux maigres 
qui broutaient devant leurs cahutes. Ils nous 
offrirent de Feau-de-vie parce que Davidovici 
Gligore était avec nous. Les hommes étaient 
maquignohs; leur nichée et leurs femmes al-
laient vendre des fleurs sur la place d'Espagne et 
sur les ramblas. Des gardes civils les surveil-
laient, comme en Hongrie des soldats eussent 
surveillé Gligore.... 

Une autre agglomération de cinq cents gitans 
faméliques nous arrêta aussi un moment à 
Barceloneta, non loin du port de Barcelone. 
C'était la nuit. Les femmes accroupies sur la 
terre faisaient du feu ; les hommes, forgerons 
de plein air et chaudronniers, battaient encore 
du fer sur les rochers. Ils se serrèrent pour que 
les voitures de Davidovici eussent une place. 
Leur chef, Gimenez ; leur sorcière, Carmen, 
partagèrent avec nous un mauvais vin d'Ali-
cante. 

Là, j'eus une nouvelle vision de la Bohème 
incompréhensible et inconnue.. 

Il y avait, parmi les jeunes bohémiennes de 
la tribu de Barceloneta, une diseuse de bonne 
aventure en qui je reconnus Manuela, une dan-
seuse qui a paru à Paris dans les boîtes de 
nuit à Montmartre et notamment chez Lajunie. 
Fort belle fille,quand elle était à Montmartre, Ma-
nuela dansait à peu près nue, gentille compagne 
qui venait boire entre deux danses et ne pa-
raissait pas farouche. Elle montrait des cuisses 
fermes, des seins bien ronds, et, quand elle fai-
sait claquer ses castagnettes, avait une attitude 
de reine. Je me la rappelais dans la robe de 
satin qui, autrefois, moulait son corps gracieux. 
Maintenant, elle portait des nattes longues et un 
châle bariolé tombait sur son caraco et sa jupe 
bohémienne. Elle dansa. Elle chanta de cette 
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omble de l'émotion, le 
carabinier Juan Moron 
vient de retrouver sa fille, 

ésita, que les gitans 
m aient volée voilà dix ans. 

GRAND 
REPORTAGE PAR 
HENRI DANJOU 

le gitan. Elle s'étouffe-, la malheureuse. Nous 
allons voir un médecin. 

Ils passèrent. Pendant ce temps, le carabinier, 
rentré chez lui, trouvait, en larmes, sa femme 
Obdilia. 

— Nous n'avons plus de fille, Juan, gémissait-
elle, les gitans ont enlevé Thérésita. 

Que ne fit Juan Moron pour retrouver sa 
fille? Il demanda un congé. Il se costuma en 
mendiant. Il parcourut les quartiers gitans de 
Cadix, de Cordoue, de Séville, puis de Grenade. 
Un jour, il apprit qu'on avait trouvé une en-
fant de l'âge de Thérésita dans une rue de Bar-
celone. Il y courut. Ce n'était pas Thérésita. Un 
peu plus tard, on retrouva le cadavre d'une au-
tre petite fille dans le fleuve Quadalquivir. Il 
alla voir aussi la petite morte. Ce n'était pas 
sa fille. 

Il rencontra sur les routes Manuel Bénitez, 
un journaliste espagnol, et lui confia sa misère. 
Bénitez alerta le Gouvernement de Madrid. Hé-
las ! pendant dix ans les recherches furent inu-
tiles. L'enfant n'aurait jamais été retrouvée, si 
un gitan de la tribu où elle vivait n'avait révélé 
le secret. Ce gitan, condamné à la prison, vou-
lait mériter une grâce. Et (ceci n'est croyable 
que lorsqu'on connaît les gitanes d'Espagne) il 
aimait Thérésita. 

Thérésita Moron se nommait maintenant Jo-
sefa Canada. Elle habitait en compagnie d'une 
aveugle qui l'obligeait à demander l'aumône et à 
voler. Elle se croyait gitane. Il fallut d'abord 
qu'on l'enfermât dans un couvent pour qu'elle 
consentît à abandonner son aveugle. Elle criait, 
tempêtait. Elle accablait les policiers d'injures, 
refusant d'avoir une conversation avec son 
juge, disant qu'on n'avait pas le droit de l'en-
lever à sa tribu. 

Elle vit son père sans le reconnaître, tout 
d'abord. Le témoignage du gitan, le propre fils 
du voleur, était formel, cependant. Juan Moron 
convainquit Thérésita de son origine, grâce à 
des cicatrices qu'elle avait sur le bras. 

— Laisse-moi voir tes bras, suppliait Juan 
Moron. 

— Es-tu de ces bonshommes qui viennent me 
voir comme si j'étais une poupée ? 

— Ote ta robe. Je suis un ami de ton père. 

cavernes qu'ils se sont creusées dans la monta-
gne. Ils sont vanniers, mendiants, chercheurs 
d'or — orpailleurs —, maquignons, et, s'ils sé-
journent plus longtemps en un même endroit 
que les tziganes hongrois ou roumains, ils se 
dispersent aussi parfois comme eux en de lon-
gues caravanes qui parcourent l'Espagne, la 
France, et reviennent se chauffer au soleil. Il 
passe parfois cent caravanes par jour à Cor-
doue, à Séville, à Malaga, à Cadix. Ils traver-
sent des pays qui se nomment Hinojasa del Du-
que, Villanueya de Cordoba, Castro del Rio, 
Andujar, Linarès. Il faut voir les gitans parmi 
leurs chevaux, leurs mulets, leurs bourricots. 
Ils se terrent pendant des mois, puis ils repren-
nent la route. Ils ont tous des surnoms. L'un 
s'appelle « le Roulos »; un autre « Vénénous » 
(poison) ; un autre encore « Jarrillos » (bou-
teille) ; d'autres, Garabato, Pajaro (oiseaux) ; 
Bista allegri, qui signifie « But gai ». Ils sont 
voleurs. Ils se battent ensuite pour le partage. 
Le sang gitan colore la grande route d'Anda-
lousie. 

Je les suivais vers Cordoue, vers Séville. Que 
ne me racontaient-ils pas sur la route ? Ils 
fuyaient les gardes civils, les gendarmes espa-
gnols qui leur rasent la tête pour les humilier 
et dont ils disent, quand ils réussissent à les 
tuer, qu'ils ne les aiment que « coupés en 
deux ». Ils appliquaient impitoyablement les 
lois romis. A Alcazar Viejo, près de Cordoue, où 
je séjournais, Ezequel, un gitan qui avait été 
emprisonné à la suite d'un vol de chevaux, ve-
nait de se venger. Il avait appris en prison que 
Maria Cruz, sa femme, l'avait trompé avec un 
autre gitan. Il la rejoignit à sa libération, lui 
lia les mains, l'attacha à la queue de son 
cheval, monta sur sa bête, la fouetta et partit 
dans un galop infernal. Le cheval ne s'arrêta 
que lorsque Maria Cruz, complètement écar-
telée, eut cessé de gémir. Ainsi passe, en Espa-
gne, la justice gitane. 

A Séville, je vécus pendant de longs jours à 
Triana, dans la « cava gitane », le quartier des 
voleurs, des sorcières et des assassins gitans. 
Pittoresque faubourg où, parfois, une caravane 
du Danube apparaît dans un caravansérail espa-
gnol. Ils m'apprenaient les lois romies. 

— Parfois, me disaient-ils, nous faisons des 
gitans avec des hommes de votre race. C'est 
quand une gitane les aime. Mais il leur faut 

i apprendre à tromper les « payots » (ceux qui ne 
sont pas bohémiens), à voler, à trafiquer des 
chevaux ; il leur faut adopter les mœurs gita-
nes et vivre parmi nous. Jamais nous n'accep-
tons qu'une gitane quitte sa caravane ou sa 
tribu pour aller vivre parmi vous. Cela est arri-

' vé à Cordoue, où une gitane n'aimait pas ceux 
de sa race. Son père lui a jeté sa malédiction, 

I lui disant : « Tu seras abandonnée. » Elle nous 
I revint quand son amant l'eut quittée, mais nous 
I l'avons chassée de nos maisons et de nos tentes. 

Nos femmes vont chanter dans vos théâtres ; 
'eurs père et mère et leur fiancé les accompa-

' gnent. Elles restent gitanes. Elles continuent à 
j savoir tuer pour défendre leur amour. Leurs 

chants sont uniquement le récit de nos aven-
tures. Elles chantent la marche de nos cara-
vanes... 

On me montrait Sarah, une bohémienne qui 
' demandait aux gitans de Triana les onces d'or 
j qu'ils ont dans leurs coffres, afin de payer une 

Elle montra ses bras, ses cicatrices. 
— Il y avait là des vaccins gros comme des 

douros (des pièces de cinq francs), dit-elle. Les 
gitans ont entamé la chair. Ils m'ont marquée à 
leur manière. Ils me pansèrent ensuite les bras 
et m'envoyèrent demander la charité. Ainsi, je 
faisais pitié aux gens. Mais pourquoi me ques-
tionnes-tu ? Tu me fais entrer, dans le cœur, 
des choses qui me donnent envie de pleurer... 

Elle retrouva son véritable nom quand, à 
propos d'une discussion avec une religieuse, elle 
se souvint qu'elle s'appelait non seulement Jo-
sefa, mais encore Thérésita, et qu'elle avait été 
baptisée sous les deux noms. 

Dès lors, son passé lui revint à l'esprit. La 
carriole des bohémiens, l'homme qui l'avait en-
levée : tout reparut dans sa mémoire. Elle dé-
crivit nettement son ravisseur... c'était le bohé-
mien Bénito Hernandez Tejedor, un gitan que 
Juan Moron avait fait arrêter pour vol. Cette 
déclaration fut décisive. On rendit Thérésita à 
Juan Moron. 

Je les ai vus ensemble à Bononza. • 
— Hernandez m'a vendue à la vieille aveugle 

Paquita, me disait Thérésita. Ils m'obligeaient 
à leur rapporter trois ou quatre douros par 
jour. Sarranco, chef de la tribu, m'apprenait 
à voler les lapins et les poules. J'en avais peur : 
il avait déjà tué un homme. Même, à Séville, il 
fit voler des bijoux à un marchand chinois... 

Tout le pays venait la voir. Elle répétait sans 
fin la même histoire. 

— Nous sommes seuls tous les deux, main-
tenant, me disait le vieux carabinier d'une voix 
que l'émotion rendait hésitante ; car, un mois 
après le rapt, ma femme Obdilia est morte... 

C'est vers ce temps que je retrouvai Davi-
dovici Gligore dans la plaine de Séville. 

— Les gitans d'Espagne ne volent des en-
fants que pour se venger, m'expliqua-t-il. On 
leur en donne en Andalousie plus qu'ils en 
ont besoin pour soigner leurs mulets et leurs 
chevaux et vendre leurs paniers d'osier. Ils vont' 
les chercher dans les hospices espagnols des 
Enfants trouvés. Tous les gitans blonds que l'on 
voit mendier sur les routes viennent de là-

Pourquoi, alors, ai-je brusquement pensé que 
Davidovici Gligore n'était pas seulement venu 
en Espagne pour acheter des chevaux ?... 

Henri DANJOU. 
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caution à Jameto, un gitan qui s'était battu à 
cause d'elle. On me racontait les prodiges de 
l'amour gitan. Prasquilla, bohémienne de Saint-
Juan d'Asnanlfarache, venait de se jeter entre 
son fiancé et ses frères qui se haïssaient, disant, 
dans les feux de leurs brillantes navajas : « Si 
mon fiancé est tué, je me tuerai sur son corps. » 
On me citait des cas plus, dramatiques encore. 
A Dos Hermanos, un village des environs de Sé-
ville, Mariquilla, une bohémienne qui avait eu 
un enfant' avec José, un gitan, venait d'appren-
dre que, pour la conquérir, José avait, trois ans 
plus tôt, fait tuer son père. Il protestait, disant 
qu'il n'était pas coupable. Elle le quittait, lui 
abandonnant l'enfant. 

— Je ne serai jamais la femme d'un homme 
qui est peut-être le meurtrier de mon père, di-
sait-elle... 

J'en étais là, lorsqu'on m'annonça, qu'on ve-
nait de retrouver, sur la route de Séville à 
Cadix, une jeune fille, Thérésita Moron, qui, dix 
ans plus tôt, avait été enlevée par les gitans. 

L'histoire soulevait l'Espagne entière. Juan 
Moron Romero, le père de l'enfant volée, était 
carabinier à Bononza, près de Cadix. Thérésa 
était âgée de cinq ans quand les gitans bohé-
miens l'avaient chargée sur leurs chariots. Elle 
avait donc quinze ans maintenant. 

— On vole donc encore des enfants, en Espa-
gne ? disais-je. 

On me racontait la terrible aventure de Thé-
résita. Sa mère l'avait envoyée chez un char-
bonnier de Bononza, quand les gitans s'en em-
parèrent. Ils se vengeaient de Juan Moron qui 
arrêtait leurs caravanes. Ils la placèrent dans 
une carriole que traînait une mauvaise mule, et 
que fermait une bâche, Une bohémienne, éten-
due à côté d'elle, la menaçait de la tuer si elle 
criait. Un couple bohémien dirigeait la voiture. 

A douze kilomètres de Bononza, un douanier 
arrêta le convoi. 

— Monsieur le douanier, ma femme est dans 
la voiture avec ma fille qui est bien malade, dit 
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te hérosàbsent 
ANS une des salles les plus obscu-

res du Palais s'est plaidée, la 
semaine dernière, une cause 
poignante. 
C'était à la première Chambre 

supplémentaire du Tribunal de la Seine, 
qui se trouve dans un recoin isolé, derrière 
la tour, où, sous la Révolution, siégeait 
Fouquier-Tinville. 

Seuls, les habitués du Palais la connais-
sent. C'est une pièce tranquille, étroite, où 
l'on discute posément d'arides questions 
juridiques. Les avocats sont près des ju-
ges : l'aspect n'est pas celui d'un prétoire, 
mais plutôt d'un salon de notaire de pro-
vince, où lés héritiers examinent des 
comptes, compulsent des testaments... 

Par un contraste qui ajoutait encore au 
dramatique du procès, on évoqua dans 
cette atmosphère recueillie le souvenir de. 
Charles Nungesser, le héros de la première 
tentative de traversée de l'Atlantique. 

Un souvenir qui date de neuf années et 
qui émeut encore tous les oceurs... Nun-
gesser et Coli, dont les fiers visages se des-
sinent sur le mausolée de granit, en un 
coin de la côte normande, dernier point 
tangible de leur itinéraire vers le grand 
voyage... 

On se rappelle. La fièvre de Paris, de la 

France, du inonde entier, l'allégresse que 
donnèrent les premières nouvelles, les édi-
tions spéciales des journaux de l'après-
midi, les détails sur la réception des deux 
aviateurs atteignant l'Hudson et saluant 
la statue de la Liberté, et puis, les démen-
tis successifs, l'attente devenant peu à peu 
de la surprise, de l'inquiétude, .de l'an-
goisse, jusqu'au silence total... 

Et c'est tout cela qui surgissait, ombre 
des fantômes évanouis, dans le procès de 
la première Chambre. 

Car un procès était intenté à Charles 
Nungesser et à sa mère. Une société, créan-
cière de l'aviateur, demandait au tribunal 
l'autorisation de toucher le reliquat d'un 
compte de Nungesser à la Garanti/ Trust, 
de New-York : 235 dollars, un peu plus de 
3.000 francs, avec les intérêts. 

Cette société avait assigné Charles Nun-
gesser : par précaution, elle avait mis en 
cause la mère, seule héritière de son fils 
unique. 

. Mais on ne peut hériter que d'un mort. 
Et Nungesser est-il mort ? 

Du coup, ce misérable litige prenait une 
ampleur d'épopée. Trois juges allaient-ils, 
d'un trait de plume, décider judiciairement 
du destin de l'homme disparu et fixer, avec 
des attendus inspirés par le Code, le sort 
définitif de l'Absent ? 

La mère, l'émouvante et - douloureuse 
mère, ne pouvait s'y résoudre. Ce n'était, 
bien sûr, qu'un débat de principe. Une 
théorique question de procédure se posait 
aux magistrats : pouvait-on valider la sai-
sie-arrêt pratiquée par la société créancière 
sur le compte en banque ? 

Mais la théorie rejoignait ici l'angoisse 
suprême de la mère ; elle n'acceptait pas 
qu'il fût dit que son fils n'était plus, qu'elle 
devait prendre la charge de sa dette. Et 
elle résistait, par la voix de Me Navières du 
Treuil, à la demande que soutenait Me Ga-
velle de Roany. 

Un troisième plaideur se leva : le substi-
tut Jousselin, représentant le ministère 
public. 

A l'ordinaire, dans un procès civil, le 
substitut n'intervient pas. Il n'est là que 
pour la forme. Souvent, posée sur son bu-
reau, une toque marque le symbole fictif 
de sa présence. 

Mais le substitut Jousselin ne pouvait se 
désintéresser d'une cause aussi exception-
nelle. 

• La mère de Nungesser, dit-il, a une 
foi invincible : elle croît encore que son fils 
est vivant. Nous devons respecter cette 
croyance. Nous n'avons pas le droit de la 
forcer au désespoir. 

Comment, dès lors, résoudre le pro-
blème ? 

Le Code civil a réglé la situation des 
« absents ». 

Et c'est ici que commence la sèche dis-
cussion des textes. 

Il faut les lire : « Lorsqu'une personne, 
dit l'article 115, aura cessé de paraître au 
lieu de son domicile ou de sa résidence, et 
que, depuis quatre ans, on n'en aura point 
eu de nouvelles, les parties intéressées 

Un artifice de la loi a permis aux juges de 
ne pas tromper l'espoir d'une mère : pour 
Mme Nungesser, son fils n'est pas mort 
en héros de l'air ; // est " absent ". 

pourront se pourvoir devant le tribunal de 
première instance, afin que l'absence soif 
déclarée. » 

Et, plus loin, l'article 127 ajoute que ce 
n'est qu'après trente ans d'absence que la 
totalité des biens du disparu appartiendra 
à ses héritiers. 

La société qui réclamait le paiement, à 
Charles Nungesser et à sa mère, de 235 dol-
lars, n'avait pas engagé la procédure de 
« déclaration d'absence ». Elle s'était con-
tentée de lui signifier un exploit d'huis-
sier !... 

Les actes de la procédure font sourire, 
même dans un cas pathétique. 

Ainsi, un huissier avait frappé à la porte 
du dernier domicile connu de Nungesser. 
Personne ne lui avait répondu. Il s'en était 
allé, comme le veut la loi,-au Parquet, et 
il avait remis la feuille bleue au procureur, 
en prenant soin de noter, en marge, que 
« Nungesser n'était pas présent »... 

Mais cela ne suffit pas, conclut le subs-
titut Jousselin : 

— Les doutes les plus sérieux (sic) pè-
sent sur l'existence du célèbre aviateur. II 
faut, néanmoins, pourvoir à la nomination 
d'un administrateur judiciaire, qui pren-
dra soin de ses intérêts. Cette formalité, il 
appartient à la société qui a intenté le pro-
cès de la demander. Jusque là, l'instance 
est nulle. Et la mère de Nunyesser doit être 
mise hors de cause... 

Pendant que parlait le substitut Jousse-
lin, les magistrats écoutaient, attentifs. 

Il n'y avait personne dans la salle. 
Pas même la demi-douzaine de clo-

chards, familiarisés avec « leur » Chambre 
et qui en ont acquis, par un usage de cour-
toise réciprocité, le monopole. A la pre-
mière Chambre supplémentaire, il n'y avait 
vraiment que six robes noires : les juges, 
le greffier, le substitut, les avocats. 

Cette discrétion, cette sorte de solitude et 
d'écart convenaient au mystère douloureux 
du procès. 

On en aurait discuté dans une audience 
solennelle, ouverte à un vaste public, la 
qualité d'émotion poignante eût été moin-
dre. 

C'était bien dans le recueillement d'une 
sorte de chapelle que s'élevait la voix de 
celle qui, chaque jour, attend, et qui ne se 
lasse pas d'attendre. 

Au service de cette cause, on était allé 
chercher des textes désuets, ces articles, si 
rarement appliqués, du chapitre de 1' « ab-
sence » et qui, à l'évidence, ne répondent 
plus aux conditions actuelles du progrès. 

Ils étaient faits, ces vieux articles, pour 
un temps et des pays qui ne sont plus, où 
les voyages des hommes, en des régions 
isolées, sans communications, sans secours 
possibles, étaient périls mortels. 

Il a fallu le plus audacieux, le plus mo-
derne des exploits pour ressusciter ces 
vieilleries juridiques et leur donner une 
application : antithèse où se complairont 
les chercheurs d'harmonies rares. 

Le Tribunal a suivi à la lettre les con-
clusions du substitut Jousselin. Il n'a pas 
autorisé le prélèvement des 235 dollars qui 
resteront, pendant trente ans encore (à sup-
poser que la procédure de déclaration 
d'absence soit immédiatement intentée) 
bloqués au compte de Nungesser, à New-
York. 

Le tribunal n'a pas voulu se substituer 
au destin et, par l'incidence d'un simple 
procès d'argent, décréter la mort d'un être 
aimé. 

Il n'en a pas eu Je courage. A travers les 
attendus de son jugement, se devine le res-
pect d'une douleur, sainte entre toutes. 

Il a laissé intacts le pauvre patrimoine 
de Charles Nungesser et les espérances 
d'une mère, Jean MORIÈRES. 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES 6ENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, la brochure qui se rapporte aux études ou 
carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire, à peu de frais, toutes ces 
études chez soi, sans dérangements, à ses heures et 
avec le maximum de chances de succès. 

Broch. 15.401 : Classes primaires et primaires supé-
rieures complètes ; Certificat d'études, Brevets, C. A. 
P., Professorats, Bourses, Herboriste. 

Broch. 15.409 : Classes secondairescomplètes ; bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 15.411 : Carrières administratives. 
Broch. 15.419 : Toutes Jes grandes Écoles. 
Broch. 15.423 : Emplois réservés. 
Broch. 15.426 : Carrières d'ingénieur, sous-ingénieur, 

conducteur, dessinateur, contremaître dans les di-
verses spécialités : électricité, radiotélégraphie, méca-
nique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 15.434 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 15.439 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, con-
tentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'industrie hôtelière. 

Broch. 15.443 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
russe, portugais, arabe, annamite, espéranto.-, — Car-
rières accessibles aux polyglottes. — Tourisme. 

Broch. 15.447 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. • 

Broch. 15.451 : Marine marchande. 
Broch. 15.459 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, proféssorats. 

Broch. 15.461 : Arts du Dessin : cours universel- de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats. 

Broch. 15.466 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie : petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, coutu-
rière, modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe 
pour hommes, coupeur chemisier, professorats. 

Broch. 15.472 : Journalisme ; secrétariats. — Elo-
quence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 15.476 : Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 15.482 : Carrières coloniales. 
Broch. 15.489 : L'Art d'écrire. 
Broch. 15.491 : Carrières féminines. 
Broch. 15.497 : Pour les enfants débiles. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom, votre adresse 
et le numéro de la brochure que vous désirez. Écri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils 
spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très com-
plets, à titre gracieux et sans engagement de votre 
part. 

Pour la Publicité : 

Mme H. DELLONG 
I, rue Lord-Byron Balzac 12.00 

HYGIÈNE ET SANTÉ 

LE BAIN INTESTINAL 

Régulateur des fonctions digestives 
et rééducateur de l'intestin 

Les remarquables résultats observés dans l'appli-
cation de la nouvelle méthode dite du bain intes-
tinal, dans tous les cas de constipation, permettent 
au monde médical d'affirmer qu'à l'heure actuelle 
il n'existe pas de méthode plus rationnelle, plus 
sûre et plus simple d'arriver à la guérison complète. 

L'action rééducatrice qu'exerce l'Entero-Cure (bain 
intestinal) sur l'intestin est simple, naturelle, méca-
nique et rapide. 

Toutes ies observations faites à ce sujet sont for-
melles : le bain intestinal a rais<« en peu de temps 
des constipations les plus opiniâires. Et, quand on 
songe que ce résultat est obtenu s ms le secours d'au-
cune drogue, il est permis d'aft rmer que le bain 
intestinal est actuellement une grande découverte de 
la médecine moderne. 

A l'actif du bain intestinal, outre sa puissance de 
rééducdtion intestinale, nous devons lui reconnaître 
un pouvoir de désintoxication intense de l'organisme. 
Quel merveilleux moyen de lutte contre l'autointoxi-
cation est mis là à votre disposition. Comment lutter 
contre la maladie si le malade lui-même collabore 
avec son ennemi acharné à sa perte ? C'est pour-
tant ce qui se» produit lorsque les déchets de la 
digestion stagnent dans le côlon et sont expulsés 
avec retard. 

Il n'est plus besoin d'activer cette expulsion par 
ces drogues (purgatifs ou laxatifs) dont l'action dis-
solvante active le phénomène d'autointoxication. Inu-
tile de recourir aux lavements pratiqués au bock, 
à la poire ou à l'irrigateur, qui sont inefficaces puis-
qu'insuihsants à dégager le côlon en entier. Voici 
l'intérêt de la méthode du bain intestinal qui, par 
l'emploi d'un appareil très simple, peu coûteux, dont 
l'emploi, extrêmement aisé, ne nécessite aucune aide, 
permet l'irrigation complète du côlon jusqu'à sa jonc-
tion avec l'intestin grêle. 

Entrons-nous avec le bain intestinal dans ce que 
nous pourrions qualifier une ère nouvelle de la mé-
decine, « la médecine pratique, à la portée de tous », 
puisque pour obtenir un résultat certain le. seul re-
mède proposé c'est l'eau judicieusement employée ? 

Que le centre d'Entero-Cure, 9, faubourg St-Ho-
noré, promoteur du bain intestinal, soit félicité, non 
seulement des résultats obtenus par sa méthode, 
mais aussi pour l'heureuse initiative qu'il a prise 
d'éditer une brochure de prophylaxie intestinale très 
claire et très imagée, qui est envoyée gratuitement 
à tout intéressé. (Demander la brochure M, en joi-
gnant simplement 1 franc en timbre pour frais de 
retour.) 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.AGrard 
à Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande. Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la balterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie comprend 
5 chapitres : 
BOBHBm ire PARTIE : ■■■■■ 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverses. Né-

vralgies. Névrites, Maladies de la Moelle 
éplnière. Paralysies. 
T"" ^HII'S 2me PARTIE : BSaBBCMBBHBl 

ORGANES SEXUELS<« 
et APPAREIL URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
nmaiiiiaiiaii 3m e PARTIE :MHBM 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
KMHBSnsm 4me PARTIE : nBBSHMi 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
HHBMBaBtBB 5me PARTIE : I 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique. Arthritisme. Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition. Lithiase s. Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C EST GRATlill Hommes et fortunes, célibataires et mariés, écrivez une simple 
" car,e Postale à Mr le Docteur MJt GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand» BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0,90 "* 

Photo réduite de l'appareil 
(dimensions exactes 38 cm. x 32 cm.) 

Il ne s'agit pas d'une découverte sensation-
nelle, Ce n'est que l'application des calculs de 

Savants Spécialistes qui ont permis à l'INSTITUT KEPLER 

de construire l'HEMEROSCOPE KEPLER 
par le GUIDE d'ASTROLOGIE de 64 pages. 

L'HEMEROSCOPE 
KEPLER 

AVEC SON GUIDE D'ASTROLOGIE 

PRIX 15 FR. IMPOSE 

SON EMPLOI 
• 

facile, commode, passionnant 
et les résultats surprendront 

même les plus incrédules 

SON BUT 

Vous dévoiler votre avenir, vous 
mettre en garde contre tous, 

tout et... vous-même 

SON GUIDE 
• 

de 64 pagei vous permettra 
de faire votre horoscope et 

ceux de votre entourage 

DES AUJOURD'HUI écrivez à KEPLER, 1. rue Lord-Byron. à Paris, et demandez 
qu'il vous soit envoyé un Héméroscopè Kepler, avec le guide d'astrologie de 64 pages. 
Joignez à votre demande 18 francs, représentant le prix de vente imposé (15 fr.) et les 
frais d'envoi recommandé (3 fr.). (étranger 3 fr. en plus). 

Aucune somme ne vous sera réclamée par la suite. 

FILTROCHO 
FILTROCHO est le seul appareil de ce prix ne nécessitant 

aucune installation. 
Un robinet d'eau froide, une prise de courant, et c'est 

tout. 
FILTROCHO donne instantanément de l'eau bouillante. 
FILTROCHO débite de 50 à 150 litres à l'heure. 
Consommation de courant insignifiante. 

AUCUN DANGER 
En un mot, c'est pour vous le confort, la rapidité, l'écono-

mie, car son prix est dérisoire en proportion des « ser-
vices »... et il est garanti 5 années. 

PRIX IMPOSÉ : 88 francs franco. 

Plus de bouilloires 
Plus de chaufïe-eau 
Plus de perte de temps. 

BON DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser un FILTROCHO, avec sa garantie 

de 5 ans. Ci-joint 88 fr. en mandat, chèque. 

Nom _ _ _ 

Adresse _ „ 
à adresser à Filtrocho, 1, rue Lord-Byron, à Paris (8e). 

500 fr. le mille, adresses à copier p. enveloppes, î 
travail assuré tout l'an. Manuf. Vulcan, 2, Lyon, g LIVRES NEUFS val. 15 fr. sold". 2 fr. catal. à 

Mon Poitiers ", 26, r. Lebaele, Poitiers. 

Mise en vente du 15 février 
SAPPER 
LE 
TROISIÈME ROUND 

COLLECTION 

DÉTECTIVE V ' 
Mise en vente du 1er mars 

HERBERT ADAMS 
LE TESTAMENT 

DE JOHN BRAND 
Mise en vente du 15 mars 

K. T. KNOBLOCK 
LES MORTS DU 

QUARTIER FRANÇAIS 
Couvertures photographiques de R. PARRY, tirées en quadrichromie. Exemp. rognés. 

Présentation de luxe ^ sous cellophane 

Chacun de ces volumes 6 fr. . . . . . Chacun de ces volumes 

«OCIÉTÊ ANONYME DES PUBLICATIONS « 25 ED », 3, me de Grenelle - l'art», 6« R. C. Seine 237.040 B — Le gérant : MONTARRON Imp. Helios-Archereau, 39, rue Archerenn, Paria, 193»; 
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DETECTiVF 

' Chez les gitans d'Espagne 
et les filles du soleil 
Lire, pages 12 et 13, la suite 
du pittoresque reportage 
de HENRI DANJOU 


