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Le satyre Masselis, guillotiné pour avoir violenté une fillette,
était encore soupconné d'un crime identique dont une autre
enfant avait été victime, mais sans guw’on ait jamais pu arvacher
a Masselis le moindre aveu. De minutieuses recherches nous onit
permis d’établir la culpabilité de rogre d’Haubourdin.

(Lire, pages 4 et 5, I'enquéte révélatrice de notre coliaberateur Augustin-Rodet).
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Justice
trop lente

QUITE, rapidité, ce sont
les deux éléments qui
caractérisent la bonne
justice, la vraie.

Une justice qui va lentement
arrive toujours trop tard; ses
sanctions sont émoussées, son
but n’est pas atteint. Que la pei-
ne suive de prés la faute, que la
réparation du préjudice soit ac-
cordée alors que la‘ victime en
est' encore tout affligée, voila
qui consacrerait solidement la
plus haute de nos institutions
sociales.

* Dans notre précédente chroni-
que,-nous avions consacré quel-
ques ohservations a I'un des cas
de lacheté les plus coupables, et
nous avions suggéré les réformes
qui, selon nous, devaient mettre
un terme a la scandaleuse indif-
férenee d’un époux ou d’un pére
condamné a payer une pension
alimentaire, et se moquant de la
sentence qui la lui avait impo-
sée; l'effort des juges, disions-
nous, est sinon annihilé, du
moins compromis par les len-
teurs de la procédure que les
plus retors, les plus indignes ne
manquent pas d’utiliser pour ga-
gner par la lassitude I’épouse in-
digente ou la mére abandonnée.

Une statistique, que mnous
avons pu consulter ces jours-ci,
confirme, hélas ! trop exactement
ce (ue nous avions avancé : sur
dix poursuites en abandon de fa-
mille, quatre ont fait Pobjet d'un
jugement par défaut; c’est-a-dire,
que.le coupable a préféré se lais-
ser condamner a une peine d’em-
prisonnement, sans comparaitre
devant le tribunal, de facon a
pouvoir ensuite faire opposition;
en appel, la méme comédie re-
commencera; les degrés de juri-
diction sont ainsi doublés selon
la fantaisie de celui qui profite
de ces atermoiemenis, et, pen-
dant ce temps, la malheureuse
a qui le paiement de la pension
assurerait un secours indispen-
sable aura toujours le loisir de
crever de faim.

Et ce que nous disons de I'a-
bandon de famille, nous pour-
rions le dire de toutes les autres
sortes de procés. Non, il n’est
pas admissible, sous prétexte que
les roles d’audience sont sur-
chargés, que le nombre des ma-
gistrats est insuffisant, que des
proceés durent plusieurs années,
avant de recevoir une solution
définitive.

Nous n’exagérons pas en écri-
vant cette phrase : a Paris, les
affaires civiles ou correctionnel-
les, dans leurs diverses phases,
devant le tribunal puis devant la
cour, s’échelonnent sur deux,
trois et quatre ans; au civil, cela
est courant; en matiére correc-
tionnelle de méme, si le prévenu
est en liberté provisoire.

Or, dans le cas d’abandon de
famille (délit dont le nombre
s’accroit chaque jour), dans celui
de blessures ou d’homicide par
imprudence (33 % des affaires
judiciaires), les inculpés ne su-
bissent pas la détention préven-
tive; seuls, les « écraseurs », les
'« chauffards » qui ne peuvent
invoquer 'ombre d'une excuse

sont mis sous mandat de dépét;
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Nos lecteurs parisiens, pour qui la
silhouette de M. Chiappe est fami-
liére, trouveront intérét a cet aspect,
insoupgonné d’eux, de leur sympa-
thigque Préfet de Police. Cette pho-
tographie a été prise a Monte-Carlo
au cours de la villégiature qui a
permis @ M. Chiappe, dont le sou-
rire que Pon peut voir ci-dessus
atteste la « bonne forme » —
comme disent les sportifs — de
prendre un repos bien gagné.

tous les autres sont laissés en
liberté.

Eh bien, cela est-il raisonna-

ble ? Précisons : nous ne deman-
dons pas que I'on incarcére tous
les automobilistes qui ont causé
un acecident; un tel voeu serait
absurde et injuste; nous le for-
mulerions plutét pour les délin-
quants de la premiére catégorie,
pour les liches qui ont aban-
donné femme et enfants. Ce que
nous demandons, ¢’est un méca-
nisme accéléré de la machine
judiciaire. Est-il besoin de lais-
ser Arainer ainsi des dossiers qui
nécessitent pour la plupart quel-
ques minutes d’étude?

Et, pour servir de point de dé-
part a cette « accélération »,
nous préconisons un moyen sim-
ple, auquel jusqu’ici personne ne
parait aveir songé : la suppres-

sion du « défaut » en matiére ci--

vile ou correctionnelle. Pour.
quoi permettre 4 un inculpé oun
a un plaideur de se laisser assi-
gner, de ne pas déférer a la ci-
tation immédiatement, pour lui
laisser ensuite le loisir de frap-
per d’opposition le jugement?
Si cette modification interve-
nait dans nos régles de proceé-
dure, on gagnerait beaucoup de
temps et l'on permettrait ainsi
a toutes les victimes — victimes
de la licheté ou victimes de L'im-
prudence — de ne pas attendre
indéfiniment dans le
désespoir et la misere
une illusoire répara-
tion.

L'odeur dua crime

En Afrique, dans certaines tribus,
on a encore I'habitude de dépister les
criminels par I'haleine. =

‘Quand un crime ou un délit a été
commis, les gens du village forment
un large cercle autour de la place.
Les magiciens arrivent ensuite allant
4 chacun d’eux, les faisant respirer
fortement, pour sentir l'odeur de I'a-
ne. Puis, soudain, ils saisissent I'un
ies hommes, et le jettent par terre,
‘odeur de son haleine I'ayant trahi.

Ce qui est le plus curieux, c'est que
le délinquant finit, le plus souvent,
par avouer son crime.

Appreatis hootleggers

Des agents de la prohibition arré-
taient, la semaine derniére, deux gar-
cons de dix ans : Joseph H. Parava-
no et George lsaac, pour contreban-
de d’alcool.

Lorsque le commissaire de police
vit devant lui les deux gamins boot-
leggers, son premier geste fut de
semoncer les agents qui venaient le
déranger avec de pareilles bagatel-
les ; mais quand il eut connaissance
des méfaits dont les deux garcons
étaient accusés et des preuves qu'on
avait contre eux, il maintint leur ar-
restation, se déclarant prét a les li-
bérer contre un cautionnement de
cing cents dollars chacun.

Les fagitifs

A la suite d’'un article que nous
avons publié sur « les fugitifs » et
oli nous avons évoqué I'étonnante
aventire de M. d’Abbadie d’Arrast,
Mme d’Abbadie d'Arrast nous prie
d'insister sur le fait que, comme nous
'avions laissé entendre, la « fugue »
de son mari ne fut pas la conséquen-
ce d'une intrigue amoureuse.

Fidéle a son foyer, nous écrit-elle
(il avait sept enfants), parti sans ar-
gent, M. d’Abbadie d’Arrast ne s'est
trouvé « disparu » — ef ne lest de-
puis vingt ans — que pour des cau-
ses encore inconnues, que les epgué-
tes, ¢a el la publiées, ont établi n'a-
voir été ni une désertion familiale, ni
une passion d'aucun genre, ni une
étrangeté cérébrale. Rien que de par-
faitement honorable n’a pu éire rele-

.vé dans la vie de M. d’Abbadie d’Ar-

rast : Ie mystére reste donc entier.

Les Hors-la-loi

Au moment de mettre sous presse, la
suite du reportage de notre collabora-
teur Paul Bringuier ne nous est pas
encore parvenue. Nous publierons le cha-
pitre V des Hors-la-loi dans notre pro-
chain numéro et nous nous excusons
de ce retard auprés de nos lecteurs.

Publicité
de ** Détective ”
Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Détective a4 : Néo Publicité,
35, rue Madame, Paris (VI®),

La police fait greve.

Voici quelques années, le Syndicat des agents de ice parisiens, animeé
par le brigadier Rigail, @ la barbe fleurie, faisait e?sdmmse la gréﬂe des
br;m croisés et se livrait méme a des manifestations devant UHoétel de
!-’dl_e pour obtenir une amélioration de traitements. Cette fois, ce sont les
polmem?n de Lof:dref qui ont, pour quelques jours, jeté leurs uniformes
aux orties el qui, mecontents d’une diminution de salaires, manifestent
en civil devant le Sous-Secrétariat de Plntérieur. Les malfaiteurs de W hite-
Chapel trouvent, pendant ce temps, que la vie a du bon !l...
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vE Saint-Dominique, au ministére

de la Guerre, un bureau pareil a

tant d’autres, avec ses affiches

blanches, son odeur d’encre, de
crésyl et de colle, mais ou, cha-
que matin, vingt, trente, cinquan.. hom-
mes, parfois plus, viennent remplir une
fiche, signer ce bulletin d’un nom d’em-
prunt et attendre, sur un banc, la visite
médicale qui décidera de leur destin.

Ce n’est pas long d’ailleurs. Un sergent
fait ’'appel. Un par un, les hommes se
lévent, disparaissent par une petite porte,
et ressorteni peu aprés en boutonnant
leur veston. 3

Les autres, ceux qui n'ont pas encore
passé devant les médecins, les interrogent
d'un signe de téte. -

- On devine, & leur mine longue, ceux qui
ont été refusés. Les élus ont entre leurs
doigts un petit carré de papier jaune. Sur
ce papier, une date, un simple mot : Bon.

L’homme pourra, le soir méme, s'il le
désire, quitter Paris, se faire diriger sur
Marseille, emportant le secret de son exil.

C’est ici le bureau des engagements @
la Légion Etrangére, la porte ouverte sur
I'oubli de la malchance. :

La scéne classique s'était jouée, ce matin-
1a, rue Saint-Dominique. :

Les deux hommes s'étaient mélés au
morne groupe de ceux qui, déja, avaient
inscrit un nom sur les fiches.

IIs n’avaient pu éviter les questions :

— Et vous, pourquoi gqu'vous voulez aller
la-bas ? :

Iis s’étaient regardés, génés, et trés vite,
pour ne pas avoir a donner de longues
explications :

— Parce qu'on la saute.. on est sans
travail. .

— Ben, c’est comme nous... quelle mi-
sére,

Curieux tout de méme, ils avaient de-
mandé :

Lucien Noél, 4
péle assas-
sin de vingt
ans, apparalt
comme un
gosse au
front téta.

— On est dur, pour les engagements ?

— Trés dur, on ne prend que les cos-
tauds... Toi, le jeunot, t’as guére de chance.

L’inconnu avait dit vrai. Les deux hom-
mes s’étaient retrouveés,’ dehors, sous la
pluie fine qui brouillait I"horizon.

Un seul était pris. Il avait masqué sa
véritable identité sous un nom - d’allure
étrangére. L’autre, dont la constitution
avait paru trop faible, avail vu son engage-
ment refusé. Seul, désormais, pour lutter
contre les jours, il se sentait déja moins
siir d’échapper au chitiment, et c'est en
frissonnant qu’il remonta, par les longues
avenues du faubourg, vers le lit du mort...

C'était la-haut, dans la banlieue Est, au-
fond d'un champ situé en bordure d’une
avenue montante — Pavenue Parmentier,
a Fontenay-sous-Bois. — Une baraque faite
de planches grossiérement assemblées. Le
mort était la, étendu sur le lit du locataire
de la baraque, la téte enfermée dads un sac.

Ses mains ligotées étaient repliées sur lé
ventre et semblaient retenir, dans leurs
doigts raidis, un trousseau de clefs et un
couteau. :

Il y avait, sur le plancher, des taches de
sang, prés d’'une chaise renversée. Le mort,
qui portait a la nuque des traces de bles-
sure et de strangulation, avait encore aux.
oreilles. les écouteurs “de I'appareil -de
T. 8. F., seul luxe de cette chambre misé-
rable.

Quelle onde éparse dans la nuit était,
ce soir-la, venue mourir dans les oreilles
de 'homme assassiné, quel air de valse,
quelle chanson, quelle berceuse ?

Le fil qui reliait ’homme vivant aux mu-
siques lointaines liait maintenant le sac
au cou du mort. Un fil de laiton qui lui-
sait, dans la pénombre, sur la' cagoule
grise.

Et, rodant, ombre mince et traquée, au-
tour de cette baraque maudite, autour de ce

lit funébre, ol était étendue sa victime, le
locataire de la baraque, 'engagé manqué

-4 la Légion, I'assassin, n’osait plus, ne pou-

vait plus rentrer chez lui et coucher dans
son lit.

L’autre — son complice — roulait déja
sans-doute vers Marseille, vers le fort Saint-
Jean, hors du monde... ;

Pour Iui, le chitiment commencait.
N'ayant pu franchir la porte de Vexil, il
avait été condamné a revenir vers le lit
tragique. Mais il n’avait pas eu le courage
d’en changer I'aspect. :

Un trou pourtant était creusé sous le
plancher de la cabane. Un trou qu'’il avait
creusé pour enterrer sa victime. Il n’avait
pas osé, la nuit du crime, alors gu’il avait
I'aide de. son complice. Une peur plus
atroce le paralysait maintenant qu'il était
seul et qu'il ne voulait plus franchir le
seuil sinistre. <

Trois jours apres-le crime, comme Son
argent s’épuisait, il songea a aller réveiller
son beau-frére.

— Mais pourquoi, lui dit 'autre, ne vas-
tu pas coucher chez toi ?

— Jai perdu les clefs.

— Eh bien, va au diable, j¢ ne veux
pas, moi, d’un voyou, d'un propre a rien.

Il repartit, dans la nuit, par les rues
désertes dont les longues perspectives

mouillées miroitaient sous la lumiére des’

réverbeéres.

Il v a plusieurs jours déja que I'on était
inquiet du sort de Pierre Gernignon, jar-
dinier de I'hospice de Fontenay, on il était
logé. Depuis le 7 septembre, on ne P'avait

Aprés les aveux de Noél, la foule entoure Ia voiture qui va I'emmener au Dépét.

Ci-d:ssous: Le meurtrier est amené
au bureau du commissariat.

pas vu. Ce soir-1a, il avait quitté I'hopital
vers sept heures, aprés son travail. Depuis,
plus rien. Inquiet, le directeur de I'établis-
sement avait fait part de ses appréhensions
au commissariat de Vincennes, fournissant
sur le disparu les meilleurs renseigne-
ments. Des inspecteurs avaient été chargés
d’enquéter. Mais vainement ; quand, samedi
soir, un habitant de Fontenay, M. André
Peigné, vint déclarer au commissariat :

_ — Gernignon que vous recherchez a été
assassiné. Je viens de découvrir son cada-
vre dans une maisonneite en bois dont
mon beau-frére, Lucien Noél, est locataire,
Elle est située 4 Fontenay, avenue Parmen-
tier... - :
Pressé de s’expliquer plus longuement,
il ajouta :

— Lucien, qui vient d’avoir vingt -ans,
habite seul cette baraque. Je sais que la
victime venait souvent lui rendre visite.
Mais, depuis mercredi, ou mon beau-frére
est venu, dans la nuit, me réveiller pour
me demander I'hospitalité, je ne l'ai pas
revu. Qu’'est-il devenu, je n’en sais rien..,

Un marchand de vins de 'avenue Par-
mentier put fournir une indication :

— ‘Noél ! Je I'ai apercu hier soir, rodant
autour de la cabane.- :

Il ne s’en était guére éloigné. Les inspec-
teurs le trouvérent, un peu plus loin, errant
sur I'avenue, en chaussons, le col du veston
relevé sur un foulard blanc.

1l semblait évident qu’il ne pourrait pas

se défendre longtemps. Tout I'accablait.

H lutta pourtant, tenant téte au commis-
saire Guillaume et 4 son inspecteur, le bri-
gadier Holzer, et protestant de son inno-
cence.

3

Puis, vers une heure du matin, se sen-
tant perdu, il avoua.

— Eh bien oui, dit-il, c’est moi. .

Mais il faliut attendre le lendemain pour
gu'il se décidat, vers midi, a ne plus rien
cacher.

Un gosse, ce pile assassin de vingt ans,
avec la méche noire de ses cheveux bar-
rant son front tétu. Il est 14, prés du lit du
mort, ce lit que, durant des nuits, il n’osa
plus approcher, et qu’il affronte, mainte-
nant qu’il est soulagé du cauchemar, d’un
regard sournois et tranquille.

Il n'essaye méme plus, comme la veille,
d’expliquer l¢ drame par je ne sais quelle
trouble et malsaine histoire de <« proposi-
tions honteuses », de vertu outragée, de
rixe. :

— Je I'ai tué, dit-il, pour le voler. Ger-
nignon m’avait dit un jour gu’il avait chez
lui une forie somme, celle que vous avez
retrouvée dans son armoire : c'est pour
ces vingt-huit mille francs-la que j'ai fait
le coup !

Et puis, tout a coup :

— Je n'étais pas seul. J'avais un com-
plice, un camarade, Dagneau, gui depuis
s’est. engagé a la Légion sous le nom de
Roth, Moi, j’ai essayé aussi... On m’a trouvé
trop faible. On m’a refusé, Clest moi qui
ai frappé Gernignon, tandis qu’il écoutait
la T. S. F. Il est. tombé sur le lit. Comme il
tardait 4 mourir, on I'a achevé en I'étran-
glant avec le fil des écouteurs du casque...
On n’a pas osé le mettre dans le trou que
j'avais creusé sous la cabane.. On a eu
peur... On est allé au cinéma. Depuis, je
n'ai pu retourner dans la cabane.. Il ¥y

_avait ce cadavre sur le lit...

Le lit maintenant est vide. La victime
a été étendue sur le sol.

Dans les jardins potagers, les comméres
du voisinage, leurs enfants sur le bras,
poussent des cris de mort tandis que P’as-
sassin de vingt ans, les poignets enchainés,
est entrainé par les inspecteurs.

F. DUPIN.

En haut: Noél sort de la baragque
out il a tué le jardinier Gernignon.
En bas: Ia victime.




En mars 1929, Jacqueline Notiean, qui n'avait
pas atteint sa sr:réme année, disparaissail brus-
quement d'une petite localité du Nord, le Ma-
rais-de-Lomme, el toutes les recherches enire-
prises pour la retrouver restaient infructueuses.

Qu'était-elle devenue? (Qui Iavait enlevée,

tuée? Aulant de questions auxquelles la justice

fut impuissante a répondre.

Un homme fut accusé d'avoir mis fin aux
jours de la fillette disparue. Il esl exécuté au-
jourd’hui. C'était Masselis, dont, dans les vil-
layes du Nord, on se raconte encore les crimes;
Masselis, P'ogre de Haubourdin.

Le crime avail-il vraimenl été commis? Com-

ment avait-il été perpélré, réalisé ? Jusqu'a ces
jours derniers, Mme Notieau et les siens se po-
saient encore cetlte question angoissante.

Pourtant, quels efforts Mme Notteau n’avait-
elle pas falfs pour dissiper une inquiétude qui
lui était plus cruelle, que ne l'eiit été l'atroce
vérité! Sa fille vivail- ‘elle encore? Mme Notteau,
dans l'exaltation d’'une douleur que chacun res-
pecte, se résigna méme au matin de l'exécution
a promettre a l'ogre son pardon, s'il consentait
a la délivrer de son affreux souci. L'ogre resta
silencieux...

Une longue, une patienle enquéte, nous a per-
mis de percer le secret du misérable. Nous en
publions aujourd’hui les résullals. La lumiére
est faile désormais sur le mystére gu'avail ja-
lousement créé un des plus tragiques assassins
tde ce temps.

-

Douai (de nolre envoyé spécial).

A premiére fois que j’ai rencontré
Mme Notteau, ce fut, en 1930,
sous le porche de la prison de
Cuincy, a Douai.
Masselis, l'ogre de Haubour-
din, vivait sa derniére nuit, et nous étions
quelques-uns a savoir qu'il serait exécuté, a

Paube prochaine. J'étais venu, comme tant .

d'autres, roder autour de la prison pour y
guetter 'arrivée du bourreau.

Une femme, dont le visage était dissi-
mulé par un crépe, arpentait la rue, et nous
ne tardimes pas A reconnaitre Mme Not-
teau, Le nom de son enfant disparue avait
£té constamment répété pendant le proecés
de « 'ogre » et nous conservions, en outre,
le souvenir de sa déposition déchirante.

Elle ne chercha point 4 nous éviter et, au
contraire, elle nous apprit rapidement les
raisons qui la conduisaient dans un lien
ou, cependant, sa douleur, encore toute vive,
ne pouvait gue s’exalter. Mme Notteau guet-
tait 'entrée dans la prison de tous ceux a
qui leur fonction pouvait permetire d’arri-
ver jusqu’a lassassin, avec Pespoir qu’ils
réussiraient a arracher a Pogre son secret.

— N'est-ce pas? C’est atroce, murmurait-
elle. Mais vous me comprendriez, si wvous
saviez ce gue sont mes jours el mes nuits.
Depuis des mois, mon existénce n’est qu’un
affreux cauchemar. Ma fille, gu’est-elle deve-
nue? Masselis, s’il I'a tuée, ne consentira-t-il
pas a le dire?

Elle s'interrompit un instant sous Iaf-
flux des larmes, puis reprit.

— Je vais vous dire une chose affreuse.
Eh bien! si ce misérable acceptait de me
dire la vérité sur la disparition de mon
enfant, je ne craindrais pas de lui pardon-
ner, Du moins, serais-je délivrée d’une ob-
session qui me conduit 4 la folie, qui me
fait considérer la mort comme un sort en-
viable. Ah! gu’il parle! Que je n’aie plus
la tentation de chercher partout mon enfant,
de la voir dans tous les groupes ou des fil-
lettes jouent, de l'entendre roder dans I'es-
taminet, lorsque les volets sont mis et que
j’'appelle vainement le sommeil.

Qui n’aurait eu pitié de la mére désolée,
ombre veéritable d’une femme, hier encore
jeune et florissante? Nous la conduisimes
chez le Procureur de la République, chez
le juge d’instruction; ndus 'amenimes aux
policiers qui avaient réduit l'ogre a Pétat
d’impuissance, et qui avaient accés auprés
du condamné. Un des policiers accepta d’al-
ler poser a l'enchainé la question angois-
sante. En sortant de la prison, il ne put nous
faire gqu'une réponse décourageante. L’ogre
ne voulait pas révéler son secret...

La nuit arrivait, lorsque nous croisimes
(lev'ant Cuincy Pavocat de Masselis. La mére

Le long ducanalde la Bassée, était ancrée une machine,
ﬁisignda sous le nom de la suceuse la Goulue.

désolée le supplia d'attendrir le misérable.
Elle oubliait que ce grand défenseur avait,
comme c’était son devoir, imploré la pitiée
de douze jurés en faveur de 'homme qui
lui avait fait tant de mal. L’avocat, compre-
nant Vexaltation de cette douleur plus
qu’humaine, ne se refusa pas a la difficile
entreprise.

— Il aura mon pardon, intercéda une
fois encore Mme Notteau; il I'aura s’il me
délivre de Pangoisse. Je préfére sacrifier ma

vie méme, plutét que de vivre dans cette

incertitude...

Quand la porte de la prison se rouvrit
une demi-heure plus tard, nous comprimes
que Pavocat n’avait pas, lui non plus, réussi
dans sa mission. Nous accompagnames alors
Mme Notteau chez V'auménier des condam-
nés. Nous étions sans espoir. Un prétre n’a
pas le droit de révéler le secret de la con-
fession, fiit-ce pour sauver une vie. Il ne
pent qu’encourager I'aveu du crime, le solli-
citer, Vexiger en échange du pardon. Le
prétre promit tout ce gu’il était en son pou-
voir de prometire, La confession qui pou-
vait rendre le repos 4 Mme Notteau, il Ia
tenterait quand Masselis, Vogre de Haubour-
din, serait livré aux aides dun bourreau et
placé, par eux, face a face avec son destin.

R

Le matin trouble de Pexécution arriva, et,
dans la cour de la prison, apparut brusque-
ment la silhouette étnquee de la guillotine.
Nous vimes se préciser la cérémonie de
Pexpiation. Derriére le prétre, plus voiité
qu’a lordinaire, Masselis ligotté allait a la
mort. Sous le vent, sa chemise blanche gon-
flait sur son torse. Il marchait d’'un mouve-
ment précipité, soit qu’il essayat de s’arra-
cher a I'étreinte des aides, soit que les aides
Peussent poussé. Le groupe ne fut visible
que pendant quelques secondes, ]usqu’:h ce
que le rale du déclic nous eiit avertis que
c’était fini, bien fini... Mais Masselis, quand
le prétre se fut effacé, lui laissant découvrir
la machine a laquelle il était livré, put en-
tendre un cri. Ce eri perca le silence qui
nous étreignait tous, bien que le condamné
fiit de I'espéce des étres qui méritent de ne
pas viyre. Il avall été poussé par Mme Not-
teau.

Elle avait réussi a se faire admettre dans
le groupe des policiers, des juges. Elle était
tout de noir vétue et le duvet d’'un mou-
choir que ses mains déchiraient fébrile-
ment, sauvagement, couvrait sa robe, com-
me une neige. Dans quel affreux désespoir
puisait-elle un horrible courage? L’assassin,
avant de mourir, percut sa malédiction der-
niére :

— Maudit! Qu’as-tu fait de ma pellte Jac-
quelinel...

Telles furent les circonstances dans les-
quelles je fus amené a m’occuper du secret
de logre.

Pourrais-je dire pourquoi je me mis en
mesure de rechercher tout ce qui pouvait
éclairer I'énigme? Habitude professionnelle,
souci de résoudre un probléme qui m’avait
préoccupé et, peut-étre aussi, I'obscur et
cruel devoir de faire retrouver le calme a
une meére angoissée.

La tache, je dois le dire, m’était -assez
facile, car j’avais suivi avec le plus grand
soin l'enquéte qui avait abouti a l'arrestation
¢t 4 la condamnation de Masselis. Les préci-
sions que l'on m’avait permis de recueillir
sur le seul crime certain que Masselis eit
avoué, devaient, comme on va le voir, m’a-
mener a déchiffrer, sans grande difficulté, le
secret inconnu.

Je notais donc avec soin la maniere d’o-
pérer du criminel. Pour cela, je n’eus a4 me
reportér gqu'a mes souvenirs et au dossier
de P'enquéte.

Masselis, homme jeune encore, était chauf-
feur-mécanicien, a bord des machines em-
ployées pour Papprofondissement du canal

Dupont, le chauffeur de la Goulue. M. Valloy, capitaine de la Goulue.

: la porte de la chaudiére oii Masselis brila le cadavre de sa victime.

I'assassin de
Ta petite Mar-
celle et de

Masselis,
Téta d’ours,

de
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de la Bassée. (C'était un tacilurne, redouté
a cause de sa force et de sa brutalité, mais
si timide avec les femmes qu’il était peu
recherché par elles.

Il avait tué — et tout un chacun se sou-

vient. de ce crime — la petite Marcelle Bil-
laut, agée de dix ans. Il était alors employé
i la chaufferie d’'une machine désignée sous
le nom de suceuse, la suceuse la Goulue,
et qui était ancrée dans le canal de la Bas-
sée. Sa culpabilité n’était rien moins que
certaine, quand on l'arréta, C'était au sur-
lendemain de la disparition de la petite Bil-
laut : elle avait quitté sa maison, le diman-
che aprés-midi, pour aller assister aux vi
pres, a 'église de Haubourdin, et n’était pas
rentrée. Des témoins affirmaient qu'ils
avaient apercu I'enfant, a I'heure ‘de l'office,
juchée sur une bicyclette que conduisait
Masselis et qu’ils les avaient vus prendre la
direction du canal. En réalité, leurs accu-
sations avaient une apparence fragile. Elles
n'eussent pas été retenues, si- Masselis lui-
méme ne les eiit confirmées. On ne réussit
i obtenir cette confirmation, qu’en usant
d’un stratagéme, en réalité assez simple.
Tous les moyens employés pour faire avouer
Masselis avaient échoué, que ce fat la bon-
homie ou la crainte. Il niait. On essaya de
Pattendrissement. L'ogre avait été marié; il
était pére d’une fille...
. — Tu sais ce que c¢'est que d’étre papa,
lui ‘dit hypocritement l'inspecteur qui le
questionnait. Nous autres, on est siir que fu
as tué; on se moque bien de savoir com-
ment tu as fait... C’est 4 cause des parents
de la petite Marcelle qu'on t'interroge en-
core. Son pére est malade; sa mére est in-
firme. Ils voudraient pouvoir aller sur la
tombe de la petite. Tu as fait une bétise;
tu peux la racheter en racontant ca...

Masselis articula avec effort :

— FEllc est dans le canal. Je I’y ai jetée
aprés 'avoir étranglée...

On rechercha le cadavre. Comme Masselis
Pavait dit, le corps gisait dans les eaux du
canal. On reconstitua facilement les diffé-
rentes phases de l'enlévement et du crime.
Masselis avait joué avec Venfant; il lui avail
proposé une promenade a bicyclelte. Elle
avait accepté. Ils avaient pris la direction
du canal. Le bateau la Goulue était aban-
donné ce jour-li, car c’était dimanche. Mas-
selis avait invité Penfant 2 y monter. Le
reste se concevait sans effort : 'ogre s'était
jeté sur Penfant; il l'avait violentée, puis
précipitée dans le canal, encore vivante...

Sans doute, ne fallait-il -pas éfre grand
clerc pour supposer que Masselis avait
opéré d’une maniére analogue pour attirer
vers lui son autre victime, la petite Jacque-
line Notteau, dont, je Vai dit, une femme
éplorée recherchait le tombeau. Mais qu'a-
vait-il fait du cadavre?

Vainement, le canal avait été fouillé sur
une grande étendue. A toutes les questions
qu'on lui avait posées, Masselis n’avait ré-
pondu que par un haussement d’épaules. 11
avait proteste : 1

__ Je suis innocent de ¢a. Le jour ou la
petite Jacqueline a disparu, je n'étais pas
en ville, mais sur le bateau la Goulue. Iy
suis méme resté trente-six heures pour ré-
parer une machine.

Un seul fait confirmait que, en ce qui
concernait la petite Jacqueline, I'ogre ne
disait pas la vérité. En effet, le jour du
crime, il avait sollicité du capitaine de la
Goulue un congé de quelques heures, de
une heure de I'aprés-midi 4 six heures du
soir. Cette certitude infirmait les déclara-
tions mensongéres de l'ogre, et pourquoi,
s'il eiit été innocent, aurait-il menti?...

Une autre présomption chargeait le misé-
rable : il fréquentait assidiment l'estaminet
de Mme Notteau, la mére de Jacqueline, et
était connu de l'enfant. Cependant, puis-
qu'on n’avait pas retrouvé le cadavre, rien
ne prouvait absolument qu’il y eit crime.
On savait que Venfant avait été vue avant
sa disparition, tout prés de I'estaminet.tenu
par sa mére. Elle jouait alors sur un tas
de sable, apportié la pour de nouvelles cons-
tructions. On avait retrouvé son petit seau,
rempli de cailloux, et la trace de ses jeux.

Le canal de Ila Bassée oua fat retrouvé le cadavre
de la petite Marcelle Billaut.

C’était tout ce qu'on savait. Toulk ce qu’on
pouvait supposer, était du domaine des hy-
pothéses. Et toutes les hypothéses ne con-
cernaient pas uniguement Masselis.

En effet, Mme Notteau était séparée de
son mari et elle put penser que son ex-époux
eiit voulu s’emparer de I'enfant. Il fut dé-
montré que M. Notteau n’était pour rien
dans cette affaire. On accusa enfin du eri-
me un habitant du Marais-de-Lomme. Mais,
n’en pouvait-on pas accuser aussi les mari-
niers .qui, venus 4 la Bassée, 4 bord des
péniches belges et hollandaises, n'y séjour-
nent guére?l...

(est sur ces bases, et en m’aidant des dé-
positions recueillies lors d’'nne premiére en-
quéte de linspecteur de police Leculle, que
j'ai commence la mienne.

Voici la scéne telle que j'ai réussi a la
reconstituer.

Le 26 mars 1929 — jour du crime —

. Masselis, de qui on a exigé un travail sup-

plémentaire a bord de la Goulue, abandonne
sa machine. Depuis longtemps, l'obsession
le tourmente. Comme Peter Kurten, le vam-
pire, la pensée d’une chair jeune le boule-
verse. IL a vu, prés du canal, des enfants
jouer, car c’est jour de congé. Clest 1a qu'il
veut aller, qu’il éprouve le besoin d’aller.
[l invente un prétexte — cela est prouvé
par une déposition de M. Valloy, capitaine
de la Goulue — il raconte gu’il doit aller de-
jeuner chez son frére. En réalité, il obéit a
un trouble désir...

Il est tout naturellement porté par son
désir vers les étres qu'il connait, gu'il a
tenus dans ses bras. Ce n’est pas, tout d’a-
‘bord, Jacqueline Notteau qu’il recherche,
mais Germaine Gosset, qu’il a apercue der-
riere un tas de sable. Il a connu justement
Germaine Gosset dans P'estaminet Notteau.
N'était-il pas déja sous l'emprise de I'ob-
session lorsque, tenant l’enfant a bout de
bras, il disait d’elle 4 sa meére :

— Elle est trop jolie pour gu'on vous la
laisse. Prenez garde, la mére; vous la per-
drez jeune...

Mais Germaine Gosset n’est pas seule. Elle
joue dans un groupe avec d’autres enfants.
Vainement, 'ogre lui fait signe de venir le
joindre. L’enfant le redoute et se refuse a
le suivre. Des témoins m’ont précisé ce dé-
tail : Masselis, dépité, s’éloigne; il se rabat
sur la premiére enfant qu’il trouve sur sa
route. Jacqueline Notteau est condamnée!l...

1l s’assied sur le sable 4 c6té d’elle et lui
apprend a grouper des débris de mosaique.
Son vélo est A coté de lui; tout & coup, il
Penfourche; I'enfant ne le suivra-t-elle pas
pour profiter d’une promenade dans la cam-
pagne? Que, peut-elle craindre? Masselis
n’est-il pas un ami de la maison?

11 hisse I'enfant sur sa bicyclette, comme
un peu plus tard il fit pour Marcelle Billaut,
I'autre sacrifiée. Les maisons s’éloignent. Ils
sont seuls. L’enfant peuteerier : nul ne Pen-
tendra. Et d’ailleurs, il ne faut pas long-
temps pour briser une petite poupée...

Une enfant morte cela se dissimule facile-
ment dans un tas de sable. Masselis revient
au canal; il lave ses mains; il monte 4 bord
de la Goulue. « Me voici! » dit-il. I1 descend
a la chaudiére; justement, le chauffeur Du-
pont la remplit de charbon jusqu’a la gueu-
le. Les flammes montent; rien, semble-l-il,
ne peut résister a leur violence, pas méme
un cadavre...

En méme temps gue son regard se fixe
sur le foyer incandescent, l'ogre découvre
une sépulture pour I'enfant. La chaudiére!
Il reste a bord, attendant l'instant favo-
rable. La nuit se passe, puis le lendemain.
Enfin, dans la nuit du 28 au 29 mars, 'ogre
acquiert la certitude que nul ne viendra a
bord. C'est le moment. Il attend que toutes
les lumiéres du Marais-de-Lomme soient
éteintes. Le voici, chargé d’'un fardeau. Il
monte a bord, guettant les moindres bruits.
Rien. Il déposg son fardeau. Bientdt, le
foyer a la gueule béante. Masselis actionne
les feux, il déclanche la soufflerie pour les

. cret.

attiser, les flammes crépitent, l¢ soulffleur
ronronne. Cela fait un tapage infernal. Nul
autre que Masselis ne pourrait entendre la
chute d’'un petit corps sans vie sur le char-
bon incandescent. Il referme la gueule du”
foyer. Déja, le corps de la petite Jacqueline
Notteau est réduit en cendres impalpables.

Ce récit, je puis I'établir, est fondé sur des
dépositions formelles. Le 26 mars, une habi-
tante du Marais-de-Lomme, Mme Dupuis, a
vu la petite Jacqueline Notteau sur la bicy-
clette de I'assassin. Mme Dupuis ne dési-
gnait Masselis que sous le surnom de Téte
d'ours. Son attention fut attirée aussi bien
par Penfant que par I'ogre. Elle murmura :

__ Cest une bien jolie petite fille que
Téle d'ours proméne en sa compagnie, au-
jourd’hui. : :

Ce n’est pas tout. Dans la nuit du 28 au !
29 mars, un peu aprés le moment ot I'ogre
jeta dans le foyer de la Goulue le petit
cadavre, le chauffeur Dupont découvrit
gu’on avait touché a sa chaudiére. Il était
qguatre heures du matin. Il arrivait pour
surveiller ses feux. Un long jet de fumée
montait de sa machine...

Les foyers étaient vides; le charbon soi-
gneusement réparti la veille pour pouvoir
durer jusqu’au matin était presque entiere-
ment briilé. L'eau de la chaudiére était vola-
tilisée. Le souffleur de la chaudiére était
resté grand ouvert. Une main inconnue avait
ranimé le brasier et P'avait ensuite aban-
donné...

Seul, Masselis avait pu arriver jusque-li.
Nul autre que lui n’aurait eu I'audace de
s'engager, la nuit, parmi les « trous » de la
Goulue, les engrenages. Seul d’entre les au-
tres manceuvres de I'équipage, il connaissait
bien le fonctionnement de la chaudiére.

Telle a été la déclaration que m’a faite
le chauffeur Dupont. Le capitaine de la
Goulue, 2 qui je demandais si I'on n’avait
pas retrouvé le lendemain, dans les cen-
dres, des débris d’or — vestiges informes
des boucles d’oreilles de Jacqueline Not-
teau — m’a répondu :

—_ Une fois, par mégarde, j’ai laissé tom-
ber une masse de fer dans le brasier. Je n’ai
méme pas retrouvé un morceau de fer
fondu...

Il a ajouté, en me désignant ses chau-
diéres :

— Voila la sépulture que Mme Notteau a
vainement cherchée.., :

Ainsi, malgré lui, I'ogre, celui a qui Mme
Notteau adressait une malédiction derniére
dans une minute tragique, a révélé son se-
Hélas! cela suffira-t-il pour gu'une
mére douloureuse trouve enfin le repos!...

AUGUSTIN-RODET.

Les gendarmes vinrent appréhender
Masselis sur la suceuse.

Mme Dupuis avait apercu Masselis
roulant a bicyclette.

Ci-dsssus : Le docteur Muller, médecin-
légiste, fit I'autopsie du cadavre.

Ci-dsssous : On ramena sur la berge le
corps violenté de Marcelle Billaut.

¥y .'g

Mme Notteau, la cabaretiére
du Marais-de-Lomme et, au
desssous, 4 gauche, Germaine
Gosset, la camarade de
Jacqueline Notteau,

A droite.
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Les surprises du (éléphone

A1 un de
mes bons
amis qui
adore les
plaisante-

, ries aun té-
léphone. Il y trouve
un plaisir toujours
neuf & des mystifica-
tions qui datent
d'avant-guerre et
passe de suaves mi-
nutes A puiser, au
hasard de I’annuaire,
des noms d’abonnés
avec lesquelsil
échange des conver-

“sations marquées au
coin de la plus inno-
cente fantaisie.

I a réussi- déja
cent fois le « coup de
I'inspecteur », et nul
ne sait, comme lui,
jouer sur la gamme -
aes intonations, se-
lon le personnage
qu’il incarne au bout
du fil.

C’est a lui que je
pensais, en recevant,
I"autre jour, la visite
d’un doux jeune homme, a larges lunettes,
et qui se présenta aux bureaux de Déleclive
en déclarant :

- (’ést moi Tardieu, le Tardieu du coup
de téléphone de la- mairie d’Aubervilliers.

--Ah ! bon ; eh bien, asseyez-vous...

Le jeune mystificateur prit place dans un
fauteuil et, volubile, exposa son cas :

— Je me nomme, dit-il, Robert Bou-
teille, je suis le fils du député de 1'Oise.
Je sors de ’hdpital on j’ai été soigné pour
une grave blessure. J'ai, depuis, vainement
cherché a trouver un emploi. Et mon pére,
lui-méme, reste sourd a mes appels. Alors,
pour attirer 'attention sur moi...

Mais pourquoi avoir usurpé le nom et
la fonction de M. Tardieu?...

- Je venais de lire un de ses ouvrages.
Ce nom s’est associé & mon stratagéme. Et,
pas une seconde, le secrétaire de la mairie
d’Aubervilliers ne douta qu’il avait au bout
du fil le Ministre de I’Agriculture. Lorsqu’on
me remit la somme que j'avais moi-méme
ordonné de me faire remettre, pour ce soi-
disant voyage a Bordeaux, je fis naturelle-
ment quelques difficultés...

« — Mais si vous aviez été le jouel d'un
mystificateur, dis-je au secrétaire de la
mairie.

« — Pensez-vous! s’écria-t-il, on ne se ser-
virail pas d’un nom comme celui de M. An-
dré Tardieu.

« Et il me glissa le blilet dans la poche.

- J'ajoute que je ne suis pas un escroc
et que mon plus grand désir est de rendre
cet argent indument aequis. »

Ainsi parla M. Robert Bouteille.

Je I'engageai aussitét a téléphoner a la
mairie d'Aubervilliers, p8ur informer le
secrétaire de son intention. Ce qu’il fit.
Mais le secrétaire était en voyage.

Alors, lui dis-je, voulez-vous venir
avec moi demain matin, je vous conduirai
chez le maire lui-méme, c’est-a-dire chez
M. Laval qui, touché par votre geste, ne
mancuera pas d’arranger les choses.

2

Robert Bouteille;
homme a larges lunettes.

II promit, mais ne
vinl pas.

Un sait le reste.

Le jeune mystifi-
cateur a été arréié
cesjours-ci, alors qu'il
ne lui restait que
neufl sous en poche.

Nous, qui avons
entendu ici la triste
confession de sa jeu-
nesse, nous ne vou-
lons, nous ne pou-
vons l'accabler. Nous
regrettons seulement
qu’il n’ait point cru
devoir, en suivant
nos conseils, mettre
fin & une plaisanterie
sans méchanceté et
qui edat, sans doute,
été pardonnée.

Mais ce n’est point
la ce qu’il faut rete-
nir ce de nouveau
coup du téléphone,
mais I'étonnante fa-
cilité avec laquelle
certains individus ar-
rivent a duper, grace
4 cet appareil, leurs
contemporains.

On a toujours présente a4 la mémoire
I'évasion de M. Daudet. On a cherché
alors a percer le mystére de cette célébre
mystification. Rien n’était plus simple. Le
partisan de M. Daudet qui se trouvait au
bout du fil n’a eu qu’a demander le di-
recteur de la Santé, de la part du Minis-
tére de la Justice, puis a faire semblant
de raccrocher. Lorsque  le fonctionnaire
demanda. a son tour le Ministére de Ila
Justice, il restait naturellement toujours
branché avec son mystérieux correspon-

un doux jeune

dant. D’ou la méprise...
- H
C’est un procédé analogue qui ful

employé, 'autre jour, & Lille par un spécia-
liste ,de l'eseroquerie au téléphone.

— Allo ! la succursale du Crédit du Nord,
a4 Harnes? Ici, celle de Lens. Vous allez
recevoir la visite de M. Delasuse, entrepre-
neur a4 Loison-sous-Lens, qui posséde chez
nous un compte courant de 49.000 franecs.
Il s’est présenté & nos bureaux pour faire
un retrait, samedi, aprés la fermeture de
la caisse. Nous n’avons pu lui donner satis-
faction. Nous l’avons prévenu de se pré-
senter aujourd’hui 4 vos bureaux. Donnez-
lui tout ce que vous avez de disponible
jusqu’a concurrence de son avoir.

L’homme se présenta. On lui paya les
20.000 francs qu’il demandait.

Un peu aprés, cependant, le directeur de
la succursale eut une sueur froide au front.

— Allo | la succursale de Léns, M. Dela-
suse a bien un compte chez vous?

— Nous ne connaissons pas M.
suse.,

Fort heureusement,  'escroe pul étre
retrouvé. Il s’était empressé. de faire ouvrir
un compte — un vrai celui-la — dans une
autre banque et d'y déposer les 20.000 fr.

Le directeur en a été quitte pour son
émotion, mais en voila un qui, Iui aussi,
a 1’avenir, se méfiera du « coup » du télé-
phone.

Dela-

M. LECOQ.

Robert Bouteille quitta les bureaux de « Détective» aprés avoir formellement
promis de revenir le lendemain, mais il ne tint pas sa parole.
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SOYEZ BONNES
POUR YOS YEUX

Ne les brillez pas...

N'employez pour les embeliir §
qu'un produit sans danger

LA CIRE

TONICYLE MADELYS

EST GARANTIE NE PIQUANT PAS LES YEUX

En venle dans toules les bonnes parfumeries ot
37 Rue ST LAzZARE PARIS. cataiogue franco.
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Révélations merveilleuses
et sensationnelles
par le célebre Hindou

H.A.MID KHAN

5t wJesuis dllé consulter M. Ha-
mid Khan en juin. Ila lu mes
pensees mot a mol et a predit
; tres correctement mon avenir,
|11 m'a predit que _l.mt'tl une
-ulu.{!lun a la fin de juillet et
ue ma lemme, qui se separait
| de moi depuis longtemps, me
8 reviendrail dans la premiere
A " quillf aine  dlaont. ¢ sSuis
| lrappé par l'exactilude de sa
3 prédiction. car  jai  actuelle-
ment la situation el ma femme
esl avee moi maintenant, »
D.

Signé : G.

o 11 plPiilF l'avenir d'une
facon precise : 2 11 lit’ vos pen-
sees el npnn-l d'une fagon re-

marquable a toutes questions @
3o o donne les pemedes aux ennuis, nu désespoir et
aux malheurs de toutes sortes.

Consultez-le de 40 hoa 43 h. et de 5 h. a 49 b. 30
Consullation {0 Iy, " 8, Avenue Friedland (2 ét.)
Carnot 34-00,

IL FAUT MAIGRIR

gans avaler de drogues, r étre mince et i la mode ou pour
mienx vous porter. Résu mlhu- rtir du 5¢ jour, Ecrivez
en citant ce journal, & Hm COURAN F.H. boulevard Auguste-
Blangui, Paris, qui a fait veen d'envoyer uitement recette -
simple et efficace, facile & sulvre en secret. Un vral.-m 1

SEUL ET SANS ARMES

Vous serez invineible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu.
Méthode secréte de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma
brochure les “ Secrets du Jiu-Jitsu ** contre 2 fr. en
timbres. V. Berchtold, Rue Marguerite, 22, Lyon-
Villeurbanne.

CHIENS TOUTES RACES
POLICE, GHASSE GARDE, LUXE
avee pédigree et garantivs.
Expéditions tous pays
CHENIL BERGER POLICIER

MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225
Succursale : 14, Rue Raint-Rach PARIS
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Envoyez d'urgence voire réponse en dé-
coupant cetteannonce. Joindreune enve-
Ioppe timbrée portant votre adresse é la

FABRIQUE DE PHONOS & T.S.F.

GRAND GONCOURS

2.000 PHONOS ou T.S.F.
DONNES GRATUITEMENT

EN PRIME par une grande margue frangaise, afin de faire
connaitre In qualité
irréprochable de sa
fabrication, i loutes
- personnes se con-
formant & ses condi-
tions et donnant la
solution du rébus
ci=contre.

po
(Service 195 ) 36, r. du Vieux-Pont-de-Sévres, BILLANCOURT (Seine)

CONCOURS
Avec ces trois dessins, trouver le nom
d'un grand homme d'Etat Frangais uni-
versellemenl connu.
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New-York (De notre envoyé spécial).

A chaleur effrayante de l'apreés-
midi emplit la petite cellule.
Sur le dur lit réglementaire, le
dos contre la paroi de ciment,
un gros homme est affalé. Il

n'a plus un fil de sec. De temps en temps
il léve des yeux effarés de béte aux abois,
puis sa téte retombe. Il n’en peut plas.
Dans un coin, un robinet mal fermé lais-
se échapper, réguliérement, une goutte
deau. Depuis trente heures il I'écoute
tomber, cette goutte d’eau. Jamais elle ne
s’arréte, et elle fait maintenant dans sa té-
te un effrayant bruit de torreant.

Devant lui, sont assis trois hommes im-
placables, impassibles. L'un d’eux, sou-
dain, avance brusquement la téte, et d’'une
voix cinglante comme un fouet :

— Rien ne vous sauvera, Harry Powers.
Que vous confessiez ou non, nous en savons
déja assez pour vous faire « briler ». On
a retrouvé les quatre corps. On a relevé
des taches de sang dans votre garage, trou-
vé des cheveux des victimes. Nous avons
enire les mains toutes les lettres que vous
avez écrites, et qui établissent sans aucun
doute possible votre culpabilité. Dés main-
tenant votre compte est réglé. Le seul es-
poir qui vous reste est, au cas ol vous
avoueriez, de voir votre sentence réduite
& trente ans de travaux forcés...

Et, comme une incantation, les trois
hommes, ensemble, lui répétent, lui hurlent
a la figure : « Avouez ! Avouez ! Avouez ! »

L’homme se bouche les oreilles, se rou-
le sur son lit. Autour de ses yeux, d’énor-
mes cercles noirs, peut-étre d’avoir trop
pleuré, peut-étre produits par des poings
vigoureux. Peut-étre; aussi, sous sa che-
mise, la peau se gonfle-t-elle, déja violette,
aux endroits ou I'a frappé le redoutable
gourdin en caoutchouc des ¢ cops », des
policiers: américains.

— Donnez-moi a boire ! hurle-t-il.

— Vous  n’aurez rien. Avouez !

Dehors, le mugissement de la foule as-
soiffée de sang enfle et décroit comme le
bruit de la mer.

Il ¥ a environ guatre ans arrivait dans la
petite ville de Clarksburg, West Virginia,
un homme d’ige moyen, rigoureusement
banal, qui se dirigea droit vers la maison

de Mlle Luella Strothers, dans Cedar Street..

Harry F. Powers, car c’était lui, entrete-
nait avec cetfe personne, et depuis 17 ans,
une correspondance amoureuse. Il faut
croire qu’il sut lui plaire, car il se maria
avec elle quelques semaines aprés. Il ne
possédait pas un sou au monde, mais sa
nouvelle épouse était propriétaire d’un pe-
tit magasin d’épicerie grice auquel elle
vivait trés bien, quoique modestement.

Harry Powers n’était aucunement
dévoré par I'ambition. Il trouva une
place de représentant de commerce -
dans une fabrique d’aspirateurs, et .
travailla & peu prés réguliérement
pendant un an. Au bout de ce .
temps, il ‘eut un procés avec cette
firme et perdit sa place. Ceci eut

Ci-contre

& dcoite :
Sous les or-
dres des en-
quéteurs,
on procéde &
des fouilles
sous le ga-
rage du cri-

minel.

Ci-contre,

4 droite :
M+ Dora
Lemke, I'une
des victimes
de Powers,
dont le ca-
davre fut re-
trouvé prés
du garage.

jamais du travail, .carF il ne chercha plus
d’emploi régulier : il se consacra entiere-
ment a sa femme et & son intérieur, ce qui
veut dire qu’il se fit enlrete_nir par elle et
ne quitta plus, pour ainsi dire, sa maison.

Tout ay plus si, de temps en temps, il
remplacait son épouse derriére le comp-
toir de l'épicerie.

Il était extraordinairement taciturne,
$ n"appartenait a aucun club, chose rare en
Amérique, et ne se fit jamais qu'un ami,
un cireur de chaussures grec du nom de
Stamatas Sfikdas, qui disparut bientot trés
mystérieusement, avec une somme d’ar-
gent importante. Powers ne lui chercha
pas de remplacant, et passa encore plus de
temps qu’avant a lire des livres de psy-
chologie, particuliérement de psychologie
criminelle. Un cas le passionnait particu-
b lierement : celui d’'un fameux tueur de
femmes, un Francais du nom de Henri
Landru. .

= .= =

M. et Mme Albert Platter, de Détroit,
Michigan, étaient les directeurs d'une ins-
titution qu’ils appelaient euphémique-
ment : Sociélé de Correspondance pour
Personnes se senlanl seules.

Le titre officiel de cette institution était :
Société Américaine de TUAmifié. Les
dames payaient 1 dollar 95, les messieurs
4 dollars 95 par an, pour avoir droit a

une insertion de trente mots dans les
listes et les publications de la

.Société. Le papier avait com-
me en-téte une jolie mai-
son de campagne vio-

lemment colorée, de-

charmante petite fille
aux cheveux bouclés.

essous, en caractéres
gothiques « Une Chaumié-
re et un Ceeur ». Cétait
touchant.

Les inspecteurs de police
américains faisaient des visi-
tes fréquentes et inattendues

a M. Platter, et s’en allaient dé-

cus. C'est que M. Platter sa-
vait parfaitement que les agen-
ces matrimoniales sont interdi-
tes en Amérique ; aussi prenait-il
ses précautions.

Un jour, il recut une lettre, le priant
d’insérer 'annonce suivante :

o Veuf, siluation trés imporlante, for-
¥ -tune 150.000 dollars, revenus variant

La « confession» que le shérif
arracha &4 Powers, aprés
trente heures de tortures.

Sur son lit de souf-
france, aprés avoir
signé, le Landru
américain ne
pensait plus

qu'a dormir.

apparemment leffet de le dégoiiter a tout -

vant laquelle jouait une -

entre 400 ef 3.000 dollars par mois, ingé-
nieur civil, belle prestance, 38 ans. Mes
affaires m'oni jusqu’ici empéché de ren-
conirer la femme qui me conviendrdil.
Comme mes propriélés el mes affaires
sonl situées dans I'QOuest des Elals-Unis,
je crois que je m’'élablirai dans celle ré-
gion quand je me marierai, el en consé-
quence l'endroit oi ma fulure femme ha-
bite m’est indifférent, a condition qu’elle
consenfe a s'établir dans celle région avec
moi gquand nous serons mariés. Je suis
membre du Club des Elks, el Franc-Macon.
Je suis propriétaire d’'une magnifique mai-
son de brique rouge, entiérement meublée,
el contenant loul ce qui pourrail servir d
rendre une femme heureuse. :

Celle qui deviendrail ma femme aurait
son automobile particuliére, el de l'argent
en abondance. Elle n'aurail rien a faire
qu'a s'amuser, mais doil élre sirictement
la femme d’'un seul homme.

Ecrire a Cornelius . Pierson, Boile pos-
tale 277. Clarksburg, West Virginia.

Cette longue insertion, grassement payée,
est en place d’honneur -dans le bulletin de
la Sociélé Américaine de 'Amiiié. Ce bul-
letin part, est répandu, sous enveloppe
fermée, aux quatre coins de PAmérique.
Et tous les jours cinquante, cent femmes le
lisent, et des cceurs sensibles et fatigués
se fondent & I'idée du monsieur influent,
si seul, si abandonné dans sa grande mai-
son de brioues rouges ; les yeux brillent de
convoitise, attirés par le signe magique du
dollar comme des papillons par une lam-
pe ; les plumes courent sur le papier, et les
lettres, vingt, vingt-cing par jour, remplis-
sent la boite postale 277, Clarksburg, West
Virginia.

Une prétendante écrit, comme un cri
désespéré :

J'ai recouvré mon bon sens, el je sais
mainienant que ma place est dans I'Ouesl.
Je vous en prie, chéri, écrivez-moi. J'ai
foul réglé maintenan! avec Dieu ef avec
les hommes. Mon intelligence s'est éclair-
cie, el je vois nettement mon chemin, en-
fin. Je veux me remelire au travail, dans
FOuest. Ecrivez-moi, el je deviendrai une
nouvelle femme. Toule ma vie sera chan-
gée. Donnez-moi seulement un emploi
dans.valre ranch, li-bas, el, quand je vous
aurai prouvé ce que je vaux, vous pourrez
décider si vous voulez de moi ou non.

J'ai confiance ; je prie pour que vous me
répondiez lundi, el je suis a vous toule, et
pour loujours. :

BerTY.

Une pauvre gosse de 19 ans écrit du
Canada :

J'ai vu volre annonce par hasard. Ne me
repoussez pas. J'ai loujours élé seule, car
mes parenls m'onl loujours empéchée de
connailre des jeunes gens. Je suis si iriste
el si seule...

Et un vieux cheval de retour, qui a cer-
tainement I’habitude de la société -

Recu voltre nom par Uintermédiaire de
la Société. Volre description ni'a tres favo-
ra_blemcnt impressionnée. Je suis céliba-
laire, el mes inlentions sont sincéres. J'ai
37 ans. Inclue une photo el timbre pour
la réponse. Je répondrai a loules les ques-
fions que vous pourriez demander.

(Lire la suite page 11)




Le métro aérien du boulevard de la Cha-
pelle méle son bruit a celui des trains.

entré dans ce bar, ou buvaient les
chauffeurs de taxi de la station voi-
sine et une vieille marchande de
fleurs, dont les tristes bouquets re-
posaient sur le zine, que j'entendis
parler du drame.

e maitre du comptoir, un gros petit
homme rougeaud, 4 la joue déformee, en
commentait les circonstances, du haut de su
chaise, le journal déplié sur la caisse.

Trois filles I'écoutaient, une cigarette aux
doigts, et, de temps en temps, hochaient les
épaunles sous leurs maigres fourrures.

Moi, hmt par dire le patron, j'com-
prer ds pas qu'on manque de sang-froid a ce
point-1a. On voit bien qu’il n’était pas de-
puis longtemps dans le quartier. Les mé-
chants, moi, je les sors comme ca...

O L n’'y avait pas cing minutes que j'étais

I1 montrait ses bras courts, aux muscles *

bien nourris, sous les manches relevées de la
chemise a rayures.

Et st ca ne suffit pas, j’ai la de guoi leur
caresser 'échine.

Il désigna, roulée comme un serpent dans
un des casiers du tiroir, une matrague en
cuir tresse.

- Voila, moi, ¢'que j'emploie. Mais ne me
parlez pas du pétard, ca finit toujours mal
et ca fait du tort a I’établissement.

Alors 'une des filles, dont les guiches col-
lées sur les joues ressemblaient . a d’étranges
macarons de sucre noir, prit la parole a son
tour

Tout de méme, y a des cas... Si le tolier
du ¢ cing » s'était pas défendu, c’est peut-
étre lui, a4 Pheure qu'il est, qu’aurait les
tripes en l'air.

D’ou c'est qu ‘tas vu ca ? s'écria l'une
des anlnes. ‘en s’arrétant de grignoter des
olives ; moi, je I'ai connu Riton, il aimait
faire le marmle, c’est entendu, mais c’était
pas un mauvais mec. D’abord, hier soir, il
n’avait pas de pétard sur lui...

Comment le sais-tu ?

I.es poules me 'ont dit.

Bien sir, elles te l'ont dit, requit la
fille aux accroche-cceur,. mais quand elles
I’ont mis dans le taxi pour le conduire i
I’hosto, t'étais pas la pour voir si-elles ne
I'ont pas stml.igc de son feu.

Puis en voila assez sur ce sujet, coupa
le patron qm sentait la discussion s’échauf-
fer : moi, je ne sais qu'une chose, ¢’est que
ie me ferai toujours respecter sans avoir be-
soin de mettre en Pair un bonhomme !

Touche du bois, fit, 4 lautre bout du
comptoir, un lourd gaillard en casquette
heige, a I'air placide et protecteur.

Le drame avait eu lieu la veille.

Comme -une trainée de poudre, la nou- -

velle s’en était répandue des bars de la Vil-
leite 4 ceux de la Goutte-d’Or, des hotels des
boulevards extérieurs a ceux des petites rues
adjacentes, ol les enseignes lumineuses se
répondent comme des signaux mystérieux.

D’abord imprécise. Une fille était enirée
4 Toul Va Mieux, le débit gui fait le coin
du boulevard de la Chapelle et de la rue Au-
bervilliers, en disant :

— Il ¥y a du pétard, rue Caillé... les flics
viennent d’y courir.

Puis les détails de I'affaire avaient péu &
peu pénétré la foule obscure qui grouillait
sur le boulevard, dans la perspective étoilée
des feux de couleur.

11 y a, dés le soir, dans ce quartier équi-
voque, une sorte de réseau invisible et secret
qui relie les étres, les ombres du trottoir, et
qui, comme une antenne, capte les moindres
remous, les moindres incidents de la nuit.

Avant que la police et déterminé les cir-
constances du drame, on savait que le tenan-
cier du cing de la rue Caillé avait abattu,
4 coups de revolver, un homme venu « ré-
gler un compte » avec une des habituées de
I’hotel. !

On connaissait aussi les noms des deux
antagonistes du drame : Marie Dumon, dite
Nénette, Henri Peslier, connu sous le surnom
de « Riton ».

Mais, seuls, quelques initiés pouvaient dé-
ja déméler les fils obscurs de 'affaire.

C’est il y a un an que Nénette avait fait
connaissance de Riton, dans un bal-musette
de la rue de Tanger, au Tourbillon. Elle
avait dansé avec lui une triste java, heureuse
soudain d’étre moins seule, ce soir-la, dans
P’attendrissante frénésie de 'acecordéon, qui
noyait d’extase heureuse les visages blémis
par:Péclairage des ampoules et des vasques
dépolies. Puis de java en java, de danse en
danse, elle avait accepté de terminer la nuit
avec cet inconnu, dont la taille souple, I’élé-
gance spéciale, et les lévres dédaigneuses
trouvaient en elle leur écho.

Tout de suite, ’homme avait jeté le mas-
que. Le lendemain matin, dans la chambre,
tandis que la fille reposait en-
core, il avait raflé l'argent du
sac a4 main : quatre cents
francs.

Comme il s’apprétait a les
glisser dans sa poche, Nénette
avait protesté

— Laisse-m’en tout de méme
un pel...

Riton avait recompté les bil-
lets, en homme soigneux qui
entend ne pas gaspiller-le mé-
tier.

— Te fache pas, dit-il d'un
air blasé, on sait se conduire,
v'14 cent balles. Mais ne te re-
pose pas pour cela, j'suis gour-
mand.

11 disparut quelques jours, et
Neénette, déja, eroyait ne plus le
revoir quand, un soir, dans un

bar du boulevard de la Villette, il la saisit
par le bras.

— Alors, en as du fric ?

Pour lui échapper, elle se dirigea vers le
lavabo. II 'y rejoignit, lui lanca une gifle et,
d'un geste sans répligue, prit son sac ol il
rafla cent francs.

Quelques jours aprés, Riton, retrouvant
Nénette, insista encore auprés d’elle pour
avoir de Pargent. Il obtint cing cents francs.

Mais tant d’exigences avaient détaché la
fille de cet amant brutal, qui maintenant la
rouait de coups quand elle rentrait le sac
vide, '

Et un soir, au Bar Blanc, place de la Na-
tion, comme Riton la poursuivait et I'inju-
riait encore, elle appela a son aide le patron
du bar et le pria de chasser 'homme qui
faisait du scandale.

(C’était la rupture. Nénette évita de nou-
velles rencontres. Riton la menaca encore.
Vainement. La jeune femme, cette fois, ne se
laissa pas intimider. L’homme, dans la nuit,
la guettait et parfois venait vers elle, I'eeil
mauvais :

— Toi, jaurai ta peau, jurait-il.,

Elle haussait les épaules, et reprenait sa
morne promenade sur le boulevard, sous les
lumiéres des débits, parmi la foule des si-
dis, des chauffeurs, des ivrognes, des autres
filles, tandis que le métro aérien mélait son
grondement 4 celui des trains qui, en bas,
sur le lacis luisant des rails, fuyaient et se
croisaient, affairés, parmi des jelts de va-
peur.

Mais le coin qu’elle affectait: était celui
de cette étrange rue Caillé, toute bordée
d’hotels et d’estaminets aux vitres troubles.

(’était la, au cing, qu’elle conduisait ses
clients et ses amis de rencontre. Le nouveau
patron de I'hdtel avait peu a peu évincé les
autres femmes qui venaient y exercer leur
métier. 11 avait pourtant fait exception pour
deux ou trois, Nénette, notamment, qu’il
considérait comme une cliente tranquille et
réguliére.

Il y avait six mois qu’il était venu prendre
14, dans ce quarller de la Chape]le, ce lou-
(‘he hotel « a la semaine et 4 la journée ».
Il s’y était résigné, a la hulte d’affaires mal-
heureuses. Mais; pour n’avoir jusqu’alors
tenu que des débits de tabac dans de pai-
sibles banlieues, il se sentait peu .a l'aise
dans la trouble atmosphere de ces hoétels ti-
g?lrlt leur plus clair profit du commerce des

es...

Hoétels d’amour, hotels de passe; Idylles
d’une nuit, d’'un moment, nouées & la ca-
dence mélancolique d’'un blue, d’'une java, ou
dans 'ombre, au hasard d'une eeillade, d'un
appel. Amours tarifées. ¢ Passes » a trois, a
six, a dix francs. Clients anonymes et sans
autre bagage que leur désir fragile.

La chambre est triste, sans luxe, sans ap-
prét. Louée a la journée, elle ne vaudrait pas
dix franes. En une nuit, elle peut, parfois,
rapporter cent francs. et plus. Les tenanciers
se font les protecteurs naturels des filles qui
font leur prospérité. A la €hapelle, a la

L

Les femmes comme Nénette, Loulette et z
viénne s'occuper de leurs petites h
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Goutte-d’Or, un misérable hotel, acheté
irente mille francs, se revend au -bout de
quelgues années trois cent mille. Pas de con-
irole sur les registres. Peu de frais. Peu de
filles, d’ailleurs, habitent 1’hotel gu’elles fré-
quentent.

Mais n'est point qui veut tenancier de
ce genre d’établissement, Il ¥ faut une poi-
gne, une autorité, une « maniére » qui ne
s’acquierent pas deés le premier jour. Les dis-
cussions sont nombreuses. Il faut savoir ¥
couper court au moment ou elles peuvent
devenir périlleuses. Il faut aussi savoir res-
pecter, en méme temps que les lois de la so-
ciété, les lois de ce milieu spécial qui gra-
vite dans Pombre égquivogue des garnis.

Téache délicate, que domine un grand
principe : Régler toutes choses en évitant
Iintervention de la police. Que de drames,
que d’histoires derriére le seuil sournois de
ces mornes hotels, au classique papillon de
gaz, aux Mrise-bise tango, au faux luxe rac-
crocheur, et dont 'écho ne va jamais jus-
qu’aux vitres grillagées du commissariat !

Parfois, pourtant, un rapport d’hopital
parvient au burean du commissaire. Une en-
quéte est ouverte pour connaitre les circons-
tances dans lesquelles 'homme ou la fille
ont été blessés, Trop tard. Personne ne
parle. La victime a les lévres closes. Les
amis de la victime aussi. L’hételier n’en sait
pas plus long.

Une autre nuit, c’est un passant qui, de-
vant un garni, a entendu des cris, des plain-
tes. Il s’en va, tout courant, au poste le plus
proche raconter ce que ses oreilles ont en-
tendu. On dépéche deux agents. Les agenis
reviennent peu apres. Le patron ne les a pas
autorisés a pénéirer dans son hotel.

— (C’est bien, dit le commissaire,
nous allons le convoquer,

Le tenancier arrive,
placide et débonnaire.

— Pourquoi n'a-

vez-vous pas laissé
entrer les gar-
diens ? On se 48 )
tue chez | !
VOus... ;
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- n'aiment pas gue Ia police

es histoires,
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Alors, tout souriant :

— Monsieur le commissaire plaisante...
c'e_st, tout au plus, un de ces ¢« messieurs »
qui « corrige » sa dame.

— Quelle est la profession de cette dame ?

— Elle se débrouille, la vie est si difficile.

— Et ce monsieur ? -

— (e monsieur est son ami... il se défend
lui aussi comme il peut... les temps sont si
durs. Mais que monsieur le commissaire se
rassure, personne n’est mort. La réconcilia-
tion est déja faite.

=

Rue Caillé, ce soir-la, tout aurait pu peut-
étre s'arranger aussi aisément, si le nouveau
patron avait mieux connu les étranges usages
du quartier...

Vers minuit, ‘Nénette était rentrée, ame-
nant avec elle Dédé, un ami sérieux. Res-
pectueux des réglements, M. Bender les pria
de remplir la fiche. Pendant qu’ils s’exécu-
taient, trois jeunes femmes firent a leur
tour irruption dans le bureau de 1I'hétel, trois
filles soumises connues dans le quartier de la
Chapelle sous les surnoms de Ketty, Loulette
et PAlgérienne. . s

Loulette s’avanca vers Nénette."

— Y a Riton qui t’attend dans la rue, lui
dit-elle d’un trait.

— 11 peut. attendre, répliqua Nénette. Je
n’irai pas.

-— Viens, il ne te touchera pas, ma parole,
insista Loulette,

A ce momenit, un nouveau personnage
poussa la porte vitrée du bureau. C’'était Ri-
ton. Il alla droit & Nénette.

— Tu vas sortir tout de suite, j’ai 4 te par-
ler rapport a ce que tu as raconté sur mon
com pte. .

Elle affectionnait
cette étrange
rue Caillé...

— En voi-

‘1a assez, ma-
dame est ici chez
elle, intervint

I’hotelier.

Cette parole inattendue décupla la colére
de 'homme : :

— De quoi ? De quoi ? Monsieur joue les
protecteurs ? ;

Riton s’élanca, décocha un coup de poing
A ’hotelier, puis un coup de pied au bas-ven-
tre. M. Bender recula, gagna son apparte-
ment dont il ferma vivement la porte. Plus
surexcité que jamais, Phomme se rua contre
la porte. Les vitres volérent en éclats.

Affolé, I'hotelier arma son revolver.

— Si tu ne {'arrétes pas, je tire.

—-Ah ! la vache, il a un feu!

Une premiére balle alla. se ficher au pla-
fond. Deux autres détonations retentirent.
Atteint au cceur, Riton s’écroulait raide mort
sur le parquet. Mais, a la porte du bureau, un
autre ¢ri retentissait. Une fille, attirée par le
bruit de la dispute et venue la en curieuse,
avait recu dans la cuisse, a Partére fémorale,
‘la troisiéme balle.., : {

Aprés Nénette, Loulette, Ketty et I’Alge-
rienne déposérent tour a tour, au com-
missariat, tandis que M. Bender, le meur-
trier, était consioné a la disposition de la
justice. A

— Mais enfin, dit le commissaire, pour-
quoi étes-vous allée chercher votre cama-
rade rue Caillé et que lui voulait Riton ?...

Ce que lui voulait Riton ? . :

On parlait naturellement de 'affaire dans
un de ces cafés d’Arabes, qui ne manquent
pas des ruelles de la « Monjol » au boule-
vard de la Chapelle, de la place du Maroc a
la rue Caillé. .

Humbles estaminets A plafond bas et & lu-
miéres discrétes. On n’apercoit pas a l'inte-

Nénette avait fait connaissance de

Riton au Tourbillon,

e
1
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rieur ces hauts récipients astiqués,

flambants, fumants comme des ma-
chines, orgueil des bistrots de grand
style. Les devantures, barrées a mi-
hauteur de rideaux, s’enveloppent de
mystére. Et la porte, lorsqu’un con-
sommateur Vouvre furtivement, laisse
a peine le temps d’entrevoir, au fond

d’une salle enfumée, le masque tendu
d’un Algérien jouant aux cartes.

Ronda ! la carte s’abat. Claquement de
poing sur la table. Les jurons sifflent en-
tre les levres minces. Les regards s’affron-
tent et brillent comme des lames. :

Tout a 'heure, a cette table, o de jeunes
hommes, la cigarette aux lévres, jouent aux
dominos en frappant de grands coups sur
le tapis, un vieil Arabe au visage desséche
dosera, comme il convient, I'eaun chaude, !'e
thé, la menthe sauvage et le sucre concasse,
puis remplira, selon le rite, deux verres sur
trois. r

D’autres enfin, tout au fond de la salle en-
fumée, bercent leur vague réverie des notes
gréles d’une guitare a deux cordes.

11 y a aussi, dressé prés du comptoir ou
s’alignent les théiéres en étain, le phonogra-
phe 4 manivelle. 11 nasille, non pas des airs
de Paris, mais ces mélodies sinueuses que
les fliites et les violons répétent tout au long
du jour dans les souks de Tunis et de Fez.

Mince et souple dans son vétement trop
grand, un Algérien parfois se léve et danse
lentement, avec un sourire bizarre sur son
visage immobile. -

Les camarades 'accompagnent et l'exci-
tent de leurs chants, de leurs cris, -de leprs
hattements de mains. Puis, un autre se leve
et danse A son tour, sautant d’'un pied sur
Pautre et frappant le sol du talon... ;

Ca pourrait durer ainsi jusqu’a l’qube, si,
vers une heure du matin, tous ces étranges
débits ne chassaient leurs clients et ne met-
taient leurs volets. Algériens, Marocains se
serrent la main et porter” I'index de la main
droite a leurs lévres.

Puis, rasant les murs, balancant leurs
membres étigues, ombres misérables dans
la nuit froide, tous ces déracinés regagnent
leurs taudis dans les ruelles noires de la
Villette. ’

La-bas, sur le viaduc, le dernier meétro
passe, en grondani, comme une enorme
chenille lumineuse...

Quelques-uns de ces cafés sont tenus par
des Francais. L’'un d’eux, un Marseillais,
tient boutique dans une impasse Sol'd‘lde,
dont les pierres centenaires, sous un hotel,

S

De gauche a droite: L'entrée du 5 rue Caillé ; M. Bender, le propriétaire, et
la porte vitrée a travers laquelle il tira sur Riton.

semblent rongées d’eczéma et de scrofule.
A deux pas, des visages maquillés épient el
provoquent, dans I'embrasure des fenétres.
Un jour, au cours d'une rixe, 'homme fut
mordu A la main. Mais cette tenanciére d’un
petit bar de la rue Riguet est une « mou-
kére » authentique, tatouée entre les yeux
a la mode des femmes de la-bas, et c¢lest
peut-étre pour elle que, certains soirs, on
livre bataille, et dure bataille, dans I'étroit
¢« gourbi... »

Rue Caillé, chez Ahmed, oi Nénette était
venue 'autre soir se restaurer avec son ami,
avant de pénétrer dans I’hétel, deux filles, -
qui mangeaient des moules, devant de « pe-
tits bordeaux blancs », parlaient du drame.

Je m’approchai.

— Tu te souviens, dit I'une d’elles, qu’au
mois de juillet dernier, quand Loulette était
en tole, a Saint-Lazare, Nénette a fait aupres

. des copines une quéte pour lui venir en

aide.

— Oui, méme que j'y ai refiié une thune,
alors que j'avais pas dérouillé ce soir-1a.
s fih bien, il ¥y a.une quinzaine, — tu
étais a ’hosto, tu n’as pas pu savoir — Ketty
et PAlgérienne se sont battues au sujet de
]’argent de la collecte. L'une d’elles repro-
chait a Jaulre d’avoir fauché quarante
franes, sur le produit de la quéte, dans le
sac de Nénette.

— Non ?
e~ Qui, mais Nénelte, qui était présente,
intervint pour déclarer qu’elle n’accusait
pas Kelty, mais Riton. Alors, tu comprends,
I’Algérienne, qui est chicaneuse comme pas
une, a voulu tirer I'affaire au clair et I'autre
soir a fait convoquer Riton A Touf Va Mieunx.

— Il parait que j'ai volé quarante francs ?
a fait Riton. :

_— C’est pas moi qui I'dis, a fait PAlgé-
rienne, c’est Nénette, ton ancienne copine.

— Ah ! ou elle est? ;

— Cing, rue Caillé, elle a un coucher.

i Bier_:. i’y vais, a fait Riton, et vas lui
dire que je 'attends dans la rue.-

— Ce r'l'est pas, comme tout le laissait sup-
poser, Nénette qui a pris le bouillon qui se
préparait...

Pour quarante francs!

’Mais on ne badine pas avec les questions
d’honneur et d’argent, autour des hétels d’a-
mour..,

Marcel MONTARRON.




Au lieu du taxi 148,‘ c'est Albert Ulrich qui vint avec sa volture.

Strasbourg
(De nolre corre_spondrml parliculier.)

Es journaux ocuotidiens nous ont
rapporté qu’il y eut, la semaine
derniére, une frande animation
parmi les rues de Saint-Martin-
de-Ré, out de nombreux Pari-

siens se reposent a cette époque de I'année.

Le spectacle était de choix : pour la

Guyane, s'embarquaient 315 condamnés :

122 forcats, assassins, ferribles sadiques,

voleurs 4 main armée et 193 relégués, es-

crocs récidivistes, repris de justice, faus-
saires. Tous ces hommes farouches, a pré-
sent muselés, s'en allaient vers la terre
rouge de Guyane, vers la terre de fiévre et
de mort. Dés cette minute, quittant le sol
de France, ils entraient marmi les morts.

Des milliers de personnes, que poussait

une malsaine curiosité, guettaient ces der-

niers instants, cette agonie...

A la téte des 315 transportés, marchait
un homme encore jeune, aux yeux durs,
au visage crispé : Fulle, qui, le 10 fé-
vrier dernier, avec la complicité de sa
maitresse Léonie Scheibel, avait tué, prés
d’Entzleim, le chauffeur strasbourgeois
Ulrich.

Quelques jours plus tot, j'avais pu m’en-
tretenir avec Fulle, a la prison départe-
mentale de Strasbourg, ou il était détenu
en attendant son transfert pour Saint-Mar-
tin-de-Ré puis, de la, pour la Guvane."

Ultime interview d’un homme qui sait
étre désormais rayé des cadres des vi-
vants !

— Vous voulez savoir comment je fus
amené 4 commettre cette chose
horrible, comment jai connu
Léonie Scheibel et les événe-
ments qui ont suivi et qui m’ont
amené ici.

« Je m’étais engagé dans la
Légion Etrangére. Vous savez
que ce n'est pas l'endroit révé .
et qu’on y a souvent le cafard.
Comme d’autres  camarades,
comme tous mes camarades, j'a-
vais la nostalgie, le besoin de me
raccrocher & une affection quel-
congue et c'est pourquoi j'eus li-
dée de faire passer
une annonce dans
les Derniéres Nou-
velles de Strasbouryg.
Elle parut dans ce
journal le 19 janvier
1929. Elle était ainsi
congue :

¢« Quelle dame gé-
néreuse serail dispo-
sée a enlrer en rela-
tion par correspon-
dance avec légion-
naire dgé de 24 ans.
Priére adresser offre
avec pholographie a
Rod. Fulle, 11/4 Rég. -

De gauchs & droits:

Etr., matricule 3901, subst. C. S. P. a Mar-
rakech (Maroc). »

« Je recus plusieurs lettres, toutes ten-
dres, quelgues-unes dénotant une grande
exaltation. Je me laissai prendre au char-
me d'une photo, celle de Léonie Scheibel
que je rencontrai en mai 1929 a Strashourg.
Nous nous mimes en ménage.

¢« Je fus des semaines i chercher du

travail que je ne trouvai pas. Nous vivions
d’expédients.
" ¢ Jusqu'alors, j'avais été un honnéte
homme. Je le serais resté sans la coquet-
terie de cette femme dont les besoins d’ar-
gent m’affolaient. Je volai des bijoux, de
Pargenterie, de la lingerie, puis je fus de
nouveau sans un sou. C'est alors que nous
décidimes de faire un grand coup, contre
un chauffeur. :

¢« Le 10 février, quai Sturm, nous arréta-
mes notre choix sur le taxi n® 148.

¢ — (lest celui-lA que nous pren-
drons, me dit Léonie.

< Je fis 'achat d'un pistolet automatique
et d’une casquette de chauffeur.

< Aprés avoir diné a la Brasserie du Pé-
cheur, je fis appeler, par téléphone, le
taxi 148. 11 était en course. Clest Albert
Ulrich qui vint avec sa voiture. Tl était
19 heures 10.

¢ Javais pris place derriére le chauf-
feur. A Entzleim, nous nous arrétons un
instant & 'Auberge du Soleil. En remon-

tant dans la voiture, Léonie me demande :
<« On y va. c’est toujours entendu ? » De
la téte, je fis signe que oui.

« Un quart d’heure aprés, Léonie, prétex-

tant une indisposition, fait arréter la voi-
ture. Alors, j’appuie mon pisto-
let derriére la téte du chauffeur;
je presse sur la géachette.
L’homme pousse un cri, puis
s'affaisse. Il était mort. »

Fulle, en me relatant ce crime
horrible, sue A grosses gouttes.
Puis il se met a pleurer.

Ai-je a consoler cet assassin

_qui pleure peut-étre sur l'enfant
de Léonie qu’il a légitimé en
prison, ou peut-étre, simple-
ment, sur son destin farouche ?
Et que lui dirais-je ?

— Je suis fini, re-
prend-il. Je suis fu-
berculeux et je ne
vivrai pas longtemps
la-bas, au bagne. A
quoi tient la vie, tout
de méme. Si je n'a-
vais pas connu Léo-
nie, je serais peut-
étre resté un hon-
néte homme. Si vous
saviez comme je re-
grette ; mais c'est
irréparable. Je vais
mourir la-bas, je se-
rai délivré.

W. ROBERT.

Fulle, le légionnaire assassin; Léonie Scheibel, sa complice,

et leur victime, Albert Ulrich.

ECOLES

avec

ETUDES SECONDAIRES

vos mom ct

e

NOM

~ LES LEGONS PAR GIIRBE_SI'IINDANGE g

ous permetiront de suivre

CHEZ VOUS

le cours complet de vos
et de préparer

Ces legons données par des Professeurs ag
direction de travail, des conseils et des cor

—

ﬁotiu? et :-emeipcme:m sont e;:o,éa gratuitement. A.dru::: E“-B Pm y Pmpr

PIGIER

BACCALAUREAT

régés de [Universilé, comprennent une
rections spécialement adaptés & volre cas

3

succés le

Adresse

Offre de situation

COMME DETECTIVE PRIVE

dans chaque chef-lieu de canton, & personn-- libres
quelques heures par jour, comme détective curres-
ndant d'une nouvelle maison de RENSEIGNE-
MENTS COMMERCIAUX ET PRIVES. Ecrir en
joignant timbre pour réponse i
A. M. 35, rue Madame, 35 - PARIS.

PERMIS DE CONDUIRE

Succis assard p. prof, expécimenté. Prix mediris. AUTO-ECOLE du
LUXEMBOURG. Garage Humblot, 80, Fg. St-J:

5.000 PHONOS GRATUITS

distribués #titre de propagande aux lecteurs de ce journal ayant trouvé la
solution du concours ci-contre et se conformant & nos conditions. Remplacez
les points par des leitres de facon 4 obtenir 3 mois de I'année et en prenant
une letire de chacun de ces mois vous obtiendrez un 4 mois, lequel ? Décou-
pez ce bon et adressez-le directement 4 ARYA, 22,
Peignot, Paris (15*). Joindre une enveloppe timbrée
ld.mu.

ML TS
A an. T
rue des Quatre-Fréres-
& 0 fr. 50 portant votre _J : e IN

VOEUYRE €

EDGAR WALLACE

LE ROUBLARD

ROMAN D AVENTURES

AEUVRE DU

EDGAR WALLACE

| L APPARTEMENT 2]

—_

DANS LA MEME
COLLECTION :

EDGAR VALLACE : Big-
Foot.
.

AUSTIN FREEMAN : Le Fantéme
de Wolf Rock.
: =

CARMEN EDINGTON : Un
Meurtre au Studio.
™

ETIENNE GRIL : Les Mysteres
de Milon la Chapelle.
=

MARCEL MARC : Les Trois

crimes de Veules-les-Roses.
[

CHARLES KINGSTON : Les

10

Sept Maisons.



UN LANDRU AMERICAIN

Les curieux melés aux mag:strats etaux
ouvriers lors des fouilles dans le pare.

(Suite de la page 7)

naives, fatiguées, ou tragi-
ques, les lettres s’amoncélent
dans la petite boite en fer
comme des cris un instant sus-
pendus. Pas pour longtemps.
Car voici gu’approche un gros homme
étonnamment banal, Il sort une clef de sa
poche, ouvre la boite postale 277, et, son
contenu sous le bras, se dirige vers sa
maison. Sur la route, quelques personnes
le reconnaissent, lui font un petit signe de
la main, et lui disent : « Bonsoir ! Mon-
sieur Powers ».

Et M. Powers, alias Cornelius Pierson,
répond distraitement, - arce qu’il est en
train d’élaborer dans sa téte une nouvelle
formule tendre.

URES,

-

Depuis janvier 1931, Mme Eicher, de
Park Ridge, Illinois, correspond avec un
M. Cornelius Pierson, dont elle a appris
I'existence et les intentions matrimoniales
par la Sociélé Américaine de UAmilié.

Mme Eicher est la veuve d’un joaillier,
mort depuis deux ans déja. Elle a trois
enfants, Gretha et Annabel, jeunes filles
Agées respectivement de 14 et 9 ans, et
Harry, petit homme de 12 ans.

Elle a dans la petite ville on elle est éta-
blie la réputation d’étre riche. Tel n'est
malheurensement plus le cas depuis long-
temps déja.

La prime d’assurance de 5.000 dollars

qui lui est échue & la mort de son mari est.

depuis longtemps dépensée. La belle mai-
son ou elle habite avec sa famille est gre-
vée de deux lourdes hypothégues. Le
compte en banque diminue ]ournellemenl.
Mme Eicher sort encore dans la rue la téte
haute, mais son cceur est lourd de soucis.
Que vont devenir ses enfanis, quand se-
ront parties les quelques centaines de dol-
lars qui lui restent ?

Et elle calcule, elle calcule (lesespere-
ment. Son seul espoir, c’est .de réussir ce
mariage avec cet intéressant industriel de
I'Ouest.

La femme de Harry Powers posséde a
quelques kilométres de Westclarke un pe-
tit bout de terrain inculte. Sur ce terrain
s’éléve une petite baraque en bois dans la-
quelle habite un pauvre vieil homme,
qu’'on tolére. Un jour, Harry Powers ar-
rive, et signifie au vieux qu’il ait 3 décam-
per au plus vite. Le vieux supplie, Powers
reste inflexible.

—~ Je veux construire un garage ici,
dit-il.

Etrange garage. Il est assez grand pour
contenir quatre automobiles, et Powers
n‘en a qu'une.

Le sous-sol est divisé en quatre piéces
aux murs épais, munies de solides portes
et de grosses serrures. On dirait plutoét
une prison. Si on enfermait quelqu’un la
dedans, il pourrait crier tout son saoul,
personne ne 'entendrait, d’autant plus que
les environs sont absolument déserts.

Le garage terminé, Powers fait creuser
une tranchée derri¢re, soi-disant pour
évacuer l'eau.

Un fermier se permet de lui faire re-
marquer gue, dans les conditions ol’ lg
tranchée est établie, elle ne drainera ja-
mais rien du tout. Il se fait remettre vio-
lemment a sa place par un Powers subite-
ment fou de rage. ‘

Décidément, il devient bien nerveux,
depuis quelque temps.

Il rentre chez lui et écrit :

My darling Asta; jespére élre en me-
sure de venir vous rendrc visile le 20 juin
prochain... :

La letre est adressée & M
Ridgé, Illinois.

Au jour dit, les deunx

amoureux
voient enfin. Y

Powers annonce a sa fiancée qu’il a I'in-
tention de partir 4 Clarksburg avec elle,
voir ses parents. Mme Eicher engage une
¢« nurse » pour prendre soin des enfants
pendant son absence. La « nurse » arrive
le 25 juin, et le méme jour les deux tourte-
reaux partent.

Cing jours plus tard, la ¢ nurse » recoit
une lettre apparemment écrite par Mme
Eicher, la prévenant que M. Pierson vien-
drait chercher les enfants. Une autre lettre
de Powers a la petite Gretha est pleine de
gentillesses, de promesses de jouets et d’a-
musements.

Le 1 juillet, Pierson arrive avec son
automobile, porteur d’une lettre soi-disant
écrite par Mme Eicher, demandant Gretha
et autorisant a sortir ses économies de la
Banque. Le Directeur, toutefois, refusa
de confier Pargent a la petite fille
sous prétexte gue l'autorisation était irré-
guliére,

Le lendemain, Pierson partit avec les
enfants, tout joyeux de la belle promenade
en perspective.

Ci-dessous : Ia femme de Harry Powers

qui fut soup¢connée d’étre sa complice.

Un policier, & gauche, tenant en main le marteaun accusateur, presse de questions
le Landru yankee pour lui arracher des aveux.

Quelques jours plus tard, Pierson re-
vient, exhibe une letire de Mme Eicher,
I'instituant son agent, enléve les meubles
de la maison, et Poffre en location 2
75 dollars par mois.
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Il fait nuit. Powers-Pierson ouvre la
porte de son garage. Il n’y a personne 2
des kilométres a la ronde.

Il descend au sous-sol. Sa lampe de po-
che fait un cercle par terre, qui bouge
doucement, comme une main d’aveugle.
Le cercle s'éléve le long d’une porte, s’ar-
réte, éclairant une serrure. L’homme sort
une clef de sa poche, ouvre, hésite, entre.

Sur le lit, seul meuble de la petite piéce
sans fenétre, git Mme Eicher. Elle est trop
faible nu‘-.me pour bouger, car, depuis cing
jours, elle n’a rien mangé. De plus, comme
elle ne voulait pas écrire certaines lettres
a ses banquiers, Powers I'a un tout petit
peu torturée. Seuls, ses yeux vivent en-

core, suivent le foyer de lumiére pointé:

vers sa figure.

Powers s’'est muni d’une corde. 1l la
passe autour du cou de la femme. Il serre,
il serre plus fort. Il a posé sa lampe, et ne

On découvrit
parmidesdé-
brishumains
le crdne du
petit Harry
Eicher, que
Powers
-avait tué a
coupsdemar-
teau.

voit rien de ce qui arrive, si siirement.

Le corps se fait plus lourd, tout a coup.
Powers reprend la lampe, inonde a nou-
veau de lumiére la figure de la femme. Les
yeux sont fermés... pour toujours.

Dans une auitre chambre, les enfants at-
tendent. Depuis trois jours, ils n’ont vu
personne, ils ont vécu dans un noir ab-
solu, sans nourriture. Et maintenant, fas-
cinés, ils regardent une raie de lumiére
sous la porte.

Powers entre la, maintenant. D’abord.
les deux filles, pitoyablement faibles, gla-
cées de terreur. Elles ne font pas un mou-
vement. Sans un soupir, elles sont mortes.
Mais le frére, soudain, pousse un hurle-
ment effrayant. Powers se retourne, les
cheveux hérissés. Il sort de sa poche un
lourd marteau, et se' précipite sur 'enfant.
Celui-ci se bat comme un furieux, des
pieds, des mains, des dents. Hélas! sa
force est vite épuisée. Le marteau s’abat,
une fois, deux fois, sur sa téte. L’enfant
s’écroule. Powers se penche sur lui, puis
se redresse. Cest fini. ;

Il a amené avec lui plusieurs sacs, dans
lesquels il fait glisser les corps inertes.
Avec infiniment de peine, il les hisse hors
du garage, les traine jusqu’au fossé ¢« de
drainage ». Une poussée, et les corps, I'un
apreés l'autre, disparaissent dans la boue
noire.
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Le chef de la Police de Park Ridge est
fortement intrigué par la disparition de la
famille Eicher. De jour en jour, ses crain-
tes se précisent.

Il décide enfin d’effectuer une perquisi-
tion. Dans une boite a ordures, il décou-
vre un paquet de lettres adressées 2 Mme
Eicher par un M. C. O. Pierson. Un télé-
gramme part a Clarksburg, sur ’heure.

On s’apercoit gu'une boite postale de
cette ville recoit un abondant courrier a
ce nom. Deux détectives sont placés en
permanence, pour intercepter le destina-
taire.

Vers le soir, un gros homme banal en-
tre dans le bureau, se dirige vers la boite
fatale. Il a encore la main dans sa poche
que : « In the name of the law...

A la prison, il s’indigne, trés sir de lui.

Le lendemain, le shérif fait fouiller la
tranchée du garage; au bout de trois
coups de pelle, on découvre un sac, puis
un autre, puis un troisieme. Ils contien-
nent les cadavres. Deux jours aprés, on
trouve un cinquiéme corps. Clest celui
d'une Mme Lemke, disparue, correspon-
dante du.méme M. Pierson.

mnER=R

Powers n’est plus gu’'un animal brisé
de menaces et de coups. La chaleur aug-
mente. Ses bourreaux le tenaillent depuis

trente-cing heures. Il réclame un prétre ;

on lui en améne un. Il se fait lire la Bible,
et demande une demi-heure de solitude.

Le shérif dit a4 un de ses acolytes :

— Préparez la confession. Il a
comptie.

11 n’a pas tort.

Encore une demi-heure et on lui tend,
sans mot dire, une fenille de papier, lapee
héativement.

1 1it :

Mon nom est Harry F. Powers, alias
Cornelinus Pierson. J'ai, dans le mois de
juillel 1931, assassiné Mme Asia Eicher
¢l ses lrois enfants : Gretha, Harry el An-
nabel Eicher, employanl un mariean el la
strangulation. Je cerlifie de plus que ma
femme el ma belle-sceur -ne connaisseni
rien de mes plans el sonl innocenies de
lout ce _gm' concerne ces meurires. Je fais
celle déposilion de ma propre el libre
!)(.Ih)ﬂlé sans aucune menace ou promesse
d:mmum!e.

1l signe et na dans la téte qu'une pen-
sée : ¢ Je vais pouveir dormir ».

Un nouveau Landru vient d’entrer dans
Phistoire criminelle.
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Rosa Pieregger, la belle secrétaire du
dlrac&n.r Léo Alexander.

— Jai failli perdre mon poste, moi aussi,
lui dit-il. Je ne Pai conservé gue par miracle.
Je n’ai rien pu. faire pour toi, et ce, malgré
la meilleure volonté...

M. Alexander continua en effet & recevoir
sa maitresse, comme par le passé. Chaque soir,
lorsque le spectacle battait son plein, Rosa ar-
rivait au théitre ;: elle entrait dans le bureau
de son amant et s’installait prés de lui.. Cha-
cun la connaissait, machinistes et acteurs, et
on ne s'étonnait pas de sa présence. Rosa con-
tinuait a régner a I'Apollo et lorsqu’il arrivait
qu'une actrice ou une chanteuse efit affaire
dans le bureau directorial, aprés le spectacle,
I'entretien était toujours de courte durée, car
Rosa, jalouse jusqu'a D'exaltation, réussissait
toujours a l’écourter.

Cependant, les entretiens redouiés par la
belle secrétaire se répétérent plus souvent,
quand elle ne fut plus & demeure au théatre.
Des scénes de fureur furent alors entendues,
par tous ceux que leur fonction obligeait a
rester & PApollo aprés le départ du public.
Ces éclats s'accentuérent, um soir que Mme
Alexander avait rendu visite & son mari, dans
son bureau. Rosa lui reprocha ce qu’elle con-
sidérait comme une trahison. Elle exigea qu’il
divorgit ; elle lui fit promettre de briser tous
les liens qui s’opposaient a leur union abso-
Iue. M. Alexander jura...

Promesses de coureur d’aventures !.. Mme
Alexander revint, en effet, au théitre dans le
bureau de M. Alexander et d'autres femmes

Vienne (De noire correspondant particulier).

oins de féte... Soirs tragigues.

Il y a un an et demi, au grand
théitre Apollo, I'un des direc-
tenrs, M. Léo Alexander, fétait le
vingt-cinquiéme anniversaire de
son activité artistique.
Toutes.les célébrités de la scéne et de I’é-

cran étaient réunies dans les salons de I"Apol-
lo. Femmes en robes du soir, hommes en ha-
bit, douces musiques des éloges et des valses
viennoises, coupes de champagne : une de ces
nuits de féte et de plaisirs comme seul le
théitre sait en créer...

A la table brillante et fleurie, Mme Alexander
était assise a coté de son mari. Plus loin,
on pouvait voir l& secrétaire du directeur,
Mlle Rosa Pieregger. Mme Alexander n’était
plus jeune, pas trés jolie non plus. La
secrétaire, belle jeune fille de vingi-cing ans,
attirait a elle tous les regards par Péclat de
sa fraicheur.

qui connaissaient de prés la vie inti-
me de M. Alexander savaient trés bien que la
jolie Rosa Pieregger était sa maitresse. C’était,
comme on dit, le secret de Polichinelle. Et
lorsque la jeune secrétaire avait levé son ver-
re pour féliciter son patron & son tour, nom-
breux furent ceux qui échangérent des regards
d’intelligence, tandis que -I'épouse du direc-
teur, sondain trés pile, baissait les yeux.

La liaison entre M. Alexander et sa secré-
taire avait commencé il ¥ a longtemps. Fille
d'un avocat trés connu A Vienne, elle avait
fait connaissance du directeur alors que ce-
lui-ci était déja de vingt ans plus §gé qu'elle.
Mais cet homme pouvait, malgré son fge, ri-
valiser avec les jeunes gens tant il y avait de
charme en lui et bien peu de jeunes femmes
savaient lui résister. Tout de suite, Rosa Pie-
regger s'était éprise de cet homme et bientdt,
malgré lui, elle devint sa grande passion.

— Fai besoin d’une secrétaire intelligente,
lui ‘avait-il dit. Voulez-wous vous charger de
ces fonctions ?

Elle accepta, enchantée. .

Hermann Bahr, auteur de toute une série
de comédies légéres, qui ont remporté un grand
succeés en Autriche et en Allemagne, fait dire
4 un de ses héros : ;

— N’employez pas votre maitresse comme
secrétaire.

On ne sait si Rosa Pieregger devint la mai-
tresse de M. Alexander avant de devenir sa
secrétaire, ou le contraire. Dans tous les cas,
elle prit la chose au sérieux. ('était son pre-
mier amour. Elle ¥ mit toute sa passion. Ja-
louse, elle le fut de la femme de son amant,
des actrices plus ou moins jeunes avec les-
quelles elle avait & traiter. Et linfatigable
coureur d’aventures galantes qu’était Alexan-
der se laissa lui-méme prendre au jeu.

Ce fut aprés I'anniversaire célébré a I'A pol-
lo que ce théitre fut acquis par une grande
firme cinématographique. Alexander conser-
va son poste, mais la belle secrétaire perdit
le sien. Rosa Pieregger eut tout d’abord le
sentiment secret que son ami, lassé d’elle,
avait trouvé ce moyen pour l'évincer. D’autres
événements la confirmérent dans sa pensée.
Elle se décida enfin & tirer la chose au clair
et s'ouvrit 4 son amant de ses craintes.
Celui-ci ' s’attacha & la rassurer :

Sur la scéne ot I'on jouait des sketches et des comédies Iég'éres.

Le salon ou furent découverts les corps
ensanglantés des deux victimes.

THEATRE

y parurent. De par sa nature méme, le ga-
lant directeur de théitre ne pouvait, semblait-
il, se contenter d'une seule maitresse. Rosa ne
tarda pas & soupconner la vérité.

Sa colére se manifesta, puis, comme toute
femme délaissée, elle en arriva 4 se plaindre
et 3 menacer... A partir du mois de mai, elle
commenca a.préméditer sa vengeance. « Mon
amour m’échappe, écrivait-elle 4 une de ses
amies. Je crains qu’il ne se termine en tragé-
die, car je ne suis pas décidée a céder mon
amant vivant 4 mes rivales... »

Rosa Pieregger s’est vengée l'autre nuit...

Le drame a été pergcu, vers une heure du
matin, par I'agent de police qui était de gar-
de au théitre Apollo. I1 entendit une détona-
tion. Comme il ne savait pas d’ol elle venait,
il donna ’alarme

Le concierge du théitre, interrogé, désigna
la direction.

— 11 ¥ avait, la-haut, M. Alexander et Ro-
sa Pieregger. Elle est arrivée vers dix heures,
ce soir. Je ne I'ai pas vue sorlir... )

On frappa au bureau de M. Alexander. Nul-
le réponse. Un policier enfon¢a la porte. La
chambre était vide. ;

On cherchait depuis un moment, lorsque le
concierge éprouva une certaine résistance a
ouvrir la porte d’un petit salon. La porte fut
poussée. A peine leut-on ouverte gu'on se
heurta & un obstacle. Un cadavre ! C'était ce-
Iui de M. Alexander. : .

Et Rosa ? On la chercha aussi.

— Elle doit étre 1a, vivante ou morte, disait
le concierge.

On la trouva dans une aufre piéce, éten-
due... Elle paraissait sans vie. Un revolver trai-
nait sur le tapis...

Rapidement, on reconstitua la scéng.. Un

fauteuil était renversé: il y avait eu bataille...

— Mademoiselle est encore vivante, mur-
mura tout & coup le concierge du théiitre, qui
s’était penché sur la jeune fille...

Elle respirait en effet, mais faiblement. Sa
téte était couverte de sang. On y voyait un
grand trou... :

On appela & Paide ; une voiture d’ambu-
lance arriva bientdt, presque en méme temps
que la police.

Il n’était pas possible de porter secours a
M. Alexander, car la balle qui l'avait frappé
PPavait tué sur le coup. Du moins pensa-t-on
que I'on pourrait conserver la vie a Rosa.

— Cependant, murmura le médecin, je lui
souhaite de mourir. Son cerveau et ses yeux
sont atteints. Si elle vit, elle sera certaine-
ment aveugle et sans doute folle...

On crut, sur ’heure, que M. Alexander était
la premiére viclime de ce drame passionnel
et que Rosa Pieregger était la meurtriére. Elle
s'était tiré, aprés coup, pensait-on, une balle

. dans la téte...

Les apparences étaient trompeuses et on le
découvrit, deux jours plus tard, lorsque les
services de Videntité judiciaire eurent fait
connaitre le résultat de leur enquéte. Un des
experts déclara formellement que la balle que
Rosa Pieregger avait recue dans la téte avait
été tirée & une distance de deux métres et il
apparut également que M. Alexander s’était
volontairement donné la mort...

Du moins eut-on la certitude gue l'une des
deux victimes avait fait effort pour ne pas
mourir, pour se défendre.. et que c'était M.
Alexander...

Des lettres trouvées au domicile de Rosa
Pieregger ont permis de reconstituer I'atmos-
phére du drame. On suppose gue Rosa propo-
sa, cette nuit-la, 2 son amant, de mourir avec
elle : que, peut-étre, elle le menaca de le tuer
sil n’acceptait pas sa proposition ; qu’il lui
prit le revolver des mains, et que, enfin, em-
porté par la colére, il tira.. Alors, il n'eut,
lui aussi, d’autre issue que la mort...

Une correspondance, ajoutons-le, a précisé
ceite thése.. Dans ces lettres, Rosa Pieregger
dit que la vie n’est pour elle qu'une torture
insupportable et que « sa décision est prise ».

I

On a enterré, Pautre jour, Léo Alexander.
Funérailles imposantes. Des célébrités de la
scéne, des auteurs dramatiques, de trés grands
écrivains furent du cortége...

Les noms de Moissi, d’Albert Basserman, de
Max Pallenberg, d’Elisabeth Bergner, de Mas-
sary, ces acteurs universels, se lisaient sur
les couronnes. Mais il y avait aussi des cou-
ronnes plus modestes, parfois de simples bou-
quets anonymes...

C’était le dernier adieu des amantes du dé-
funt. Sans doute avaient-elles été bien nom-
breuses dans Pexistence du tre des aven-
tures galantes. Du moins n’avaient-elles pas
prétendu a4 Pamour éternel, comme celle qui
prit au tragique un amour éphémére et fit

une tragédie.
N. TASSIN.
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Cela, c’est le principe ; en fait, les prin-
cipaux « tireurs » sont bien connus de la
police, et il est souvent assez commode de
les démasquer. C'est. gqu'en effet chacune
des catégories de voleurs a la tire a un
style personnel, stvle gu'avec un peun d’ha-
bitude un policier averti réussit a catalo-
guer et a différencier. Enfin, les policiers

qui se spécialisent dans la recherche de
ces malfaiteurs complétent parfois leur
eéducation grace aux confidences que

leur font les voleurs eux-mémes et par les
lecons qu’ils recoivent des maitres de Part
d’escamoter.

Il nous a été donné de rencontrer, I'au-
tre jour, 4 Budapest, un de ces maitres,
homme d’ailleurs parfaitement honorable,
mais que l'on désigne volontiers sous le
nom de « roi des voleurs » et de « voleur
des rois ». C'est un Hongrois, Eugéne Her-
zog, mais il a choisi un surnom italien :
Giovanni. Ce savant de I'illusionnisme
était, comme j'arrivais en Hongrie, I'hote
du chef de la Police, M. de Bezegh Hus-
zach, et M. de Bezegh me permit d’assis-
ter a la lecon qu’il avait demandée a I'esca-
moteur de lui donner, en présence de ses
chefs de service...

L’entretien fut, au commencement, trés
banal. Chacun, cependant, prétait la plus
grande attention aux gestes de l'escamo-
teur, car on pensait bien qu’il avait pré-
paré une démonstration de grand style. En
effet, la conversation roulait sur les diffé-
rents moyens d’escamoter, en pleine rue,
une montre, un portefeuille a un passant,
lorsque Giovanni, s’approchant du Préfet
de Police qui, jusque-la, n’avait rien re-
marqué, lui dit d’'un ton mi-sérieux, mi-
séveére :

_ - — Je ne continuerai cette conv’crsg‘titm.
o Monsieur le Préfet, que si vous m affirmez
; ¥ ? qu'il ne vous a rien été dérobé 2.

M. de Bezegh Huszach fouilla ses

Dehautenbas: Les «tireurs» Andreghetti,
Tsrtori et Lanrenti. :

po-

‘ART d’extraire un portefeuille de

la poche de ses contemporains

n'a peut-étre pas beaucoup été
perfectionné depuis les fruands,

mais il est toujours pratiqué

avec succeés par un certain nombre d’Ar-
séne Lupin plus ou moins habiles. Cepen-
dant, si le savoir-faire de ces gentlemen
peu recommandables est grand, la Science
des policiers qui sont chargés de les sur-
veiller est grande aussi. La chronique des
faits-divers de cette derniére semaine en-
registre leurs exploits. En quelques jours,
un certain nombre de « tireurs » ont été
arrétés et quelques-uns appartiennent a
I'aristocratie de cette pégre particuliéere.Ci-
tons en premiére ligne, Antonio Laurenti,
gui, jusqu'a présent, se faisait passer pour
le plus fort « tireur » in the world. Lau-
renti et ses acolytes furent conduits sur la
route de la prison, alors gu’ils expérimen-
taient leur adresse sur les admirateurs du
grand Napoléon, devant le tombeau des
Invalides, Samedi, enfin, les inspecteurs
Pitavoine et Pinard — deux bons policiers

- arrétaient trois malfaiteurs du méme
style, trois Italiens encore : Luigi Andre-
shetti, Renato Gregorio et le danseur mon-
dain Tartori...

Nous avons déja publié dans Déleclive
tout ce qui peut renseigner le public sur
la maniere de procéder de ces peu recom-
mandés voleurs. Le méfait, connu sous le
nom de « vol a la tire », est généralement
executé, rappelons-le, par
trois peisonnes : le « tigeur »,
le ¢« barreur » et le « fileur ».
Le « tireur » se charge géné-
ralement de suivre I'homme
qu’il s’agit de dévaliser ; il
opére par surprise, dans une
bousculade. ou dans un en-
combrement reéalisé par le
« barreur ». Le « tireur » re
met rapidement l'objet volé
au « fileur » ; celui-ci se hite
de s’éloigner. On peut en-
suite conduire au commissa-
riat et fouiller et le «<barreurs
et le ¢ tireur » ; il leur est fa-
cile de protester contre 'accu-
sation d’avoir participé a un
méfait, dont cepen-
dant ils sont les prin-
cipaux acteurs,
car ils n'ont ja-
mais sur
eux lobjet
dérobé.

Giovanni avait réus-
si a délier le bra-
celet-montre du
Préfet de
Police...

L'escamoteur Gio-

cice étonnant.

vanni, dit «le voleur
des rois», a fait
devant moi un exer-

ches et palit. Puis il éclata de rire : ainsi
rendait-il hommage & son maitre. Gio-
vanni lui avait dérobé, sans qu'il s’en
apercut, non seulement son porteteuille
et son porte-cigarettes, objets non fixés a
ses vétements, mais aussi la montre qu'il
portait en bracelet & son ppignet. La dé-
monstration était faite.

- Pour arriver i ce résultat, il est né-
cessaire d’avoir une idée assez nette de
la psychologie des personnes qu’il s'agit
de dévaliser, expligua Giovanni. Par
exemple, si je n’avais converse assez lon-
gnement avec Monsieur le Préfet avant
qu’il s’attendit a étre volé, je n’aurais ja-
mais réussi mon opération, d’ailleurs toute
élémentaire. Il convient d’attirer ['atten-
tion de ses victimes pour pouvoir leur
prendre leur bien. C’est pourquoi je m’ex-
sprime couramment dans quatorze langues...

Il reprit :

—— Tandis que Monsieur le Préfet m'in-
terrogeait sur mes projets, il n'a pas re-
marqué -— vous non plus, murmura-t-il &
I’assistance, — il n’a pas remarqué, dis-je,
que je déboutonnais son habit... Je lui ai
montré la fenéfre de l'index de ma main
droite, mais, pendant ce temps, ma main
gauche s'était déja fixée sur son porte-
feunille... J’aurais pu faire ostensiblementle
geste de lui dérober son portefeuille, tan-
dis que, de autre main, j'aurais extrait de
sa poche son porte-cigarettes... J'aurais pu
aussi — si jétais plus familier a son
égard —— lui donner une tape sur I'épaule,
lui faire diriger son regard quelque part,
tandis que je le dévalisais...

« Monsieur le Préfet doit se demander
comment il m’a été possible de lui enlever
sa montre-bracelet ? Sans doute se sou-
vient-il d’avoir retiré de sa poche, sur ma
demande, une piéce de monnaie ? Je lui ai
volé sa . montre pendant ce temps-la...
I.’opération a eu lieu en deux temps. J'ai

...tandis que celui-ci
fouillait sa poche

une piécede
monnaie.

pour en tirer

M. de Bezegh Huszach,
Préfet de Police de Budapest.

délié le bracelet de sa montre, landis qu’il
fouillait sa poche. J'ai remis moi-méme la
pitce dans son gousset; il m’observait,
mais la main qu’il n’observait pas avait
déja arraché la montre... »

Naturellement, M. de Bezegh prit fort
bien la lecon et chacun félicita Giovanni
de son adresse. Il en profita — non sans
continuer ses tours -— pour raconter com-
ment il s’était découvert I’habileté d’un
voleur.

- En 1916, dit-il, étant soldat, ma répu-
tation d’escamoteur parvint jusqu’au mess
des officiers. En présence du colonel de
mon régiment, mais sans qu’il fit possible
de me prendre sur le fait, je changeai de
poche les portefeuilles d’'une dizaine d’of-
ficiers. Le lendemain, mon chef me don-
nait Pordre — entendez bien : 'ordre —
de dérober, pour le lui remettre, le porte-
feuille d’un officier que 'on accusait d’ap-
partenir au' corps des espions étrangers.
Sans doute y trouva-t-on des piéces secreé-
tes, car 'espion fut arrété.. Cest la seule
circonstance de ma vie ou j'ai retenu un
objet escamoté...

Il ¥ eut un silence. Giovanni fut invite
a continuer son histoire.

— Jai paru dans des music-halls d’Alle-
magne et d’Angleterre. A Londres, ou je
suis souvent revenu, le princeé de Galles
m’a surnommeé <« son voleur ordinaire ».
En effet, il se complait & se faire dévaliser
par moi. Il essaie toujours de me prendre
sur le fait, ce qui me donne beaucoup de
mal, car, a chaque fois, il m’est nécessaire
de renouveler mon bagage d’habiletes. 11-
m’a méme demandé de dévaliser le Roi.
J'y ai réussi 4 Buckingham Palace. 11 m’a
fallu vider les poches de toute la famille
royale. Mais Ta réputation a été faite...

¢« Désormais, dans toutes les capitales
que je traverse, je suis trés souvent invité
par les chefs de la police. Le maitre de-
tective de Scotland Yard m’a fait cadeau
d’un porte-mines ou est gravée cette ins-
cription : « Je vous autorise a le garder,
cette fois. »

Ce fut au tour du chef de la police de
Budapest ge répondre a Giovanni. 11 dit,
essayant de prendre un ton sévére :

— Monsieur Giovanni, voire démonstra-
tion m’a enchanté. Cependant, je ne serai
pas faché quand vous quitterez la ville.
Songez donce ! Si les mauvais garcons profi-
tent de vos lecons, gu’allons-nous deve-
31§ ol 90

En ma compagnie, Giovanni a cepen-
dant fait un exercice étonnant. Je lui ai

» demandé d’exercer ses talents en pleine

ville. Les objets devaient étre remis au
directeur d’un grand journal, etl’expérience
fut annoncée dans Budapest, afin que les
“wictimes de Pescamoteur n'eussent nulle
crainte.

. En deux heures, Giovanni déroba vingt-

" {rois portefeuilles...

" — J'ai expérimente des procedeés aux-

_quels j’'avais pensé pendant la nuit, me dit
~ Gioyanni.

— Ne vous arrivera-t-il jamais de voler
_pour tout de bon ? questionnai-je.
" —_ Cette proposition m’a été faite par le

- plus grand des voleurs internationaux, ve-

ondit-il. Mais, que voulez-vous ? Je suis
onnéte... Et, d'aillears, en dévalisant sans
pien garder, je gagne beaucoup plus gu'un
voleur 1.

.« Ah! si les « as» du vol
' en faisaient aulant !

& & latire »

Luc DORNAIN.




LE/ PR/TE/ DU CRIME

Vingt-cing ans d'enquéte a la Police Judiciaire, par le “brigadier” Riboulet

iil. — La filatare”

E Bien souvent, au contraire, au cours

de ma carriére, j’ai rencontré de tou-
chantes manifestations de sympathie de la po-
pulation parisienne. Le Francais est volontiers
frondeur. Mais, qu’il se trouve en présence d'un
policier dans I'embarras, il lui tendra souvent
une main charitable.

Dans un quartier populaire, oit les habi-
tants n’ont précisément pas la réputation
d’aimer la police, je me suis trouvé un jour,
avec un de mes collégues, aux prises avec um
individu qui déchargeait dans notre direction
toutes les balles de son revolver. Un brave,
dont I'identité m’est toujours restée inconnue,
s'est interposé au péril de sa vie pour nous
aider & Varrestation du dangereux malfaiteur.

Combien de fois, également, au cours de
surveillances, par de rudes nuits d’hiver, ne
me Suis-je pas trouvé en présence de person-
nes charitables qui m’ont procuré les moyens
d’accomplir ma mission sans trop souffrir des
rigueurs du froid !

Une nuit, en banliene, un voisin de 1'en-
droit ot je stationnais avec un collégue vint
nous donner la clé de sa buanderie, on il
avait fait apporter du bois, du vin, du citron
el de la cannelle pour que nous puissions alles
a tour de role, au cours de notre ¢ plangue »
profiter d'une flambée et boire un peu de vin
chaud.

Ft tant d’autres cas semblables, qu'il serail
trop long de narrer ici.

Je n'oublierai pas cependant ceite plaisante
anecdote :

Avec un collégue, j'étais en surveillance
dans une de ces voies de Neuilly-sur-Seine ot
n'existent que de somptueux hdtels particu-

- liers précédés de jardins. Dés le premier jour,

les personnes curieuses de connaitre
le motif de la surveillance des inspec-
teurs de police ont lintention de
nuire i leur enquéte.

J'ai connu un Ccas
I'side d'une vedette automobile.

nous remarquimes que notre présence intri-
guait les habitants de l'endroit qui nous ob-
servaient derriére les persiennes de leur hétel.
Le quatridme jour, vers 2 heures de 'aprés-
midi, nous fiimes, en un clin d'eil, cernés par
deux équipes d’agents cyclistes, qui débon-
chérent ensemble I'une par un bout de I'ave-
nue, 'autre par l'autre extrémité. Nous refu-
simes de nous expliquer sur-le-champ, i
cause des curieux qui nous épiaient des fené-
tres: aussi dimes-nous ‘prendre le chemin du
commissariat de police et sérieusement enca-
drés, comme bien on pense. Li, tout s’expli-
qua, mais notre mission fut compromise.
= k=

La seconde période, celle de la filature pro-
prement dite de l'individu & surveiller, exige
également une certaine résistance physique de
la part de Vinspecteur. Mais, s’il est appelé a
ne pas ménager ses pas, il évite ainsi le regard
du surveillé. Sa besogne n’aura pas non plus
la monotonie de I'attente. Elle varie & chaque
minute de la filature et il sera encouragé par
I'espoir de voir surgir d’un moment a Pautre
I’événement qu'il a charge de constater.

En la circonstance, la vie intense de la rue
parisienne est & la fois un avantage et um
inconvénient. Elle est un avantage, parce
qu'elle permettira au fileur de se dissimuler
plus facilement; mais elle exigera de lui une
attention soutenue de tous les instants, car
une seule seconde d’inattention lui fera per-
dre de vue le surveillé qu’il ne retrouvera
plus ensuite dans la foule du trottoir., ou &
travers les véhicules, dans la
traversée d'une rue.

La filature d’un individu
qui ne se déplace qu'a pied
est, de toute évidence, la
plus facile. Il suffit, en ef-
fet, d’emboiter le pas de
¢« son homme », de marcher
derriére lui, sur le trottoir
opposé de préférence, sauf
dans le cas ou la filature
s’exerce dans une artére trés
fréquentée, ol il est préfé-
rable de se tenir & une dis-
tance raisonnable du sur-
veillé,

Il semble, de prime abord,
que la personne qui marche
lentement, en se promenant,
est plus facile & suivre que
celle qui va d’un pas rapide.
C’est une erreur ; cette per-

(1) Voir Détective, depuis le
n® 149,

L n'est pas dans ma pensée de dire que | '

de filature en mer &/

Le fileur se trouve parfois brusguement
arrété par un portillon de métro.

*_.

Ladifficulté
insurmontable
en cas de fila-
ture en taxi a
Paris, c’est le
barrage,

sonne est plus difficile & filer que l'autre. Son

pas indécis, les arréts qu’elle effectue, consti-

tuent des difficultés pour le fileur.

Rien de tel en ce qui concerne les personnes
qui se rendent franchement d’un endroit & un
auntre.

Cependant, toute circonstance, I'inspec-
teur devra se montrer prudent, méme si la
p'er_sonne filée ne marque aucune méfiance.
J’ai vu le cas de personnes qui allaient droit
de‘vm,t elles, qui me paraissaient nullement
s¢ méfier et qui, tout 4 coup, au moment ou
a l'endroit propices ¢ faisaient une coupure »,
pour employer une expression de métier, pour
essayer de démasquer leur fileur. L’art de
l'inspecteur consiste & ne pas se laisser pren-
dre & de pareils piéges.

Les moyens de transport quels qu'ils soient,
communs ou privés, font le désespoir des
fileurs.

Du temps des omnibus ou des fiacres, I'ins-
pecteur de police ne s’embarrassait pas de si
peu. A défaut d’autre moyen, il courait der-
riére eux. Mais, quand vinrent les autobus,
les taxis et les autos particuliéres, ce fut,
bien entendu, une autre histoire.. Et depuis,
les difficultés 3 ce propos n'ont fait gue
croitre.

Actuellement, si la personne filée prend
I'autobus et que celui-ci soit complet, si elle
prend un taxi et que l'inspecteur n'’en trouve
pas immédiatement un autre & sa disposition,
il ne 1ui reste plus qu'a regarder fuir « le
client ».

Cependant, en ce qui concerne I'autobus,
celui-ci ayant un itinéraire déterminé, si, dans
un délai assez court, on a la chance de réqui-
sitionner un taxi, on arrivera facilement a le
rejoindre, peut-tre méme avant que la per-
sonne filée en soit descendue. c

Mais si celle-ci a pris place dans un taxi,
véhicule essentiellement vagabond, il ne sera
plus possible de retrouver sa trace aprés
quelques secondes dé retard.

Il ¥y a trés peu de temps, je prenais en
filature un couple qui sortait d'un café situé
dans une grande artére. Au moment précis
ot 'homme et la femme mettaient les pieds
sur le trottoir, passh un taxi vide dans lequel
ils prirent place. A cet endroit se trouve une
station axiale de taxis, mais tous étaient tour-
nés en direction opposée i celle dans laquelle
se dirigeait le taxi dans lequel le couple
venait de monter. Rapidement, je réfléchis que
si je prenais une de ces voitures, le temps
aue le conducteur manceuvre pour changer de
direction, celle du couple serait déja loin. Par

nheur, un autre taxi vide passait, allant
dans la direction qui m'intéressait. D’un bond
je fus auprés de lui, sur sa droite. Mais,
ayant deux pas d’avance sur moi, un couple
y pénétrait par la portiére du cdté gauche.
Discuter? Ce n'en était pas le moment. Jau-
rais sans doute persuadé le couple en gues-
tion que c’était ce taxi-la qu’il me fallait et
non I'un des vingt & trente qui stationnaient

_& cet endroit, alors que lui, le couple, n’avait
slirement aucune préférence. Cela m'efit fait
perdre un temps précieux.

Je me résignai donc & prendre un des taxis
en station. Tout ceci avait demandé un temps
beaucoup moins long qu'il n'en faut pour
I"écrire. 5
.Mais que faire? Le taxi & filer (il était d'un
eau bleu clair) n’était plus en vue. Méme
ec le retard que mous avions, cette dispa-
tion n’impliquait pas qu'il avait tourné a
Hroite ou & gauche. D’ailleurs, s’il en était
insi, était-ce a droite ou a gauche? Rien &

I'horizon des deux cdtés. Sans que je
sois intervenu, mon chauffeur fonca
4 toute vitesse en ligne droite. Par-

venu, aprés une course folle, & un
important carrefour, je dus m’a-
vouer vaineu. :
Javais, heureusement, ecu le
temps de relever le numéro du
taxi bleu clair.

L’ayant retrouvé le lende-
main, son conducteur m’ap-

L}

prit qu’il avait pris la rue importante i gau-
che, & une centaine de métres de son point de
départ, et qu'il avait déposé le couple dans un
palace du quartier.

JFavais ainsi retrouvé le couple qui m'inté-
perdu la veille & la suite d’un simple
retard d’une demi-minute.

La difficulté insurmontable, au cours d’une
filature en voiture & Paris. c’est le barrage,
mesure de police, en matiére de circulation,
relativement récente.

Sous peine de se faire remarquer, on est
obligé de laisser un certaine distance entre la
voiture fllée et la sienne, et il est aisé de
comprendre que lorsque la premiére voiture
aura franchi un barrage, la seconde ne pourra
la plupart du temps le franchir 4 son tour.
Il n'y a aucun moyen d'éviter cela.

J’ai connu guelques cas o I'inspecteur ainsi
arrété A un barrage, ayant abandonné sa voi-
ture, avait franchi ce dernier en courant,
avait eu la chance de retrouver la voiture filée
non loin de 13, et avait ainsi continué a la
suivre avec une seconde voiture qu'un hasard
heureux lui avait fait trouver de 'autre cité
du barrage.

. Un pareil tour de force est évidemment
exceptionnel.

Dans Paris, en raison de la circulation in-
tense, le plus vulgaire «tacot» arrivera tou-
jours & suivre une voiture, si forte soit-elle.
La petite voiture présente méme des avan-
tages : celui de pouvoir étre mancuvrée plus
facilement et de se faufiler 1a il sera im-
possible & une forte voiture de passer.

Sur la route, c’est autre chose. La, la voi-
ture fllée peut donmer sa pleine vitesse; il
faudra donc une voiture de force sensiblement
égale pour la suivre. Certains modéles de
motocy. qui peuvent donner jusqu’a dn
110 km. & I'heure, ont obtenu de bons résul-
tats dans des filatures sur route.

Ces machines ont 1’avantage, le cas échéant,
de pouvoir se dissimuler dans un fossé, dans
un ravin, derriére un. bosquet ou dans un
bois; ce qu’'il est impossible de faire avec
une voiture,

Méme si la personne surveillée ne se méfie
pas, la filature en métro présente un gros obs-
tacle : le portillon automatique. Toujours en
vertu du principe qu’il faut laisser une cer-
taine distance entre la persomne suivie et soi-
méme, il arrive fréquemment que la premiére
franchit ce portillon et gue le fileur se trouve
arrété de lautre cbté. Franchir la barriére
par escalade n’est pas toujours chose facile
quand les employés de la compagnie veillent
a P'exécution des réglements.

Quand une personne se méfiera, elle se réfu-
giera dans le métro ol elle vous jomera des
tours qui vous obligeront 4 abandonner la
filature.

J'ai connu aussi un cas de filature en mer
a I'aide d’une vedette i moteur qui naviguait
dans le sillage d’un assez important voilier.
Une forte tempéte dut faire rebrousser che-
min & U'embarcation légére, qui menacait
d’étre engloutie dans les flots. Je ne crois pas,
d’ailleurs, & la possibilité d’effectuer discré-
tement une filature de ce genre, sauf A proxi-
mité des chtes, oit peuvent se trouver en méme
temps d’autres embarcations. Dans la soli-
tude de la pleine mer, alors que rien n’existe
pour se dissimuler, on ne tarderait pas & étre
repéré. Quand il s'agit d’une traversée, le
mieux est évidemment de s’embarquer com-
me passager & bord du paquebot gque prendra
la personne filée.

11 n'est pas A ma connaissance que des fila-
tures aient déja ¢été effectuées en avion.
Celles-ci ne sont encore que du domaine du
roman ou du film policier. Ce genre de fila-
ture sera peut-étre employé un jour.

Louis RIBOULET,
EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT
DE LA POLYCE JUDICIAIRE.

(A suivre).
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n Landru américain

Le type du bellatre yankee, glabre, volontaire, poire méme
violent, mais avec, derriere les luneties d’écaille, une lueur
sinistre dans des regards aigus d’oiseau de proie. Tel est
Cornelius Pierson, alias Harry F. Powers, dont on vient de
découvrir les victimes enfouies dans une cave, a Clarksburg.

(Lire, pages 7 et 11, le sensationnel reportiage de notre envoyé spécial Roy Pinker).
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