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JLe satyre Masselis, guillotiné pour avoir violenté une fillette, 
était encore soupçonné d'un crime identique dont une autre 
enfant avait été victime, mais sans qu'on ait jamais pu arracher 
a NÊasselis le moindre aveu. lté minutieuses recherches nous ont 

permis d'établir la culpabilité de l'ogre d'Maubourdin. 
(Lire, pa$?es 4 et 5* l'enquête révélatrice de noire collaborateur An?rusfin-Rodet). 
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Justice 
trop lente 

'QUITÉ, rapidité, ce sont 
les deux éléments qui 
caractérisent la bonne 
justice, la vraie. 

Une justice qui va lentement 
arrive toujours trop tard; ses 
sanctions sont émoussées, son 
but n'est pas atteint. Que la pei-
ne suive de près la faute, que la 
réparation du préjudice soit ac-
cordée alors que la victime en 
est' encore tout affligée, voilà 
qui consacrerait solidement la 
plus haute de nos institutions 
sociales. 
\ Dans notre précédente chroni-
que,, nous avions consacré quel-
ques observations à l'un des cas 
de lâcheté les plus coupables, et 
nous avions suggéré les réformes 
qui, selon nous, devaient mettre 
un terme à la scandaleuse indif-
férence d'un époux ou d'un père 
condamné à payer une pension 
alimentaire, et se moquant de la 
sentence qui la lui avait impo-
sée; l'effort des juges, disions-
nous, est sinon annihilé, du 
moins compromis par les len-
teurs de la procédure que les 
plus retors, les plus indignes ne 
manquent pas d'utiliser pour ga-
gner par la lassitude l'épouse in-
digente ou la mère abandonnée. 

Une statistique, que nous 
avons pu consulter ces jours-ci, 
confirme, hélas ! trop exactement 
ce que nous avions avancé : sur 
dix poursuites en abandon de fa-
mille, quatre ont fait l'objet d'un 
jugement par défaut; c'est-à-dire, 
que.le coupable a préféré se lais-
ser condamner à une peine d'em-
prisonnement, sans comparaître 
devant le tribunal, de façon à 
pouvoir ensuite faire opposition; 
en appel, la même comédie re-
commencera; les degrés de juri-
diction sont ainsi doublés selon 
la fantaisie de celui qui profite 
de ces atermoiements, et* pen-
dant ce temps, la malheureuse 
à qui le paiement de la pension 
assurerait un secours indispen-
sable aura toujours le loisir de 
crever de faim. 

Et ce que nous disons de l'a-
bandon de famille, nous pour-
rions le dire de toutes les "autres 
sortes de procès. Non, il n'est 
pas admissible, sous prétexte que 
les rôles d'audience sont sur-
chargés, que le nombre des ma-
gistrats est insuffisant, que des 
procès durent plusieurs années, 
avant de recevoir une solution 
définitive. 

Nous n'exagérons pas en écri-
vant cette phrase : à Paris, les 
affaires civiles ou correctionnel-
les, dans leurs diverses phases, 
devant le tribunal puis devant la 
cour, s'échelonnent sur deux, 
trois et quatre ans; au civil, cela 
est courant; en matière correc-
tionnelle de même, si le prévenu 
est en liberté provisoire. 

Or, dans le cas d'abandon de 
famille (délit dont le nombre 
s'accroît chaque jour), dans celui 
de blessures ou d'homicide par 
imprudence (33 % des- affaires 
judiciaires), les inculpés ne su-
bissent pas la détention préven-
tive; seuls, les « écraseurs », les 
« chauffards » qui ne peuvent 
invoquer l'ombre d'une excuse 
sont mis sous mandat de dépôt; 
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ISos lecteurs parisiens, pour qui la 
silhouette de M. Chiappe est fami-
lière, trouveront intérêt à cet aspect, 
insoupçonné d'eux, de leur sympa-
thique Préfet de Police. Cette pho-
tographie a été prise à Monte-Carlo 
au cours de la villégiature qui a 
permis à M. Chiappe, dont le sou-
rire que Von peut voir ci-dessus 
atteste la « bonne forme » —— 
comme disent les sportifs — de 

prendre un repos bien gagné. 

tous les autres sont laissés en 
liberté. 

Eh bien, cela est-il raisonna-
ble ? Précisons : nous ne deman-
dons pas que l'on incarcère tous 
les automobilistes qui ont causé 
un accident; un tel vœu serait 
absurde et injuste; nous le for-
mulerions plutôt pour les délin-
quants de la première catégorie, 
pour les lâches qui ont aban-
donné femme et enfants. Ce que 
nous demandons, c'est un méca-
nisme accéléré de la machine 
judiciaire. Est-il besoin de lais-
ser .traîner ainsi des dossiers qui 
nécessitent pour la plupart quel-
ques minutes d'étude? 

Et, pour servir de point de dé-
part à cette « accélération », 
nous préconisons un moyen sim-
ple, auquel jusqu'ici personne ne 
paraît avoir songé : la suppres-
sion du « défaut » en matière ci-
vile ou correctionnelle. Pour-
quoi permettre à un inculpé ou 
à un plaideur de se laisser assi-
gner, de ne pas déférer à la ci-
tation immédiatement, pour lui 
laisser ensuite le loisir de frap-
per d'opposition le jugement? 

Si cette modification interve-
nait dans nos règles de procé-
dure, on gagnerait beaucoup de 
temps et l'on permettrait ainsi 
à toutes les victimes — victimes 
de la lâcheté ou victimes de l'im-
prudence —- de ne pas attendre 
indéfiniment dans le 
désespoir et la misère 
une illusoire répara-
tion. 

I/odeur du crime 

En Afrique, dans certaines tribus, 
on a encore l'habitude de dépister les 
criminels par l'haleine. 

Quand un crime ou un "délit a été 
commis, les gens du village forment 
un large cercle autour de la place. 
Les magiciens arrivent ensuite allant 
à chacun d'eux, les faisant respirer 
fortement, pour sentir l'odeur de l'â-
ne. Puis, soudain, ils saisissent l'un 
les hommes, et le jettent par terre, 
'odeur de son haleine l'ayant trahi. 

Ce qui est le plus curieux, c'est que 
le délinquant finit, le plus souvent, 
par avouer son crime. 

% pureiilis lioollestffers 
Des agents de la prohibition arrê-

taient, la semaine dernière, deux gar-
çons de dix ans : Joseph H. Parava-
no et George Isaac, pour contreban-
de d'alcool. 

Lorsque le commissaire de police 
vit devant lui les deux gamins boot-
leggers, son premier geste fut de 
semoncer les agents qui venaient le 
déranger avec de pareilles bagatel-
les ; mais quand il eut connaissance 
des méfaits dont les deux garçons 
étaient accusés et des preuves qu'on 
avait contre eux, il maintint leur ar-
restation, se déclarant prêt à les li-
bérer contre un cautionnement de 
cinq cents dollars chacun. 

Les fugitifs 
A la suite d'un article que nous 

avons publié sur « les fugitifs » et 
où nous avons évoqué l'étonnante 
aventure de M. d'Abbadie d'Arrast, 
Mme d'Abbadie d'Arrast nous prie 
d'insister sur le fait que, comme nous 
l'avions laissé entendre, la « fugue » 
de son mari ne fut pas la conséquen-
ce d'une intrigue amoureuse. 

Fidèle à son foyer, nous écrit-elle 
(il avait sept enfants), parti sans ar-
gent, M. d'Abbadie d'Arrast ne s'est 
trouvé « disparu » — et ne l'est de-
puis vingt ans — que pour des cau-
ses encore inconnues, que les enquê-
tes, çà et là publiées, ont établi n'a-
voir été ni une désertion familiale, ni 
une passion d'aucun genre, ni une 
étrangeté cérébrale. Rien que de par-
faitement honorable n'a pu être rele-
vé dans la vie de M. d'Abbadie d'Ar-
rast : le mystère reste donc entier. 

Les Hors-la-loi 
Au moment de mettre sous presse, la 

suite du reportage de notre collabora-
teur Paul Bringùier ne nous est pas 
encore parvenue. Nous publierons le cha-
pitre V des Hors-la-loi dans notre pro-
chain numéro et nous nous excusons 
de ce retard auprès de nos lecteurs. 

Publicité 
de •■• Détective " 

Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo Publicité, 
35, rue Madame, Paris {VIe)-

JLa police fait grève 

li lî % 

Voici quelques années, le Syndicat des agents de police parisiens, animé 
par le brigadier Rigail, à la barbe fleurie, faisait en masse la grève des 
brfls croisés et se livrait même à des manifestations devant l'Hôtel de 
VUJe pour obtenir une amélioration de traitements. Cette fois, ce sont les 
policemen de Londres qui ont, pour quelques jours, jeté leur» uniformes 
aux orties et qui, mécontents d'une diminution de salaires, manifestent 
en civil devant le Sous-Secrétariat de l'Intérieur. Les malfaiteurs de White-

Chapel trouvent, pendant ce temps, que la vie a du bon !... 
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a UE Saint-Dominique, au ministère 
de la Guerre, un bureau pareil à 
tant d'autres, avec ses affiches 
blanches, son ôdeur d'encre, de 
crésyl et de collé, mais où, cha-

que matin, vingt, trente, Cinquante hom-
mes, parfois plus, viennent remplir une 
fiche, signer ce bulletin d'un nom d'em-
prunt et attendre, sur un banc, la visite 
médicale qui décidera de leur destin. 

Ce n'est pas long d'ailleurs. Un sergent 
fait l'appel. Un par un, les hommes se 
lèvent, disparaissent par une petite porte, 
et ressortent peu après en boutonnant 
leur veston. 

Les autres, ceux qui n'ont pas encore 
passé devant les médecins, les interrogent 
d'un signe de tête. • 

On devine, à leur mine , longue, ceux qui 
ont été refusés. Les élus ont entre leurs 
doigts un petit carré de papier jaune. Sur 
ce papier, une date, un simple mot : Bon. 

L'homme pourra, le soir même, s'il le 
désire, quitter Paris, se faire diriger sur 
Marseille, emportant le secret de son exil. 

C'est ici le bureau des engagements à 
la Légion Etrangère, la porte ouverte sur 
l'oubli de la malchance. 

La scène classique s'était jouée, ce matin-
là, rue Saint-Dominique. 

Les deux hommes s'étaient mêlés au 
morne groupe de ceux qui, déjà, avaient 
inscrit un nom sur les fiches. 

Ils n'avaient pu éviter les questions : 
— Et vous, pourquoi qu'vous voulez aller 

là-bas? 
Ils s'étaient regardés, gênés, et très vite;, 

pour ne pas avoir à donner de longues 
explications : 

— Parce qu'on la saute... on est sans 
travail. 

— Ben, c'est comme nous... quelle mi-
sère. 

Curieux tout de même, ils avaient de-
mandé : 

Lucien Noël, 
pale assas-
sin de vingt 
ans, Apparaît 
comme un 
gosse an 

front têtu. 

H 

— On est dur, pour les engagements ? 
— Très dur, on ne prend que les cos-

tauds... Toi, le jeunot, t'asguère de chance. 
L'inconnu avait dit vrjsîi. Les deux hom-

mes s'étaient retrouvés, dehors, sous la 
pluie fine qui brouillait l'horizon. 

Un seul était pris. Il avait masqué sa 
véritable identité sous un nom d'allure 
étrangère. L'autre, dont la constitution 
avait paru trop faible, avait vu son engage-
ment refusé. Seul, désormais, pour lutter 
contre les jours, il se sentait déjà moins 
sûr d'échapper au châtiment, et c'est en 
frissonnant qu'il remonta, par les longues 
avenues du faubourg, vers le lit du mort... 

S S S 

C'était là-haut, dans la banlieue Est, au 
fond d'un champ situé en bordure d'une 
avenue montante — l'avenue Parmentier, 
à Fontenay-sous-Bois. — Une baraque faite 
de planches grossièrement assemblées. Le 
mort était là, étendu sur le lit du locataire 
de la baraque, la tête enfermée daiis un sac. 

Ses mains ligotées étaient repliées sur lé 
ventre et semblaient retenir, dans leurs 
doigts raidis, un trousseau de clefs et un 
couteau. 

Il y avait, sur le plancher, des taches de 
sang, près d'une chaise renversée. Le mort, 
oui portait à la nuque des traces de bles-
sure et de strangulation, avait encore aux 
oreilles les écouteurs de l'appareil de 
T. S. F., seul luxe de cette chambre misé-
rable. 

Quelle onde éparse dans la nuit était, 
ce soir-là, venue mourir dans les oreilles 
de l'homme assassiné, quel air de valse, 
quelle chanson, quelle berceuse ? 

Le fil qui reliait l'homme vivant aux mu-
siaues lointaines liait maintenant le sac 
au cou du mort. Un fil de laiton qui lui-
sait, dans la pénombre, sur la cagoule 
grise. 

Et, rôdant, ombre mince et traquée, au-
tour de cette baraque maudite, autour de ce 

Après les «veux de Noël, la foule entoure la voiture qui va l'emmener au Dépôt. 

Ci-dsssous: Le meurtrier est amené 
au bureau du commissariat. 

Il n'avait plus 
osé franchir le 
seuil de la cabane 

tragique. 

DU MORT 
lit funèbre, où était étendue sa victime, le 
locataire de la baraque, l'engagé. manqué 
à la Légion, l'assassin, n'osait plus, ne pou-
vait plus rentrer chez lui et coucher dans 
son lit. 

L'autre — son complice — roulait déjà 
sans doute vers Marseille, vers le fort Saint-
Jean, hors du monde... 

Pour lui, le châtiment commençait. 
N'ayant pu franchir la porte de l'exil, il 
avait été condamné à revenir vers le lit 
tragique. Mais il n'avait pas eu le courage 
d'en changer l'aspect. 

Un trou pourtant était creusé sous le 
plancher de la cabane. Un trou qu'il avait 
creusé pour enterrer sa victime. Il n'avait 
pas osé, la nuit du crime, alors qu'il avait 
l'aide de. son complice. Une peur plus 
atroce le paralysait maintenant qu'il était 
seul et qu'il ne voulait plus franchir le 
seuil sinistre. 

Trois jours après le crime, comme son 
argent s'épuisait, il songea à aller réveiller 
son beau-frère. 

— Mais pourquoi, lui dit l'autre, ne vas-
tu pas coucher chez toi ? 

— J'ai perdu les clefs. 
— Eh bien, va au diable, je ne veux 

pas, moi, d'un voyou, d'un propre à rien. 
Il repartit, dans la nuit, par les rues 

désertes dont les longues perspectives 
mouillées miroitaient sous la lumière des 
réverbères. 

Il y a plusieurs jours déjà que l'on était 
inquiet du sort de Pierre Gernignon, jar-
dinier de l'hospice de Fontenay, où il était 
logé. Depuis le 7 septembre, on ne l'avait 

pas vu. Ce soir-là, il avait quitté l'hôpital 
vers sept heures, après son travail. Depuis, 
plus rien. Inquiet, le directeur de l'établis-
sement avait fait part de ses appréhensions 
au commissariat de Vincennes, fournissant 
sur le disparu les meilleurs renseigne-
ments. Des inspecteurs avaient été chargés 
d'enquêter. Mais vainement ; quand, samedi 
soir, un habitant de Fontenay, M. André 
Peigné, vint déclarer au commissariat : 
„ — Gernignon que vous recherchez a été 
assassiné. Je viens de découvrir son cada-
vre dans une maisonnette en bois dont 
mon beau-frère, Lucien Noël, est locataire. 
Elle est située à Fontenay, avenue Parmen-
tier... 

Pressé de s'expliquer plus longuement, 
il ajouta : 

— Lucien, qui vient d'avoir vingt ans, 
habite seul cette baraque. Je sais que la 
victime venait souvent lui rendre visite. 
Mais, depuis mercredi, où mon beau-frère 
est venu, dans la nuit, me réveiller pour 
me demander l'hospitalité, je ne l'ai pas 
revu. Qu'ést-il devenu, je n'en sais rien... 

Un marchand de vins de l'avenue Par-
mentier put fournir une indication : 

— Noël ! Je l'ai aperçu hier soir, rôdant 
autour de la cabane. 

Il ne s'en était guère éloigné. Les inspec-
teurs le trouvèrent, un peu plus loin, errant 
sur l'avenue, en chaussons, le col du veston 
relevé sur un foulard blanc. 

11 semblait évident qu'il ne pourrait pas 
se défendre longtemps. Tout l'accablait. 

M lutta pourtant, tenant tête au commis-
saire Guillaume et à son inspecteur, le bri-
gadier Holzer, et protestant de son inno-
cence. 

Puis, vers une heure du matin, se sen-
tant perdu, il avoua. 

— Eh bien oui, dit-il, c'est moi. 
Mais il fallut attendre le lendemain pour 

qu'il se décidât, vers midi, à ne plus rien 
cacher. 

Un gosse, ce pâle assassin de vingt ans, 
avec la mèche noire de ses cheveux bar-
rant son front têtu. Il est là, près du lit du 
mort, ce lit que, durant des nuits, il n'osa 
plus approcher, et qu'il affronte, mainte-
nant qu'il est soulagé du cauchemar, d'un 
regard sournois et tranquille. 

Il n'essaye même plus, comme la veille, 
d'expliquer le drame par je ne sais quelle 
trouble et malsaine histoire de « proposi-
tions honteuses », de vertu outragée, de 
rixe. 

— Je l'ai tué, dit-il, pour le voler. Ger-
nignon m'avait dit un jour qu'il avait chez 
lui une forte somme, celle que vous avez 
retrouvée dans son armoire : c'est pour 
ces vingt-huit mille francs-là que j'ai fait 
le coup ! 

Et puis, tout à coup : 
— Je n'étais pas seul. J'avais un com-

plice, un camarade, Dagneau, qui depuis 
s'est engagé à la Légion sous le nom de 
Roth. Moi, j'ai essayé aussi... On m'a trouvé 
trop faible. On m'a refusé. C'est moi qui 
ai frappé Gernignon, tandis qu'il écoutait 
la T. S. F. II est tombé sur le lit. Comme il 
tardait à mourir, on l'a achevé en l'étran-
glant avec le fil des écouteurs du casque... 
On n'a pas osé le mettre dans le trou que 
j'avais creusé sous la cabane... On a eu 
peur... On est allé au cinéma. Depuis, je 
n'ai pu retourner dans la cabane... Il y 
avait ce cadavre sur le lit... 

Le lit maintenant est vide. La victime 
a été étendue sur le sol. 

Dans les jardins potagers, les commères 
du voisinage, leurs enfants sur le bras, 
poussent des cris de mort tandis que l'as-
sassin de vingt ans, les poignets enchaînés, 
est entraîné par les inspecteurs. 

F. DUPIN 

En haut: Noël sort de la baraque 
où il a tué le jardinier Gernignon. 

En bas : la victime. 
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En mars 1929, Jacqueline Notteau, qui n'avait 
pas atteint sa sixième année, disparaissait brus-
quement d'une petite localité du Nord, le Ma-
rais-de-Lomme, et toutes les recherches entre-
prises pour la retrouver restaient infructueuses. 

Qu'était-elte devenue? Qui l'avait enlevée, 
tuée? Autant de questions auxquelles ta justice 
fut impuissante à répondre. 

Un homme fut accusé d'avoir mis fin aux 
jours de la fillette disparue. Il est exécuté au-
jourd'hui. C'était Masselis, dont, dans les vil-
lages du Nord, on se raconte encore les crimes; 
Masselis, l'ogre de Haubourdin. 

Le crime avait-il vraiment été commis? Com-
ment avait-il été perpétré, réalisé ? Jusqu'à ces 
jours derniers, Mme Notteau et les siens se po-
saient encore cette question angoissante. 

Pourtant, quels efforts Mme Notteau n'avait-
elle pas faits pour dissiper une inquiétude qui 
lui était plus cruelle, que ne l'eût été l'atroce 
vérité! Sa fille vivait-elle encore? Mme Notteau, 
dans l'exaltation d'une douleur que chacun res-
pecte, se résigna même au matin de l'exécution 
à promettre à l'ogre son pardon, s'il consentait 
à la délivrer de son affreux souci. L'ogre resta 
silencieux... 

Une longue, une patiente enquête, nous a per-
mis de percer le secret du misérable. Nous en 
publions aujourd'hui les résultats. La lumière 
est faite désormais sur le mystère qu'avait ja-
lousement créé un des plus tragiques assassins 
de ce temps. 

Douai (de notre envoyé spécial). 

A première fois que j'ai rencontré 
Mme Notteau, ce fut, en 1930, 

Mmm sous le porche de la prison de 
\JÊk Cuincy, à Douai. 

Masselis, l'ogre de Haubour-
din, vivait sa dernière nuit, et nous étions 
quelques-uns à savoir qu'il serait exécuté, à 
l'aube prochaine. J'étais venu, comme tant 
d'autres, rôder autour de la prison pour y 
guetter l'arrivée du bourreau. 

Une femme, dont le visage était dissi-
mulé par un crêpe, arpentait la rue, et nous 
ne tardâmes pas à reconnaître Mme Not-
teau. Le nom de son enfant disparue avait 
.été constamment répété pendant le procès 
de « l'ogre » et nous conservions, en outre, 
le souvenir de sa déposition déchirante. 

Elle ne chercha point à nous éviter et, au 
contraire, elle nous apprit rapidement les 
raisons qui la conduisaient dans un lieu 
où, cependant, sa douleur, encore toute vive, 
ne pouvait que s'exalter. Mme Notteau guet-
tait l'entrée dans la prison de tous ceux à 
qui leur fonction pouvait permettre d'arri-
ver jusqu'à l'assassin, avec l'espoir qu'ils 
réussiraient à arracher à l'ogre son secret. 

— N'est-ce pas? C'est atroce, murmurait-
elle. Mais vous me comprendriez, si vous 
saviez ce que sont mes jours et mes nuits. 
Depuis des mois, mon existence n'est qu'un 
affreux cauchemar. Ma fille, qu'est-elle deve-
nue? Masselis, s'il l'a tuée, ne consentira-t-il 
pas à le dire? 

Elle s'interrompit un instant sous l'af-
flux des larmes, puis reprit. 

— Je vais vous dire une chose affreuse. 
Eh bien! si ce misérable acceptait de me 
dire la vérité sur la disparition de mon 
enfant, je ne craindrais pas de lui pardon-
ner. Du moins, serais-je délivrée d'une ob-
session qui me conduit à la folie, qui me 
fait considérer la mort comme un sort en-
viable. Ah ! qu'il parle ! Que je n'aie plus 
la tentation de chercher partout mon enfant, 
de la voir dans tous les groupes où des fil-
lettes jouent, de l'entendre rôder dans l'es-
taminet, lorsque les volets sont mis et que 
j'appelle vainement le sommeil. 

Qui n'aurait eu pitié de la mère désolée, 
ombre véritable d'une femme, hier encore 
jeune et florissante? Nous la conduisîmes 
chez le Procureur de la République, chez 
le juge d'instruction; nous l'amenâmes aux 
policiers qui avaient réduit l'ogre à l'état 
d'impuissance, et qui avaient accès auprès 
du condamné. Un des policiers accepta d'al-
ler poser à l'enchaîné la question angois-
sante. En sortant de la prison, il ne put nous 
faire qu'une réponse décourageante. L'ogre 
ne voulait pas révéler son secret-

La nuit arrivait, lorsque nous croisâmes 
devant Cuincy l'avocat de Masselis. La mère 

désolée le supplia d'attendrir le misérable. 
Elle oubliait que ce grand défenseur avait, 
comme c'était son devoir, imploré la pitié 
de douze jurés en faveur de l'homme qui 
lui avait fait tant de mal. L'avocat, compre-
nant l'exaltation de cette douleur plus 
qu'humaine, ne se refusa pas à la difficile 
entreprise. 

— Il aura mon pardon, intercéda une 
fois encore Mme Notteau; il l'aura s'il me 
délivre de l'angoisse. Je préfère sacrifier ma 
vie même, plutôt que de vivre dans cette 
incertitude... 

Quand la porte de la prison se rouvrit 
une demi-heure plus tard, nous comprîmes 
que l'avocat n'avait pas, lui non plus, réussi 
dans sa mission. Nous accompagnâmes alors 
Mme Notteau chez l'aumônier des condam-
nés. Nous étions sans espoir. Un prêtre n'a 
pas le droit de révéler le secret de la con-
fession, fût-ce pour sauver une vie. Il ne 
peut qu'encourager l'aveu du crime, le solli-
citer, l'exiger en échange du pardon. Le 
prêtre promit tout ce qu'il était en son pou-
voir de promettre, La confession qui pou-
vait rendre le repos à Mme Notteau, il la 
tenterait quand Masselis, l'ogre de Haubour-
din, serait livré aux aides du bourreau et 
placé, par eux, face à faqe avec son destin. 

s; 86 s: 

Le matin trouble de l'exécution arriva, et, 
dans la cour de la prison, apparut brusque-
ment la silhouette étriquée de la guillotine. 
Nous vîmes se préciser la cérémonie de 
l'expiation. Derrière le prêtre, plus voûté 
qu'à l'ordinaire, Masselis ligotté allait à la 
mort. Sous le vent, sa chemise blanche gon-
flait sur son torse. Il marchait d'un mouve-
ment précipité, soit qu'il essayât de s'arra-
cher à l'étreinte des aides, soit que les aides 
l'eussent poussé. Le groupe ne fut visible 
que pendant quelques secondes, jusqu'à ce 
que le râle du déclic nous eût avertis que 
c'était fini, bien fini... Mais Masselis, quand 
le prêtre se fut effacé, lui laissant découvrir 
la machine à laquelle il était livré, put en-
tendre un cri. Ce cri perça le silence qui 
nous étreignait tous, bien que le condamné 
fût de l'espèce des êtres qui méritent de ne 
pas vivre. Il avait été poussé par Mme Not-
teau. 

Elle avait réussi à se faire admettre dans 
le groupe des policiers, des juges. Elle était 
tout de noir vêtue et le duvet d'un mou-
choir que ses mains déchiraient fébrile-
ment, sauvagement, couvrait sa robe, com-
me une neige. Dans quel affreux désespoir 
puisait-elle un horrible courage? L'assassin, 
avant de mourir, perçut sa malédiction der-
nière : 

— Maudit! Qu'as-tu fait de ma petite Jac-
queline!... 

Telles furent les circonstances dans les-
quelles je fus amené à m'occuper du secret 
de l'ogre. 

Pourrais-je dire pourquoi je me mis en 
mesure de rechercher tout ce qui pouvait 
éclairer l'énigme? Habitude professionnelle, 
souci de résoudre un problème qui m'avait 
préoccupé et, peut-être aussi, l'obscur et 
cruel devoir de faire retrouver le calme à 
une mère angoissée. 

La tâche, je dois le dire, m'était assez 
facile, car j'avais suivi avec le plus grand 
soin l'enquête qui avait abouti à l'arrestation 
et à la condamnation de Masselis. Les préci-
sions que l'on m'avait permis de recueillir 
sur le seul crime certain que Masselis eût 
avoué, devaient, comme on va le voir, m'a-
mener à déchiffrer, sans grande difficulté, le 
secret inconnu. 

Je notais donc avec soin la manière d'o-
pérer du criminel. Pour cela, je n'eus à mej 
reporter qu'à mes souvenirs et au dossier j 
de l'enquête. 

Masselis, homme jeune encore, était chauf-
feur-mécanicien, à bord des machines em-
ployées pour l'approfondissement du canal 

Dupont, le chauffeur de la Goulue M. Valloy, capitaine de la Goulue. 

Ci-dessous : Ja porte de la chaudière où Masselis brûla le cadavre de sa victime. 
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Masselis, dit 
Tête d'ours, 
l'ogre de 
Haubour-
din... 

... l'assassin de 
la petite Mar-

celle et de 
Jacque-

line. 

Le long du canal delà Bassée, était ancrée une machine 
désignée sous le nom de la suceuse la Goulue. 
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de la Bassée. C'était un taciturne, redouté 
à cause de sa force et de sa brutalité, mais 
si timide avec les femmes qu'il était peu 
recherché par elles. 

Il avait tué — et tout un chacun se sou-
vient de ce crime — la petite Marcelle Bil-
laut, âgée de dix ans. il était alors employé 
à la chaufferie d'une machine désignée sous 
le nom de suceuse, la suceuse la Goulue, 
et qui était ancrée dans le canal de la Bas-
sée. Sa culpabilité n'était rien moins que 
certaine, quand on l'arrêta. C'était au sur-
lendemain de la disparition de la petite Bil-
laut : elle avait quitté sa maison, le diman-
che après-midi, pour aller assister aux vê 
près, à l'église de Haubourdin, et n'était pas 
rentrée. Des témoins affirmaient qu'ils 
avaient aperçu l'enfant, à l'heure de l'office, 
juchée sur une bicyclette que conduisait 
Masselis et qu'ils les avaient vus prendre la 
direction du canaL En réalité, leurs accu-
sations avaient une apparence fragile. Elles 
n'eussént pas été retenues, si Masselis lui-
même ne les eût confirmées. On ne réussit 
à obtenir cette confirmation, qu'en usant 
d'un stratagème, en réalité assez simple. 
Tous les moyens employés pour faire avouer 
Masselis avaient échoué, que ce fût la bon-
homie ou la crainte. Il niait On essaya de 
l'attendrissement. L'ogre avait été marié; il 
était père d'une fille... 

— Tu sais ce que c'est que d'être papa, 
lui dit hypocritement l'inspecteur qui le 
questionnait. Nous autres, on est sûr que tu 
as tué; on se moque bien de savoir com-
ment tu as fait... C'est à cause des parents 
de la petite Marcelle qu'on t'interroge en-
core. Son père est malade; sa mère est in-
firme. Ils voudraient pouvoir aller sur la 
tombe de la petite. Tu as fait une bêtise; 
tu peux la racheter en racontant ça... 

Masselis articula avec effort : 
— Elle est dans le canal. Je l'y ai jetée 

après l'avoir étranglée... 
On rechercha le cadavre. Comme Masselis 

l'avait dit, le corps gisait dans les eaux du 
canal. On reconstitua facilement les diffé-
rentes phases de l'enlèvement et du crime. 
Masselis avait joué avec l'enfant; il lui avait 
proposé une promenade à bicyclette. Elle 
avait accepté. Ils avaient pris la direction 
du canal. Le bateau la Goulue était aban-
donné ce jour-là, car c'était dimanche. Mas-
selis avait invité l'enfant à y monter. Le 
reste se concevait sans effort : l'ogre s'était 
jeté sur l'enfant; il l'avait violentée, puis 
précipitée dans le canal, encore vivante... 

Sans doute, ne fallait-il pas être grand 
clerc pour supposer que Masselis avait 
opéré d'une manière analogue pour attirer 
vers lui son autre victime, la petite Jacque-
line Notteau, dont, je l'ai dit, une femme 
éplorée recherchait le tombeau. Mais qu'a-
vait-il fait du cadavre? 

Vainement, le canal avait été fouillé sur 
une grande étendue. A toutes les questions 
qu'on lui avait posées, Masselis n'avait ré-
pondu que par un haussement d'épaules. Il 
avait protesté : 

— Je suis innocent de ça. Le jour où la 
petite Jacqueline a disparu, je n'étais pas 
en ville, mais sur le bateau la Goulue. J'y 
suis même resté trente-six heures pour ré-
parer une machine. 

Un seul fait confirmait que, en ce qui 
concernait la petite Jacqueline, l'ogre ne 
disait pas la vérité. En effet, le jour du 
crime, il avait sollicité du capitaine de la 
Goulue un congé de quelques heures, de 
une heure de l'après-midi à six heures du 
soir. Cette certitude infirmait les déclara-
tions mensongères de l'ogre, et pourquoi, 
s'il eût été innocent, aurait-il menti?... 

Une autre présomption chargeait le misé-
rable : il fréquentait assidûment l'estaminet 
de Mme Notteau, la mère de Jacqueline, et 
était connu de l'enfant. Cependant, puis-
qu'on n'avait pas retrouvé le cadavre, rien 
ne prouvait absolument qu'il y eût crime. 
On savait que l'enfant avait été vue avant 
sa disparition, tout près de l'estaminet tenu 
par sa mère. Elle jouait alors sur un tas 
de sable, apporté là pour de nouvelles cons-
tructions. On avait retrouvé son petit seau, 
rempli de cailloux, et la trace de ses jeux. 

C'était tout ce qu'on savait Tout ce qu'on 
pouvait supposer, était du domaine des hy-
pothèses. Et toutes les hypothèses ne con-
cernaient pas uniquement Masselis. 

En effet, Mme Notteau était séparée de 
son mari et elle put penser que son ex-époux 
eût voulu s'emparer de l'enfant II fut dé-
montré que M. Notteau n'était pour rien 
dans cette affaire. On accusa enfin du cri-
me un habitant du Marais-de-Lomme. Mais, 
n'en pouvait-on pas accuser aussi les mari-
niers qui, venus à la Bassée, à bord des 
péniches belges et hollandaises, n'y séjour-
nent guère?... 

C'est sur ces bases, et en m'aidant des dé-
positions recueillies lors d'une première en-
quête de l'inspecteur de police Leculle, que 
j'ai commence la mienne. 

Voici la scène telle que j'ai réussi à la 
reconstituer. 

Le 26 mars 1929 — jour du crime —-
Masselis, de qui on a exigé un travail sup-
plémentaire à bord de la Goulue, abandonne 
sa machine. Depuis longtemps, l'obsession 
le tourmente. Comme Peter Kurten, le vam-
pire, la pensée d'une chair jeune le boule-
verse. Il a vu, près du canal, des enfants 
jouer, car c'est jour de congé. C'est là qu'il 
veut aller, qu'il éprouve le besoin d'aller. 
Il invente un prétexte — cela est prouvé 
par une déposition de M. Valloy, capitaine 
de la Goulue — il raconte qu'il doit aller dé-
jeuner chez son frère. En réalité, il obéit à 
un trouble désir... 

Il est tout naturellement porté par son 
désir vers les êtres qu'il connaît, qu'il à 
tenus dans ses bras. Ce n'est pas, tout d'a-
bord, Jacqueline Notteau qu'il recherche, 
mais Germaine Gosset, qu'il a aperçue der-
rière un tas de sable. Il a connu justement 
Germaine Gosset dans l'estaminet Notteau. 
N'était-il pas déjà sous l'emprise de l'ob-
session lorsque, tenant l'enfant à bout de 
bras, il disait d'elle à sa mère : 

— Elle est trop jolie pour qu'on vous la 
laisse. Prenez garde, la mère; vous la per-
drez jeune... 

Mais Germaine Gosset n'est pas seule. Elle 
joue dans un groupe avec d'autres enfants. 
Vainement, l'ogre lui fait signe de venir le 
joindre. L'enfant le redoute et se refuse à 
lé suivre. Des témoins m'ont précisé ce dé-
tail : Masselis, dépité, s'éloigne; il se rabat 
sur la première enfant qu'il trouve sur sa 
route. Jacqueline Notteau est condamnée!... 

Il s'assied sur le sable à côté d'elle et lui 
apprend à grouper des débris de mosaïque. 
Son vélo est à côté de lui; tout à coup, il 
l'enfourche; l'enfant ne le suivra-t-elle pas 
pour profiter d'une promenade dans la cam-
pagne? Que, peut-elle craindre? Masselis 
n'est-il pas un ami de la maison? 

Il hisse l'enfant sur sa bicyclette, comme 
un peu plus tard il fit pour Marcelle Billaut, 
l'autre sacrifiée. Les maisons s'éloignent. Ils 
sont seuls. L'enfant peut^crier : nul ne l'en-
tendra. Et d'ailleurs, il ne faut pas long-
temps pour briser une petite poupée... 

Une enfant morte cela se dissimule facile-
ment dans un tas de sable. Masselis revient 
au canal; il lave ses mains; il monte à bord 
de la Goulue. « Me voici! » dit-il. Il descend 
à la chaudière; justement, le chauffeur Du-
pont la remplit de charbon jusqu'à la gueu-
le. Les flammes montent; rien, semble-t-il, 
ne peut résister à leur violence, pas même 
un cadavre... 

En même temps que son regard se fixe 
sur le foyer incandescent, l'ogre découvre 
une sépulture pour l'enfant. La chaudière! 
Il reste à bord, attendant l'instant favo-
rable. La nuit se passe, puis le lendemain. 
Enfin, dans la nuit du 28 au 29 mars, l'ogre 
acquiert la certitude que nul ne viendra à 
bord. C'est le moment II attend que toutes 
les lumières du Marais-de-Lomme soient 
éteintes. Le voici, chargé d'un fardeau. Il 
monte à bord, guettant les moindres bruits. 
Rien. Il dépose son fardeau. Bientôt, le 
foyer a la gueule béante. Masselis actionne 
les feux, il déclanche la soufflerie pour les 

attiser, les flammes crépitent, lé souffleur 
ronronne. Cela fait un tapage infernal. Nul 
autre que Masselis ne pourrait entendre la 
chute d'un petit corps sans vie sur le char-
bon incandescent. Il réferme la gueule du 
foyer. Déjà, le corps de la petite Jacqueline 
Notteau est réduit en cendres impalpables. 

Ce récit, je puis l'établir, est fondé sur des 
dépositions formelles. Le 26 mars, une habi-
tante du Marais-de-Lomme, Mme Dupuis, a 
vu la petite Jacqueline Notteau sur la bicy-
clette de l'assassin. Mme Dupuis ne dési-
gnait Masselis que sous le surnom de Tête 
d'ours. Son attention fut attirée aussi bien 
par l'enfant que par l'ogre. Elle murmura : 

— Cest une bien jolie petite fille que 
Tête d'ours promène en sa compagnie, au-
jourd'hui. 

Ce n'est pas tout. Dans la nuit du 28 au 
29 mars, un peu après le moment où l'ogre 
jeta dans le foyer de la Goulue le petit 
cadavre, le chauffeur Dupont découvrit 
qu'on avait touché à sa chaudière. Il était 
quatre heures du matin. Il arrivait pour 
surveiller ses feux. Un long jet de fumée 
montait de sa machine... 

Les foyers étaient vides; le chàrbon soi-
gneusement réparti la veille pour pouvoir 
durer jusqu'au matin était presque entière-
ment brûlé. L'eau de la chaudière était vola-
tilisée. Le souffleur de la chaudière était 
resté grand ouvert Une main inconnue avait 
ranimé le brasier et l'avait ensuite aban-
donné... 

Seul, Masselis avait pu arriver jusque-là. 
Nul autre que lui n'aurait eu l'audace de 
s'engager, la nuit, parmi les « trous » de la 
Goulue, les engrenages. Seul d'entre les au-
tres manoeuvres de l'équipage, il connaissait 
bien le fonctionnement de la chaudière. 

Telle a été la déclaration que m'a faite 
le chauffeur Dupont. Le capitaine de la 
Goulue, à qui je demandais si l'on n'avait 
pas retrouvé le lendemain, dans les cen-
dres, des débris d'or — vestiges informes 
des boucles d'oreilles de Jacqueline Not-
teau — m'a répondu : 

— Une fois, par mégarde, j'ai laissé tom-
ber une masse de fer dans le brasier. Je n'ai 
même pas retrouvé un morceau de fer 
fondu... 

Il a ajouté, en me désignant ses chau-
dières : 

— Voilà la sépulture que Mme Notteau a 
vainement cherchée... 

Ainsi, malgré lui, l'ogre, celui à qui Mme 
Notteau adressait une malédiction dernière 
dans une minute tragique, a révélé son se-
cret Hélas! cela suffira-t-il pour qu'une 
mère douloureuse trouve enfin le repos!... 

AUGUSTIN-RODET. 

Les gendarmes -vinrent appréhender 
Masselis sur la suceuse. 

Mme Dupuis avait aperçu Masselis 
roulant à bicyclette. 

Ci-dessus : Le docteur Muller, médecin-
légiste, &t l'autopsie du cadavre. 

Ci-dessous : On ramena sur la berge le 
corps violenté de Marcelle Billaut. 

Mme Notteau, la cabaretière 
du Marais-de-Lomme et, au 

dassous, à gauche, Germaine 
Gosset, la camarade de 

Jacqueline Notteau, 
à droite. 

Le canal de la Bassée où fut retrouvé le cadavre 
de la petite Mur celle Billaut. 



Len surprimes du téléphone 
AI un de 

mes bons 
amis qui 

r~jJ^H adore les 
s<qÊB& plaisante-

ries au té-
léphone. Il y trouve 
un plaisir toujours 
neuf à des mystifica-
t i o n s qui datent 
d'avant-guerre et 
passe de suaves mi-
nutes à puiser, au 
hasard de l'annuaire, 
des noms d'abonnés 
avec lesquels il 
échange des conver-
sations marquées au 
coin de là plus inno-
cente fantaisie. 

Il a réussi déjà 
cent fois le « coup de 
l'inspecteur », et nul 
ne sait, comme lui, 
jouer sur la gamme 
oies intonations, se-
lon le personnage 
qu'il incarne au bout 
du fil. 

C'est à lui que je 
pensais, en recevant, 
l'autre jour, la visite 
d'un doux jeune homme, à larges lunettes, 
et qui se présenta aux bureaux de Détective 
en déclarant : 

— C'est moi Tardieu, le Tardieu du coup 
de téléphone de la mairie d'Aubervilliers. 

— Ah ! bon; eh bien, asseyez-vous... 
Le jeune mystificateur prit place dans un 

fauteuil et, volubile, exposa son cas : 
— Je me nomme, dit-il, Robert Bou-

teille, je suis le fils du député de l'Oise. 
Je sors de l'hôpital où j'ai été soigné pour 
une grave blessure. J'ai, depuis, vainement 
cherché à trouver un emploi. Et mon père, 
lui-même, reste sourd à mes appels. Alors, 
pour attirer l'attention sur moi™ 

— Mais pourquoi avoir usurpé le nom et 
là fonction de M. Tardieu?... 

— Je venais de lire un de ses ouvrages. 
Ce nom s'est associé à mon stratagème. Et, 
pas une seconde, le secrétaire de la mairie 
d'Aubervilliers ne douta qu'il avait au bout 
du fil le Ministre de l'Agriculture. Lorsqu'on 
me remit la somme que j'avais moi-même 
ordonné de me faire remettre, pour ce soi-
disant voyage à Bordeaux, je fis naturelle-
ment quelques difficultés... 

« — Mais si vous aviez été le jouet d'un 
mystificateur, dis-je au secrétaire de la 
mairie. 

« — Pensez-vous ! s'écria-t-il, on ne se ser-
virait pas d'un nom comme celui de M. An-
dré Tardieu. 

« Et il me glissa le billet dans la poche. 
« J'ajoute que je ne suis pas un escroc 

et que mon plus grand désir est de rendre 
cet argent indûment acquis. » 

Ainsi parla M. Robert Bouteille. 
Je l'engageai aussitôt à téléphoner à la 

mairie d'Aubervilliers, pôur informer le 
secrétaire de son intention. Ce qu'il fit. 
Mais le secrétaire était en voyage. 

— Alors, lui dis-je, voulez-vous venir 
avec moi demain matin, je vous conduirai 
chez le maire lui-même, c'est-à-dire chez 
M. Laval qui, touché par votre geste, ne 
manquera pas d'arranger les choses. 

Robert Bouteille^- un doux jeune 
homme à larges lunettes. 

Il promit, mais ne 
vint pas. 

On sait le reste. 
Le jeune mystifi-

cateur a été arrêté 
ces jours-ci, alors qu'il 
ne lui restait que 
neuf sous en poche. 

Nous, qui avons 
entendu ici la triste 
confession de sa jeu-
nesse, nous ne vou-
lons, nous ne pou-
vons l'accabler. Nous 
regrettons seulement 
qu'il n'ait point cru 
devoir, eh suivant 
nos conseils, mettre 
fin à une plaisanterie 
sans méchanceté et 
qui eût, sans doute, 
été pardonnée. 

Mais ce n'est point 
là ce qu'il faut rete-
nir ce de nouveau 
coup du téléphone, 
mais l'étonnante fa-
cilité avec laquelle 
certains individus ar-
rivent à duper, grâce 
à cet appareil, leurs 
contemporains. 

On a toujours présente à la mémoire 
l'évasion de M. Daudet. On a cherché 
alors à percer le mystère de cette célèbre 
mystification. Rien n'était plus simple. Le 
partisan de M. Daudet qui se trouvait au 
bout du fil n'a eu qu'à demander le- di-
recteur de la Santé, de la part du Minis-
tère de la Justice, puis à faire semblant 
de raccrocher. Lorsque le fonctionnaire 
demanda à son tour le Ministère de la 
Justice, il restait naturellement toujours 
branché avec son mystérieux correspon-
dant. D'où la méprise... 

C'est un procédé analogue qui fut 
employé, l'autre jour, à Lille par un spécia 
liste ^de l'escroquerie au téléphone. 

— Allo ! la succursale du Crédit du Nord, 
à Harnes? Ici, celle de Lens. Vous allez 
recevoir la visite de M. Delasuse, entrepre-
neur à Loison-sous-Lens, qui possède chez 
nous un compte courant de 4&.000 francs. 
Il s'est présenté à nos bureaux pour faire 
un retrait, samedi, après la fermeture de 
la caisse. Nous n'avons pu lui donner satis-
faction. Nous l'avons prévenu de se pré-
senter aujourd'hui à vos bureaux. Donnez-
lui tout ce que vous avez de disponible 
jusqu'à concurrence de son avoir. 

L'homme se présenta. On lui paya les 
20.000 francs qu'il demandait. 

Un peu après, cependant, le directeur de 
la succursale eut une sueur froide au front. 

— Allo ! la succursale de Léns, M. Dela-
suse a bien un compte chez vous? 

— Nous ne connaissons pas M. Dela-
suse... 

Fort heureusement, l'escroc put être 
retrouvé. Il s'était empressé de faire ouvrir 
un compte — un vrai celui-là — dans une 
autre banque et d'y déposer les 20^000 fr. 

Le directeur en a été quitte pour son 
émotion, mais eh voilà un qui, lui aussi, 
à l'avenir, se méfiera du « coup » du télé-
phone. 

M. LECOQ. 

Robert Bouteille quitta les bureaux de « Détective » après avoir formellement 
promis de revenir le lendemain, mais il ne tint pas sa parole. 

Au SOMMET 
du SUCCÈS 
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BELLE POITRINE 
GRATIS 

Les lectrices de Détective 
recevront verbalement ou par 
la poste sous enveloppe fermée 
sans signes extérieurs, les dé-
tails sur les Méthode* Exuber. 
Prière de rayer d'un trait la 
méthode qui ne vous intéresse 
pas : 

DÉVELOPPEMENT 
RAFFERMISSEMENT 

A'om 1 

Adresse 

à envoyer de-suite à 

Mme Hélène DU ROY, Oiv. 148 fi. 
r. de Miromesnil, ! i, Paris-8* 

j en T ou ^ semaines, grâce aux 

METHODES EXUBER 
universellement connues. 

SI vos seins sont insuffisamment développés. 
SI vos seins sont abimés ou flétris... 
Voulez-vous les développer rapidement ? 
Voulez-vous les raffermir et les embellir ? 
Voulez-vous être admirée et aimée ? 
Demandez de suite détails GRATUITS sur 

EXUBER BUST RAFFERMER 
pour le RAFFERMISSEMENT de* sein.. 

EXUBER BUST DÉVEPOPER 
pour le DÉVELOPPEMENT de* sein*. 

Les deux .méthodes sont purement externes et absolument inoffensives 
Rien à absorber, aucun régime spécial ni exercices fatiguants. 

Depuis 20 uns, pat'd'insuccès. 
Recommandée par de nombreux médecins. Des artistes de théâtre 
et de cinéma universellement admirées doivent leur succès aux 

MÉTHODES EXUBER. 

APÉRITIF ANISÉ 
MIDI — 7 HEURES - " L'HEURE DU BERGER 

VOS SEINS, MADAME, auront une 
jeunesse éternelle si vous employez la 
CREAM GIVRYL, nouveau traitement 
scientifique d'un pharmacien biologiste 
diplômé. Rien à absorber. En vente : tou-
tes pharmacies, bonnes maisons et aux 
Laboratoires Givryl, 16, rue Tolosane, 
Toulouse. LE TRAITEMENT ; 70 Frs 
CONTRE MANDAT-POSTE. 

APPRENEZ LA VERITE 
SUR VOUS-MÊME 1 

Lectures de vie GRATUITES, pour essai, 
par le fameux Astrologue de Bombay. 

■■ l'iifnlil T.iiiore l';isl rolu^ue Indien bien connu, 
avant renouer a sa clientèle privée. adresse a tons une 
invitation i lui envoyer leur date de naissance, pour 
receveur un Horoscope d'essai GKATITT. Des 
quantités de lettres venant de tontes les parties du 
monde affluent dans ses stu-
dios e|ia<|ue jour, rt l'exact i. 
Inde de ses predict ions éveil-
le mi interèl nouveau pour 
une\ science très antique. 
GKOKGK M VCK AV de New, 
York esl persuade (|iir Ta bo-
re possède litï clou de seconde 
vue. 

Les ijuest i ou s d'alfa ires, de 
spéculai ion.de mariage, les 
a lia ires de eopur. les v ovaires, 
tes personnalités amies ou 
ennemies - tels sont, parmi 
laid d'autres les sujets qu'il 
Ira dedans ses Horoscopes. 11 
suffit simplement nourreee 
voir gratuit eincnl rliorosco-
pçd'cssitidevot rev iecii ii aie 
cais, d'envoyer votre nom 
(M. Mine, où Mlle Adres-
se, date, mois et l'année 
de naissance. Ecrive/ toutes 
«•es indications de votre 
propre main bien lisiblement 
eu lettres capitales et joi-
gnez, si vous le voulez. "-' Fr. 
en timbres de votre pays 
pour aider a couvrir les trais de poste et divers. 
Voire horoscope d'essai vous sera envoyé proinpte-
men't. Adresse . • l'nnir TAIIOKK ". Dept ~Mib). 
I pper -Forjetl St., Bombay Ml. Indes Anglaises 
Affranchir les lettres a Fr, L°>0. 

SOYEZ BONNES 
POUR VOS YEUX" 

Ne les Drûtez pas. 
N'employez pour les embellir 

qu'un produit sans danger 

LA CIRE 
T0KKYIE HADELYS 
EST GARANTIE HE PIQUANT PAS LES YEUX 

En vente dans toutes les bonnes parfumeries et 
37RUE ST LAZARE PARIS.catalogue franco. 

Révélations merveilleuses 
et sensationnelles 

par le célèbre Hindou 
KAMID KHAN 

« Je suis allé consulter M. 11a-
tiiid Khan en juin. Il a lu mes 
pensées mot à mot et a prédit 
1res correctement mon avenir, 

i 11 m'a prédit que j'aurai une 
situation a la fin de juillet et 
que ma femme, qui se séparait 
de moi depuis longtemps, me 
revtendrait dans la première 
quinzaine d'août. Je suie 
frappé par l'exactitude de sa 
prédiction, car j'ai actuelle-
ment la situation et ma femme 
est avec moi maintenant. » 

Signé : G. D. 
1» Il prédit l'avenir d'une 

façon précise ; 2» Il lit vos pen-
sées et répond d'une façon re-
marquable à toutes questions : 

3" Il donne les remèdes aux ennuis, au désespoir et 
aux malheurs de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. a 13 h. et de 15 h. a <9 h. 30. 
Consultation m* IV. 8, Avenue Friedland (2* et.) 

Carnot 24-00. 

IL FAUT MAIGRIR 
sans aValer de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5» jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste-
Blanqui, Paris, qui a fait voeu d'envoyer gratuitement recette -
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle I 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les " Secrets du Jiu-Jitsu *' contre 2 fr. en 
timbres. V. Berchtold, Rue Marguerite, 22, Lyon-
Villeurbanne. 

CHIENS TOUTES RACES 
POLU:K, <:II.VSSK, CAIIDK, I.I'XK 
avec pedigree cl garanties. 

Expéditions tous p ». y s 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Rncu - PARIS 

GRAND CONCOURS 
2.000 PHONOS ou T.S. F. 

DONNÉS GRATUITEMENT 
EN PRIME par une grande marque française, afin de faire 

connaître la qualité 
irréprochable de sa 
fabrication, à toutes 
personnes se con-
formant à ses condi-
tions et donnant la 
solution du rébus 
ci-contre. 

CONCOURS 
Avec ces trois dessins, trouver le nom 
d'un grand homme d'Etat Français uni-
versellement connu. 
Réponse... .. 

Envoyez d'urgence votre réponse en dé-
coupant cette annonce. Joindre une enve-
loppe timbrée portant votre adresse è la 

FABRIQUE DE PHONOS & T.S.F. 
(Service 195 ) 36, r. du Vieux-Pont-de-Sèvres, BILLANCOURT (Seine) 
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UN LANDRU 
AMËRSCAîN 

New-York (De notre envoyé spécial). 
r~"1 A chaleur effrayante de l'après-

I midi emplit la petite cellule. 
j Àamm Sur le dur lit réglementaire, le 
y£ dos contre la paroi de ciment, 

un gros homme est affalé. Il 
n'a plus un fil de sec. De temps en temps 
il lève des yeux effarés de bête aux abois, 
puis sa tête retombe. Il n'en peut plus. 
Dans un coin, un robinet mal fermé lais-
se échapper, régulièrement, une goutte 
d'eau. Depuis trente heures il l'écoute 
tomber, cette goutte d'eâu. Jamais elle ne 
s'arrête, et elle fait maintenant dans sa tê-
te un effrayant bruit de torrent. 

Devant lui, sont assis trois hommes im-
placables, impassibles. L'un d'eux, sou-
dain, avance brusquement la tête, et d'une 
voix cinglante comme un fouet : 

—r Rien ne vous sauvera, Harry Powers. 
Que vous confessiez ou non, nous en savons 
déjà assez pour vous faire « brûler ». On 
a retrouvé les quatre corps. On a relevé 
des taches de sang dans votre garage, trou-
vé des cheveux des victimes. Nous avons 
entre les mains toutes les lettres que vous 
avez écrites, et qui établissent sans aucun 
doute possible votre culpabilité. Dès main-
tenant votre compte est réglé. Le seul es-
poir qui vous reste est, au cas où vous 
avoueriez, de voir votre sentence réduite 
à trente ans de travaux forcés... 

Et, comme une incantation, les trois 
hommes, ensemble, lui répètent, lui hurlent 
à la figure : « Avouez ! Avouez ! Avouez ! » 

L'homme se bouche les oreilles, se rou-
le sur son lit. Autour de ses yeux, d'énor-
mes cercles noirs, peut-être d'avoir trop 
pléuré, peut-être produits par des poings 
vigoureux. Peut-être, aussi, sous sa che-
mise, la peau se gonfle-t-elle, déjà violette, 
aux endroits où l'a frappé le redoutable 
gourdin en caoutchouc des « cops », des 
policiers américains. 

— Donnez-moi à boire ! hurle-t-il. 
— Vous n'aurez rien. Avouez ! 
Dehors, le mugissement de la foule as-

soiffée de sang enfle et décroît comme le 
bruit de la mer. 

Il y a environ quatre ans arrivait dans la 
petite ville de Clarksburg, West Virginia, 
un homme d'âge moyen, rigoureusement 
banal, qui se dirigea droit vers la maison 
de Mlle Luella Strothers, dans Cedar Street. 

Harry F. Powers, car c'était lui, entrete-
nait avec cette personne, et dépuis 17 ans, 
une correspondance amoureuse. II faut 
croire qu'il sut lui plaire, car il se maria 
avec elle quelques semaines après. Il ne 
possédait pas un sou au monde, mais sa 
nouvelle épousé était propriétaire d'un pe-
tit magasin d'épicerie grâce auquel elle 
vivait très bien, quoique modestement. 

Harry Powers n'était aucunement 
dévoré par l'ambition. Il trouva une 
place de représentant de commerce 
dans une fabrique d'aspirateurs, et 
travailla à peu près régulièrement /m 
pendant un an. Au bout de ce 
temps, il eut un procès avec cette 
firme et perdit sa place. Ceci eutJÉfli 

Ci-contre, 
à droite : 

M »• Dora 
Lemke, l'une 
des victimes 
de Powers, 
dont le ca-
davre tut re-
trouvé près 
du garage. 

Ci-contre 
à droite : 

Sons les or-
dres des en-
quêteurs . 
on procède à 
des fouilles 
sous le ga-
rage du cri-

minel. 

apparemment l'effet de le dégoûter à tout 
jamais du travail, .car il ne chercha plus 
d'emploi régulier : il sê consacra entière-
ment à sa femme et à son intérieur, ce qui 
veut dire qu'il se fit entretenir par elle et 
ne quitta plus, pour ainsi dire, sa maison. 

Tout aq plus si, de temps en temps, il 
remplaçait son épouse derrièré le comp-
toir de l'épicerie. 

H était extraordinaireraent taciturne, 
n'appartenait à aucun club, chose rare en 
Amérique, et ne se fit jamais qu'un ami, 
un cireur de chaussures grec du nom de 
Staraatas, Sfikdas, qui disparut bientôt très 
mystérieusement, avec une somme d'ar-
gent importante. Powers ne lui chercha 
pas de remplaçant, et passa encore plus de 
temps qu'avant à lire des livres de psy-
chologie, particulièrement de psychologie 
criminelle. Un cas le passionnait particu-
lièrement : celui d'un fameux tueur de 
femmes, un Français du nom de Henri 
Landru. 

M. et Mme Albert Platter, de Détroit, 
Michigan, étaient les directeurs d'une ins-
titution qu'ils appelaient euphémique-
ment : Société de Correspondance pour 
Personnes se sentant seules. 

Le titre officiel de cette institution était : 
Société Américaine de F Amitié. Les 
dames payaient 1 dollar 95, les messieurs 
4 dollars 95 par an, pour avoir droit à 

une insertion de trente mots dans les 
listes et les publications de la 

Société. Le papier avait com-
me en-tête une jolie mai-

son de campagne vio-
lemment colorée, de-

vant laquelle jouait une 
charmante petite fille 

aux cheveux bouclés. 
Dessous, en caractères 

gothiques « Une Chaumiè-
re et un Cœur ». C'était 

touchant 
Les inspecteurs de police 

américains faisaient des visi-
tes fréquentes et inattendues 

à M. Platter, et s'en allaient dé-
çus. C'est que M. Platter sa-

vait parfaitement que les agen-
ces matrimoniales sont interdi-

tes en Amérique ; aussi prenait-il 
ses précautions. 

W Un jour, il reçut une lettre, le priant 
d'insérer l'annonce suivante : 
Veuf, situation très importante, for-

tune 150.000 dollars, revenus variant 

La « confession » que le shérif 
arracha, a Powers, après 

trente heures de tortures. 

Sur son lit de souf-
france, après avoir 

signé, le Landru 
américain ne 
pensait plus 

qu'a dormir. 

entre 400 et 3.000 dollars par mois, ingé-
nieur civil, belle prestance, 38 ans. Mes 
affaires m'ont jusqu'ici empêché de ren-
contrer la femme qui me conviendrait. 
Comme mes propriétés et mes affaires 
sont situées dans l'Ouest des Etats-Unis, 
je crois que je m'établirai dans cette ré-
gion quand je me marierai, et en consé-
quence l'endroit où ma future femme ha-
bite m'est indifférent, à condition qu'elle 
consente à s'établir dans cette région avec 
moi quand nous serons mariés. Je suis 
membre du Club des Elks, et Franc-Maçon. 
Je suis propriétaire d'une magnifique mai-
son de brique rouge, entièrement meublée, 
et contenant tout ce qui pourrait servir à 
rendre une femme heureuse. 

Celle qui deviendrait ma femme aurait 
son automobile particulière, et de l'argent 
en abondance. Elle n'aurait rien à faire 
qu'à s'amuser, mais doit être strictement 
la femme d'un seul homme. 

Ecrire à Cornélius O. Pierson, Boîte pos-
tale 277. Clarksburg, West Virginia. 

Cette longue insertion, grassement payée, 
est en place d'honneur dans le bulletin de 
la Société Américaine de l'Amitié. Ce bul-
letin part, est répandu, sous enveloppe 
fermée, aux quatre coins de l'Amérique. 
Et tous les jours cinquante, cent femmes le 
lisent, et des coeurs sensibles et fatigués 
se fondent à l'idée du monsieur influent, 
si seul, si abandonné dans sa grande mai-
son de briouès rouges ; les yeux brillent de 
convoitise, attirés par le signe magique du 
dollar comme des papillons par une lam-
pe ; les plumes courent sur le papier, et les 
lettres, vingt, vingt-cinq par jour, remplis-
sent la boîte postale 277, Clarksburg, West 
Virginia. 

Une prétendante écrit, comme un cri 
désespéré : 

J'ai recouvré mon bon sens, et je sais 
maintenant que ma place est dans l'Ouest. 
Je vous en prie, chéri, écrivez-moi. J'ai 
tout réglé maintenant avec Dieu et avec 
les hommes. Mon intelligence s'est èclair-
cie, et je vois nettement mon chemin, en-
fin. Je veux me remettre au travail, dans 
FOuest. Ecrivez-moi, et je deviendrai une 
nouvelle femme. Toute ma vie sera chan-
gée. Donnez-moi seulement un emploi 
dans votre ranch, là-bas, et, quand je vous 
aurai prouvé ce que je vaux, vous pourrez 
décider si vous voulez de moi ou non. 

J'ai confiance ; je prie pour que vous me 
répondiez lundi, et je suis à vous toute, et 
pour toujours. 

BETTY. 

Une pauvre gosse de 19 ans écrit du 
Canada : 

J'ai vu votre annonce par hasard. Ne me 
repoussez pas. J'ai toujours été seule, car 
mes parents m'ont toujours empêchée de 
connaître des jeunes gens. Je suis si triste 
et si seule... 

Et un vieux cheval de retour, qui a cer-
tainement l'habitude de la société : 

Reçu votre nom par l'intermédiaire de 
la Société. Votre description m'a très favo-
rablement impressionnée. Je suis céliba-
taire, et mes intentions sont sincères. J'ai 
37 ans. Inclue une photo et timbre pour 
la réponse. Je répondrai à toutes les ques-
tions que vous pourriez demander. 



Le métro aérien du boulevard de la Cha-
pelle mêle son bruit à celui des trains. 

Le drame avait eu lieu la veille. 
Comme une traînée de poudre, la nou-

velle s'en était répandue des bars de la Vil-
lette à ceux de la Goutte-d'Or, des hôtels des 
boulevards extérieurs à ceux des petites rues 
adjacentes, où les enseignes lumineuses se 
répondent comme des signaux mystérieux. 

D'abord imprécise. Une fille était entrée 
à Tout Va Mieux, le débit qui fait le coin 
du boulevard de la Chapelle et de la rue Au-
berviîliers, en disant : 

— Il y a du pétard, rue Caillé... les flics 
viennent d'y courir. 

Puis les détails de l'affaire avaient peu à 
peu pénétré la foule obscure qui grouillait 
sur le boulevard, dans la perspective étoilée 
des feux de couleur. 

Il y a, dès le soir, dans ce quartier équi-
voque, une sorte de réseau invisible et secret 
qui relie les êtres, les ombres du trottoir, et 
qui, comme une antenne, capte les moindres 
remous, les moindres incidents de la nuit. 

Avant que la police eût déterminé les cir-
constances du drame, on savait que le tenan-
cier du cinq de la rue Caillé avait abattu, 
à coups de revolver, un homme venu « ré-
gler un compte » avec une des habituées de 
l'hôtel. 

On connaissait aussi les noms des deux 
antagonistes du drame : Marié Dumon, dite 
Nénette, Henri Peslier, connu sous le surnom 
de « Riton ». 

Mais, seuls, quelques initiés pouvaient dé-
jà démêler les fils obscurs de l'affaire. 

C'est il y a un an que Nénette avait fait 
connaissance de Riton, dans un bal-musette 
de la rue de Tanger, au Tourbillon. Elle 
avait dansé avec lui une triste java, heureuse 
soudain d'être moins seule, ce soir-là, dans 
l'attendrissante frénésie de l'accordéon, qui 
noyait d'extase heureuse les visages blêmis 
par l'éclairage des ampoules et des vasques 
dépolies. Puis de java en java, de danse en 
danse, elle avait accepté de terminer la nuit 
avec cet inconnu, dont la taille souple, l'élé-
gance spéciale, et les lèvres dédaigneuses 
trouvaient en elle leur écho. 

Tout de suite, l'homme avait jeté le mas-
que. Le lendemain matin, dans la chambre, 

tandis que la fille reposait en-
core, il avait raflé l'argent du 
sac à main : quatre cents 
francs. 

Comme il s'apprêtait à les 
glisser dans sa poche, Nénette 
avait protesté : 

— Laisse-m'en tout de même 
un peu... 

Riton avait recompté les bil-
lets, en homme soigneux qui 
entend ne pas gaspiller le mé-
tier. 

— Te fâche pas, dit-il d'un 
air blasé, on sait se conduire, 
v'ià cent balles. Mais ne te re-
pose pas pour cela, j'suis gour-
mand. 

Il disparut quelques jours, et 
Nénette, déjà, croyait ne plus le 
revoir quand, un soir, dans un 

bar du boulevard de la Villette, il la saisit 
par le bras. 

— Alors, t'en as du fric ? 
Pour lui échapper, elle se dirigea vers le 

lavabo. Il l'y rejoignit, lui lança une gifle et, 
d'un geste sans réplique, prit son sac où il 
rafla cent francs. 

Quelques jours après, Riton, retrouvant 
Nénette, insista encore auprès d'elle pour 
avoir de l'argent. Il obtint cinq cents francs. 

Mais tant d'exigences avaient détaché la 
fille de cet amant brutal, qui maintenant la 
rouait de coups quand elle rentrait le sac 
vide. 

Et un soir, au Bar Blanc, place de la Na-
tion, comme Riton la poursuivait et l'inju-
riait encore, elle appela à son aide le patron 
du bar et le pria de chasser l'homme qui 
faisait du scandale. 

C'était la rupture. Nénette évita de nou-
velles rencontres. Riton la menaça encore. 
Vainement. La jeune femme, cette fois, ne se 
laissa pas intimider. L'homme, dans la nuit, 
la guettait et parfois venait vers elle, l'œil 
mauvais : 

— Toi, j'aurai ta peau, jurait-il.4 
Elle haussait les épaules, et reprenait sa 

morne promenade sur le boulevard, sous les 
lumières des débits, parmi la foule des si-
dis, des chauffeurs, des ivrognes, des autres 
filles, tandis que le métro aérien mêlait son 
grondement à celui des trains qui, en bas, 
sur le lacis luisant des rails, fuyaient et se 
croisaient, affairés, parmi des jets de va-
peur. 

Mais le coin qu'elle affectait'était celui 
de cette étrange rue Caillé, toute bordée 
d'hôtels et d'estaminets aux vitres troubles. 

C'était là, au cinq, qu'elle conduisait ses 
clients et ses amis de rencontre. Le nouveau 
patron de l'hôtel avait peu à peu évincé les 
autres femmes qui venaient y exercer leur 
métier. Il avait pourtant fait exception pour 
deux ou trois, Nénette, notamment, qu'il 
considérait comme une cliente tranquille et 
régulière. 

Il y avait six mois qu'il était venu prendre 
là, dans ce quartier de la Chapelle, ce lou-
che hôtel « à la semaine et à la journée ». 
Il s'y était résigné, à la suite d'affaires mal-
heureuses. Mais, pour n'avoir jusqu'alors 
tenu que des débits de tabac dans de pai-
sibles banlieues, il se sentait peu à l'aise 
dans la trouble atmosphère de ces hôtels ti-
rant leur plus clair profit du commerce des 
filles-

Hôtels d'amour, hôtels de passe. Idylles 
d'une nuit, d'un moment, nouées à la ca-
dence mélancolique d'un blue, d'une java, ou 
dans l'ombre, au hasard d'une œillade, d'un 
appel. Amours tarifées. « Passes » à trois, à 
six, à dix francs. Clients anonymes et sans 
autre bagage que leur désir fragile. 

La chambre est triste, sans luxe, sans ap-
prêt. Louée à la journée, elle ne vaudrait pas 
dix francs. En une nuit, elle peut, parfois, 
rapporter cent francs et plus. Les tenanciers 
se font les protecteurs naturels des filles qui 
font leur prospérité. A la Chapelle, à la 

L n'y avait pas cinq minutes que j'étais 
entré dans ce bar, où buvaient les 

H chauffeurs de taxi de la station voi-
sine et une vieille marchande de 
fleurs, dont les tristes bouquets re-
posaient sur le zinc, que j'entendis 

parler du drame. 
Le maître du comptoir, un gros petit 

homme rougeaud, à la joue déformée, en 
commentait les circonstances, du haut de sa 
chaise, le journal déplié sur la caisse. 

Trois filles l'écoutaient, une cigarette aux 
doigts, et, de temps en temps, hochaient les 
épaules sous leurs maigres fourrures. 

Moi, finit par dire le patron, j'com-
prer ds pas qu'on manque de sang-froid à ce 
point-là. On voit bien qu'il n'était pas de-
puis longtemps dans le quartier. Les mé-
chants, moi, je les sors comme ça... 

Il montrait ses bras courts, aux musclés 
bien nourris, sous les manches relevées de la 
chemise à rayures. 

Et si ça ne suffit pas, j'ai là de quoi leur 
caresser l'échiné. 

Il désigna, roulée comme un serpent dans 
un des casiers du tiroir, une matraque en 
cuir tressé. 

— Voilà, moi, c'que j'emploie. Mais ne me 
parlez pas du pétard, ça finit toujours mal 
et ça fait du tort à l'établissement. 

Alors l'une des filles, dont les guiches col-
lées sur les joues ressemblaient à d'étranges 
macarons de sucre noir, prit la parole à son 
tour : 

— Tout de même, y a des cas... Si le tôlier 
du « cinq » s'était pas défendu, c'est peut-
être lui, à l'heure qu'il est, qu'aurait les 
tripes en l'air. 

— D'où c'est qu'tas vu ça? s'écria l'une 
des copines, en s'arrêtant de grignoter des 
olives ; moi, je l'ai connu Riton, il aimait 
faire le mariole, c'est entendu, mais c'était 
pas un mauvais mec. D'abord, hier soir, il 
n'avait pas de pétard sur lui... 

— Comment le sais-tu ? 
— Les poules me l'ont dit. 
— Bien sûr, elles te l'ont dit, requit la 

fille aux accroche-cœur, mais quand elles 
l'ont mis dans le taxi pour le conduire à 
l'hosto, t'étais pas là pour voir si elles ne 
l'ont pas soulagé de son feu. 

Puis en voilà assez sur ce sujet, coupa 
le patron qui sentait la discussion s'échauf-
fer ; moi, je ne sais qu'une chose, c'est que 
je me ferai toujours respecter sans avoir be-
soin de mettre en l'air un bonhomme ! 

— Touche du bois, fit, à l'autre bout du 
comptoir, un lourd gaillard en casquette 
beige, à l'air placide et protecteur. 
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Goutte-d'Or, un misérable hôtel, acheté 
trente mille francs, se revend au bout de 
quelques années trois cent mille. Pas de con-
trôle sur les registres. Peu de frais. Peu de 
filles, d'ailleurs, habitent l'hôtel qu'elles fré-
quentent. 

Mais n'est point qui veut tenancier de 
ce genre d'établissement. Il y faut une poi-
gne, une autorité, une « manière » qui ne 
s'acquièrent pas dès le premier jour. Les dis-
cussions sont nombreuses. Il faut savoir y 
couper court au moment où elles peuvent 
devenir périlleuses. Il faut aussi savoir res-
pecter, en même temps que les lois de la so-
ciété, les lois de ce milieu spécial qui gra-
vite dans l'ombre équivoque des garnis. 

Tâche délicate, que domine un grand 
principe : Régler toutes choses en évitant 
l'intervention de la police. Que de drames, 
que d'histoires derrière le seuil sournois de 
ces mornes hôtels, au classique papillon de 
gaz, aux bYise-bise tango, au faux luxe rac-
crocheur, et dont l'écho ne va jamais jus-
qu'aux vitres grillagées du commissariat ! 

Parfois, pourtant, un rapport d'hôpital 
parvient au bureau du commissaire. Une en-
quête est ouverte pour connaître les circons-
tances dans lesquelles l'homme ou la fille 
ont été blessés. Trop tard. Personne ne 
parle. La victime a les lèvres closes. Les 
amis de la victime aussi. L'hôtelier n'en sait 
pas plus long. 

Une autre nuit, c'est un passant qui, de-
vant un garni, a entendu des cris, des plain-
tes. Il s'en va, tout courant, au poste le plus 
proche raconter ce que ses oreilles ont en-
tendu. On dépêche deux agents. Les agents 
reviennent peu après. Le patron ne les a pas 
autorisés à pénétrer dans son hôtel. 

— C'est bien, dit le commissaire, 
nous allons le convoquer. 

Le tenancier arrive, 
placide et débonnaire. 

— Pourquoi n'a-
vez-vous pas laissé, 
entrer les gar-
diens ? On se 
tue chez 
vous... 

Alors, tout souriant : 
— Monsieur le commissaire plaisante... 

c'est, tout au plus, un de ces « messieurs » 
qui « corrige » sa dame. 

— Quelle est la profession de cette dame ? 
— Elle se débrouille, la vie est si difficile. 
— Et ce monsieur ? 
— Ce monsieur est son ami... il se défend 

lui aussi comme il peut.;, les temps sont si 
durs. Mais que monsieur le commissaire se 
rassure, personne n'est mort. La réconcilia-
tion est déjà faite. 

Rue Caillé, ce soir-là, tout aurait pu peut-
être s'arranger aussi aisément, si lé nouveau 
patron avait mieux connu les étranges usages 
du quartier... 

Vers minuit, Nénette était rentrée, ame-
nant avec elle Dédé, un ami sérieux. Res-
pectueux des règlements, M. Bender les pria 
de remplir la fiche. Pendant qu'ils s'exécu-
taient, trois jeunes femmes firent' à leur 
tour irruption dans le bureau de l'hôtel, trois 
filles soumises connues dans le quartier de la 
Chapelle sous les surnoms de Ketty, Loulette 
et l'Algérienne. 

Loulette s'avança vers Nénette." 
—. Y a Riton qui t'attend dans la rue, lui 

dit-elle d'un trait. 
— Il peut» attendre, répliqua Nénette. Je 

n'irai pas. 
— Viens, il ne te touchera pas, ma parole, 

insista Loulette. 
A ce moment, un nouveau personnage 

poussa la porte vitrée du bureau. C'était Ri-
ton. Il alla droit à Nénette. 

— Tu vas sortir tout de suite, j'ai à te par-
ler rapport à ce que tu as raconté sur mon 
compte. 

Nénette avait fait connaissance de Riton au Tourbillon 

De gauche à droite : L'entrée du 5 rue Caillé ; M. Bender, le propriétaire, et 
la porte vitrée à travers laquelle il tira sur Riton. 

En voi-
là assez, ma-

dame est ici chez 
elle, intervint 

l'hôtelier. 
Cette parole inattendue décupla la colère 

de l'homme : 
— De quoi ? De quoi ? Monsieur joue les 

protecteurs ? 
Riton s'élança, décocha un coup de poing 

à l'hôtelier, puis un coup de pied au bas-ven-
tre. M. Bender recula, gagna son apparte-
ment dont il ferma vivement la porte. Plus 
surexcité que jamais, l'homme se rua contre 
la porte. Les vitres volèrent en éclats. 

Affolé, l'hôtelier arma son revolver. 
— Si tu ne t'arrêtes pas, je tire. 
— Àh ! la vache, il a un feu ! 
Une première balle alla se ficher au pla-

fond. Deux autres détonations retentirent. 
Atteint au cceûr, Riton s'écroulait raide mort 
sur le parquet. Mais, à la porte du bureau, un 
autre cri retentissait. Une fille, attirée par le 
bruit de la dispute et venue là en curieuse, 
avait reçu dans la cuisse, à l'artère fémorale, 
la troisième balle... 

Après Nénette, Loulette, Ketty et l'Algé-
rienne déposèrent tour à tour, au com-
missariat, tandis que M. Bender, le meur-
trier, était consigné à la disposition de la 
justice. 

— Mais enfin, dit le commissaire, pour-
quoi êtes-vous allée chercher votre cama-
rade rue Caillé et que lui voulait Riton ?... 

Ce que lui voulait Riton ? . 
On parlait naturellement de l'affaire dans 

un de ces cafés d'Arabes, qui ne manquent 
pas des ruelles de la « Monjol » au boule-
vard de la Chapelle, de la place du Maroc à 
la rue Caillé. 

Humbles estaminets à plafond bas et à lu-
mières discrètes. On n'aperçoit pas à l'inté-

rieur ces hauts récipients astiqués, 
flambants, fumants comme des ma-

chines, orgueil des bistrots de grand 
style. Les devantures, barrées à mi-

hauteur de rideaux, s'enveloppent de 
mystère. Et la porte, lorsqu'un con-

sommateur l'ouvre furtivement, laisse 
à peine le temps d'entrevoir, au fond 

d'une salle enfumée, le masque tendu 
d'un Algérien jouant aux cartes. 
Ronda ! la carte s'abat. Claquement de 

poing sur la table. Les jurons sifflent en-
tre les lèvres minces. Les regards s'affron-
tent et brillent comme des lames. 

Tout à l'heure, à cette table, où de jeunes 
hommes, la cigarette aux lèvres, jouent aux 
dominos en frappant de grands coups sur 
le tapis, un vieil Arabe au visage desséché 
dosera, comme il convient, l'eau chaude, le 
thé, la menthe sauvage et le sucre concassé, 
puis remplira, selon le rite, deux verres sur 
trois. 

D'autres enfin, tout au fond de la salle en-
fumée, bercent leur vague rêverie dés notes 
grêles d'une guitare à deux cordes. 

Il y a aussi, dressé près du comptoir où 
s'alignent les théières en étain, le phonogra-
phe à manivelle. Il nasille, non pas des airs 
de Paris, mais ces mélodies sinueuses que 
les flûtes et les violons répètent tout au long 
du jour dans les souks de Tunis et de Fez. 

Mince et souple dans son vêtement trop 
grand, un Algérien parfois se lève et danse 
lentement, avec un sourire bizarre sur son 
visage immobile. 

Les camarades l'accompagnent et l'exci-
tent de leurs chants, de leurs cris, de leurs 
battements de mains. Puis, un autre se lève 
et danse à son tour, sautant d'un pied sur 
l'autre et frappant le sol du talon... 

Ça pourrait durer ainsi jusqu'à l'aube, si, 
vers une heure du matin, tous ces étranges 
débits ne chassaient leurs clients et ne met-
taient leurs volets. Algériens, Marocains se 
serrent la main et porter^ l'index de la main 
droite à leurs lèvres. 

Puis, rasant les murs, balançant leurs 
membres étiques, ombres misérables dans 
la nuit froide, tous ces déracinés regagnent 
leurs taudis dans les ruelles noires de la 
Villette, 

Là-bas, sur le viaduc, le dernier métro 
passe, en grondant, comme une énorme 
chenille lumineuse... 

Quelques-uns de ces cafés sont tenus par 
des Français. L'un d'eux, un Marseillais, 
tient boutique dans une impasse sordide, 
dont les pierres centenaires, sous un hôtel, 

semblent rongées d'eczéma et de scrofule. 
A deux pas, des visages maquillés épient et 
provoquent, dans l'embrasure des fenêtres. 
Un jour, au cours d'une rixe, l'homme fut 
mordu à la main. Mais cette tenancière d'un 
petit bar de la rue Riquet est une « mou-
kère » authentique, tatouée entre les yeux 
à la mode des femmes de là-bas, et c'est 
peut-être pour elle que, certains soirs, on 
livre bataille, et dure bataille, dans l'étroit 
« gourbi... » 

Rue Caillé, chez Ahmed, où Nénette était 
venue l'autre soir se restaurer avec son ami, 
avant de pénétrer dans l'hôtel, deux filles, • 
qui mangeaient des moules, devant de « pe-
tits bordeaux blancs », parlaient du drame. 

Je m'approchai. 
— Tu te souviens, dit l'une d'elles, qu'au 

mois de juillet dernier, quand Loulette était 
en tôle, à Saint-Lazare, Nénette a fait auprès 
des copines une quête pour lui venir en 
aide. 

— Oui, même que j'y ai refilé une thune, 
alors que j'avais pas dérouillé ce soir-là. 

— Eh bien, il y a une quinzaine, — tu 
étais à l'hosto, tu n'as pas pu savoir — Ketty 
et l'Algérienne se sont battues au sujet de 
l'argent de la collecte. L'une d'elles repro-
chait à l'autre d'avoir fauché quarante 
francs, sur le produit de la quête, dans le 
sac de Nénette. 

— Non ? 
— Oui, mais Nénette, qui était présente, 

intervint pour déclarer qu'elle n'accusait 
pas Ketty, mais Riton. Alors, tu comprends, 
l'Algérienne, qui est chicaneuse comme pas 
une, a voulu tirer l'affaire au clair et l'autre 
soir a fait convoquer Riton à Tout Va Mieux. 

— Il paraît que j'ai volé quarante francs ? 
a fait Riton. 

— C'est pas moi qui l'dis, a fait l'Algé-
rienne, c'est Nénette, ton ancienne copine. 

— Ah ! où elle est ? 
— Cinq, rue Caillé, elle a un coucher. 
— Bien, j'y vais, a fait Riton, et vas lui 

dire que je l'attends dans la rue. 
— Ce n'est Das, comme tout le laissait sup-

poser, Nénette qui a pris le bouillon qui se 
préparait... 

Pour quarante francs ! 
Mais on ne badine pas avec les questions 

d'honneur et d'argent, autour des hôtels d'a-
mour... 

Marcel MONTARRON. 
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La confession fia format 

Au iïeu du taxi 14S, c'est Albert Ulrich qui vint avec sa voiture. 

Strasbourg 
(De notre correspondant particulier.) 

i i ES journaux Quotidiens nous ont 
I rapporté qu'il y eut* la semaine 

| JmsMÊ dernière, une frande animation 
\JA H parmi les rues de Saint-Martin-

de-Ré, où de nombreux Pari-
siens se reposent à cette époque de l'année. 
Le spectacle était de choix : pour la 
Guyane, s'embarquaient 315 condamnés : 
122 forçats, assassins, terribles sadiques, 
voleurs à main armée et 193 relégués, es-
crocs récidivistes, repris de justice, faus-
saires. Tous ces hommes farouches, à pré-
sent muselés, s'en allaient vers la terre 
rouge de Guyane, vers la terre de fièvre et 
de mort. Dès cette minute, quittant le sol 
de France, ils entraient narmi les morts. 
Des milliers de personnes, que poussait 
une malsaine curiosité, guettaient ces der-
niers instants, cette agonie... 

A la tête des 315 transportés, marchait 
un homme encore jeune, aux yeux durs, 
au visage crispé : Fulle, qui, le 10 fé-
vrier dernier, avec la complicité de sa 
maîtresse Léonie Scheibel, avait tué, près 
d'EntzIeim, le chauffeur strasbourgeois 
Ulrich. 

Quelques jours plus tôt, j'avais pu m'en-
tretenir avec Fulle, à la prison départe-
mentale de Strasbourg, où il était détenu 
en attendant son transfert pour Saint-Mar-
tin-de-Ré puis, de là, pour la Guyane. 

Ultime interview d'un homme qui sait 
être désormais rayé des cadres des vi-
vants ! 

— Vous voulez savoir comment je fus 
amené à commettre cette chose 
horrible, comment j'ai connu 
Léonie Scheibel et les événe-
ments qui ont suivi et qui m'ont 
amené ici. 

« Je m'étais engagé dans la 
Légion Etrangère. Vous savez 
que ce n'est pas l'endroit rêvé 
et qu'on y a souvent le cafard. 
Comme d'autres camarades, 
comme tous mes camarades, j'a-
vais la nostalgie, le besoin de me 
raccrocher à une affection quel-
conque et c'est pourquoi j'eus 
dée de faire passer 
une annonce dans 
les Dernières Nou-
velles de Strasbourg. 
Elle parut dans ce 
journal le 19 janvier 
1929. Elle était ainsi 
conçue : 

« Quelle dame gé-
néreuse serait dispo-
sée à entrer en rela-
tion par correspon-
dance avec légion-
naire âgé de 24 ans. 
Prière adresser offre 
avec photographie à 
Rod. Fulle, 11/4 Rêg. 

Etr., matricule 3901, subst. C. S. P. à Mar-
rakech (Maroc). » 

« Je reçus plusieurs lettres, toutes ten-
dres, quelques-unes dénotant une grande 
exaltation. Je me laissai prendre au char-
me d'une photo, celle de Léonie Scheibel 
que je rencontrai en mai 1929 à Strasbourg. 
Nous nous mîmes en ménage. 

« Je fus des semaines à chercher du 
travail crue je ne trouvai pas. Nous vivions 
d'expédients. 

« Jusqu'alors, j'avais été un honnête 
homme. Je le serais resté sans la coquet-
terie de cette femme dont les besoins d'ar-
gent m'affolaient. Je volai des bijoux, de 
l'argenterie, de la lingerie, puis je fus de 
nouveau sans un sou. C'est alors que nous 
décidâmes de faire un grand Coup, contre 
un chauffeur. 

« Le 10 février, quai Sturm, nous arrêtâ-
mes notre choix sur le taxi n° 148. 

« — C'est celui-là que nous pren-
drons, me dit Léonie. 

« Je fis l'achat d'un pistolet automatique 
et d'une casquette de chauffeur. 

« Après avoir dîné à la Brasserie du Pê-
cheur, je fis appeler, par téléphone, le 
taxi 148. Il était en course. C'est Albert 
Ulrich qui vint avec sa voiture. Il était 
19 heures 10. 

« J'avais pris place derrière le chauf-
feur. A Entzleim, nous nous arrêtons un 
instant à VAuberge du Soleil. En remon-
tant dans la voiture, Léonie me demande : 
« On y va. c'est toujours entendu ?» De 
la tête, je fis signe que oui. 

< Un quart d'heure après, Léonie, prétex-
tant une indisposition, fait arrêter la voi-

ture. Alors, j'appuie mon pisto-
let derrière la tête du chauffeur; 
je presse sur la gâchette. 
L'homme pousse un cri, puis 
s'affaisse. Il était mort. » 

Fulle, en me relatant ce crime 
horrible, sue à grosses gouttes. 
Puis il se met à pleurer. 

Ai-je à consoler cet assassin 
qui pleure peut-être sur l'enfant 
de Léonie qu'il a légitimé en 
prison, ou peut-être, simple-
ment, sur son destin farouche ? 
Et que lui dirais-je ? 

— Je suis fini, re-
prend-il. Je suis tu-
berculeux et je ne 
vivrai pas longtemps 
là-bas, au bagne. A 
quoi tient la vie, tout 
de même. Si je n'a-
vais pas connu Léo-
nie, je serais peut-
être resté un hon-
nête homme. Si vous 
saviez comme je re-
grette ; mais c'est 
irréparable. Je vais 
mourir là-bas, je se-
rai délivré. 

De gaucb.9 à droit9 Fulle, le légionnaire assassin ; Léonie Scheibel, sa complice, 
et leur victime, Albert Ulrich. -
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COLLECTION : 

EDGAR VALLACE : Big-
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■ 

AUSTIN FREEMAN : Le Fantôme 
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■ 

CARMEN EDINGTON : Un 
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UN LANDRU AMÉRICAIN 

Les curieux mêlés aux magistrats et aux 
ouvriers lors des fouilles dans le parc. 

(Suite de la page 7) 

I ""v UKKS, naïves, fatiguées, ou tragi-
I ques, les lettres s'amoncèlent 

J0m dans la petite boîte en fer 
X^^^mW comme des cris un instant sus-
"^^^^ pendus. Pas pour longtemps. 
Car voici qu'approche un gros homme 
étonnamment banal. Il sort une clef de sa 
poche, ouvre la boîte postale 277, et, son 
contenu sous le bras, se dirige vers sa 
maison. Sur la route, quelques personnes 
le reconnaissent, lui font un petit signe de 
la main, et lui disent : « Bonsoir ! Mon-
sieur Powers ». 

Et M. Powers, alias Cornélius Pierson, 
répond distraitement, arce qu'il est en 
train d'élaborer dans sa tête une nouvelle 
formule tendre. 

Depuis janvier 1931, Mme Eicher, de 
Park Ridge, Illinois, correspond avec un 
M. Cornélius Pierson, dont elle a appris 
l'existence et les intentions matrimoniales 
par la Société Américaine de l'Amitié. 

Mme Eicher est la veuve d'un joaillier, 
mort depuis deux ans déjà. Elle a trois 
enfants, Gretha et Annabel, jeunes filles 
âgées respectivement de 14 et 9 ans, et 
Harry, petit homme de 12 ans. 

Elle a dans la petite ville où elle est éta-
blie la réputation d'être riche. Tel n'est 
malheureusement plus le cas depuis long-
temps déjà. 

La prime d'assurance de 5.000 dollars 
qui lui est échue à la mort de son mari est 
depuis longtemps dépensée. La belle mai-
son où elle habite avec sa famille est gre-
vée de deux lourdes hypothèques. Le 
compte en banque diminue journellement. 
Mme Eicher sort encore dans la rue la tête 
haute, mais son coeur est lourd de soucis. 
Que vont devenir ses enfants, quand se-
ront parties les quelques centaines de dol-
lars qui lui restent ? 

Et elle calcule, elle calcule désespéré-
ment. Son seul espoir, c'est de réussir ce 
mariage avec cet intéressant industriel de 
l'Ouest. 

La femme de Harry Powers possède à 
quelques kilomètres de Westclarke un pe-
tit bout de terrain inculte. Sur ce terrain 
s'élève une petite baraque en bois dans la-
quelle habite un pauvre vieil homme, 
qu'on tolère. Un jour, Harry Powers ar-
rive, et signifie au vieux qu'il ait à décam-
per au plus vite. Le vieux supplie, Powers 
reste inflexible. 

— Je veux construire un garage ici, 
dit-il. 

Etrange garage. Il est assez grand pour 
contenir quatre automobiles, et Powers 
n'en a qu'une. 

Le sous-sol est divisé en quatre pièces; 
aux murs épais, munies de solides portes 
et de grosses serrures. On dirait plutôt 
une prison. Si on enfermait quelqu'un là 
dedans, il pourrait crier tout son saoul, 
personne ne l'entendrait, d'autant plus que 
les environs sont absolument déserts. 

Le garage terminé, Powers fait creuser 
une tranchée derrière, soi-disant pour 
évacuer l'eau. 

Un fermier se permet de lui faire re 
marquer que, dans les conditions où' 1 
tranchée est établie, elle ne drainera ja 
mais rien du tout. Il se fait remettre vio-
lemment à sa place par un Powers subite-
ment fou de rage. 

Décidément, il devient bien nerveux, 
depuis quelque temps. 

Il rentre chez lui et écrit : 
M y darling Asta ; j'espère être en me-

sure de venir vous rendre visite le 20 juin 
prochain... 

La letre est adressée à Mme Eicher, Park 
Ridge', Illinois. 

Au jour dit, les deux amoureux se 
voient enfin. 

Powers annonce à sa fiancée qu'il a l'in-
tention de partir à Clarksburg avec elle, 
voir ses parents. Mme Eicher engage une 
« nurse » pour prendre soin des enfants 
pendant son absence. La « nurse » arrive 
le 25 juin, et le même jour les deux tourte-
reaux partent. 

Cinq jours plus tard, la « nurse » reçoit 
une. lettre apparemment écrite par Mme 
Eicher, la prévenant que M. Pierson vien-
drait chercher les enfants. Une autre lettre 
de Powers à la petite Gretha est pleine de 
gentillesses, de promesses de jouets et d'a-
musements. 

Le 1er juillet, Pierson arrive avec son 
automobile, porteur d'urte lettre soi-disant 
écrite par Mme Eicher, demandant Gretha 
et l'autorisant à sortir ses économies de la 
Banque. Le Directeur, toutefois, refusa 
de confier l'argent à la petite fille 
sous prétexte que l'autorisation était irré-
gulière. 

Le lendemain, Pierson partit avec les 
enfants, tout joyeux de la belle promenade 
en perspective. 

Ci-dessous : la femme de Harry Powers 
qui fut soupçonnée d'être sa complice. 

Quelques jours plus tard, Pierson re-
vient, exhibe une lettre de Mme Eicher, 
l'instituant son agent, enlève les meubles 
de la maison, et l'offre en location à 
75 dollars par mois. 

Il fait nuit. Powers-Pierson ouvre la 
porte de son garage. Il n'y a personne à 
des kilomètres à la ronde. 

Il descend au sous^sol. Sa lampe de po-
che fait un cercle par terre, qui bouge 
doucement, comme une main d'aveugle. 
Le cercle s'élève le long d'une porte, s'ar-
rête, éclairant une serrure: L'homme sort 
une clef de sa poche, ouvre, hésite, entre. 

Sur le lit, seul meuble de la petite pièce 
sans fenêtre, gît Mme Eicher. Elle est trop 
faible même pour bouger, car, depuis cinq 
jours, elle n'a rien mangé. De plus, comme 
elle ne voulait pas écrire certaines lettres 
à ses banquiers, Powers l'a un tout petit 
peu torturée. Seuls, ses yeux vivent en-
core, suivent le foyer de lumière pointé' 
vers sa figure. 

Powers s'est muni d'une corde. Il la 
passe autour du cou de la femme. Il serre, 
il serre plus fort. Il a posé sa lampe, et ne, 

On découvrit 
parmi des dé-
bris humains 
le crâne du 
petit Harry 
Eicher, que 
Powers 
avait tué à 
coups de mar-

teau. 

Un policier, à gauche, tenant en main le marteau accusateur, presse de questions 
le Landru yankee pour lui arracher des aveux. 

voit rien de ce qui arrive, si sûrement. 
Le corps se fait plus lourd, tout à coup. 

Powers reprend la lampe, inonde à nou-
veau de lumière la figure de la femme. Les 
yeux sont fermés... pour toujours. 

Dans une autre chambre, les enfants at-
tendent. Depuis trois jours, ils n'ont vu 
personne, ils ont vécu dans un noir ab-
solu, sans nourriture. Et maintenant, fas-
cinés, ils regardent une raie de lumière 
sous la porte. 

Powers entre là, maintenant. D'abord, 
les deux filles, pitoyablement faibles, gla-
cées de terreur. Elles ne font pas un mou-
vement. Sans un soupir, elles sont mortes. 
Mais le frère, soudain, pousse un hurle-
ment effrayant. Powers se retourne, les 
cheveux hérissés. Il sort de sa poche un 
lourd marteau, et se'précipite sur l'enfant. 
Celui-ci se bat comme un furieux, des 
pieds, des mains, des dents. Hélas ! sa 
force est vite épuisée. Le marteau s'abat, 
une fois, deux fois, sur sa tête. L'enfant 
s'écroule. Powers se penche sur lui, puis 
se redresse. C'est fini. 

Il a amené avec lui plusieurs sacs, dans 
lesquels il fait glisser les corps inertes. 
Avec infiniment de peine, il les hisse hors 
du garage, les traîne jusqu'au fossé « de 
drainage ». Une poussée, et les corps, l'un 
après l'autre, disparaissent dans la boue 
noire. 

■■ ■■ ■■ ■■ mm 

Le chef de la Police de Park Ridge est 
fortement intrigué par la disparition de la 
famille Eicher. De jour en jour, ses crain-
tes se précisent. 

Il décide enfin d'effectuer une perquisi-
tion. Dans une boîte à ordures, il décou-
vre un paquet de lettres adressées à Mme 
Eicher par un M. C. 0. Pierson. Un télé-
gramme part à Clarksburg, sur l'heure. 

On s'aperçoit qu'une boîte postale de 
cette ville reçoit un abondant courrier à 
ce nom. Deux détectives sont placés en 
permanence, pour intercepter le destina-
taire. 

Vers le soir, un gros homme banal en-
tre dans le bureau, se dirige vers la boîte 
fatale. Il a encore la main dans sa poche 
que : « In the name of the law... » 

A la prison, il s'indigne, très sûr de lui. 
Le lendemain, le shérif fait fouiller la 

tranchée du garage ; au bout de trois 
coups de pelle, on découvre un sac, puis 
un autre, puis un troisième. Ils contien-
nent les cadavres. Deux jours après, on 
trouve un cinquième corps. C'est celui 
d'une Mme Lemke, disparue, correspon-
dante du .même M. Pierson. 

Powers n'est plus qu'un animal brisé 
de menaces et de coups. La chaleur aug-
mente. Ses bourreaux le tenaillent depuis 
trente-cinq heures. Il réclame un prêtre ; 
on lui en amène un. Il se fait lire la Bible, 
et demande une demi-heure de solitude. 

Le shérif dit à un de ses acolytes : 
— Préparez la confession. Il a son 

compte. 
Il n'a pas tort. 
Encore une demi-heure et on lui tend, 

sans mot dire, une feuille de papier, tapée 
hâtivement. 

Il lit: 
Mon nom est Harry F. Powers, alias 

Cornélius Pierson. J'ai, dans le mois de 
juillet 1931, assassiné Mme Asta Eicher 
et ses trois enfants : Gretha, Harry et An-
nabel Eicher, emoloyant un marteau et la 
strangulation. Je certifie de plus que ma 
femme et ma belle-sœur ne connaissent 
rien de nies plans et sont innocentes de 
tout ce qui concerne ces meurtres. Je fais 
cette déposition de ma propre et libre 
volonté, sans aucune menace ou promesse 
d'immunité. 

Il signe et n'a dans la tête qu'une pen-
sée : « Je vais pouvoir dormir ». 

Un nouveau Landru vient d'entrer dans 
'.'histoire criminelle. 

Roy PINKER. 



Roaa Pieregger, la belle secrétaire du 
directeur Léo Alexander. 

— J'ai failli perdre mon poste, moi aussi, 
lui dit-il. Je ne l'ai conservé que par miracle. 
Je n'ai rien pu. faire pour toi, et ce, malgré 
la meilleure volonté... 

M. Alexander continua en effet à recevoir 
sa maîtresse, comme par le passé. Chaque soir, 
lorsque le spectacle battait son plein, Rosa ar-
rivait au théâtre ; elle entrait dans le bureau 
de son amant et s'installait près de lui... Cha-
cun la connaissait, machinistes et acteurs, et 
on ne s'étonnait pas de sa présence. Rosa con-
tinuait à régner â VA polio et lorsqu'il arrivait 
qu'une actrice ou une chanteuse eût affaire 
dans le bureau directorial, après le spectacle, 
l'entretien était toujours de courte durée, car 
Rosa, jalouse jusqu'à l'exaltation, réussissait 
toujours à l'écourter. 

Cependant, les entretiens redoutés par la 
belle secrétaire se répétèrent plus souvent, 
quand elle ne fut. plus à demeure au théâtre. 
Des scènes de fureur furent alors entendues, 
par tous ceux que leur fonction obligeait à 
rester à VA polio après le départ du public 
Ces éclats s'accentuèrent, un soir que Mme 
Alexander avait rendu visite à son mari, dans 
son bureau. Rosa lui reprocha" ce qu^elle con-
sidérait comme une trahison. Elle exigea qu'il 
divorçât ; elle lui fit promettre de briser tous 
les liens qui s'opposaient à leur union abso-
lue. M. Alexander jura... 

Promesses de coureur d'aventures !... Mme 
Alexander revint, en effet, au théâtre dans le 
bureau de M. Alexander et d'autres femmes 

COUP 
Vienne (De notre correspondant particulier). 

. oins de fête... Soirs tragiques. 
/ ^m. Il y a un an et demi, au grand . ^^^P théâtre Apollo, l'un des direc-

V^^HF teurs, M. Léo Alexander, fêtait le 
^^s\WW vingt-cinquième anniversaire de 

son activité artistique. 
Toutes les célébrités de la scène et de l'é-

cran étaient réunies dans les salons de Y Apol-
lo. Femmes en robes du soir, hommes en ha-
bit, douces musiques des éloges et des valses 
viennoises, coupes de Champagne : une de ces 
nuits de fête et de plaisirs comme seul le 
théâtre sait en créer... 

A la table brillante et fleurie, Mme Alexander. 
était assise à côté de son mari. Plus loin, 
on pouvait voir la secrétaire du directeur, 
Mlle Rosa Pieregger. Mme Alexander n'était 
plus jeune, pas très jolie non plus. La 
secrétaire, belle jeune fille de vingt-cinq ans, 
attirait à elle tous les regards par l'éclat de 
sa fraîcheur. 

Ceux qui connaissaient de près la vie inti-
me de M. Alexander savaient très bien que la 
jolie Rosa Pieregger était sa maîtresse. C'était, 
comme on dit, le secret de Polichinelle. Et 
lorsque la jeune secrétaire avait levé son ver-
re pour féliciter son patron à son tour, nom-
breux furent ceux qui échangèrent des regards 
d'intelligence, tandis que T'épouse du direc-
teur, soudain très pâle, baissait les yeux. 

La liaison entre M. Alexander et sa secré-
taire avait commencé il y a longtemps. Fille 
d'un avocat très connu à Vienne, elle avait 
fait connaissance du directeur alors que ce-
lui-ci était déjà de vingt ans plus âgé qu'elle. 
Mais cet homme pouvait, malgré son âge, ri-
valiser avec les jeunes gens tant il y avait de 
charme en lui et bien peu de jeunes femmes 
savaient lui résister. Tout de suite, Rosa Pie-
regger s'était éprise, de cet homme et bientôt, 
malgré lui, elle devint sa grande passion. 

— J'ai besoin d'une secrétaire intelligente, 
lui avait-il dit. Voulez-vous vous charger de 
ces fonctions ? 

Elle accepta, enchantée. 
Hermann Bahr, auteur de toute une série 

de comédies légères, qui ont remporté un grand 
succès en Autriche et en Allemagne, fait dire 
à un de ses héros : 

— N'employez pas votre maîtresse comme 
secrétaire. 

On ne sait si Rosa Pieregger devint la maî-
tresse de M. Alexander avant de devenir sa 
secrétaire, ou le contraire. Dans tous, les cas, 
elle prit la chose au sérieux. C'était son pre-
mier amour. Elle y mit toute sa passion. Ja-
louse, elle le fut de la femme de son amant, 
des actrices plus ou moins jeunes avec les-
quelles elle avait à traiter. Et l'infatigable 
coureur d'aventures galantes qu'était Alexan-
der se laissa lui-même prendre au jeu. 

Ce fut après l'anniversaire célébré à Y Apol-
lo que ce théâtre fut acquis par une grande 
firme cinématographique. Alexander conser-
va son poste, mais la belle secrétaire perdit 
le sien. Rosa Pieregger eut tout d'abord le 
sentiment secret que son ami, lassé d'elle, 
avait trouvé ce moyen pour l'évincer. D'autres 
événements la confirmèrent dans sa pensée. 
Elle se décida enfin à tirer la chose au clair 
et s'ouvrit à son amant de ses craintes. 

Celui-ci s'attacha à la rassurer : 

L.e salon où turent découverts les corps 
ensanglantés des deux victimes. 

fauteuil était renversé: il y avait eu bataille... 
— Mademoiselle est encore vivante, mur-

mura tout à coup le concierge du théâtre, qui 
s'était penché sur la jeune fille... 

Elle respirait en effet, mais faiblement. Sa 
tête était couverte de sang. On y voyait un 
grand trou... 

On appela à l'aide ; une voiture d'ambu-
lance arriva bientôt, presque en même temps 
que la police. 

Il n'était pas possible de porter secours à 
M. Alexander, car la balle qui l'avait frappé 
l'avait tué sur le coup. Du moins pensa-t-on 
que l'on pourrait conserver la vie à Rosa. 

— Cependant, murmura le médecin, je lui 
souhaite de mourir. Son cerveau et ses yeux 
sont atteints. Si elle vit, elle sera certaine-
ment aveugle et sans doute folle... 

On crut, sur l'heure, que M. Alexander était 
la première victime de ce drame passionnel 
et que Rosa Pieregger était la meurtrière. Elle 
s'était tiré, après coup, pensait-on, une balle 
dans la tête... 

Les apparences étaient trompeuses et on le 
découvrit, deux jours plus tard, lorsque les 
services de l'identité judiciaire eurent fait 
connaître le résultat de leur enquête. Un des 
experts déclara formellement que la balle que 
Rosa Pieregger avait reçue dans la tête avait 
été tirée à une distance de deux mètres et il 
apparut également que M. Alexander s'était 
volontairement donné la mort... 

Du moins eut-on la certitude que l'une des 
deux victimes avait fait effort pour ne pas 
mourir, pour se défendre... et que c'était M. 
Alexander... 

Des lettres trouvées au domicile de Rosa 
Pieregger ont permis de reconstituer l'atmos-
phère du drame. On suppose que Rosa propo-
sa, cette nuit-là, à son amant, de mourir avec 
elle ; que, peut-être, elle le menaça de le tuer 
s'il n'acceptait pas sa proposition ; qu'il lui 
prit le revolver des mains, et que, enfin, em-
porté par la colère, il tira Alors, il n'eut, 
lui aussi, d'autre issue que la mort... 

Une correspondance, ajoutons-le, a précisé 
cette thèse... Dans ces lettres, Rosa Pieregger 
dit que la vie n'est pour elle qu'une torture 
insupportable et que « sa décision est prise ». 

On a enterré, l'autre jour, Léo Alexander. 
Funérailles imposantes. Des célébrités de la 
scène, des auteurs dramatiques, de très grands 
écrivains furent du cortège... 

Les noms de Moïssi, d'Albert Basserman, de 
Max Pallenberg, d'Elisabeth Bergner, de Mas-
sary, ces acteurs universels, se lisaient sur 
les couronnes. Mais il y avait aussi des cou-
ronnes plus modestes, parfois de simples bou-
quets anonymes... 

C'était le dernier adieu des amantes du dé-
funt. Sans doute avaient-elles été bien nom-
breuses dans l'existence du maître des aven-
tures galantes. Du moins n'avaient-elles pas 
prétendu à l'amour éternel, comme celle qui 
prit au tragique un amour éphémère et en fit 
une tragédie. 

N. TASSIN. 

y parurent. De par sa nature même, le ga-
lant directeur de théâtre ne pouvait, semblait-
il, se contenter d'une seule maîtresse. Rosa ne 
tarda pas à soupçonner la vérité. 

Sa colère se manifesta, puis, comme toute 
femme délaissée, elle en arriva à se plaindre 
et à menacer... A partir du mois de mai, elle 
commença à préméditer sa vengeance. « Mon 
amour m'échappe, écrivait-elle à une de ses 
amies. Je crains qu'il ne se termine en tragé-
die, car je ne suis pas décidée à céder mon 
amant vivant à mes rivales... » 

Rosa Pieregger s'est vengée l'autre nuit... 
Le. drame a été perçu, vers une heure du 

matin, par l'agent de police qui était de gar-
de au théâtre Apollo. Il entendit une détona-
tion. Comme il ne savait pas d'où elle venait, 
il donna l'alarme 

Le concierge du théâtre, interrogé, désigna 
la direction. 

— Il y avait, là-haut, M. Alexander et Ro-
sa Pieregger. Elle est arrivée vers dix heures, 
ce soir. Je ne l'ai pas vue sortir... 

On frappa au bureau de M. Alexander. Nul-
le réponse. Un policier enfonça la porte. La 
chambre était vide. 

On cherchait depuis un moment, lorsque le 
concierge éprouva une certaine résistance à 
ouvrir la porte d'un petit salon. La porte fut 
poussée. A peine l'eut-on ouverte qu'on se 
heurta à un obstacle. Un cadavre ! C'était ce-
lui de M. Alexander. 

Et Rosa ? On la chercha aussi. 
— Elle doit être là, vivante ou morte, disait 

le concierge. 
On la trouva dans une autre pièce, éten-

due... Elle paraissait sans vie. Un revolver traî-
nait sur le tapis... 

Rapidement, on reconstitua la scène— Un 
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Au grand théâ-
tre Apollo i on 
fêta le vingt-
cinquième an-
niversaire de 
l'activité ar-

tistique du 
directeur. 

Sur la scène où Von jouait des sketches et «tes comédies légères. 

ré son âge, 
Léo Alexander, tant 
il avait de charme, 
pouvait rivaliser 
avec bien des 

jaunes gens. 
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De haut en bas : Les « tireurs » Andreghetti, 
T&rtori et Laurenti. 

| I 'ART d'extraire un portefeuille de 
la poche de ses contemporains 

I Xmmm n'a peut-être pas beaucoup été 
l^fl perfectionné depuis les truands, 
*à^k^m^mm mais il est toujours pratiqué 
avec succès par un certain nombre d'Ar-
sène Lupin plus ou moins habiles. Cepen-
dant, si le savoir-faire de ces gentlemen 
peu recommandables est grand, la science 
des policiers qui sont chargés de les sur-
veiller est grande aussi. La chronique des 
faits-divers de cette dernière semaine en-
registre leurs exploits. En quelques jours, 
un certain nombre de « tireurs » ont été 
arrêtés et quelques-uns appartiennent à 
l'aristocratie de cette pègre particulière. Ci-
tons en première ligne, Antonio Laurenti, 
qui, jusqu'à présent, se faisait passer pour 
le plus fort « tireur » in the ivorld. Lau-
renti et ses acolytes furent conduits sur la 
route de la prison, alors qu'ils expérimen-
taient leur adresse sur les admirateurs du 
grand Napoléon, devant le tombeau des 
Invalides. Samedi, enfin, les inspecteurs 
Pitavoine et Pinard — deux bons policiers 
- arrêtaient trois malfaiteurs du même 

style, trois Italiens encore : Luigi Andre-
ghetti, Renato Gregorio et le danseur mon-
dain Tartori... 

Nous avons déjà publié dans Détective 
tout ce qui peut renseigner le public sur 
la manière de procéder de ces peu recom-
mandés voleurs. Le méfait, connu sous le 
nom de « vol à la tire », est généralement 
exécuté, rappelons-le, par 
trois personnes : le « tioeur », 
le « barreur » et le « fileur ». 
Le « tireur » se charge géné-
ralement de suivre l'homme 
qu'il s'agit de dévaliser ; i] 
opère par surprise, dans une 
bousculade ou dans un en-
combrement réalisé par le. 
« barreur ». Le « tireur 
met rapidement l'objet volt 
au « fileur » ; celui-ci se hâte1 

de s'éloigner. On peut en-
suite conduire au commissa-
riat et fouiller et le «barreur» 
et le « tireur » ; il leur est fa-
cile de protester contre l'accu-
sation d'avoir participé à un 
méfait, dont cepen-
dant ils sont les prin-
cipaux acteurs, 
car ils n'ont ja 
mais sur 
eux l'objet^ 
dérobé. 

Cela, c'est le principe ; en fait, les prin-
cipaux « tireurs » sont bien connus de la 
police, et il est souvent assez commode de 
les démasquer. C'est, qu'en effet chacune 
des catégories de voleurs à la tire a un 
style personnel, stvle qu'avec un peu d'ha-
bitude un policier averti réussit à catalo-
guer et à différencier. Enfin, les policiers 
qui se spécialisent dans la recherche de 
ces malfaiteurs complètent parfois leur 
éducation grâce aux confidences que 
leur font les voleurs eux-mêmes et par les 
leçons qu'ils reçoivent des maîtres de l'art 
d'escamoter. 

Il nous a été donné de rencontrer, l'au-
tre jour, à Rudapest, un de ces maîtres, 
homme d'ailleurs parfaitement honorable, 
mais que l'on désigne volontiers sous le 
nom de « roi des voleurs » et de « voleur 
des rois ». C'est un Hongrois, Eugène Her-
zog, mais il a choisi un surnom italien : 
Giovanni. Ce savant de l'illusionnisme 
était, comme j'arrivais en Hongrie, l'hôte 
du chef de la Police, M. de Bezegh Hus-
zach, et M. de Bezegh me permit d'assis-
ter à la leçon qu'il avait demandée à l'esca-
moteur de lui donner, en présence de ses 
chefs de service... 

L'entretien fut, au commencement, très 
banal. Chacun, cependant, prêtait la plus 
grande attention aux gestes de l'escamo-
teur, car on pensait bien qu'il avait pré-
paré une démonstration de grand style. En 
effet, la conversation roulait sur les diffé-
rents moyens d'escamoter, en pleine rue, 
une montre, un portefeuille à un passant, 
lorsque Giovanni, s'approchant du Préfet 
de Police qui, jusque-là, n'avait rien re-
marqué, lui dit d'un ton mi-sérieux, mi-
sévère : 

— Je ne continuerai cette conversation, 
Monsieur le Préfet, que si vous m'affirmez 
qu'il ne vous a rien été dérobé ?... 

M. de Bezegh Huszach fouilla ses po-

ches et pâlit. Puis il éclata de rire : ainsi 
rendait-il hommage à son maître. Gio-
vanni lui avait dérobé, sans qu'il s'en 
aperçût, non seulement son portefeuille 
et son porte-cigarettes, objets non fixés à 
ses vêtements, mais aussi la montre qu'il 
portait en bracelet à son ppignet. La dé-
monstration était faite. 

— Pour arriver à ce résultat, il est né-
cessaire d'avoir une idée assez nette de 
la psychologie des personnes qu'il s'agit 
de dévaliser, expliqua Giovanni. Par 
exemple, si je n'avais conversé assez lon-
guement avec Monsieur le Préfet avant 
qu'il s'attendît à être volé, je n'aurais ja-
mais réussi mon opération, d'ailleurs toute 
élémentaire. Il convient d'attirer l'atten-
tion de ses victimes pour pouvoir leur 
prendre leur bien. C'est pourquoi je m'ex-

•prime couramment dans quatorze langues... 
11 reprit : 
— Tandis que Monsieur le Préfet m'in-

terrogeait sur mes projets, il n'a pas re-
marqué — vous non plus, murmura-tril à 
l'assistance, — il n'a pas remarqué, dis-je*, 
que je déboutonnais son habit... Je lui ai 
montré la fenêtre de l'index de ma main 
droite, mais, pendant ce temps, ma main 
gauche s'était déjà fixée sur son porte-
feuille... J'aurais pu faire ostensiblement le 
geste de lui dérober son portefeuille, tan-
dis que, de l'autre main, j'aurais extrait de 
sa poche son porte-cigarettes... J'aurais pu 
aussi —- si j'étais plus familier à son 
égard lui donner une tape sur l'épaule, 
lui faire diriger son regard quelque part, 
tandis que je le dévalisais... 

« Monsieur le Préfet doit se demander 
comment il m'a été possible de lui enlever 
sa montre-bracelet ? Sans doute se sou-
vient-il d'avoir retiré de sa poche, sur nia 
demande, une pièce de monnaie ? Je lui ai 
volé sa montre pendant ce temps-là... 
L'opération a eu lieu en deux temps. J'ai 

BEWARE OF 
PiCKPOKETY 
Giovanni avait réus 
si a délier le bra-
celet-montre du 
Préfet de 
Police... 

tandis que celui-ci 
fouillait sa poche 

pour en tirer 
une pièce de 

monnaie. 

M. de Bezegh Huszach, 
Préfet de Police de Budapest. 

délié le bracelet de sa montre, tandis qu'il 
fouillait sa poche. J'ai remis moi-même la 
pièce dans son gousset ; il m'observait, 
mais la main qu'il n'observait pas avait 
déjà arraché la montre... » 

Naturellement, M. de Bezegh prit fort 
bien la leçon et chacun félicita Giovanni 
de son adresse. Il en profita -— non sans 
continuer ses tours — pour raconter com-
ment il s'était découvert l'habileté d'un 
voleur. 

— En 1916, dit-il, étant soldat, ma répu-
tation d'escamoteur parvint jusqu'au mess 
des officiers. En présence du colonel de 
mon régiment, mais sans qu'il fût possible 
de me prendre sur le fait, je changeai de 
poche les portefeuilles d'une dizaine d'of-
ficiers. Le lendemain, mon chef me don-
nait l'ordre — entendez bien : l'ordre — 
de dérober, pour le lui remettre, le porte-
feuille d'un officier que l'on accusait d'ap-
partenir au corps des espions étrangers. 
Sans doute y trouva-t-on des pièces secrè-
tes, car l'espion fut arrêté... C'est la seule 
circonstance de ma vie où j'ai retenu un 
objet escamoté... 

Il y eut un silence. Giovanni fut invité 
à continuer son histoire. 

—- J'ai paru dans des music-halls d'Alle-
magne et d'Angleterre. A Londres, où je 
suis souvent revenu, le prince de Galles 
m'a surnommé «« son voleur ordinaire ». 
En effet, il se complaît à se faire dévaliser 
par moi. Il essaie toujours de me prendre 
sur le fait, ce qui me donne beaucoup de 
mal, car, à chaque fois, il m'est nécessaire 
de renouveler mon bagage d'habiletés. Il 
m'a même demandé de dévaliser le Roi. 
J'y ai réussi à Buckingham Palace. Il m'a 
fallu vider les poches de toute la famille 
royale. Mais ma réputation a été faite... 

« Désormais, dans toutes les capitales 
que je traverse, je suis très souvent invité 
par les chefs de la police. Le maître dé-
tective de Scotland Yard m'a fait cadeau 
d'un porte-mines où est gravée cette ins-
cription : « Je vous autorise à le garder, 
cette fois. » 

Ce fut au tour du chef de la police de 
Budapest de répondre à Giovanni. Il dit, 
essayant de prendre un ton sévère : 

— Monsieur Giovanni, votre démonstra-
tion m'a enchanté. Cependant, je ne serai 
pas fâché quand vous quitterez la ville. 
Songez donc ! Si les mauvais garçons profi-
tent de vos leçons, qu'allons-nous deve-
nir ?... 

En ma compagnie, Giovanni a cepen-
dant fait un exercice étonnant. Je lui ai 
demandé d'exercer ses talents en pleine 
ville. Les objets devaient être remis au 
directeur d'un grand journal, et l'expérience 
fut annoncée dans Budapest, afin que les 
victimes de l'escamoteur n'eussent nulle 
crainte. 

En deux heures, Giovanni déroba vingt-
trois portefeuilles... 

— J'ai expérimenté des procédés aux-
quels j'avais pensé pendant la nuit, me dit 
Giovanni. 

— Ne vous arrivera-t-il jamais de voler 
pour tout de bon ? questionnai-je. 

— Cette proposition m'a été faite par le 
plus grand des voleurs internationaux, ré-
pondit-il. Mais, que voulez-vous ? Je suis 
honnête... Et, d'ailleurs, en dévalisant sans 
rien garder, je gagne beaucoup plus qu'un 
voleur !.., 

... Ah î si les « as » du vol 
•n faisaient autant ! 

a la tire 

Luc BORN AI N. 
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LE/ M/TE/ DU CRÏHE 
Vingt-cinq ans d'enquête à la Police Judiciaire, par le "brigadier" Rîboulet 

II. — l,a filature<f) 
/"^ L n'est pas dans ma pensée de dire que 

les personnes curieuses de connaître 
le motif "de la surveillance des inspec-r teurs de police ont l'intention, de 
nuire à leur enquête. 

Bien souvent, au contraire, au cours 
de ma carrière, j'ai rencontré de tou-

chantes manifestations de sympathie de la po-
pulation parisienne. Le Français est volontiers 
frondeur. Mais, qu'il se trouve en présence d'un 
policier dans l'embarras, il lui tendra souvent 
une main charitable. 

Dans un quartier populaire, où les habi-
tants n'ont précisément pas la réputation 
d'aimer la police, je me suis trouvé un jour, 
avec un de mes collègues, aux prises avec un 
individu qui déchargeait dans notre direction 
toutes les balles de son revolver. Un brave, 
dont l'identité m'est toujours restée inconnue, 
s'est interposé au péril de sa vie pour nous 
aider à l'arrestation du dangereux malfaiteur. 

Combien de fois, également, au cours de 
surveillances, par de rudes nuits d'hiver, ne 
me suis-je pas trouvé en présence de person-
nes charitables qui m'ont procuré les moyens 
d'accomplir ma mission sans trop souffrir de: 
rigueurs du froid ! 

Une nuit, en banlieue, un voisin de l'en-
droit où je stationnais avec un collègue vint 
nous donner la clé de sa buanderie, où il 
avait fait apporter du bois, du vin, du citron 
et de la cannelle pour que nous puissions allei 
à tour de rôle, au cours de notre « planque ». 
profiter d'une flambée et boire un peu de vin 
chaud. 

Et tant d'autres cas semblables, qu'il serait 
trop long de narrer ici. 

Je n'oublierai pas cependant cette plaisante 
anecdote : 

Avec un collègue, j'étais en surveillance 
dans une de ces voies de Neuilly-sur-Seine où 
n'existent que de somptueux hôtels particu-
liers précédés de jardins. Dès le premier jour, 

Le fileur se trouve parfois brusquement 
arrêté par un portillon de métro. 

J'ai connu un cas de filature en mer A 
Vaide d'une vedette automobile. 

nous remarquâmes que notre présence intri-
guait les habitants de l'endroit qui nous ob-
servaient derrière les Persiennes de leur hôtel. 
Le quatrième jour, vers 2 heures de l'après-
midi, nous fûmes, en un clin d'oeil, cernés par 
deux équipes d'agents cyclistes, qui débou-
chèrent ensemble l'une par un bout de l'ave-
nue, l'autre par l'autre extrémité. Nous refu-
sâmes de nous expliquer sur-le-champ, à 
cause des curieux qui nous épiaient des fenê-
tres; aussi dûmes-nous 'prendre le chemin du 
commissariat de police et sérieusement enca-
drés, comme bien on pense. Là, tout s'expli-
qua, mais notre mission fut compromise. 

La seconde période, celle de la filature pro-
prement dite de l'individu à surveiller, exige 
également une certaine résistance physique de 
la part de l'inspecteur. Mais, s'il est appelé à 
ne pas ménager ses pas, il évite ainsi le regard 
du surveillé. Sa besogne n'aura pas non plus 
la monotonie de l'attente. Elle varie à chaque 
minute de la filature et il sera encouragé par 
l'espoir de voir surgir d'un moment à l'autre 
l'événement qu'il a charge de constater. 

En la circonstance, la vie intense de la rue 
parisienne est à la fois un avantage et un 
inconvénient. Elle est un avantage, parce 
qu'elle permettra au fileur de se dissimuler 
plus facilement; mais elle exigera de lui une 
attention soutenue de tous les instants, car 
une seule seconde d'inattention lui fera per-
dre de vue lè surveillé qu'il ne retrouvera 
plus ensuite dans la. foule du trottoir, ou à 
travers les véhicules, dans la 
traversée d'une rue. 

La filature d'un individu 
qui ne se déplace qu'à pied 
est, de toute évidence, la 
plus facile. Il suffit, en ef-
fet, d'emboîter le pas de 
c son homme », de marcher 
derrière lui, sur le trottoir 
opposé de préférence, sauf 
dans le cas où la filature 
s'exerce dans une artère très 
fréquentée, où il est préfé-
rable de se tenir à une dis-
tance raisonnable du sur-
veillé. 

Il semble, de prime abord, 
que la personne qui marche 
lentement, en se promenant, 
est plus facile à suivre que 
celle qui va d'un pas rapide. 
C'est une erreur ; cette per-

(1) Voir Détective, depuis le 

sonne est plus difficile à filer que l'autre. Son 
pas indécis, les arrêts qu'elle effectue, consti-
tuent des difficultés pour le fileur. 

Rien de tel en ce qui concerne les personnes 
qui se rendent franchement d'un endroit à un 
autre. 

Cependant, en toute circonstance, l'inspec-
teur devra se montrer prudent, même si la 
personne filée ne marque aucune méfiance. 
J'ai vu le eas de personnes qui allaient droit 
devant elles, qui ne paraissaient nullement 
se méfier et qui, tout à coup, au moment ou 
à l'endroit propices « faisaient une coupure », 
pour employer une expression de métier, pour 
essayer de démasquer leur fileur. L'art de 
l'inspecteur consiste à ne pas se laisser pren-
dre à de pareils pièges. 

Les moyens de transport quels qu'ils soient, 
communs ou privés, font le désespoir des 
Rieurs. 

Du temps des omnibus ou des fiacres, l'ins-
pecteur de police ne s'embarrassait pas de si 
peu. A défaut d'autre moyen, il courait der-
rière eux. Mais, quand vinrent les autobus, 
les taxis et les autos particulières, ce fut. 
bien entendu, une autre histoire... Et depuis, 
les difficultés à ce propos n'ont fait que 
croître. 

Actuellement, si la personne filée prend 
l'autobus et que celui-ci soit complet, si elle 
prend un taxi et que l'inspecteur n'en trouve 
pas immédiatement un autre à sa disposition, 
il ne lui reste plus qu'à regarder fuir « le 
client ». 

Cependant, en ce qui concerne l'autobus, 
celui-ci ayant un itinéraire déterminé, si, dans 
un délai assez court, on a la chance de réqui-
sitionner un taxi, on arrivera facilement à le 
rejoindre, peut-être même avant que la per-
sonne filée en soit descendue. 

Mais si celle-ci a pris place dans un taxi, 
véhicule essentiellement vagabond, il ne sera 
plus possible de retrouver sa trace après 
quelques secondes dé retard. 

Il y a très peu de temps, je prenais en 
filature un couple qui sortait d'un café situé 
dans une grande artère. Au moment précis 
où l'homme et la femme mettaient les pieds 
sur le trottoir, passa un taxi vide dans lequel 
ils prirent place. A cet endroit se trouve une 
station axiale de taxis, mais tous étaient tour-
nés en direction opposée à celle dans laquelle 
se dirigeait le taxi dans lequel le couple 
venait de monter. Rapidement, je réfléchis que 
si je prenais une de ces voitures, le temps 
que le conducteur manœuvre pour changer de 
direction, celle du couple serait déjà loin. Par 
bonheur, un autre taxi vide passait, allant 
dans la direction qui m'intéressait. D'un bond 
je fus auprès de lui, sur sa droite. Mais, 
ayant deux pas d'avance sur moi, un couple 
y pénétrait par la portière du côté gauche. 
Discuter? Ce n'en était pas le moment. J'au-
rais sans doute persuadé le couple en ques-
tion que c'était ce taxi-là qu'il me fallait et 
non l'un des vingt à trente qui stationnaient 

.à cet endroit, alors que lui, le couple, n'avait 
sûrement aucune préférence. Cela .m'eût fait 
perdre un temps précieux. 

Je me résignai donc à prendre un des taxis 
en station. Tout ceci avait demandé un temps 
beaucoup moins long qu'il n'en faut pour 

^l'écrire. 
.Mais que faire? Le taxi à filer (il était d'un 

IU bleu clair) n'était plus en vue. Même 

fvec le retard que nous avions, cette dispa-
ition n'impliquait pas qu'il avait tourné à 
Iroite ou à gauche. D'ailleurs, s'il en était 
tinsi, était-ce à droite ou à gauche? Rien à 

l'horizon des deux côtés. Sans que je 
sois intervenu, mon chauffeur fonça 
à .toute vitesse en ligne droite. Par-

venu, après une course folle, à un 
important carrefour, je dus m'a-
vouer vaincu. 

J'avais, heureusement, eu le 
temps de relever le numéro du 
taxi bleu clair. 

L'ayant retrouvé le lende-
main, son conducteur m'ap-

prit qu'il avait pris la rue importante à gau-
che, à une centaine de mètres de son point de 
départ, et qu'il avait déposé le couple dans un 
palace du quartier. 

J'avais ainsi retrouvé le couple qui m'inté-
ressait, perdu la veille à la suite d'un simple 
retard d'une demi-minute. 

La difficulté insurmontable, au cours d'une 
filature en voiture à Paris, c'est le barrage, 
mesure de police, en matière de circulation, 
relativement récente. 

Sous peine de se faire remarquer, on est 
obligé de laisser un certaine distance entre la 
voiture filée et la sienne, et il est aisé de 
comprendre que lorsque la première voiture 
aura franchi un barrage, la seconde ne pourra 
la plupart du temps le franchir & son tour. 
Il n'y a aucun moyen d'éviter cela. 

J'ai connu quelques cas où l'inspecteur ainsi 
arrêté à un barrage, ayant abandonné sa voi-
ture, avait franchi ce dernier en courant, 
avait eu la chance de retrouver la voiture filée 
non loin de là, et avait ainsi continué à la 
suivre avec une seconde voiture qu'un hasard 
heureux lui avait fait trouver de l'autre côté 
du barrage. 

Un pareil tour de force est évidemment 
exceptionnel 

Dans Paris, en raison de la circulation in-
tense, le plus vulgaire « tacot » arrivera tou-
jours à suivre une voiture, si forte soit-elle. 
La petite voiture présente même des avan-
tages : celui de pouvoir être manœuvrée plus 
facilement et de se faufiler là où, il sera im-
possible à une forte voiture de passer. 

Sur la route, c'est autre chose. Là, la voi-
ture filée peut donner sa pleine vitesse; il 
faudra donc une voiture de force sensiblement 
égale pour la suivre. Certains modèles de 
motocyclettes, qui peuvent donner jusqu'à du 
110 km. à l'heure, ont obtenu de bons résul-
tats dans des filatures sur route. 

Ces machines ont l'avantage, le cas échéant, 
de pouvoir se dissimuler dans un fossé, dans 
un ravin, derrière un bosquet ou dans un 
bois; ce qu'il est impossible de faire avec 
une voiture. 

Même si la personne surveillée ne se méfie 
pas, la filature en métro présente un gros obs-
tacle : le portillon automatique. Toujours en 
vertu du principe qu'il faut laisser une cer-
taine distance entre la personne suivie et soi-
même, il arrive fréquemment que la première 
franchit ce portillon et que le fileur se trouve 
arrêté de l'autre côté. Franchir la barrière 
par escalade n'est pas toujours chose facile 
quand les employés de la compagnie veillent 
à l'exécution des règlements. 

Quand une personne se méfiera, elle se réfu-
giera dans le métro où elle vous jouera des 
tours qui vous obligeront à abandonner la 
filature. 

J'ai connu aussi un cas de filature en mer 
à l'aide d'une vedette à moteur qui naviguait 
dans le sillage d'un assez important voilier. 
Une forte tempête dut faire rebrousser che-
min à l'embarcation légère, qui menaçait 
d'être engloutie dans les flots. Je ne crois pas, 
d'ailleurs, à la possibilité d'effectuer discrè-
tement une filature de ce genre, sauf à proxi-
mité des côtes, où peuvent se trouver en même 
temps d'autres embarcations. Dans la soli-
tude de la pleine mer, alors que rien n'existe 
pour se dissimuler, on ne tarderait pas à être 
repéré. Quand il s'agit d'une traversée, le 
mieux est évidemment de s'embarquer com-
me passager à bord' du paquebot que prendra 
la personne filée. 

Il n'est pas à ma connaissance que des fila-
tures aient déjà été effectuées en avion. 
Celles-ci ne sont encore que du domaine du 
roman ou du film policier. Ce genre de fila-
ture sera peut-être employé un jour. 

(A suivre). Louis RIBOULET, 
EX-INSPECTEUR PRINCIPAL ADJOINT 

DE LA POLICE JUDICIAIRE. 
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: Carrières d'Ingénieur. Sous-Ingénieur, Conducteur, Dessinateur, Contre-
maître dans les diverses spécialités : Electricité, Radiotélégraphie, Méca-
nique, Automobile, Aviation. Métallurgie", Forge, Mines, Travaux publics, 
Béton armé. Chauffage central. Architecture. Topographie* Froid, Chimie. 

Carrières de l'Agriculture métropolitaine et coloniale. 
Carrières du Commerce (Administrateur, Secrétaire, Correspondancier. 

Sténo-dactylo, Contentieux, Représentant, Publicité, Ingénieur commercial. 
Expert Comptable, Comptable, Teneur de livres). Carrières de la Banque et 
de la Bourse, des Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Langues étrangères (Anglais, espagnol. Italien, Allemand. Portugais, 
Arabe, Espéranto). Tourisme. 

Orthographe. Rédaction, Rédaction de lettres, Versification. Calcul. 
Dessin, Ecriture. Calligraphie.. 

Carrières de la Marine marchande. 
Solfège. Piano, Violon, Clarinette. Mandoline. Banjo. Flûte, Accor-

déon. Saxophone, Transposition, Harmonie, Contrepoint. Fugue, Com-
position. Orchestrât ion y Professorat. 

Arts du Dessin i Cours universel de dessin. Illustration, Caricature, Compor 
sit-ion décorative, Dessin de figurines de mode. Aquarelle, Peinture, Pastel, 
Fusain. Cravure. Décoration publicitaire. Travaux d'agrément, Anatomie 
artistique; Histoire de l'Art. Préparation aux Métiers d'art etaux Professorats). 

Métiers de la Couture, de la Coupe et de la Mode (Petite main, Seconde 
main. Première main. Couturière, Vendeuse. Vendeuse-retoucheuse. Repré-
sentante. Modéliste, Coupeii.se. Coupe pour hommes, Lingère, Modiste, 

M'rofessorats libres et officiels)^ 
Journalisme (Rédaction, Fabrication. Administration); Secrétariats. 

: Cinéma (Carrières artistiques, techniques et administratives). 
Carrières coloniales 

A expédier gratuitement à .1/ 

Rue 

par Impart 

Si vous souhaitez des renseignements ou des conseils spéciaux à votre cas, ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans engagement de votre part. II vous suffira de nous les 
demander sur une feuille quelconque que vous joindrez au bulletin ci-dessus ____ ' 

fr. 

par mois pendant io mois 
tri 2 versements de 25 fr. 

Au comptant 198 fr. 
ÈI.É U ANT 

PHONO 
avec IO morceaux 

musique et chant au choix 
sur grands disques et 

UNE MALLETTE 
Appareils garantis 

POUR 34 
par mois pendant io moi;, 
et 2 versements de SO fr. 

Au comptant 360 fr 
SUPERBE 

PHOIVO 
Avec 30 morceaux 

musique et chant au choix 
sur grands disques et 

PORTE-DISQUES EN PRIME 
pouvant jouer tous les disques 

LES MEILLEURS POSTES DE T. S. F. 
POSTE 3 lampes, prenant postes européens, 2 versements de 50 fr. et 12 de 57 fr. 

SECTEUR, 95 fr. par mois. - VALISE, 130 (r. par mois - M . UBLE RADIO, 140 fr. par mois 
Appareils garantis fournis complet avec accessoires grandes marques 

Ecrivez-nous en joignant cette annonce pour recevoir gratuitement nos cata'oguei et tout renseignements. 
La confiance de noire maison repose sur 30 années d'existence. 

ETABLISSEMENTS SOLEA, (Service T}), 33, Rue des Marais - PARIS (1<H 
■■SU Ouvert d» 9 h. à midi et de 14 h. à 19 h., U samedi également, U dim. dû 10A- à midi 

Mmel BTiafri3TÉr^lVITAR0TS' CHIROMAN-■^&E»IS.rX ■ V^l^i CIE, ASTROLOGIE. 
De t h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1"à gauche, PARIS (Etoile). 

AVENIR Mme Fl. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo, Paris 3% voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. Facilite mariage 
d'après prénoms. (Envoi date naiss. et 20 fr. 50). 
Jusqu'à fin septembre seulement par correspondance. 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17*), cour 3* étage. De 1 h. i 7 h. 

Mme i Tiinrn CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
H A I HM I* S Voyante à l'état de veille. 
UC 1 IILILILIIJ Tarots,Horos.De3à7h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. L j. (dim., lûn. exc). 
74,r. Lourmel, 4« ét à dr. Métro : Beaugrenelle. Paris(15«) 

Mme I linCTTC Consùlt. par MEDIUM. Cartomancie. 
LUIIL1 I L SCIENCES OCCULTES, MAGIE. 

de 10 à 6 h. et par corresp. 35, r. St-Marc, 2«. T.l.j. 

f\ H 1 U 1 mr Médiumnité. Voyance. DeiSAMAKIc Tarots égyptiens-Ai * 29, rue de Miromesnil. 
Tous les jours. Elysée 39-27 (Rez-de-chaussée). 

GERMAINE DE VERLÈNE ACTSCM-OGUE 
Consulte sur tout, traite par correspondance toutes 
langues. Reçoit tous les jours (téléphone Nord 28-85) 
6 bis, Rue Chevalier-de-la-Barre, Paris (*• étage asc.) 

Mme DIAMANTE LEMAN Cons. de beauté. 10 à 20 h. 
5, r. Dardanelles. Paris. R.-de-c. M° Maillot. Aut.D, BE. 

TÉLÉPATHIE - TÉLÉPS YCH IE. Actionsà distance 
ASTROLOGIE-DESTIN ANTIQUE-Tassedethé. 
Réussite Amour'. Affaires. MadameBERTHE 
22, Rue de Montreuil, 22. Paris-11*. - 4n' droite 

MIDTUft Ml DU VOYANT! : Méth. êjjp*. IllAnltlA III Ail T tran». pensé,• Fi« date. év. 
par lect. dans sabla et crut 

Tarots. Reçoit 1 à 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 L 50. 
70. r. Pixérécourt (20*) 5* ét. Met. : Pl. dos Fête. 

M"E PREVOST Avenir prédit. Conseils. Date 
juste. Prix modérés. 37, r.N.-D. 

de Nazareth. PL Républ. fd cour à dr. 3» ét. Pas les Mrs. 

A TITRE DE RECLAME 
prix de la main-d'œuvre 

nous livrons une montra pour : 
Soignée, garantie 5 années 
Ries d'avance. Ecrivez de suite. Ht* 
émois s*it faits est Ire remboiirsenei.l 

Ban1» E. A. VICTOR. section D.. rue Anielot - PARIS-XJ-

10 
1. t.ç p. mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 

IlO l'année. Manulact. D. PAX, Marseille. 

7 f r. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

St èf\àf\ JFtTS^nC*^ Dar Quinzaine ■ "*W ■ ■ »■ sans qiutter emploi 
Partout Très sérieux. Facile chez soi. 

Accepte aussi représentants toutes localités. 
Ecrire : FUSEAU 11. à Marseille 

MONDIALE POLICE 
Ex-inspec" Sûr. Enq. T. mis. Div. Prix mod. actuel* 
6, bd St-Denis. Botzaris 30-74. 9 à 19 h. et Dim. mat. 

AVIS 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, nie La Bruyère (IX*) - Trinité 85-18 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
;uéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
toux, agréable et tout à fait inoffensif. 

Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi. approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
E. L WOODS, Ltd. 167, Strand (219 BX) Londres W. 6. 2 

iOCÎÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED > R. C. Seine n<> 237.040 B. Le gérant: CHARLES DUPONT. HÉUOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris. — 1931. 
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Un ■ «iiiirii américain 

L,e type du bellâtre: yanHee, glabre, volontaire, voire même 
violent, mais avec, derrière les lunettes d'écaillé, une lueur 
sinistre dans des regards aigus d9oiseau de proie. Tel est 
Cornélius JRierson, alias Barrg F. JPowers, dont on vient de 
découvrir les victimes enfouies dans une cave, a ClarRsburg* 

(Lire, pa^es 7 et 11, le sensationnel reportage de notre envoyé spécial Roy Pinker). 


