
3e année - n° 77 1 fP. 15 Mal 1932, 

L'ASSASSINAT DU PRÉSIDENT PAUL, DOUMER 
Le Président «le la République Paul Doumer, qui a été lâchement assassiné par le Russe Ciorguloff, reposant sur son lit de mort 

a l'Élysée. fVoir, pages 12, 13 et ÉS, articleset pAofo#.i f Photo Henri Manuel.) 
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Etes-vous pour ou contre la publicité de la peine de mort ? 
LE PASTEUR SOULIER 
Le pasteur Soulier, député de la Seine, 

nous félicite d'avoir eu l'idée d'une en-
quête qui peut, qui doit aboutir, croit-il, à 
la suppression d'une coutume indigne de 
nous. 

— Quand j'ai appris quels scandales 
avaient été déchaînés lors de l'exécution 
du criminel Gauchet, nous déclare le 
pasteur Soulier, je me suis étonné de ne 
pas voir de tels incidents déclencher une 
campagne dans la presse. 

* Déjà; on a compris la nécessité d'évi-
ter les scandales qui éclataient à l'occa-
sion des grands procès d'assises. 

« Aujourd'hui, on épure à l'entrée du 
tribunal, et ceux qu'on appelle « les per-
sonnalités bien parisiennes » n'ont plus 
aussi libre accès dans la salle des audiences 
criminelles. 

« Le scandale Gauchet va déclencher 
évidemment une surveillance et, en géné-
ral, des mesures sévères pour la prochaine 
exécution capitale. 

« Ce sera déjà un grand pas, mais je 
pense que cela sera insuffisant. 

«.C'est la publicité même des exécu-
tions capitales qu'il faut supprimer. 

Le pasteur Soulier.. (H. M.) 

« D'ailleurs, qui ne comprend, n'admet 
cette suppression aujourd'hui ? 

« On y vient peu à peu. 
« Déjà, on n'exécute plus sur la place 

de Grève, mais en un emplacement res-
treint, entre des murs, près d'une porte, 
comme si les exécuteurs avaient hâte de 
disparaître, le châtiment donné. 

« La guillotine elle-même est descen-
due de son piédestal. 

« Elle est-.directement sur le sol, et la 
garde qui entoure la veuve cache sa si-
nistre besogne déjà voilée par la nuit qui 
s'achève. 

« Pour voir, il faut être au premier 
rang. 

« Au premier rang, il n'y a que des offi-
ciels, des magistrats, des soldats, des jour-
nalistes. 

« Tous ces gens sont en principe hors 
de cause, et • la théorie de l'exemple ne 
saurait leur' être appliquée. Ceux qui 
pourraient être désagréablement impres-
sionnés, la police et la troupe les tiennent 
à distance. 

« Us ne peuvent absolument rien voir. 
« Alors pour qui tue-t-on dans la rue ? 
« Vous voyez bien que la publicité des 

exécutions capitales ne s'explique plus. 
« A mon avis, il suffirait d'une simple 

proposition de loi — sinon un projet 
d'initiative gouvernementale — déposée 
sur le bureau de la Chambre pour entraî-
ner cette suppression sans grand débat. 

« Mais voilà, il faut avoir le. temps d'y 
penser ! 

Le pasteur Soulier a raison : il faudrait 
avoir le temps. 

On l'aura peut-être maintenant que les 
élections législatives sont terminées. 

M* Théodore Valensi. (H. M.) 

M* THÉODORE VALENSI 
— Si je suis pour ou contre la publi-

cité des exécutions capitales ? Attendez 
que je m'interroge moi-même... C'est 
fait... Ma foi, oui je suis contre, mais je 
reconnais que certains arguments de par-
tisans de ladite publicité n'ont pas été 
sans me frapper bien souvent. 

« Tenez, dernièrement, je lisais le compte 
rendu d'une séance de société s'inté-
ressant plus spécialement aux questions 
pénales. 

« Or, au cours d'une conférence faite 
par un des membres de cette société, on 
avait présenté de troublants exemples de 
vauriens qui, après avoir assisté à des 
exécutions capitales s'étaient amendés, 
pour rentrer même, finalement, dans le 
droit chemin. 

« Mais... ne faisons pas triompher trop 
vite cette thèse de la publicité. 

«. Au cours de la même conférence, 
d'autres exemples avaient été apportés 
qui -s'opposaient nettement aux précé-
dents. 

* On avait constaté, après enquête ser-
rée, que d'autres vauriens, qui eux aussi 
avaient assisté à des exécutions capi-
tales s'étaient fait arrêter peu après dans 
la même région à la suite d'assassinats et 
avaient payé leur dette à la société à la 
mène place. 

« Donc, ces exemples prouveraient que 
si la veuve tragique influence favorable-
ment parfois les gens mal intentionnés, 
elle peut aussi fasciner les bandits en 
herbe et agir tout autrement sur leur 
âme tumultueuse. 

« Je crois assez à cette deuxième in-
fluence. 

« Et c'est pour cela que je suis l'adver-
saire de la publicité des exécutions capi-
tales. 

« Je pense également — car les exem-
ples que je viens de citer ne constituent 
pas la seule base de ma thèse — je crois, 
dis-je, que la mort qu'on ne voit pas est 
plus impressionnante que celle qu'on 
regarde bien en face. 

« Oui, des confrères qui ont vu la foule 
française et la foule anglaise après des 
exécutions capitales m'ont assuré que 
cette dernière paraissait beaucoup plus 
impressionnante, 

« En Angleterre, le mystère des exécu-
tions est tout. Quand la pendaison a eu 
lieu, on hisse un drapeau noir au-dessus 
de la prison. 

« C'est là, paraît-il, une chose effrayante. 
Un étrange murmure, un frisson, un re-
cul, se produisent dans la foule attentive, 
et on sent que les cœurs de tous ces spec-
tateurs battent subitement beaucoup plus 
vite. 

1 Ils se disent, ces spectateurs, qu'on 
vient de donner la mort, que la justice 
a fait son œuvre, et l'exécution, de ce fait 
qu'on ne fa pas vue, devient quelque 
chose de plus grand, de formidable. 

« Oui, croyez-moi, la justice qui exé-
cute dans l'ombre a bien plus d'autorité. 

Et Me Théodore Valensi de conclure, 
comme son confrère Campinchi, que les 

vous viendrez me revoir, si je suis encore 
là ! 

Vous y serez, monsieur le Ministre. 
La jeunesse n'est point encore décidée 
à vous quitter. 

3Êe JEAN-CHARLES 
LEGRAND 

— Vous ne me demandez pas si je 
suis l'adversaire de la publicité des exé-
cutions capitales ? commence le jeune 
Me Jean-Charles Legrand. Un défen-
seur ne peut vraiment pas être de l'autre 
parti. 

« J'en suis d'autant plus l'adver-
saire que c'est un spectacle sans portée. 

« Et puis, je suis contre la peine de 
mort, ce froid assassinat commis par des 
gens qui, en tuant, s'imaginent proté-
ger la Société. 

« Le « Que messieurs les assassins com-
mencent » est en somme une sinistre plai -
santerie. Peut-on comparer le crime de 
l'assassin et celui de la justice ? 

« Le premier est commis dans d'autres 
circonstances. Et puisque je parle de cir-
constances, si l'un des deux criminels 
a droit aux circonstances atténuantes 

M. Puech (H. M.) 

exécutions capitales qu'on voit troublent 
surtout les honnêtes gens, ceux qui ont 
bien peu de raisons d'aller un jour con-
naître la terrible veuve de plus près. 

M PUECH. 
M. Puech, député de Paris, ancien mi-

nistre, est .certainement le parlemen-
taire de son âge le plus vaillant. 

M. Puech est en eiïet octogénaire, et 
c'est à peine si on lui donnerait soixante 
hivers. Il marche solidement, sans fai-
blesse, et ses réponses aux reporters se 
font toujours sans la moindre hésitation. 

— Ce n'est pas '.a première fois que je 
m'occupe de cette question, nous dit 
M. Puech. Déjà, avant guerre, alors qu'on 
en discutait à la Chambre et qu'on faillit 
même couper le cou à la veuve tragique, 
je présidais la commission chargée d'étu-
dier la question. 

« Ah ! ces longs débats avec des ora-
teurs comme Jaurès, de Mun, Denys Co-
chin, Briand. 

« Ce qui fut assez amusant, c'est le duel 
entre partisans et adversaires de la peine 
de mort, duel à coups de statistiques. 

« Et, naturellement, comme il s'agis-
sait de statistiques et qu'on peut faire 
dire aux statistiques tout ce que l'on veut, 
nous avions raison à tour de rôle, ce qui 
ne faisait pas l'affaire des nombreux indé-
cis. 

« Finalement, la peine de mort fut main-
tenue... et la publicité des exécutions 
capitales également. 

« Vous comprenez, le grand argument 
avait joué : puisque vous maintenez la 
peine de mort, il ne faut point avoir honte 
de votre geste de vengeance officielle et 
lie pas vous cacher pour tuer à votre 
tour ceux qui ont assassiné. 

« Argument qui, à vrai dire, ne tient 
pas debout. 

« Ce qui le prouve, c'est qu'aujour-
d'hui, presque tous les partisans de la 
peine de mort sont adversaires de la pu-
blicité des exécutions capitales. 

« Et moi tout le premier. 
« Certes, s'il est impossible d'obtenir 

la fin de cette publicité — et pourquoi 
ne l'obtiendrait-on pas, au fait ? —, on 
doit viser à la rendre le plus restreinte 
possible. 

« Les officiels, ceux qui doivent, être là 
par devoir professionnel, et c'est tout. 

« Et dans ces conditions, l'exécution 
peut très bien se faire à l'intérieur de la 
prison. 

« Faire vite, sans public, et qu'on ou-
blie le plus rapidement cette chose vrai-
ment pénible. •. 

« Je vous le répète : la publicité la plus 
restreinte. 

« Qu'on vote déjà cela. Ensuite on ver-
ra s'il n'est point possible de modifier des 
errements qui, en somme, ne sont plus 
bien de notre époque. 

« Mais ici se terminera mon inter-
view, puisqu'il n'est question, dans votre 
enquête, que de la publicité des exécu-
tions capitales. 

« Quand on s'occupera d'autre chose... 

M* Jean-Charles Legrand, (H. M.) 

c'est l'assassin crapuleux et non le bour-
reau et tous ses aides, « tous » j'y insiste. 

« L'assassin —- que je n'excuse pas 
certes — tue pour échapper au gendarme, 
parce qu'il est découvert, parce que sa 
victime se défend et crie. Cela se passe 
souvent sans avertissement, sans que la 
victime ait même le temps de comprendre 
le danger, 

« Les officiels tuent froidement, c'est 
une cérémonie, un spectacle auquel on 
vient prendre part en haut-de-forme et 
en redingote. 

« Ah ! si vous pouviez les voir ces offi-
ciels !... Ils ont peur, ils sont pâles, ils 
tremblent. Et voilà qui ôte toute auto-
rité au châtiment. 

« Quant à la publicité des exécutions 
capitales, comme elle n'a d'autre effet 
que de provoquer des scandales, qu'on la 
supprime avant de tordre le cou à la 
« veuve ». 

« Pourquoi montrer aux curieux que 
les officiels manquent de sang-froid, de 
cran et que parfois le supplicié à moins 
ia chair de poule que magistrats, défen-
seurs et policiers ? 

« On dira qu'on ne doit pas se cacher 
pour-châtier un criminel, mais alors qu'on 
exécute en plein jour, car c'est une façon 
de se cacher aussi que de « travailler » 
dans le gris d'un matin qui commence. 

« Pas de publicité, de quelque genre 
qu'elle soit. Exécution dans la prison 
comme en Grande-Bretagne et quelques 
lignes de compte rendu pour dire que 
justice a été faite. 

s Fît cette, simplicité serait d'un exemple 
beaucoup plus frappant que la publi-
cité malsaine, et inutile que tant de gens 
réprouvent. 

L'fCNQUÊTKun : JEAN KOLB. 

(A suiDre.) 
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le p/i/s extraordinaire assassin 
celui qui nous a tendu le manuscrit de sa 
vie la trace des larmes d'un enfant qui a 
grandi dans une maison triste. 

Un jour, lui aussi, il est parti. 

L'histoire qu'il a inscrite en phrases sim-
ples à l'intention de ceux dont il attend le 
secours pour la mère recluse n'appartient 
qu'à lui. Mais nous tentons d'y déchiffrer 

Ci-contre: Henri Girard et son amie José-
phine Douéteau. 

Joséphine Douéteau, te jour de son mariage. 
(1900). 

JLe fits «rte ta complice 
raconte... 

Il est dans les annales infernales de la 
criminalogie un forfait unique. Un homme 
avait inventé une nouvelle façon de tuer. 

Ses victimes mouraient de maladie, sim-
plement. Il offrait cordialement un porto 
à un ami. C'était tout. 

Et l'ami décédait de la fièvre typhoïde. 
Alors l'homme touchait le montant d'une 

assurance sur la vie que le défunt avait, de 
son vivant et à son insu, contractée au pro-
fit de son assassin. Cela, c'était la partie 
pratique et classique du crime. Elle ne méri-
te qu une brève mention. 

L'affaire, la formidable affaire, c'était 
d'infliger une affection normale et mortelle. 
Et si facilement ; un petit flacon, qu'on vend 
et qu'on achète librement, dans le commer-
ce, un petit flacon d'apparence innocente 
qu'emplit un liquide incolore. La science y 
a réfugié par millions des bacilles invisibles 
et sournois. Quelques gouttes dans un breu-
vage... Et voilà un malade, un moribond, 
un mort régulièrement muni d'un permis 
d'inhumer, après un insoupçonnable décès. 

C'est stupéfiant quand on y songe. Mais 
il fallait y songer. 

Le courtier d'assurances Girard est, sans 
doute, le plus extraordinaire assassin de ce 
siècle. 

D'abord, Girard est mort avant d'avoir 
étalé devant le jury l'affreux secret de sa 
science maléfique. Et puis, la guerre venait 
de passer, toute dégouttante encore de ses 
sanglantes horreurs. 

Et, enfin, une concurrence plus riche en 
mystère humain, l'affaire Landru, conquit 
d'un coup une épouvantable gloire. 

Il est certain que l'avenir, dont la séré-
nité remet à leur place vraie les choses de la 
vie, inscrira, quelque jour, sur ses tablettes 
cette cause digne de la célébrité et étonnera 
les générations en leur contant Laffaire Gi-
rard. 

Le hasard a voulu nous livrer une partie 
du drame. Par lui, nous avons pu l'observer 
dans son intimité. Et, qui sait ? accomplir 
une tâche meilleure que de livrer à la cu-
riosité publique un malfaiteur échappé à un 
festin fameux : reconnaître une malheureuse 
trop lourdement, peut-être injustement 
frappée. 

C'est un homme qui a franchi la tren-
taine et qui porte sur un visage régulier la 
trace des fatigues lointaines. 

— Je suis libéré de la Légion étrangère, 
nous a-t-il dit. Je suis le fils de Mme Doué-
teau... 

Le nom ne rappelle plus rien. 11 ajoute : 
— L'affaire Girard-
Patronyme commun de Français moyen, 

sans couleur et sans souvenir. Alors, il expli-
que. 

— Girard, l'empoisonneur... 
Encore que l'épithète soit incomplète, ou 

plutôt fausse, elle évoque la fantastique 
aventure. La « femme Douéteau », comme par-
lent les grimoires de justice, était la maîtres-
se du courtier dispensateur d'épidémies arti-
ficielles dans le monde des assurés clandes-
tins. Elle a payé cette complicité de ta chair, 
de vingt ans de travaux forcés. C'est-à-dire 
que, selon l'usage pénitentiaire, elle est en 
réclusion jusqu'à l'âge d'être une très vieille 
femme... 

Son fils est devant nous. 
— Georges Guérin, fils de Mme Guérin, 

femme Douéteau... 

HENRI GIRARD 
t'Homme qui déchaînait les maladies 

Nous avons longtemps hésité avant d'é-
crire ces lignes. 

Un fils peut-il conter l'histoire de sa mère? 
Il n'a pas le droit de la juger. Mais n*a-t-il 
pas le devoir de la défendre ? 

— Je crois, je sais, je jure qu'elleestinno-
cente ! nous a-t-il dit... 

Alors, nous comprenons. Bien sûr, si elle 
avait tout vu, tout su, ce grand garçon hâlé 
par l'âpre vent du désert où il a caché sa vie 
n'aurait pas cessé de l'aimer. C'est naturel. 
Et c'est bien. 

Mais, puisqu'il est là, sa présence signifie: 
« Si elle était coupable, je lui garderais mon 
amour. Et je me tairais. Je me tairais devant 
les hommes que j'ai fuis depuis dix ans. Je 
m'envelopperais dans mon silence, comme 
je me suis enfermé dans mon désespoir. Mon 
désespoir ? Pourquoi ? Non... Non... J'en 
sors aujourd'hui avec mon âge et ma force 
d'homme, parce que je veux espérer... J'es-
père que je la sauverai. C'est pour cela que je 
suis devant vous. Aidez-moi... » 

Nous voulons bien. Que pouvons-nous 
faire ? Nous savons seulement que nous 
ne pouvons pas refuser. Nous écoutons 
l'histoire qu'il nous conte. Nous nous pen-
chons sur les documents qu'il nous apporte. 
Nous n'y trouvons pas la preuve d'une 
mère coupable. Nous avons l'impression 
d'un procès effroyable, où manque le crimi-
nel que devait écraser une justice évantée. 
Alors, elle-a frappé autour de lui. A côté 
peut-être... 

Et puis, cette aventure est si vivante et 
si vécue, si près de nous, si près du cœur 
populaire, qu'il faut bien que nous l'écri-
vions. 

Une petite villa de banlieue, un de ces 
pavillons dont la modestie coquette fait le 
rêve des humbles et courbe les braves gens 
sur le labeur pendant les troisquarls de leur 
vie. 

Rue de Vincennes, 39, à Montreuil-Sous-
Bois. Briquettes roses, toit pointu, jardinet 
minuscule et grille légère. Un ménage ban-
lieusard. L'homme, employé de commerce, 
travailleur, économe, que vous voyez bien 
propre, bien brossé, dans son complet un 
peu usé au train de 18 heures 54, la journée 
finie. 

La femme l'attend, jeune, fraîche, jolie, 
ronde, un peu rêveuse, et fatiguée à cause 
des soucis et. la rudesse du ménage. Et l'en-
fant, petit galopin au nez rose decampagnard, 
qui polissonne dans le grand air. Tout ce qui 
ressemble au bonheur. 

C'est en décembre 1911 que le destin s'ac-
complit. 

Georges Guérin a treize ans. Il rentre tout 
animé de ses jeux, II a peur, un peu. Comme 
d'habitude, il est en retard pour la soupe. 
Il se hâte. Use faufile. La porte est ouverte, 
la maison silencieuse. II entre. Dans la petite 
salle à manger, le père est là, contre la table, 
la tête dans ses mains. Il a du sang sur les 
mains. L'enfant s'arrête, oppressé, par la 
course, par la peur. D'instinct, il pleure. Le 
père, très doucement, lui dit. 

— Ta mère a voulu me tuer. 

Le petit Georges, devant la coquette villa de 
ses parents, à Montreuil-sous-bois (1909). 

Et il rélève un front rougi d'une large 
plaie... L'enfant a gravi l'escalier étroit. De 
son petit poing, il heurte la porte de la 
chambre. 

— Maman 1 Maman... 
La porte s'ouvre. La maman est là, l'œil 

animé, la lèvre rouge, toute frémissante dans 
sa robe des dimanches, et jolie comme on 
l'était tout de même en ce temps-là, sous le 
buse des corsets généreux et dans les plis 
des jupes flottantes. 

— Au revoir, mon petit... Je m'en vais... 
C'est fini, je te reverrai... Ne pleure pas. 
M. Girard... Tu sais, M. Girard. 

Oui, il sait. Il se rappelle cette promenade 
un après-midi au parc Monceau. Un mon-
sieur a parlé longtemps avec maman. Un 
beau monsieur dont le vêtement de tous les 
jours est tout neuf, comme celui de papa 
aux jours de fête. Le beau monsieur a une 
jolie moustache, bien relevée à la mode de 
ce temps-là, et une figure pâle et distinguée. 
Il a offert du sirop et des gâteaux. Maman a 
dit, en rentrant dans le compartiment de 
troisième classe : « Ne parle pas du mon-
sieur à papa... » 

Maintenant, la maman est partie et le papa 
pleure toujours, accoudé à la table de la 
salle à manger eù l'on a pas mis aujour-
d'hui le couvert du soir... 

Alors, c'est l'histoire ordinaire de l'hom-
me délaissé. Le chagrin d'abord, puis la 
ruine... 

Nous retrouvons sur le visage mûri de 

Portrait de Joséphine Douéteau, alors qu'elle 
était encore Mme Guérin à la mode d'il y a 

trente ans (1902.) 

un peu de l'âme d'une épouse oublieuse 
pour comprendre la femme criminelle. 

Nous trouvons une piété filiale lucide qui 
excuse, parce qu'elle la connaît, l'âme ma-
ternelle. 

Sensuelle, si nous en croyons ces lèvres 
pleines, sur son portrait, coquette parce 
qu'elle était jolie, cette petite bourgoise 
d'existence médiocre a été tentée par la 
belle vie offerte. Sa chair un peu molle 
exprime la nonchalance qui s'abandonne. 
Elle a cru au bonheur et n'a pas résisté. 

Et c'est la guerre. Georges Guérin est au 
front dans l'infanterie. Quatre anspassent. 
d'autres, autour de lui, évoquent la famille 
dans la solitude tonnante des tranchées. Lui 
se replie sur son passé d'enfant perdu. Quel-
ques cartes, que sa pudeur fait brèves, à la 
veille d'une attaque. Une réponse de la mère 
avec une adresse qu'elle livre : 64, avenue 
de Neuilîy, et cette recommandation con-
tradictoire et si féminine. « Ne viens pas... » 

Elle dit qu'elle est heureuse, comblée, 
choyée..; Ecris-moi... Dis-moiquandtu seras 
en permission... Je veux te voir... Mais ne 
vien* pas... 

Le soldat est à Paris, pour dix jours, sous 
sa capote bleue et son casque de guerre. Il 
a pris une chambre dans un petit hôtel et 
il a écrit à sa mère. Il a reçu un pneu, une 
réponse, un rendez-vous au café Trianon, à 
l'orée du bois de Boulogne. Il y va le cœur 
un peu battant, comme s'il devait voir une 
amoureuse. Il entre. II attend. Personne. 
Un garçon s'approche. 
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— M. Guérin, c'est vous ? 
Il tend une enveloppe, avec con-

sidération. 
— Une femme de chambre a appor-

té cela pour vous. 
« Viens me voir... Je suis seule... Je 

t'attends... » 
Le poilu s'en va, 64, avenue de 

Neuilly, deux cents mètres plus loin. 
Il monte les quatre étages d'un es-
calier dont ses godillots écrasent le 
moelleux tapis.. Une double porte. II 
sonne. Soubrette stylée. 

—Le « filleul » de Madame, n'est-ce 
pas ? Madame prie Monsieur de l'at-
tendre un instant. Si Monsieur veut 
bien entrer au salon. 

Il entre. Eblouissement. Luxe et 
dorures. Une belle dame, parée de 
joyaux, qui, dans sa maturité arron-
die, a gardé ses lèvres gourmandes et 
ses yeux rêveurs. 

— Je suis heureuse... heureuse... 
Et riche Oh! riche... « II» est si bon 
pour moi... 

— M. Girard ? 
■— Bien sûr... 
Par la porte vitrée, la crédence de la 

salle à manger étincelle d'argenteries. 
— Je vais te faire visiter l'appar-

tement. Voici «son bureau»... Il tra-
vaille beaucoup. 

— Ah! oui?... Qu'est-ce qu'il fait? 
— Il est courtier d'assurances. 
Dans le bureau du courtier, il y 

a une grande bibliothèque. Georges 
s-approche. 

Ici, nous ne voulons pas traduire 
■son manuscrit. Nous redouterions de 
trahir la vérité nue. Nous citons. 

a Mes yeux s'étaient portés sur une 
petite vitrine. Je puis lire sur divers 
flacons les étiquettes suivantes : Ba-
cilles typhoïde. Bacilles choléra. Cham-
pignons. C'était plutôt un laboratoire 

. qu'un bureau. » 
Evidemment, Georges s'étonne, 

sans comprendre. Comment aurait-il 
compris ? Sa mère lui dit gentiment. 

— Surtout ne touche à rien. Il ne 
veut pas qu'on dérange ses affaires. 
C'est moi qui fais le petit ménage 
ici. Les bonnes n'y viennent jamais. 

Témoignage capital. Le fils n'en 
pouvait encore mesurer toute la por-
tée, Tel qu'il est — et l'on ne peut 
douter qu'il soit sincère —, il porte la 
plus formelle présomption d'inno-
cence. Cette femme souriante et pa-
rée, qui introduit son fils dans cette 
officine scélérate et lui livre tran-
quillement l'affreux secret. Il faut 
bien qu'elle l'ignore elle-même! 

Henri Girard était marié. Il habi-
tait rue Raynouard, 43, un somptueux 
appartement. Rien de plus prosaïquement 
simple que son union. Jeanne Drouhin était 
une petite employée. Son salaire était 
chiche. Elle était sage. Il l'épousa le 8 juil-
let 1911. Ce fut la richesse. Deux loyers. 
Deux femmes. Le courtier faisait, selon ce 
qu'elles répétaient toutes deux, sans se 
connaître, des affaires d'or. 

Quand vint la tourmente de 1914, Girard 
fut mobilisé au Gouvernement militaire de 
Paris. C'était un beau soldat auxiliaire, dont 
la distinction honorait les bureaux de l'Hôtel 
des Invalides. Ses chefs l'appréciaient et lui 
manifestaient leurestimeenluiaccordantdes 
loisirs. Girard ne les gaspillait pas. II en 
usait au mieux de son métier d'assureur. II 
assurait, il assurait... 

Tous ses amis avaient leur nom porté çn 
belle ronde sur des polices de toutes les 
compagnies. Par une ironie des mots dont 
leur ignorance ne pouvait goûter le paradoxe, 
il les« assurait sur la vie ». Ilsnes'en doutaient 
pas. Et l'affaire était contractée au béné-
fice d'Henri Girard ou de complices. Au décès 
de l'assuré, ceux-ci ou celui-là touchaient 
la prime. Henri Girard s'occupait du décès. 

Cela lui donnait beaucoup de travail. Il 
était devenu un chimiste remarquable et 
un biologiste savant. Dans sa bibliothèque, 

• derrière les flacons, il y avait de lourds trai-
tés chargés de science et tout pleins de recet-
tes miraculeuses pour assurer la conserva-
tion des microbes les plus rares. Il en faisait 
l'élevage et y apportait grand soin. Procuste 
et les Borgia, avec leurs poisons, n'étaient, 
à côté de IuL que des enfants imprudents. 

La médecine légale sait les mille procédés 
par quoi l'on décèle dans les plus ténébreux 
replis de l'organisme la parcelle nocive quele 

•crime y plaça artificiellement. 
Mais elle reste désarmée, ignorante, con-

fiante, devant la mort naturelle. Jamais 
encore, depuis qu'il y a des hommes et qui 
tuent, elle n'avait pensé qu'un assassin 
pouvait frapper à coup de fièvre thyphoïde, 
de choléra, de tuberculose et de tétanos 1 

Le crime d'Henri Girard marque une 
date dans l'histoire de l'extermination des 
hommes. 

A vrai dire, il n'avait pas suffi que Girard 
achetât des bouillons de culture au premier 

Un autre portrait de Joséphine Douéteau, datant de 
la même époque. 

droguiste venu de la rue des Lombards. Il 
avait fallu qu'il apprît à s'en servir. 

Le médecin qui se penche pour les guérir 
sur les maux dont nous souffrons recherche 
les effets de ses soins, en les inoculant à ses 
cobayes. Pour d'autres fins, Girard avait 
son cobaye, lui aussi. Il s'appelait Michel 
Duroux. Mais le courtier le dénommait plus 
plaisamment Mimiche. Ce qui témoignait 
de sa bonne humeur dans l'adversité. Car, 
ainsi qu'il le disait en toute intimité, « Mi-
miche lui avait coûté cher ». 

C'estqu'en effet, Girardse lassaitdepayer 
des primes d'assurances au nom de ce Duroux 
qui s'obstinait à ne point défuncter. 

Girard avait usédetoutcependant aveclui. 
Il lui avait généreusement offert un nombre 
prodigieux de quinquinas typhiques, de ver-
mouths cholériques et des apéritifs bacil-
laires les plus appétissants et les plus variés. 
Mimiche faisait un peu de température 
pendant un ou deux jours. Et le troisième, 
frais et rose, il allait dire_bqniour à son bon 
ami Girard à l'heure de l'apéritif. 

Le courtier cependant essayait son abo-
minable mixture sur un autre sujet. Là où 
Mimiche n'avait éprouvé qu'un insignifiant 
malaise, l'autre s'alitait, grelottait, la mort 
assise à son chevet. 

Girard, par économie, ne payait plus les 
primes de Duroux et avait renoncé aux 
20 000 francs que représentait son trépas 
aléatoire et fallacieux. Mais il continuait à 
le droguer quand même. Car il savait qu'un 
malaise de son cobaye correspondait, sur 
un autre, à un profitable décès. 

L'enquête et les débats ont révélé que le 
malheureux Mimiche avait, en deux années, 
absorbé de quoi faire périr dix fois une 
centaine d'adultes normalement constitués. 

— Vous étiez mithridaté, lui dit le pré-
. sident des assisesenle félicitant de sonincoer-

cible santé. 
— Peut-être bien, consentit Duroux avec 

un bon sourire. 
Et il alla s'asseoir, en rougissant de modes-

tie sous l'éloge, tandis que ses voisins de 
banc regardaient ce rescapé de mille morts 
aux oreilles fleuries, avec une admiration 
terrifiée. 

(A suivre.) MAURICE CORIEM. 

rilIlNilA 
COIICUfS 

Carambooîlleurs. 
C'est un drame de la carambouille qui 

amène aujourd'hui devant les tribunaux ce 
couple de quadragénaires que l'on pren-
drait pour de braves commerçants beau-
coup plus vieux et retirés des affaires. 

Le président s'étonne : 
— Avec vos maigres revenus, vous fai-

siez des commandes folles. Vous saviez 
bien que vous ne pourriez payer. 

La femme explique : 
— On comptait sur une tante qui est 

dans le Midi et dont on est les héritiers 
uniques avec des cousins. 

— Oui, en somme, vous étiez trois ou 
quatre à être « uniques ». 

— Oh I non, monsieur, nous étions treize 
(sic). 

— Et c'est ce qui vous a porté malheur ? 
plaisante le magistrat. 

— Possible. 
—. Mais revenons à la question. Vous 

ne pouviez compter sérieusement sur un 
héritage problématique pour payer- vos 
traites. Votre tante, d'ailleurs, se porte, 
paraît-il, à merveille et elle n'a que cin-
quante ans. 

— C'est bien regrettable. 
— Merci pour elle... Alors avec quoi 

pensiez-vous sérieusement payer vos achats 
à chaque fin de mois ? 

C'est maintenant au mâle du couple, un 
petit homme qui a tout l'air d'un dessin de 
Huard en chair et en os, de répondre : 

—■ Monsieur le Président, on comptait 
aussi sur la crise. On m'avait assuré à la 
banque qu'on allait à un moratoire. 

— Ah î bon, fait le président, vous comp-
tiez ne pas avoir à payer. 

— Voilà. Et quand on a vu que le mqra-
toire ne venait pas, on a vendu à perte. 

— Oui, c'est une explication comme une 
autre... mais comme une autre qui serait . 
tout aussi mauvaise. Vous espériez le mora-
toire, pourquoi ? 

— Pour attendre la mort de la tante du 
Midi. 

— Charmant. 
Six mois de prison. 
— A partager ? demande timidement la 

femme. 
— Non, non, chacun, sourit le président. 

Nous ne lésinons pas ! 
L'homme comprend qu'il n'a que ce 

qu'il mérite. Il se lève, entraîne sa femme et 
lui dit à assez haute voix : 

— Puisqu'il faut payer... 
— Et ça aussi c'est à tempérament, fait 

le magistrat. Malheureusement, il ne faudra 
pas trop compter non plus sur le moratoire. 

Fiançailles. 
C'est l'amusante et assez imprévue his-

toire d'un fiancé qui en a mis plein la... 
figure à sa promise, s'il faut employer l'ex-
pression de ce peu intéressant individu. 

Le père de la jeune fille est alors inter-
venu et a flanqué un coup de couteau dans 
le ventre du jeune homme un peu brutal, 
lequel s'en est tiré par miracle. 

— Mais, interroge le président, pourquoi 
avez-vous frappé votre fiancée ? 

— Parce qu'elle n'était plus ma fiancée. 
— Ce n'est pas une raison suffisante. 
— On avait eu des mots, et puis elle ne 

voulait pas me rendre la bague de fiançailles, 
la garce ! 

— Exprimez-vous moins brutalement. 
— Mettons : la taupe. 
— C'est plus gentil. 
— Pourquoi, mademoiselle, ne vouliez-

vous pas rendre la bague puisque les fian-
çailles étaient rompues ? 

— Parce que c'était un cadeau. Les ca-
deaux c'est pas fait pour être rendu. Et 
puis, elle était très jolie et Ernest nous 
devait de l'argent. C'était comme qui dirait 
sa dette montée en bague. 
, La jeune femme est tout à fait ahurie 
du succès obtenu par ces derniers mots. Le 
public se roule. 

— Pourquoi qu'ils se marrent ? demande-
t-elle. 

— Quand j'ai vu qu'il cognait ma fille, 
explique à son tour le père, mon sang n'a 
fait qu'un tour. J'ai pris ce qui m'est tombé 
sous la main. 

— Pardon, vous êtes allé ouvrir le buf-
fet de la cuisine et vous y avez pris le cou-

PROCHAINEMENT " POLICE-MAGAZINE " PUBLIERA 
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teau. Il ne vous est pas tombé sous la main. 
— Si, mon président, il m'est tombé 

sous la main dans le tiroir. 
Condamnation légère, et finalement on 

apprend qu'il y a tentative de réconcilia-
tion entre les deux fiancés. 

Et l'on entend le père et le futur gendre-
discuter en quittant la salle, sur l'arrange-
ment qu'on pourrait trouver pour payer en 
famille les frais du procès. 

Le voleur sons le lit. 
C'est une aventure peu commune et qui 

a été la joie de cette audience de la trei-
zième "chambre correctionnelle. 

Certain concierge du XVIe arrondisse-
ment rentrait un soir assez tard du cinéma 
où il s'était rendu en compagnie de sa 
femme. 

L'immeuble dont les braves gens ont la 
surveillance est habité par des employés 
peu fortunés qui savent se débrouiller en 
toutes circonstances. 

Aussi quand les époux B... (les concierges 
en question) parlèrent d'aller ensemble au 
cinéma, la ménagère F... du sixième, deu-
xième porte à gauche, proposa-t-elle de les 
remplacer jusqu'à minuit. 

A une heure du matin, les concierges, qui 
avaient cassé la croûte chez le bistrot voi-
sin après la représentation cinématogra-
phique, rentraient chez eux et trouvaient 
la clef de leur loge sous le paillasson. 

Ils pénétrèrent dans leur alcôve et com-
mencèrent à se déshabiller tout en repas-
sant à voix haute les péripéties dramatiques 
du film policier qu'ils venaient de voir. 

Soudain, la concierge poussa un cri. 
— J'avais vu des souliers sous le lit, 

explique-t-elle aux juges. Tout de suite, 
comme ces souliers remuaient, j'ai pensé 
qu'il y avait des rats dedans. C'est pour ca 
que j'ai crié. Si j'avais su que c'était des 
pieds d'homme qui remuaient là-dedans je 
n'aurais pas eu peur. 

— C'est du courage, constate le prési-
dent. 

— Oh I moi, répond tout naturellement 
la Concierge, je n'ai jamais eu peur d'un 
homme. 

Et, se retournant vers son mari, elle veut 
lui faire préciser : 

— C'pas, Anatole ? 
Ce : « C'pas, Anatole ?» a le don de 

mettre la salle en joie. 
Au cri poussé par sa femme, le concierge 

vint voir. Il ne crut pas aux rats. 
— Je ne croyais pas aux rats, dit-il, vu 

que le matin même j'avais mis de la poudre 
à punaises. 

C'est un nouvel éclat de rire dans la 
salle. 

— Vous aviez mis de la poudre à 
punaises pour tuer les rats ? s'étonne le 
président en pouffant lui aussi derrière ses 
deux mains jointes. 

Mais le concierge précise : 
— J'avais mis de la poudre à punaises 

pour les punaises. J'ai voulu expliquer par 
là que s'il avait eu des rats chez nous, 
j'aurais bien vu leurs dégâts ou leurs 
crottes (sic) sous le lit ou dans un coin. Au 
fond, j'ai compris tout de suite de quoi qu'il 
retournait et mon inspection a prouvé que 
je ne me trompais pas. C'est en effet ce 
type-là que j*ai trouvé sous notre lit. 

Le concierge a déstgné un pauvre gars 
hirsute et hébété qui semble dormir la tête 
appuyée sur ses mains noires îet lçsdites 
mains noires posées sur le bord du box, 

Cet individu interrogé par le président 
prétend qu'il n'est pas un voleur. Il avâft 
entendu les recommandations à la ménagère 
du sixième et avait cru comprendre que 
les concierges ne rentreraient pas de la nuit. 

Alors l'homme avait pensé passer de 
bonnes heures dans des draps bien frais, 
ce qui ne lui était plus arrive depuis long-
temps, quand la remplaçante serait partie, 
et, dans ce but, II s'était caché dans un 
hangar vide de la cour. Surpris par l'arrivée 
des concierges alors qu'il allait se mettre au 
lit, il s'était caché sous ce meuble. 

Malheureusement, l'homme, qui n'est 
pas un inconnu pour la justice, a été trouvé 
porteur d'un billet de mille francs. 

— C'était des loyers en retard comme de 
juste que j'avais touchés le matin et placés 
dans un petit coffret avec du linge, déclare 
la concierge. J'ai retrouvé le coffret vide. 

— C'est Une coïncidence, riposte 
l'homme du box. Ce billet de mille provient 
d'un héritage que j'ai fait il y a trois ans. 
Je le gardais en cas de gêne. 

— C'était le moment de vous en servir, 
puisque vous étiez sans domicile, fait le 
président. 

— Non, répond l'accusé. Pour moi la 
gêne c'est pire que ça ! 

L'homme est condamné à six mois de 
prison et l'affaire semble liquidée quand la 
concierge demande si «on ne pourrait pas 
lui voter (sic) des dommages et intérêts ». 

— Pour vous ? s'étonne le président. 
Mais il n'y a pas préjudice puisque votre 
billet de mille francs vous est rendu. 

— Peut-être, insiste la portière, mais il 
avait des souliers sales et il m'a tout 
cochonné mon dessous de lit ! 

La concierge a son succès. Elle sort dédai-
- gneuse en haussant les épaules et, lançant 

un regard méprisant au public gouailleur, 
dit entre ses dents : 

— Ils verraient bien, euss, si que ça leur 
serait arrivé ! 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 



MÂUCUER ET FUSCO SONT-ILS VENUS A PARIS 
Il n'est pas meilleur endroit, pour trouver 

le vrai milieu marseillais de Paris, que chez 
G..., le parfait barman et restaurateur, qui, 
non loin de la porte Saint-Denis, reçoit et 
traite de Ragueneau provençal les 
« hommes » à 1' « assent » prononcé. 

J'y suis le bienvenu et j'adore la cuisine 
de céans, je parle la belle langue de Mistral 
et mon accent ferait pâlir l'étoile des 
vedettes qui ont incarné Marias et Fanny... 

Quelle atmosphère ! Quel monde l... On 
ne se gêne pas, et l'on se sent chez soi, 
comme chez Pascal ou chez Basso.„ 

Inutile de dire que le monstrueux crime 
de Saint-Barnabé est un sujet de circon-
stance et qu'à quelques tables, on cause... 
on cause... et, naturellement, j'écoute. 

Si je ne me trompe pas, c'est un Corse 
qui donne son opinion à la table qui m'avoi-
sine et il donne son opinion avec l'assurance 
d'un homme renseigné. 

— Hé 1 Hé 1 je le dis, je le prouve !... 
Ils peuvent chercher longtemps Fusco et 
son compère... Ce sera comme le tigre de la 
Cannebière 1... Ils sont loin de Marseille, 
les pôvres !... Pas si bêtes de rester là 
comme des cavés !... Paris est une bien 
bonne cachette, et Maucuer en savait 
quelque chose, hein, Philippe ?" 

L'interpellé, un beau gars aux yeux inquié-
tants, aux cheveux gommés, hoche la tête 
d'un air entendu et laisse tomber : 

— Sûr que le Fusco connaît des planques 
à Paname aussi bien que Maucuer, qui ne 
s'en faisait pas quand il dînait sur les grands 
bouls avec la histonne ! 

En douce, je prends ma flasque de chianti 
et j'en verse un verre à mes voisins avec un 
sourire aimable. 

La glace est rompue... je questionne : 
—■ Alors, sans blaque, vous croyez que 

Maucuer et Fusco se sont vus à Paris 
avant l'attentat et qu'ils y sont revenus ? 

Philippe met un doigt sur ses lèvres et 
roule des yeux blancs : 

—■ Ça, mon vieux, j'veux rien dire, j'suis 
pas un donneur, mais si la police cherchait 
où elle ne cherche pas... elle trouverait 
peut-être !... On a des yeux pour voir et des 
esgourdes pour entendre !... Suffit ! bou-
clons-la î 

Il la « boucle » en effet, car il vient d'en-
trer dans l'établissement un quidam qui 
dionne a tout ce monde de l'inquiétude. 

—• Ça, c'est la maison Bourreman 1 
me glisse le petit barbeau qui partage ma 
table, et comme si un contact mystérieux 
s'établissait entre tous les consommateurs, 
le ton des conversations s'élève, mais le 
sujet se modifie. On parle des élections, 
de Tasso, de Sabiani, de Ferri-Pisani, de 
Picquemal. 

L'homme inconnu consomme au comp-
toir et son œil mi-clos examine, scrute !... 
est-ce un policier ? un simple passant ? 

Cent regards mauvais s'attachent sur 
lui, et les conversations se continuent à voix 
basse. T 

L'inconnu paie son porto et sort en 
saluant la compagnie. 

Son départ est salué par quelques quoli-
bets sans saveur. 

Alors, je remplis à nouveau les verres de 
mon chianti et je questionne encore : 

— Mais, sans papiers, sans argent, tra-

qués, croyez-vous que Maucuer et Fusco 
aillent loin ? 

—■ Sans papiers, eux ?... Allons donc !... 
Ils sont chacun trois états civils au moins, 
car à Marseille on a cela pour trente balles!... 
Sans argent, Fusco et Maucuer ? Vous 
voulez rire !... Après l'attentat manqué, 
ils ont eu dix heures pour en faire et ils 
sont bien pourvus... et partis chez des gens 
qui ne les vendront pas !... 

Elisabeth Carbonnel, qui avait donné comme 
identité le nom de Marie Panducci et qui 
était l'amie de Maucuer à Paris. (R.) 

Ainsi l'opinion des a hommes du milieu » 
est faite, et bien faite !... Pour eux, Fusco 
et Maucuer ont quitté Marseille et sont 
venus à Paris, chez des amis qui les cachent. 

Je paie une dernière (la der des der) à 
mes copains et avec Philippe je gagne un 
petit bar qui aVoisine le boulevard de Stras-
bourg, pour y compléter mon enquête. 

Rien que des Marseillais, parmi lesquels 
une demi-douzaine que j'ai bien connu là-
bas. 

Glace vite rompue. 
Là attssi on cause de l'attentat de Saint-

Barnabé et, bien entendu,~on exalte le cou-
rage des assassins qui font figure de héros. 

Et l'opinion de ces messieurs, qui ne 
s'appellent, croyez-le, ni Olive, ni Marius, 
est unanime. 

— Ah ! ah ! ah !... On ne les aura pas; 
chez nous, ils sont bien planqués à Paris, 
et ça sera comme pour le Sapda qu'on 
cherche en Corse et qui est en Argentine ! 

J'ai continué mon petit tour dans quel-
ques coins de Montmartre où « frayent » les 
gars du Midi, et c'est le même refrain que 
j'ai entendu. 

On dit qu'il n'y a pas de fumée sans feu ?.. 
Qu'en penseront nos lecteurs ? 

Est-il possible que Maucuer et Fusco se 
soient vus à Paris il y a deux mois,'en com-
pagnie du frère de Fusco, le bon ami de 
Mme Rampai ?... et qu'ils dînèrent trois 
ou quatre fois ensemble ?... Je l'ai entendu 
affirmer avec énergie par quelques gaillards 
qui paraissaient informés !... Mais, vous 
savez, avec ces diables de Marseillais... 
Faut-il croire ? G. DE L. 

COMMENT UN FORÇÂT DEVINT MILLIONNAIRE AU BAGNE 
Le bagne sera-t-il supprimé un jour ? 

Partisans et adversaires de cette mesure 
en discuteront longtemps encore. Mais on a 
oublié de consulter les intéressés, les 
forçats eux-mêmes. Parmi eux, il y en a 
certainement qui regretteront la Guyane, 
qu'on doit remplacer par le régime cel-
lulaire. 

Car on peut s'enrichir au bagne ; on a 
pu même y devenir millionnaire. Il est 
vrai qu'on ne cite qu'un cas, et qui s'est 
passé en 1820. 

A cette époque, un matelot irlandais, 
■■■■■■■■■■■■■■■■»■■■■•■■•■■■■■*■■■■■■■••>■■■■■■. 

Un Forçat passe en jugement 

Le forçat Héon, revenu spécialement de 
Cayenne, a été condamné pour ool à trois ans 
de prison et — pour la troisième fois — à la 
relégation par les assises de la Seine. (R.) 

nommé John Beskler, fut puni de la peine 
de mort. Son navire mouillant au large 
de Rio de Janeiro, ce marin, contreyénant 
aux règlements sanitaires qui imposaient 
la quarantaine aux équipages, gagna la 
terre. Cette infraction, la fièvre jaune 
sévissant, était punie de mort.;; .Mais" le 
contrevenant put sauver sa têtê' sà'jpêîne 
fut commuée en dix ans de travaux 
forcés. 

John Beskler fut dirigé sur lé district 
dianrantin de Minas-Geraes, où il devait 
purger sa peine comme bagnard. Chaque 
jour, son travail achevé, le torçat profitait 
des moments de loisir qui précédaient le 
coucher, pour monter à un arbre proche 
de sa cabane. A ses gardiens, il déclara 
qu'il se. livrait à cet exercice pour ne pas 
perdre l'agilité de ses membres et savoir 
encore," à sa libération, grimper aux mats. 

Or, arrivé au sommet de l'arbre, le 
matelot irlandais, qui avait choisi une 
branche pour cet usage, introduisait, 
avec son couteau dans l'écorce de celle-ci 
un diamant qu'il avait pu dérober dans la 
mine où il travaillait. Durant' plusieurs 
mois, il répéta ce manège, glissant presque 
chaque soir une pierre précieuse dans la 
branche. 

John Beskler fut gracié au bout d'un 
an. Au moment du départ, il demanda 
au gardien la permission de couper une 
branche pour l'aider durant le long trajet 
qu'il devait accomplir à pied avant d'attein-
dre le port. Cette autorisation lui fut 
accordée facilement. On devine quelle 
branche coupa le bagnard libéré. L'écorce 
avait repoussé sur tous les trous pratiqués 
par le forçat pour y introduire les diamants. 
Aucun soupçon ne fut éveillé. 

John Beskler, muni de sa canne renfer-
mant plus d'un million de diamants, 
gagna Rio, où il retint son passage pour le 
premier paquebot à destination de l'Europe. 
En attendant le départ, il passa ses jour-

nées à l'hôtel. Là, il fit la connaissance 
d'une mulâtresse avec qui il se fiance. Il lui 
raconte comment, grâce à ce que renferme 
sa canne, tous deux pourront couler des 
jours heureux. 

La veille du départ, on frappa à la porte 
de la chambre du matelot. C'est le com-
misaire. 

. — John Beskler, je vous arrête, dit-il. 

Donnez-moi votre bâton rempli de dia-
mants. 

Le malheureux obéit. Le lendemain, 
il reprenait le chemin du bagne. C'était 
la mulâtresse qui l'avait trahi. Conformé-
ment à la loi, la moitié de la valeur des dia-
mants appartenait à la personne qui avait 
dénoncé. La mulâtresse vécut riche jusqu'à 
la fin de ses jours. A. C. 

On accuse, on plaide, on juge.. 
Une nuit. Cour des Artistes. 

Sur le flanc de ta Butte-aux-Cailles, 
en venant de la place d'Italie, tout près 
du boulevard Auguste-Blanqui, animé et 
populeux, se trouvent plusieurs voies 
d'inégale largeur, des voies étranges et 
paisibles à la fois, assez vivantes le jour, 
mais désertes la nuit. 

Des palissades clôturent des cours 
étroites, d'où l'on Voit parfois sortir, ô 
paradoxe ! des poussins semblables à des 
boules de pollen et des oies chaussées de 
jaune. 

Il y a là des rues aux noms imprévus... 
la rue des Cinq-Diamants, la rue du Mou-
lin-des-Prés, la rue Jonas... Elles sont 
bordées de petits immeubles aux toits de 
tuiles, sur lesquels tombe, d'un arbre 
proche, une feuille rabougrie semblable a 
une étoile de rouille. 

Plus loin, la cour des Artistes est une 
voie privée dont les deux issues sont assez 
souvent fermées, voie qui communique 
par des escaliers rustiques aux quartiers 
du Rungis et dès Peupliers ; au crépuscule, 
une mélancolie et un malaise sans cause 
pèsent sur ce triste lieu qui évoque quelque 
peu, la nuit, sous l'averse verticale et nei-
geuse de la clarté lunaire, le décor lugubre 
des Mystères de Paris. 

Dans la nuit du 22 septembre dernier, 
des agents cyclistes passaient et repas-
saient dans le treizième arrondissement, 
vers deux heures du matin. Deux d'entre 
eux, les gardiens Henri Verjus et .Clément 
Rudelin, quittaient le poste de police de la 
Maison-Blanche pour une ronde... quelques 
instants après, des râles sourds attiraient 
leur attention, ils s'approchèrent et virent 
un petit groupe qui gesticulait au coin de la 
rue Bobillot: deux individus, couteau levé, 
s'acharnaient sur un troisième jterrassé... 

Explication rapide, intervention des 
agents, l'homme à terre se relève : c'est un 
Arabe, Si SaïdSaïd, qui, dans un langage 
imagé, explique avoir été attaqué par les 
deux autres, lesquels jurent au contraire 
avoir été injuriés par Si Saïd Saïd. 

— Il nous a même menacés de son cou-
teau ! dit l'un, Joseph Lanio, ancien ma-
telot des équipages de la flotte, sans profes-
sion, tandis que son camarade, Marcel Bou-
go, ancien marin lui aussi, avec lequel il 
habite rue du Pot-de-Fer, ajoute : 

— D'ailleurs, voici le couteau de l'A-
rabe I 

Si Saïd Saïd affirme que le couteau n'est 
pas à lui, mais qu'il avait été brusquement 
assailli et frappé... A ce moment sur-
viennent deux femmes : Mmea Lagrange et 
Benech, qui se plaignent, elles aussi, d'avoir 
été maltraitées par Lanio et Bougo... 

Puis arrive un troisième agent, le gar-
dien Léopold Gellot, qui suggère d'emmener 
tout le monde au poste proche de la Mai-
son-Blanche : là, on s'expliquera... 

A peine les trois agents, les trois hommes 
et les deux femmes s'étaient-ils mis en 
marche que Marcel Bougo, se ruant sur le 
gardien Gellot, lui portait au visage un si 
formidable coup de poing qu'il parvint, au 
milieu du désarroi général, à s'échapper... 
Joseph Lanio, à son tour alors, voulut se 
libérer et s'élança, suivi des trois agents... 
Dans la nuit, c'est la chasse à l'homme... 
les prisonniers de tout à l'heure détalent à 
grande allure, les gardiens ont enfourché 
leurs bicyclettes. Au coin du boulevard 
Auguste-Blanqui, l'agent Gellot a saisi le 

bras de Bougo... Lanio, qui n'est pas loin, 
a fait demi-tour : 

—■ Si vous ne le lâchez pas, je vous 
crève ! menace-t-il, mais voyant à ce mo-
ment arriver les agents Rudelin et Verjus, 
il reprend sa course dans l'obscurité. 

Bougo est maîtrisé..: Lanio se précipite 
dans la cour des Artistes, dont une issue est 
ouverte : c'est la souricière... il ne peut 
sortir de l'autre côté et s'accule à une palis-
sade, prêt à la lutte et toujours menaçant : 

— Gare, gare, si tu m'approches, je te 
troue la peau ! 

La nuit est opaque, pas une lueur dans 
la cour des Artistes, l'agent lève la main 
pour saisir le bras de l'homme... un cri... 
un seul, étranglé. 

—: Il m'a tué l 
L'agent Verjus, qui n'avait pas vu le 

couteau dans la main de Lanio, est tombé 
comme une masse, l'artère carotide tran-
chée, le sang coulant à flots à travers sa 
pèlerine sur les pavés inégaux... la mort 
avait été foudroyante. 

Cependant l'assassin était toujours accu-
lé, comme une bête prise au piège, l'agent 
Rudelin marcha sur lui, l'homme bondit, 
mais le gardien de la paix avait vu le 
mouvement et, d'un coup de crosse de re-

, volver sur la tête, abattit Lanio... 
L'agent Gellot était loin, emmenant 

Bougo avec l'Arabe et les deux femmes 
au poste ; l'agent Rudelin, seul entre l'as-
sassin gisant côte à côte avec [sa victime, 
dut tirer quatre balles en l'air pour alerter 
un renfort de cyclistes. 

Joseph Lanio n'était pas mort, après 
quelque temps, il se remit presque complète-
ment ; depuis son geste homicide, il 
demeure dans un état d'hébétude dont il 
paraît difficile de le faire sortir... A-t-il la 
phobie, s'il est possible de dire, des repré-
sentants de l'autorité ? Peut-être, puisque 
déjà, il y a cinq ans, à Lorient, d'où il est 
originaire et où habitent encore sa femme 
et ses deux enfants, il se livra à des voies 
de fait sur la personne d'un agent de police 
de la ville. 

Arrêté, Lanio ne cessa de hurler : 
— Quand je vois l'uniforme d'un agent, 

je vois rouge... je ne veux pas rencontrer de 
« flic», je ne veux pas ! 

Examiné au point de vue mental, on 
songea à le faire soigner dans un asile, 
mais cette décision n'eut pas de suite et 
Lanio bénéficia d'un non-lieu. 

L'assassin du malheureux agent Verjus 
est né de père inconnu, sa mère morte, il 
fut confié aux soins de l'Assistance pu-
blique et roula de ville en ville, à travers 
la Bretagne, avant de revenir à Lorient, où 
il se maria ; pour vagabondage, pour vols, 
pour coups et blessures, Joseph Lanio, qui 
a à peine vingt-huit ans, a déjà encouru six 
condamnations ; ancien matelot, il ne s'est 
jamais livré à aucun travail ; ayant un 
jour pensé que Paris est plus favorable 
aux individus de son espèce que le pays 
breton, il. y vint et connut dans un bouge 
crapuleux, refuge de filles et d'escarpes, 
Marcel Bougo. Tous deux devinrent d'in-
times amis et se livrèrent de concert à di-
vers méfaits, jusqu'au jour du meurtre de 
l'agent. L'assassin du gardien de la paix 
VerjusVeomparaîtra, assisté de Me Dutheillet 
de.Lamothe, les 26, 27 et 28 mai, devant la 
CoujtJi^jtssises de la Seine, où M. l'avocat 
générai G^uidcl, qui requit la peine de mort 
contre:;^ soutiendra l'accusation. 

> '> • SYLVIA RISSER. 

Le roi des allumettes Kreuger, qui s'est suicidé à Paris et auquel nous consacrions un grand 
article dernièrement, avait des appartements privés dans la plupart des grandes villes du monde. 
On conçoit de quel mystère sa vie s'entourait. Voici le plus bel appartement qu'il possédait au 
monde, celai de New-York. Il occupait lé dernier étage de l'immeuble que ron voit sur notre 

photo, au premier plan. (L N.) 



ROYAUME 
CAFARD = 

Dans le fond, la colline où a lieu l'exercice des 
Disciplinaires libres. 

En haut : Un camisard. 

JLe cnatean sans fenêtres. 

Le bataillon d'infanterie légère d'Afrique 
prétend dresser les mauvais caractères. 
S'il n'y parvient pas, il dirige les irréduc-
tibles sur une section spéciale — c'est le 
terme officiel — qui a remplacé l'ancienne 
section de discipline. 

Le mot a changé, le régime est resté le 
même, et le lieu d'internement, aujourd'hui 
comme hier, demeure entouré d'une sorte 
d'angoissant mystère. N'oublions pas que 
nous sommes en Afrique, pays des mirages 
décevants ! 

C'est pourquoi j'ai voulu connaître cette 
section spéciale dont on m'avait parlé. 
Malheureusement, il est assez difficile 
d'obtenir sur elle des renseignements 
authentiques. Si l'on s'adresse à l'autorité 
militaire et que l'on obtienne l'autorisation 
de faire sur place une enquête, on a bien 
soin de ne vous faire voir que ce que l'on 
veut, c'est-à-dire du banal, du réglemen-
taire. Si Ton interroge les Joyeux qui 
reviennent d'y faire un stage, on risque 
d'entendre des récits terrifiants, faits par 
vantardise, par hâblerie, et manifestement 
exagérés. 

Pourtant, je ne voudrais me laisser 
piper ni par les uns ni par les autres. Pour 
savoir, il me faut regarder, écouter et 
juger ensuite sans parti pris. 

Regardons d'abord ! 
Le premier spectacle qui vous saute aux 

yeux si vous vous promenez aux alentours 
immédiats de Médenine, c'est, à quelques 
centaines de mètres du village, une forte-
resse campée puissamment sur le sable du 

Les gardes de Maghzen qui sont chargés de ramener les. Joyeux déserteurs. 

désert, mais une forteresse étrange, une 
forteresse aveugle; ses hauts murs, en effet, 
ne sont percés d'aucune ouverture, si ce 
n'est, au ras du sol, une porte unique, une 
porte en ogive toujours fermée d'un lourd 
vantail de prison. 

Ceux qui ignorent la destination de ce 
château sans fenêtres se demandent, avec 
une instinctive angoisse, à quoi peut servir 
cet immense cube de maçonnerie grise. 

On pense à une léproserie cachée loin 
des humains, à une ménagerie pour bêtes 
féroces. Or, c'est l'une et l'autre en effet, 
puisque c'est un bagne. Pour en avoir la 
certitude, il suffit d'interroger le premier 

soldat rencontré sur l'unique avenue de 
Médenine, plantée d'arbres anémiques. 

Du doigt, vous lui montrez le château 
sans fenêtres. Paisiblement il vous répond : 

— Ça, c'est la prison des Camisards ! 
C'est là qu'on loge la section de discipline, 
si vous aimez mieux ! 

Du même coup, vous avez appris ce que 
vous vouliez savoir et de quel surnom on 
appelle couramment les malheureux enfer-
més entre ces quatre murs sans issue. 

Cependant,la destinée lugubre de ces 
hommes a de quoi troubler les plus insen-
sibles. Pour la connaître, interrogeons î 

A la terrasse d'un café, je m'asseois. Je 

Tenue d'été: casque de tièye, 

En haut : Vue générale de Médenine. 

commande une R boukkha », cette eau-de-
vie que l'on fait ici avec des figues et qui 
n'est pas sans saveur. J'engage la conver-
sation avec les uns et avec les autres. Je les 
questionne sur le point précis qui m'inté-
resse et, tant bien que mal, je parviens à 
satisfaire ma curiosité. 

D'abord l'effectif de la section spéciale. 
Il n'est pas nombreux et varie de vingt à 
trente détenus. Par exception, lorsque le 
Troisième Bataillon, celui du Maroc, fut 
dissous et une partie de ses hommes 
envoyés à Tatahouine, les disciplinaires de 
ce bataillon furent dirigés sur la « canùse » 
de Médenine, dont ils renforcèrent l'effectif. 
Mais, en temps normal, les prisonniers du 
château sans fenêtres ne dépassent pas la 
trentaine. 

La raison du stage ? Comme toujours :'• 
l'entêtement, la mauvaise gloriole, le coup 
de cafard ! 

Supposons qu'un bataillonnaire, que 
nous appellerons Paulot, a déjà collec-
tionné sur son livret un nombre respec-
table de punitions. Un jour, en tous points 
semblable aux autres, un sergent désigne 
Paulot pour une corvée rude ou désagréable. 
La chaleur est torride, elle insinue dans les 
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Des vieux durs à cuir. 

muscles une immense lassitude et, dans les 
cerveaux, un furieux désir de révolte. 
Paulot ne refuse pas d'obéir, mais avec un 
geste rageur, il murmure : 

— Ah ! la barbe ! 
Il n'en faut pas plus à Paulot pour 

récolter un « soixante dont trente ». A la 
deuxième punition de ce genre, comme le 
veut le règlement, le bataillonnaire est 
expédié à la section spéciale. C'est le cas de 
Paulot. 

Voilà notre Paulot dans le château sans 
feiïêtres, où il va avoir pour compagnons 
tous les irréductibles du bataillon, tous les 
« durs », tous les gars, tatoués des pieds à la 
tête, qui forment le rebut de l'armée fran-
çaise. Là, Paulot reçoit un uniforme spécial, 
et combien lugubre .' Tout gris, avec un 
képi à longue visière carrée. C'est d'ailleurs 
à cause de cette tenue qu'entre eux, ils 
s'appellent des « capotes grises », quand ils 
ne se nomment pas des « camisards ». Et Pau-
lot, pour se consoler, pourra se dire : « Ici, 
je suis avec des « hommes », rien que des 
« hommes » ! 

Vous pensez bien que les « gonzesses « 
n'ont pas assez de cran pour mériter la 
section spéciale et, afin de l'éviter, cèdent, 
plient l'échiné, obéissent et se taisent. 

Paulot, lui, n'est pas peu fier de se 
retrouver avec des hommes, des sur-
hommes pourrait-on dire. Tout de suite, il 
adopte leur mentalité et prend leurs habi-
tudes. Avec eux, il chante de ces chansons 
écrites par des révoltés en qui subsiste 
malgré tout une petite fleur sentimentale, 
celle-ci par exemple. : 

Tu me demandes, maman, 
De le dire pourquoi 
Je porte la capote grise ! 
Un pied s'est mis à m'en vouloir 
Et sur moi fit pleuvoir 
Toute sa haine... 
Si bien qu'un soir de folie, 
J'ai frappé le sergent; j'en subis 
Les tourments, ici, en Tunisie... 

Reçois, chère maman, 
Un baiser de ton enfant, 

Camisard en ins-
tance de conseil 
de guerre à la 
prison militaire 

de Tunis. 

De celui qui t'a fait 
Tant de peine !... 

Mais chanter, on n'en a pas souvent le 
temps ni la liberté. Ce n'est pas pour chan-
ter qu'on expédie à Médenine Paulot et ses 
congénères. C'est pour trimer. Et l'on trime 
dur. 

Le malin, dès l'aube, premier exercice, 
aussi inutile que la « pelote », mais plus 
pénible encore. Puis, quand on a manœuvré 
pendant des heures sous le soleil brûlant, 
dans la sécheresse aride du sable, on rentre 
par la porte étroite de la prison, on gagne, 
par la cour intérieure qui, elle, est entourée 
de fenêtres, le réfectoire. La soupe est 
maigre. Mais on a vingt ans et l'on a faim. 
On mange de bon appétit. 

Après le repas, les camisards ont droit 
à un peu de sieste. Ensuite, au lieu du fusil, 
les hommes saisissent des pelles et des 
pioches et, toujours sous la surveillance 
implacable des gradés, partent travailler 
à la réfection des routes. C'est dans les 
chansons seulement qu'on célèbre le labeur 
débonnaire des cantonniers. Ici, sous la rude 
cuisson du soleil, les cantonniers-du désert 
suent réellement, à grosses gouttes, et 
peinent sans pouvoir s'arrêter, comme ceux 
de France, au bord du chemin. Au moindre 
relâchement dans l'effort, un sous-officier 
surgit et houspille le disciplinaire. Quand 
la petite troupe revient, à la fin du jour, 
au château sans fenêtres, elle est fourbue. 

Comme seul réconfort, une pitance 

comme celle du matin et, si le porte-mon-
naie n'est pas tout à fait vide, un coup de 
vin rouge à la cantine du Foyer. 

Le lendemain, on recommence. 
Ceux du moins qui consentent à se plier, 

sans broncher, à cette terrible discipline. 
Les autres ? Eh bien ! pour eux, pour les 
indisciplinés à la deuxième puissance, il 
existe une punition spéciale. 

Tout d'abord, ils ne sortent pas dans le 
bled : du matin au soir et du soir au matin, 
ils restent enfermés entre les quatre murs 
de la « camise ». Là, on leur fait faire un 
exercice qui reste le même à toute heure du 
jour : 

— Debout ! 
— Couchés ! 
— A genoux ! 
Ils doivent se soumettre à cette épreuve 

d'autant plus cruelle qu'elle est plus mono-
tone. De temps à autre, pour changer, on les 
fait tourner en rond dans la cour, au pas de 
gymnastique. 

Et les hommes, et Paulot avec eux, s'il 
est puni, tournent, tournent, les bras bal-
lants, le tête vide, avec cette seule perspec-
tive de coucher ce soir en cellule. 

La cellule, d'ailleurs, n'effraie guère ces 
cerveaux brûlés. Ils en ont tant vu ! Mais, 
ici, la cellule est une niche de pierre de 
quatre mètres carrés, dans laquelle il n'y 
a même pas un bat-flanc. C'est sur un lit de 
pierre aussi qu'il faut s'étendre, qu'il faut 
chercher le repos pour les membres dou-
loureux. 

Le village indigène de Médenine. La place 
du Cafard. 

Paulot donc, s'il va en cellule, en sortira 
le lendemain plus las que la veille et la 
cervelle plus vide encore. Si ce lendemain 
est un dimanche, il passera la journée dans 
« la cabane », jusqu'au surlendemain. II 
sera privé du seul plaisir autorisé dans cette 
morne existence. 

Un plaisir au château sans fenêtres ? Eh 
oui, l'autorité militaire a prévu, tout de 
même, que ces hommes, qui ne sont pas de 
bois, pourraient bien désirer — oh ! pas 
longtemps ! — une compagnie féminine. 
L'officier qui commande la section spéciale 
demande donc, dans la journée du samedi, 
ceux qui veulent s'inscrire. Bien entendu, 
seuls le peuvent ceux qui ne sont jamais 
punis et, par surcroît, possèdent dans leur 
poche la somme nécessaire. Le tarif est de 
deux francs. On fait une liste. Si elle com-
prend un nombre assez important de noms, 
un établissement de Médenine est averti et,. 
le lendemain, délègue une de ses pension-
naires. 

Une volontaire, naturellement, maïs 
qui se dérangera seulement si la liste porte 
au moins cinq ou six noms. 

La volontaire vient frapper à la porte du 
château sans fenêtres. Par faveur spéciale, 
on la fait entrer dans la cour et on la dirige 
sur une des cellules de pierre, qui, pour la 
circonstance, est promue au rang de salon 
de rendez-vous, puis, quand elle en sort, 
sur une autre cellule. 

Jamais elle ne se trouve seule avec un de 
ses malheureux clients. Réglementaire-
ment, ils sont toujours trois par cellule. 
C'est une précaution qui peut choquer nos 
habitudes de pudeur. Elle est nécessaire 
pour protéger la vie de la femme qui, cela 
s'est vu parfois, peut être victime d'un 
sadisme exaspéré par une longue conti-
nence. 

— Quand les camisards ont fini leur 
peine, demàndai-je à l'un de ceux qui m'ont 
le mieux renseigné, on les renvoie au batail-
lon de Tatahouine ? 

— Oui, s'ils n'ont pas, en cours de stage, 
subi de nouvelles condamnations. 

— Dressés ? 
— Heu 1 Peut-être pas au fond de leur 

conscience, du moins en apparence. Les 
«durs », les «terreurs », tatoués sur tout le 
corps, finissent, à la section spéciale, par 
céder. Au bataillon, ils rentrent dans le 
rang. Certains, pour ne plus retourner à la 
« camise », se tiennent désormais peinards. 
C'est un progrès. D'autres entretiennent 
dans le fond de leur cœur une haine tenace 
qui éclate, un jour de folie, en révolte sou-
daine, en gestes parfois criminels. Ils sont 
bons pour Téboursouk-Biribi. On n'évite 
pas sa destinée ! Et puis survient quelque-
fois l'amnistie qui en sauve quelques-uns 
au bord de l'abîme. Heureux ceux sur qui 
elle tombe au bon moment ! 

FIN JEAN BAZAL. 

Les mots croisés de Police-Magazine 
Solution du Problème posé dans te 
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Problème. 
Horizontalement : 

1. Un fouineur de première classe. 
2. Allez, ouste ! en prison ! Il faut... 

l'incarcérer 1 
3. Elle est de taille, quand elle vous tombe 

sur la tête. — Fin de prière : allez en paix î 
4. Vaste, très vaste. — Petit ileuve côtier 

de France. 
5. Personne biblique. — Espèce particu-

lière. 
S. Coup de baguettes sur la peau d'âne. 

— Se lever ainsi est bon, se coucher de 
même esl excellent. 

7. Un triste sire, capable de tout, sauf 
de faire le bien. 

8. Songez à Barbe-Bleue, vous trouverez 
son nom. 

9. Vaste pays. — Bien fermé de toutes 
parts. 

Verticalement : 
1. Un prisonnier, mûr pour l'instruction. 

— Au diapason. 
2. Ancien bouclier. — Une circonstance 

aggravante et non atténuante. 
3. Se fatiguer dans un travail pénible, 

pour arriver à un bon résultat. — Petite 
conjonction d'exclusion. 

4. Le dieu des vents et des tempêtes. — 
Brûle de mille feux ; en ignition. 

5. Aérodromes, dans le Var. — Il fait 
bien dans un long discours. 

6. Exclamation à saveur d'ail, entendue 
près du cap du même nom. — Titré nobi-
lia're. ou amusant oiseau. 

7. Fabuliste espagnol du xvni8 siècle, né 
à Ténérifîe. 

8. Curieux édenté à écailles. 
9. Il fut pluvieux. — Personnes. 

MARCIIAAC-



aames 
Une rue étroite. Des maisons 
basses en briques patinées, fenê-
tres aux rideaux baissés, lumières 
éblouissantes. (Composition de 

R. Giffey.) 
Ci-contre : Ils y vont !... 

Un paysan qui s'est aventuré dans la grande 
ville. 

CHAPITRE PREMIER 

« MM Thérésa ». 

Cordoba, un jeudi soir...-

Le vigilant me considère quelque peu 
interloqué, ça ne doit pas être tous les jours 
qu'on lui pose semblable question. 

Je répète : 
— La rue des... paradis artificiels, s'il 

vous plait ? 
— Calle Rincon, répond-il enfin. 
— C'est loin ? 
— A.deux pas. Vous êtesiciplace d'Espa-

gne, prenez Rivadavia, vous tombez dans 
Rincon, D'ailleurs, ajoute-t-il dans un sou 

Elles devisent entre elles, attendant le client» 

de L 
rire en me désignant quelques groupes qui s'empres-
sent, suivez ces messieurs, ils y vont 1 

— Vous croyez ? 
— Certainement 1 
Je remercie le vigilant, et comme des jeunes 

gens passent, je me glisse dans leur orbite. 
Ce sont des étudiants. 
Le représentant de l'autorité ne m'a pas trompé. 

Quelques bribes de leur conversation que je sur-
prends me rassurent. Ils y vont !... 

Je les suis toujours. Bientôt, un bruit confus, 
bourdonnement ininterrompu, m'indique que nous 
approchons... Nous y voici. 

Instinctivement, je m'arrête. 
Une rue étroite, des trous, des bosses, à croire 

qu'une volée de soixante-quinze s'est abattue sur 
les pavés. Il est vrai que la préparation d'artillerie 
précède toujours les vagues d'assaut f... 

Cinq ou six fiacres préhistoriques stationnent 
devant une rôtisserie bondée de clients. Tous ces 
affamés sont attablés devant d'énormes pièces de 
viande délicatement grillées sur des charbons ardents. 
C'est « l'assado », le régal des Argentins. 

Ils prennent des forces ou... les réparent 1 
Sur le même coté, à droite, a gauche, les paradis. 

Ils sont là une bonne douzaine, gueules ouvertes... 
Le Sotano, la Thérésa, le Chat Noir, Chantecler, le 
Pont Vert... 

Maisons basses en briques patinées, fenêtres louches 
aux rideaux baissés, lumières éblouissantes. 

On se croirait à Toulon, dans le quartier réservé, 
mais ici les portes ne sont pas closes: les allées et ve-
nues sont si nombreuses ! En Argentine, on entre au 
paradis et on en sort comme en France on court les 
brasseries ou les bars. Ici, on vient voir une fille 
comme chez nous on prend son quart Vittel ou son 
Pernod. On quitte un comptoir pour « remettre ça » 
au comptoir voisin. On cause, on discute, on s'inter-
pelle, on gesticule, on crie, et pourtant je ne retrouve 
pas dans tout ce bruit le même tintamarre qir'à 
Rosario, calle Pinchicha. 

Que manque-t-il donc ? 
J'y suis : la musique 1 
A Cordoba, pas de banjos, pas d'accordéons, pas 

de pianos mécaniques, pas de jazz. On sacrifie sans 
accompagnement, on communie dans le recueille-
ment. 

Cependant je suis toujours figé devant ma rôtisse-
rie, à contempler béatement les habitués qui conti-
nuent à s'empiffrer de colossales grillades. Près de 
moi, ^un fiacre charge et démarre au petit trot de sa 
rosse fatiguée, bringueballé, cahoté sur la chaussée 
défoncée. Un groupe me bouscule et me prend, en 
sandwich. C'est bien fait ! Pourquoi suis-je là à rêver, 
et à bayer aux corneilles ? Ça ne se fait pas calle 
Rincon, à Cordoba ! 

Je traverse la chaussée. Une odeur de faux musc 
me prend à la gorge. C'est curieux, toutes les rues des 
paradis du monde entier ont le même parfum ! Par-
fum sui generis... 

Allons bon ! me voilà pris encore dans un remous. 
Il faut se décider pourtant. N'ai-je pas là, sur mon 

cœur, une lettre pour Mm« Thérèse ? 
« La Thérésa », comme disent les Argentins. 
Cette lettre n'est-élle pas pour moi le Sésame, 

ouvre-toi, qui va me permettre de pénétrer les mys-



ARGENTINE 
tères d'une maison close de Cordoba, maison « régu-
lière », merveilleusement ordonnancée et magistrale-
ment dirigée ? Allons, entrons ! 

J'entre. Quel monde, juste ciel ! 
Déjà me voilà entouré, cerné par une vingtaine 

de femmes, les disponibles. Et ce sont de tous côtés 
des appels doucereux, des miaulements... 

Je tourne la tête à gauche, à droite, devant, 
derrière, je regarde de tous mes yeux, et pourtant 
je ne vois rien, rien que des chairs: 

Je suis incapable de choisir. 
Comme le prestidigitateur qui fait prendre succes-

sivement à dix personnes le valet de cœur noyé dans 
un paquet de cinquante-deux cartes différentes, ces 
dames veulent toutes aussi vous faire le coup du 
choix forcé. Vous êtes obsédé, éberlué, et vous pre-
nez une blonde quand vous n'aimez que les brunes ! 

Naturellement, je n'échappe pas à la règle fatale 
et je me décide pour une belle grande fille, une rousse 
cuivrée superbe... Pourquoi ?... Ah 1 voila... 

Et l'on parle de libre arbitre ! Est-ce celle-là, 
vraiment, que je voulais choisir ? 

Mais déjà la poupée m'entraîne. 
Je l'arrête doucement. 
— Un moment, lui dis-je... 
Elle me regarde, ébahie. Je continue : 
— Comment t'appelles-tu ? 
— Rosine. 
— Tu es Française ? 
— Oui, pourquoi ? 
—- Parce que je suis Français. 
Hélas 1 ma qualité de compatriote ne me distingue 

pas du monsieur Tout le monde qu'elle reçoit plu-
sieurs fois par jour. 

— Et après ? fait-elle en essayant de m'entraîner. 
Mais je résiste : 
— Ecoute-moi, je ne... 
— Ah ! tu sais, coupe sèchement la fille, si c'est 

pour « faire flanelle », mon petit, rien à faire avec 
moi. 

Un peu décontenancé, je balbutie : 
— Tu es très gentille et—excuse-moi, mais... 

c'est Mme Thérèse que je veux voir. 
Rosine cette fois n'insiste plus. Elle me dévisage 

un moment curieusement, puis soudain, riant à 
pleine gorge, s'exclame : 

— Mm« Thérèse ? Ah I Ah ! Non, mais t'as des 
visions ï Ah ! Ah 1 Ah !... Dis donc, Nénette, le copain 
qu'est venu pour Mme Thérèse! Tu parles d'une bille! 

Cette imbécile qui n'a rien compris ameute bientôt 
toutes ses compagnes, et me voilà de nouveau en-
touré, regardé, mis eh boîte comme un phénomène. 

— Qu'est-ce que c'est ? Qu'y a-t-il ? questionne 
une voix. 

C'est la sous-maîtresse. 
Je pousse un soupir, mais Rosine ne désarme 

pas. Elle est fière de produire son petit effet et la 
voilà qui s'avance, la main gauche sur la hanche, 
la tête rejetée en arrière, lë regard dédaigneux et 
qui, tout en, me désignant de la paume de sa main 
droite, laisse tomber, ironique : 

'— C'est monsieur qui m'avait choisie et qui sou-
dain s'est ravisé. Il demande Ma-da-me Thérèse ! 

— Et sur un plateau d'argent, renchérit Nénette. 
Des exclamations fusent, des quolibets se croisent, 

des rires s'égrènent. 

...Un bras nu apparaît, tandis qu'une voix glapit : Aqua l Aqua ! (Composition de R. Giffey.) 

Mais déjà j'ai pris à part la sous-maî-
tresse et lui explique le quiproquo tout en 
lui remettant la lettre qui m'accrédite 
auprès de sa patronne. 

Aussitôt une apostrophe claque comme 
un coup de pistolet,et les femmes s'égaillent 
comme des moineaux. 

La sous-maîtresse se confond en excuses 
et salamalecs et disparaît en me disant : 

— Je vais voir si Madame peut vous 
recevoir. 

Maître du champ de bataille, je m'isole 
dans un des coins du patio. 

C'est une vaste salle à ciel ouvert, aux 
murs propres mais sans ornements, qui 
communique à droite avec un autre salon 
d'attente plus petit et sur les autres côtés 
avec une douzaine de chambres. De. temps 

Le gaucho a quitté son ranch pour venir se 
distraire à la ville. 

Au-dessus et à droite : La.voilà qui avance, 
la main gauche sur la hanche, la tête re jetée 
en arrière. (Composition de R. Giffey.) 

Aù-dessus et au centre : Déjà me voilà 
entouré, cerné par une vingtaine de femmes. 

(Composition de R. Giffey.) 

à autre, une de ces portes s'entr'ouvre, un 
bras nu apparaît, tandis qu'une voix glapit i 

—• Aqua ! Aqua ! 
Une des servantes s'empresse, et aussitôt 

passe le broc rempli d'eau. La porte se 
referme et pendant que derrière on se puri-
fie, je pense : 

(Suite page 14,) CLAUDE VINCELLE. 



VERS UNE REVISION ? 

Les étrangetés et les lacunes 
du procès Seznec 

Les faits, nous les avons relatés : voyage 
commun de Seznec et de Quémeneur le 
25 mai, dîner commun au Plat d'Etain à 
Houdan, séparation des deux amis en gare 
d'Houdan, d'après l'avocat général; de 
Dreux, selon£la défense; assassinat, selon 
l'accusation, puis télégramme du Havre 

œuvre pour accabler le témoin, annuler son 
témoignage par des histoires qui n'avaient 
rien à voir avec le drame. 

i Est-ce tout ? Non... Tout les témoins à 
décharge seront suspectés de partialité ; 
les autres, seuls, tenus pour véridiques. 
Quand, au moment même ,du procès aux 

Vue générale de la maison centrale deClairvaux; où séjourna Seznec en attendant son transfert 
à Vite de Ré. (H. M.) 

le 11 juin, et, au Havre encore, le 20 juin, 
découverte de la valise du disparu et de 
papiers ou vêtements lui appartenant. 

De tout cela, on déduira que Seznec a 
tué son ami. 

Examinons en détail l'enquête, la procé-
dure suivie et l'accusation. D'abord, met-
tons en relief ce qui charge Seznec. 

En premier lieu, son passé processif, ses 
causes perdues devant le tribunal de com-
merce, ses difficultés monétaires, les deux 
incendies qu'il subit dans ses domiciles 
successifs, sa « dégaine » aussi (Seznec n'eut 
jamais qu'un costume, il était grand, maigre, 
sombre, et son visage portait la double 
cicatrice des brûlures reçues dans « ses » 
incendies). Donc il ne fait pas sympathique. 
Il va aggraver son cas en ne se rappelant 
plus où il a « quitté » Quémeneur ; il sera 
absent de chez lui précisément les jours où 
le télégramme est envoyé du Havre, où on 
y trouve la valise. Il est seul à connaître 
(ou on l'estime ainsi) l'existence du pli 
chargé qui, le 26 mai, est réclamé au nom 
de Quémeneur à la poste du boulevard 
Matesherbcs, à Paris. Il est reconnu par des 
personnes habitant' Le Havre, et par des 
voyageurs du train de Paris à Brest que, 
le 14 juin, il aurait pu prendre pour reve-
nir du Havre. La machine à écrire du 
Havre est bien celle qui a tapé la copie de 
l'acte de vente de Traounez contenue 
dans la valise trouvée en gare du Havre, et 
cette machine sera retrouvée chez Seznec î 

Pour comble, de sa prison, il tente 
d'obtenir des faux témoignages ; on avait 
saisi 2 000 francs dans la "doublure de son 
veston, et un billet relatif à une évasion, il 
tente de s'évader. Enfin, quand on lui dicte 
le texte de l'acte de vente suspect, il fait 
précisément les fautes d'orthographe con-
tenues dans la copie, qui est incontestable-
ment un faux. 

Évidemment, il y a là matière à réflexion! 
Ou Seznec est coupable réellement, ou il 
est la pitoyable victime d'une fatale série 
de coïncidences. A moins que ce ne soit de 
la plus machiavélique machination. 

N'importe : Seznec a droit, comme tout 
le monde, aux garanties que le Code, en 
principe, accorde à tout accusé, qui sont 
à la base même de toute instruction judi-
ciaire. Ces garanties, en a-t-il bénéficié ? 

A notre vif regret, il faut répondre : 
Non! Et cela par la faute de son avocat ! 
Me Le Hire l'incita à renoncer à l'article 
du code stipulant qu'aucun accusé ne doit 
être interrogé en dehors de la présence de 
son défenseur ! Singulière précaution 1 

De la part des enquêteurs ou du magis-
trat instructeur, singularités non moins 
graves et qui n'engagent pas moins leur 
responsabilité morale. Aucun préavis n'est 
donné au futur accusé des perquisitions opé-
rées chez lui. Des témoins ne seront pas 
confrontés avec lui. Pis encore : quand 
un témoignage, pourtant capital, risquant 
de ruiner la thèse de l'accusation, s'offrira 
spontanément, — car François Le Her 
affirme avoir conversé avec le disparu le 
lendemain du jour où Pierre Quémeneur 
aurait été assassiné — on refusera de 
l'accueillir. Plus tard, tout sera mis en 

10 

assises, en 1924, des procès-verbaux établis 
par la gendarmerie et le juge de paix de 
Pontrieux apporteront un fait nouveau, on 
n'en fera pas état, on l'oubliera, afin sans 
doute de ne pas renvoyer à une autre 
session cette sensationnelle affaire. 

Est-ce encore tout ? Point!... Car la 
fameuse machine à écrire du Havre, que 
deux perquisitions minutieuses chez 
Seznec n'avaient pas permis de découvrir, 
une troisième perquisition la fera trouver 
en cinq minutes, alors qu'après un prétendu 
séjour de plus de trois semaines chez Seznec, 
elle ne portait pas un brin de poussière... 
Troublant ! Et, quand on saisit cette pièce 
capitale pour l'accusation, nul ne songe à 
prendre les précautions qui eussent permis 
de relever des empreintes digitales révé-
latrices !... 

Voilà qui est, au moins, une légèreté. 
Nous voudrions pouvoir clore- la liste 

des... bizarreries (terme modeste) qui 
caractérisent le procès Seznec. 

Par égard pour le renom de la magis-
trature, écartons le fait que le procureur 
delà République de qui relevait l'instruction 
s'était vu, jeune magistrat, refuser la main 
de Mlle Marc... qui, à quelques temps de là, 
devint Mme Seznec... Il estâtes motifs de 
récusation moins plausibles que celui qu'on 
aurait pu tirer de cet incident sentimental. 

Par ailleurs, pourquoi avoir refusé ou 
négligé de vérifier certains dires de Seznec ? 

Pourquoi avoir négligé d'apprendre si 
on vit jamais en sa possession la valise de 
Pierre Quémeneur, qu'on devait trouver 
au Havre ? 

Pourquoi n'avoir pas pris en considéra-
tion le fait suivant : quelqu'un était auto-
risé à signer parfois aux lieu et place de 
Pierre Quémeneur ? Et cette double coïn-
cidence : la signature du télégramme du 
Havre et la lettre anonyme qui prévint la 
police de la présence chez Seznec de la 
machine à écrire fatale... sont de la même 
écriture qu'une lettre écrite du vivant de 
Quémeneur, mais pas par lui... 

Pourquoi n'avoir pas relevé que Seznec 
ne savait pas taper à la machine à écrire ? 

Pourquoi, enfin, n'avoir pas soumis à 
une enquête, également sévère, tous ceux, 
quels qu'ils fussent, qui avaient pu appro-
cher Quémeneur ou pouvaient avoir inté-
rêt à la disparition ?... Puisqu'il est prouvé 
que: 1° le conseiller-général de Sizun ne 
portait sur soi que 10 000 francs le 25 mai ; 
2° que l'acte de vente de Traounez, au 
prix de 35 000 francs, avait été précédé de 
la remise par Seznec de ses 4 000 dollars à 
Pierre Quémeneur {donc, que le montant 
total de la vente approchait 100 000 francs, 
valeur du domaine). 

Si l'on s'étonne que l'acte ne mentionne 
que 35 000 francs, nous nous étonnerons 
de tant de... candeur : combien de contrats 
passibles de taxes d'enregistrement et 
d'impôts sont-ils, chaque jour, l'objet de 
sous-estimations analogues ?... 

Si un crime doit profiter à quelqu'un, 
qu'on le cherche, mais sans limiter les inves-
tigations. 

Si l'on note, les coïncidences défavorables 
à Seznec —■ et. elles abondent, il est vrai —• 

Seznec montant dans sa voiture. (H. M.) 

comment ne pas retenir aussi les coïnci-
dences bizarres, dignes d'être relevées 
contre d'autres ? Exemple : on dit avoir 
vu Seznec le 14 juin 1923 dans le rapide 
Paris-Brest, à son retour du Havre ?... 
Mais le même train transportait le père et 
le beau-frère du disparu. Il y aurait d'autres 
exemples encore... Bornons-nous et reve-
nons à des témoignages essentiels. 

L'accusation fixe au 25 mai, vers 22 
heures, l'assassinat de Quémeneur par 
Seznec ?... Voiei des contradictions; émou-
vantes. 

L'une émane de l'ancien maire de Lan-
derneau, Me Danguy des Déserts, notaire. 
Il déclare avoir vu Pierre Quémeneur dans 
la salle des pas-perdus, à la gare de Rennes, 

« J'arrive de Suisse, lui dit-elle, pour vous 
déclarer ceci : fin mai, j'ai rencontré à 
Paris un inconnu ; j'ai passé quelques 
heures avec lui... Et, au moment de le 
quitter, de son portefeuille s'est échappé 
sa carte de visite : « Quémeneur, marchand 
de bois, à Landerneau ». 

Cinquième affirmation de même portée, 
et qui, ainsi que les précédents, vient d'un 
témoin connaissant personnellement Qué-
meneur et ne connaissant pas Seznec : 
M. François Le Her, alors receveur à la 
T. C. R. P. Étant de service sur ùn 
autobus de la ligne Auteuil-Hôtel de 
Ville, il a parlé à Quémeneur. A quelle 
date ? Un incident précis et des recoupe-
ments décisifs permettent au témoin d'éta-

Le dortoir de la prison de Clairvaux. (H. M.) 

La rivière Le Trieux, à marée basse, au pied de Vécluse de Goas-
vilinie. Notre collaborateur Maurice Privât reçoit les explications de 

M. Ch.-Victor Hervé, ancien juge d'instruction à Guingamp. 

le 26 ou le 29mai, c'est-à-dire, soit la veille, 
soit le surlendemain d'une fête familiale. 
En tout cas, après le jour admis de l'assassi-
nat. 

Deuxième déclaration : M. Yves Le 
Berre, employé à la gare de Landerneau, 
affirme avoir vu Quémeneur le. 27 mai, 
dans un restaurant de la rue du Départ, à 
Paris, où le témoin était venn en permission. 

Troisième témoignage : M. Alfred Lajet, 
imprimeur à Morlaix, est certain d'avoir 
vu Quémeneur, au café de Versailles, en 
face de la garé Montparnasse, le 29 ou le 
30 mai. 

Quatrième affirmation, une femme, 
Mffle Petit, arriva le jour même de la con-
damnation de Seznec chez Mme Seznec : 

blir que cette con-
versation eut lieu 
le 26 mai .Ce té-
moin courageux se 
vit couvrir d'inju-
res et de calom-
nies : il n'a jamais 
cessé de proclamer 
sa certitude. 

Cinq témoigna-
ges distincts con-
cordant en faveur 

(Suite page 11.) 

Seznec le jour de 
son arrestation. 

(H. M.) 
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Tandis que deux hommes tenaient en 
respect le bandit, aux trois quarts asphy-
xié, la perquisition commença. Elle devait 
être des plus fructueuse... En dehors 
d'un matériel complet de «bouilleur de 
cru », en dehors de plusieurs kilogrammes 
d'opium (trouvaille à laquelle les policiers 
ne s'attendaient guère), on découvrit dans 
la cave le corps chaud de l'infortuné J. D. 
Smith. Il avait reçu sept balles de revol-
ver. 

Les détectives se souvinrent alors 
qu'au moment où ils approchaient de la 

Isham Harris, descendant d'un héros de la guerre d'Indépendance, ancien 
fermier, devenu bootlegger et gangster, vient d'être convaincu d'un double 

assassinai avec enlèvement et séquestration, Il a dû avouer. (I. N.) 

Pendant la guerre de Sécession, qui mit à 
feu et à sang l'Amérique, un gouverneur 
provisoire du Tennessee se couvrit de gloire ; 
et les petits Yankees, sur les bancs de 
Lécole, entendent vanter ses mérites guer-
riers. 

Le descendant de ce héros de l'Indépen-
dance, un certain Isham Harris, fermier 
aux environs de Memphis (Tennessee), n'a 
pas hérité, il s'en faut, des vertus de son 
aïeul. C'est un drôle dè bonhomme, qui a 
passé, à trente huit ans, presque autant de 
temps en prison qu'à l'air libre. Et pas pour 
des peccadilles ! 

La culture de la terre ne rapportant 
guère par le temps qui court, M. Harris 
s'est fait « bootlegger ». On sait en quoi cela 
consiste. Le métier est des plus rémunéra-
teur ; mais la production et la vente de 
l'alcool ne vont pas sans risques graves ; et 
tel qui commence par céder du whisky au 
prix fort se transforme rapidement en 
• gangster », en bandit tout court. 

Pourquoi ? Oh, c'est bien simple. D'abord 
parce que, lorsqu'on acommencé, on ne sait 
plus s'arrêter dans la voie des illégalités. 
Ensuite ? Parce qu'il est trop facile de 
t faire chanter » ses clients, au besoin en 
leur mettant un revolver sous le nez. 

Isham Harris avait déjà eu maille à partir 
avec la police. Cela se passait en 1919, 
avant que la loi Volstead sur les spiri-
tueux n'eût offert à son (activité un champ 
précis et « intéressant »... Il avait assassiné, 
au retour du marché, un certain Biondi, qui 
avait bien vendu quelques paires de bœufs. 
De ce fait, Harris avait été condamné à vingt 
et un ans de prison. Mais — l'ombre du 
grand batailleur de jadis, planant au-
dessus de lui, toujours — on avait remis le 
criminel en liberté après dix ans, au cours 
desquels il s'était conduit en forçat disci-
pliné et respectueux. 

C'est alors, les-portes de la geôle s'étant 
ouvertes devant lui, que le paysan lâcha 
a tout jamais ses- tracteurs et ses charrues 
pour manier l'alambic et presser le moût 
de raisin. La ferme devint un laboratoire ; 
dans les champs en friche montèrent des 
herbes folles ; et Isham G. Harris devint 
l'un des leaders du « gang » de Memphis. 

Ce fut la belle vie 1 Mrs. Harris avait des 
colliers de perles et des fourrures ; une 
petite danseuse de théâtre fut couverte de 
cadeaux ; Harris avait des complets à la 
t Jack Diamond ». Mais toujours un brow-
ning à dix coups gonflait sa poche... 

Les temps devinrent plus durs. Là ba-
taille formidable livrée par les autorités de 
toute l'Amérique aux « humides » et aux 
gangsters eut sa répercussion jusque dans le 
Tennessee. Les clients se. firent rares, crain-
tifs ; beaucoup se terrèrent et burent du 
thé. Harris, qui avait pris, depuis 1929, 
l'habitude d'une existence large, fit la 

grimace. Sur ce, un nom-
mé J. D. Smith disparut, 
au cours d'une promenade 
en automobile. Ce Smith 
était un riche marchand 
de fourrures de la région, 
qui passait pour un bon 
vivant. On retrouva sa 
voiture dans un chemin 

.creux. A part une vitre 
brisée et quelques gouttes 
de sang, rien d'anormal. 
Mais pas trace du con-
ducteur ! 

Ce Smith avait pour 
aide, entre autre person-
nel, dans son magasin, 
un nègre nommé Earl 
Sheridan. Ce nègre, ayant 
été traité humainement 
par son maître, qui l'avait 
recueillitout enfant, quand 
ses parents avaient jugé 
bon d'éraigrer sous d'au-
tres cieux, faisait preuve, 
vis-à-vis de J. D. Smith, d'un dévoue-
ment de terre-neuve et d'une inégalable 
affection. L' « évanouissement » subit de son 
patron lui parut ^aussî louche qu'à la po-
lice, et il se mit en devoir, abandonnant 
toutes autres affaires, de retrouver D. J. 
Smith, mort ou vivant. 

Ses investigations, conduites avec flair 
et adresse, devaient être plus couronnées de 
succès que celles des détectives. 

Mais le malheureux Sheridan allait 
payer de sa vie son attachement au maître 
bien-aimé. Un matin, on trouva dans un 
fossé le corps du nègre. Il avait été litté-
ralement criblé de coups de revolver. Ceci 
se passait à moins de quatre cents mètres 
de la ferme d'Harris. 

La conviction des policiers ne fut pas 
longue à s'établir : Smith avait dû être 
enlevé, dans l'espoir d'une rançon, par 
plusieurs bandits ; c'était sur la trace des 
ravisseurs que l'homme de couleur avait 
trouvé un trépas glorieux et misérable à la 
fois. L'examen du cadavre prouvait que 
plusieurs hommes avaient tiré. 

Dans un rayon de plusieurs kilomètres, il 
n'y avait qu'une maison : celle d'Harris. 
On décida d'y faire une perquisition en 
règle. Les détectives, à défaut d'autre 
chose, étaient assurés d'y trouver un maté-
riel de * bootlegging ». Mais ils espéraient 
mieux. 

On cerna la ferme ; les hommes de loi 
sommèrent Harris d'ouvrir. Il s'y refusa, 
déclarant « qu'il descendrait sans pitié le 
premier qui toucherait à sa porte ». Il l'eût 
fait : les policemen eurent donc recours 
aux gaz pour s.e saisir du bandit et de sa 
femme (d'ailleurs terrorisée, et davantage 
victime que coupable, semblait-il ). 

Son épouse, entendue d'abord comme témoin, a été inculpée de 
complicité. C'est elle qui portait à manger au « séquestré », 
J. D. Smith, que son mari, à l'approche des autorités, tua de 

sept coups de revolver. (L N.) 

ferme, ils avaient entendu, très sourdes, 
plusieurs détonations. Ils avaient cru a 
des coups de pied de chevaux dans quelque 
bat-flanc, et ne s'étaient pas, outre me-
sure, inquiétés. 

Il fut établi qu'Harris, voyant la police 
cerner sa demeure, avait pensé que Smith 
avait trouvé un moyen quelconque de cor-
respondre avec l'extérieur et de dénoncer 
sa captivité : de rage, il avait froidement 
assassiné son prisonnier à bout portant, 
dans le réduit sans air, sans lumière, d'une 
saleté repoussante, où il le séquestrait 
depuis plus de trois semaines 

Confondu, Isham Harris dut avouer son 
crime ; il dut aussi reconnaître qu'il était 
l'auteur principal du meurtre'de Sheridan. 

Pour sa défense, Harris invoque que 
Smith avait insulté sa femme, au jour où 
celle-ci s'efforçait d'obtenir un rabais sur 
certain manteau de petit-gris. 

Interrogée, Mme Harris a affirmé qu'il 
était exact que Smith lui eût dit quelques 
paroles vives ; mais que Sheridan- n'avait 
pas ouvert la bouche. 

L'enquête a révélé que, depuis sa libéra-
tion, Harris avait été arrêté une dizaine de 
fois pour trafic d'alcool, mais^ que, de puis-
santes interventions s'étant toujours mani-
festées, on avait dû le relâcher... presque avec 
des excuses. 

Il est vraisemblable que, cette fois, cela 
ne se passera pas de la même façon. Et 
nous ne donnerions pas cher de la tête du 
criminel, dont les complices ont été aussi 
arrêtés. 

La femme d'Harris, de son côté, sera 
vraisemblablement condamnée : elle a su 
la séquestration de Smith, à qui elle portait 
tous les jours à manger dans sa cellule. 

Les étranptés et les lacunes du procèsSeznec 
(Suite de la page 10.) 

de la survie de Quémeneur après le 25 mai, 
voilà qui est troublant — au minimum. 

Le meurtre aurait pu avoir lieu ensuite 
Sans doute. Mais Seznec y serait étranger, 
car on connaît tous ses actes et déplace-
ments à partir du 25 mai jusqu'au 12 juin. 

— Pardon, objecte l'accusation. Seznec 
a pu se rendre au Havre, il est allé au 
Havre le 13 juin, jour d'envoi du télé-
gramme, jour où on perd sa trace. 

— Il aurait pu aller au Havre en effet». 
Mais — car il y a un mais — après avoir 
hésité entre le 13 et le 14, M« Bienvenue, 
avocat à Saint-Brieuc, a certifié avoir reçu, 
le 13 juin, à 7 heures du matin, la visite de 
Seznec, venu l'entretenir d'une opposition 
à la saisie qui venait de lui être notifiée. 

Impossible de douter de la date. Car 
le 14, à sept heures du matin, Seznec était 
à Plouaret, où il dépannait son auto avec un 
charbon de magnéto acheté au garage 
Amice, à Saint-Brieuc, Il n'aurait donc pu 
être au Havre le 13. 

— Pardon, objecte encore l'accusation. 
Des témoins du Havre le reconnaissent : il 
a voyagé de Rouen au Havre avec deux 
Voyageurs de commerce le 13 juin au matin. 
Il a dit vouloir acheter une machine Royal 
usée, et le vendeur de la machine a ainsi 
défini l'acheteur : un homme grand de 
lm, 75 environ, barbe de plusieurs jours, 
un œil fermé ou clignotant et les mains 
poilues. 

— Possible. Mais Seznec n'a pas l'œil 
clignotant, il n'a pas les mains poilues, 
ses cicatrices faciales sont très visibles... 
Et un autre Havrais est formel : Seznec 
n'est pas l'homme, répondant à ce signale-
ment, qui, le 13 juin, lui demanda un reçu 
fictif pour une vente de dollars. Ce témoin. 
M. James Azzapardi, a d'autant mieux 
examiné l'étrange client que celui-ci solli-
citait une louche opération de complai-
sance... Et M. Azzapardi est formel : le 
mystérieux client n'était pas Seznec. 

—- Permettez, réplique encore l'accusa-
tion. D'après les photos des journaux, un 
employé havrais reconnaît en Seznec un 
inconnu à lunettes noires qui s'installa 
le 20 juin dans la salle d'attente de la gare 
du Havre, avec deux valises. 

— Oui, mais un autre témoin qui con-
versait avec le premier se refuse à la même 
reconnaissance. 

Au surplus, quel besoin pour Seznec^ 
d'aller chercher au Havre ce qu'il aurait si 
bien trouvé à Paris : une machine usée ! 
On a dit qu'il avait décliné son identité en 
cours de voyage, le 21 juin, sur la ligne de 
Paris à Brest, à une voyageuse avec qui on 
ne l'a pas confronté. Ainsi, que vaut ce 
témoignage ?... 

L'une après l'autre, les affirmations des 
enquêteurs trouvent une contrepartie, 
en bien des cas décisive. Pas une qui ne soit 
démentie, contredite. 

Dans ces conditions, fâut-il oser le dire : 
c'est sur des hypothèses, des présomptions 
que l'on a condamné Seznec ?... L'ancien 
maître de scierie, le bagnard de maintenant, 
n'est qu'un assassin « possible ». 

Les policiers, les juges, les jurés, ont 
admis qu'il était un véritable assassin. 
Seznec a subit depuis neuf ans cette 
affreuse conclusion. 

Mais ni les instructeurs ni la Cour d'assises 
ni le jury n'auraient osé l'admettre, cette 
version, s'ils avaient connu en temps utile... 

Quoi donc ? 
Des faits nouveaux. Et lesquels I... nous 

les examinerons bientôt. 
MAURICE PRIVÂT. 
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du Président Paul Doumer 
■r4 Allo t Allo î Police-Magazine ? La 

rédaction ? On vient d'assassiner Doumer ! 
j'étais là, là, à côté. A la journée du Livre, 
11, rue Berryer... Un Russe... cinq balles... 
bout portant... 1 balle à la tête... une au bras... 
une au ventre... 

— Oh !... Oh !... Doumer... pauvre 
homme. 

— Voilà t... 
Et tous deux, mon collègue et moi, nous 

restions chacun à notre récepteur, incapa-
bles de formuler une pensée, absolument 
Interdits, écrasés par l'énormité de l'événe-
ment. 

Plus tard, j'ai pu rappeler la scène atrocè. 
Le simple hasard avait voulu que je sois, ce 
vendredi-là,Jibre... et mes pas me portèrent 
vers la Fondation Rothschild où avait lieu la 
sixième journée du Livre des écrivains com-
battants. 

Il était deux heures et demie. Un air de 
fête soufflait sur les stands. D'élégantes 
Parisiennes allaient de salle en salle, les 
auteurs les plus réputés signaient des livres. 
On riait, on bavardait. Murmures des voix, 
parfums, politesse, sourire. Tout Paris était 
là. 

A trois heures, un remous dans la foule. 
Le Président de la République arrive. Il est 
tel qu'à l'ordinaire, peut-être plus souriant 
que de coutume. Ce n'est pas pour lui une 
tâche fastidieuse que de rester quelques 
minutes parmi ces hommes de lettres. Il est 
entouré de M. Reynaud, de M. Pietri et de 
M. Guichard, directeur de la police munici-
pale. 

Rapidement, il pénètre dans le. premier 
salon, sans suivre l'itinéraire prévu, il s'a-
tarde à divers stands, retrouve des amis et 
enfin s'arrête devant la table de Claude 
Farrére. 

Pressés sur plusieurs rangs, nous regar-
dons le Président, et soudain c'est la chose 
imprévisible, la chose monstrueuse. Un 
homme, une manière de colosse, a surgi. 

Avec une rapidité prodigieuse, l'homme 
s'est insinué entre M. Doumer et Farrère, et 
à bout portant il tire. 

Cinq coups de feu claquent sec. C'est la 
panique. C'est l'affolement. 

Des femmes crient, gémissent, d'autres 
fuient ou s'évanouissent. Dans la confusion 
on ne sait au juste ce qui est arrivé. 

M. Guichard, dès la troisième balle, a saisi 
le bras du meurtrier et a pu dévier les der-
niers coups, c'est ainsi que Claude Farrère 
a été blessé. 

Mais l'homme, le fou, est malmené. 
Dix poings s'abattent surlui, le martellent, 
le déchirent, et à quelques pas, gisant à terre, 
est le Président de la République. 

On s'empresse, on s'affole 1 Après les 
hurlements, un lourd silence pèse dans la 
salle. M. Doumer repose les yeux fermés, 
sans donner signe de vie; du sang coule 
de sa tempe et de son bras. Il y a du sang 
partout, dans un instant il fera à terre une 
large flaque. 

Le Président est seul étendu sur le sol, 
dix secondes peut-être. Il tente un geste, 
ouvre les yeux, passe sa main sur son front, 
sur sa tempe, la retire toute chaude de 
sang. Quand il aperçoit sa main remplie ainsi 
de liquide rouge, il referme les yeux... et . 
s'évanouit." 

Le bandit est emmené, j'ai vu sa face de 
bête ravagée par les coups, il crie : 

— Mourir pour la patrie ! 
Après ces premiers instants d'atroce stu-

peur, chacun comprend que les minutes sont 
extraordinairement précieuses. 

Quatre nommes saisissent M. Doumer 
dans leurs bras et se dirigeât vers son auto. 

—■ À Beaujon, a dit quelqu'un. 
Tout cela a duré quelques secondes à 

peine. Chacun est attéré, abruti, je marche 
les bras ballants... Dire ce que j'ai vu où 
entendu pendant le quart d'heure qui suivit 
m'est impossible. Des gens se regardaient et 
faisaient des gestes las. J'ai dû prononcer 
cent fois : « Oh 1 là là... » ou «c'est fou». Puis 
on est sorti de la salle du crime. 

A Beaujon, qui est tout proche, une ani-
mation extraordinaire règne. 

Dans le quartier, l'hallucinante nou-
velle vole de bouche en bouche. 

— Doumer vient d'être assassiné I 
Déjà des gens s'attroupent sur le trottoir, 

les autos embouteillent la rue. 
— Qu'est-ce qu'il y a ? 
Les agents sifflent, essayent en vain 

d'établir un service d'ordre. Dans l'hôpital, 
la confusion est à son comble. 

— Le Président ? Alors ? 
On ne sait rien, des chirurgiens l'exa-

minent. Ce sont des minutes très tristes... 
des minutes inoubliables. Je ne quitte plus 
Beaujon, où déjà accourent des journa-
listes et des hommes politiques. MM. La-
val et Tardieu sont les premiers à arriver. 
S'ils pouvaient courir, ils le feraient. „ 

Nous sommes cinquante, cent témoins 
de la tragédie, et dans le fait nous ne sa-
uvons rien. Est-Il mort, est-Il vivant ? 
Par combien de balles est-D atteint 1 

Sur le toit de camions, les caméras 
tournent, tournent, à chaque minute de 
nouvelles personnalités arrivent. 

On apprend que le D* Paul, puis le pro- -
fesseur Gosset . sont au chevet du Prési-
dent. On attend I... On attend... On attend. 
Dehors c'est la cohue, une indescriptible 
cohue. Malades et infirmières sont penchés 
aux fenêtres et contemplent ce brouhaha. 

Dans un coin de la cour, M. Guichard 
explique comment il lui fut possible de 
dévier l'arme de l'assassin. Il a en mains 
le revolver qui a servi au meurtrier. 

— J'ai pu nie précipiter sur lui, mais 
trop tard. 

Vingt journalistes prennent des notes. 
Enfin les premiers officiels reviennent 

du premier étage, où dans une petite pièce 
le Président de la Rébpublique repose. 

L'état est très grave... plus, très alar-
mant I mais les blessures sont moins dan-
gereuses cependant qu'on pouvait le 
craindre. On parle de deux, puis de quatre 
transfusions du sang. D'opérations, d'ar-
tères éclatées, de ligatures. On lit l'angoisse 
sur tous les visages. 

Il faut avoir vu M. Tardieu descendre les 
marches du perron, la bouche contractée, 
le visage pâle, pour avoir pu saisir en un 
instant non seulement l'énormité, mais la 
gravité de l'acte qui venait d'être commis. 

— Monsieur le Président ?... Un mot 1 
Pendant des heures, on attendra ainsi 

des bribes de vérité. Et l'assassin t 
Je quitte Beaujon pour une heure. La rue 

est en proie à une animation fiévreuse. 
Saint-Philippe-du-Roule. Là aussi des cen-
taines de Parisiens sont massés. Dans le 
commissariat mitoyen de l'église, au pre-
mier, dans une salle, je retrouve l'assas-
sin. 

'M™» y... assurera que Gorguloff était 
accompagné d'un homme et d'une femme 
et qu'elle a entendu ces derniers prononcer 
après le drame : 

— Au moins, il ne l'a pas raté. 
Il faut avoir dix oreilles et dix yeux, 

des nouvelles parviennent de tous côtés. 
Il m'est possible de voir la Bataille, dédicacé 
par Farrère. « A M. Paul Brède, bien 
cordial hommage. » La couverture est 
pleine de sang ! Je vois aussi le carnet 
bleu trouvé sur l'assassin. J'ai vu les 
quelques lignes" tracées d'une écriture 
appliquée. • 

Mémoires d'un homme qui assassina 
le 6 mai le Président de la République fran-
çaise. 

N'est-il pas inouï de trouver des preuves 
d'une pareille préméditation ! 

D'ailleurs, on a cherché immédiatement 
et on cherche encore à savoir si l'odieux 
assassin est Russe blanc ou Russe rouge. 
Cela a-t-il l'importance qu'on y attache ? 
S'il n'a pas agi seul, s'il a exécuté le sinis-
tre dessein pour le compte d'une organi-
sation extrémiste ou autre, ce serait cette 
organisation qu'il serait intéressant de 
découvrir. Gorguloff ne doit même pas la 
connaître, il ne doit même pas savoir la 
vérité sur elle. 

Mais Gorguloff continue sa stupéfiante 
confession. On écoute. 

Voici le medheureux président Paul Doumer, à l'une des dernières inaugurations, oaïlfut donné 
aux reporters photographes de pouvoir le « prendre au vol ». (K.) 

La fumée du magnésium â formé un 
nuage gris, lourd... Gorguloff se tient de-
bout, autour de lui l'écoutent deux com-
missaires, un juge d'instruction, des ins-
pecteurs, des interprètes, et encore une 
vingtaine d'autres journalistes. (Des jour-
nalistes, il y en a partout, ils sont dix par 
journal.) 

Gorguloff est grand, fort, la face est 
plate, les traits sont volontaires, les pom-
mettes saillantes ; une chevelure dure, cré-
pue ajoute à la rudesse de sa silhouette. 
Son regard est bleu... lointain. Tel un 
illuminé, un prédicateur d'enfer, il parle, 
il parle sans répit, il est inutile de le ques-
tionner. 

Il dépasse tout le monde de la "tête, de 
cette tête de monstre qui répugne à voir. 
H parle et on l'écoute. 

— Je suis un idéaliste. 
Avec des gestes de tribune, sur un ton 

sobre mais ferme, il explique : 
— Je suis patriote, j'admire Hittler, 

j'admire Mussolini. 
Son accent slave lui fait rendre plus 

sonore chaque mot. 
— J'ai agi seul, car tous mes amis 

m'ont trahi... tous... Si j'ai tué Doumer, 
c'est afin que la guerre éclate entre la 
France et la Russie... Car je n'avais aucune 
raison d'en vouloir personnellement à 
M. Doumer. 

Un murmure menaçant a répondu à ces 
paroles terribles. L'homme n'est pas in-
timidé pour si peu, il continue : 

— Oui, je sais, on va me tuer... ma vie 
n'a pas d'importance... je sais que je vais 
mourir ! 

n jette alors un regard circulaire, un 
regard illuminé. Ses pommettes sont noires 
des coups reçus, il n'a plus de col, sa 
veste est posée sur ses épaules, et l'on voit 
sur sa poitrine de géant la chemise blanche 
tachée de sang. 

— Je sais que je vais mourir I 
L'interrogatoire devient de plus en plus 

serré. 
Des témoins accourent, de ceux qui ont 

vu ou entendu, ils veulent déposer. 
Celui-ci avait remarqué avant l'arrivée 

du Président les allées et venues du meur-
trier. 

— Son allure me parut suspecte, il 
semblait nerveux... 

— J'ai dépensé tout mon argent pour 
arriver à mes buts. | 

Tous, nous regardons cet homme. Il 
confond la raison. On cherche vainement 
à expliquer son acte, a trouver une parcelle 
de logique dans ce meurtre, mais peut-il 
y a avoir une raison pour assassiner un 
vieillard vénéré, un Président de la Répu-
blique qui s'est toujours montré le plus 
condescendant des hommes ? 

Quel est le secret de Gorguloff ? Quel 
est son mystère ? 

Ce mystique au verbe haut nous sub-
jugue. Tout en n'oubliant pas l'assassin, 
nous restons hypnotisés par cette faconde. 
Déjà, on sait qu'il était Russe blanc en 
France, rouge en Hongrie, qu'il comptait 
des amis à Monaco, que sa femme était 
Suisse, qu'il rêvait d'une Russie nouvelle, 
la «Russie verte » selon son expression. Et 
tous ces renseignements ne font que 
brouiller les cartes, que rendre plus énigma-
tique cet assassin. 

Ici, l'instant est historique, à Beaujon 
aussi, sur les boulevards où le cœur de 
Paris bat également. Il faudrait être par-
tdût à la fois. ' 

Je sors du commissariat. Le terre-plein 
de Saint-Philippe-du-Roule est noir de 
monde, noir d'une foule muette qui ne 
voit rien, qui ne sait presque rien, mais 
qui sent qu'une grande chose vient de se 
passer. Le kiosque à journaux est assiégé, 
on s'y bat. 

Paris vibre tristement, une indignation 
commune s'exale de ces milliers d'êtres 
qui ont peine à réaliser la vérité. Aux 
terrasses des cafés, on ne voit plus les 
consommations, oh ne voit que des jour-
naux dépliés. 

Les cars de police-secours passent à 
toute allure débordant d'agents. L'air est 
chargé d'électricité. De la porte de Vin-
cennes à Puteaux, du nord au sud, place 
de la République, à la Nation, à Italie, à 
Barbès-Rochechouàrt, partout règne la 
même douloureuse fébrilité. 

— Le président de la République a été 
assassiné ! 

Je retourne à Beaujon. 
— Alors ? Alors ? Du nouveau ? 
— Rien, à 7 h. 30 on donnera un com-

muniqué. ; 
Les autos officielles avec leurs cocardes 

tricolores vont et viennent, déversent tout 
ce que Paris compte de personnalités poli-
tiques. 

— II vit encore... on a extrait une balle... 
il a fallu ligaturer l'artère, l'hémorragie 
a été très grave. 

L'heure du dîner approche. Après 
l'annonce de la mort, après avoir démenti 
le décès, voici qu'un vent d'optimisme 
semble souffler. 

Certains précisent. 
— La balle n'a pas atteint le cerveau, 

elle est sortie par la pommette. Il ne faut 
pas désespérer. 

D'autres assurent que le Président repose 
paisiblement. 

On pense soudain à la malheureuse 
épouse. 

-Quatre fils tués à la guerre. Son mari 
assassiné 1 

Sa douleur, son désespoir sont trop com-
préhensibles pour ne pas toucher au cœur 
tous les Français. 

A Beaujon, les plus célèbres sommités 
médicales sont au chevet du grand blessé. 
Un vieil ami à qui je confie qu'il se pourrait 
que le Président survive à ses blessures 
ne me répond tien tout d'abord et m'en-
traîne dans un coin isolé. 

— Il ne survivra pas, parce qu'il est 
mort I... murmure-t-il soudain. Il est mort 
en arrivant ici. Ne sais-tu donc pas que. 
jusqu'à 3 h. 20, lorsque l'on téléphonait 

*à Beaujon, on répondait qu'il avait rendu 
le dernier soupir ! Cela était affirmât if et 
pourtant, ici, avec les chirurgiens et les 
internes, on sait discerner un mort d'un 
vivant 1 

« Et quêta été le premier médecin appelé? 
Le D» Paul, médecin-légiste, et non le pro-
fesseur Gosset, qui n'est venu que plus 
tard... 

« Et Tardieu qui a quitté l'hôpital sans 
même faire la moindre déclaration. 

« D'autres présomptions encore ? En 
voici. Pourquoi, à 4 heures, téléphonait-on 
au Gouvernement militaire de Paris pour 
prendre toute disposition en vue d'ob-
sèques nationales ? 

« La Constitution veut que le futur 
Président soit élu dans les soixante-douze 
heures qui suivent le décès de son prédé-
cesseur. En atteignant minuit, on gagnait 
un jour !... 

« Au cours de ces minutes d'affolement 
où il fallait prendre- des dispositions impor-
tantes, cette façon d'agir semble très 
claire... 

« Sache que personne, surtout parmi le 
petit persomiel de rhôpital, n'a pénétré 
dans la pièce où reposait M. Doumer... 

« La transfusion du sang ? Mais il est 
certain que tout a dû être tenté,' même si 
la mort avait fait son œuvre. Je crois que 
la transfusion a été opérée, mais cela ne 
prouve rien. 

«Enfin, il est une coutume que l'on ne 
connaît pas : il est d'usage de n'annoncer 
la mort d'un président de la République 
qu'au moins six heures après son décès, 
afin de permettre au ministère de l'Inté-
rieur de prendre toute disposition utile 
en cas d'émeutes ou d'incidents... 

Mon interlocuteur paraissait convaincu ; 
cependant, il est une heure officielle de la 
mort de M. Doumer : 4 h. 37 du matin. 

Les événements qui viennent de se dé-
rouler sont assez tragiques en eux-mêmes 
et il semble inutile de chercher des compli-
cations à un tel drame. 

Huit heures viennent de sonner. Peu 
à peu, la nuit descend. L'ombre gagne la 
cour de Beaujon, les quatre murs gris 
percés de hautes fenêtres forment un grand 
quadrilatère où se meuvent des silhouettes 
fébriles. 

La course aux nouvelles est toujours 
aussi active. Dans les restaurants du quar-
tier, on dîne rapidement... Quand la demie 
tinte, le va-et-vient des officiels n'a pas, 
cessé. 

— On prépare des ballons d'oxygène... 
Ces quelques mots ramènent l'angoisse 

première. 
Les ministres redescendent avec des 

mines plus contrites. 
— Très, très grave... il faut garder peu 

d'espoir. 
Il n'est plus question d'optimisme. 
— Chaque minute gagnée a du bon, 

déclare M. Mourier. 
Là-haut, les savants ne veulent tou-

jours pas se prononcer, 
Tard, un communiqué est publié : il est 

terriblement laconique. 
« État stationnaire, pas d'agravation, 

pas d'amélioration. ». Signé : Professeur 
Gosset. 

Demain matin, il y aura grande consul-
tation à 7 h. 30, si, entre temps, aucune 
complication ne s'est déclarée... 

Minuit. Les journalistes, toujours aussi 
nombreux, battent de la semelle. II fait 
froid. Les visites se font de plus en plus 
rares. 

Les heures passent lentement. Il vit 
toujours. Peut-être un miracle s'opérera-
t-il r... 

Il est mutile de l'espérer, les nouvelles 
sont de plus en plus alarmantes. 

Dans la cour, le « dernier carré » lutte 
vaillamment, contre le sommeil, le débit 
d'en face verse sans discontinuer des cafés 
fumants. 
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Une heure quinze. M. Tardieu déclare : 
— Cela va très mal, c'est la fin. 
Une heure cinquante-cinq. M. Mahieu 

lit un communiqué : 
< Les phénomènes cérébraux en rapport 

avec la lésion de la base du crâne s'accen-

M. Guichard, directeur de là police munici-
pale, se trouvait auprès, du Président lors de 
l'attentat. Il se jeta sur le criminel, et fut éraflé 

par une balle. (H. M.) 

tuent. La faiblesse augmente. L'état du 
Président de la République est de plus 
en plus grave. » Signé : Professeur Gosset; 
Professeurs agrégés : Abrami et Basset ; 
D" Félix Ramond, Tsanch et Thaleheu-
mer. 

Deux heures. Le Président rentre dans 
le coma. 

Il ne reste plus qu'à attendre la fatale 
minute. 

Longues, très longues, très douloureuses 
minutes. 

A 4 h. 40, M. Lefils, commissaire divi-
sionnaire, tête nue, apparaît sur le perron. 
H ne peut résister à l'émotion, il ouvre la 
bouche : 

— Messieurs... Messieurs... 
C'est tout. On a compris. M. Doumer 

est mort.! 
Une civière apparut. Le corps-fut glissé 

dans une ambulance. Mme Doumer, écrasée 
par la douleur, est défaillante ; on la porte 
plutôt qu'elle ne va à sa voiture. 

Un cortège très simple, infiniment simple, 
va parcourir les rues froides, encore plongées 
dans une demi-obscurité. Une ambulance 
et quelques autos se dirigent vers l'Élysée... 

La France est en deuil. Puis ce sont les 
jours de veille autour du corps désormais 
sans vie. 

Mn,e Doumer a désiré garder seule, 
avec ses filles, pendant vingt-quatre heures, 
son mari. 

La malheureuse femme a pu rester seule 
ainsi, dans l'isolement et la paix, seule 
avec son désespoir, seule une dernière fois 
avec son mari qu'un fou venait d'assas-
siner. 

Depuis, la dépouille de M. Doumer a 
été rendue aux autorités officielles, à la 
France, et il reçut l'hommage qui lui était 
dû. 

Il n'y a pas à épiloguer sur un drame 
aussi révoltant, il n'y a pas de mot qui 
puisse le caractériser... 

Après les assassinats de Carnot, de Jaurès, 
l'attentat contre Clemenceau, il ne reste 
plus qu'à ajouter un nouveau nom à la 
longue liste des martyrs de la politique. 

« M. Paul Doumer, Président de la 
République française, mort assassiné le 
7 mai 1932. Élu le 13 mai 1931. Il a été 
inhumé le 12 mai 1932, un an exactement 
après que lui eût été confié la première 
charge de l'État. » 

PHILIPPE ARTOIS. 

Gorguloff, l'assassin mystérieux 
La soudaineté, l'invraisemblance, l'hor-

reur du forfait, n'ont pas encore âsséz 
apaisé l'émotion et l'angoisse publiques 
pour permettre cet examen objectif du cou-
pable, qui seul peut déterminer la nature et 
la cause du geste affreusement criminel. 

En dehors même des conclusions des 
experts savants, le seul examen des élé-
ments connus et révélés peut-il répondre à. 
cette double question : Gorguloff est-il un 
simulateur ou un fou ? Son acte est-il indi-
viduel ou politique ? 

C'est par les faits d'une enquête qu'une 
réponse peut être rendue à|ces questions. Mais 
une réponse, quelle que soit sa difficulté, 
peut-elle devancer celle que le pays attend 
de la justice ? 

Lie « docteur » Gorguloff 

Qu'est-ce que Paul Gorguloff ? 
— C'est un médecin de Prague, ou, plus 
exactement, un étudiant en médecine qui 
a achevé ses études à l'Université de Prague 
et qui a tenté d'exercer sa profession en 
France, au moins à trois reprises différentes : 
à Boulogne, à Meudon et à Paris. 

A Boulogne, Paul Gorguloff n'a laissé, 
comme praticien, aucun souvenir. Le seul 
fait qui ait pu retenir l'attention de l'état 
civil est le mariage qu'il y contracta avec 
une demoiselle Anne-Marie Yungque la Sûre-
té a ramenée de Monaco le surlendemain 
même du crime. Son témoin était un de ses 
compatriotes, le Russe Tchatchava, qui 
exerçait le modeste métier d'ouvrier coif-
feur dans le. salon de Mme Tkovâloff, 2 fer, 
rue de Solferino. Il a été dit, au cours de 
l'enquête, que Gorguloff connaissait d'ail-
leurs à peine le gàrçon coiffeur Tchatchava 
et que celui-ci, par complaisance pure,avait 
consenti à accomplir une simple formalité 
pour rendre service à un client. 

En vérité, il semble bien, selon certaines 
révélations dont les progrès de l'enquête 
gardent lé secret, que la présence de Gor-
guloff au salon de coiffure de ses compa-
triotes ait été beaucoup plus fréquente 
qu'on l'a dit. M. Tchatchava, il est vrai, 
chassé de la Russie par la révolution, y 
avait exercé dans les bureaux publics une 
profession bien différente de celle que la 
dureté des temps lui avait imposée. 

Quant à Gorguloff, il a donné à plusieurs 
réprises comme adresse en France celle de 
la rue Solferino à Boulogne-Billancourt. 
Et quand il a quitté Monaco pour venir à 
Paris, c'est même cette adresse qu'il avait 
fait connaître comme celle de son séjour. 
Cependant, il n'apparaît pas qu'il en 
ait indiqué le numéro. Et même, il semblerait 
qu'il ait pris le soin de créer une confusion 
en laissant supposer, au moment de son 
départ, qu'il s'agissait delà rue de Solferino, 
à Paris même. En tout cas, le seul nom de 
cette rue, cité par lui, semble indiquer une 
réminiscence qu'il n'est pas. indifférent 
de noter et qui, effectivement, l'a été dans 
le dossier. 

I7n médecin • marron » 

A Meudon, Gorguloff a habité 51, rue 
Gambetta. Nul client de ce médecin inter-

Et^une momenad^danl feTnies^sibles ~TOICI la carte de presse délivrée à celui de nos collaborateurs gui devait assister à l'exécution 
de la charmante localité n'apporte aucune capitale d'Eugène Boyer, condamné à mort le 30 Janvier dernier, exécution retardée à la 

1 umière nouvelle. Personne ne se souvient demande de Af«" Paul Doumer. 

de sa présence. Sa photographie n'évoque 
rien. Il a passé inaperçu. 

C'est à Paris, où il eût semblé devoir se 
perdre plus facilement, qu'on le retrouve le 
mieux. Là, Paul Gorguloff a laissé, comme 
médecin, des souvenirs assez précis. A vrai 
dire, il n'avait aucun cabinet médical. Il 
n'était locataire d'aucun appartement. Il 
habitait un hôtel fort convenable, pourvu 
d'un bon confort, au n° 31 de la rue du 
Commerce. H donna ses soins à plusieurs 
personnes du quartier, et notamment à des 
compatriotes. Les recherches effectuées 
dans une clientèle aussi flottante que celle 
de certains des membres les plus modestes 
de la colonie russe sont assez difficiles. 
Deux ou trois personnes, soignées par le 
médecin de l'Université de Prague et dont 
les noms ont été portés sur le dossier cons-
titué à cette époque pour exercice illégal 
de la médecine, ont été recherchées. Une 
seule a été découverte. Il s'agirait d'une 
dame qui a seulement déclaré que le doc-
teur Gorguloff lui aurait demandé d'abord 
de l'argent et avait ensuite plutôt négligé 
de lui accorder des soins. 

Cependant, le docteur Gorguloff avait 
fait paraître dans un journal russe imprimé 
à Paris à l'usage des réfugiés des annonces 
où il proposait ses soins et promettait la 
guérison des maladies vénériennes. Ce fut 
même ce fait qui attira sur lui l'attention 
de la police, aucune déclaration d'ouverture 
de cabinet médical n'ayant été effectuée à 
cette adresse et à ce nom. L'enquête entre-
prise sur la plainte du syndicat des médecins 
de la Seine aboutit à des constatations 
contradictoires. Il apparut que Paul Gor-

guloff était effectivement titulaire d'un 
diplôme de la Faculté de Prague, mais qu'il 
n'avait pas obtenu l'équivalence délivrée 
par la Faculté de médecine qui permet 
l'exercice de cette profession aux étrangers 
en France. Contrairement aux informations 
erronnées publiées à ce sujet, Gorguloff 
ne fut ni condamné, ni même poursuivi en 
justice sous l'inculpation d'exercice illégal 
de la médecine. Le dossier fut classé. Mais 
Gorguloff, n'étant pas en situation régu-
lière d'étranger, fut « refoulé », sans être 
expulsé et sans qu'aucune poursuite fût 
exercée contre lui pour que le séjour de la 
France lui fût interdit par jugement. Là 
véritable cause du « refoulement » fut d'ail-
leurs sa situation politique, parfaitement 
connue dès cette époque, et consignée 
dans un dossier bien documenté que les 
services de là Sûreté possédaient dans leurs 
archives sur Paul Gorguloff. 

Pour se procurer des subsides, Gorguloff, 
qui n'avait pas le droit de se servir de son 
titre de médecin, avait tenté de vendre le 
manuscrit d'un livre de médecine, ou plus 
exactement des formules d'ordonnances 
pour la guérison de certains maux intimes 
et secrets, formules susceptibles de docu-
menter un livre sur la question sexuelle. 
Il serait parvenu à tirer quelques, subsides 
de la vente de ces formules, subsides qui 
lui auraient servi de viatique au moment 
où il quitta notre pays. 

Les Russes qui ont, sinon subi ses soins, 
du moins éprouvé le médecin, restent assez 
méfiants à l'endroit de sa science profes-
sionnelle. L'un d'eux, et non des moindres 
par le rôle considérable qu'il joua en Russie 
au début de la révolution, a eu l'occasion 
de lé rencontrer et de leLConnaître à Prague. 
Dans ce pays, Gorguloff a le droit incon-
testable d'exercer la profession médicale. 
Il s'en garde bien, ayant éprouvé de graves 
mécomptes. Il aurait été convaincu de pra-
tiquer des avortements. Et sa moralité 
professionnelle y est considérée comme 
étant des plus douteuse. 

L'énigme du < parti vert » 
Tel est l'homme. On recherche aussi et 

surtout quel était le partisan politique. En 
matière de politique russe, les divergences 
d'opinion sont multiples et les partis sont 
singulièrement confus. Depuis les « blancs », 
ceux qu'on appelle les « mites », à cause du 
passé où ils se réfugient, jusqu'aux « rouges » 
du communisme, il est une infinie variété 
de nuances. Il est assez difficile d'y classer 
celle (de Gorguloff, qui se réclame d'ail-
leurs d'un « parti vert ». 

Contrairement encore à certaines infor-
mations, le « parti vert » existe réellement 
et n'est pas un produit de l'imagination, 
qui semble désordonnée, de Paul Gorgu-
loff. Celui-ci n'en est nullement le créateur. 
Tout au plus y fut-il affilié au moment où 
ce parti fut créé. Certaines précisions sont 
indispensables si l'on veut comprendre la 
situation politique de Gorguloff et tenter 
de répondre à cette question : L'assassin 
du Président de la République est-il, ou 
n'est-il pas, un bolchevick ? 

Au moment où la révolution russe 
déchaînée dépassa ses premiers dirigeants, 
qui, avec Kerensky, se réclamaient du 
régime républicain, le parti bolcheviste-
prit le pouvoir. C'est alors que le parti 
blanc, avecWrangel et Denikine, tenta un 
soulèvement contre le nouveau parti rouge. 

Mais de nombreux révolutionnaires, qui 
répudiaient le passé tsariste et aussi le 
présent bolchevick, tentèrent d'instaurer 
un régime intermédiaire. Ce régime diffé-
rent par ses conséquences de celui de PU. R. 
S. S. conservait cependant certaines de ses 
conceptions. Lui aussi, il se réclamait du 
peuple ouvrier et paysan. Et, pour faciliter 
le recrutement de ses adhérents et par un 
certain esprit d'imitation, il se servit de 
formules et d'insignes seulement transfor-
mées, mais rappelant quelquefois ceux des 
révolutionnaires au pouvoir. 

C'est ainsi que la marque de la faucille 
et du marteau fut remplacée chez eux par 
deux faulx entre-croisées et surmontées 
d'un sapin et d'une tête de mort. Allégorie 
facile, évoquant le travail, la résistance 
jusqu'au trépas et la couleur du parti : 

Claude Farrère, président de l'Association des 
Ecrivains anciens {combattants, fut, comme 
nous le disons par ailleurs, blessé au bras 
droit d'un coup de revolver par l'assassin. 

(H. M.) 

le parti vert. Ce parti adhéra même au 
Congrès de la IIIe internationale, où il se 
fit représenter, mais non pas à la IIP inter-
nationale elle-même. C'est cet insigne qui 
se.retrouve au frontispice du livre que Paul 
Gorguloff fit imprimer et dont il préten-
dait faire le catéchisme du nouveau parti 
vert dont il se proclamait lui-même le chef. 
Il faut bien dire que ce catéchisme, tel 
qu'il est formulé et proposé, n'est pas 
orthodoxe et ne manquerait pas d'être 
répudié violemment par les derniers 
membres du parti vert, qui composent 
en somme une sorte de secte spéciale se 
réclamant du socialisme russe, non bol-
chevik. 

L'assassin est-il bolchevik? 

Toutefois, c'est dans ce parti que le 
Guépéou dissimula souvent quelques-uns 
de ses agents, et principalement des espions 
ou des terroristes. Le procédé n'est pas 
nouveau. Ludovic Nandcau, durant le 
temps de sa détention en Russie, put 
l'éprouver. Des affiliés à ce parti, se pré-
sentant comme des socialistes raisonnables, 
emprisonnés par la modération de leurs 
idées, n'étaient que des agents secrets du 
régime bolchevik, à la recherche de 
victimes à signaler. C'est pour cette raison 
qu'on a pu se demander si Paul Gorguloff 
n'était pas un agent bolchevik, maintenu 
dans la tradition. 

A ces divers éléments de suspicion, la 
légation soviétique a déjà apporté une pro-
testation officieuse mais formelle. Selon 
le système déjà employé, elle distingue 
entre le parti communiste, l'État de 
l'U. R. S. Si et la IIIe internationale. Elle 
prétend à une indépendance totale de ces 
trois institutions et écarte tout parti se 
réclamant de fascisme, même indirect, et ne 
manque pas d'affirmer que l'attentat est 
une forme de propagande expressément 
répudiée par son gouvernement et aussi 
par les principes indépendants du parti. 
Elle essaie même cet argument : l'inoppor-
tunité d'un geste aussi abominable en 
pleine période électorale. 

Le parti que Gorguloff entendait 
fonder sous le titre de « parti vert » était, 
par sa conception désordonnée, différent 
de celui de l'ancien parti du même nom. 
On sait que Gorguloff prétend qu'il veut, 
par le terrorisme ou l'attentat, protester 
contre l'aide accordée aux Soviets. Est-ce 
une précaution pure pour cacher ses véri-
tables intentions ? A-t-il tenté ainsi de 
déconsidérer le parti des réfugiés russes 
au moment où il s'apprête, avec l'aide de 
nations voisines de la Russie, à un effort 
militaire menaçant pour la frontière russe ? 
On l'a pensé. Et Parrestation immédiate 
de la femme de Gorguloff est la consé-
quence de cette recherche. Et aussi de la 
solution de cette autre question : D'où 
vient l'argent ? M»8 Gorguloff, que son 
mari prétend riche par sa famille, a-t-elle 
réellement reçu une dot de 50 000 francs ? 
Le certain, c'est qu'elle avait, lors de son 
mariage, une situation bien modeste et qui 
semblait fort précaire. 

De quoi donc Gorguloff, qui sembla 
souvent très gêné, et même misérable, 
vécut-il à d'autres périodes où il apparut 
se livrant à des dépenses importantes ? 

Est-ce un agent du Guépéou? 

Un attentat récent commis par l'étu-
diant Jules Stem à Moscou, sur un agent 
de l'ambassade d'Allemagne qu'il prit, ou 
plutôt feignit de prendre pour l'ambassa-
deur lui-même, n'éclaire-t-il pas l'attentat, 
si' différent cependant, commis contre 
M. Paul Doumer ? 

La politique russe, nous l'avons dit, est 
chose compliquée. Il ne faut pas moins 

(Suite page 15.) 
PIERRE BEHTIN. 
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CES DAMES DE L'ARGENTINE 
(Svite de la page 9J 

— Bizarre, pas d'eau courante dans ia 
maison ! Une lacune, ça î 

Cependant, la salle est comble. C'est un 
va-et-vient continuel : des employés, des 
fonctionnaires, des commerçants, quelques 
étrangers, surtout des étudiants... 

Comme des fourmis qui se battent pour 
une graine, les femmes se disputent le nouvel 
arrivant. Ce sont des piaillements ininter-
rompus. 

— Aqua ! Aqua /... crient les voix par 
l'entre-bâillement des portes. 

— Voilà !... Voilà I... répondent les ser-
vantes qui se hâtent. 

C'est le grand travail, le coup de feu. 
Rosine s'est faufilée près de moi. 
— Tu aurais dû me prévenir que tu 

venais en visite, me reproche-t-elle, l'air 
penaud et inquiet à la fois. Si Angèle, la 
gouvernante, moucharde, la patronne ne va 
pas se gêner .pour m'eng... 

— Si sévère que ça, Mme Thérèse ? 
La fille grimace un sourire. 
— Très sévère... mais juste, répond-elle, 

sincère. 
Et elle ajoute aussitôt, pleine d'admira-

tion : 
— C'est une femme ! Une vraie 1 Tu la 

connais ? 
— Non. 
— Ah ? 
Un silence. Rosine m'observe, et à la 

façon dont elle me détaille, je comprends 
qu'elle se demande ce que je peux bien venir 
faire dans une maison close de Cordoba, à 
minuit, et un jeudi soir. 

Poiir rompre la glace, je demande : 
— Dis-moi, la belle, il n'y a donc rien 

pour s'asseoir dans ton patio ? A défaut 
de fauteuils et de chaises, on aurait pu y 
mettre des banquettes ou des bancs. 

La jolie rousse riposte par une boutade. 
— Est-ce qu'à Paris, autour des zincs, 

il v a des tabourets ? 
— Non ! 
— Et tu ne t'es jamais demandé pour-

quoi ? 
— Pour que la clientèle ne s'attarde pas, 

pardi ! 
Une lueur brille dans les yeux de la fille. 
— Eh bien, ici, c'est kif kif 1 déclare-t-

elie triomphante. 
Et elle explique, bien convaincue : 

- Avec des sièges dans le patio, com-
prends-tu, c'est l'embouteillage, c'est le 
client qui vous fait perdre votre temps, 
qui s'amuse à faire la conversation et qui, 
le plus souvent, se contente de se divertir 
en douce sans les lâcher. Conséquence : la 
recette baisse de moitié ! 

L'argument ne manque ni de saveur ni 
de logique, et je m'incline. 

— Assez bien raisonné, dis-je, cependant 
à Mendoza... 

— Qu'est-ce que tu parlés de Mendoza, 
coupe Rosine scandalisée. Ce n'est pas la 
même clientèle. Les patrons de maison, làr 
bas, se rattrapent sur les liquides, c'est 
pourquoi, dans les tôles, la femme doit 
pousser à la consommation, savoir lever le 
coude et s'ingurgiter un tas de mélanges 
qui la crèvent. Pour mon compte, j'aime 
mieux donner vingt consultations de plus 
que d'être condamnée à me soûler tous les 
jours ! 

— Mais comment pouvez-vous, toutes, 
rester ainsi de trois heures de l'après-midi 
à cinq heures du matin sans vous asseoir ? 

La tille hausse les épaules, résignée. 
— Question d'habitude, fait-elle. Et 

puis, de temps à autre, on s'allonge cinq 
minutes... 

Décidément, cette femme'est la logique 
même, et cependant je lui décoche un 
trait : 

— Autrement dit, dans votre corpora-
tion, on se repose quand on travaille 1 C'est 
un peu comme dans certains de nos minis-
tères... 

Mais voici venir la sous-maîtresse 
Angèle. 

Celle-ci minaude en nous regardant : 
— Alors, on fait la paix ? 
Le moment est venu de placer ma plai-

doirie. 
— Ce n'était qu'un malentendu, dis-je 

aussitôt, et comme Rosine est une brave 
fille et que je serais désolé qu'elle se fît 
gourmander pour semblable peccadille, 
vous allez m'aecorder sa grâce. Je vous la 
demande à genoux. 

— Entendu ! déclare la sous--maîtresse 
en souriant. 

Et elle ajoute civilement : 
— Si Monsieur veut bien me suivre, 

Mrae Thérèse va le recevoir. 
Rosine sourit de toutes ses dents. 
— Merci, M'sieur I s'exclame-t-elle, 

gamine. 
Puis, tandis que j'accompagne Angèle, 

elle me glisse en confidence : 
Dis donc, si quelquefois tu te déci-

dais, hein ? donne-moi la préférence ! 

La bande «Ma Né ara. 

La porte s'ouvre dans un parfum de vio-
lette... 

Si ce n'était le bureau d'affaires qui vai-
nement se dissimule dans un coin, tout ici 

Qu'est-ce que je vous avais dit hier soir encore ? (Composition de R. Giffey.) 

ferait songer au poème de Baudelaire sur 
«l'Invitation au voyage ». Calment volupté, 
luxe et mystère... 

Des divans modernes surchargés de cous-
sins donnent à ce boudoir-salon immense 
où l'on vient de m'introduire un air de 
reposoir d'amour consacré à des rites sacri-
lèges. 

Quel dommage que ce bureau et ces 
paperasses dans ce coin... 

Mais Mm« Thérèse, à mon entrée, s'est 
levée et, souriant de tout son regard vert 
et de ses lèvres humides, me tend une main 
délicate que je baise... 

Elle est ravissante, cette patronne de 
maison toute de grâce attrayante et mûre 
à point dans sa tunique de flanelle blanche 
d'où s'exhale un délicat parfum... 

Ça me change du faux musc. -
Compliments, banalités, fadaises. 
Mme Thérèse s'observe, et moi, c'est bête, 

je suis ému comme un potache. 
Une soubrette apporte du Champagne. 

Excellente idée, ce vin généreux de France 
prête toujours aux confidences. 

Nectar, cigarettes, fumée. 
Je me ramasse enfin, bien décidé cette 

fois, le moment me paraissant favorable, 
à aborder le sujet qui m'intéresse. Allons 
bon, on frappe î... C'est la sous-maîtresse. 
Et voilà tous mes beaux efforts anéantis. 

Mme Thérèse s'est retournée. 
— Qu'y a-t-il, Angèle ? demande-t-ellc. 
Mais Angèle hésite, ne sachant si elle 

doit répondre devant l'étranger que je suis. 
La tenancière la rassure. 
—- Parlez sans crainte, dit-elle, Monsieur 

est un ami. 
Je me rengorge, ilatté. Hé 1 Toutle monde 

n'a pas l'honneur d'être l'ami d'une 
patronne de lupanar, et c'est plus difficile, 
croyez-moi, que de taper sur le ventre d'un 
ministre de notre troisième république 1 

La sous-maîtresse s'est avancée. 
— Madame, c'est au sujet... de Nénette, 

bégaye-t-elle. 
Mm« Thérèse fronce les sourcils. 
— Encore ! s'exclame-t-elle. 
Et elle questionne : 
— Avec la bande du Négro ? 
— Oui, madame. 
— Cette fois, j'en ai assez 1 Dites-lui de 

venir me trouver et faites prévenir Alfred, 
son homme, que je désire lui parler immé-
diatement. 

— Bien, madame. 
Mme Thérèse paraît révoltée à souhait. 

— Et dire que c'est tous les jours la 
même chose 1 fait-elle comme obsédée. 

Puis rieuse, ironique aussi, elle ajoute 
en me dévisageant : 

— Vous vouliez un interview sur la vie 
intime de nos maisons ? Eh bien, cher 
monsieur, réjouissez-vous, vous allez être 
servi, et selon vos désirs. La petite scène 
qui se prépare et à laquelle je vous convie 
vous permettra de faire des déductions 
précieuses sur ce milieu que ehacun se plaît 
à considérer comme secret, fermé,... spécial. 

Hé 1 Le trait est décoché avec une habi-
leté qui ne manque pas de grâce, la pointe 
en est finement acérée, mais si joliment pré-
sentée que je ne trouve à répondre qu'une 
banalité : 

— Vous m'en voyez ravi... Si je ne suis 
pas trop indiscret-

Mais voici Nénette quelque peu ahurie 
de constater ma présence dans le salon de 
la patronne. Elle pense sans doute à l'inci-
dent du patio, quand elle assurait que je 
demandais Mme Thérèse « sur un plateau 
d'argent ». Son ébahissement toutefois est 
de courte durée, car déjà la tenancière atta-
que. 

— Nénette, dit-elle, je suis navrée de 
constater que vous ne tenez aucun compte 
de mes observations. 

La fille ouvre de gros yeux ronds. 
— Mais si, madame. 
— Si ?... Ah ?... Qu'est-ce que je vous 

ai dit avant-hier soir encore ?... Vous ne 
vous en souvenez plus, n'est-ce pas ? 

— Au sujet du Négro ? questionne la 
fille qui prend le vent. 

— Oui, du Négro, de Gonzaïès et de 
toute sa hande de gigolos, précisé la tenan-
cière. 

Et, impitoyable, elle continue : 
— Vous n'avez pas compris, c'est tant 

pis pour vous ! J'ai le regret en effet de 
vous informer que dès maintenant vous 
allez cesser tout travail et rentrer dans 
votre chambre. J'ai fait prévenir Alfred. 

Nénette essaye un timide plaidoyer. 
— Mais, madame, je vous assure, on vous 

a trompée. 
Mme Thérèse hausse dédaigneusement 

les épaules. 
•— Vous croyez ? fait-elle moqueuse et 

méprisante à la fois. Eh bien, mille'regrets 
et n'insistez pas. Je n'ai pas l'habitude de 
discuter avec les femmes. C'est aux hommes 
que je dois et que je donne des explications. 
Quand Alfred sera là, je vous appellerai et 

nous causerons. Je n'accuse jamais sans 
preuves, vous le savez bien, et j'ai toujours 
l'habitude de régler ces sortes d'histoires 
en présence des intéressés. Pour le moment, 
rentrez dans votre chambre I 

Et d'un geste impérieux, désignant Ja 
porte, elle conclut : 

— C'est tout ! 
Nénette sort, penaude. La séance est sus-

pendue. t 
(A suivre.) C. V. 
miiiimmunnmiimiiiiinmnniimni 
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Gorguloff, l'assassin mystérieux 
(Suite de la page 13.) 

qu'un personnage russe, réfugié après la 
prise du pouvoir soviétique pour nous 
l'expliquer : 

Une nouvelle politique « russe blanche » 
avait préconisé l'appui financier à accorder 
à l'Allemagne à la condition que celle-ci 
s'engageât par traité à mettre sa forcé 
année à la disposition des nations qui l'au-
raient aidée, pour être employée contre les 
Soviets. 

C'est à ce moment que l'étudiant Jules 
Stem commet son attentat. Il se récla-
mait, comme Gorguloff, de ses convictions 
fascistes/ mais il apparaît qu'il était un 
provocateur manœuvré par le Guépéou. 
L'identité des faits avec l'attentat commis 
par Gorguloff ne peut-il laisser présumer 
une identité de manœuvre ? Il faut recon-
naître que les réfugiés russes hésitent avant 
de conclure. Le général Mittler, chef du 
parti des anciens combattants russes, ne 
se résoud pas à affirmer son opinion sur ce 
point. Et Kerensky, républicain russe anti-
bolchevisle, est hésitant. 

Quant à Gorguloff lui-même, il semble 
être une sorte de raciste, ennemi de l'Oc-
cident et laudateur des races d'Orient. 
Il répudie même formellement la province 
russe de l'Ukraine. Cependant, au moment 
où les réfugiés ukrainiens avaient tenté, 
il y a quelques années, la création d'un 
journal pour la défense de leurs conceptions 
sociales, l'un d'eux, qui exerça en Ukraine, 

au début de la révolution, des fonctions 
importantes eut la surprise de recevoir la 
visite d'un Russe qu'il ne connaissait pas, 
qui lui offrit une collaboration intéressante, 
et qui n'était autre que Gorguloff. Enten-
dait-il ainsi obtenir des renseignements 
sur cette organisation nouvelle ? Le soup-
çon parut plausible. 

Mais la question qui demeure et que 
la science doit trancher est celle de savoir 
si Gorguloff est fou. A s'en rapporter à 
ses déclarations, à ses fameux mémoires et 
à sa brochure imprimée, le cas ne semblerait 
pas douteux. Mais n'est-ce pas là une feinte? 

Le docteur n'est-il pas un* simulateur. 
Il semble bien que le mot juste ait été 
prononcé par le Russe Kritchoft, qui fut 
quelque peu son secrétaire, ou plutôt 
délégué par un groupe de Russes pour 
connaître et apprécier Gorguloff. 

Dans la chambre d'hôtel qu'il occupa 
31, rue du Commerce, il se livra à certaines 
excentricités qui laissèrent supposer au 
patron de l'établissement que son locataire 
ne jouissait pas de la plénitude de ses 
facultés mentales. En effet, avant de partir, 
il découpa en petits morceaux les vête-
ments et les objets qu'il n'emportait pas 
avec lui. 

Les médecins experts poursuivent dans 
le silence leur opération investigatoire. 
On peut révéler cependant qu'ils ont posé 
à Gorguloff une question dont l'importance 
est grande : « Pourquoi vous êtes-vous 
posté devant le stand de M. Claude Far-
rère et vous y êtes-vous maintenu ? » 

C'est qu'en effet, M. Claude Farrère étant 

le président de l'Association des Écrivains 
combattants, il était certain que le Prési-
dent de la République devait s'arrêter à " 
ce stand. Un homme posté là était certain 
de te rencontrer. Gorguloff y était posté 
depuis une heure. Qui l'avait renseigné '? 
Comment connaissait-il ce détail ? Et 
son habileté à en t irer parti n'est-elle pas la 
preuve d'un raisonnement déductif et 
lucide excluant la folie ? 

Ou bien, si ce misérable est fou, cette 
folie n'a-t-elle pas été employée et exploi-
tée pour des fins criminelles par des com-
plices abominables et ténébreux ? 

La femme blonde. 
Sans s'arrêter plus que la justice sur 

des témoignages que l'émotion a pu égarer, 
on doit se demander si ces complices n'ont 
pas guidé ses pas et son geste. Qu'a fait 
Gorguloff depuis son arrivée à Paris ? 
On connaît l'incident de l'hôtel de Lutèce, 
4, rue Victor-Cousin,' où il arriva, sans 
bagages, la veille du crime, le soir de son 
arrivée, avec une femme blonde qui ne 
demeura qu'un quart d'heure avec lui. 
A l'heure où s'écrivent ces lignes, elle n'a 
pu être retrouvée. Le patron de l'hôtel de 
Lutèce ne la connaît pas. Il a donné au 
couple la chambre n° 2. Cette femme blonde 
esUelle celle que croit avoir vue et que 
désigne Mme de Vilmorin '? Après avoir 
interrogé un grand nombre de profession-
nelles blondes du Quartier Latin habituées 
des parages de la rue Victor-Cousin, 
l'enquêteur bénévole doit se résoudre à 
confesser l'mfructuosité de ses recherches. 

La police s'emploie avec une activité qu'on 
devine à connaître la vérité. Userait injuste 
de lui reprocher de rie pas !a découvrir 
d'un seul coup. 

I/impoKsible surveillance. 
Il est plus injuste encore d'accueillir 

des critiques toujours faciles. A ceux qui 
s'étonnent qu'un personnage suspect,- re-
foulé pour cette suspicion même, titulaire 
d'un dossier à la Sûreté générale le repré-
sentant comme un individu violent et 
dangereux, ait pu quitter Monaco où il 
était surveillé et venir à Paris, on doit 
répondre que nul contrôle n'est permanent 
sur un homme. 

M. Curty, chef de la .Sûreté de Nice, 
est informé par M. De.leau, chef de la Sûreté 
monégasque, de tous les déplacements des 
suspects quittant la principauté pour aller 
en franco,. A son embarquement, Gorgu-
loff a su échapper à cette surveillance qui 
n'incombait pas à la Sûreté française. 

Enfin, s on voulait rappeler que Casério, 
autre étranger qui assassina un autre pré-
sident de la République, était lui aussi 
sous la surveillance de la police, à Cette, 
Il put cependant arriver à Lyon. La po-
lice ne peut pas tout prévoir. N'épilo-
guons pas à nouveau. Méfions-nous des 
calomnies. La date à laquelle fut commis 
ce crime, par une coïncidence fatale, offrira 
aux imaginations échauffées un thème à 
la fois trop facile et trop dangereux. 

Attendons les enseignements de la jus-
tice. Et pleurons notre grand mort. 

P. B. 

Maurice PRIVAT 
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L'ASSASSINAT DU PRÉSIDENT PAUL DOUNER 

Tout de suite après Uattentat du Président de la République, Et l'auto du Président, aussitôt, s'ébranle. Elle transporte C'en est fait, le Président est mort. Les portes de l'hôpital Beau-
Aï Doumer est transporté, inanimé, jusqu'à sa voiture. On à Beaujon, le plus rapidement possible, le chef de l'Etat que jon s'ouvrent à cinq heures du matin. La dépouille de M. Paul 

aperçoit les chaussures du Président. (H. M.) ses pertes de sang ne cessaient d'affaiblir. (H. M.) Doumer va être ramenée à l'Elysée: (K.) 

Aux abords de l'Elysée, la foule se pressa nombreuse 
foute la journée. Mais seules les personnalités officielles, 
en celte journée de samedi, furent admises à venir s'in-

cliner devant le cadavre du chef de l'Etat. (K.) 

D'autre part, devant le commissariat de police de Saint-
Philippe-du-Roule, où l'assassin Gorguloff avait été 
amené par les agents, une foule nombreuse ne cessa 

de stationner. (S. G. P,) 

Au poste de police de Saint-Philippe-du-Houle, l'assassin 
Gorguloff, un colosse, ex-cosaque, figure tuméfiée des 
coups qu'il a reçus, est encadré par les agents. (K.) 

Voici l'ufie des dernières photographies du Président de la République,. 
M. Paul Doumer, lâchement assassiné par le Russe Gorguloff. Crime 

de fou... (H. M.) 

La voiture du Président ramène à l'Elysée le corps de 
M. Paul Doumer, après qu'il a succombé, vers 4 heures 

et demie du matin, à l'hôpital Beaujon. (K.) 

Voici, au milieu de sa famille, le Président défunt. A droite, Mm* Paul Doumer, la Présidente. 
Photo prise à l'Elysée, peu après l'élection du Président. (H. M.) 

Le corps du Président assassiné devait reposer au Panthéon, dans ce caveau. A la demande de 
Mme Doumer, le corps de l'illustre mort sera inhumé dans le caveau de la famille. (K.) 

AI. Claude Farrère, le célèbre romancier, qui accompagnait le Président 
lors de sa visite aux écrivains combattants, a été blessé d'un coup de revolver 

par Gorguloff, alors qu'il essayait de désarmer l'assassin. (K.) 

La femme de Gorguloff a été ramenée 
à Paris pour être interrogée. Elle ignô-

ratt tout du crime. (W. W.) 

Les théâtres subventionnés ont fait relâche vendredi soir, en raison- du deuil 
national qui frappait la France tout entière. Voici l'affiche posée à cet 

effet aux guichets de la Comédie-Française. (K.) 


