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i. - Le rachat du fils maudit 
u cours de la nuit du 14 au 15 octobre 1876, 
à onze heures du soir, un enfant du sexe 
mâle naissait dans le pauvre logis d'un ou-

* vrier fondeur de Pont-de-Roide, chef-lieu 
de canton du département du Doubs. Cet 

enfant fut déclaré, le jour suivant, à l'adjoint de la 
mairie de cette commune, sous le nom de Jules-Joseph 
Bonnot, fils de Jules-Joseph Bonnot également, le 
père, et d'Hermance Moutot, la mère. 

Telles sont les seules précisions que nous donnent 
les registres de l'état civil du pays natal de Bonnot, sur 
la discrète entrée dans le monde de ce grand criminel, 
et criminel de génie qui, trente-cinq ans plus tard, 
allait bouleverser toutes les routines policières par 
l'audace et la nouveauté de ses méthodes de vol et 
d'assassinat, dont l'une, qu'il fut le tout premier à 
mettre en pratique in the world, continue, hélas ! à 
faire école : le banditisme en automobile. 

Un journaliste américain nous parlait récemment, 
avec admiration, de cette « grande figure du crime » 
— les Américains, certes, ont aujourd'hui tout ce 
qu'il y a de mieux en fait de bandits en auto — et 
nous demandait soudain : 

— Mais d'où venait-il donc, ce Bonnot ? J'ai lu tout 
ce qu'on a publié sur cette fameuse « bande à Bon-
not ». Or je n'ai pas pu découvrir le moindre détail 
sur le passé du bandit. 

Nous avons répondu à notre ami américain qu'effec-
tivement Bonnot n'avait laissé que son nom à la san-
glante affaire d'avant-guerre, et que le public ne 
s'était pas trompé en l'identifiant sans hésitation, 
quoique sans le connaître, comme ayant été le chef 
indomptable de la bande tragique et l'organisateur 
de la terrifiante série d'attentats qui va de la fusillade 
de la rue Ordener, le 21 décembre 1911, au siège 
sanglant de Choisy-le-Roi, le 28 avril 1912. Tout ce 
qu'on connaissait de lui, c'était quatre mois seulement 
de sa vie. 

Mais le public avait surtout remarqué qu'avant 
d'être assassin par besoin, pour le vol si l'on veut, 
Bonnot avait été avant tout un révolté contre l'ordre 
établi, contre le « flic ». Bonnot était un hors-la-loi 
que la police — elle l'avouait — ne pouvait pas comp-
ter capturer vivant. Or la police n'aime pas être 
bafouée. Bonnot abattu, elle l'oublia et se rabattit 
sur ses complices survivants, dédaignant de savoir le 
pourquoi de la lutte à mort, lutte inégale, féroce, 
désespérée, que le bandit avait engagée avec elle en 
sachant bien qu'il devait perdre. 

Nous avons pensé à combler cette lacune volon-
taire de l'activité de la police et qu'il était peut-être 
possible encore de reconstituer la courte vie de Bonnot, 
époque par époque, témoin après témoin. Nous avons 
voulu forcer le secret du grand criminel, du révolté 
permanent. Voilà pourquoi, un matin de septembre, 
nous sommes arrivés à la mairie d'une petite com-
mune du Doubs dont l'état civil renfermait la décla-
ration de naissance de notre triste héros. C'était là 
le premier jalon nécessaire pour remonter, pas à pas, 
dans la vie inconnue de Bonnot... 

Dans la maison sans mère 
En réalité, Jules-Joseph Bonnot n'est pas né, en 

1876, à Pont-de-Roide même, mais au hameau du 
Fourneau, sorte de banlieue ouvrière et agricole qui 
s'allonge indéfiniment comme un ruban en direction 
de Montbéliard, à la sortie de Pont-de-Roide. C'est 
là qu'habitaient, à l'époque, les parents du futur ban-
dit. Mais dans quelle chaumière ? 

Le centre du hameau, perché sur la rive droite du 
Doubs, est situé au sommet d'une colline d'où l'on 

aperçoit, vers l'est, les montagnes bleues de la Suisse. 
Après soixante-deux ans écoulés, on n'y rencontre 
plus guère de contemporains des époux Bonnot et, 
chose curieuse, ils ne sont pas d'accord entre eux 
sur la maison natale de leur trop célèbre compatriote. 

— Ah ! oui, le fameux Bonnot, nosus a répondu une 
vieille femme, quasi centenaire, toute surprise de 
nous voir évoquer ce souvenir. C'est un nom très ré-
pandu par ici. Tous les Bonnot sont plus ou moins 
parents, on ignore les filiations anciennes et on n'aime 
guère parler de cette histoire. Enfin ça doit être là, 
derrière le café, que le « misérable » est né. 

Le témoin nous montre une cahute en ruines que 
certains nous ont déjà signalée. Mais on nous a aussi 
désigné une autre maison, située en bordure de la 
route nationale, où l'on accède par une véranda. C'est 
la maison Morel. Sur le seuil, Mme Morel nous accueille, 
devance nos questions : 

— Mais oui, c'est bien ici. A part la véranda que 
nous avons fait construire, ce sont bien les mêmes 
murs qu'au temps des Bonnot. 

Puis, à voix plus basse : 
— J'ai une raison d'en être certaine. En 1912, tandis 

que toutes les polices le recherchaient, Bonnot s'est 
arrêté devant chez nous dans une auto rouge. Avec 
de grands gestes, il a décrit les transformations appor-
tées à la maison, à la personne qui l'accompagnait, 
un prêtre. Mais il paraît que ce dernier n'était autre 
que Garnier, son complice grimé en curé. Après un 
dernier regard mélancolique aux alentours, Bonnet 
a remis sa voiture en marche en direction de Mont-
béliard. Ceux qui l'avaient reconnu ont préféré s'en-
fermer chez eux et les gendarmes de Pont-de-Roide 
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n'ont été prévenus que le lendemain. Un peu trop 
tard. 

C'est donc Bonnot lui-même qui a identifié pour 
nous sa maison natale en venant la revoir aux heures 
tragiques de 1912. Et nous avons pu apprendre que 
la tristesse visible avec laquelle il la contempla, une 
dernière fois, s'expliquait sans aucun doute au souve-
nir du deuil douloureux survenu là, en 1881 : la mort 
prématurée de sa mère, mort inattendue, qui avait 
très certainement décidé, au premier âge, de l'expan-
sion de ses mauvais instincts. 

Cette année-là, — Bonnot venait d'avoir cinq ans — 
Hermance Moutot succomba au cours d'une crise 
d'appendicite, abandonnant son petit Jules avec 
d'autres enfants en bas âge, au père, ouvrier à la 
fonderie voisine. Pour un maigre salaire, le père tra-
vaillait douze heures par jour et n'avait ni le temps 
ni les aptitudes pour élever sa petite famille. 

C'est là le danger des foyers sans mère. Le veuf 
chargé d'enfants n'est là que le dimanche. La semaine, 
les filles vaquent au ménage de leur mieux. Les gar-
çons, eux, vont galvauder à leur guise et bien souvent 
deviennent des voyous qui seront plus tard des chena-
pans et de mauvais fils. 

Tel fut, dès sa prime jeunesse, le destin de Jules 
Bonnot : un petit vaurien. Ecole buissonnière, marau-
dages, rapines, bien des fois le garde-champêtre» le 
ramena, par les oreilles, au domicile où la mère 
n'était plus là "pour mettre un terme à ses escapades 
grâce à l'invincible puissance d'un regard attristé... 
La preuve décisive de ces faits se retrouve™dans#la 
« note d'observation » que le parquet de Besançon 
demanda, en 1895, à l'instituteur de l'école primaire de 
Pont-de-Roide, lors de la première escarmouche 
sérieuse que le petit vaurien, devenu chenapan, eut 
avec la justice : 

«Etudes passables de 6 à 11 ans, élève intelligent 
mais paresseux, indiscipliné, insolent, constamment 
chassé de la classe, brutal avec ses camarades. » 

Première condamnation 
A Besançon, nous avons pu joindre un retraité des 

chemins de fer, le père Corde, qui fut un compagnon 
d'atelier de Bonnot, à la fonderie du Fourneau où 
le père avait obtenu pour lui une place d'apprénti, 
vers l'âge de douze ans. 

— Bonnot, devenu apprenti, chapardait tout ce 
qu'il pouvait dans l'usine. Il fut surpris emportant 

Haes copeaux de cuivre pour les revendre ; il fut, pour 
ce larcin, simplement chassé, en raison de la longue 
vie de labeur du père dans l'établissement. Le garne-
ment entra ensuite dans une autre usine, à Bourgui-
gnon, d'où il fut congédié avec quelques autres mauvais 
garçons de. sa trempe sur le soupçon — qui ne pût 
être suffisamment confirmé — d'avoir attaqué dans 
les bois de Bourguignon des ouvriers en possession de 
leur paie et s'étant attardés, le soir, dans les cafés. 
Bonnot voulut plusieurs fois m'emmener avec lui, à 
vélo, dans les bals de la région, jusqu'à Montbéliard, 
jusqu'à Besançon. Il avait même une passion particu-
lière pour le bal Jenny, dans cette dernière ville, où 
\\ rencontrait des filles et des garçons peu recomman-
dâmes. 

Ouvrons maintenant Le Petit Comtois du 20 juil-
let 1895. Il nous rend compte des motifs de la pre-

mière condamnation qui orne le. casier judiciaire de 
Bonnot, alors âgé de dix-huit ans? condamnation 
prononcée par le tribuiral correctionnel de Besançon : 

« Le 3 juin dernier, deux jeunes gens se disputant au 
bal Jenny sortirent sur la route où ils se donnèrent une 
maîtresse radiée. Un jei^ne homme venant à passer -fît 
observer à l'un des combattants, le plus for.t, qu'il avait 
tort de frapper un homme à'terre. 

« Un des amis de l'interpellé, J.-J. B:t.,- se rua;alors 
sur le passant et lui donna un furieux coup de poingt 
américain à la figure. ' ' , '. 

« L'incapacité de travail a été d'environ 15 jotws. Le 
tribunal a condamné le provenu à 10 fours de pri§'on.,» 

Le prévenu au coup "de poing américain «'était 
Jules-Joseph Bonnot. Brutal contre les*faibles, pour 
assurer sa chance de triompher contre des antagoniste's 
de sa force, le garnement était toujours, muni de cet 
instrument barbare qui défigure un rival avep Sécurité. 
Bonnot eut d'ailleurs toujour^ un faibje çour lès 
«coups de poing américains » et dans le musée du 
laboratoire de police* de Lyon, le docteur Locard en a_' 
réuni plusieurs spécimens découverts au#dornicilé du' 
bandjt après sa futte de Lyon, en 1911. 

Seconde condamnation 
Vers 1896, le père de Bonnot tmitta Pont-dç-Rbide 

pour Neuves-Maisons, gros centre minier et industriel • 
à 10 kilomètres de Nancy, suivi' de tous ses enfânts. 
De Jules également, bien qu^il souhaitât le voirs'éfoi^ 
gner' au plus vite d'un fqyer.où il' n'apportait qùe la 
discorde et le déshonneur. . ■ * ' 

Embauché aux forges*, de* Pont-Sjairit-Vincént,'le.' 
jeune homme eut aussitôt de .dangereuses «fréquenta-', 
tions avec des compagnons d'usine aux.idées'atfancées. 
Il s'attardait à boire avec eux, après le travail, et ' 
écoutait fébrilement leurs 'théories. Bonnot, ; habile, 
ajusteuç, mais cerveau* révolté çontfe toute discipline, 
commença, dès ce moment, à dévorer sous la lampe, le 
soir, des brochures de colportage sur lés théories 
anarchistes qui lui donnèrent vite les «moyens d'en, 
discuter à son tour au café, avec, supériorité. 

Le soir du 27 mars 1897, «en* compagnie 'de,'deux 
ouvriers de «ses amis, il se prit de querelle, à là" sortie, 
du café du Centre de^Pont-Saint-Viacent, 'avec»un 
nommé Justin Morlon qui venait "de toucher son 
salaire de la semaine. Une rixe, éclata daiîs la nuit, 
au cours de laquelle'on entendit Morlon criêifc: " > 

— Tuez-moi donc puisque vous êteft trois. Prenez 
mon argent. Mais ne me jetez'pas à l'eau I -• -.- •"• 

Depuis^cette rixe, nul n'avait revja l'homme agressé. 
Le lendemain seulement, on avait' retrouyé son sac 
flottant sur la Moselle, à Maron. Ce n'jest.qiie deux 
semaines plus tard qu'on devait .repêcher son. corps,. 
complètement putréfié, sous une passerelle du fleuve. 
Ce ne fut'qu'un cri, à Neuves-Maisons : 

— C'est Bonnot et les deux autres' qui ont tué 
Mdrlon pour le dévaliser, puis ils l'ont j.eté à la Moselle 
pour faire^croire au suicide.. 

La police de Nancy fut alertée. Bonnot a.vait dis-
paru. On manquait de preuve pourtant- contre lui ef * 
le médecin-légiste n'ayant pu établir si la victime 
avait été frappée à mort avarft.l,'immersion, ilri n<jn-
lieu ifrtervint dans les poursuites et aucun des trois 
suspects ne fut inquiété. • ■'•*'■ 

Toutefois Bonnot étant arrêté, peu après, au cours 
d'une nouvelle rixe, dans une Brasserie de Nancy. 
Il avait injurié et frappé.les agents qui l'interpellaient-
et, cette fois, il fut poursuivi et condamné, le 26 mai 
1897, à trois mois de prison ferme pour coups, outrages 
et rébellion. C'est là la plus forte peine portée à son 
casier jiraiciaire ! . ' . . 

A son retour à Neuves*Maisons, sa peine accomplie, 
son père lui refusa catégoriquement sa porte» Mis 

'•en.rage* te garnement se-Jaissa aller à frapper.brtfta-
.'lement le bravé homme.qui' s'écria, hors dè lui' :. '.' 

. —» Quoi-.! rio4î . seulement tu-.m*a's déshonoré," mais \ 
.maint.enânt--th'm'-assomnles. Va-t^eh I.Ttr es-un màns- . >, 
trèjet jé .te maudis, • [' ..'.'•..* ..- /•' -, .. 
•' '7- -Et moi aussi je vous maudis; tôt,- mes frères et : 

. mà seeuf I riposta Bontfot. ..'*'. 
. L'-insulte aux lèVrçsj il boucla ses tardes' dans une 

valise .-et quitta Neuvès-M'âisôjis eh jurant qu'pn.he Je 
•..reverrait' Jamais"; .Quelques • mois- "seulèméht Jé * sépa-

raient alor,s dV la 4âïe^à.'laquelle ij devait'accomplir, ■' 
San' service -"militaire, Trouya-f-U à Nancy un emploi ! 
•provisoire ? Nous.. avorïs.- pensé--découvrir là* réponse 
exacte, à ;cette question, ..dans, une note d'août 1897' 
'—. qui. existait encore/ &i 19X2 dans les sommiers'de ; , 
.la poliré nanc&nm^^note'quf r-'êv.'él-aif que, ver.s cette. 

. . époque, urif certain .Justip.'Boïiriot 'habitait en; conçu--

bhTàgè, d,aris un-hôtel mal' fam.é,-avec, une prostituée;' 
De toute évidence, ce- Justin- Bonriotv c'étaitvttiles ' 

. Bonnot: Sur les cartes.de visite qù/il ayait fait impr.i-1 # 
'". mer,-J'an d'avant, À Neuves-Maisons,, le jeune;-homme-;' •-, 

«-.-. n'avait-il pas. .'troqué'' sori- préno m '. 'dé-. tftàev'èmirè?'. • • 
•' celui de.' Justin et» Justin*, ne deyàitrîf pas être par la 
-• .. suite-le préri;Qnj-qu'],l.donna à son-fils,-? ; •• 

" ÎCétte manie, de. ne pfrfs vouloir "s'à-ppe-ler Jules" nous 
" "apporte rfdpric bien la .preuve £jut'à...:10' -'àifis'-'-'à- ypeirte'/-

. durant les' mors;:qui';pr^'cédèrçBtVson dép'art du régi-, 
ment', .Bon-not; vécu, dïs' subside* <d'une fille publique. 

. Soùtenéur % En tout- casydèpuls sès fré.daihès dé P,ont-
. de-Rdide; te.niauvaTs fils.ây'ait.fàït. "duV chemih 'd'ans-''., 
"le.viee. '•"' ..."•;.'•'-' ••' '-'.^r «>'*'*; ;•'.■.:*-' '•''■•'■■ £'•••'. 

he billet de « logemént^ 
15 * novembre 't8.9'7". Juies-Joseph Bonnot; ehtrfe . à 

Mtiïeht d.'.infahtetie, ^n.'résidence . la', caserne dû 133"6 Véginïent d'.infahtetie, ^ii'résiàençè 
à Belley, dàns l'Ain. Voila Rdn'not soldai pour trpis , 

, ânrtées. ^p-rès/tout çié.--jtîue*ï&us .Vènons: d'apprendre 
sur1 s^n turbùferii passé,' il. serait lpgîqué 'de . penSer • 

«qiwe sesëhefs a)lafent avp'ir avticilii, une-des'plus fortes 
têtes deflà garnison," tôti}oûrs;'aùRapport, toujours à 
la s*alie,de police.'. • •*"• .' 'i'." ,'• -. • '•", 

• Éh biejj 1 .non.....^ovs. l-ùniforme- à" épaulettes, les 
► niauyais ihstincfs d^e *:Bonhot. jeUne homme s'anéan-
tirent littjérâlemeht-.' Pa^.'dix- jôurs;de'punltiôh, durant 
trois atlnêes, pas" un moyvemenf ^e révolte contre la 

'disoipljne. Une cheminot retraité du. dépôt des ma-
chines d'Ambérieùk 'cju.! fitt >pn compagnon dé cham-

•brée et qui r-' n<S\i6 'n'inventons "rien .— s'appelle 
également Bonnot, évoqué pour nous ses souvenirs : 

. —'.tyfop. homonyme n'a jamais, rien "eu de terrible 
au 133e. Il fût toujours pour moi un bon camarade, 

. serviable, enjoué', taquin certes", mais pas ie moins 
du* mopde. violent! Je dois vous dire qu'il était très 
fier de porter l'uniforme. Il inspira confiance à l'ad-
judant qûi le' considérait comme « soldat de ïre classe » 
et le chargeait de.diriger les corvées. Hors de la caserne, 
.il troùv.ait toujours moyen de bricoler chez un méca-
nicien o*u un'autre pour ramasser quelques bons pour-
boires avec lesquels il s'acheta un uftiforme dé fantaisie 
poor allef embrasser sa,« payse '». 

— Sa'«payse?» 
— Oui,*.la jeune femme avec laquelle .il s'est marié, 

si j'ai bonne'mémoire. Il l'aVait fencontrée en 1899, 
dans une ferme de Vouvray-de-l'Airi," ah cours des 
grandes; niàndBÙvrès que nous exécutions dans. Je .can- " 
ton de* Châtillo'n-de-Micbàilîe. .Ii .avait: conçu' pour ' 
cette jeune,.femme une passion foUQet,.pç'nb!àht Ûeux"..: •• 
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ans, il passa ses nuits de chambrée à lire ses lettres, 
ou à lui écrire, à la lueur d'une bougie. 

Ainsi, à. en croire l'ancien compagnon d'armes de 
Jules Bonnot, c'est le seul hasard d'un billet de loge-
ment qui amena le garnement de Neuves-Maisons, 
devenu bon soldat, à réclamer le gîte à une cultivatrice 
de Vouvray, Emilie Burdet, née Friez. 

Veuve depuis 1891, Emilie Burdet élevait coura-
geusement plusieurs garçons et une fille, à laquelle 
elle avait fait apprendre le métier de couturière : 
Sophie-Louise, née à Vouvray, le 16 février 1882. La 
jeune fille était donc âgée de 17 ans à peine quand 
Jules Bonnot vint coucher sous le même toit et tomba 
amoureux fou. Ce soldat n'était-il pas un garçon 
sympathique, costaud ? Sa tête ronde respirait la 
santé, ses yeux bleus la franchise. La mère fut gagnée 
par les compliments bien tournés qu'il adressa à la 
jeune Sophie, si jolie, si bien faite, et elle lui permit 
d'écrire et de revenir. Pour les fiançailles, « on verrait 
ça après le régiment ». 

Lettres, visites, promesses, serments se succédèrent 
jusqu'à la fin du service militaire de Bonnot. A Belley, 
le soldat réalisait force menus travaux à ses heures de 
quartier libre, réparant des bicyclettes, amassant un 
petit magot pour son prochain mariage. A Vouvray, 
Sophie Burdet, en faisant de beaux rêves d'avenir, 
achevait son trousseau. 

Libéré du 133e, le 22 septembre 1900, Bonnot entra 
immédiatement, comme ajusteur-mécanicien, au dépôt 
de la Compagnie P.-L.-M., à Ambérieu, qu'il quitta 
bientôt pour entrer à l'usine dè carbure Marion, à 
Bellegarde, où les salaires étaient beaucoup plus élevés. 
Du même coup, il se rapprochait très près de Vouvray 
et de celle qui était devenue sa fiancée. Les formalités 
à venir allaient dès lors marcher rondement. 

Une lune de miel mouvementée 
Le 14 août 1901, Jules Bonnot et Sophie Burdet 

s'unissaient joyeusement dans la petite mairie de 
Vouvray. Le marié avait comme témoin, M. Challier, 
capitaine des douanes en retraite. Deux jours aupara-
vant un contrat apportant à Bonnot sa part à l'héritage 
du beau-père défunt avait été passé, entre les deux 
époux, devant Me Niogret, notaire à Coupy. 

Aussitôt le couple s'installa avec l'argent économisé 
par Bonnot dans la maison de la mère, Eugénie Burdet 
se retirait à Genève, heureuse d'avoir mariée et bien 
mariée son dernier enfant : lui mécanicien, elle cou-
turière « l'argent rentrait bien » et le couple allait vivre 
complètement heureux. 

— J'avais 19 ans, il en avait 26, j'étais confiante ! 
dira au moment de J'affaire Mme Bonnot. Je croyais 
à ses serments. Notre lune de miel dura trois ans, 
trois brèves années qui passèrent furtivement comme 
un songe. 

Trois années tourmentées, pourtant. Redevenu 
ouvrier, Bonnot avait renoué de mauvaises fréquenta-
tions. Le 20 mars 1902, le mécanicien se voit 
brusquement congédié de l'usine Marion pour fait 
de propagande antipatronale. Toute embauche à 
Bellegarde lui est refusée. 

A ce moment, Sophie Bonnot est enceinte de quatre 
mois. Que va-t-elle devenir s'ils sont sans travail au 
moment où le bébé va naître ? Rapide décision : ils 
vendront ce qu'ils ont aménagé avec tant d'amour et 
gagneront Genève, où la belle-mère, Emilie Burdet, 
pourra au moins assurer à sa fille et à l'enfant les 
soins nécessaires. 

Le 3 avril 1902, les époux entraient en Suisse, par 
Annemasse. Le 11 avril, Bonnot obtenait du Consulat 

général de France à Genève un certificat d'autorisa-
tion de séjour en Suisse, pour dix ans. Il s'installait 
alors 12, rue du Vuache et trouvait aussitôt un emploi 
de mécanicien dans une usine. 

Las ! La pénétration de la main-d'œuvre étrangère 
était étroitement surveillée sur le.territoire helvétique. 
Le gouvernement du canton refusa de ratifier le cer-
tificat 33.430 délivré à Bonnot par le Consulat de 
France et prit contre lui un arrêté d'expulsion. La 
grossesse de sa femme permit pourtant d'atermoyer 
quelque temps avec les autorités et Bonnot put être 
présent à la naissance de son premier enfant, une fille, 
Emilie-Georgette-Joséphine, le 24 août 1902. Quatre 
jours plus tard le nouveau-né décédait dans d'atroces 
convulsions. 

Ce deuil précoce rendit peut-être moins pénible 
l'exode du couple vers la France, le 10 octobre 1902. 
Il faut dire tout de suite que le fils maudit s'était 
repenti, qu'il avait invité les siens à son mariage et 
que c'est de grand coeur que le vieux père reçut Jules 
Bonnot et sa femme, à Neuves-Maisons. Là habitait 
également la sœur de Bonnot, mariée à un mécanicien 
du nom de Comtesse. Tout le monde apporta bientôt 
ses gains à la communauté et, de nouveau, les jeunes 
époux étaient redevenus heureux. Le père n'en croyait 
pas ses yeux : 

— Jules, je ne te reconnais plus ! disait-il. 
Amendé, guéri de ses brutalités, retrempé dans 

l'atmosphère familiale, Bonnot s'était complètement 
racheté et sans doute eut enfin vécu sans histoire, si... 

... Si sa belle-mère, Emilie Burdet, ne l'avait rappelé 
à Genève, au début de 1903, en lui affirmant qu'elle 
avait obtenu pour lui l'autorisation définitive de 
résider en Suisse. Pieux mensonge. La vieille dame 
se languissait simplement de ne plus avoir, près d'elle, 
sa fille Sophie. Le couple, imprudemment, reprit ses 
bagages, rentra en Suisse, s'installa rue du Jura, à 
Genève. En cherchant du travail, Bonnot attira l'at-
tention des autorités et, le 8 juin 1903, se voyait signi-
fier un ordre de quitter Genève sans délai. On recours 
pressant de la belle-mère, au Conseil d Etat, se heurta 
à un refus catégorique. Il fallait repartir vers la France. 
Bonnot ne se découragea pas. 

. — C'est à Lyon qu'il faut aller 1 répétait-il. Je suis 
un mécanicien spécialisé dans le cycle, je trouverai 
dans les usines lyonnaises autant de travail que j'en 
voudrai. . 

Le 10 juillet 1903, Bonnot arrivait à Lyon, grande 
ville rnystérieuseoùles mauvais instincts, qu'il avait dû 
refouler en lui, devaient un jour trouver leur terrain 
pour renaître et se déchaîner. 

Premiers déboires de Bonnot à Lvon 
Insistons sur le fait que Bonnot venait à Lyon dans 

le ferme espoir de travailler d'arrache-pied, d'écono-
miser au plus juste et de se recréer un foyer plein 
d'aisance : 

. « Étant venu habiter Lyon, a-t-il écrit lui-même, j'ai 
toujours travaillé malgré le grand chômage qui existait 
sur la place à ce moment-là. » 

Pour augmenter les ressources du ménage, il obtint 
pour sa femme la gérance d'une laiterie située 102, 
rue Bossuet, dans le 6e arrondissement. C'est à cette 
adresse que naquit, le 23 février 1904, un 
second enfant, un garçon, qu'ils appelèrent Justin-

Louis-Emile et auquel Bonnot voua aussitôt une véri-
table dévotion. 

Du 10 novembre 1903 au 15 mars 1904, le mécani-
cien travaille chez M. Marchand, constructeur de 
cycles, 17, rue Barrème. 

Du 15 septembre 1904 au 23 mars 1905, chez 
M. Charbonnier, autre constructeur, 86, rue Louis-
Blanc, à raison de 5 fr. 50 par jour. 

Du 5 avril 1905 au 6 juin, aux usines Rochet-
Schneider, fabrique d'automobiles, 57, chemin de 
Feuillat, où il gagne 6 fr. 50 par jour. 

Pourquoi, peut-on se demander, cet ouvrier habile 
et méticuleux dans sa tâche, de caractère honnête, 
change-t-il si souvent d'atelier ? Hélas ! Il est encore 
survenu dans le milieu métallurgique lyonnais, en 
pleine agitation. Imbu de théories anarchistes, sans 
grande instruction mais doué de bagout, Bonnot accepte 
de prendre la parole au nom de ses compagnons. S'il 
a quitté les usines Schneider, le 6 juin 1905, c'est 
pour avoir prononcé, dans la cour de l'usine, une 
diatribe contre son employeur. 

Pourtant, Bonnot avait hâte de s'échapper des 
meetings pour rentrer à son foyer faire sauter son 
petit Lily — gentil diminutif de Louis dont il se servit 
toujours pour parler de son fils — sur ses genoux et 
le sentir se suspendre de ses petites mains potelées aux 
grosses moustaches de son papa. Il veut que le bambin 
ne manque ni de bonbons ni de jouets et lorsque ses 
théories subversives l'ont privé de son travail, il 
sait retrouver de l'embauche dès le lendemain, pour 
que son petit Lily ne pleure pas. 

Toutefois, tant va la cruche à l'eau... Dans son quar-
tier, Bonnot est signalé comme anarchiste et la com-
pagnie laitière retire à Mme Bonnot sa gérance de 
laiterie, sous prétexte que la clientèle bourgeoise 
déserte son comptoir. Chez le constructeur Thibière, 
28, rue Rachais, où le mécanicien a retrouvé du tra-
vail, une phrase un peu vive à l'adresse d'un contre-
maître suffit à le faire rejeter au chômage. Cette fois, 
toutes les portes se ferment. 

Le couple doit quitter la rue Bossuet pour la fin 
de juillet, l'argent ne rentre plus d'aucun côté, les 
économies du ménage s'épuisent, le petit Lily n'a plus 
de bonbons, le soir, quand le père rentre. La misère 
s'annonce irrémédiable. Mais Bonnot demeure indomp-
table. Il décide : 

— Avec ce qui nous reste, il nous faut partir pour 
Saint-Etienne. J'ai un bon copain là-bas à la Société 
l'Automoto. Il s'appelle Besson et je le revois quelque-
fois, à Lyon, où sa femme est restée. Je l'ai bien connu 
chez Schneider et il m'a promis qu'il pourrait me faire 
embaucher, à l'Automoto, à 6 francs par jour, comme 
ajusteur spécialiste. Il peut tout, car il est secrétaire 
du syndicat des mécaniciens. 

Résignée, Mme Bonnot accepte ce nouveau voyage. 
Elle obtint de confier le petit Lily à sa grand-mère, 
à Genève, qui leur offrait de garder l'enfant jusqu'à 
ce qu'ils soient parfaitement installés à Saint-Etienne. 
Le petit Justin fut donc conduit en Suisse par sa mère. 
Bonnot se montrait inconsolable de son absence. 

— Tu verras comment je vais « en mettre un coup » 
à Saint-Etienne, répétait-il, pour reprendre bientôt 
mon petit Lily. Plus de politique, j'en ai assez de payer 
pour les autres ! 

Ainsi Bonnot s'efforçait malgré ses revers d'assurer 
honnêtement le bonheur des siens. Il avait trop com-
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De gauc. à droit. : 
La couverture du 
/ivret militaire du 
bandit.—Son fas-
c/cu/e de mobilisa-
tion. Mais Bon-
not préféra s'en-
rôler dansl'armée 
du crime t — Le 
voici sous l'unifor-
me de fantassin, 
qu'il porta sans 
jamais encourir la 
moindre punition. 

I 
plètément racheté sa jeunesse tourmentée pour se 
laisser sombrer si vite dans ses vieilles erreurs, sans 
tenter l'impossible. 

Pourtant, son séjour à Saint-Etienne devait lui être 
fatal et marquer dans sa vie la date de sa nouvelle 
déchéance, de sa dégringolade vertigineuse vers 
l'abîme. Nous avons eu la chance de découvrir, les 
premiers, sur cette époque émouvante du passé mys-
térieux de Bonnot, un mémoire écrit par Bonnot lui-
même, qui révélera enfin le double secret de l'effroyable 
bandit qu'il allait devenir. 

(A suivre.) Emmanuel CAR. 
(Copyright by Emmanuel Car and Détective 1938.) 

Lire la semaine prochaine : 

II. LES DEUX SECRETS 
DE BONNOT 

Jules Bonnot fut expulsé 
de Suisse par le gouver-
nement fédéral en dépit 
du permis de séjour que 
lui avait délivré le consul 
de France à Genève (en 
haut). C'est durant ce 
court séjour dans cette 
ville, 12, rue du Vuache, 
que le bandit eut la dou-
leur de voir naître et 
mourir, en quatre jours, 
son premier enfant, com-
me en témoigne cette pa-
ge de son livret de famille 

CHASSEURS ! 
SACHEZ CHASSER ! 

Un curieux incident s'est produit 
dernièrement à S..., petit village de 
Sologne. Par maladresse M. E..., in-
dustriel parisien, a déchargé une 
cartouche de chevrotine sur un su-
perbe dindon, orgueil d'un fermier 
de ce village. En manière d'indem-
nité, M. E..., qui venait d'acheter un 
billet de la Loterie Nationale a fait 
don de ce billet au propriétaire 
courroucé. Celui-ci peut donc voir 
son malheureux dindon payé la 
somme formidable de 5 millions 1 

A votre tour, ne manquez pas de 
participer à la Tranche de la 
Chasse, IIe tranche 1938 de la 
LOTERIE NATIONALE ! 

Cette annonce n'est pas valable pour la Belgique. 

Pierre BASSAC 

PRÉCIS D'INITIATION 
à la Vie Sexuelle 

Un vol feo domicile en i A F. 
paquet dos contre remb' | â> 
LIBRAIRIE CRITIQUE 
18, r. Ce le, f tris-Montparnasse 

Catalogues gratuit» 
Paiement timbres-porte accepte 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquables, rapides, 

par traitement nouveau. 
Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Règles doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-même sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE. 59. me Bourtinult. PARIS-17* 

LES ROULEAUX COMME LES BOUCLES 
SE fONT PARFAITEMENT AVEC LES ÉPINGLES 

Uâ meimuieé 
LES PLUS RAPIDES - Toutes coiffures 

en 10 minutes seulement par pression 
électro-magnétique. 

LES PLUS SURES - Ne peuvent en au-
cune façon couper, casser, brûler ou 
détériorer les cheveux. 

LES PLUS PRATIQUES - Légères 
et faciles à employer, sans aucune 
Rêne, même pour les oreilles — pas de 
caoutchouc périssable. 

leêéeuùd qatantUâ 
Durée illimitée. Entière satisfaction sinon 

remboursement immédiat. 
WEST ELECTRIC i0ep'57),26. r dr la Pépinière. Paris 

EPINGLES 

pour rouler, 
^onduler et boucle ry 

longs XOL 

7f-L* I^^cartede4 
SI MEFIE» DIS CONTREFAÇONS 

tm&f / NOTRE NOM D ADRESSE s/CHAQut CARTE 

la Timidité 
est vaincue en 8 jours g 
par un ayetéme inédit et H 

radical, clairement expoaé dan» un tria Intéressant ■ 
ouvrage illustré qui a»t envoyé «ou» pli fermé contra ■ 

.1 franc an timbra». Ecrira au Docteur V- p «aajH 
IFondatlan RENOVA", 12, rua da Crimée. Pan» MàW 

.-ÉLECTRlCffe 

h traitement 
<par 

l'électricité 
guérit: 

Le précis d'électrothérapie galvanique édité par l'Institut Médical Moderne 
du Docteur MJL GRARD de Bruxelles et envoyé gratuitement à 
tous ceux qui eu feront la demande, va vous l'apprendre Immédiatement. 

Ce superbe ouvrage médical de près de 100 pages avec gravures et illus-
trations et valant 20 francs, explique en termes simples et clairs la grande 
popularité du traitement galvanique, ses énormes avantages et sa vogue sans 
cesse croissante. 

Il est divisé en 5 chapitres expliquant de façon très détaillée les maladies du 

Système Nerveux et de 

l'Appareil Urinaire chez l'homme et la femme, les 
Maladie des Voies Digestives et du 
Système Musculaire et Locomoteur. 

A tous les malades désespérés qui ont vainement essayé les vieilles méthodes 
médicamenteuses si funestes pour les voies digestives, a tous ceux qui ont 
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitements les plus variés, à 
tous ceux qui ont dépensé beaucoup d'argent pour ne rien obtenir et qui 
sont découragés, je conseille simplement de demander mon livre et de 
prendre connaissance des résultats obtenus par ma méthode de traitement 
depuis plus de 25 années. 

De suite ils comprendront la raison profonde de mon succès, puisque le 
malade a toute facilité de suivre le traitement chez lui, sans abandonner ses 
habitudes, son régime et ses occupations. En même temps, ils se rendront 
compte de la cause, de la marche, de la nature des symptômes de leur 
affection et de la raison pour laquelle, seule, l'Electricité Galvanique 
pourra les soulager et les guérir. 

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toute logique que 
chaque famille devrait posséder mon traité pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables u la santé. C'est du reste pourquoi j'engage instam-
ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et 
Mariés, à m'en faire la demande. 
tn'RaaiT laRÂTITIT 1 Écrivez à M' le Docteur M.A. GRABD, 

***** ^!.**im*^" * Institut Médical Moderne, 30, Avenue 
Alexandre-Bertrand à FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour 
du courrier, sous enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie • avec 
illustrations et dessins explicatifs. 

Affranchissement pour l'Etranger : lettres. 1 fr. 75 ; carte», 1 fr. 



DES 
GIGOLO VOLEUR 

EAN (ne dônnons.que le pré*-. . 
'nem, par éfcard .pour. 4a 
famille de l'inculpé, que les • 
incartades .du •« rejeton » • ' 

.désolent:)Test accusé de vol. 
'; U ri ydt"commis ̂ dans des ̂ iicoflâtarices y 

' •'- a'^se.z' spée&tes.• * 
■"■}'l fck i>làignarrtè,• qui- .gerrtble regretter * 

jnfj-himenf 'd'avOjr .'.mis^la j.usficè. en-/ 
branle,..est ulte.yeWfc op^teïrte".'.qufcnt ,'< 
à' Ta .fortune %jt aux seins ; veuve d'un • 

1 comtïiaff'dant de gendarmerie. Elle a/ v ciftquante-cinq a'ns, mais..: . ; 
Dairis/.sôii-confortable .appartement,; ' 

• ' là veuve apaisait des ardeurs q'tfe le • 
défunt" commandan-t-avait,- -en quittant . 
ce-motidè, laissées encore incandëscen-. 

" tfes. • • . ' ' * '•"',.'. '"' 
Ainsi fut-attiré, à.,la suite d'une reii-* . 

contre dans le monde, (dans*.le •meir-
leur monde), autour d'une': table' de 
bridge, le- gigolo, qui était 'encore, à 
vingt-trois ans, après' quatre, essais "•• 
malchanceux au baccalauréat et son • . 
service- militaire; .à la recherche, corn- . 
me Jérôme Pàtur.ot, d'une, situation. 

Cette situation, il- criit. la trouver, 
dans le giron accueillant-de:la--veùve. • 

Et, profitant .de ^amabilité de -la " 
quinquagénaire,- il" s'était installé dans '■ 
le logis, en Seigneur et maître, 

Il -. lui arriva,., hélas, de prendre 
dans une-vitrine du salon deux sta- ' 
tuettes d'ïvôlre, '.du Xvr siècle et de 
les vendre. D'où lè procès. 

A l'audience, revirement. La-veuve, 
que le dépit amoureux avait rèndu mé-
chante, a-' elle eu des remords ? Ou 
un regret sentimental ? 

Bref, la plaignante retira sa plainte 
et écrivit au président pour demander 
toute l'indulgence du tribunal. 

Mais Jean ne voulait pas de l'in-
dulgence des juges ; il voulait être 
acquitté ; il n'était pas coupable de 
vol ; les ivoires lui avaient été don-
nés : petits présents qui entretiennent 
l'amitié, 

Le président donna lecture à ses. 
collègues du dossier. 

« ..J'étais importunée par les décla-
rations de ce jeune homme, dit-elle, 
qui me disait tout ignorer des fem-
mes. Je l'ai autorisé à partager mon 
lit pour une nuit, mais je dois dire que 
le fait s'est reproduit un certain nom-
bre de fois... (sic). 

Le président (à Jean). '— Vous ai-
mez un peu trop vous reposer dans le 
lit des vieilles dames 

M" Guillaume Hanoteau plaida très 
spirituellement pour le gigolo, qui fut 
acquitté, au bénéfice du doute. 

L'enfant à l'égout 

gout, 

E tribunal correctionnel de la 
Seine a rendu son juge-
ment dans cette affaire si 
dramatique, que nous 
avons relatée l'autre semai-
ne, de l'enfant jeté à l'é-

à la Courneuve. 
André Furet, le père naturel, qui 

avait enveloppé le bébé — qu'il 
croyait mort-né — dans un journal et 
qui s'en débarrassa dans la bouche 
d'égout a été condamné à un an de 
prison ; Lucie Dandelot, sa maîtres-
se, qu'il rte voulait pas épouser, parce' 
qu'il s'était fiancé à une autre jeune 
fille, a bénéficié d'une légitime pitié : 
trois mois de prison avec sursis. Cé-
cile Bogge, la matrone, récolta 4 mois. 

Visiblement, le tribunal, malgré les 
excellents renseignements recueillis 
sur André Furet (représenté comme 
un garçon timide, mais de quelles 
audaces les timides ne sont-ils pas 
capables ?) a été impressionné par 
l'atmosphère des débats et surtout, par ' 
le souci qu'avait eu Furet de rompre, 
coûte que coûte, sa liaison avec Lucie -
Dandelot, bien qu'elle fût enceinte. 

Cet abandon moral, que la loi ne 
punit pas, le tribunal, par un détour, 
l'a sanctionné. :• *":' 

L'audience solennelle de rentrée de la Cour de cassation s'est déroulée, cette année, 
avec /e faste habituel, en présence de M. Paul Reynaud, garde des sceaux. M. /'avocat 
général Carrive prononça le discours d'usage. Le procureur général Pailhé fit 
T'élàge du conseiller Rémy et du président Matter, décèdes au cours de J'année écoulée. 

N#TIIBIIE 
LES FOUS SANGLANTS 

OUP SUR COUP, la semaine dernière, à quarante-huit heures d'intervalle, 
des crimes horribles ont été commis à Paris par des fous : deux familles 

massacrées, et surtout* parmi les victimes, des jeunes enfants. 
Les auteurs de ces tueries étaient en liberté ; ils vivaient dans un 

appartement, en contact direct avec ceux qui allaient périr de leurs 
mains. Aucune surveillance spéciale n'était prévue pour prévenir ou paralyser le dan-
ger et le drame s'est produit. 

Un des deux meurtriers avait séjourné plusieurs mois dans un asile d'aliénés de 
la banlieue parisienne ; il en était sorti ;* les médecins le jugeaient donc guéri ou 
inoffensif. Quelle erreur de diagnostic et quelle responsabilité pour ceux qui ont 
rendu à la vie libre un être qui pour ses proches était un fléau ! 

Nous savons bien que le problème des fous ou des demi-fous (formule qui 
déplaît aux aliénistes, mais qui, ne prétendant pas à la rigueur scientifique, dit bien 
ce qu'elle veut dire) est extrêmement délicat et que l'opinion du médecin sur les 
troubles mentaux ne peut avoir toujours 1% précision d'un diagnostic médical. 

Mais il est impossible aussi de ne pas frémir à l'évocation de faits divers aussi 
atroces que ceux qui retiennent aujourd'hui notre attention. 

A plusieurs reprises déjà, et toujours à l'occasion de drames qui écœurent le 
public (on se rappelle l'histoire de ce fou « spontané, qui assomma, il y a environ 

rdix ans, d'un coup de bûche, un passant sur les boulevards) nous avons traité de ce 
sujet, qui touche de si près à l'ordre et à la sécurité générales. 

Sujet complexe, difficile à mettre au point, car il s'agit de concilier le souci de 
soigner et de guérir, peut-être, des malades avec cehii d'empêcher les tentatives d'in-
ternement arbitraire, provoquées par la cupidité ou la haine. 

Dépister les êtres* dangereux, qui se signalent à l'attention de leurs parents, 
de leurs voisins par des extravagances, des menaces verbales qui risquent, hélas ! 
de se transformer en sanglantes réalisations, serait une initiative indispensable et 
qu'il faut absolument organiser. 

Dans les deux- crimes de fous dont nous parlions au début de notre chroni-
que, les -extravagances, les menaces avaient été remarquées : la bête 
malfaisante à pu, néanmoins, aller jusqu'au bout de son monstrueux 
dessein. * . 

De tels exemples ne peuvent demeurer sans leçon : la lutte contre 
les fous en liberté doit être- menée avec discernement, mais avec une 
extrên\e énergie. • ' 

Dév^iit les juj-és de la Seine 

Les assises de la Seine, présidées par M. Aubry (au centre) ont infligé à Levasseur (à g.) 
pour meurtre après'boire, six ans de réclusion et à Ferby (à dr.) ancien légionnaire, 

pour attaque â main armée, cinq ans de réclusion. 

BRUNE et BLONDE 
|)TR à côte, assises dans le 

box, à la 14° chambre cor-
rectionnelle, ces deux dé-
tenues offrent le contras-
te le plus net : l'une, est 

une brune véhémente, l'autre, une 
blonde pâle. 

Les deux femmes, Marie Tomasin 
et Marcelle Bretonesse sont accusées 
d'avoir volé un jeune chasseur 
d'hôtel, manchot. 

L'abordage du chasseur se fit dans 
une petite rue, qui débouche sur le 
boulevard Garibaldi. 

A peine Marcelle avait-elle pro-

Sosé ses bons services à Jules, que 
[arie Tomasin s'avança à son tour. 

Elle profita, pour intervenir, de 
l'hésitation (et même du refus) que 
manifestait le chasseur à suivre 
Marcelle à l'hôtel. 

— Non, pas à l'hôtel, chez loi. 
Marie Tomasin s'offrit à complé-

ter les distractions : une partie à 
trois devait être plus agréable et 
elle promit à Jules, de plus en plus 
excité, toutes sortes de réjouissan-
ces et de « suppléments ». 

Le chasseur et ses deux compa-
gnes se mirent au lit ; et quand 
1' « opération » fut achevée, Marie, 
la grande brune, interpella Jules ; 

— Alors, qu'est-ce »que tu donnes, 
maintenant ? 

— Moi ? Rien 
— Ah ! tu ne veux rien donner, 

s... (ici, une injure déplacée), tu vas 
toujours prendre ça. 

Et les deux femmes d'empoigner 
le pauvre manchot, de lui flanquer 
une formidable raclée et de le pous-
ser dans l'escalier, non sans lui 
avoir subtilisé 600 francs. 

Le chasseur fit arrêter les deux 
femmes,. 

Marie Tomasin explique à sa fa-
çon — et avec saveur — comment. 
« ça s'est passé ». 

— Nous nous sommes allongés 
tous les trois sur le lit ; j'ai caressé 
le client, ma compagne l'amu-
sait (sic) de son côté. Puis, il est 
parti, il a crié au vol ; j'étais en co-
lère, parce qu'il m'avait froissé mon 
pantalon et' qu'il nous accusait... Je 
l'ai un peu bousculé. 

Mais Jules, la victime, résuma 
avec force, toute l'affaire. 

— Pendant que la blonde me te-
nait les jambes et me faisait des... 
bonnes manières, la brune me prit 
mon portefeuille. Je l'ai vue. 

La brune et la blonde récoltent 
trois mois de prison. 

L'appel au secours 
LA 16* CHAMBRE : le défilé 
des « flagrants délits » 
se succède à une ca-
dence rapide. 
Petites causes, petits dé-

lits, d'où le pittoresque n'est pas 
exclus. 

Un livreur, face réjouie, le teint 
coloré, surtout le nez (ce qui s'ex-
plique) est poursuivi pour avoir 
brisé la glace d'un signal avertis-
seur, boulevard Saint-Michel. 

Le rapport de l'agent indique que 
l'inculpé était, quand il fut surpris, 
dans un état d'ivresse inquiétant. 

L'agent, à la barre, renforce en-
core le renseignement : 

— // était saoul comme une bour-
rique. 

Le président s'efforce de raison-
ner le poivrot. 

Et l'autre, dégrisé et hilare : 
— Mon président, je pouvais plus 

tenir sur mes jambes ; fallait que 
j'appelle quelqu'un à mon. secours ; 
alors j'ai cassé la vitre. 

L'argument était sans réplique : 
quarante-huit heures à la Santé. 



LUNDI. — On se fait des idées sur les diploma-
tes. On les voit sévères, guindés, soucieux, insensi-
bles aux charmes de l'existence et toujours poussant 
des pions sur l'échiquier international, sans jamais 
sourire, sans jamais rêver. Eh ! ils sont comme les 
autres ; il en est de bons ; il en est de mauvais ; 
il en est de pires. Le Roumain Pierre Ciolon, ancien 
consul à Paris, était de la pire espèce, de celle qui 
n'hésite point à empoisonner ses contemporains. 
Vous me direz que ça vaut mieux que de les faire 
s'entretuer, mais il m'est trop facile de vous répon-
dre qu'on peut éviter l'un et l'autre. Non 1 ce n'est 
pas très diplomatique que de faire servir la valise 
du même nom au transport de l'héroïne. Ce que 
firent Ciolon et son complice Dianandoglou qu'on 
dit être 80 fois millionnaire. Si j'avais 80 millions, je 
crois que je ferais la paix avec le diable ; je crois 
même que je n'écrirais plus ces petits articles. 
En tout cas, je ne vendrais pas d'héroïne ; je n'au-
rais pas cet héroïsme-là et ça m'éviterait de prendre 
pour avocat Marcel Héraud, ce qu'a fait Dianando-
glou peut-être à cause de l'euphonie. 

fit 
MARDI. — Je vous disais plus haut que les beaux 

parleurs trouvaient toujours une audience. Qu'est-
ce donc lorsqu'ils - sont en plus revêtus de beaux 
costumes d'officiers. Le prestige de l'uniforme ? Mais 
il opère toujours sur nous, pauvres femmes, le plus 
vif attrait. C'est notre miroir aux alouettes. Aussi 
croyez-moi si je vous dit qu'il avait beaucoup de 
succès féminins, le capitaine Paul Montaron, malgré 
ses cinquante-quatre ans.. Tout le monde en voulait.-
Les agences matrimoniales et les petites annonces 
au mariage, grâce à l'uniforme de Montaron et aux 
décorations qu'il y épinglait, lui rabattaient une si 
nombreuse clientèle qu'il n'avait que l'embarras du 
choix. En vrai, il choisissait plutôt la fortune que la 
beauté ; il était plus sensible à l'argent qu'à la 
chair. Adroit escroc, il se laissa prendre pourtant à 
son propre piège. L'uniforme le grisa, lui aussi ; il 
finit par se croire sérieusement capitaine. Il entrait 
dans les casernes et alertait les postes. A ce 
compte, il devait fatalement succomber. De vrais mi-
litaires s'inquiétèrent de ce confrère suspect et le 
voilà maintenant au « chose » pour quelques mois. 

MERCREDI. — A Chateauroux, 500.000 kilos de 
tabac à priser, sont détruits par un incendie. 

Il paraît qu'au grand siècle et même à son enfant, 
le 18", les grandes dames usaient de la poudre à 
Nicot qu'elles enfermaient dans de petits joyaux 
d'or qu'on nommait tabatières. Je ne suis pas une 
grande dame et c'est peut-être ma seule raison de 
détester le tabac à priser pour moi-même et chez 
les autres. Je me tolère tout au plus une Lucky (ré-
clame non payée). 

Aussi ai-je lu ce fait divers sans trop d'émoi. 
Mais à la place Maub où l'on fait grand négoce de 
mégots, il m'a semblé que les « clochards » se fai-
saient mal à cette idée de tant d'herbe si rare, 
brûlée en pure perte. Ils brandissaient leurs pipes 
culottées et vides sans penser un instant que, de 
toute façon, ce tabac n'eût point été pour eux. Leur 
imagination s'échauffait tant et tant que j'ai craint 
un autre incendie sous leur crâne. Par chance, le 
comptoir (le zinc) du successeur à Guignard leur 
tendait ses bras, et se chargea d'éteindre leur fiè-
vre. 

JEUDI. — Elle avait si bien commencé cette nuit-
là entre les deux amants, Henri Dimary et Gaétane 
Dehan ! Ils avaient copieusèment dîné puis étaient 
allés voir un film gai dans un cinéma des boulevards. 
Un film où il n'y avait ni vamp, ni gangsters, ni 
d'actualités guerrières. Mais un film qui, malgré 
tout, ne devait pas être très rafraîchissant car lors-
qu'ils quittèrent la salle de spectacle, les deux 
amants avaient soif. Plût au dieu Amour que c'eût 
été de baisers qu'ils fussent altérés ! Ils ne seraient 
pas où ils sont. Mais non ! C'était de la bière qu'ils 
voulaient, puis du vin, puis je ne sais quoi car je ne 
les ai pas suivis dans tous les cafés où ils consom-
mèrent. Ils étaient trop... Je les retrouve rue de 
Turenne. Je vois bien alors que les heures se suivent 
mais ne se ressemblent pas. Ce n'est plus de l'amour 
que je lis dans leurs yeux. Ils ne sont plus d'ac-
cord, plus du tout. L'un veut rentrer, l'autre veut 
continuer de boire. Des mots s'échangent et puis 
des coups .Même des coups de couteau. Des agents 
interviennent. Et la nuit se termine au « séchoir », 
comme dit quelqu'un qui cultive son argomuche... 

\ 

VENDREDI. — Ce ne sont pas les autos qui man-
quent à Paris surtout à cette époque du Salon ; ni 
les conducteurs, trop confiants, qui ne verrouillent 
point leurs portières, bien que laissant des objets 
ou des vêtements à l'intérieur ; ni les malfaiteurs 
à l'affût d'un « coup » fructueux. Mais peu ont l'au-
dace de Gaston Monmougeau, audace reniorcêe, 
il est vrai, par une chance qui pouvait l'incliner à 
croire à l'impunité. Ces jours-ci, Monmougeau était 
surpris, par un agent, rue Lafayette en llagrant 
délit de vol dans les autos en station. Mais il pro-
testa de son innocence avec de tels accents, que 
des passants s'ameutèrent, prirent lait et cause pour 
lui et l'arrachèrent aux mains de l'agent. Il faut 
reconnaître là un vieil atavisme de chez nous qui 
nous fait goûter sans mesure à l'éloquence et nous 
laisser piper aux beaux parleurs. Monmougeau, 
iort de cette expérience, recommença le lendemain. 
Derechel, il fut pris mais cette fois, il ne trouva 
point de libérateurs. Moralité : Non bis in idem ou, 
comme dit l'autre qui, pas mieux que moi ni que 
vous, n'entend le latin : « Tant va la cruche... » 

SAMEDI. — J'écrirai peut-être un jour le manuel 
du pariait séducteur car étant femme, je parlerai 
sûrement bien d'une chose que j'ignore. C'est en 
somme — ou à peu près, comme vous voulez — la 
fameuse théorie de Gustave Flaubert sur l'impassi-
bilité du romancier. A coup sûr, je ne consacrerai 
pas un chapitre au mode de séduction qu'employa la semaine dernière Johannès Michaud. 

Voyons un peu son procédé. Examinons-le en-
semble puis vous me direz ce que vous en pensez. 1

 L'autre nuit donc, Johannès pénétra par la fenêtre 
dans la chambre de Mlle B... Elle dormait ; il l'éveilla 
et voulut s'allonger auprès d'elle dans le lit. Elle 
protesta qu'elle ne le voulait point ; il tira de sa 
poche un couteau et l'en menaça. C'en était trop; 
Mlle B... appela du secours qui finit par arriver 
avant que l'amoureux échauffé ne se fût enfui. 

Décidément, je n'ai pas besoin de votre avis : 
tout prouve que la méthode était mauvaise. Mais à 
présent que j'ai fini de dire cette sacrée vérité scrupule me vient : Johannès ne 3imer Mlle B..., m<"n~ 

DIMANCHE. — Le négoce n'est pas en soi chose 
honteuse, encore que beaucoup de commerçants 
déshonorent leur état par la propension qu'ils ont 
à de trop loris bénéfices. Mais ce qui ne paraît pas 
admissible aux représentants de l'autorité, c'est le 
commerce dit illicite telle, par exemple, la vente sur pré" *"
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vais, estampillés ou non. A ce trafic, il devait, un 
jour, tomber sur « un bec » ce qui lui advint mardi, 
sous la forme d'un agent renfrogné, inacessible aux 
éclats rutilants du métal nickelé et qui arrima Ari-
baud au commissariat le plus proche. Là, on s'aper-
çut que l'homme du désert avait déjà quatorze 
condamnations et que ses poches étaient pleines de 
faux papiers. Ce qui n'arrangera pas ses affaires 
au jour de son 15

e
 jugement terrestre. 



IV h(l) 

Ès mon entrée dans le monde des studios, j'ai 
reçu ce conseil brutal : 

— N'acceptez jamais, d'Un producteur 
que vous ne connaissez pas, une traite ou 
un chèque — surtout un chèque. Les 

gangsters du cinéma vous feraient bouffer du chèque 
à toutes les sauces. 

Parmi les anecdotes que j'ai recueillies à "ce sujet, 
voici un cas dont on m'a garanti la fraîcheur et l'au-
thenticité : 

Un producer, Mr... mettons Stalpofî, a un besoin 
urgent de 10.000 francs. Impossible de s'adresser 
à un collègue. L'homme est « orûlé » partout. Il se 
rend chez .un artiste qu'il a récemment fait travailler 
et auquel-il doit encore — le cas n'est que trop fré-
quent •— un peu d'argent. * 

— Mon cher, j'ai besoin de 10.000 francs. Voulez-
vqus. me les prêter ? Avec les 4.000 que je vous 
dois encore, cela fera quatorze billets. Voici un chèque, 
de mon concurrent Crapottini, pour 20.000 francs, 
postdaté à quinze fours. Prenez-le et, à l'encaissement, 
gar'dez tout. Vous faites une bonne affaire... 

L'artiste refuse net. L'autre abaisse sa demande à 
5.Ô00 francs, puis à 3.000, puis à 2.000. Rien à faire. 
L'acteur ne « marche » pas. Alors, brusquement, coup 
de théâtre, ou, si l'on préfère, coup de cinéma : 
D'un geste nonchalant; le producer Stalpofî déchire le 
chèque en petits morceaux et, allumant une cigarette 

— Bah ! Cela vaut mieux ainsi, pour vous comme 
pour moi/Ce chèque était un faux. Je l'avais chipé 
.dans le carnet de Crapottini, alors que je me trouvais 
séul dans son bureau, et j'avais imité sa signature 1 

'JEisie noire 

Qu'on ne s'y trompe pas. Dans ces milieux où, de 
manière générale, tout s'arrange, il est bien rare que la 
justice criminelle ait à intervenir. Le cinéaste qui m'a 
narré l'anecdote a conclu d'un ton léger : 

•— Légalement, Stalpoff risquait les travaux forcés. 
Mais il savait bien que les choses n'auraient jamais été 
aussi loin. Ce n'est, pas l'usage... 

Tous les forbans dq cinéma sont connus, repérés. 
Vingt fois, on a tenté de les chasser de la corporation. 
Vingt fois, ils sont revenus. 

Un jour, quelques braves gens se forment en groupe 
(1) Voir DÉTECTIVE N°« 519, 520 et 521. 

Aujourd'hui la grande figuration (à gauche) est 
soumise à un contrôle qui la met à l'abri des 
chefs de " frime ", rançonneurs, lesquels 

s'enrichissaient à ses dépens. 

d'auto-défertse. Le premier geste de ce groupe est 
d'établir une « liste noire » comprenant les noms et 
adresses de tous les faisans officiels. Cette liste — 
constamment tenue à jour — on peut se la procurer 
pour la modique somme de 2 francs. J'ai eu un 
exemplaire de cette liste entre les mains. Voici ce que 
cela donne : 

MÀCHINCHOSE, N0.,., Champs-Elysées : a remis, 
à ce jour, 29 chèques sans provision aux artistes dont 
les noms suivent... Attention au faisan ! 

TARTEMPION, N° rue Marbeuf (d'où il a dis-
paru sans laisser d'adresse) : a vendu à la Société X..., 
les droits mondiaux d'un scénario sur lequel il n'avait 
qu'une option, et a encaissé l'argent. Signalé comme 
cherchant actuellement à vendre les droits d'un 
scénario de M. Y..., lequel fait opposition. 

. CHÔULIAGOUINE, N° rue du Colisée (d'où 
il a disparu sans laisser d'adresse) : a touché 2.800.000 
francs de traites pour réaliser une production. N'a 
versé que 900.000 francs et a détourné le reste. Le 
devis ayant été dépassé, le film demeure frappé d'oppo-
sition s'élevant à 2.300.000 francs. 

BUOTTALAGA, N° Champs-Elysées : a organisé 
une « école de vedettes ». Perçoit, de ses « élèves », des 
sommes variant entre 3.000 et 10.000 francs, en 
garantissant par contrat leurs « débuts ». Est en com-
binaison avec un chef de figuration qui sauve la 
« face légale » en procurant aux « élèves » de Buotta-
laga deux ou trois journées de figuration. Un de ces 
débutants, mécontents, a blessé Buottalaga d'une 
balle au ventre, l'an dernier. Débutants, attention! 

KRAVAKOVITCH, sans adresse connue, ancien 
producteur « brûlé » : s'introduit dans les studios 
pour moucharder les nouveaux procédés en expé-
rience et pour vendre des drogues. A éliminer avec 
énergie. 

BAREGASSE (DE), N° Champs-Elysées : s'est 
fait confier une copie du film « Le Secret de la Jambe 
de Bois », en a tiré deux négatifs contretypes qu'il a 
vendus pour le Japon et le Chili. Cherche actuellement 
à faire des dupes parmi les artistes en leur proposant 
de leur établir, pour des prix variant entre 4.000 et 
8.000 francs, des bouts d essai en couleur, utilisant 
pour cela un procédé périmé — ne pouvant être d'au-
cune utilité professionnelle aux artistes. Artistes qui 
aspirez à tourner en couleur, attention! 

Il y en a comme cela des douzaines. Mais, hélas ! 
cette liste noire n'existe plus... ou plutôt, elle ne peut 
plus être vendue au premier venu. Malins, les inté-
ressés ont paré le coup. Ils ont formé une petite pro-
duction cent pour cent honnête, et l'ont dénoncée — 
avec preuves fabriquées de toutes pièces — à l'appui. 
A peine incluse dans la liste noire, cette production 
s'est rebiffée et a menacé de procès les rédacteurs de 
la liste noire, qui ont dû mettre les pouces pronto. 

Ciné-faisanderie 

Le talentueux et combien spirituel René Lefèvre 
m'en a conté une bien bonne. Engagé par la produc-
tion, mettons S. L. C, pour tourner un film, il se pré-
sente, le dernier tour de manivelle donné, au siège de 
la production, pour toucher ses sous. Là, surprise : 
la plaque de cuivre qui portait les initiales S. L. C. 
est remplacée par une autre plaque, toute neuve, où se 
lisent les initiales S. E. C. Mais, à l'intérieur, les diri-
geants n'ont pas changé, aussi René Lefèvre demeure-
t-il sidéré lorsqu'il s'entend dire : « Nous ne vous 
devons rien. Nous vous avons engagé pour le compte 
de la S. L. C, qui a été dissoute. La S. E. C. est une 
production entièrement nouvelle, qui vous ignore ! » 

Bien sûr, la victime d'une semblable... agression 



peut intenter un procès, lancer des oppositions. Mais 

f tout de même... 
Une autre vedette masculine, qui m'a demandé de 

taire son nom, m'a conté un de ses malheurs financiers.: 
M — Je tournais à Nice, avec un producteur souffrant 
' d'une trésorerie étriquée. Un soir que je dînais à sa 
table, il me prie de lui avancer 60.000 francs, 
et me propose, en garantie, des titres de père de fa-
mille. J'accepte. Le film terminé, je réclame à la fois 
le solde de mes cachets et le remboursement de mes 
60.000 francs — une centaine de billets en tout. 
Plus démuni que jamais, le producer me demande 
d'attendre : « Dans un mois, me dit-il, mon film sera 
monté, et alors, je pourrai toucher de nouvelles 
avances. » Je patiente. Les semaines s'écoulent. Sou-
dain, je reçois un coup de téléphone d'un ami : « Tu 
sais, X..., ton producer, il a vendu tous ses droits sur 
son film, et on me dit qu'il s'est évanoui « en fondu ». 
Tu peux dire adieu à ton fric. » Je me frotte les mains en 
songeant que je n'ai pas tout perdu. J'empoigne les 
60.000 francs de titres que le faisan m'a remis 
en échange de mon prêt, et je cours à la banque... où 
j'apprends que ces titres sont frappés d'opposition, et 
que mon « producer » s'en est fait délivrer depuis belle 
lurette des duplicatas, qu'il a vendus, le salaud! 

Mon interlocuteur soupire : 
— Le tragique, c'est que de tels individus, après une 

éclipse plus ou moins prolongée, réapparaissent dans 
les studios et que, neuf fois sur dix, personne ne se 
lève pour leur rappeler leurs saloperies. On oublie 
si vite au cinéma ! 

Si les cinéastes oublient vite, ceux qui ont affaire à 
eux ont davantage de mémoire. Apprenant qu'un 
des forbans du métier — qui s'était toujours tenu en 
marge de la loi — allait prochainement recevoir le 
ruban rouge, quelques écrivains qui avaient eu la 
double peine d'être dupés financièrement et de voir 
leurs scénarios massacrés par ce « tourneur de mani-
velle », firent parvenir, en haut lieu une pétition forte-
ment motivée, qui empêcha de justesse la promotion 
du malfaisant cinéaste. 

Mais comment diable l'idée pouvait-elle être venue 
à un ministre de décorer un tel forban ? 

itatëic ci basse production 

Les lecteurs qui ont suivi tout au long ce reportage 
savent que, dans le cinéma, le clan des bandits ne 
forme qu'une minorité — hélas dangereusement agis-
sante — à laquelle nous devons ce que j'appellerai la 
« basse production », celle dont les « champs » de prises 
de vues sont particulièrement propices à la culture 
du navet. 

On sait que je l'ai commencé, ce reportage, en 
montrant à l'œuvre une équipe de producteurs, d'ar-
tistes, de techniciens de grande valeur et d'honnêteté 
parfaite. Je le terminerai, la semaine prochaine, en 
montrant l'obscur labeur des petits, qui, dans cette 
arrière-coulisse du studio qu'est l'usine, travaillent, 
à longueur d'année, comme des mineurs au fond de 
leur fosse, « dans le noir » — c'est-à-dire dans des ate-
liers faiblement éclairés par de minuscules lampes 
rouges ou vertes, ateliers dans lesquels ne pénètre 
jamais la lumière du jour! 

C'est au labeur, à la probité de ces cinéastes que la 
« haute production » française doit d'être classée, à 
l'heure actuelle, comme la première du monde. 

Dans chacun de mes articles, j'ai reproduit, en 
toute impartialité, les opinions les plus contradic-
toires, émanant de techniciens, d'artistes, d'ouvriers. 
Voici ce que m'a dit Mme Marie Bell, grande princesse 
de l'écran : 

— Hélas I soupire Marie Bell, il faut bien recon-
naître que des navets déshonorent trop souvent l'écran. 

Ces déplorables sous-productions sont fréquemment 
dues à l'insuffisance de préparation des films. Trop 
souvent, le travail est improvisé ou bâclé. Une noire 
pagaie désorganise les studios. Un laisser aller —-
que d'aucuns prétendent charmant — mine, détruit 
la discipline. On demeure effaré devant le manque 
de prévoyance, devant l'absence de toute méthode. 

D'un geste de la main, Marie Bell balaie ces tris-
tesses : 

— En dépit de ce lourd handicap, poursuit-elle, 
aucune nation du monde n'est actuellement plus bril-
lante que la nôtre quant à la valeur de ses films. Quoi ? 
Vous vous montrez stupéfait ? Vous pensez que les 
cinéastes d'outre-Atlantique produisent davantage 
de grands films que les Français ? Sans doute, il y a 
d'excellentes productions américaines ; mais dites-
vous bien que les Américains n'envoient en Europe 
que ce qu'ils ont de meilleur. Si vous alliez aux Etats-
Unis, comme j'y suis allé moi-même, vous vous 
persuaderiez que le pourcentage comparatif des bons 
filins américains et des bons films français démontre 
la supériorité de notre production nationale. 

« J'aime le cinéma, déclare Marie Bell, et je suis 
vraiment heureuse d'avoir collaboré à la réalisation 
de quelques beaux films : entre autres Carnet de Bal 
et Le Grand Jeu. Toutefois, je suis d'avis qu'il ne 
faut pas trop se faire gloriole d'être une vedette 
cinématographique. Au théâtre, les mérites person-
nels de l'artiste concourent sensiblement au succès 
d'une œuvre. Au cinéma, c'est autre chose. Tout le 
monde, ou à peu près, peut réussir à l'écran sans avoir 
un réel talent. Etre doté d'une personnalité expres-
sive, avoir assez d'intelligence pour comprendre et 
pour reproduire les indications du metteur en scène, 
voilà les conditions qui peuvent assurer un certain 
succès, sinon la gloirè, à bien des gens 1 Avoir une belle 
carrière au cinéma, devenir une vedette, ça signifie 
bien souvent qu'on a eu la chance d'être entre les 
mains de metteurs en scène et d'opérateurs qui ont 
su vous « fabriquer » du talent... 

Quinze ans de patience 

Parmi les vedettes du cinéma, chacune est « discu-
tée » par le public, soit avec enthousiasme, soit défa-
vorablement. Il n'est qu'une grande artiste de l'écran 
dont le talent soit unanimement admiré : c'est Mme 
Françoise Rosay. Il n'est personne en France, voire 
en bien d'autres pays, qui ne loue son nom ; et l'on 
peut dire que celui-ci est quelque peu synonyme de 
Marseillaise ou de drapeau pour les millions et les 
millions de spectateurs prônant la gloire du cinéma 
français. 

Pourtant, lorsque reçu dans' son inconfortable loge 
des studios François-Ier, je prie la prestigieuse artiste 
de me parler du cinéma, en qualité de grande vedette, 
elle me réplique en se ponçant les ongles : 

— Si vedette je suis... 
Puis, devant mon air ébahi, elle rit et « s'explique » : 
— Vedette, qu'est-ce que ça veut dire ? Pas grand'-

chose ! Comment, pourquoi devient-on « commerciale » 
à l'écran, pourquoi cesse-t-on de l'être : est-ce qu'on 
sait ? Pour ma part, j'ai eu bien du mal à trouver, 
pendant quinze ans, un producteur qui consentît à 
m'employer ! Dans chaque firme de cinéma où je me 
présentais, on me trouvait trop grande, trop dégin-
gandée, trop maladroite, pas « commerciale » pour 
deux sous. Un jour, j'ai cependant trouvé un petit 
rôle ; mais on m'a f... dehors dès la première prise de 
vues, sous prétexte que je ne savais pas poser une sou-
pière au milieu d'une table 1 Au muet, j'ai tourné par-
ci par-là : en tout et pour tout, ça m'a rapporté soixante 
francs! Rien ne dit qu'un jour ou l'autre, je ne me 
retrouverai « dévalorisée » comme en ce temps-là. 
Allez, croyez-moi : « vedette », ça n'est qu'un mot... 

A mon admiration pour la grande artiste s'ajoute 
l'émerveillement de trouver en elle tant d'humilité. 
Mais je laisse toutefois échapper : 

— Seriez-vous désabusée par le cinéma, madame ? 
On dit, il est vrai, que, dans ce milieu, l'art est trop 

Le fil mage de certai-
nes scènes (ci-dessus) 
exige du personnel 
technique un mépris 
total du vertige. — 
Dans cette arrière-
coulisse du studio 
qu'est l'usine, (en 
bas) s'accomplit 
le labeur obscur 
des humbles, dont 
on ne parle 
jamais. 



Rôtis par îesvfeux des 
projectevrs, glacés par 
la " pluie*' qui tombe o 
la verticale du cintre,les. 

'artistes "remettent ça"", 
dix ou vingt fois ! 

souvent sacrifié à des considérations commerciales, 
voire à des combinaisons parfois malhonnêtes... 

Françoise Rosay élève la main dont elle caressait 
« Flambard », chien errant qu'elle a recueilli à Gambais, 
le charmant village qu'elle habite à l'ordinaire. 

— Oh I n'exagérons rien, se récrie-t-elle. Certes, il 
ne manque ni de mercantis, ni de combinards dans 
l'industrie du cinéma. Mais quoi 1 n'y a-t-il pas de 
malhonnêtes gens partout? N'allez pas penser ou écrire 
que le milieu du cinéma est particulièrement taré : 
ce serait faux. S'il y a des forbans parmi ceux dont 
nous dépendons, dites-vous bien qu'il y en a autant 
dans l'industrie automobile, l'épicerie en gros, le 
journalisme et dans toutes les « affaires » en général. 
Bah ! passons... En tout cas, j'aurais tort, pour ma 
part, de me plaindre d'appartenir à la catégorie des 
gens de cinéma. Vous avez de ces vedettes qui se 
plaignent à l'envi des inconvénients de leur métier. 
Moi, ça me fait mal ! Il est si pénible, n'est-ce pas, d'être 
célèbre, d'avoir infiniment plus que le nécessaire, 
d'être comblé de mille satisfactions, alors que tant de 
petites gens se débattent péniblement pour vivre et 
sont encore bien plus « exploités » que nous le sommes ? 
Ah ! loin de le discréditer, bénissons au contraire notre 
difficile, mais heureux métier. Tant que je pourrai 
travailler pour le cinéma, je répéterai matin et soir : 
« Merci mon Dieu ! Merci mon Dieu... » 

Je salue cette magnifique franchise, et je clame 
bien haut, moi aussi, que le sort des vedettes est 
infiniment enviable. Mieux : je dis ici — et sans 
doute suis-je le premier à exprimer ouvertement cette 
pensée — que pour les débutants qui ont l'énergie 
de courir après la timbale, le jeu en vaut la chan-
delle — et comment ! 

Nombreuses sont les vedettes qui, désireuses d'éli-
miner la compétition, font dire, font proclamer que 
le métier n'est pas si reluisant qu'il paraît. En argot 
le métier, cela s'appelle « rapprocher les chaises », 
former le barrage, quoi. Mensonges ! grossiers men-
songes ! La célébrité cinégraphique veut dire : autos 
de grand luxe, appartements somptueux, domes-
tiques, super-confort, et de l'argent à ne savoir qu'en 
faire! Et j'ajoute que si l'on atteint la classe inter-
nationale — comme une Anabella ou une Danièle 
Darrieux —- alors ce sont les millions qui tombent 
par dizaines... 

Pendant une pause, j'ai entendu une de ces vedettes 
égoïstes répondre — en soupirant — à une débutante 
qui lui demandait conseil : 

— Cet infernal métier vous use avant l'âge. Tenez, 
j'ai une cousine qui est employée dans une adminis-
tration. Elle est bien plus heureuse que moi, allez. 
Elle gagne mille trois cents francs par mois. Son mari 
en gagne mille huit cents. Ils ont deux enfants. Ils 
sont heureux... 

Très juste. Mais quelles peuvent bien être les rai-
sons qui empêchent cette vedette —• dont on sait 
qu'elle vient de signer pour deux millions de contrats 
exécutables en quatorze mois I — de se marier, d'avoir 
des enfants, et d'être pour le moins aussi heureuse 
que sa cousine 1 

Il faut dire les choses comme elles sont. En cette 
époque où, à côté des grands savants qui en sont ré-
duits à racler les fonds de tiroirs pour payer leurs 
frais de laboratoire, on voit les grandes vedettes de 
cinéma s'enrichir avec une rapidité prodigieuse ; les 
débutants qui se sentent de 1' « étoffe » seraient 
bien bêtes de ne pas se lancer — toutes griffes dehors — 
dans le combat. 

Le succès aura tôt fait de leur donner l'oubli des 
petites misères du début, des « vacheries-maison », 
des rebuffades, des mufleries... 

Œi-ecardmen de ta muflerie ? 
— C'est une étrange ambiance que celle des studios. 

Celui — ou celle — qui l'a connue est prêt à n'importe 
quelle bassesse pour la connaître à nouveau... 

La réflexion n'est pas de moi. Elle est d'un débu-

La ravissante cantatrice Lynda 
Myren, dont on admirera bientôt 
les débuts à l'écran, déclare avec un 
grand enthousiasme que la réalisa-
tion d'un film est un travail 

passionnant. 

tant qui se plaint d'avoir été traité avec fort peu de 
considération par son premier metteur en scène. 

— J'ai eu l'impression, m'a-t-il précisé, que, d'un 
seul coup, je découvrais le pays du mufle ! 

Il semble que de nombreux « jeunes» aient eu des 
débuts assaisonnés de critiques impitoyables et de 
mots blessants. 

Toujours impartial, j'ai interrogé, à ce sujet, divers 
artistes. 

Mme Lynda Myren est une jeune débutante qui 
vient d'affronter avec talent, pour la première fois, 
les feux des sunlights, en compagnie de Charles Trenet, 
dans le film trépidant qui a nom Je chante. Elle ouvre 
de grands yeux étonnés : 

— Existe-t-il des metteurs en scène qui traitent 
les débutants avec grossièreté ? Je n'en sais rien. 
M. Stingel, réalisateur de Je Chante, ne compte certai-
nement point parmi ceux-là. Les heures de travail au 
studio ont été pour moi — je le dis en toute sincérité — 
un véritable enchantement. 

« Avant de venir courir ma chance au studio, j'avais 
affronté le micro de la T. S. F., et un excellent pro-
fesseur m'avait donné de solides leçons de mise en 
scène grâce auxquelles j'ai pu comprendre facilement 
les indications du réalisateur. Est-ce à ce travail 
préparatoire que j'ai dû d'être traitée avec grande 
gentillesse ? Quoi qu'il en soit, je m'en suis tirée sans 
avoir entendu la moindre parole dure... 

"fâouts d'essai" 

Voici donc une débutante qui s'est pourvue d'atouts 
maîtres avant d'entrer dans le jeu. Son cas est assez 
peu fréquent. Il mérite d'être signalé. Lynda Myren a 
pour elle la jeunesse, la beauté, le charme — et suf-
fisamment de « métier » pour que le metteur en scène 
la trouve agréable à diriger. Ayant accompli son 
premier effort « à l'entraînement », en quelque sorte, 
avant même d'entrer au studio, elle mérite que la 
chance l'accompagne, et que ces dix lettres : Lynda 
Myren, scintillent au fronton des cinémas -— ce 
pinacle des « vedettes commerciales ». 

Le « bout d'essai », terreur des débutants, épreuve 
à deux tranchants — partie studio, où la « nouvelle 

tête » joue sa scène dans l'angoisse, l'estomac en vis, 
la gorge sèche, hantée par la crainte d'être mauvaise ; 
partie projection, où, dans le noir d'une petite salle, 
la « nouvelle tête » se voit, pour la première fois, à 
l'écran, tout en écoutant les critiques terriblement 
précises de ceux qui la « visionnent » d'un œil impla-
cable : 

— Tocarde 1 Mauvaise photogénie. Et quelle voix... 
On dirait qu'elle imite la chèvre... 

Ou bien : 
— Vous avez entendu ce « je t'aime »? Il a l'air 

de vendre des fromages à la crème. Jamais il ne fera 
un amant de cinéma ! 

Ou bien encore : 
— Mauvaise 1 Mauvaise ! Et puis, pour le sex-

appeal, sûrement qu'un fer à repasser en a davantage 
qu'elle 1 

J'ai aussi entendu celle-ci : 
— Vous dites que le scénario prévoit le mariage 

de ce monsieur à la fin du film ? Eh bien moi, je vous 
dis qu'avec une gueule connue il en a une, il n'est 
pas mariable, même dans un film j 

Il m'a été donné d'assister au filmage d'un bout 
d'essai type, celui de la lettre lue devant la caméra. 

En apparence, c'est fort simple. Le candidat — ou 
la candidate — « vient de recevoir » une lettre où les 
bonnes et les mauvaises nouvelles se succèdent en 
douche écossaise. 

— Vous avez compris ? D'abord vous apprenez que 
votre frère est malade, puis, dans les lignes qui sui-
vent, une bonne nouvelle : votre belle-sœur a gagné 
un lot important à la loterie. Malheureusement, elle 
a égaré le billet... 

Il s'agit, on le devine, de lire la lettre à haute voix 
en « enregistrant » toutes les expressions... 

— Silence ! Moteur! On tourne! Mlle Durand. Bout 
d'essai. Un ! 

Il existe d'autres types de « bouts d'essai ». Le 
plus curieux, et à mon avis le plus cruel, est celui qui 
consiste à placer la... victime devant la caméra en 
lui disant : « A votre droite, se trouve un homme que 
vous adorez ; à votre gauche, se trouve un homme que 
vous haïssez. Vingt fois de suite, vous allez tourner 
la tête à gauche et à droite en disant à ces personnes 
imaginaires : « Je t'aime », ou : « Je te hais », et en 
même temps votre visage enregistrera, bien en-
tendu, les expressions correspondantes ! * 

(La fin au prochain numéro.) 
Noël PRICOT. 

Reportage photographique « DÉTECTIVE » 
Sam LE VIN et Marcel CARRIÈRE. 

Étrange atmosphère que celle du studio. Celui — ou celle — qui l'a connue une fois sera prêt à toutes les 
bassesses pour la connaître à nouveau... Voilà du moins ce qu'un débutant nous affirme. 
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Spilers (a I extrême dr.) a comparu de-
vant la 17> chambre en uniforme de ba-
gnard. Prudent, le président Patouillard 
T'a jugé avant les "flagrants délits". 

SMLERS 
N a voulu donner une chan-

ce nouvelle à Spilers de 
s'évader ; il n'en a pas pro-
fité ; tant pis pour lui ! 

La justice ne pouvait ce-
pendant, faire plus ! Vous verrez que 
Spilers finira par lasser tout' le monde, 
même les juges. 

Réfléchissons. U s'évade de l'île de 
Ré, de la Guyane, de la Santé, de 
Bayonne. On le condamne à mort ? 
Oh casse le procès. Vexé, le jury le 
condamne une secbnde fois. M. le Pré-
sident de la République s'en mêle et 
gracie Spilers. 

C'est alors qu'on le transfère de la 
prison de Caen à Paris pour s'enten-
dre lui, Spilers, condamner à dix moix 
de prison pour bris de barreaux alors 
qu'il est déjà condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. 

Ce ne devait pas être très sérieux, at-
tendu que le tribunal n'a même pas cru 
devoir appliquer la peine maximum 
prévue dans ce cas. 

Non, je vous le répète, si cela con-
tinue, Spilers finira par rester en pri-
son. 

Il avait cependant fait salle comble 
à cette dix-septième chambre- On 
avait pris la précaution, afin qu'il soit 
moins seul, de le mélanger dans le 
« saloir » avec une brochette de « fla-
grants délits ». 

Ces candidats à la condamnation le 
regardaient d'un air respectueux, et le 
garde municipal, que, par précaution, 
on avait placé derrière lui, attestait 
encore, par sa présence, qu'il s'agis-
sait d'un inculpé de marque. 

Quand je songe que, malgré toutes 
ces précautions, quelques assistants se 
montraient incapables de découvrir 
Spilers dans la salle ! 

— C'est celui qui" est chauve, indi-
qua aimablement un habitué à ma voi-
sine. 

Mais au même instant, par une 
coïncidence bizarre, l'appariteur, M. 
Ducrocq, à la figure souriante, entrait 
dans le prétoire, suivit d'un garde. 

— Ah ! le voilà, fit ma voisine ; il 
ne paraît pas avoir trop souffert en 
prison. Mais pourquoi porte-t-il le 
nu 71 ? 

La jeune et inexperte spectatrice se 
trompait ; elle confondait Spilers et 
l'appariteur atteint, lui aussi, de cal-
vitie apparente. 

Vous le voyez : le cheveu ne fait 
pas le moine. 

Mais cette méprise fut de courte du-
rée; le président Patouillard décida 
très sagement de liquider tout de suite 
cette encombrante affaire. 

Spilers se levait pour répondre, très 
à l'aise, aux questions qui ne l'embar-
rassaient pas ; les autres, les gênantes, 
il en éludait les réponses. 

Ah ! j'oubliais de vous rendre 
compte des débats. Il est vrai que ce 
devait être une question secondaire. Il 
fut question de scies, de barreaux, de' 
poubelles, de rondes-promenades, de 
cinquième marronnier- En somme des 
petits trucs plaisants pour jeux de 
société, dont il sera toujours temps de 
parler lorsque Spilers aura fini sa pri-
son à perpétuité. — S. B. 

La mise en page de ce numéro 
est de J.-G. SÉRUZIER. 
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LES AVENTURES DU " SAINT" 

LESLIE CHARTERIS 

L'HÉROÏQUE 
AVENTURÉ 

Le roman policier le plus angoissant. 
Le roman d'aventures le plus trépidant. 
Le gangster le plus sympathique. 

Déjà paru : 

LE SAINT 
A NEW-YORK 

Un volume. lOfrs 

Librairie Ârthème Fayard 
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30 minutes par jour pendant 30 jours, soit 
000 minutes en tout, soit 15 heures I 

Voilà le petit effort que nous vous deman-
dons, pour vous convaincre de l'extraordi-
naire efficacité de la méthode Dynam pour 
la rééducation musculaire ! 

En effet : 

AU BOUT DE CES 15 HEURES 
de travail alterné, votre graisse aura fondu, 
votre musculature se sera dégagée, affirmée ; 
à peine reconnaîtrez-vous votre corps dans 
votre miroir : déjà votre tour de biceps aura 
augmenté de 4 cm., votre tour de poitrine de 
12 cm. ; vous aurez appris à respirer, à faire 
jouer TOUS vos muscles, qui se développe-
ront harmonieusement ; mais ces progrès, 
énormes déjà, ne seront encore rien à côté de 
ceux que vous ferez ensuite. 

AU COURS DES CENT CINQUANTE 
JOURS SUIVANTS 

A ce moment, en effet, vos graisses dispa-
rues, vos muscles déjà exercés, votre respi-
ration disciplinée, vous ferez du travail de 
« rendement » ; vos bras, vos jambes, vos 
cuisses, votre poitrine et votre dos s'étoffe-
ront d'une musculature serrée, dure et cepen-
dant admirablement souple, nerveuse, vi-
vante... Vos épaules élargies, votre thorax 
puissant, votre cou consolidé vous donneront 
cette allure athlétique et sportive tant admi-
rée aujourd'hui, et avec raison. Vous serez un 
autre être, vraiment, vous serez un homme 

BON GRATUIT 
(à découper ou à recopier) 

Dynam Institut (Stand A 44) 
25, rue d'Astorg, Paris (8e) 

Veuillez m'adresser gratuitement, et sans 
engagement de ma part, votre livre 
« COMMENT FORMER SES MUSCLES ». 
(L'Education Physique de la Nation Fran-
çaise), ainsi que tous détails concernant 
votre, garantie. Ci-inclus 3 timbres à 
0 fr. 65 pour frais d'envoi. 
N OM , 
ADRESSE 

complet .parfaitement développé et propor-
tionné, solide, en pleine possession de tous 
ses moyens physiques, sûr de lui, plein 
d'optimisme et d'autorité. En effet 

NOTRE METHODE AGIT EGALEMENT 
SUR VOS ORGANES ET FONCTIONS 

INTERNES ! 
Elle discipline non seulement votre respira-

tion, mais votre digestion, votre circulation, 
votre système nerveux. L'équilibre parfait qui 
régnera dès lors dans votre corps se répercu-
tera sur votre caractère même ; vous verrez 
les choses d'un autre œil, avec confiance, avec 
lucidité ; tout vous paraîtra plus simple et 
plus facile, car vous « dominerez » les hom-
mes et la situation. A lui seul, cet état d'es-
prit suffira à vous donner le succès dans 
toutes vos entreprises ; vous en serez étonné, 
d'abord, puis ravi ; vous aurez conquis, avec-
la force et la santé, l'énergie, l'autorité, la 
séduction, le bonheur de vivre ! 

TOUT CELA, 
NOUS VOUS LE GARANTISSONS 

Souvenez-vous-en bien... Mais, avant de 
nous faire confiance, nous tenons à ce que 
vous vous documentiez complètement : de-
mandez-nous donc, au moyen du bon qui li-
gure à gauche de cette annonce, notre livre 
GRATUIT : « COMMENT FOIUIKR SES 
MUSOLES » (L'Education Physique de la 
Nation Française), qui vous renseignera sur 
les énormes possibilités du système Dynam et 
sur les miracles que vous pouvez en attendre 
pour vous* Découpez donc et postez ce bon, 
dès maintenant, de peur de l'oublier. 
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PARFUM « TROUBLANT », enchanteur, ir-
résistible, attire la sympathie et 

l'amour : 13,40 et 31,60. Livre : Pour plaire, se 
faire aimer, de près, de loin, 21,60. Pour hypno-
tiser en 3 leçons, 4,85. Livres psychiques, 
d'amour, etc.. Ec. L'INITIATEUR, à VIESLY 
(Nord). 
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AUX FUMEURS 
Vous pouver vaincre l'habitude de fumer en 
trois jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse du cœur. 
Recouvres votre vigueur, dos nerfs calmes, une 
vue claire et une bonne mémoire. Que vous fu-
miez la cigarette, le cigare, la pipe ou que 
vous prisiez, demandez mon livre, si intéressant 
pour tous les fumeurs. Il vaut son pesant d'or. 
Envoi gratis. Remèdes Woods Ltd. 167 Strand 
(219 TAS). Londres WC 2. 
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RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE-

Sans calomel — Et vous sauterez du lit 
le matin, "gonflé à bloc". 

Votre foie devrait verser,chaque jour, au moins 
un litre de bile dans votre intestin. Si cette bile 
arrive mal, vous ne digérez pas vos aliments, ils 
se putréfient. Vous vous sentez lourd. Vous êtes 
constipé. Votre organisme s'empoisonne et vous 
êtes amer, abattu. Vous voyez tout en noir 1 

Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle forcée 
n'atteint pas la cause. Seules les PETITES 
PILULES CARTERS POUR LE FOIE ont le 
pouvoir d'assurer cet afflux de bile qui vous 
remettra à neuf. Végétales, douces, étonnantes 
pour activer la bile. Exigez les Petites Pilules 
Carters. Toutes pharmacies : Frs. 11.75 
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LE SCANDALE POLICIER 
DE MARSEILLE 

que nous laissions prévoir dans notre précédent numéro 
dépasse toutes les prévisions : des dizaines d'inspecteurs 
sont l'objet d'enquêtes, quatre sont inculpés, l'un d'eux 
est sous les verrous... 

Ce scandale, c'était la fable de Marseille. On se 
demande comment il n'a pas éclaté plus tôt. 

Maintenant que l'abcès est crevé, il faut y porter avec 
un zèle impitoyable 

m 

Ces dames ont envahi maintenant 
les quartiers les plus paisibles, et 
tout d'abord effacées, elles s'affi-
chent désormais ouvertement. 

MARSEILLE (De, notre envoyé spécial). 
H ! vous allez à Marseille enquêter sur l'his-

toire de la Sûreté ? Bon courage... » 
Cette phrase entendue juste avant mon 

départ de Paris me revient à l'esprit, je 
ne sais pourquoi. Elle avait été lancée par 
une femme rencontrée au détour d'une 

rue, une femme à la démarche provocante et aux yeux 
prometteurs. Je l'avais connue jadis et je la croyais 
sur les rives du Vieux Port où elle s'en était allée. 

—- Ça ne gazait donc pas là-bas au pays du soleil 
et du mistral ? 

— Si, mais il y a trop de « frais généraux ». 
— Comment cela ? 
— Ben oui, il faut travailler pour les tauliers, il 

faut travailler pour les souteneurs, et il faut travailler 
aussi pour les policiers. C'est trop. Le « travail » est 
facile, c'est vrai, mais il faut un tempérament d'acier ! 

... Je rentre de voyagé et j'en ai la tête comme ça ! 
En tout cas, je reviens convaincu. Il n'y a pas une 
«histoire » de la Sûreté marseillaise. Il y a des « his-
toires ». Des histoires de tous genres, de toutes les sauces 
mais des histoires bien différentes et n'ayant qu'un 
point commun : l'immoralité. 

Une multitude d'historiettes prouve que tout est 
vicié dans la police marseillaise. Le mal est d'autant 
plus redoutable qu'il s'étend dans tous les rouages de 
l'immense machine. Des brebis galeuses se sont dis-
persées dans le vaste troupeau et elles l'ont contaminé. 

Le résultat ? Des affaires criminelles à demi résolues 
et cependant classées sans sanctions, des interdits 
de séjour et expulsés laissés en liberté, des prostituées 
envahissant le centre de la ville, des « dynamiteurs » 
détruisant les fonds marins à quelques encablures de 
la Corniche, des escarpes dévalisant des porteurs de 
fonds, enlevant des fourgons postaux et poussant 
l'audace jusqu'à attaquer un train rapide. 

Mais où est donc mon carnet ? ce carnet plein d'his-
toires marseillaises vraies, aussi piquantes que celles 
imaginées par Marius et Olive, mais combien plus 
lamentables 1 Ah 1 le voici 1 Ouvrons-le : 

Jeux clandestins 
Voilà. un qualificatif qui prend quelque saveur 

autour du Vieux Port. Il n'est pas de kermesses ou 
de fêtes de quartiers où ces « jeux clandestins » ne se 
pratiquent librement. L'exploitation est d'un bon 
profit et elle nécessité un « fond » très réduit : une 
baraque louée à l'administration municipale, une table, 
un tapis vert avec quelques cases numérotées, une 
roue de bicyclette avec des chiffres peints sur la jante, 
quelques boîtes de sucre vides et quelques fétiches 
à quarante sous figurant les « lots offerts aux gagnants » 
et surtout un râteau : un râteau de croupier. 

C'est, à coup sûr, l'instrument le plus utile. Il a 
charge de rafler les pièces blanches que de pauvres 
bougres aux yeux brillants et aux tempes moites, ont 
lancé sur le tapis, d'un geste dégagé, tout comme si 
elles n'avaient pas constitué le maigre salaire de dures 
journées de labeur. 

e commerce exige un croupier et pour le moins 
deux guetteurs. L'un ramasse l'argent, les autres 
partagent les bénéfices. Il leur arrive, à l'occasion, 
de guetter aux alentours de la baraque, mais ce n'est 
que pour justifier leur emploi. Que craindraient-ils 
de la police ? Si des « descentes » étaient ordonnées, 
ils seraient les premiers prévenus. 

Au début de l'année, à la kermesse de printemps, 
ouverte derrière la Bourse, 27 baraques tinrent ban-
que ouverte. Roulette et même baccara. La police, 
un jour, se décida à sévir. 

Lorsque commissaires et inspecteurs arrivèrent sur 
les lieux, ils trouvèrent toutes les baraques de jeux 
fermées. Ils revinrent et retrouvèrent, closes, les mêmes 
baraques et ce, alors que la fête battait son plein. 
L'alerte avait été donnée à temps. 

Mais ceci ne faisait tout de même pas l'affaire des 
tenanciers qui avaient payé cher la location du terrain. 
Un beau matin, ils firent irruption dans le cabinet de 
l'adjoint aux emplacements, M. Fosse. Celui-ci fit 
mine de justifier la vigilance policière. Le malheureux ! 
Il fut séquestré dans son bureau et roué de coups. 

La police cessa dès lors de se montrer à la kermesse 
de Printemps et comme les tenanciers avaient subi 
un manque à gagner, l'administration municipale pro-
longea la kermesse... 

%%% 
Un autre abus manifeste est celui des jeux sur la 

voie publique, le dimanche notamment sur les quais 
du Port. Les tenanciers sont pourchassés à Toulon. 
Pourquoi ne le sont-ils pas à Marseille ? 

Serait-ce parce qu'ils bénéficient de la protection 
d'un de leurs anciens « confrères » devenu personna 
grata au Parlement ? 

Baraques à sous 
Je ne m'expliquais pas pourquoi, à Marseille, dans 

tous les bars ayant une bonne clientèle, il y a des 
« baraques à sous », ces appareils dotés de mille per-
fectionnements grâce à quoi les joueurs sont détroussés 
avec une rapidité incomparable. 

Bientôt 
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— N'y a-t-il donc pas de patrons de bars révoltés 
par de telles pratiques d'ailleurs interdites par la loi ? 
demandai-je. 

— Si, ils sont même très nombreux. Seulement les 
« baraques » ne leur appartiennent pas. 

— Ah ? 
— Elles sont la propriété d'un exploitant qui par-

tage avec le patron de bar. Si l'un de ceux-ci refuse 
une « baraque », il se voit exposé à de bien désagréables 
ennuis. 

— Que ne se plaint-il à la police ? 
— Vous êtes naïf ! Les exploitants savent neutra-

liser la police. Ils font lés concessions nécessaires. S'il 
en est besoin, ils vont jusqu'à laisser à certains poli-
ciers influents le bénéfice de quelques baraques. 
Croyez-vous donc que la construction d'un petit châ-
teau près du Rond-Point du Prado, pour un policier, 
un castel, comportant escaliers de marbre et l'ultra-
confort moderne ait été payé avec les économies ro-
gnées sur un traitement modeste ? On dit que certaines 
« baraques à sous » du cours Belzunce y sont pour 
un coup.... 

— Mais enfin, il arrive que des appareils soient 
saisis. Ne sont-ils pas démolis, comme le prescrit 
la loi ? 

— Non, un spécialiste leur enlève seulement quel-
ques pièces essentielles du mécanisme. 

— Donc la machine est hors d'usage. 
— Elle le serait si les pièces en question n'étaient 

pas revendues, tout comme les appareils « dégradés ». 

Prostitution 

A Marseille, le trafic des femmes est l'un des plus 
actifs du marché mondial. La prostitution s'exerce 
ici en toute liberté et les « quartiers réservés » ne sont 
plus fréquentés que par la basse classe. Le lamentable 
troupeau a fui les vieux quartiers et s'est égaillé vers 
la gare Saint-Charles ou vers le centre. Ces « dames » 
ont envahi les secteurs les plus paisibles et, tout 
d'abord effacées, elles n'ont pas manqué de « s'éman-
ciper », J'ai vu, rue Saint-Ferréol, au passage d'un 
couple tendre, une matrone s'écrier à haute voix, à 
une « consœur » : , 

« Eh I vé ! tu l'as vu l'amoureux 1 II faisait moins 
de manières avec moi, l'autre semaine ! » 

Si les femmes pullulent dans les artères centrales, 
la vérité m'oblige à noter un effort de nettoyage. 
Pendant quelque temps, les rafles se multiplièrent ét 
les femmes arrivèrent en troupes renouvelées au 
commissariat central. On compta 150 arrestations 
certaines nuits. 

Les tauliers étaient navrés. Mais ne l'était pas, l'as-
tucieux qui louait dix francs des paillasses a ces 
dames, (il avait 150 paillasses). Le trafic ne put durer 
cependant... Il y avait trop de... frais généraux. 

§§§ 
On a dit que des policiers exploitaient des maisons 

closes. C'est une erreur. Voici un exemple qui le 
démontre. 

La semaine dernière, un journal parisien signalait 
« qu'un secrétaire de police, ayant deux autos luxueuses 
à sa disposition, était tenancier de maison close ». 
Cette information produisit l'effet d'une bombe. Le 
commissaire central vit pénétrer dans son bureau, 
un des secrétaires de la Sûreté, excellent policier 
d'ailleurs : 

— M. le commissaire central, je demande à compa-
raître devant le Conseil de discipline. Des journaux 
m'attaquent, je vais leur envoyer du papier timbré. 

— Que vous ont-ils fait ? 
— Tenez, lisez 1 
— Mais vous n'êtes pas nommé ? 
— Oui, mais tout le monde sait qu'il s'agit de 

moi. C'est vrai que j'ai des autos, mais j'ai toujours 
rempli mon service sans défaillance. Il est faux que 
j'exploite une « maison ». C'est ma « maîtresse» qui la 
tient... Je veux qu'on me fasse justice. 

Et ce policier qui, par ailleurs, a de brillantes réus-
sites professionnelles à son actif est persuadé qu'on 
J.ui veut du mal parce qu'on lui demande de ne pas 
exercer deux fonctions dont le cumul est incompa-
tible. 

certainement sont du même avis, ceux des poli-

| Les origines du mal sont dans l'organisation même 
de la police d'État. Et c'est à la réorganisation de 
son recrutement que travaillent les inspecteurs 
généraux Lacaisse et Breton, chargés de I enquête 
administrative. (Ci-dessous) un policier posant des 

scellés sur un appareil à sous. 

ciers (inspecteurs de la Sûreté et gardiens de la paix) 
ayant des « intérêts » dans des maisons closes de la 
rue Parmentier, de la rue Nationale, de la rue Thu-
baneau, de la rue Mazagran, de la rue Jeune-Anachar-
sis, de la rue Paradis, etc. 

... Tout comme le secrétaire, M. Thénoz, sous-
chef de la Sûreté, chef du service des mœurs, s'étonna 
quand on lui conseilla de veiller à ses relations avec 
un taulier de la rue de la Palud : 

— Comment ? me mettre en doute, moi, un honnête 
policier ? Cet « hôtelier » est un vieil ami de ma famille. 
Je ne saurais renier mes amitiés. 

Et c'est ainsi que la photo dédicacée du chef du 
service des mœurs figurait en bonne place dans un 
« hôtel de passes »... • 

N'est-ce pas ce fonctionnaire qui fut mis en cause 
dans l'affaire d'entôlage de l'hôtel d'Embrun, rue 
Nationale, dont tous les journaux ont parlé ? Cette 
affaire qui vit le plaignant menacé, en tant qu'étranger, 
des foudres de la police, cependant que les entôleuses 
se voyaient conseiller de quitter Marseille ? 

Les affaires « scabreuses » d'entôlage ne sont d'ail-
leurs pas rares. N'a-t-on pas vu certaines nuits, à la 
Permanence Centrale, des policiers rembourser des 
plaignants trop bruyants. Un commissaire de police 
est sous le coup de sévères sanctions pour n'avoir 
pas su deviner le vrai motif du retrait d'une plainte. 

Policiers inculpés 

Quatre policiers sont l'objet d'information judi-
ciaire : les inspecteurs Massines et Carboni et les 
agents Reynaud et Gilbert. Un seul est sous les 
verrous. Un seul, l'inspeeteur Massines. Les trois 
autres sont en liberté provisoire... 

Ces quatre inculpations à elles seules constituent 
le plus typique échantillon de la crise de moralité 
dont souffre la police marseillaise. La diversité des 
motifs d'inculpation en témoigne. 

Contrebande. — Il y a une quinzaine de jours, des 
contrebandiers étaient en quête d'un asile sûr pour 
les dix-huit kilos de safran qu'ils avaient réussi à 
introduire d'Espagne. Ils songèrent à leur ami, le 
gardien de la paix Jean Reynaud. Un vieil ami de 
quinze ans I Au-dessus de tout soupçon de par ses 
fonctions. 

Ils lui apportèrent la précieuse marchandise dis-
simulée à l'intérieur de deux pneus d'autos. 

La chose avait été menée discrètement et pourtant 
des chenapans en quête d'un mauvais coup en eurent 



vent. Peut-être jaloux de voir un policier jouer au 
filou, ils décidèrent de jouer, à leur tour, les policiers. 
Arrivés en auto, ils se présentèrent au domicile du 
gardien de la paix. Mme Reynaud leur, ouvrit : 

— La police ! Au nom de la loi, nous venons perqui-
sitionner ! 

L'épouse de l'agent, stupéfaite, laissa faire. Les 
« policiers » fouillèrent toute la maison et ils finirent 
par découvrir les pneus cachés dans la cave. Ils les 
« saisirent ». Toujours... au nom de la loi. Et ils s'en 
furent. 

Mais les contrebandiers avaient, de loin, assisté 
au départ des gredins. Sans songer qu'ils pouvaient 
compromettre leur vieil ami de 15 ans, ils signalèrent 
le numéro de l'auto et dénoncèrent les astucieux 
voleurs. 

Les faux policiers furent arrêtés et le vrai policier 
fut laissé en liberté... 

Extorsion de fonds. — L'inspecteur Carboni reçoit, 
un beau matin, à la Sûreté, un Italien désireux de met-
tre en ordre sa situation d'étranger. Il présente sa 
carte, et le policier constate que l'Italien a omis de 
la renouveler depuis longtemps. Il semonce vertement 
le coupable, puis, changeant de ton, il se fait fort 
d'arranger la chose moyennant un petit « effort ». 

Le Transalpin verse 250 francs et, quelques jours 
après, il revient chercher l'autorisation promise. 
Mais, cette fois, Carboni exige mille francs... 

... Et, ici, la bonne morale marque un point. Un 
autre inspecteur, outré des agissements de son collègue 
le dénonce. Carboni est conduit au Parquet. Il est 
inculpé d'extorsion de fonds et de tentative d'extor-
sion de fonds... 

... Mais, lui aussi, est laissé en liberté (bis). 
Escroquerie. — L'histoire du gardien de la paix 

Gilbert est plus cocasse. L'agent de police a une amie 
aux charmes faciles. Il la pousse dans les bras d'un 
brave homme à qui une certaine aisance compense 
le handicap de quelques lustres. 

La liaison ne tarde pas à prendre une allure plus 
sérieuse. La jeune femme soutire de fortes sommes à 
son vieil ami. 

Puis, un jour, son amant de cœur, l'agent de police, 
l'engage à jouer un bon tour au trop brave homme. Il 
s'agit de lui faire signer une reconnaissance de dette 
de 19.000 francs. 

Un soir, alors que tous trois sont réunis, les deux 
larrons imaginent un concours de calligraphie : 

— Qui a la plus belle signature ? 
Et chacun d'apposer sa signature sur un morceau 

de papier blanc. Mais sous le papier présenté au vieux 
monsieur, il y a un papier calque... et le tour est 
joué. Gilbert gagne le concours de la signature... en 
partie double. 

Il perd la seconde manche. Le vieux monsieur n'était 
pas suffisamment vieux pour accepter le faux papier. 
Il dépose une plainte et se porte partie civile. Le gar-
dien de la paix est inculpé d'escroquerie. 

... Mais lui encore est laissé en liberté (ter). 
Viol. — L'inspecteur Massines, lui, est sous les ver-

rous. Qu'a-t-il donc fait ? 
Il était détaché en qualité de secrétaire au commis-

sariat de Mazargues. Il y reçut la visite d'une dame 

de 48 ans, venue lui demander un permis de séjour. 
Il accorda le permis après s'être accordé quelques 
privautés pas permises. 

Dès lors, le policier fut déplacé au commissariat 
du boulevard Baille et, comme il a des goûts éclec-
tiques, il s'attaqua, cette fois, à de toutes jeunes filles. 

Les motifs d'inculpation relevés à son encontre 
sont « viol, tentative de viol et excitation de mineures 
à la déb auche ». 

... Lui, vraiment, ne pouvait être laissé en liberté 
(refrain). 

Complaisances 
Enfin et c'est là l'une des plaies les plus caractéris-

tiques du malaise marseillais. Cette bonne ville de 
Marseille est fermée aux interdits de séjour et, bien 
entendu, aux expulsés. Pourquoi y a-t-il tant d'inter-
dits de séjour et d'expulsés qui y séjournent par auto-
risation spéciale ? 

Des policiers ont-ils ^l'occasion d'arrrêter un de 
leurs clients habituels bardé de revolvers, à ce point 
qu'il n'est pas possible de supposer qu'il va faire une 
partie de pétanque, notre homme ne s'en fait pas. 

— Je serai vite dehors, déclare-t-il négligemment. 
Et le plus curieux c'est que ses prévisions se véri-

fient. 
Comment, dès lors, s'étonner que des policiers soient 

amenés à considérer comme tabous certains repris 
de justice et à entretenir avec eux des relations autres 
que celles permises entre policiers et repris" de jus-
tice ? 

Autres cas louches 
J'ai cité cet étrange état de choses qui a amené 

chaque soir, dans les geôles de l'hôtel de la police, 
150 filles soumises parce qu'il y avait 150 couvertures 
à louer de dix à quinze francs. Mais les prostituées 
ne sont pas seules l'objet de rançons. 

— Les automobilistes marseillais eux aussi paient 
la dîme. 

Chaque nuit des autos laissées en stationnement, 
donc en situation dite « abandon de véhicules », sont 
repérées et la police les fait conduire dans un garage.. 
Pas n'importe quel garage. Non, le garage Majestic, 
rue de l'Évêché. Les voitures y sont donc remorquées 
et, lorsque le lendemain, les propriétaires viennent 

déposer une plainte en vol, ils apprennent que leur 
voiture est au garage Majestic et que contravention 
leur a été dressée. 

Lorsqu'ils vont au garage Majestic, ils apprennent 
alors qu'ils doivent payer une note salée. Diable, 
il y a les « frais généraux ». 

Mais pour donner toute authenticité, je ne résiste 
pas à publier la lettre adressée à M. Henri Tasso, 
député-maire de Marseille, par un automobiliste 
délinquant et rançonné. Son signataire a quelque 
autorité en la matière : il est lui-même garagiste : 

Marseille, 13 octobre 1938. 
Monsieur Henri Tasso, 

Maire de Marseille, 
72, rue Caisserie. 

Monsieur le Maire, 

J'ai l'honneur de porter à votre connaissance le fait 
suivant : 

Dans la nuit du 10 au 11 courant, à 21 heures, ma 
voiture fut immobilisée, par suite d'un accident méca-
nique, à 20 mètres du commissariat de police de la Pointe-
Rouge, impasse Tiboulen. 

Comme ma demeure est dans cette rue et qu'il m'était 
impossible de me dépanner, je laissais là ma voiture et 
m'allais coucher. 

Dans la nuit, une ronde de police, pensant avoir 
affaire à une voiture volée, fit conduire celle-ci en 
remorque au garage Majestic, rue de l'Evêché. 

Le lendemain, qu'il me soit permis de rendre un res-
pectueux hommage à la courtoisie de monsieur le Com-
missaire de Police du 10e canton qui m'autorisa à 
reprendre ma voiture au garage Majestic dès qu'il eut 
vérifié mes pièces, par contre, et c'est sur ce fait que je 
désire attirer votre attention, pour un remorquage de 
dix-neuf kilomètres aller et retour compris, le garage 
Majectic exigea le paiement d'une somme de deux 
cent cinq francs. 

Cette somme est hors de proportion avec le travail 
fourni; du reste, au tarif de la Chambre Syndicale de 
l'Automobile qui fait autorité en la matière et est appli-
qué par tous les garages de la région, ce dépannage 
n'aurait pas dépassé une centaine de francs. 

Je crois, monsieur le Maire, faire mon devoir de bon 
citoyen en vous signalant un fait qui, répété maintes 
fois chaque jour, peut porter atteinte au prestige de notre 
bonne ville de Marseille. 

Jules Traversari, que l'on soupçonne être l'ami des 
pilleurs de train, a été découvert, caché dans sa cham-

bre, dans un trou creusé sous la descente de lit. 



1 mm SS , 

...Les inspecteurs ramè-
nent le gibier d'une rafle 
à l'hôtel de la police, rue 
4e l'Evêché... A droite : LesfillesLegasetsa complice, 
la femme Antonini, patronne de l'hôtel d'Embrun, en-
tôleuse professionnelles qui sont à l'origine de la 
destitution du sous-chef de la sûreté marseillaise. 

Espérant que vous prendrez telle mesure qui vous 
semblera bonne pour le faire cesser, je vous prie de bien 
vouloir agréer, monsieur le Maire, l'assurance de mes 
plus respectueux sentiments. 

Lucien Chaperot. 
4, rue Messerer, Marseille, 

Et les violences ? 
Puisque l'on se décide à épurer la police marseil-

laise, il faut le faire complètement et sévir contre 
tous ceux qui ont fauté. A côté de ceux qui se com-
promettent outrageusement, il y a ceux qui, par 
leurs méthodes de violences insupportables, confondent 
la mission du policier aVec le rôle du bourreau. L'un 
doit rechercher les criminels, l'autre doit punir les 
condamnés. Il y a incompatibilité entre les deux 
tâches. 

Pourquoi ces « passages à tabac »? Pourquoi ces 
chambres des aveux spontanés ? Pourquoi ces coups 
de revolver tirés à tort et à travers ? Pourquoi ces 
injures à des automobilistes ou à des piétons ? Pour-
quoi ces brimades à l'adresse de plaignants ? Veux-
t-on des exemples significatifs ? Voici quelques cas : 

Ces fils d'un ancien bâtonnier roués de coups et leur 
voiture mise en pièces parce qu'on les avait pris à 
tort pour des malfaiteurs. 

Ces passants stationnés sur le quai des Belges, le 
soir de la désastreuse affaire de l'Auto Rouge, qui 
reçurent les projectiles d'armes policières tirés der-
rière eux dans la direction de l'auto en fuite : l'un 
fut tué. 

Ces spectateurs tués et blessés le jour de l'attentat 
du 9 octobre alors qu'il est prouvé que le terroriste 
oustachi Kelemen ne tira que sur le roi Alexandre, 
sur le président Barthou, sur l'agent Galy et sur 
le général George. 

Ces bureaux de la Sûreté encombrés de matraques, 
de gourdins et de débris de chaises cassées sur le 
dos de prévenus récalcitrants. 

Ce suicide par pendaison de Liotardo, pauvre 
boUgre dont le crime est d'avoir fait bombance un 
jour où la police était énervée. 

Ces photographes ou ces journalistes matraqués 
parce qu'ils étaient trop curieux. 

Ces piétons poursuivis par une demi-douzaine 
d'agents "parce qu'ayant traversé un carrefour en 
dehors des passages cloutés et gardés à yue plusieurs 
heures durant. 

ISTAURRITDEI 

Ce lycéen de 13 ans qui, la semaine dernière, 
roula sous les roues d'un camion et fut coupé en 
deux parce qu'il avait obéi précipitamment à l'injonc-
tion trop brutale d'un gardien de la paix. 

Cette mère de famille qui se vit sommer, par un 
agent de police, de faire dans le couloir du commis-
sariat de la rue de Belloi ce qu'elle demandait à faire 
dans un recoin plus discret. 

Tout cela est indigne de la police marseillaise et la 
majorité des policiers en est révoltée. 

La majorité, la grande majorité, l'immense majo-
rité est composée d'éléments sains. Mais ils ont 
été jusqu'ici obligés de s'incliner devant la morgue 
des policiers véreux. Ces derniers étaient considérés 
comme des fonctionnaires zélés, ils réussissaient des 
affaires difficiles. 

Bien sûr, mais n'était-ce pas leur moyen de lutter 
contre des concurrences ? 

Aussi, trop souvent, les policiers honnêtes se sont 
lassés. Ils ont obtenu des emplois moins scabreux 
et ils accomplissent leur besogne obscure sans défail-
lances. 

Ils vont à pied, n'ont pas d'autos luxueuses, de 
villas somptueuses, de relations puissantes, de petites 
amies coûteuses. 

Ils mènent un train de vie modeste. Mais la lecture 
des journaux ne leur cause nulle peine actuellement. 

Où est le mal 
Les origines du mal sont dans l'organisation même 

de cette Police d'État. 
Les polices d'État ont été réorganisées il y a quelques 

années, et toutes les délégations de policiers furent 
consultées au préalable. Les syndicats furent eux aussi 
conviés à donner leur point de vue. Seuls, une caté-
gorie de policiers ne purent dire leur mot. 

Ce sont les commissaires centraux. N'étaient-ils 
donc pas qualifiés en la matière ? 

Ils auraient pu pourtant signaler l'invraisemblable 
situation née d'absence de sanctions effectives dans 
la Police d'État. Un policier qui a fauté est-il frappé ? 
Immédiatement des interventions jouent pour faire 
lever la punition. Il n'est pas ici possible d'envoyer 
à un autre bout du pays un fonctionnaire suspect. 
Pourquoi ? 

Ils auraient pu aussi souhaiter des changements 
plus fréquents dans les services. Certains agents des 
mœurs occupent leur poste depuis vingt ans. 

Ils auraient pu aussi souligner les défauts du recru-
tement. Il y a trop de Corses, il y a trop de Marseil-
lais dans la police marseillaise, Marseille étant la 
première ville de Corse. 

Les complaisances sont inévitables entre gens qui 
portent si haut dans leur cœur (et ceci est à leur 
louange) le culte de la petite patrie. 

Ils auraient pu aussi s'élever contre le passé dou-
teux de nouveaux venus dans la police : cet ancien 
postier ayant quitté l'administration des P.T.T., dans 
des conditions orageuses, ayant sa fiche signalétique 
et nommé, depuis, inspecteur; cet ancien taulier d'En-
doume, carambouilleur à ses heures, tenancier de jeu 
à d'autres heures, et qui, ayant échoué dans toutes 
ses entreprises échoua, mais d'une autre manière, à la 
police; et tant d'autres qui n'ont pas leur place parmi 
des gens dont la haute mission est de traquer la mal-
honnêteté. 

Il y a beaucoup à faire si l'on veut donner un coup 
de balai. Et si l'on veut un nettoyage complet, il faut 
que le coup de balai soit rude. 

Luc DORNAIN. 
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LEl CRI3VIE 
DE MONTLIGNON 

NOTRE enquête sur l'odieux assassinat de Montli-
gnon s'est trouvée confirmée par les faits. 

La seule piste de « l'homme aux pieds tour-
nés », la seule hypothèse du crime perpétré par 
un fou sadique devaient, disions-nous, être 

admises. 
De plus, en indiquant comment l'assassinat avait été 

commis, nous avions souligné que l'auteur devait être 
rapidement découvert, non seulement en raison de son 
infirmité, mais encore à cause des traces d'ongles que la 
victime avait dû, en se débattant, laisser sur son visage... 

Nos conclusions se sont avérées exactes : 
L'assassin de la petite Marcelle Martinage est bien un' 

fou sadique. C'est bien l'homme aux pieds tournés, aperçu; 
le jour du drame dans les bois de Montmorency. C'est un 
incurable, Amédée Monestier. 

La brute hideuse a été conduite, sur les lieux de son 
forfait, parmi les cris de mort de la foule. 

Comme on l'avait deviné, il y eut entre le monstre et 
la victime une lutte désespérée. 

M" Debrie, le défenseur de Monestier, a l'intention de 
réclamer l'examen mental de son client. 

On tremble en songeant que de tels « malades » puis-
sent se promener librement, si étrangement lucides avec 
leurs yeux de déments et leurs désirs de bête. 



Directeu 
MARIUS LARIQUE 

STUDIO S 
Françoise Rosay confie à DÉTECTIVE 
son opinion sur les secrets du cinéma 
Lisez, en pages 8, 9 et 10, la suite du sensationnel 
reportage de notre collaborateur NOËL PRICOT. 


