N° 127 - 30 Avril 1933. Tous les Dimanches.

i
E
.i
s
g._
L

: o it :

POLICE-MAGAZINE AU BAGNE DE RE
Lire (pages 8 et 9) le sensationnel reportage de notre envoyé spécial, PIERRE 'DESCLAUX, a Pile de Ré. Interview

pathétique d’un forgat en rupture de ban domnt Police-Magazine va publier les mémoires. Ci-dessus : entrée du
bagne. (H. M.)




A HUIS CLOS

- Causes Salées —

Um mari trop complaisant

— Dis, mon petit mari chéri, tu ne sais
pas ce que tu devrais faire ?

-~ T'emmener aux courses avec moi ?

— Non, me laisser aller voir mon amant.

Hein ? Quoi ? cela vous choque ? et vous
supposez que le « petit mari chéris va se
metire en colére ? Erreur. Il parait trouver
Ja chose fort naturelle, et la permission solli-
citée avec tant de désinvolture, il 'accorde
avec empressement.

D’auntant plus volontiers, méme, je vous
le dis en confidence, qu’il n’a nullement
Pintention d’aller aux courses, mais qu’il
profitera de 'aubaine pour courir chez sa
maftresse.

Ce n’est pas souvent qu'on voit un mén:-
ge aussi moderne : mais 'espéce n’est pas
nouvelle,. Aux xvii® et xvin® siécles, les
ménages de cette sorte n'étaient pas trés
rares, et le monde n’en allait guére plus mal.
Done, ne nous en offusquons pas trop.

Laissons ce souci, qu’on serzit tenté de
dire professionnel, aux juges de la VII®
chambre du tribunal de laSeine, qui ont eu
4 en connaitre dans les derniers mois de
1932, car ce que je vous raconte est véridi-
que et vécu.

Les héros en sont- Ginette et Gustave
Dablain.

Au [fait, savez-vous ce que veui dire
Ginette 7 Non. C’est tout simplement I’abré-
viation de Geneviéve, et Geneviéve signifie :
la péle, la bléme, celle qui n’a pas de cou-
leurs.

Ginette a vingt-quatre ans. Son mari,
Gustave, en compte jusqu’a trente-deux.
Au fond, des gosses. lls se sont épousés il
v a déja trois ans, et la satiété est venue
bien vite.

Jis s’étaient connus aux grands magasins
des Galeries Mondiales, avenue re I'Opéra.
3'aimaient-ils ? Bien stir. Mais le sentiment
était sans profondeur, sans racines, sans
solidité.

De son cdté a lui surtout, qui aimait le
changement, ce dont je ne le blime point,
car, par sa nature, ’homme est essentielle-
ment polygame. En I'asservissant & l2 fidé
lité, la femme et le code ont mal agi et en
ont abusé. N'insistons pas ; constatons et
passons. .

Elle, ou aveugle, ou indifiérente, ou
jemenfichiste, s'accommodait d’une situa-
tion qui ne la génait nullement.

Mais voici qu'un ami du mari arrive dans
le ménage, puis s’avise de désirer la femme,

Sans doute allez-vous me {rouver déver-
gondé, immoral et amoral ; tant pis, je ne
me révolte pas. Je ne condamne méme
nullement Ginette, qui, comme cela étzit
couru d’avance, tomba gentiment dans
les bras du séducteur.

Gustave s’en émut beaucoup plus que
moi et, ce qui est trés vilain, s’arrangea
pour surprendre les deux amants en fla-
grant délit.

Ce qu’il leur raconta, vous le devinez ; ce
qu’ils répondaient sans le moindre embar
ras?

Mon bel ami, on connait tes fredaines ;
tu as perdu le droit de donner des lecons et
d’exiger le devoir de fidélité. De quoi te
plains-tu? On fait comme toi, on te rend la
pareille.

En pareil cas,la régle du jeu étaitdenier;
il mentit comme un beau diable. Mais on
Jui administra des preuves, des précisions et
des faits qui lui fermérent le bec, autant dire
hermétiquement.

Il touchait du dos, il mit les pouces et
s'avoua vaincu.

— Mes enfants, fit-il, ne nous brouillons
pas pour si peu de chose. En guise de récon-
ciliation, je paye une tourncée.

Les consommations ont du bon.

Si la vérité loge au fond d’un puits, quand
le verre est vide, surtout si on en a vidé
beaucoup, on y trouve fréquemment des
combinaisons qui arrondissent les angles
d'une vie par trop raboteuse.

Nos gens se sentaient le besoin de rafrai-
chir leurs idées ; ils burent beaucoup et,
finalement, il émergea une proposition qui
fut adoptée i 'unanimité. D’ailleurs, elle
ftait de Bernard.

Bernard 7 Bernard ? c¢'était I'ami com-
mun, le troisi¢éme larron.

" Au fait, je vous ai donné I'étymologie de
Ginette-Geneviéve, pourquoi ne pas y aller
de celle de notre_ héros ? o

Bernard signifie tout bétement : fort ou
brave comme un ours. Et je vous prie de
croire que ce n’est pas un petit compliment.
Demandez-le plutét aux habitants de cette
jolie ville de Berne dont le nom veut dire
ours el qui, au surplus, porte un ours dans
ses armes ; armes parlantes.

Pourquoi ? Voici :

Au temps o les premiers Celtes vinrent

de I'Eden oriental dans les sombres foréls
d’Europe, ils y trouvérent des hites décidés
a ne point céder la place, en particulier des
loups et des sangliers qui, cependant, capi-
tulérent, firent la paix et devinrent des
chiens et des porcs roses.

Mais il y eut aussi des ours. Avec eux, la
lutte fut rude ; ils étaient les plus forts. Aus-
si, quand un humain '’emportait, ses sem-
blables, émerveillés, disaient de lui qu’il
était fort comme un ours. En un mot, ils
I'appelaient Bernard, et vous pouvez voir sa
statue au Jardin des plantes de Paris, prés
de la porte Valhubert.

Donc, Bernard dit a Gustave :

—+ Puisque tu aimes ailleurs, laisse-moi
Ginette ; je m’en charge : j'en aurai soin,
je promets de la rendre heureuse et je suis
certain qu’elle ne demande pas mieux que de
me suivre, N'est-ce pas, Ginette ?

Ginette répondit :

— Si Gustave y consent, j'accepte.

Gustavene fit pas attendrebien longtemps
sa détermination.

— Ma foi, dit-il, c’est une solution. Je
laisse ma femme libre d’agir comme il lui

- plait, mais il est bien entendu qu’on ne

viendra pas me rechercher plus tard. Puis,
de mon ¢dté, je veux pouvoir organiser ma
vie & ma guise,

C'était trop naturel.

Accord parfait. Pas de fausse note. C’était,
sans frais ni cérémonie, un divorce et un
remariage.

Vous pensez que j'abuse de votre crédu-
lité ;: attendez encore cing minutes et je
vous donne rendez-vous au Palais de jus-
tice. La, un jugement sera rendu, que, pour
partie, je vous citerai textuellement.

Ginette, Gustave et Bernard tinrent les
conventions intervenues et s'en trouvérent
fort bien. Au moins pour quelque temps,
car rien n’est stable dans la vie, surtout ces
situations qui semblent un perpétuel défi
aux lois de Iéquilibre social.

1] v eut des heurts. . 2

On échangea d’abord des lettres am_lcales,
puis des injures, et enfin du papier timbré.

Mais aussi les deux amants avaient
rompu le pacte. Ginette avait réintégré le
domicile conjugal et avait donné trois
enfants 4 son mari.

Cette reprise, qu'on aurait pu croire défi-
nitivement reconstituée, se lézarda.

Gustave introduisit une instance en
divorce en alléguant que sa femme avait
un amant.

Ginette riposta du tac au tac. Elle ne
contestait pas I'accusation, mais, avec des
documents & ’appui, elle déclarait que I'in-
fidélité qu’on Iui reprochait avait éié auto-
risée par le mari. : e

En conséquence, elle aussi requerait le
divorce 2 son profit.

Comme je P'ai dit, le procés connut la
publicité de Paudience. 11 vint devant la
V1Ie chambre du tribunal de la Seine. Je
n’ai donc pas le mérite de I'invention. Je
n’en suis que le chroniqueur judiciaire,

Me Ch..., que j’ai bien connu et qui faot
mon voisin, boulevard Beaumarchais, plai-
dait pour le mari; Me M... était Pavocat
de Ginette, et sa tache, de beauncoup, était la
plus facile, Ce fut lui qui 'emporta. Je le
regrette. Moi, plus volontiers, j'aurais preé-
féré défendre cette mauvaise gouape de
Gustave. ; 3

Le jugement qui intervint s’offrit pué-
rilement la facile satisfaction de flétrir le
réle du mari trop complaisant ; il le chargea
de tous les torts, le débouta et prononga le
divorce au profit de la femme, enlui confiant
la garde des trois enfants. ¢ :

En voici, textuellement, comme je my
suis engagé, les principaux motifs:

« Attendu que I'adultére est, par défini-
tion, la violation de la foi conjugale, mais
qu’il ne saurait y avoir violation lorsqu’il ¥
a connivence du conjoint intéressé ;

«Attendu que 'l estétabli:et non contesté
uelafemme a eu un amant pendantla durée

u mariage, il résulte du dossier gue le mari,
au courant de la situation, la tolérait, et
méme la trouvait a son goiit ; :

« Attendu que s’il a écrit & un ami : « Reste
avec ma femme ; sers-la bien. Au revoir,
vieux, et bonne chance.»;

« Attendu que, dansune préceden}eatlest_a—
tion, il écrivait : « Je, soussigné, déclarelais-
ser A mafemmeentiéreliberté, aussibien dans
sa conduiteque danssesactesfuturs: constats
d’adultére, délits ou tout ce qui pourrait agir
contre elle dans le divorce. ne seront pas
valables. » ?

Et le tribunal d’en tirer cette conclu-
sion : :

« Attendu que cet état d’esprit dénote
une indifiérence injurieuse vis-a-vis de la
femme... » s

Déja, en matiére de séduction, la fille
qui consent aux relations n’est point fon-

dée, plus tard, a Jes critiquer. L’adage
romain le proclamait : - Volenli non fii
injuria. » Traduction libre : a celui qui veut
bien, il n’est point de préjudice.
N’importe, en droit frangais, "adultére
d’un époux n’excuse pas celui de Pautre.
M Zepg,
avocal.

Angéle aux cuisses longues

1] existe des femmes pour gui Famour
est une charmante distraction, entre cing
et sept, ’aprés-midi.

Pour d’autres, c’esl une source de reve-
nus ; pour certaines, un devoir ; pour trés
peu, une corvée.

Nous ne croyons pas qu’il existe pourtant
beaucoup de per du sexe aimable
qui se soient jamais offertes au voluptueux
sacrifice sous forme de gros lot.

Angéle S..., sans préciser les sensations
qu’elle pouvait retirer d’un téte-a-téte
intime avec un homme désigné par le pur
hasard, comparait devant le tribunal
correctionnel pour avoir organisé cette
curieuse loterie dans un terrain vague,
a4 Montmartre, au cceur de 1'été.

Il existe, non loin de P'ancien cimetiére
de la Butte, proche le cabaret fameux et
fumeux du « Lapin agile », des espaces
vétus d’herbe, on il est assez facile d’accéder
quand on est du pays.

Jadis, les couples 5’y donnaient rendez-
vous a partir du crépuscule et bien avant
dans la nuit.

Puis le confort moderne entrant dans
les meeurs, les amoureux ont petit a petit
délaissé le plein air ; et 1’enclos mal clos
n’est plus anjourd’hui fréquenté que par
des clochards et quelques originaux.

Au surplus, il se rétrécit progressivement};
dans peu de mois, il n’en restera guére que
le souvenir.

Angeéle S..., ce soir-la, avait beaucoup
« chahuté » en compagnie d’une bande de
copains plutdt mélée. Artistes en puissance,
apprentis et vauriens groupés autour d’elle,
dans P’attente de son choix, lui avaient fait
escorte, depuis la place Pigalle jusqu’a celle
du Tertre, ot trois heures de danse ache-
vérent de tourner complétement la téte
de la folle fille.

Au sortir du bal, en descendant la rue
des Saules, Angéle s’était débarrassée de
sa jupe et, comme elle ne possédait en
dessous qu’une culotte, elle continua son
chemin en exhibant a la convoitise non
déguisée de ses soupirants la plus jolie paire
de cuisses qu'’ils pouvaient réver, longues,
minces, pleines de galbe.

Une effervescence dangereuse régna
bientdt dans la petite troupe,

— Choisis un de nous, s’écria le nommé
Raymond, ou sans cela il va arriver un
malheur.

Angele répondit par un grand éclat de

rire el augmenta ses gambades a la stupé-
faction de plusieurs passants attardés en
ces lienx. 3

On essaya de faire escale dans un cabaret
voisin. Mais le patron refusa I’entrée a cette
cliente a:rs trop excentrique.

En désespoir de cause, Angele, serrée de
plus en plus prés par ses adorateurs, pro-

de remettre sa jupe pour aller finir

1a nuit dans un endroit « oli on rigole ..
Hélas ! malgré des recherches minutieuses,
il fut impossible de remettre la main sur
ce vétement indispensable.

Il avait disparu dans la tourmente.

La jeune Angéle conte ainsi qu'il suit, a
M.b :e président, la fin de cette soirée mémo-
rabple ©

— (’est pas de ma faute, j’étais noire.
On avait tellement fait de chahut que je
n’ai pas eu conscience de mes actes. Tous
me poussaient, me bousculaient, me tri-
potaient tellement, que je ne pouvais
plus m’en dégager.

« L’un d’eux nous amena dans le terrain
vague. C'est alors que, pour en finir, je
proposai d’écrire les noms de tous mes petits
copains sur des bouts de papier et de tirer
au sort, dans un chapeau. Celui dont le nom
sortirait aurait le droit de devenir mon
amant.

« Comme de juste, ils acceptérent, et
moi j’étais bien contente... J'avais si peur
qu’ils veuillent tous... les uns aprés les
autres... C’est Lucien qui gagna... Que
voulez-vous ? je n’ai pas pu lui refuser...
Et les autres n'ont trop rien dit, rapport
aux usages. On ne peut pas leur retirer ca,
ils ont été réguliers... sauf qu’ils n’ont pas
voulu s'éloigner pendant que...

— Nous comprenons, interrompt fort
a point le président,

— Bref, poursuit Angéle, il a fallu qu’une
ronde de flics...

— D’agents, si vous voulez bien...

— Bon, d’agents... attirés par les cris et
la rigolade de nos copains, vienne nous
surprendre... au bon moment l... Je regrette
bien cette fichue idée que j’ai eue, allez,
monsieur...

Le prévenu, Lucien C..., est un beaun
petit brun, coiffé 2 merveille.

Cela n'étonne plus quand il déclare exer-
cer 1a profession de salonnier, autrement dit
gar¢con coiffenr.

Lui aussi est fort contrit de son escapade.
1l n'est plus fier d’avoir gagné...

Il le déclare avec abondance.

Faisant “état des bons renseignements
recueillis sur cet heureux garcon — heureux
ce jour-la — le tribunal le condamne &
quinze jours de prison avec sursis.

Angele fera la méme peine, mais effec-
tivement.

A cause de ’épisode du pantalon.
+— Et ce n'est pas cher | ricane un titi
dans la salle, un titi & principes, sans ?Ion(tlem

Que faisait-elle dans cette galére ?
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n sait avec quelle violence, aux Etats-
Unis, sont réprimées toutes tentatives
de manifestation ou d’émeute. La police
emploie toujours la maniére forte ; _aussi
est-elle rapidement victorieuse ; et il est
rare que des batailles de rues s’élernisent,
arce que P'on ne fait preuve, ni d’'un cOté
ni de Pautre, de patience oun de pitié.
Voici justement une scéne de ce genre:
un « emballage » de manifestants, a Pater-
son (U. S. A.), dans ’Etat de New-Jersey.
Il s’agit d’ouvriers employés _da’ns _des
fabriques de soie artificielle et qui s’étaient
mis en gréve pour une question de salaires.
Ils s'efforcérent de briser les porles de

S
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P'usine pour saboler les machines. Mais Ia
garde fédérale, matraque en main, intervint.

On voit, sur notre cliché, qu'une jeune
femme, pour laquelle tichent bien de se
sacrifier deux hommes, a été prise dans la
bagarre, et qu'il lui reste peu d’espoir de ne
pas aller coucher au poste. « Apres le con-
flit, précise non sans juste humourla légende
américaine, elle était changée en léopard,
tant elle avait des bleus et de noirs sur la
peau » Quant 2 ses soupirants courageux,
ils avaient encaissé des coups de triques
nombreux.

Quatre-vingt-dix
arrétés.

manifestants furent
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De haut en bas : L'mide prépare les instruments de lalouage. — Un palieal monire a des camarades u
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La vitrine du laboratoire de la taloueuse Frieds: “Libbe. Le client peut faire son choir.

'IL est une satisfaction discu-
S table c’est bien celle de pos-
séder sur une partie quelcon-
que de son corps des desseins

gravés dans la
peau. Que des
hommes tirent
gloire de ces im-
pressions sur le
vif et placent leur
amour-propre
dans ces bario-
lages d’épiderme,
voila qui peut sur-
prendre ; mais le
fait est la. La
vogue du tatoua-
ge, si barbaresoit-
elle et quoi qu’on
en dise, est tou-
jours tenace.

Il ne faut pas
croire que cette
pratique soit I’a-
panage dela basse
classe; il n’y a

pas que dans la pégre qu'on se fasse
pyrograver la peau. On pourrait citer
maints exemples ol des gens bien en
place, voire des tétes couronnées, ont
cédé au eaprice bizarre du tatouage ;
fantaisie d'étudiant ou moment d’aber-
ration. Un roi d’Angleterre ne montrait-il
pas a ses intimes un bras ot 'on pouvait
lire cette inscription en lettres rouges :
« Mort aux tyrans ! » au-dessous d’une téte
de mort ? » Souvenir d’un pari de jeunesse....
Un haut fonctionnaire de la police pari-
sienne portait sur la poirtine, prés du
mamelon gauche, cette apostrophe inat-
tendue : « A bas les flies! » [l n’en était
pas d’ailleurs trés fier.

On n’a pas oublié, d’autre part, I’aven-
ture de ce duc authentique qui, dans une
heure de folie amoureuse, s'était fait gra-
ver sur la cuisse un cceur transpercé d’une
fléche avec cette légende : « J'aime Nini
pour la viel ». Le soir de son mariage,
sa femme ne fut pas peu surprise de lire
une telle déclaration, car elle s’appelait
Isabelle. La nuit de noces fut agitée, et,
quelques mois plus tard, le divorce pro-
noneé. Plusieurs hommes politiques, des
hommes de lettres célébres, des artistes
réputés, qui s'étaient livrés a4 I'aiguille
du tatoueur se sont préparé pour I’avenir
de cuisants remords.

Les femmes, trés rarement a vrai dire,
prétent leur épiderme & ces fantaisies
cruelles, d'un art fort douteux. Cependant
on colporte des histoires navrantes sur
quelques cas connus. Celle-ci entre autres :
une femme fort jolie, qui avait eu une
jeunesse assez mouvementée, fut aimée,
un jour, par un homme d’une haute situa-
tion. Il lui offrit le mariage ; elle accepta,
mais en tremblant. En effet, un de ses
amants lui avait tatoué sur le dos cette
déclaration : « Jeanne appartient 4 Alfred »,
Un charmant petit Cupidon armé d’un
carquois ornait ces mots définitifs. On
devine ce qui arriva : I’époux ne put long-
temps ignorer la présence de cette in-
scription sur le corps de sa femme. Il entra
tout d’abord dans une violente colére.
Désespérée, elle parla de se tuer, mais
comme il I'adorait, il Iui pardonna son
passé,

La plus récente histoire de tatouage
que l'on connaisse, trés divertissante
d'ailleurs, est celle qui défraya, il v a
quelques semaines, la chronique judi-
ciaire : un patron demandait des dommages
et intéréts a un de ses em-
ployés qui I'avait ridicu-
lisé auprés de son per-
sonnel, dans des circons-
tances qui eussent ravi
Courteline. L’employé
dont il s’agit s’était fait
tatoner au bas des reins
le portrait de son patron,
et il le montrait a qui
voulait. Le patron adres-
sait-il des reproches a son
subordonné ? Ce dernier,
lorsqu’il avait le dos tour-
né, s'exclamait :

— Le singe, je I'ai quel-

que parl. Et ce n’était pas la des paroles
dénuées de fondement, si 'on peut dire.
Cependant le patron, que son personnel
ne pouvait plus voir sans s’esclaffer, com-
prit un jour le motif de I'hilarité sur ses
pas. Il surprit son employé en train de
se livrer & la grossiére exhibition que I'on
devine. Il congédia sur-le-champ le malotru,
sans indemnité, Celui-ci réclama le mois
en cours ; d’ou le procés reconventionnel,
La plupart des tatouages sont volon-
taires, mais il y en a qui sont pratiqués
de force, 4 la suite d’une vengeance, ou
par surprise, aprés quelque beuverie.
On se rappelle le célébre film Forfaifure,
ou Pon voyait une femune tatouée contre
son gré par un amant jaloux et féroce,
film qui provoqua I’émotion du public
il y a une dizaine d’années. [l arrive éga-
lement qu’au cours de scénes d'orgie et

d’ivresse, des hommes et des femmes
subissent inconsciemment I'épreuve du
tatouage ; et toute leur vie ils porteront

la trace infamante de P'aiguille corrosive.

En France, les spécialistes qui pyro-
gravent la peau de leurs contemporains
sont peu nombreux ; presque tous sont
des opérateurs médiocres, capables de des-
siner a coups d’aiguille de lamentables

figures, banales ou obscénes. Clest un
ancien forcat qui, entre deux mauvais
coups, s'amuse a gribouiller |'épiderme

des nouveaux dans la carriére, qui tien-
nent a affirmer de gette facon leurs
haines ou leurs amours; c’est quelque
colonial qui, au régiment, burine la peau
de jeunes recrues ; c'est encore le soutier
du paquebot qui, moyennant quelques
francs, satisfait le désir étrange du mate-
lot, qui s'imagine que le tatouage Ilui
confére de I'avancement parmi les dégour-
dis de I’équipage. Mais des praticiens
dont c'est le seul métier et qui tiennent
boutique, nous n'en avons pas en France.
A I’étranger, on compte plusieurs tatoueurs
fameux.

L’Allemagne est parliculierement re-
nommeée pour le nombre et I’habileté de
ses tatoueurs, ou tatoueuses ; car il y a
aussi des femmes pour pratiquer ce gu'on
pourrait appeler « l'enluminure épider-
mique » On cite notamment parmi elles
Frieda Liibbe, vedette de I'aiguille a buri-
ner la chair.

Le plus fameux de ces « artistes »
sur chair, opére a Hambourg. Lorsque
vous visitez cette ville, troisitme port
du monde, on se garde bien de vous
indiquer l'officine du vieux Olsem — c’est
le nom de ce maitre des tatouages. Mais
si vous vous étes procuré un guide déluré
a4 qui vous inspirez confiance, il risquera
probablement de vous mener dans les
bas-fonds de cette cité maritime. Au
cours de vos pérégrinations a travers les
quartiers mal famés, s’il vous sait le pour-
boire généreux, il n’hésitera pas a vous
proposer une descente au laboratoire du
professeur Olsem.

-— Vous allez voir, monsieur, quelgque
chose d’unique el de bien spécial.

Les rues deviennent de plus en plus
étroites, l'obscurité v est antipathique,

3



On croise des individus en haillons el
d’aspect peu rassurant. Ce ne sont bientdt
plus que ruelles et impasses. Enfin le
guide s’arréte.

Voici lofficine du vieux Olsem, I'as
des tatoueurs. Le client, qui a pu déja
faire son choix parmi les nombreux des-
sins exposés a la vitre donnant sur la ruelle,
s’explique avec le maitre de céans et dis-
cute le prix. Tout en parlant, le professeur
montre les nombreux modéles qui cons-
tituent ses archives artistiques.

Toul ce qu'on peut se laisser graver sur
le corps, c’est inimaginable ! Il y a 14, des-
sinés avec plus ou moins de goit, des tétes
de jeunes filles portant des ornements
fantastiques, aux yeux d’un bleun surna-
turel. On voit aussi une curieuse femme
hindoue, qui se trémousse dans une danse
du ventre endiablée, avec un drapeau dans
chaque main (couleurs nationales sur
demande). L’extréme-Orient est, dans
cette singuliére galerie, représenté par
divers dragons apocalyptiques. Quant
au nombre d’ancres qu’on grave sur le
bras avec les initiales, inutile d’en parler :
elles sont légion. On n’a pas idée de tout
ce qu'un tatoueur international, comme
celui-ci, peut faire pour contenter les
désirs des clients venus de toutes les par-
ties du monde. Hambourg est le rendez-
vous des marins de toutes les nationa-
lités et de toutes les couleurs. Aussi la
clientéle du vieil Olsem est-elle variée.

Le maitre tatoueur est un homme
anguleux, de soixante-cing ans environ.
11 recoit avecla plus grande politesse. A
I'aide d’une aiguille électrique a courant
faible — assez analogue aux « fraiseuses »
des' dentistes — il pointille, en se servani
de diverses couleurs, le dessein choisi
sur la peau du client. Bien que le tatoueur
annonce que son opération est sans dou-
leur, on entend parfois dans l'officine des
grognements et des jurons,

Le larif affiché an mur donne loutes
les indications nécessaires sur les prix.
Toul ce qu’un loup de mer peut désirer
comme tatouages, il lui est facile de I"ob-
tenir pour des sommes variant entre un
mark 50 et 25 marks. Le tatouage en trois
couleurs est frappé d’un supplément de
20 p. 1001 C’est 1a de l'astuce commer-
ciale, car quel vrai marin oserait aller
se présenter chez la fille qui Pattend a
Rio-de-Janeiro, on ailleurs, avec un pauvre
petit tatouage d'une seule couleur ?

Les affaires du vieil Olsem sont pros-
péres. 1l n’a pas que les gars de la marine
comme clients ; de temps en temps il
Tlille sa boutique en emportant sa trousse,
il se rend en ville pour quelque mystérienx
rendez-vous. Ce sont deux amants qui
veulent s’engager a vie, en gravant sur
leur poitrine un souvenir inoubliable des
ardeurs de leur passion : gens enlacés,
troupes d’amours jouflus. Les gens du
monde sont souvent, & cet égard, aussi
puérils que les bourlingueurs des cargos.

Voicl maintenant le détatoueur.

On a pu lire plus haut les inconvénients
que présente la pratiqgue du tatounage.
Que de personnes ainsi marquées donne-
raient une fortune pour se débarrasser
du stigmate infamant ! Des médecins ont
tenté d'enlever ces marques indésirables.

Un chej-d’ceuvre de lalouage !

Peut-on y parvenir ? Voici ce que nous a
dit le docteur Henri Bouquet, qui s’est
occupé de ce probléme :

— Evidemment beaucoup de ces tatoués
regretient leur geste, accompli dans un
moment d’exaltation, de curiosité ou de
désceuvrement. Le nom de ['objet. jadis
aimé peut devenir génant, tel rappel de
la vie passée compromettant, sans compter
que bien des porteurs de ces gravures
intradermiques ne tiennent pas a faciliter
Pétablissement de signalements Lrop précis.

Bref, aprés s’étre [ait orner de la sorte,
on voudrait bien effacer I'ceuvre de 1’ar-
tiste. Il s’agit alors d’aller trouver le
«détatoueur, qui est souvent, lui aussi, un
spécialiste.

Celui-ci peut employer des moyens
assez divers, dont quelq uns d ent
d’heureux résultats. Toutefois, les uns et
les autres font courir au client quelques
risques qui peuvent méme élre assez
graves. Ce danger nous incite a examiner
de plus prés comment on peut tenter de
faire disparaitre, gquand il a cessé de plaire,
le dessin autrefois si volontiers accueilli.

Il est hors de doute que le tatouage est
une pratique trés ancienne, puisque 'on
trouve des recettes de détatouage dans

des auteurs aussi vénérables que Paul
d’Egine. Toutefois, il ne semble pas que
I'on puisse faire grand fond sur la recette
qu’il nous a transmise : d’aprés lui. il con-
vient d’enduire la région illustrée de nitre,
de recouvrir avec de I’essence térébenthine,
puis, au bout de six jours, de laver, frotter
avec du sel fin et appliquer un mélange
de nitre, d’encens, de lessive et de cire.
Venons-en donc aux lemps actuels.

Une premiére méthode est radicale ;
c’est celle qui détruit le derme tatoué par
Popération chirurgicale ou par [action
du galvano-cautére. C’est peut-étre un
peu excessif, pas mal douloureux, el les
résultats, quoique certains, ne sont pas a
I’abri des complications. Passons a des
moyens plus doux. :

Ils dérivent de cenx qui président au
tatouage. Celui-ci consiste, on le sail, a
introduire dans la chair des substances
colorantes (le violet et le noir ne sont pas
recommandables) & l'aide de trés fines
aignilles, emmanchées ordinairement dans
du bois ou dans un bouchon. La pénétra-
tion doit étre assez profonde. Le dessin
ainsi obtenu est pour ainsi dire indélébile.
Il n’a gu'une médiocre tendance & dispa-
raitre spontanément.

On a pensé alors a modifier ce dessin
primitif en faisant de nouveaux tatouages
dans les intervalles, entre les premiers
traits. On obtient ainsi des tracés trés
différents du modéle original, mais la solu-
tion, on le congoit, est imparfaite, On a
aussi imaginé de surtatouer a I’aide d’autres
matiéres, notamment blanches ; malheu-
reusement le banc « ne tient » pas. Il fal-
lait imaginer autre chose.

On en vint ainsi & l'introduction de
substances” susceptibles de dissoudre les
premiers colorants, et c'est surtout cette
méthode qui est actuellemenit mise en
ceuvre. On fait de:la sorte une espéce de
repiquage dont I'élément actif peut étre
tres divers. L’'un des plus fréquemment
employés, parait-il, dans un certain monde,
est le lait de femme fermenté. Des méde-
cins qui s’en sont servi ne lui reconnaissent
guére d’efficacité. Sans doute certains
détails de Llechnique leur échappent-ils.

D’autres ont employé I’acide oxalique,
qui semble donner de bons résultats, a
condition qu’'on ne le fasse agir que sur
de petites surfaces a chacune des séances,
quitte a multiplier le nombre de celles-ci.
L’un des procédés qui semblent les meil-
leurs est celui qui a été indiqué il y a plus
de quarante ans par Variot. Variot em-
ployait le tanin et le nitrate d’argent,
toujours avec les mémes précautions.

Quelques-uns ont estimé que certaines
applications, a la condition d’étre pro-
longées, pourraient éviter cette petite
opération, au demeurant désagréable. Ils
ont proposé d’aider la pénétration de la
substance dissolvante soit par VPappli-
cation d’un vésicatoire, soit par une scari-
fication. On a ainsi employé, avec succés
parfois, le nitrate d’argent encore, ou les
phénols. Ceux-ci, toutefois, sont un peun
suspects. Le docteur Locard a jadis conté
comment un accident sérienx fut causé
par un corps que, aprés de difficiles recher-
ches, 1’on reconnut étre 1’orthocré-
sol, qui appartient au groupe des phénols.
Il est, en effet, des sujets qui font preuve
a Pégard de ceux-ci d’une sensibilité
particuliére.

En ces temps derniers, on a mis a profit
des découvertes trés modernes et l'on
s'est adressé aux courants de haute fré-
quence, qui se montrent si actifs dans
des domaines fort divers. Ceux qui les ont
utilisés déclarent qu’ils constituent ce que
nous avons actuellement de mieux a notre
disposition. Le procédé demande seule-
ment une main exercée au maniement
de ces courants et nécessite une anes-
thésie locale.

On remarquera que toutes ces méthodes
sont d’une application délicate. Mises
en ceuvre par des ignorants, elles peuvent
conduire 4 des désastres et, en tout cas,
4 Papparition de cicatrices trés génantes
el aussi trés inesthétiques, ce qui repré-
i&e?teraul a4 tout le moins un échec tLo-
al.

Il faut donc s’adresser a des praliciens
capables de suivre I’évolution du trai-
tement qu’ils appliquent et de parer aux
dangers possibles. Il convient par consé-
quent de ne pas se fier au premier opéra-
teur venu.

ANDRE CHARPENTIER.

On accuse, on plaide, on juge...

Deunrx énors, guaire
jockeys el douze gilels de
Manelle.

Le D Pick, de Memesdovall, avocat
4 la Cour d’appel de Budapest, avait jadis
abandonné la défense de la veuve et de
P'orphelin pour devenir... ténor.

il connut de beaux soirs a 1’Opéra-
Comique de Budapest et acquit une noto-
riété internationale. La guerre survint :
le hasard, cruellement ironique, qui rend
le peintre aveugle, le musicien sourd,
rendit Pick aphone.

Comment rester un superbe héros d’opéra
lorsqu’on est sans voix ? Pick, une fois de
plus, changea de profession et devinl im-
presario.

Mais la malchance continuait a le pour-
suivre, el la crise sévissant avec acuilé
sur les bords du bean Danube bleun, I'ex-
avocal quitta son pays pour le nétre, o,
hélas | il ne fut pas plus heureux : il réflé-
chissait un jour & la terrasse d’un café
parisien aux vicissitudes de I'existence,
lorsqn’une exclamation le tira de sa tor-
peur :

— Ah ! ce vieux Pick !

Paris-Babel mettait en face de lui un
autre Lénor, jadis connu sur les scénes ber-
linoises :

Les deux amis évoquérent le temps
périmé de leurs sucecés ; I'un fredonna Fausl,
I’autre Carmen.

— Tu chantes
Pick. :

L’autre se mit a rire.

Non... je vends des gilets de flanelle,
j'ai une importante maison a Strasbourg
et, si tu veux, je t’engage... Vends pour mon
comple des calegons et des gilets : tu gagne-
ras bien ta viel

La chance, déesse capricieuse, allait-
elle de nouveau sourire au pauvre Pick
de Memesdovalt 7 11 Vespéra un ins-.
tant : il s’institua donc voyageur de
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commerce ; ses voyages se bornérent d’ail-
leurs a Maisons-Laffitte, ou il vendit a
quatre jockeys douze gilets de flanelle
payables a tempérament... Il recut les
premiéres mensualités, les expédia a son
ami el ses aspirations commerciales s’arré-
térent la, car il avait repris avec quelque
succés son métier d’imprésario.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction de
recevoir un jour notification d’un jugement
du tribunal de Versailles le condamnant
par défaut : que signifiait cela ?

Il se renseigna et apprit que les quatre
jockeys, mécontents d’avoir payé des sous-
vétements qu’ils n’avaient pas regus,
avaient porté plainte... Il apprit par la
méme occasion que le riche industriel, ex-
ténor allemand, ne possédait pour tout actif
qu’'une certaine virtuosité dans Fescro-
querie et qu’il s’était involontairement
rendu complice d’un abus de confiance.

Le Dr Pick indemnisa les jockeys et fit
opposition du jugement versaillais; aussi,
assisté de M¢ Lucien Bec, expliquera-t-il

rochainement aux juges de la ville du Roi
Soleil comment il fot lui-méme dupe du
marchand de gilets de flanelle.

Chalons-sur-Marne
s’amuse.

Devant la Chambre des appels correc-
tionnels, présidée par M. le conseiller Ri-
chard, se déroula I’autre jour, comme un
film suggestif, la vie secréte de la, grande
cité champenoise.

Lesvillesde province, d’apparence calme,
paisible, voire austére, cachent souvent
des passions et des drames plus violents
que ceux de Paris, ol s’étale avec complai-
sance une liberté de mceurs que la pro-
vince pudique cherche, elle, 4 cacher.

Celui qui traverse Chalons-sur-Marne un
peu mélancolique peut avoir une rémi-
niscence historigue et songer qu’Attila
fut vaincu dansqles champs catalauniques

par Mérovée ; mais, pas une seconde, il ne
peut penser que 'amour — plaisir défendn
— fait ici valoir ses droits.

Et pourtant, Pinterrogatoire du prési-
dent Richard révéla que certaines Chilon-
naises au tempérament ardent abritaient
leurs amours dans une brasserie de la ville :
sans doute jugeaient-elles les promenades
dans les jardins publics trop compromet-
tantes et les hotels trop indiscrets ou trop
révélateurs ; quoi qu’il en soit, ladite bras-
serie était le paravent idéal : les consom-
matrices entraient, prenaient un bock,
puis, ayant 'air de se rendre au téléphone,
elles grimpaient vers les petits salons du
premier étage, ou elles pouvaient en toute
sécurité céder aux caprices de la passion
ou... du plaisir : mais est-ce 14 un délit ?
Que non pas, lamorale outragée, représentée
par le procureur de la République de la
ville, avait tronvé un texte implacable :
celui gui punit les hdteliers ou débitants
recevant habituellement des filles de dé-
bauche, et les époux M..., tenanciers de la
brasserie-hdtel, avaient été poursuivis :

— Mais mes clients ne regoivent pas
des filles de débauche, avait plaidé leur
avooat, M¢ André Voirin, du barrean de
Paris, car les Chilonnaises entendues a
I’audience comme témoins ne peuvent
étre assimilées a des filles de débauche,
lesquelles vivent de leur prostitution,
tandis que les aimables consommatrices de
la brasserie — si elles sont en infraction
aux régles de la morale — ne cherchent
dans 'amour qu'une distraction ou un
oubli, et non un intérét : ce sont d’ailleurs
des femmes mariées...

Les débats de Chalons-sur-Marne, en
premiére instance devant le tribunal cor-
rectionnel, avaient eu lien a huis clos
— non pas parce que les magistrats chi-
lonnais avaient voulu montrer plus de
pudeur que les conseillers parisiens —
mais parce que la curiosité de la ville
provinciale pouvait confirmer leur infor-
tune 2 quelques maris.

Or donc, dans le silence de ses portes
closes, le tribunal de Chalons avait lon-
guement interrogé les « pécheresses », qui,
toutes, déclarérent qu’elles étaient non

point des « professionnelles », mais bien
des femmes qui s’ennuient et qui, par peur
de Penlisante Lorpeur provinciale, acceptent
quelques petites distractions extra-conju-
gales, et lesjugeschilonnais avaient acquitté
les époux M... du délit d’avoir regu des
filles de débauche.

Mais le procurenr de la République ayant
fait appel, la Cour de Paris évoqua ’affaire
el ne se montra pas moins scrupuleuse gque
les premiers magistrats : les époux M...
durent encore se défendre avec énergie :

— Nos clientes, expliqua I’hdtelier, sont
des « dames du monde » qui s’amusent un
peu ; et ici méme, a Paris, les cafés eux
aussi, et certains « thés » réputés n’ont-ils
pas des petits salons discrets et bien clos
ol les couples se rejoignent ?... On ne
poursuit pas les directeurs pour cela |

Me André Voirin, en une plaidoirie pleine
de verve, plaida les circonstances atté-
nuantes pour 1'amour et I’acquittement des
€époux M... La Cour adopta la décision des
premiers juges et acquitta les tenanciers,
qui échappaient ainsi 2 une peine acces-
soire grave : la fermeture de leur bras-
serie... laquelle continuera sans doute a
recevoir de jolies Chalonnaises et de galants
Chélonnais...

SyLvia Rissgr.
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ONSIEUR, je vais aller au bagne {..

M = ?Qu‘est—cc que vous me dites-
a

— Je vous dis que je vais aller au bagne.
Vous pouvez m’éviter d’y aller.

— Vous éles évadé ?

— Non, je vais y aller parce qu'on va
m'y envover.

— (’esl facile a éviter.

— ('est impossible.

L’homme qui me parle n’a pas [air,
vraiment, d’un criminel. Il est petit, rond,
avec une bonne figure. Tout a fait une
bonne figure, je vous assure. Un petil nez
débonnaire, carré du bout et une mous-
tache de brave homme. Il surprend mon
examen. EL nettement il me prévient :

—- J'ai déja été condamné, je dois vous
le dire.

— Vous étes libéré ?

Alors il me répond :

-— Je suis libéré... mais je ne suis pas
libre.

Cette phrase-la, qu’il vient de me dire,
c’est toute |'afTaire.

— Vous allez aller au bagne ? Alors
quoi ? Vous voulez commettre un crime ?

Ah ! non...

Il a dit cela avec un soupir qui semble
remonter du fond de son passé. [l hausse
des épaules accablées. [l me regarde de ses
veux calmes ol je ne lis que de la tristesse,
de la tristesse sans méchanceté. Un étre
en détresse.

— Un crime ?... A moins que ce ne soit
un crime de vouloir faire vivre les siens.
J'ai une femme, deux mioches.

— Vous étes en chomage ?

— Non, monsieur, je suis un bon ouvrier.
Je travaille dans le tissu, dans le velours.
Ca n'est pas un mauvais métier.

— Alors?

— Alors, je ne peux plus travailler a ¢a,
voila.

Un  soupir encore et il ajoute :

— Qui, monsieur, une femme, deux
HOS5CS...

— Ot ga?

Il me donne une adresse.

— Allons-v.

— Allez-y si vous voulez, moi je ne peux
pas. Je n’ai pas le droit.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire-1a ?
C'est une histoire vraie. C’est aussi une
histoire trés simple. Vous allez voir.

L’homme m’a donné son nom, m’a
tendu des papiers. Le premier, dans la
liasse, est son casier judiciaire. Il n’est pas
blanc. Dessus, trois condamnations. Je
transcris fidélement :

18 novembre 1920. Cour d'assises de la
Seine : Vol qualifié, 5§ ans de prison, 10 ans
d’inlerdiclion de séjour.

12 mars 1925. Tribunal de la Seine :
Infraction a arrété d'inlerdiction de séjour.
Un mois de prison.

28 décembre 1931. Infraclion & un arrété
d’interdiction de séjour. Trois mois de pri-
son.

“ L’hoimme ajoute :
— [I en manque une, je vous préviens.
La derniére... quatre mois.

— Motif ?

— Le méme. Toujours le méme.
Novembre 32. Je sors de prison. Je
suis sorti depuis deux jours...

Les autres papiers, ce sont des cer-
tificats de travail. Tous de la méme
ison. Leurs dates ? Tout le temps
‘’homme n’a pas passé en pri-

‘est.le troisiéme fois qu’ «ils »
viennent m'attendre a la sortie de
1’atelier. C’est la troisi¢me fois qu’ils
m'emballent. C'est la troisiéme fois
qu'ils me condamnent.

— - Pourquoi travaillez- vous a
Paris, puisque le séjour de la capi-
tale vous est défendu?

— Le travail des autres villesSm’est
aussi défendu. Et lp"uis, j’ai mafemme,
j'ai les petits a Paris. J’ai fais tne

bétise dans le temps, c'est vrai. Wi que de piéges,
y a treize ans de ca. J’avais vingt- Que de menaces
Pattendent...

cing ans, je revenais de la guerre...
Des « cassements » en banlieue, 7
dans des villas abandonnées. L’entraine-
ment, les mauvais gars, vous savez ce gue
c’est... Ou plutét non, vous ne savez pas,
VOUS ne pouvez pas savoir...

— Je sais mieux que vous ne croyez,
mon ami... Mais je n’ai pas besoin de savoir.
Je ne vous juge pas, moi. Je vous écoute.
Vous avez une feinme, deux gosses. Depuis
dix ans vous travaillez.

— Oui, monsieur, et on n’a rien a me
reprocher, rien. Pas ¢a ! Ou plutét ce qu’on
me reproche, c'est d’étre a Paris.

— Et si vous restez a4 Paris, ce sera la
cinquiéme condamnation. ;

— Oui, mais, attendez, je ne vous ai pas
tout dit. La prochaine condamnation pour
moi, c’est la relégue. Vous savez ce que
c’est que la relégue ? C’est la Guyane. Clest
le bagne 4 perpétuité ou tout comme. A
perpétuité... comme pour les assassins.
Voyons, monsieur, je vous le demande, est-
ce juste ?

Non, c¢a n’est pas juste. Devant cette
fatalité je m’arréte, comme on s’arréte
devant un mur. Quoi faire ? quoi con-
seiller 7 Comment sauver cet homme ? Je
ne peux pas. Non, ¢a n’est pas juste. Pour
dire quelque chose, je tente:

— Vous devriez faire des démarches,
expliquer votre cas...

— A qui?

— A la police.

— J’'y suis allé. A la Préfecture on m'a
dit : « Vous étes interdit de séjour. Voila une
liste. Les localités qui ne figurent pas la-
dessus vous sont autorisées...

« Je suis parti avec ma liste dans ma
poche.

Je consulte l'imprimé administratif.
Elle est longue, la liste des localités inter-
dites. L’homme m’explique : !

— Il ¥ a bien une ville olt on fait du
tissu, ot on travaille le velours, une ville
qui ne m’est pas défendue, c’est Amiens.
J'ai droit a Amiens.

— Alors, mon ami, allez 3 Amiens.

— Je suis retourné a la Préfecture.
C'est ce que j’ai dit. Mais j’'ai demandé:
« Accordez-moi un sursis de huit jours, je
pourrai travailler, mettre quelques sous de
cité pour payer mon billet, pour fau{e
manger la femme et les petits. » On m'a

Il s'agil d'ateindre Amiens par la r
Amiens la ville oi... peut e
trouvera du (ravail.

e suis libere...
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reépondu : « File ou on t’emballe. Tu devrais
A

d {. &tre parti. »

'homme a congu alors le projet de s’en
aller, de partir 4 pied. C’est tout ce qu’il
pouvait faire, n'est-ce pas ? Oui,
mais la loi est 1a, encore la.

Pour les petits, la loi est comme
un chien hargneux. Ceux qu’'elle
mord, elle les mord bien.

Un homme, sur une route, sans
argent, c’est un vagabond, c’est un
délinquant. Et le premier délit,
pour cet homme, est une condam-
nation. La prochaine condamna-
tion, c’est la relégue. Le bagne a
perpétuité ! parce qu'il n’a pas d’ar-
gent pour aller dans le seul pays
qui lui est permis, et ou il veut aller
quand méme pour obéir a la loi.
N'est-ce pas que ce n'est pas juste ?
Heureusement, 1’homme était fa-
fic & sauver. Heureusement, il a
¢ a une bonne porte,
est. venu a un journal. Au
premier journal ot il a pensé qu’on
pouvait s’éecuper de lui.

Ce sont ceux qui sont le plus
habitués a connaitre 1a douleur sociale qui
se laissent convaincre I, plus facilement
par la vérité. Elle étaif Nette ici, pérem-
ptoire et, quand on y Songe, terrible.

Mettre quelques franes dans la main
d’'un homme, c¢’est un
geste facile. Ce n’est pas
un geste suffisant.

Et puis, l'enquéteur
voit tout avec les res-
sources de son métier.
Un bon reportage, n’est-
ce pas ? Meitre un
homme sur la route,
un interdit de séjour,
qui veut obéir a son in-
terdiction et voir ce qui
arrivera, savoir si la so-
ciété implacable, armée
de son aveugle loi, va le
broyer dans son engre-

nag:.

seulement, c’est une
expérience féroce. Cet
homme, c’est un inno-
cent, n’est-ce pas? Ce-
pendant il faut tenter
I’expérience. A la condi-
tion tout de méme qu’il
soit sauvé.

*
* %

Voila pourquoi nous
sommes ce matin-la dans
un petit bar de la rue
Letort, prés de la porte Clignancourl.

Nous buvons, comme on dit, le
coup de Vétrier. Un joli petit ma-
tin clair de printemps. Le soleil se
léve et dore les hautes batisses neu-
ves.

— Allons, en route, mon vieux.
Au revoir, et bonne chance !...

Le triquard est parti. [l remonte
vers Saint-Ouen, son baluchon a
I'épaule. Seulement, |'auto est der-
riére. Nous le suivons. Nous allons
vaoir.

La grand'route... Nous avons per-
du les derniéres masures. C'est une
campagne encore parisienne, un peu pelée,
déji verte tout depméme. Et les arhregcsmll

e nous.

Nous lui avions dit au revoir 4 notre tri-
quard. Il est 14, sur le bas-coté. Il s’en va
vers Amiens. Et nous, nous tentons notre
expérience. Il en est 'objet. Il aurait pu en
étre l'enjeu.

C’est plus curieux qu'on ne croit une
route. On ne la connait pas, quand on file
en auto, vers des campagnes fleuries ou des
affaires pressées. Sur les routes, il n’y a que
des voitures qui fuient, des bolides qui se
dépassent, il y a I'homme, un biton au
poing, sa besace au flanc, qui, a4 petits pas
réguliers, s’enfonce dans l'inconnu, entre
dans le mystére.

Il y a, plus qu'on ne croit, sur les routes,

de triquards qui s'en vont, sans hite super-
flue, vers des asiles impossibles. .

Ca n’a pas duré longtemps. Nous sommes
loin, bien loin d’Amiens, entre Piscop et
Moisselles, a Ia sortie de Saint-Denis.

Les deux gendarmes traditionnels sont
sur la route, en tournée d’inspection.

Les choses n‘ont pas beaucoup changé
depuis le bicorne et _l¢ jaune baudrier. Au
lieu du cheval blane, c'est la bicyclette.

A travers ces merveilles du progrés,

...mais je ne suis pas libre

aillards sur leurs deux files, de chaque coté |

I'Ame des- hommes n’évolue guére plus que
la loi.

La-haut, vers I’horizon, nous apercevons
le point de jonction du chemineau qui
passe et des gendarmes qui veillent. Le trio
est arrété en rebord de la route, et notre
homme, de son bissac, a tiré des papiers.
Nous stoppons, a cité d'eux, et nous
entendons une explication bréve.

— Vous étes interdit de séjour ?

Il faut dire la vérité. Le gendarme qui
profére militairement ces mots n’y met
aucune méchanceté, aucune nuance de
mépris. Un «interdit de séjour ». Il pro-
nonce cela comme il énoncerait n'importe
quel titre ou une qualité, Mais cette qua-
lité-la confére I'observation de réglements
spéciaux,

— Vous étes sur le territoire de la Seine.

— Je sais bien. Il faut bien que je passe
par la pour aller dans la Somme.

Le gendarme lit les papiers.

— Vous savez que vous ne devez pas
vous arréter.

Le juif-errant n’était pas mieux Lraité,
Et encore, lui, il avait toujours ses cing

. sous.

Il ¥ a un second gendarme, tout jeune,
qui se tient 4 un pas de 1a et qui écoule
I'ancien. Il apprénd le métier. 1l ne se

doute guére, ce gargon tout roseet qui paralt
sous sa stricte vareuse aux

tout timide

Les deur gendarmes demandent au libéré
ses papiers el... quels sont ses moyens
d'exislence.

boutons de métal, combien elle est terrible
la lecon qui lui est ensei?& ce jour-la.
— Vous faites’la route 4 pied ?
-— Il faut_bien. Je n’ai pas d’argent.
Pas d’argent! Attention. Les choses
vont se gter. C’est le moment d’intervenir.
Nous avens sauté de la voiture.
, messieurs,.. Notre ami dit

4qu'il n'a pas d’argent, c’est vrai. C’est vrai
- en ce sens qu’il n’a pas d’argent sur lui.

Il nous a confié sa bourse.

L’ancien gendarme fronce les sourcils.
Le jeune, par obéissance, essaie d’en faire
autant. Mais nous sommes tout sourire.

— Croyez-nous, messieurs... c'est trés
simple. Voyez, nous avons des piéces i lui.

De fait 'homme nous a laissé la moiti¢
de ses papiers. Nous les montrons.

— [l nous accompagne, nous le condui-
sons la-bas. De temps en temps, il descend
( Suite page 15.) Maurice CORIEM.
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS, —
Milo les belles dents, un des fameux ban-
dils de la Villelte, de sinistre mémoire,
s'est édvadé du bagne. Il esl venu échouer
a Santiago, ol une deses « mémes>s le rejoint
bientél. Mais le général Hanez, diclateur,
décréte 'expulsion des filles de noce et
Uarrestation des souleneurs. Milo esi pris
dans le coup de filel. Aprés une longue
incarcération, il est conduil el abandonnée
@ 3 000 métres d’allitude, en zone neutre,
dans les Cordilliéres. Il n’a pas un peso
el il est sans papiers. Blessé d’un coup
de baionnelle par un garde-frontiére, il
arrive pourtant, aprés de nombreuses péri-
pélies, & passer en Argentine. Mais il est
pris dans une lornade de neige en pleine
monfagne el obligé de revenir sur ses pas.

111

_Le froid, la [atigue el la faim, cette Lri-
nité farouche, allail avoir raison de mes
efforts.

Les prunelles rougies, les membres
raides, je n’avancais plus qu’en trébuchant,
qu’en titubant. Depuis un moment, mon
bras blessé pesait sur mon épaule comme un
fardeau. C'était fini. Je le sentais. La faim
me mordait les entrailles. Le froid tuait
ma volonté de vivre. La fatigue m’avait
fauché. Mon pied venait de heurter une
racine. J'avais vacillé, hésité, et je m’étais
abaltu la face contre le sol. Je ne me rele-
verais pas...

La neige tourbillonnait en flocons serrés...

L.a nuit venait...

Cependant je m’affolais, je criais, j’ap-
pelais, je suppliais, Seul, Pécho ramenait
ma voix. Personne ne m’entendait. Per-
sonne ne me répondait.

L’heure tombait aprés tant d’autres...

Alors une angoisse m’étreignit et ce fut
I'éternel balbutiement des hommes qui,
ayant perdu loute espérance, se souvien-
nent de leur aurore.

Eternel balbutiement des hommes ...
Oui, de tous les hommes, quels qu’ils soient:
princes de sang, bourgeois cossus, banditls
d’honneur ou criminels, je dis bien cri-
minels, c’est toujours le méme mol qui
monte aux lévres, el mes lévres le répé-
térent sans fin dans un appel pitoyable .
« Maman, maman, maman... s
¢ La mort était Ia, qui guettait, qui atten-

ait...

C’est alors que I'instinct de la conserva-
tion me ranima. Allais-je ainsi accepter
mon destin ?...

Non, ma face s'étail crispée soudain
dans un entétement volontaire.

Alors 2... Courage ! ;

Je redressai le buste el me soulevai sur
les genoux. Mes
jambes trem-
blaient, mes
dents cla-
quaient. Allons,
debout ...

Je réussis a
' aceomplir ce

o bean miracle.
; Et, le venlre
vide, le visage
glacé, les jar-
rets cassés, j'al-
lai, j*allai,
j’allai...

Enfin, dans
1’ambre pdle, je
I’aper¢us. ..
(Vétait bien
Lui... le Sau-
veur!... De loin,

e

Et dans ce décor
de camp, allant
el penanl, jeune
el sourianie, une
Jemme...

il me tendait les bras, semblant m’atlendre

Alors, moi qui suis un hommme, un vrai,
moi qui suis un bandit, devant le pi¢destal
de pierre, je n’étais plus qu'un Loul petit
enfant. Je gémissais et je pleurais, el des
priéres oubliées remontaient & mes lévres
qui tremblaient...

Puis, comme un fauve meurtri, je me glis-
sai dans ma taniére et m'écroulai sur le lit
de feuilles séches.

Milo étendit son bras valide, se versa
une rasée d’alcool et 'avala.

Immobiles, la gorge serrée, nous atten-
dions.

Comme le silence se prolongeail, Zizi
essaya d’exprimer ses sentiments. Il fut
bref.

— Ben, mon vieux, fit-il, les Cordil-
liéres, c’est pire que le Maroni!l

Milo découvrit ses dents blanches.

—- Ce n’est pas fini, je continue...

Dans les ténébres..

¥ __ Combien de lemps dormis-je? Je
n’en sais rien. Quand je me réveillais par-
fois, du fond de mon trou j'entendais la
rafale qui Loujours faisail rage au dehors ;
alors, je me retournais et me rendormais
bientdt, bercé par la hurlée de la tempéte.

Jétais bien. J'avais chaud. Le monde
n’existait plus pour moi.

Je dormais...

Des heures passérent... Enfin, la vie re-
prenant ses droits, la faim me griffa ’esto-
mac. Il me restait un pain, une tranche de
lard fumé ¢t quelques gouttes de café.
Je me levai done, mais fus tout étonné de ne
plus entendre les rugissements du vent.

Autour de moi, les ténébres...

— Hé quoi! me dis-je, déja la nuit ?
Pas d’erreur, mon vieux lapin, tu as dad
faire le tour du cadran !

A tatons, je gagnai la sortie. Je ne la
retrouvai plus. Mieux, voila que dans cetle
grotte relativement petite je m’étais égaré.
Oui, je m’étais perdu dans Pombre qui
m’entourait, qui m’encerclait.

Partout le noir. J'errais dans le noir...

Je voulus revenir & mon lit de feuilles
séches. lmpossible. Je me heurtais dans
cetle nuil aux pierres qui encombraient le
souterrain, je rebondissais d’une paroi a
une autre paroi, je pivotais sur moi-méme
sans m'en rendre comptle.

Est-ce que je devenais fou ?

Alors, 4 ce moment, une pensée afireuse
germa dans mon cerveau, une pensée ef-
frayante, infernale, obsédante, une pen-
sée qui, maintenant, vrillait mon crane, s’y
implantait, se précisail, prenail un nom.

— Aveugle | criai-je. Je suis aveugle ...
Le vent, la neige ont brillé mes yeux.

Cette fois, je devenais fou vraiment. Je
tendais les mains, je frolais, je tatais, je
palpais, mais je ne rencontrais partout
que les aspérités de la roche et 'humidité
froide qui ruisselait... Soudain, je poussai
un cri. Mon pied venait de heurter un objet
mou... Oh | bonheur ... C’était ma musette.
Mais alors, le lit de feuilles devait se Lrouver
tout proche, un peu a droite... Oui, il était
la. Maintenant je pouvais m’orienter.

Je me mis a réfléchir. —

— Voyons, me dis-je, pour relrouver
I’ouverture, il suffit de suivre la paroi pen-
dant une dizaine de métres, de tourner en-
suite 2 droite, puis d’obliquer a gauche
presque aussitof, ensuite, quatre pas tout
droit, I'ouverture doit étre la.

Lentement, posément, je franchis fa
distance.

Aucune issue.

Autour de moi, je ne trouvais que de
I’ombre, encore de l’ombre, toujours de
1'ombre.

Alors je revins au lit de feuilles séches
pour repartir immédiatement. Vingt fois
je fis le trajet. Et toujours je me répé-
tais :

— Avengle I... Tu es aveugle !

B Ny e e

o ) i i k.




Qu'allais-je faire désormais 7 Commen{
gagner Mendoza 7 Comment vivre ?

— Aveugle |

- Cette fois, c'était bien fini. Je n’avais
plus qu’a crever comme une béte puante
dans mon trou,

Ah | ma vie I.., ma pauvre vie !

mi.:e m'étais affalé sur le feuillage. Je pleu-

Soudain, j'eus un éclair de raison.

— Voyons, voyons, me dis-je, n'importe
quel aveugle a ta place réussirait a retrou-
ver I'issue et a sortir de celte taniére.

Mais alors 2..,

D'un bond j'étais debout, Je pris mon
baton en main et j’allai, sondant la roche..
Je tournai a droite, puis J'obliquai a gauche.
Cette fois, il ne pouvait y avoir d’erreur,
Iouv_erture devait étre 13, Essayons. Je
tendis le bras armé de mon gourdin... Clac!
un bruit mat, le rocher... Par ici, peut-étre...
g‘;lla(é II encore Je rocher... Alors par la...
10

— Ahl..

Oui, mes amis, j’avais poussé un cri.
Cri de joie et de désespoir a la fois. Car je
devinais tout maintenant. Je n’étais pas
aveugle, je n’avais jamais été aveugle...
Jétais enseveli vivant !

La neige peu a peu avait muré I'entrée.
i m,..! firent Janot et Zizi a
Punisson.

Exclamation historique qui ne troubla
Pas le narrateur, ¥
= Oui, mes enfants, continua celui-ci,
pendant mon sommeil, lentement, insidieu-
sement, une couche épaisse s’était accumu-
Iée. J'étais enfermé comme dans un caveau.
1! fallait aviser. Et au plus vite, La tem-
péte continuait au dehors et chaque minute
perdue scellait un peu plus les pierres de
mon fombeau.
= Avvlser, oui, mais comment ?... Si encore
Javais eu un outil quelconque, une pioche,
une pelle, une béche... Mais rien que mon
baton. Avec ca, un seul bras valide. Pour-
tant je me mis courageusement a Iouvrage.
Jesuis sir que je n’ai jamais tant tra-
vaillé,

Deux trous en bas, un trou en haut, un
coup de levier, et la neige giclait. Petit a
elit, je la grignotais... Quelles heures !...
Mon front ruisselait, la faim me mordait
le ventre, la soif me brulait la gorge, un
fer rouge s'enfoncait dans mon paule

blessée a4 chacun de mes efforts, rien ne *

m'arrétait. Je n’avais qu’une hite, faire
une bréche dans le mur de verglas.

:ﬁgrés Aavoir cru ‘étre devenu aveugle,
voila maintenant que j’avais peur de mou-
rir asphixié. Déja il me semblait que I’air
};e' raréfiait et, par moment, que j’étouf-
ais.

Celte peur décuplait mes forces et me
Taisais oublier 1a neige qui, en s’accumulant
autour de moi, m’enlisait peu a peu.

Enfin, la crodte devint plus molle. Un
pile rayon de lumiére tamisé et laiteux
filtra tout 4 coup dans ma taniére. Je me
ramassai dans un supréme effort.

— Han |

Un dernier éboulement. Un souffle glacé.
J'étais sauvé.

Oui, j'étais sauvé. Ah! la joie de respirer,
d’étre libre !

Dehors, la tempéte grondait toujours,
que m’importait | Je sortis quand méme.
Alors, téte nue, poumons dilatés, je fis
face au vent déchainé.

Ah ! le bon vent ! Je ’aspirais, je le hu-
mais, je 'absorbais, gueule ouverte, 2 m’en
saouler,

La vie coulait en moi a pleins bords.
Jétais sauvé,..

Quand, avant de rentrer dans mon trou,
le front serein, je levai les yeux vers Ia croix

le reculai, stupéfait. Le Christ avait dis-
paru. >

Moins heureux que moi, la neige I'avait
enseveli.

Des égm‘pes d’ouvriers déja étaient au fra-
vail, déblayant la voie. Je fis chez eux mon
plein de provisions.

Une bonne soirée.

La tempéte dura soixante heures.

Pendant soixante heures, je demeurai
tapi dans mon terrier. Trois fois, je tentai
un départ, trois fois je dus revenir en hate
sur mes pas. Mes provisions s’étaient épui-
sées, maintenant la question se posait,
cruelle, de la faim.

Enfin, au matin du quatriéme, jour, un
ciel radieux. La neige fraiche étincelait
sous un soleil de printemps. Tous les pics
s'étageaient a ’infini et j’apercevais, trés
haut au-dessus des autres monts, le fameux
Aconcagua (1), qui lui-méme découvrait
sa vieille téte blanche.

C’était le beau temps.

Cette fois, en route...

Des é%uipes d’ouvriers, déja, étaient au
travail, déblayant la voie. Je fis chez eux
mon plein de provisions. La journée com-
mencait bien.

— Suivez la voie, me dit I'un d’eux, a
quatre kilomeétres d’ici vous rencontre-
rez une autre équiFe.

Mon baton décrivit dans I’air un moulinet
impressionnant.

— En avant !

Le bonhomme ne m’avait pas trompé.
Le vent aigrelet m’apportait bientét ’écho
de rires et de chansons. Une dizaine de gail-
lards chassait la neige.

Un bon café copieusement arrosé qu’ils
m’offrirent me redonna du cceur an ventre.

Décidément, c’était une bonne journée,

-Je ne prévoyais pas que la soirée allait
étre meilleure encore. A la tombée de la
nuit, en effet, j’avais le bonheur de rejoin-
dre une derniére équipe qui rentrait A son
campement.

Le chef accepta de me donner asile pour
la nuit. -

— Je vous paierai, lui dis-je en montrant
les vingt pesos que le commissaire argentin
m’avait généreusement offerts.

Mais I'homme se défendit.

— Chez moi, fit-il, en riant, I’hétel est
gratnit. Seulement, je vous préviens, ce
n'est pas un palace. 11 n’y a pas d’eau
courante dans la maison. >

Une cabane en bois. Une seule piéce de
Elain-pied, large et carrée. Sur la terre

attue, des paillasses recouvertes de peaux
de bétes. Dans un coin, un grand feu. Sur
ce feu, une grosse marmite qui fleurait
bon Ie « puchero » (2). Et dans ce décor de
camp, allant et venant, jeune et souriante,
une femme...

A ce souvenir, les veux de Milo s’embra-
saient encore de désir.

— Oui, mes amis, une femme! Avec
tousses accessoires. Une bouche, des seins,
des cuisses...

L’homme aux belles dents dodelina de Ia
téte, puis il s’exclama :

— Vous ne pouvez pas comprendre ce
que ¢a représentait pour moi, une femme !...
pour le prisonnier que j’étais depuis des
mois | Je la mangeais des yeux!...

Aprés le repas, les hommes empoignérent
des instruments divers: un accordéon, une
mandoline, un saxophene, un banjo. Pour
que le jazz fQt au complet, I'un d’eux avait
retourné une énorme bassine et s’en servait
comme d'une grosse caisse. De temps 2
autre il variait aussi son accompagnement

en tapotant avec un couteau sur des bou-
teilles, des verres et wune boite 2
cigares.

Ces gens étaient merveilleux. Jamais je
n'avais entendu un rythme aussi frénétique.
Tout a coup, les modulations d’une chan-
son a la mode avaient fait bondir, toute
frémissante, un tambour de basque au poing,

(1) Un des pics les plus élevés de cette région
{6 500 m.).

(2) Plat national argentin que 1'on peut
comparer & notre pot-au-feu.

la jolie fille. Ah ! mes amis, quelle danseuse

cette méme ! Sa bouche entr'ouverte
tait comme une fleur de sang. Un éclat
magique 'enveloppait. Et voild que, dans
une pirouette fantastique, elle lancait aun
diable son casaquin de laine...

Nue. Elle était nue.

Alors, mordus dans leur chair, les musi-
ciens redoublérent d’ardeur. Les doigts
grattaient les cordes, les joues se gon-
flaient, les bras s’étiraient...

Soudain, je restai émerveillé, fasciné,
enflammé de désir. Le corps entier de la
jolie fille, maintenant, était immobile.
Elle avait étendu les bras en croix au-
dessus de sa téte, et seuls les deux globes
de sa poitrine, agités comme par une oule,
suivaient le rythme musical. C’était inoui.
Mon sang bouillonnait.

A ce moment, le chef, posant son banjo,
étendit ses mains épaisses, étreignit le
corps vibrant qui s’oflrait et le coucha sur
un lit de peaux de bétes.

Sans impatience, les autres continuaient
4 jouer des mélodies plaintives.

Ils étaient huit. Tous les huit se succeé-
dérent contre elle, sans hite, tranquille-
ment, au son de I'accordéon, du saxophone
et des banjos.

Elle les accepta tous sams murmurer,
indifiérente.

Le chef, qui s’était satisfait le premier,
rapprocha son escabeau.

— C'est une gentille fille, me dit-il, et
pas exigeante. Elle fait notre cuisine,
s’occupe du ménage, entretient nos véte-
ments et... nous distrait un peu, le soir.
A Ia fin du mois, je fais une collecte, en
tout une cinquantaine de pesos... Elle est
contente.

Puis, brusquement, il me proposa :

— Dites donc, I'ami, si I'amour vous
britle le sang, ne vous genez pas.

Je regardai la fille. Elle me souriait,
semblant m’attendre. Alors, comme il ya
des politesses qu'on doit faire & ceux qui
vous accueillent généreusement, je... enfin...
Il'y avait plus de six mois que ca ne m’était
arrivé,

Le lendemain, je demandai au chef 1’au-
torisation de rester vingt-quatre heures
encore dans son campement, Je lui expli-
quai que ma blessure me faisait souffrir,
que je voulais la panser et que j'avais
besoin de repos.

— Tu es chez toi, 'ami, me dit-il, de-
meure avec nous tant que tu voudras.

En réalité, j"avais mon idée. Cette mdme
L)as exigeante et qui acceptait tout de ces

ommes, ¢a pouvait étre une riche affaire
pour moi qui n’avais plus de femme. Sur-
tout qu’il m"avait semblé, Ia veille, que je
ne Iui étais pas tout a fait indifférent.

— Mon petit Milo, me dis-je alors, atten-
tion, ouvre I'eeil | Tu as 14 sous Ia main une
jeune pouliche qui ne demande qu’a étre
montée par un jockey de premiére. Si tu
sais lui faire des bonnes maniéres et la
prendre an béguin, c’est pour toi la belle
vie qui recommence.

Je préparai donc mes batleries. Jem-
pruntai un rasoir, je fis un brin de toilette,
et en avant pour le grand travail ! Le soir,
I"affaire était dans le sac. La mdme me pro-
mettait de venir me rejoindre au premier
signal & Mendoza.

— Bien joué | s’écria Zizi au comble du
ravissement.

Milo sourit avec suffisance.

— Quand je la quittai le surlendemain,
reprit-il, elle me mit dans la main quelques
billets.

— C’est le montant de la dernidre col-
lecte, me souflla-t-elle, cinquante pesos.

Jétouflai la somme en douce, sans plus.

I1 eut alors un petit rire bref et fat, puis,
dédaigneux, il laissa tomber :

Que voulez-vous, c’est plus fort que
moi, j'ai jamais pu refuser P'argent des
femmes !

L’aviateur Mermoz, dela compagnie Aéropos-
tale, était fombé avec son appareil dans les
Cordillidres. Tous les postes apaient éié aleriés.

Un miracle.

Un moment, je restai réveur. Je ne pou-
vais me défendre, je I’avoue, d’admirer le
cran du curieux personnage et surtout sa
facon singulire d’envisager, au milien
du_ péril, le coté pratique des choses.

ais bientdt, de nouveau, je prétais

V'oreille, ’homme aux belles dents conti-

nuait le récit de sa merveilleuse aventure.

— Il y avait déja trois jours que j’avais
quitté le campement joyeux, marchant le
jour, et dormant la nuit dans une baraque
d’ouvriers, quand, & I’aube du quatriéme
matin, un des travailleurs me conseilla
d’abandonner la voie ferrée.

— Elle fait un crochet trés long dans la
montagne, me dit-il. En suivant au con-
traire la route que vous apercevez la-
bas et qui est trés praticable, vous n’étes
plus éloigné de Mendoza que d’une ving-
taine de kilométres, Avant la nuit, vous
pouvez facilement atteindre, & moitié
chemin de la ville, le « Poker d’As.». C’est
une petite auberge, un rendez-vous de
chasseurs, ol vous trouverez bonne table
et bon lit. Si vous n’étes pas trop fatigué,
le lendemain, d'une traite, vous pourrez
gagner Mendoza.

Je suivis le conseil du bonhomme.

Au début tout alla bien. Si je marchais
plus difficilement, j'étais mieux abrité du
vent, mais, dans |'aprés-midi, je devais
étre arrété subitement dans ma course en
avant par un incident aussi stupide qu’inat-
tendu. La piste que je suivais venait de se
I‘.larlager brusquement en deux trongons,

homme avait omis ce détail, pour moi
d’une importance capitale.

Maintenant, j’avais deux pistes devant
moi.Une des deux était certainement bonne,
mais laquelle ? Comment la découvrir ?
Pourquoi celle-ci et non pas celle-la ?
Je m’en remis a la Providence.

— A ta bonne chance! me dis-je.

Et je pris la piste qui s’offrait la plus
tentatrice, la piste qui me semblait con-
duire vers les régions hospitaliéres, vers la
grand’ville, vers la vie...

Hélas ! le destin qui dirige les hommes
m’avait fail prendre a gauche, tandis que
le salut était a droite, 4 quelques centaines
de pas...

Ainsi, je marchai dans 1’erreur longtemps,
longtemps. Maintenant, la nuit commen-
cait & descendre sur les monts, et pas d’au-
berge 4 I'horizon. Dés lors, je m’arrétais
presque a chaque pas, scrutant de touscéotés.
Rien... Toujours rien.,. Soudain, il me
sembla apercevoir une tache sombre sur
la neige blanche, a flanc de rocher. Illusion?
Mirage ?... Pour mieux voir, je m’écartai
Iégérement de la piste. Tonnerre! Brus-
quement, le sol venait de glisser sous mes
pas. Il glissait et il m’entrainait lentement,
doucement, mais sQrement. D’'un coup
de rein, je tentai un rétablissement, mais
ce mouvement brutal, au lieu de me sauver,
précipita ma descente et je roulai dans la
neige qui dans le bas-fond atteignait plus
de trois métres...

Heureusement, je tombai mollement et
sans me faire de mal. Alors, par petits
sauts, j’échappai au danger immédiat en
gagnant le contrefort d’une aréte. Mais
quand je voulus entreprendre de remonter
la pente, force me fut de reconnaitre I'ina-
nité de mes efforts, Je ne grimpais pas un
métre que j'en descendais deux, risquant
A chaque essai de dégringoler & nouvean
dans le bas-fond. 2

Alors le désespoir m’envahit. Cette fois,
je n’en réchapperais pas. C’était écrit. Il
n'y avait plus qu'a mourir.§

Mourir ? Non, vivre, vivre encore, re-
monter la pente, retrouver Ia bonne piste,
marcher...La vie est un poison, une ordure,
une «salope», mais je l'aime. Je veux
vivre...

( Suile page 14.)
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CLAUDE VINCELLE.
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Nolre rédac-
teur en chef
(de dos )
passant ie
ponl-levis
qu i conduil
au pénilen-

~cier. (H. M.)

"PIERRE DESCLAUX

rler. Celui qui pénétre
t qui se sait libre
1ive toul d’abord
celle d'étre dans une
illusion, 1a disposition - d:;"%ui '°""'*n§s?“°
usion, la dispos es locaux d’h
tion qui encadrent le vaste rectangle

la cour, Ia couleur blanche des murset =~ *~ oo
- Une corvéetde balayage effectuée & Uintérieur

Podeur de coaltar quis’échappe des croisées
ouvertes. i

Mais ces croisées ont des grilles, Loutes

ces croisées. Cet homme qui traverse la-bas
d'un pas nonchalami, ce n'est point un
soldat.

Alors une nouvelle émotion vous serre
le cceur. On arrive du dehors pour aboutir
4 ce bagne, on a traversé quelques Kkilo-
meétres d’océan, la campagne de I'ile; on a
coudoyé des dockers, des marins, des pay-
sans ; on a constaté malgré soi la vie tran-
quille des villageois ; on a vu sur le pas des
portes les vieilles femmes au visage calme
qui cousaient, les enfants qui se poursui-
vaient gaiement dans les rues étroites : on
a vu les vagues qui s’échonaient bruissantes
sur la rive : on a vu au loin les innombrables
barques de péche aux voiles diaprées.

El puis cette large cour sans horizon...
ces bagnards vétus de bure, chaussés de
sabots.

La réalité s’impose a vous brutale. Il
faut se rendre a I’évidence. La porte mas-
sive s’est refermée. Elle ne se rouvrira que
pour laisser sortir tout & I'heure I'homme
libre égaré ici, admis par exception et qui
éprouve un insupportable malaise a se
sentir si différent des misérables qui expient
ici en silence, tous semblables...
tume, tous domptés par ladi
reuse, Lous contraints de s’incliner devant
la force qui mate, au moins superficielle-
ment, leurs instincts.

Ils vous jettent un regard 4 la dérobée
et ils saluent ainsi que I'exige le réglement
en enlevant respectueusement leur petit
et singulier béret marron qu'aucun ne
porte de la méme fagon, peut-étre pour
essayer, en dépit de tout, de se conférer un
embryon de personnalité.

— Venez voir les ateliers!

Je pénétre, curieusement épié par les
«isolés » qui vont d’un service a I'autre,

privilégiés chargés de certaines

tiches. dans une couretie resserrée

entre deux bdtiments. Je longe un

mur et soudain mon guide et le

gardien-chef me disent simplement,

en me montrant une croisée grillagée,
— HRegardez !

Nolre rédacleur en chej, Pierre Des-

claur (2 droite), accoudé au bureau du

surveillan! - chef, inlerroge Mairicule

46.636 donl Police-Magazine va pu-
bl les mémoires. {H. M.)

9

. du bagne par des forcats. (H. M.)

_ Je m'approche trés prés et je voudrais

reculer tont de suite. Je me domine et
reste la, cloué par P'afireuze surprise. Der-
ridre le grillage, les battants de la croisée
sont ouverts. En une vaste piéce, une cin-
quantaine de bagnards, une centaine peut-
étre, car il est difficile de dénombrer les
individus dans ce grouillement de vestes
brunes, de manches portant le numéro ma-
tricule en gros chifires, ce grouillement de
visages livides, verdiires, ou trés foneés.
Le gardien qui les surveille nous tourne le
dos, assis sur une table, jambes pendantes.
La consigne est formelle. Sous aucun pré-
texte il ne faut interrompre le travail. Ils
confectionnent des émouchettes qui seront
posées ensuile, dans des plaines ensoleillées
et verdoyvantes, sur la téte des chevaux ou
des beeufs, pour les préserver, par les jour-
nées chaudes d'été, du harcellement des
insectes.

Les doigts continuent a entrelacer des
cordes de couleurs is tous les veux sont
fixés sur moi. Je suis dehors en pleine
lumiére el les bagnards me semblent dans
I'ombre. Ces yeux... atroce spectacle ! Les
uns sont a demi ouverts, les paupiéres cli-
gnotantes les cachent par éclipses et leur
éclat parait ainsi beaucoup plus vif ; d’au-
tres m’affrontent, durs, arrogants, humi-
liés, hypocrites, courageunx, sait-on! Cer-
tains font pitié, certains effrayent.

Et dans cette embrasure s’encadre un
infernal tableau gui n’est pas humain. On
ne voudrait pas écrire que ce sont la des
larves, et pourtant c’est bien le seul terme
qui me vienne a I'esprit, le terme le plus
exacl. Larves, ces déchets d’humanité qui,
sous la bure d’infamie, se livrent a un tra-
vail fastidieux, mécanique qu’ils accom-
plissent a4 Ja méme cadence réguliére, tan-
dis que leur dme est hantée par les réves
d’avenir ou par les souvenirs d'un passé
qu’ils exécrent ou qu'ils regrettent.

Un seul gardien asltreint ces misérables
a leur besogne monotone. C’est qu’ils con-
naissent, tous ces forgats, les rigueurs du
réglement. Les plus récalcitrants ne venlent
méme pas tenter d’encourir des peines qui
aggraveraient encore leur situation.

“Ces machines humaines fonctionnent
sans arrét. Je fouille & mon tour cette
pénombre sinistre. Je m'attarde i examiner
les visages, en m'efforcant de dépouiller
mon regard de toute expression qui pour-
rait trahir Phorreur physique instinctive
que je ressens. Xt je comprends aussi, par

une intuition qui ne peut pasme Lromper,
que je ne dois pas insulter ces malheureux,
en ayant l'air de les plaindre. Iis doivent
tolérer a grand’peine que je sois curieux de
les détailler, un devoir impérieux de simple
humanité s’éveille en moi, m’incitant A ne
pas leur infliger davantage ce supplice.
L’homme libre s’arrache 3 celte abomina-
ble contemplation.

Je poursuis mon chemin dans la courette
dont le sol est net. Pas un chiffon, pas un
bout de papier ou de ficelle. Partout Ia
propreté la plus rigoureuse. Je suis arrivé
le matin 4 Pimproviste sans me faire an-
noncer el [Pautorisation ministérielle
m’ayant été donnée la veille, tard dans la
soirée, on ne pouvait s’attendre & ma venue
si rapide. On n’a sans aucun doule rien
préparé. Aucune mise en scéne,

Les costumes des bagnards n'ont aucune
tache. Les figures, les mains sont soigneuse-
ment lavées. i

Contre une muraille. dans une encoignure,
une sorte de box en planches couleur rouille,
avec au milien un récipient, une tinette.
Un forcat s’engage a reculons dans le box,
s'immobilise, s’accroupit, referme sur lui
une minuscule portiére qui cache seule-
ment le haut de ses jambes et le bas de son
corps. Le réglement a prévu que les latrines
individuelles du bagne devaient &tre ainsi
agencées. Il faut pouvoir exercer sur les
dgtenus a chague seconde une surveillance
ininterrompue.

A-t-il honte ce pauvre diable qui, dans
cette case étroite, met une relative discré-
tion &4 ne pas me choquer ? Je surprends
son pitoyable regard qui m’effleure et je
détourne la téte, comme si je ne I'avais
pas remarqueé.

Je considére au passage un-autre détenu
qui confectionne un filet. Il est debout
face & la muraille et se balance de fagon
imperceptible, tandis que ses doigts les
passent les fils, forment les mailles. Les
pécheurs qui bientdét lanceront ce filel
dans les remous des flots sauront-ils qu’il
sort de ce bagne ?

Me voici dans la boulangerie. L’odeur

_du pain chaud m’assaille. Ces mitrons qui

vaquent i leurs occupations m’apparaissent
comme des étres normaux, assurément
parce qu'ils n'ont pas la veste de bure, et

Le pénitencier vu de la mer. (H. M.)




En haut, 2 gauche : Une cellule de
puanition, (H. M.)

je m’attarde a examiner leurs traits, ol je
cherche des indications qui me permet-
traient de les apparenter aux prisonniers de
Patelier. Mais vainement. Faut-il conclure
que I'exercice d’un métier familier donne

enu Foccasion de con-

Sur P'injonction du
des boulangers pr
étagére une boule
soin, aprés 'avoir b
poliment, sans
petit couteaun. Je taill
ceau et goilte ce pain :
el, d’'un regard appuyé, le foi
cie... pent-étre parce qu'en Iy
couteau et la boule, je I'ai i
ment, dans mon attitude, trait
en égal. e ;
Comment n’oublierait- pas les crimes
de ces parias, lo ‘on est pour quelques
instants seulement le témoin de leur épou-
vantable déchéance! Ils expient, et celui
qui passe ne saurait dtre accusé de coupa-
ble faiblesse s'il leur accorde I'auméne d'un
peu de miséricorde.
Mais j'avais hdte de voir Matricule
46.635 et je le confessais & M. Ardouin :
— Attendez encore quelques minutes,
me répondil ce dernier, je veux vous mon-
trer d'abord Ie décor ot il vit. Vous aurez
ensuile tout votre femps pour Pinterroger.
Nous traversimes 2 nouveau la cour et.
gravissant un escalier aux vieilles rampes
de bois, nous arrivimes au premier étage
d’un des hitiments. Jevisitaiainsi plusieurs

Nolre rédacteur en
chef Pierre Desclaux
(a4 gauche) va fran-
chir le seuil dudépdit
proprement dil pour
rendrevisite d Mairie
cule 46.635. (H. M.)

chambrées. Dans toutes un bat-flanc ana-
logue a celui des corps de garde militaires.
La literie pliée bien en ordre sur les plan-
ches laissait apparaitre ces derniéres lavées

i encore plus qu’ailleurs
prison évidemment, le
les lits, maischambrée
jour sur Ja cour par

fenédtres, grillées natu-

gs chambrées queje visi-
ressemblaient a la
sont plus petites que
r agencement est tel
qui les longe, il est
de distingger la nuit
chaquepi >
barreaux
un fin gr
nuraille 4 |

sert dejudas. —
Je demandai a un de mes guides si la

surveillance était exercée d'une facon
continue toute la nuit et j'obtins une ré-
ponse affirmative. Du corridor, on peut
allumer a Pimproviste une lampe élec-
trigue puissante qui éclaire les moindres
recoins de la chambrée.

Les forgats sont livrés & eux-mémes, dés
qu'ils ont franchi le seuil de leur dort.m_r,
la journée de travail terminée. La chambrée
de Saint-Martin-de-Ré est analogue ala
case des pénitenciers de Guvane, avec cette
différence que les gardiens circulent sans
répit dans le couloir et peuvent regarder a
toute minute les détenus. Sous aucun pré-
texte,ces derniers ne quittent cette cham-
brée jusqu'a P'heure du réveil. Les portes
sont rigoureusement fermées de I'extérieur
et le quartier des chambrées est lui-méme

rivé de communication avec les autres
ices, les serrures de toutes sesissues
étant closes & double tour.

Le prétoire oit comparaissernl [les [orgats
coupables d’une faute. Au centre: le directeur,
M. Micaéli. (H. M.),

Il y a place dans chaque dortoir pour
environ trente i quarante hommes. Une
linette de hautes dimensions, 4 forme coni-
que, coiffée d’un large couvercle, est placée
non loin de la porte, contre un mur. Le
plancher autour de cette tinette, bien que
lavé a grande eau et brossé, est maculé de
taches brunitres, et ces taches révélentqu’en
dépit des réglements et des admonestations,
le voisinage immédiat de ces récipients ne
doit pas tous les matins se trouver d’une
propreté exemplaire. Quarante bagnards
enfermés pour de longues heures ne peuvent
étre toujours rendus responsables de CEr:
tains défis a hygiéne qu’entraine p
la nature méme de ces locaux qui
jadis de casernement a des soldats
el dont I'aménagement actuel
génieux, laisse parfois 2
a-I'égout avec forte
rait, surtout en
forgats quelg
pour la Guy
voient leu

Le joury
personne
droit d’er
les relégu
la majeu
pénitencier de Saint-Martin-de-
vent en théorie astreints au silen
journée, a partir de Pinstant of i
rendent au travail jusqu'a I'he 0
verrous sont tirésderriére les lourdsbattants
qui- les emprisonnent dans la chambrée.

A cette heure de la journée, les déte-
nus échangent leurs impressions i voix
basse et les plus mystérieux conciliabules
s'engagent. C’est alors que la curiosité des
surveillants s'exerce avec le maximum
d'intensité, car Padministration péniten-
tiaire intervienl avec sévérité, dés qu'elle
constate le moindre manguement 4 la dis-
cipline, surtout en ce qui concerne lesmeeurs
de ses pensionnaires.

Les amitiés particuliéres ne sont pas
tolérées comme en Guyane et les coupa-
bles, lorsqu’on les surprend, deviennent les
hétes du quartier de correction situé sous
les chambrées, au rez-de-chaussée, el dont
I'entrée seule, prés de Vescalier, posséde
un aspect assez lugubre d’in pace,

Dans les cases de Saint-Laurent-du-
Maroni, dans celles des Iles, les forgats
parviennent 2 déjouer la surveillance de
ceux qui les gardent et qui d'ailleurs pra-

Forgats procédant a leur loletle. (H. M.)




tiguement se désintéressent de leurs faits
el gestes. Mais ici les détenus que persé-
cutent les hantises de la chair sont épiés
sans cesse et il leur faul déployer des pro-
diges de ruse pour assouvir leurs misérables
passions.

Avant de quilter ce large couloir blanchi
a la chaux, je m’imaginai ce que doivent
étre les nuits de ceux qui, fiévreux, obsédés,
étendus sur leur dure couchetie, 'oreille
aux aguets, attendent avec anxiété le
passage du gardien, s'efforcant. de deviner
s'il approche, il séloigne ou s'il reste
immobile derriére le mur, prét a surgir...

Et je concevais aisément que le pasage
au dépot de Saint-Martin-de-Ré soit consi-
déré par la plupart des forcats et des relé-
gués comme un enfer.

Nous quittdmes le quartier des chambrées
et redescendimes dans la cour. De la je visi-
tai le parloir si étroit qui sert bien rarement.

C’est une piéce rectangulairc d’environ
quatre meétres sur trois de superficie. Elle
est divisée dans le sens le plus large par
une double barriére grillée et grillagée
s'élevant a gsode trois métres. D'un coté
i s parents. Aumilieu, entre
ires, %ardierl qui assiste a la
sation. De D'autre coté, le détenu.
En temps ordinaire, me dit un de ceux
‘m’'accompagnaient, il défile peu de

ncier sont en général abandonnés

nde el_

«des maisons

artin, alors
As assez au
gré L pasl’avouer
et pourtant ent la venue
d’un étre cher et sont désespérés de ne pas
&tre appelés au parloir.

— Rappelez-vous M™¢ Mestorino qui ne
vint point, en dépit de ce qu'espérait son
mari. Il ¥y en eut tant d’autres qui la veille
méme du départ, leur dernier espoir décu,
étoufféerent des sanglots, la téte dissimulée
sous la couverture, tandis que somnolaient
fiévreusement des camarades de chambrée
mieux partagés.

« Ces visites sont trés courtes, nous I'exi-
geons, car vous voyez l'exiguité de la pi¢ce
et il est impossible de faire séjourner ici
plus de deux bagnards a la fois.

Je posai cette question :

—— Ne vous est-il pas arrivé de permettre
4 une femme d’embrasser son mari, @ une
mére d’embrasser son enfant ?

— Jamais ! :

— Méme a travers le grillage ?

— Jamais ! :

Et ce « jamais » implacable prenail une
force terrible dans ce local étroit, trop

e ici. Les gens qui échouent dans notre &

lieu Pautorisation de
paroles avec ceux

ur famille. Il n'est pas fréquent qu’on |
h :

ition de jours

blanc, ol la lumiére tombant de haut doit
mettre sur les visages de ceux qui soufirent,
de ceux qui partent comme de ceux qui
restent, une péleur de sépulcre.

Au sortir du parleir, on m’ouvrit la
porte du réfectoire gui sert aussi de cha-
pelle le dimanche. De lourds bancs sans
dossier sont alignés autour des tables. Les
quatre cents détenus qui vivent aujour-
d’hui a Saint-Martin-de-Ré tiennent 2
I'aise en ce lieu qui est fort vaste. A chaque
bout de table, des brocs pleins d’eaun. Je
distinguai sur le bois des tables, de-ci de-la,
quelques prénoms grossiérement gravés
au couteau.

Des oiseaux piaillaient un peu en avant
de I'autel, se poursuivaient, s’abattaient
sur le sol entre les pieds des tables. Ils s’en-
volaient ensuite, gagnaient une Jlucarne
prés du plafond, disparaissaient, revenaient
bientot une paille au bee. Le bagne au prin-
temps n'effarouche pas les oiseaux qui
viennent y abriter leurs amours et v batir
leur nid !

Je devais voir unjpeun plus tard, dans la
grande cour, un forcat porteur d'un lourd
paquet qui avancait en suivant du regard
deux mouettes qui planaient aileslargement
ouvertes. Tout ici évoque la privation de
liberté. Tout, les oiseaux venus du large,
comme ceux qui délaissent pour les toits
du bagne les péchers de I'ile aux fleurs si
roses. Tout, ce chat qui, chérides gardiens,
a le droit de se glisser dans 'entre-baille-
ment d'urn e el qui sort 2 volonté du

étai ma promenade, aprés avoir
dans le prétoire ol comparaissent
jards coupables d’avoir enireint les
dons de ce dieu redoutable... le
NT. L’heure avangait. J'errais
ez longtemps dans 'antichambre
ne...

ien-chef langa un ordre, Quel-
it a 1a recherche de celui que

‘Pavait pas
s'étonne

du gardien-chel,
moins. L’homme se tenait immobile devant
moi, le visage rasé de frais, les yeux trés
clairs, trés brillants, les traits un peu tirés,
le teint jaune, les cheveux bruns assez
longs et dressés en broussaille. Il tenait a la
main son béret et les doigts qui tournaient
et retournaient cette coiflureétaient propres.

Je me fis connaitre. Matricule 46.635
sourit.

— Je vous remercie d’étre venu, me dit-
il. Lorsque j'ai envoyé de Panama mes
premiers manuscrits # Police-Magazine,
Je pensais que je serais autorisé un jour a
rentrer définitivement en France et je ne
supposais pas (ue nous Nous Verrions pour
la premigre fois au pénitencier de Saint-
Martin-de-Ré. 8

Il cherchait & paraitre fort calme, fort
assuré, mais je percevais le trouble qui le
tenaillait. Et voici la confession que me fit
René X..., Matricule 46.635, toujours
en présence des trois fonctionnaires muets,
qui 4 aucun moment ne Pinterrompirent

. a =
el me laissérent tout
I'entretien 2 mon

— Vous avez paru vous élonner
50is revenu en France ? Je ne pouvals plus

e : : i
résister. Il fallail que je renfre pour me
faire gricier. Vous ne sauriez comprendre

a quel point le mal du pays saisit un homme
qui a passé tant d’années au loin, qui a
souflert...

«Je ne cherche pas a m’innocenter des
méfaits que j'ai commis. Vous avez pu
voir mon casier judiciaire. La Cour d’as-
sises de la Céte-d’Or m’avait condamné
le 29 mai 1922 a huit ans de travaux forcés
et dix ans d’interdiction de séjour pour vol
qualifié. Je suis entré & Saint-Martin-de-Ré
le 8 septembre 1922 en vue de mon départ
pour la Guyane. J'ai été embarqué le 7
juin 1923 sur le La Marfiniére,

1 Ce que fut mon séjour au bagne, vous
le savez, puisque je I’ai conté longuement
dans les notes que vous allez en majeure
partie publier. Mais je vous saurai gré de
dire a vos lecteurs que j’ai expié lourde-
ment, cruellement, les fautes que j’ai com-
mises il y a plus de dix ans. Ma bonne
conduite au bagne me valut d’étre I'objel
de mesures de bienveillance spéciales. Je
fus nanti de postes de confiance. M. le
Gouverneur Sciadoux me permit de prou-
ver que je pouvais redevenir un honnéte
homme et toute la vie je lui en serai .recon-
naissant.

« Un jour vint en Guyane une femme de
letires américaine, lady Blair Niles. Elle
était atitoris; j&.\rm_ter_le bagne. Quand elle

livr idemnediDepil’s, Island, quiracontait”
simplement ma vie, nies erreurs de jeunesse,
mon expiation. Cet ouvrage obtint un gros
succeés en Amérique et il v eut un metteur

o1

en scéne qui I'adapta a I'écran, S,
« Ronald Colman fut chargé d’interpré-
ter mon personnage. Ce film s'intitula ™"
Condemngd e 5ais “1a censure fran-
caise n’en permit a projection, peut-
étre parce qu'il p t le bagne de

Guyane sous un jour trop réaliste.

« Lady Blair Niles intervint en ma faveur
résdu  gouvernement de la colonie
) raison de ma bonne
‘par arrété du
iral “de ma peine
p D"septembre 1930, 4 résider
momentanément au Venezuela.

« Ce fut une mesure exceptionnelle dont
je voulus me montrer digne. Mais la vie
au Venezuela est dure, surtout pour un
homme affligé d’un passé. Je luttai de mon
mieux, résolu 4 rester honnéte, en dépit des
tentations qui s’offraient & moi chaque
jour. J'avais promis au gouverneur Scia-
doux et alady Blair Niles, qui fut si bonne
pour moi, de me régénérer complétement.

«Je m'y employai de mon mieux. Et
je vous jure que si j’avais voulu, j’ai eu

Un Jorgal (vu de
dos ) s’enlrelienl
avec un parent
dans le petil par-
loir de Saint-
Martin-de-Ré.
(H. M.)

e

-Unis, elle me consacra un

La polerne sous laquelle il faul passer pour.
enirer dans la premiére cour dn pénilencier.
(H. M.) :

des occasions de devenfr trés riche, Les
occasions ne manquenl pas en Amérique
et les gangsters onl toujours besoin d’hom-
mes résolus,

« Oui, je le dis. Au bagne, je me suis per-
fectionné dans «Part de volers. Quelle
école ! Je sais des choses gue j'ignorais
complétement jadis. Ces notions que j’ai
acquises, tout d’abord dans de mauvaises
intentions, je I’avoue, il ne tenait gqu’a moi
de les mettre a profit, puisque je jouissais
de mon entiére liberté au Venezuela. Je ne
me vante pas, je ne cherche pas & bourrer
le criane de personne. Mes paroles ne reflé-
tent que la vérité,

«On peut contrdler mon existence la-
bas. Elle est & mon honneur. Mais je ne
pouvais continuer & vivre au Venezuela,
J'ai gagné Panama et ai cherché du tra-
vail dans la zone américaine. Lady Blair
Niles continuait & me protéger, & ni'encou-

JFai voulu devenir commercanl et je
mie suis établi, Jai'fondé une blanchisserie.
Pour mon malheur, je me suis associé¢ avec
un Américain du Sud qui a provoqué ma
ruine,

» Toul I’argent gue j’avais si péniblement

8, je Yai perdu par sa faute, et il a

que j _me. ren ::a chercher une

W'un qui sort du
C Rwirginité », de

bagne de se refa e ; A d
reconquérir I'e $ gens de bien. Si
Pavais été s | mpir d’une unité

Parmée du mium.n ais aujourd’hui
bien & Pabri én Amérique et j aurais pro-
bablement un  chiffre impressionnant de
dollars & dépenser chague jour.

« Mais je ne'me'repens pas d’avoir tenu
la promesse faite 4 mes protecteurs. Seule-
ment j'ai fini par me persuader que la jus-
tice francaise pouvait avoir pitié de moi
et me gracier. Cela tournait a 'idée fixe.
Ce mal du pays dont je viens de vous parler
me torturait. J'ai obtenu un faux passe-
port et je suis parti pour la France. Comme
je n’avais pas beancoup d’argent et qu’il
m’était impossible de payer la totalité de
mon voyage, j’ai commis la faute de m’em-
barquer a bord d’un cargo clandestine-
ment. Je pensais que je serais tout au plus
condamné, si j'étais découvert, # une peine
de prison relativement légére.

« Je fus trouvé par un officier au cours de
la traversée et le capitaine du navire se
montra si bon 4 mon égard que quelques
jours avant de débarquer, cédant a4 un
scrupule de conscience et ne voulant pas
Tui attirer d’ennuis, je lui révélai ma vdri-
table identité.

( Suile page 14.)
PiERRE DESCLAUX,




~LLES étaienl une dizaine de femmes

E dans la loge de la concierge qui mur-
muraient comme des vieilles dans 1’an-
tichambre d'un mort.

— C'est - Police-Magazine...

Le silence fut immédiat.

— Je ne peux rien dire, d’ailleurs je ne
sais pas grand'chose... non, mon, non je
ne dirai rien dit, une femme d’une assez
belle corpulence.

- Mais...

— Monsieur, n’insistez pas.

Cinq minutes plus tard, toutes ces femmes
dont le visage reflétait encore I'étonnement
¢t l'angoisse nous jetaient en vrac mille
détails sur le drame, un drame certaine-
ment unique, qui s'était déroulé, 1a, A cité,
a4 quelques métres, dans un petit apparte-
ment du rez-de-chaussée. |

On est accoutumé de dire, d’un fait-
divers mystérieux et sanglant, qu’il res-
semble a quelque roman d’aventures d'un
maitre du genre. Cette fois, ce n’est point
un mystére qui plane, qui offre quelqu’in-
térét, il s’agit plus simplement d’une tra-
gédie. Mais qu’elle tragédie !...

Vaoici donc ’histoire :

En 1930, un tout jeune homme, Urhain
Thuau, épousait une gracieuse enfant,
Mue Gis¢le Sales...

Lui n'avait alors que vingt-deux ans,
mais déja il avait acquis le titre d'ingénieur
chimiste en sortant premier de sa promo-
tion. C'était certes un jeune homme qui
avait passé plus de nuits blanches a pailir
sur les formules compliquées de la chimie
organique quafestoyer gaiement au Quartier
latin avec des étudiants qui jugent que les
années au « quartier » sont davantage faites
pour s’aguerrir aux joies de la vie, que pour
meubler leurs cervegux des mille préceptes
des sciences ou de la philosophie.

Elle n’avait pas d’histoire, comme toute
jeune fille qui gentiment n’a révé qu’a la
douceur des plaisirs matrimoniaux.

Et comme deux tourtereaux, ils cachérent
un bonheur simple et précieux dans un petit
nid, chaud, confortable, leur coquet pied-
a-terre, 26, rue des Fossés-Saint-Jacques.

Actuellement, il accomplissait son ser-
vice militaire, comme brigadier, au 22 C. O.
A.,a Aubervilliers, mais par suite de ses
rares qualités de chimiste, qualités si rares
que des alnés voyaient en lui un grand
savant de I’avenir, il avait été détaché de
son corps el affecté a I'Ecole de Chimie
appliquée.

Tous les soirs, de la sorte, il retrouvait
‘sa femme et le charme de son jeune foyer.
Quelle existence menaient-ils ? 1l semble
bien qu’ils faisaient fi de toutes les distrac-
tions, méme des plus honnétes, se conten-
tant des joies infiniment simples que leur
prodigoait leor amour.

12

Nuils de Paris, nuits d’orgie.... Elles commencenl dans la Joie «l se lerminent souvent dans
le sang. (5.G.P.)

Or, par on ne sait quel hasard, I’autre soir,
samedi soir, poussé probablement par la
douceur du temps, Thuau invita sa femme
a sortir. :

Elle accepta avecl ‘innocent enthousiasme
d’une jeune provinciale 4 qui I’on promet
de révéler Paris.

Et tous deux,riants et insouciants, ils
se préparérent. L’air était chaud comme une
caresse lorsqu’ils quittérent leur immeuble
calme et gentiment bourgeois. Tandis qu’ils
descendaient la tranquille rue des Fossés-
Saint-Jacques, lui demandait :

— Ou désires-tu que je t’emméne ?

— Je ne sais... je te suis le yeux fermés,
répondait-elle avec un sowrire...

*
LA

Nous n’aurions certes point cherché a
dévoiler un drame aussi intime et aussi dé-
solant si la presse ne I’avait déja évoqué,
et nous profiterons de ce récit pour dire
une fois de plus le caractére unique de cette
tragédie et faire valoir les circonstances
tout 4 fait exceptionnelles et nullement cou-
tumiéres du jeune couple Thuau qui Pont
provoqué.

Et ce samedi soir-la donc, le silence
lourd de la nuit pesait sur le paisible im-
meuble de la rue des Fossés-Saint-Jacques.
Au grand jamais, le plus vieil habitant de
la maison n’avail souvenance que ce silence
ait été une seule fois troublé,, .

Cétait un coin calme derriére le Pan-
théon, 4 c6té de la rue d’'Ulm. Un coin
calme du cinquiéme arrondissement lors-
qu’il apparait tout engourdi par Page et
comme éitranger a4 tout le vacarme du
Paris moderne.

Or, 4 1 heure du matin, la concierge eut i
tirer le cordon. Cela était déja une heure
« extravagante s,

Une voix cria en passant devant la loge :

Thuau.

Et des rires mal retenus fusérent...

Dans un appartement voisin de celui
du jeune chimiste, un couple dormait du
sommeil du juste. Puis soudain le mari se
tourna et retourna dans la couche com-
mune et enfin il ouvrit un il.

— ‘Qu'est-ce qu’il y a? fit-il, mal éveillé,

— Quoi! Quoi! s’exclama sa femme ré-
veillée en sursaut.

Ecoute... écoute done, chut...

Et tous deux prétérent Ioreille.

. C’était un bruit bizarre, on aurait cru
qu'il venait de partout, quetout Pimmeuble
€tait soudain en liesse... mais ils s’habi-
tuérent bientdt & ces rumeurs et 4 ces cris
et les distinguérent mieux.

~— Mais ca vient de chez les Thuau
murmura le mari.

Oh ! Eux si calmes. si rangés... il est

La derniere nuit

vrai que c'est samedi soir, ce serait de

toute facon la premiére fois qu’il ¥ augrait

ainsi la féte chez eux.

Comme wun instant le tumulte parut
s'apaiser, le vieux ménage chercha 2 re-
trouver son sommeil perdu.

— Au violl Au violl...

Ces appels que la terreur ne semblait
nullement guider furent le début d’une
nouvelle .« aubade nocturne ».

Et, a ces cris de :« Au viol! Au viol | »
succédérent d’aulres cris suivis par des
chants et des clameurs, par de grands
€clats de rire et des gloussements.

— Qu'est-ce qu'ils font | Mais qu’est—ce
qu’ils font ? se demandaient les deux voi-
sins...

— Tu as entendu ce bruit ? Ce doit étre
un meuble qui tombe... Combien sont-ils,
mon Dieu ? Quels driles de gens, ils re-
coivent la, ce. soir...

Et sans cesse de nouveaux tomultes,
témoignant de I'entrain qui présidait a
cetie petite « féte s, traversaient les murs
trop minces du petit rez-de-chaussée.

Maintenant plusieurs voix reprenaient
en cheeur des refrains... plus tard le phono
nasillait des airs de biguine dont la cadence
excitante devait porter les invités au
paroxisme de la joie.

Rire, cris, chants, bruit de wvaisselle
cassée... les voisins étaient effarés !

Enfin & 4 heures du matin, le silence
revint soudain et on pergut le bruit sourd
de la porte d’entrée de 'immeuble qui se
refermait.

— Ouf, on va pouvoir dormir!...

Quatre heurescing. Unbruit sec a déchiré
le calme de la nuit.

— Encore! s’exclama le voisin des
Thuau... Maintenant qu’ils sont seuls, ils
continuent encore ?... Jespére qu'il ne
font qu’ouvrir la derniére bouteille de
champagne.

Vingt minutes ne s'étaient pas écoulées
lorsqu'une nouvelle détonation, paraissant
plus fortecelle-1a, troubla encorela quiétude
qui_semblait revenue.

— Ca, c'est dans Ia rue... Ce doit étre
un poneu d’auto...

Et ce fut tout. La maison retrouva son
calme.

Le matin, a 9}h, 30, M=« Leblanc, éga-
lement locataire de Pimmeuble, passait,
pour aller 2 son marché, devant la porte
de I"appartement du ménage Thuau, quand
elle entendit des appels prononcés d'une
VOix gémissante.

— Qu’y a-t-il 7...

Elle frappa, puis sonna.

— Ouvrez! Ouvrez! criail-elle.

Et la porte s’ouvrit pour laisser appa-
raitre une femme complétement nue.
Cette femme était M™¢ Thuau. Elle avait
les cheveux en désordre, la face ravagée
par la fatigue et la souffrance, de son sein
gauche s'échappait un mince filet de sang.

— Rentrez... articula-t-elle, d’une voix
sourde, rentrez... mon mari... mon mari
mort |

Dans une piéce de Pappartement on
régnait un désordre et une confusion ini-
maginables, il y avait un cadavre, un
grand corps blanc, nu, celui de Thuau, le
petit ingénieur chimiste...

»
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Et voici... bras d , bras d les
jeunes Thuau étaient partis pourune joyeuse
soirée... Elle le fut trop avant que de de-
venir tragique.

IIs avaient diné dans un restaurant du
Montparnasse. La chair était fine et les
alcools trop forts pour ces « petits jeunes »
peu habitués a 'atmospheére lourde, étrange,
presque voluptueuse des endroits modernes
et trop a la mode.

Aprés le diner, ils riaient d’énervement.

Aprés le café et les liqueurs, ils riaient
plus fort. Et ils rirent de plus en plus...

— On fait la noce |

— Oui, mon chéri, répondait-elle, c’est
amusant...

IIs découvraient des sensations nou-
velles, leur existence trop retirée avait
refoulé au fond d’eux-mémes de simples
besoins d’expansion qui soudain jaillis-
saient d’eux sans frein, sans retenue...

Ils ne savaient pas ce qu’était I'ivresse,
ils ne savaient pas qu’il faut parfois mettre
un terme i ces sortes d’amusements...

— O va-t-on maintenant, bredouillait-
elle 4 la sortie de chaque « bofte ».

— J’sais pas...

A minuit, dans une brasserie bruyante, ils
faisaient connaissance de deux jeunes
femmes aux meeurs faciles... Avant, ils
avaient méme fait un tour au Perreux,
dans une guinguette célébre avant la
guerre.

Thuau avait perdu toute timidité.

— Venez 4 notre table... prenez quelque
chose...

Fraiches, gentilles, prétes a tous les
amusements, elles étaient 1a pour cela, elle
acceptérent sans se faire prier.

Aprés chaque tournée, la conversation
devenait de plus en plus osée. Thuau osait
des gestes que sa femme ne songéait méme
pas 4 remarquer.

— Venez chez nous, on va rire... Oui ?
c’est entendu ?

Etl la joyeuse bande se dirigea vers la
Montagne Sainte-Geneviéve... il v a méme
un jeune homme qui s’est joint a eux.

ne heure du matin. L’appartement
relentit des clameurs joyeuses de tous.

Vins, champagne, danse, exhibitions,...
orgie... débauche, sans calcul, sans respect...
Pinconscience est 1a qui préside a la féte...

Trois heures plus tard, les compagnons
d’une nuit sont partis. Silence...

Ils sont seuls, seuls en face I'un de
P'autre, seuls, nus tous deux au milieu du
désordre qui rappelle les minutes passées.

Alors ? Tout a coup, comme le froid de
F'aube réveille le clochard endormi sous un
porche, cette solitude soudaine les sort de
leur ivresse...

— Clest toi ?

— C'est toi ?

Ils ont envie de le dire, mais ils ne pro-
noncent méme pas un mot. Ils sont bras
ballants, nus, génés par le souvenir des
souillures...

— C’est nous qui avons fait cela, sem-
blent-ils penser.

Et peu a peu, ils redeviennent les jeunes

innocents qu’ils ont toujours été...

Une angoisse affalante qui grandit déme-
surément nait en eux, qui se lit dans leurs
yeux...

Non, non, ce n'est pas un cauchemar.
Toujours, toujours ils auront la vision de
ces heures de déréglement qu’ils n’ont
jamais voulues, qu’ils n'ont jamais dési-
rées...

La débauche...

Oh ! Ce n’est point la morale, ni la peur
du « qu’en-dira-t-on s qui les assaille. La
morale n’a pas de ces rigueurs qui deman-
dent des gestes irréparables... [l y a autre
chose de plus grand, de plus fort, qui était
leur raison de vivre, c’était leur confiant
amour... leur sage bonheur...

Le bonheur est parti 4 jamais...

Giséle maintenant sait. Elle sait qu’elle
ne sera plus heureuse, du moins de ce bon-
heur d’avant. Alors, simplement.ftrés digne
;i'am; sa nudité, elle prend un revolver et

ire...

Du sang coulait d’une blessure, sous le
sein gauche...

Lui n’a pas fait un geste pour I'arréter.
Lui maintenant la regarde. Elle n’est point
morte, et il n’appelle au secours. Elle a eu
raison...

Et comme il est calme, lorsqu’il écrit sur
le petit guéridon quelques mots a ses
parents. Sa main tremble bien un peu,
mais cela est dd a la fatigue...

« Ma femme s’est tuée, je me tue... nous
- étions saouls... »

Il regarde encore le corps blanc de sa
petite Giséle. Ce n’est point par un excés
d’honnéteté, ce n’est pas seulement par
dégoiit, ce n’est pas uniquement pour cher-
cher 'oubli qu’elle rile 12 et que lui dans un
instant va se loger une balle en plein cceur,
c’est parce que quelque chose est mort
déja avant eux, il n'y a pas longtemps,
entre une heure et quatre heures... et ce
quelque chose d’indéfinissable, de trés
doux, de trés lumineux, de trés réconfor-
tant qui faisait'que leurs poitrines battaient

A 'unisson. ils ne peuvent pas vivre sans
lui...

.'!

Il'y a un instant, dans la loge de la con-
cierge, on s’est 4 nouveau tu. Sous la voifte
sombre du respectable immeuble, on a vu
passer comme une ombre incertaine, une
maniére d’homme an dos soudain volté,
et dont la téte pdle tremblait... c’était le
papa du petit ingénieur...

PHILIPPE AnToIls.

LES ESCLAVES MARRONS

On appelait ainsi, 4 Rio de Janeiro, les
esclaves noirs qui avaient cherché i se
soustraire A la servitude par la fuite. Iis
étaient condamnés aux travaux les plus
rudes et les plus grossiers. Habituellement
enchainés, on les conduisait par bandes dans
les endroits o ils avaient A travailler.

Le sort de ces infortunés était si affreux

e, lorsqu'ils avaient perdu tout espoir

¢ fuir de nouveau, ils n’avaient plus qu’une
idée fixe : le suicide. Ils s’empoisonnaient
en buvant d’un seul coup une grande quan-
tité d’alcool ou s'étouflaicnt en mangeant
de la terre molle.

Pour leur dter le moyen de se donner
ainsi la mort. on leur appliquait sur le
visage un masque en fer-blanc dans lequel
étaient ménagés une trés étroite ouverture
devant la bouche et quelques petits trous
sous le nez pour qu’ils puissent respirer.

Il restait toujours assez de moyens 2
ceux de ces malheureux qui cherchaient
la fin de leur martyre dans la mort pour
terminer leur esclavage avec leur wie:
ils refusaient la triste piture qu'on leur
abandonnait ou se jetaient i l'eau quand
ils longeaient une riviére ou la mer.

JEAN CaRON.
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Le double crime de Greézes

LE PUY
e nelre emvoyé spéciai.)

E lien dit la « baraque de Lugheac »,

L commune de Greézes, est situé dans
la région la plus désolée du canton

de Saugues, & deux kilométres environ du

hameau le plus proche. Endroit désert, a

mille métres d’altitude, que la neige en cette

saison n’a pas encore abandonnée.

C'est ]Ja que vivait, depuis de trés nom-
breuses années, les époux Hermet, deux
braves septuagénaires, bien connus dans
le pays. Charitables, généreux méme, ils
ouvraient volontiers leur porte aux gens
surpris par l'orage, pendant la mauvaise
saison. Une des piéces du rez-de-chaussée
de leur maison servait d’estaminet et les
blicherons de ’endroit venaient y boire de
temips & autre un verre de vin, en se rendant
2 la forét. Les chemineaux étaient fort
bien accueillis et nul d'entre eux ne frappa
jamais en vain a la porte des époux Hermet;
au contraire, il était sir d’obtenir de quoi
manger, de -quoi boire, voire un gite pour
1a nuit.

Les deux vieux étaient-ils riches ? On
ne sait au juste. Toujours est-il qu’ils
passaienl pour avoir des sous et que la vie
rangée qu’ils menaient leur avait certaine-
ment permis de réaliser quelques économies.
D’ailleurs, un jour, le pére Hermet avait
montré 4 des amis son coffre-fort, comme il
disait en riant. C’était une simple bofte en
carton dans laquelle étaient entassés -des
billets de banque et des pi¢ces d'or. Il ¥
en avait bien, parait-il, pour une trentaine
de mille francs.

A ceux qui leur faisait remarquer qu’il
n’était peut-étre pas trés prudent de garder
chez eux une somme aussi importante, ils
répondaient en haussant les épaules :

— Bah [ le temps des brigands est passé.
C’était bon aI’époque oil nous étions jeunes
que de raconter de telles sornettes. D’abord,
ici, 4 la « baraque de Lugheac », il ne passe
jamais que des braves gens.

— empéche que vous étes seuls, sans.

défense, dans un endroit complétement
désert. Vous ne songerez donc jamais 4 vous
retirer des affaires ?

— Ma foi si. Et peut-étre encore plus
tét que vous ne pensez.

Ils ne donnaient pas d’autres précisions
a ce sujet.

Mais un samedi, dans I'aprés-midi, le
pére Hermet avait expliqué a un proprié-
taire de Saugues qui était venu dans la
région pour traiter une affaire :

— Il se pourrait que nous ne soyons
plus ici pour bien longtemps. Notre fils
q ui est établi dans le Lot-et-Garonne nous
a pm?osé d’aller le rejoindre.

- Et vous avez accepté ?

— Pas encore, nous avons tenu a réflé-
chir avant de prendre une décision. Le
gars a trouvé a acquérir prés de chez lui une
petite propriété dont on demande vingt
mille francs. Si nous nous décidons, nous
lui enverrons I’argent nécessaire aussitéot.

— A votre place je n’hésiterais pas, il ¥ a
assez longtemps que vous travaillez pour
prendre un peu de repos.

— Bien siir, seulement vous savez quand
on est attaché 4 sa maison, une maison ol
on a habité depuis si longtemps, c’est bien
dur de la quitter !

Telles furent les derniéres paroles que
le vieil aubergiste prononc¢a devant témoin.
-‘i
Personne ne vint, le lendemain dimanche,

du cbté de la baraque de Lugheac.

Mais le lundi matin, des biicherons frap-

pérent a la maison Hermet et furent surpris
de ne pas recevoir de réponse.

— Bizarre, dit l'on des hommes.

— Peut-8tre gu’ils sont a la forét.

— C’est bien improbable. En tout cas,
ils auraient laissé leur porte ouverte.

— Pourvu qu’ils ne soient pas malades.

Les bicherons frappérent encore, appe-
lérent, mais seul le silence lui répondit.

— Le mieux est d’entrer, fit I’un d’eux.

Ils tournérent le bouton de la porte, qui
s’ouvrit, et pénétrérent dans lasalle du débit.
Rien d’anormal ne semblait s’y étre passé.

— Pere Hermet |

C’était toujours le méme silence de mort.

— Sirement, il ¥ a quelque chose de
pas normal.

— Voyons voir par la.

IlIs se dirigérent vers la cuisine.

— Ah | s’exclama simplement le pre-
mier qui entra.

Et il recula, instinctivement.

Les autres regardérent par-dessus son
épaunle. C’était affreux. Sur le sol étaient
étendus les cadavres des époux Hermet,
les bras en croix, face contre terre. lls
avaient la téte littéralement en bouillie.
Et ce qu'il ¥ avait de plus horrible dans le
spectacle qui s'offrait aux yeux des bilche-
rons, c’était I’état que présentait la petite
pitce d’habitude si propre et si ordonnée.
Une véritable boucherie ! Du sang partout.
aux murs, par terre, sur les meubles. Prés
des couverts mis pour le repas du soir, des
lambeaux de chair, des débris de cervelle.

— C’est épouvantable | finit par dire
un des hommes, un courageux pourtant,

qui avait fait deux ans dans les tranchées .

et en avait vu bien d’autres.

— Mais on les a assassinnés |

— Naturellement.

A vrai dire, suffoqués par la terrible
découverte qu'ils venaient de faire, les biiche-
rons ne savaient trop que décider. Ils res-
taient la, hébétés, dans la piéce tragique,
et ne pouvaient détacher leurs regards des
deux corps massacrés, étendus A leurs pieds.
L’un d’eux, pourtant, prit une résolution.

— C’est pas la peine de rester 1a i ne
rien faire. Faut aller prévenir les gendarmes.
Tant pis pour le travail, on ira un autre
jour.

Il ajouta, en se dirigeant vers la porte :

-— Pauvres vieux !

*
- »

Les premiéres constatations furent fajles
par le maréchal des logis Godard et les
gendarmes Ranoud et Salles, de la brigade
de Saugues. Incontestablement le vol était
le mobile du crime. En effet, dans la chambre
du premier étage habité par les deux vieil-
lards tout était sens dessus dessous. Les
armoires avaient ¢té fouillées, les piles de
linge jetées péle-méle au milieu de la piéce,
des meubles renversés. Dans un coin, on
retrouva, vide, une boite en carton, «le
coflre-fort » des époux Hermet.

Dans la salle du débit, sur une table,
un verre et une bouteille & moitié vide
laissaient supposer que 1’assassin avait bu
avant ou aprés son horrible forfait. Mais
aucune empreinte ne put y étre relevée, pas
plus que sur 'instrument du crime.

Lorsque le Dr Malevsson eut pratigué
PautopSie dans la soirée du lundi, il déclara :

— Les deux victimes ont été frappées
avec une atroce sauvagerie. LLa mort, qui a
été presque instantanée remontea quarante-
huit heures environ, c’est-a-dire a la nuit
de samedi 4 dimanche.

Pendant ce temps, le parquet du Puy,
venu sur les lieux, s’eflorcait de recueillir
quelques indications de la part des biiche-
rons qui avaient découvert Je double assas-
sinat. Ils interrogeaient en outre les habi-
tants des hameaux voisins qui avaient pu

apercevoir le criminel, un rddeur vraisem-
blablement.

— Samedi  aprés-midi, déclara une
femme, j’ai vo passer devant chez moi un
cheminean de haute taille, Agé d’une
soixantaine d’années, qui, parait-il, cher-
chait da travail.

Cet individu, d’autres l’avaient remarqué
les jours précédent a Grézes et dans des
villages voisins. Nul part il n’avait trouvé a
s’employer.

L'arrivée de M. Buffet, commissaire de
la brigade mobile de Clermont, et des ins-
pecteurs Philis et Cambacérés ne fut pas
inutile. Joignant leurs efforts 4 ceux du
capitaine de gendarmerieBrunel,de Brioude,
les policiers se lancérent sur une piste qui
au premier abord paraissail intéressante.

En effet, on avait signalé que la gendar-
merie de Monistrol-d’Allier, pen de jours
auparavant, avait rencontré sur le terri-
toire de la commune de Croissance, un
chemineau porteur de papiers au nom de
Léon Donzelot et d’un certificat de tra-
vail signé d’un propriétaire du départe ment

de V'Ardéche,

Or, T’homme désigné par
témoins a4 Grézes et dans
I’homme qui cherchait du travail, ne décla-
rait-il pas avoir été employé dans ce der-
nier département !

l.a coincidence était
bizarre.

— Vos papiers.

L.’homme interpellé ne parut pas autre-
ment étonné.

— Voila, dit-il. C’est moi Léon Donze-
lot, né dans le département du Doubs, le
18 septembre 1881.

— Suivez-nous, ordonna l'un des gen-
darmes.

Léon
obéit.

Quelques heures plus tard, le commis-
saire Buffet était averti que la maréchaus-
sée de Mande venail d’appréhender 1’assas-
sin présumé des époux Hermet. 11 s’y rendit
aussitét en automobile, puis, ayant pris
avec lui le vagabond‘ revint en direction
de Saugues, en empruntant’intinéraire
suivit par le vienx routier depuis son pas-
sage a Grézes.

En route Vinterrogatoire se poursuivit.

différents

pour le moins

Donzelot haussa les épaules et

les environs,

— Vous éliez bien dans la région de
Saugues, il ¥y a huit jours. On vous y a
signalé.

— C’est exact.

— A ce moment, vous aviez un paquet
sur le dos; qu'en avez-vous fait ?

— 11 contenait deux chemises ¢t un
bourgeron en mauvais état, je 1’ai laissé
chez un conseiller municipal de Saint-
Georges, prés de Saint-Flour.

— C’est bon, allons-y.

Le mystérieux paquet fut retrouvé a
Vendroit indiqué par Donzelot et, si les
vétements portaient quelques traces sus-
pectes, rien ne permettait d’en disceiner
la nature. ;

Lorsque le commissaire de brigade mobile
et son prisonnier arrivérent a Saugues, la
foule était déja prévenue et, sur le passage
de P’auto, des poings se tendirent.

— A mort ! criait-on.

Mais lui, le vieux traineur de roules,resta
calme, impassible.

Et il étail toujours aussi calme lors-
qu’on le conduisit a4 la «barague de Lu-
gheac» et qu'on le fit pénétrer dans Ia
cuising du crime.

Je ne suis jamais venu ici, dit-il.
sans manifester le moindre mouvement
de recul, la moindre crainte.

— Alors, demandai-je aux enquéleurs
lorsque le’ vienx chemineau ful réintégré
dans la chambre de sireté de la gendar-
merie de Saugues.

— Alors, il v a des chances pour que ce
ne soit pas lui. C'est son brusque départ
de la région el aussi les accusations des
gens qui nous |’avaient fait soupconner.
Aujourd’hui, il ne reste rien de tout cela.
I1 va falloir chercher autre chose.

Autre chose ? Tant d’hypothéses sont
formulées.

— Souvenez-vous, m'a dit 1'hdtellier de
Saugues, le crime gqui fut commis & Cussac,
prés du Puy, il ¥y a quelques années. Un
inconnu égorgea Loute une famille, puis mit
le feu a4 la ferme et les victimes furent
retrouvées carbonisées. On ne découvrit
pas le coupable, mais on soupgconna forte-
menl un mauvais garcon du pays. Il
esl encore dans la région. Ne serail-ce pas
Ini qui a fait le coup ?

Gro Guasco.

LE “ ROI DES FAUSSAIRES ”’ SOUS LES \(F.ltll(fﬂ.i-s=

—

Aprés avoir mis sur les denis, depuis plusieurs mois, la police de Vienne, Aloys Perschliyho-

fers, un faussaire de grande classe, qui émit pour plusieurs millions de coupures de 10 el

20 schillings, vient de se faire bélemenl arréler. Voici, photographié aux bureauz de la Streté,
le matériel — irés simple ! — du jaussaire. (K.)

Les ingénieurs britanniques esperent la

-

-

Les ingénieurs brilanniques condamnés a Moscou pour I'affaire de
économiques, ceux qui furenl acquillés, oni
espére que MM. Macdonald, Thornion el

Voici Mrs. Thornlon e Mrs. Monkhouse (au miliewn), pholographiés avec leurs enfanis. (K.)

f. w‘_" - ” g

grice

ge el d’espionhage

u quitler la Russie soviélique. Cependani, on
onkhouse seroni 'objel d’une mesure de grdce.

Chez Ci?roén, la rentrée des ouvriers n'a pas été abselument calme

La reprise du travail, chez les ouvriers de la maison Cilroén, quai de Javel, & Paris. « éié

marquée par quelgues incidenis. IV ailleurs sans caraciére de gravité réelle. Quelgues periur-

bateurs ont dit élre emumenés au cominissarial de police, comme le montre nofre phote. Le
Iravail a cependant repris dans lous les aleliers, an milieu d’un calme absoh. (Rol.)
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Matricule 46.635

{ Suile de la page i1.)

« Je continuais a étre persuadé qu'en
raison de mes antécédents, la justice fran-
caise me gracierait et me permettrait de
refaire ainsi complétement ma vie.

«Je me suis trompé. En arrivant au
Havre, je fus tout de suite conduit a4 la
prison, puis on m’annonc¢a, au bout de
quelques jours, qu’ayant quitté le Vene-
zuela sans aulorisation, je devais étre
renvoyé a la Guyane pour y subir la peine
accessoire de I'obligation de résidence a
laquelle je suis astreint. Sur le moment, le
coup a été dur a supporter. J'ai demandé
ma grice au ministre des Colonies. Puis
j’ai été transféré a la prison de Versailles.
Et 14 j'ai eu l'occasion de m'évader. Je
n’avais pas de ressources et je savais bien
que je serais repris tout de suite. Mais je
voulais me rendre a Polire-Magazine
el le supplier d'intervenir en ma faveur,
quitte a aller ensuite me constituer prison-
nier a nouveau.

« Je ne me suis pas évadé. J'ai été trans-
féré a Caen, puis ici. J'attends, j’ai con-
fiance, et pourtant il y a quelques jours a
peine on m'a informé que le ministre des
Colonies avait rejeté le recours en grice
que j'avais formé,.

« Je repartirai donc pour la Guyane.
Jespére que la-bas on ne me punira pas.
Songez que je viens de passer dix-huit mois
en prison, alors que j'ai purgé ma peine
de huit ans de bagne et que je pouvais me
considérer comme entitrement libéré.

«Oh! je sais ! En Guyane, ils peuvenl a
nouveau me condamner & cing ans de tra-
vaux forcés. Eh bien, vous savez, j'aile
courage de le dire, je n’y resterais pas cing
jours....

J'interrompis Matricule 46.635 qui s’exal-
tait et je condisérai les trois fonctionnaires
qui I'écoutaient impassibles. J'eus un geste
pour prendre sa défense et je dis au gar-
dien-chef

— Ce n’est pas un mauvais garcon ?

Il me fut répondu par un hochement de
téte indulgent qui signifiait : « Bien siir!»
Mais a Saint-Martin-de-Ré comme dans
toutes les maisons centrales; comme au
bagne, le réglement est inflexible. Tout
détenu doit s'incliner sans discuter devant
les ordres administratifs. Les fonctionnaires
chargés de faire régner la discipline ne
peuvent guére détablir de différence entre
les détenus, sous peine d’entrainer des désor-
dres. Le bagnard, forcat ou relégué qui ne
pliérait pas serait vite ramené a une plus
exacte compréhension de son véritable
intérét. Un « air arrogant » peut valoir une
journée de pain sec, punition qui est consi-
dérée comme anodine par 'administration.

Et Matricule 46.635 continua. Il ne
se plaignait pas. Son attitude n’était pas
insolente. Je devinais cependant une cer-
taine fierté dans ses propos. Je m’effor-
cais de ne point l'inciter a2 prononcer des
paroles imprudentes. Il dit doucement,
tourné & demi vers les fonctionnaires :

— Ce qu'on a pu me reprocher de plus
grave, c’est d’avoir fumé une cigarette en
cachette. Mon moral est bon. J'attends
I’heure du départ. On vous a peut-étre dit
que j'avais demandé & étre changé de quar-
tier, Je voudrais travailler avec les forcats
et non pas avec les relégués. Cela vous
¢étonne sans doute ? Les relégués, vovez-
vous, ne me comprennent pas. Ils s’ima-
ginent que la Guyane leur réserve toutes
les joies. Je m’efforce de les faire profiter
de mon expérience. Maisils ne me croieni pas
et se moquent de moi. Je leur dis qu’en
arrivant, ils vont se trouver aux prises avec
de tragiques difficultés pour gagner leur
vie. Ils se figurent étre mieux renseignés
gue moi. Tant pis!

« Ma seule consolation ici est d’écrire.
Je ‘travaille pour Police-Magazine. Je
recueille d’autres souvenirs surle bagne.
J'ai déja un gros paquet de feuillets qui
vous sont destinés et que je ne pourrai
vous faire parvenir, en raison du réglement,
qu’une fois « établi » sur la terre de Guyane.

« Ne croyez pas cependant que je passe
mon temps a noircir des pages. Je travaille
exactement comme mes compagnons de
captivité. Je confectionne moi aussi des
¢émouchettes, mes doigts accomplissent
leur besogne machinalement... le cerveau
est ailleurs.

« Et puis, quand la journée est finie,
J'écris. C'est un soulagement, il me semble
que je parle & un ami, que je me confie...

— Tenez, lui dis-je, si cela peut vous
redonner un peu plus de courage, vous
procurer un petit soulagement, je vais vous
montrer les épreuves de volre ceuvre.

Je lui tendis le paquet de placards d’'im-
primerie que j’avais apporté de Paris. Sa
main ne trembla point pour les prendre.

Il était quand méme ému, bien que s’ef-
forcant de ne pas le paraitre. 11 bafouilla
quelques mots 4 Padresse du personnel
pénitentiaire qui I'examinait, supposant
ﬁu‘on I'autoriserait 4 emporter ce récit

'une partie de sa vie, ce récit quiest le
résumé de tant de malheurs, de tant de
souffrances.

On le dissuada. Le réglement — encore
Ini ! — s’y opposait. Il ne put que jeter un
rapide coup d'eeil sur les premiers feuillets,
ef, docile, il me rendit les épreuves.

— Nous nous reverrons, reprit-il avec
sérénité, Je sais que je reviendrai de la-
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I1 N’y a plus d’adultere

Une maison cossue, dans quelque rue
discréte. Ou bien, dans un quartier Iépreux,
un de ces immeubles ol la lessive séche aux
fenétres...

Mais, quel que soit le décor, c’est tou-
jours la méme formalité.

Disons plutét «c’était», car, on valevoir,
c’est déja presque du passé. ®

Le commissaire de police s’est fait recon-
naitre de la concierge. A la porte qu’on lui
aindiquée, il a frappé. C’est entre le lever
et le coucher du soleil, comme le veut la
loi. Un homme en calegon vient ouvrir. Il y
a des vétements en désordre sur une chaise,
un peigne sur la commode, une femme est
au lit. Le traversin est écrasé, la place que
I'homme a abandonnée en se levant est
encore chaude...

Cela suffit. Le commissaire de police a
constaté le nudus cum nudam in

lecto » 1 Nu et nue dans le méme lit... Véri-
fication d’identité. Tout est parfait. Il n’y
a pas eu besoin, cette fois-la, de mettre un
agent en faction devant la porte et d’aller
chercher un serrurier pour forcer la porte
derriére laquelle tremble le couple immoral.

Rien n’est plus simple qu’un flagrant
délitd’adultére. Et ¢a vaut tellement mieux,
pour tout le monde, qu’un coup de revol-
ver maladroit ! A la campagne, c’est le

juge de paix qui fait fonction de commis-
saire de police. Parfois, comme il a fait du
chemin, on lui offrirait bien de casser la
croiite, et il accepterait bien, une fois son
devoir accompli, mais son greffier I’accom-
pagne, et, devanit cet obscur auxiliaire
de la loi, il faut sauver la face |

Le coupable — I’homme — n’est jamais
trés affecté dans cette aventure. Que risque-
t-il ? En principe, un emprisonnement de
trois mois 4 deux ans de prison et une
amende de 100 a 2000 francs, mais, en
réalité, il n’est presque plus jamais pour-

suivi. Pendant la guerre, cependant, on
condamna sévéremenl pour complicité
d’adultére quelques étrangers qui profi-
taient de la présence au front de maris
francais pour consoler de trop prés leurs
femmes. s ne I'avaient pas volé |

La femme, tombant sous le coup de
P'article 337 du Code pénal, encourt, en cas
d’adultére, une peine de trois mois a deux
ans de prison. Mais les tribunaux font jouer
I'article 443 et accordent les circonstances
atténuantes. D’ailleurs, la loi précise que
« le mari restera le maitre 4 arréter I’effet
de cette condamnation en consentant i
reprendre sa femme ».

Si le divorce est prononcé par la suite,
les deux coupables peuvent, par une dis-
position récente, se remarier et fonder un
nouveau foyer.

Quant au mari, Iui, il a toujours la par-
tie belle : il n’est adultére que s'il a intro-
duit une concubine au domicile conjugal,
et encore il ne risque qu’une amende, sans
encourir de peine d’emprisonnement.

Mais, depuis la mi-février, il ¥ a du nou-
vean |

La loi sur la liberté individuelle, qui
par ailleurs permettra d’éviter des injus-
tices comme nous en avons déja signalé
dans ces colonnes, a prescrit que les droits
et devoirs de perquisition et de constata.
tion ne devaient plus 8tre donnés a la
police, mais rester le monopole des juges
d’instruction.

Clest parfait. Donc les commissaires de
police ne peuvent plus constater de fla-
grants délits d’adultére! Seulement, les
Juges d’intruction ne tiennent pas du tout 2
les remplacer | Le juge d’instruction, qui
est, en général, un monsieur important,
qui compte parmi les notabilités de la ville
ou il opére, ne se soucie pas le moins du
monde d’aller faire des descentes parmi
les vases de nuit et les eaux de toilette,
]eL d’aller s’assurer du degré de chaleur d’un
it |

Tout cela n’est supportable pour lui
qu’avec un corps ou un cofire-fort éventré.

Et — surtout en province — les juges
d’instruction font une sorte de gréve des
bras croisés devant les dossiers d’adultére
qui s'entassent sur leurs bureaux. Les
amants peuveni s'aimer tranquillement,
les femmes mariées narguer leurs époux el
les concierges louer des gargonniéres sans
redouter désormais de voir surgir un per-
sonnage représentant 'ordre et Ia morale |
Commissaire ne peut pas, juge n’y tient
pas !

Dans une ville importante du Sud-Ouesi,
il y a ainsi une quinzaine de plaintes en
adultére qui attendent, depuis prés d’un
mois, sur le bureau d’un magistral. Et,
chaque jour, ce digne homme contemple
mélancoliquement le tas redoutable et se
dit : « Qui m’en débarrassera ? »

On avait pensé aux juges de paix, a qui

les juges d’instruction auraient pu délé-

.guer leurs pouvoirs. La encore, ¢a été un

magnifique insuccés, sauf évidemment dans
les campagnes, ou le juge de paix rempla-
gait déja le commissaire de police.

Le temps passe. En attendant qu’on
trouve un joint, des ménages dissous se
seront peut-8tre raccommodés qui ne
I’auraient point osé aprés un fagrant délit !

RoGER SARREAU.

Un évadé dans
les Cordillieres

( Suite de la page 7.)

Et puis ce fut la nuit...

Mon corps s’était abattu, brisé, vaincu.
Le froid mordail ma chair, engourdissait
mes membres. Peu 4 peu I’'ombre envahis-
sait mon cerveau qui déja ne percevait
plus les choses. Et voila que dans une demi-
teinte, il me sembla apercevoir des fantdmes
errants, gris sur la piste grise, tout la-haut.
Ils allaient, ces fantdmes, silencieux et
obstinés, cherchant sans doute les Ames
en peine perdues dans la montagne,

— Ohé ! par ici! Je suis 1al...

Miracle! Des hurrahs frénétiques ve-
naient de répondre i mon appel... Mais
alors, je ne dormais donc pas. Ces vivants
qui criaient maintenant, qui descendaient
prudemment la pente, qui accouraient a
mon secours n’étaienl donc pas des ombres?

Eh bien non, mes amis, ce n’étaient pas
des ombres, ce n’étaient pas des fantdmes,
c’élaient des hommes comme vous, comme
moi. Et Pexplication du miracle, la voici :

L’aviateur Mermoz, de la compagnie
Aéro-postale, ¢tait tombé avec son appareil
dans les Cordilliéres, Lous les postes avaient
été alertés et des battues avaient été orga-
nisées pour lui porlter secours.

Nous étions sidéres.

Milo, qui s'étail arrété, prit son temps,
puis, loujours philosophe, décocha :

Voila comment le malheur des uns fait
quelquefois le bonheur des autres. Sans
Mermoz, — et je suis sdr que le frére ne
se doutera jamais qu’il m’a sauvé la vie en
risquant de perdre la sienne — ma carcasse
a I’heure actuelle serait déja frigorifiée.

— Formidable ! s’écria Zizi qui roulait
des yeux effarés.

— Formidable ! répéta en écho la voix
de Janot non moins épaté.

Milo, plein de suffisance, se contenta une
fois encore de montrer ses dents blanches,
puis il reprit :

— Je n’ajouterai plus qu’un mot puis-
que vous connaissez la fin de mon histoire.
Arrivé enfin 4 Mendoza, un fiacre me con-
duisail dans le quartier des maisons closes
ol j"étais sir de trouver aide el assistance.
Votre accueil chaleureux me prouve que
je ne m'étais pas trompé.

Alors, il se versa une derniére rasade,
leva son verre el conclut :

— Maintenant, mes potes, la vie est
belle! On gardeles mémes el on recommence!

C. V.

bas. J’ai confiance. Le climal de la Guyane
ne m’effraie pas. Pendant la guerre, j'ai
fait partie de I'armée d’Orient, j’ai eu les
fievres. Eh bien, 4, Saint-Laurent, comme
aux iles, je n'ai jamais souffert du paludisme.
Ma santé est bonne, je m’en tirerai...

— Vous n’avez rien a faire dire 3 des
parents ?

— Non, rien. Ma femme est 2 Panama,
oll j’ai mon intérieur, elle attend avec con-
fiance que je sois gracié. Ma mére est a Paris;
il y a trois ans, mon pére est mort et j’ai
abandunné a ma mére ma part d’héritage.
A ce moment nous avons correspondu.
Depuis, j’'ai appris qu’elle s’était remariée
et elle ne m'a plus donné signe de vie.

« Tenez ! Celui qui s’est toujours inté-
ressé 4 moi, c’est Francis Carco. Je m’étais
permis, au moment du Jourde I’an, de vous
prier de lui transmettre mes voeux...

— Francis Carco est a4 I'étranger pour
quelque temps. 11 m’a parlé de vous un
jour en termes sympathiques. Il vous
écrira certainement.

Notre entretien était terminé. Je serrai
la main moite, fiévreuse de René X...,
Matricule 46.635.

— Je vous remercie encore d’étre venu,
fit-il d’'une voix ferme.

Et, aprés une derniére poignée de main,
il me tourna le dos pour suivre le gardien
qui le ramenait 4 son atelier. Je le vis
s'éloigner, traverser la grande cour, avec
le méme' dandinement que j’avais observé
4 son arrivée.

Vers quel destin se dirigeait-il ? L’espoir
de cet homme sera-t-il décu ? Le ministre
des Colonies, qui consentira peut-étre a
lire ces lignes, ne se laissera-i-il pas émou-
voir par la situation vraiment particulidre
de ce détenu ? :

Voudra-t-il que dans quelques semaines...
ou quelques mois, Matricule 46.635
fasse partie du convoi sinistre qui, descen-
dant, hors du vieux pénitencier, I’allée des
Tamaris, menant en pente douce au petit
port de Saint-Martin-de-R¢, s’embarguera
sur des remorqueurs, & destination du La
Martiniére 7

Ou bien le ministre signera-t-il cette griace
de René qu'il a déja refusée et que
Police-Magazine lni demande aujourd’hui ?

I B

Lire la semaine prochaine :

Matricule 46.635

Sa vie,

i

monde.

entier.

Le N°

Prochainement mon Ciné publiera :
“LA VERITE
| SURCHARLIE CHAPLIN”

ses amours,
ses déboires

Cet ouvrage sensationnel, et dont Mon Ciné a acquis I'exclusivité de
publication en France, est I'cuvre de Carlyle T. Robinson, qui fut pendant
| seize ans le secrétaire de Charlie Chaplin.

Il contient des renseignements rigoureusement inédits sur la vie du
grand artiste du cinéma Charlie Chaplin, explique I'histoire de ses différents
mariages, de ses divorces, ainsi que ses innombrables aventures dans le

“LAVERITESUR CHARLIE CHAPLIN”

constitue un document unique sur l'artiste le plus populaire du monde
Tous ceux qui aiment le talent de Charlot, tous ceux qui ont applaudi
Le Cirque, Le Gosse, Le Pélerin, La Ruée vers I'Or, Les Lumiéres de la Ville,

voudront connaitre dans ses moindres détails la vie de ce mimeincomparable.

En vente partout :
7 5 centimes
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JE SUIS LIBERE... MAIS JE NE SUIS PAS LIBRE

{ Suile de la page 5.)

se dégourdir un peu les jambes et faire la
route a pied.

Et nous aussi, nous tendons nos papiers.
Des papiers éminemment respectables,
encore que le gendarme les observe d'un
@il plus soupgonneux encore. Il nous les
rend sans un mot. Et, sans doute, est-elle
superflue cette supréme atlestation que
nous adressons en faisant, par prudence.
monter notre bonhomme dans notre voi-
Lure.

Nous le connaissons...
de lui.

EL nous filons jusqu'a la gare de Lu-
zarches, on nous allons lui prendre son
billet.

Nous répondons

®
¥

Quandnous avons bien ri de la stupéfac-
tion que doit éprouver, sans la manifester,
un brave gendarme qui voil une six-cv-
lindres a la disposition d’'un vagabond
interdil de séjour, nous devons penser a
I'aventure. L’homme, sans argenl, ne
serait pas allé jusqu’a  Amiens sans con-
naitre une nouvelle prison départementale.

C’est bien comme il nous avait dit. Con-
damnation. RE'L;.dtI(Jn Bagne perpétuel...
Et, parce qu'il nous a rencontrés, parce
que nous lui avons offert un billet de che-
min de fer, un homme est sauvé. A quoi
tiennent les choses tout de méme !

Il reste que c’est un fait elfrayant.

L’homme qui connait le mieux au monde
la question des interdits de séjour, M.
Etienne Matter, président de la commission
de législation cnlmnolle, ne s’émeut pas
du fait que je lui rapporte. Il 'explique.

C’est constant. Il faudrait que I'in-
I(‘rdmtwu de séjour it fixée par le tribunal
qui a prononcé la condamnation, et non
par I'administration qui soumet a une régle
générale tous les cas particuliers, Il fau-
drail aussi que la réception des interdits de
w]our dans les pays autorisés it réglée.
S'ils veulent travailler, il faul qu'ils puissent
le faire. Présentement, on les rejette dans le
crime.

“‘.

Au cours de la route du retour, nous nous
arrétons dans un petit pays. Le secrétaire
de mairie nous expose :

Les interdits de séjour ? Nous les
recevions ici autrefois. Pour le malheur du
pays, la localité leur était autorisée. Un
jour il en est arrivé un, puis deux, puis
trois. Ils travaillaient a peu prés, ca allait
tout de méme. Seulement, le nombre aug-
mentait. Ils faisaienl signe 4 des copains.
Il en arrivait tous les jours. Au bout de peu
de temps, ce n'était plus tenable. Ils
menaient une vie de patachon, se dispu-
taient entre eux pour commencer, se
battaient a coups de couteau. Et puis, ils
ont terrorisé le pays. Ah! les interdits de
séjour | Si ces gens-lA vous intéressent,
c'est votre affaire. Mais nous, nous avons
été bien contents de nous en débarrasser.
C’est la plaie d’'un pays cette engeance-la.

Nous comprenons ce brave homme. Par-
bleu ! Si le probléme était si simple, il serait
peut-étre résolu.

Je crois senlement que la solution n’est
pas dans les terres fiévreuses, dans Ia
brousse mortelle de la Guyane.

t.t

On dira: « Occupons-nous des honnétes
gens d’abord. Le sort des bandits ensuite. »
Seit. Ne demandons pas de bonté pour
eux. C'est difficile et c’est peut-éire méme
inutile. Pas de justice méme, si ¢’est impos-
sible. U'n peu de bon sens seulement.

Les innocenis ne seront pas plus heu-
reux parce que les coupables seront écrasés.

Avec cinquante francs, on a évité 4 un
homme les travaux forcés a perpétuité
qu’il ne mérilait pas.

Ce serail peut-étre une trop grande
réforme qu'un bougre, en sortant de sa
prison, puisse dire : « Je suis libéré... et je
suis libre. »

Pourtant, la loule-puissante loi pourrait
bien faire partout ce qu’a fait un jour, par
hasard, un homme de bonne volonté.

Maurice CORIEM.

Pour photographler l’anISlble

On sail de quelle importance il est de
pouvoir déceler les falsifications sur les
chéques, les testaments et tous les docu-
ments truqués. Et il est d’autant plus
difficile d'y parvenir que les profession-
nels de l'escroquerie se montrent parfois
d'une habileté remarquable et font appel,
pour leurs fins criminelles, aux derniéres
ressources de la science.

Heureusement, les services de la police,
dans le monde entier, ont recours égale-
ment aux inventions les plus récentes.

En vente pariouf :

C’est ainsi qu'un inventeur de Londres,
le colonel W. R. Mansfield, vient de mettre
au point un appareil avec lequel il est
possible, pourrait-on dire, de « photogra-
phier I'invisible », La plus petite altéra-
tion dans la contexture d’un apier ou
dans l'écriture gqui y est tracée se voit
aussitot sur "épreuve tirée par cet appareil
merveilleux.

Notre photographie montre, en train
d’opérer, P’inventeur anglais ennemi des
faussaires. (I. P. §.)

GENS QUI RIENT AU GRAND AIR

128 pages. — 200 dessins des meilleurs humoristes.
des nouvelles follement gaies.

Voici un extrait du sommaire :

LA GRANDE REVUE DE PRINTEMPS, du Théitre de *

‘ Gens qui rient’

L’ORACLE DU JOLI PAPILLON, qui vous renseignera de fagon infaillible sur votre avenir

sentimental

LE PETIT ART D’AIMER DES TOURISTES
LE NOUVEAU GUIDE DES AMOUREUX, de nombreuses nouvelles et saynétes, etc.

“ GENS QUI RIENT AU GRAND AIR ”

est en vente partout : 4 fr.

Envoi Franco : France, 4 fr. Etranger, 5 fr. Adresser commandes et mandats &
UI RIENT ”’, 30, rue Saint-Lazare, PARIS

“ GENS

SOIGNEZ CHEZ VOuUS

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES,
SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE,
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE

Traitemeat facile 3 appliquer coi-méme 2 'ing de tous Bffirace el sir

SERUMS - VACCINS NOUVEAUX

Venir ou éderire: Doct.71, r. de Provence, Paris-9*
Ch ée d'Antin

=B Contre ® fr.en timbres. vo
-10 Q recevrez Ie i
SENSATIONNEL ALBUM ILLUSTRE
200p.. 1200 grav.: Farees. At
Ffropes. (Chonsons,  Momolog.,
Lirees v res sur les dunses,
Fllygmatsme. la Mayie, elc.
Sté A. GOBIN, 9, Bd St-Martis, PARIS

INFAILLIBLEMENT :ere st v

-de loin quelqgu'un & VOTRE Vﬂh‘m TE‘ D¢

W=+GILLE, 1689, r.de Tolbiac. PARIS.sa broch. ‘rll. N'&

UNE

BELLE POlTRlNE

‘en 3 & 5 semaines.
Seule Mme Héléne DUROY, eélébre
spécialiste & Paris de la beauté du buste,
peut vous la donner grice anx

METHODES PARISIENNES
EXUBER

universellement connues et réputées.
S5i vos seins sont inmsuffisamment développés.
Si vos seins sont abimés ot flétris...

l.f L l“ 1L 1. 23 ?
Voulez-vous les raffermir ot les embellir ?
Voulez-vous étre admirée ot nimée?

D dox do swite détails GRATUITS sur

ulni-
I'IlIIlIES IIIII[IHLES
m“ﬁ'm":....."“*"“.,. i
COnServer wune h‘n. Poil
Flam contre rembours. 18 fr, 50
J.nniavhds o T J;El'htlim » Paris 10°
M : Pharm, dzdme&rwu“ e

COP'ES adresses pr enveloppes 15 fr.
le cent et bons gains pr tous.

échantill, du travail gratis.
Lnboratolre- lt PROVENCE, B. U. amm.

;" TIMBRES-POSTE POUR COLLECTIONS
Maison fondée en 1877

E. CHEVILLIARD
208, rue S'-Denis, PARIS (2¢)

Prix courant giatis et franco
| Paquet réclame : Conire mandat de 18.50
ous adress.. franco, 80 timb, dif. do Bel |que
k. 50 de Dantzig, 50 de Finlande ot 15 d'A
Chﬁlm DosStaux | jbraires of agents déposit. sont demand, dlﬂs
Paris 5 -44 foutes les villes de France. Circ. fco sur dem.

X

Energique antiseptique urinaire.
BLENNORRAGIE, CYSTITE, PROSTATITE,
vite toutes complications,supprime la douleu
(Communication & '"Acadéemie de Medecine)

CHATELAIN, 2, R. de Valeacisnnes, Paris, ot thes pharm™
121 boite 46 Ir., I* 16 50. La triple hoite, I* 38.20

EXUBER BUST UST RAFFERMER
EIUBEH BUST DE\'EI.(]PEII

pour le des seins
Les deux mélhodes sonl PU'REMI-‘.NT EXTER.
NES ET ABSOLUMENT INOFFENSIVES.
Rien a observer, aucun régime spécial ni exercices
{atigants. Depuis 23 ans, milliers de succés.
Recommandés par de nombreux médecins. Des
artistes de théitre et de cinéma universellement
admirées doivent leurs succés aux
METHODES EXUBER.

ATTESTATIONS

DEVELOPPEMENT
Mie Y, B, a dével. sa poitr, de 16 %5 en 21 jours
Mite T, M.. rue des Abbesses.... 18 — 23 jours

MueT, L., rue d’Aboukir. . ..... 17 — 22jours

MueC, B, avenue Bel-Air...... 2l — 26 jours

Mue O, R., rue Navarin ....... 21— 30 jours
RAFFERMISSEMENT

Mm=e B, R. a raffermi sa poitrine. .. ... en I8 jours

Mme E. D., avenue de Versailles....... 22 jours

M=e G_ P., rue de Varenne ...
M=e 0. C.,rued’Uzés...............

Mme L. B, place du Trocadéro. . ... 25 jours

GRATUITEMENT
Les lectrices de POLICE-MAGAZINE recevront
verbalement ou par la poste, sous enveloppe fermée,
sans signes extérieurs. les details sur les Méthodes
Exuber, Priére de rayer d'un trait la méthode qui
ne vous intéresse pas :

Développement Raffermissement
Nom e i LRI e s

4 envoyer tout de suite 3 M=+ Héléine DUROY,
de Miromesnil, 112 L, PARIS (8 ).

11, rue

CONCOURS —

100.000 francs de PRIX
pour ceux cui reconstitueront ce DOCUMENY

A E rich&s et pour tts situations
r. N.-D.-de-Lo-

rette, Paris1Xe, Mais. con! 17'an.ﬂens.eont.2 fr.
Tarots, Chiromancie,

M t LE B E RT 0 Astrologie, Graphologie,

h & 7h. ou par corr. 20, fue Brey, 1°ra g, Paris (Etoile)

Chaque demande de
changement d’adresse doit
étreaccompagnéede Ofr.60

JenEasEoEEEERRANEE S
yEasSEESEIREEESNEN

AERNRARASAARINNSEEAREEREAE

dévoilé par la célébre voyante
AVE" lR MEMARYS, 45 r.Laborde, Paris-8°
Env. prén. date de nais. la fr. mandat (de3a 7)
INEEEREREENNERERUEERANRERERL 2 RRRTRd 2R BRI

Le Relieur Police-Magazine

GARDEZ AVEC SOIN VOS5 NUMEROS

. EN UTILISANT NOTRE RELIEUR
Etabli pour contenir 52 numeros et dans lequel les jour-
naux sont fixes sans éwre ni colles ni perforés. Les fas-
— cicules ainsi reliés s’ ouvrent complétement & plat, —
Ils peuvent étre ENLEVES ET REMIS A VOLONTE

En vente & nos bureaux. 9 fr.
Entoi france | France. - - 11 fr.
= e Etranger. - 14 fr.
Adreésser commandes et mandas & I"Administration de
“* POLICE-MAGAZINE ", 30, Rue Saint-
Lazare, PARIS (IX*) — AUCUN ENVOI
CONTRE REMBOURSEMENT

Le Gérani: F. TiNrSSE.

2475-32, — Tmp. CréTk, — CORBEI/L.
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Bert, un marchand de quatre-saisons d’allures paisibles. Il a été arrélé dans un bar, place

Pigalle, sur dénoncialion sans doule. A droite : le chemin de ronde de la prison de Poissy, o

I'on chercha en vain Bredelle aprés sa disparition. Il éloit sorti par enirée particuliére du
directeur I (H. M. et Rap.)

Voiei (a gauche) I'entrée de la maison centrale de correction de Poissy, d'ott Clément Bredelle,
soleur qualifié mais condamné modéle, sut s’évader certain jour. Possédant loule la con fiance
du_direcleur, Bredelle s’en alla avec le pardessus de celui-ci, el 1 100 francs puisés dans la
eaisse. (lémenl Bredelle (au milieu), aprés avoir longlemps erré, élail devenu, sous le nom de

|

Egasse, 'assassin dusurvetllant Boutrond a Uhépital Cochin, .
a lenté de se suicider, a la Sanlé, en se jelant du haut du pre-
mier élage des cellules. Il n'a réussi qu'a se casser une jambe
#l a ¢él¢ hospilalisé. Voici le gquarlier o s'est déroulée la

scéne. (H. M.)

A Oranienburg, en Allemagne, sur le fleuve Havel, un camp de concentration pour prisonniers
politiques vienl d’élre installé par les aulorilés « nazi ». On voit ici I'appel des prisonniers, qui
sont pour la pluparl des militants communistes ou des israéliles. (N.)

il :
Miss Yvonne MHackworth, avialrice anglaise, a élé condamunée
@ deux livres d’amende pour avoir survolé trop bas un village
ol elle avait des amis. C'est la premiére fois qu’une amende
est infligée a une avialrice. Voici miss Hackworth reprenant
lair aprés avoir wiglé ses comples avec le [ribunal. (I. P. S.)

L - -

Voici, a Florence
jeunes filles et cacha leurs cadavres dans une malle. Ici, le docteur Judd vient de visiter la
chambre de la mort, oil, bien qu'on la croie folle, sa femme sera pendue prochainemeni (I. N, P.)

(Arizona) le docteur Judd, épouxr de Winnie

Boulevard Péreire, a Paris, des cambrioleurs ont pénélre
dans le magasin d’armes Merkel el emporté 8 fusils el une
cenlaine de repolvers. On craint qu'il ne s’agisse d’une bande
organisée, désireuse de s’armer a bon compte. La vendeuse
renseigne ici le brigadier chargé de Penquéte. (W.W.)

Ruth Judd, qui tua deux




