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Halte au browning' ! 

Georgette Modot vient a'abattre son amant qu'elle traquait depuis 
deux ans. JPour mettre un terme aux drames passionnels, ne 

faudrait-il pas une législation de l'amour ? 
CLlre, page 3, l'article de M. LECOQ.) 

—* i 

En pages 8 et 9, Trais coups rte Hache, dramatique reportage de Paul 



EN CONCÎLÎATÎON (drame . 
-1 inutile) 

conciliation 
sanglante 

r~l AUTRE jour au Palais de 
Justice au moment où 

I jttUttk il sortait de ia salle des 
Loi I conciliations, un mari 

en instance de divorce 
a tiré sur sa femme deux balles de 
revolver. 

Il y a six mois à Château-Thierry 
une femme était assassinée dans 
les mêmes circonstances. 

Ce drame a mis en émoi le Palais 
de Justice et, par son caractère par-
ticulièrement abominable et tra-
gique, il appelle d'importantes ob-
servations auxquelles nous avons 
le devoir de nous arrêter. Depuis 
bien longtemps on a pensé que 
cette procédure de conciliation était 
une formalité inutile, cruelle et 
dangereuse. 

Certains ont prétendu, forçant 
la statistique, qu'il n'était point 
rare que le magistrat conciliateur 
parvînt au but d'apaisement que 
lui assigne la loi, et que deux époux, 
désunis avant d'entrer dans le ca-
binet du juge, en ressortissent 
apaisés et heureux. 

Cette opinion se heurte à la vé-
rité des faits. Il suffit de parcourir 
au Palais de Justice de Paris, cita-
delle de tous les drames, le " cou-
loir des conciliations de divorce " — 
assemblage de mots ironiquement 
contradictoires — pour sentir tout 
ce qu'il peut y avoir de haines, de 
douleurs, de misères, de craintes 
accumulées, et pour se convaincre 
que de cette foule hostile ne peut 
se dégager une espérance de paix. 

Certes, pour remédier à l'incon-
vénient de certains rapprochements 
trop douloureux, de rencontres pa-
thétiques, on a fait aménage^ deux 
pièces séparées où maris et femmes, 
parqués dans une salle distincte, 
attendent le moment de compa-
raître devant le juge conciliateur. 

Mais ce palliatif architectural 
n est qu'un remèd* insuffisant : car 
il ne supprime pas — c'est l'évi-
dence — l'objet même de cette 
procédure désuète et dangereuse 
que représente l'essai de concilia-
tion dans le cabinet du juge. 

Les époux sont là, côte à côte, 
assis devant le juge ; ils exposent 
leurs griefs réciproques, déversent 
leurs rancœurs sous l'œil indiffé-
rent d'un magistrat qui considère 
avec effroi la multitude des affaires 
soumises à son examen ; il faut en 
quelques minutes évoquer' les an-
nées de détresse, de souffrance, de 
dégoût ; on se jette au visage, com-
me autant de soufflets, tous les 
ressentiments, toutes les vieilles 
querelles, les pires accusations, et, 
dans cette atmosphère de haine 
brusquement concentrée, comment 
trouver la parole ou lè geste qui 
calmera? C'est tâche impossible. 
Et si, exceptionnellement, une con-
ciliation intervient, on peut affir-
mer qu'elle n'est point due à ce 
colloque dans un cabinet de jus-
tice, mais bien parce qu'elle étâit 
déjà latente, et que tôt ou tard elle 
devait se réaliser. 

II faut en tout cas se hâter, au 
risque même d'encourir le reproche 
d'avoir pris une initiative trop 
hardie, de modifier le code, et de 
supprimer un procédé qui, sous le 
vocable dérisoire de 
conciliation, trop sou-
vent, hélas ! n'aboutit 
qu'à un geste sanglant. 
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PROCHAINEMENT 
UN NUMÉRO SPÉCIAL 

Quand les clans 

La loi du Talion a été appliquée : des révoltés de Yen-Bay, en Indo-
chine, ayant découpé en morceaux les corps de leurs victimes, des sol-
dats indigènes ont, par représailles, immédiatement décapité les émeutiers. 

Ce numéro sensationnel 
sera consacré à : 

La loi de Lynch 
La loi du Talion 

La loi des Gangmen 
La loi du Milieu 

Au Palais... 

Dans la plus stricte iniimilc, à 
la Mairie du 16e arrondissement, 
oient d'être célébré ( jeudi juin) 
le mariage de noire émineni col. 
laborateur Mv Henri] Torrès et 
de Mme Suzanne Rosainbcrl. 

Le bâtonnier Henri-Rùbert, de 
l ' A c a dé m i e F r a n <• a i s e, cl M. 
Pierre Guimier, administrateur -
délégué de l'Agence flânas. Al. 
Roland Dor gelés, de l'Académie 
Goncourl, et Al. Jean-Richard 
Deshais étaient les témoins des 
époux. 
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Marcel MONTARRON 
Secrétaire général 

Un cardiaque 

Récemment comparaissait de-
vant le jury de la Seine toute une 
bande de jeunes gens qui avuit 
organisé et réussi un coup auda-
cieux contre l'employé de la Com-
pagnie lyonnaise dès eaux, por-
teur chaque quinzaine de. la paye 
des ouvriers à Nanterfe. 

La bande était commandée pur 
un ancien acteur, Fernand Corre, 
qui joua, paraît-il, deux ans à 
VOdéon. Corre subit, au cours de 
l'interrogatoire, les sarcasmes du 
président Racquart : 

Vous avez été réformé? lui 
demanda l'élégant magistrat. 

Oui, pour lésion cardiaque. 
C'est-à-dire que vous ne 

pouvez supporter les émotions 
jorles, mais vous ne vous privez 
pas d'en donner aux autres. 

tin effet, avant de le dévaliser, 
Pa9e 3 : Corre avait asséné un violent coup 
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HALTE AU bROWMîHG! 

4. 

s"—i;r,A se passa dans le quartier des jour-
f y naux, à l'angle de la rue du Faubourg* 
[ ^ .Montmartre et de la rue La Fayette. 
V^^vx Aussi ne fut-il pas étonnant que. par 
^JJJJP^ un de ces hasards qui son! nombreux 

dans la vie du journaliste, j'entendis 
les trois détonations, les deux premières rapides, 
la troisième plus espacée... 

I ue damnée du cœur, Georgette llodot, venait 
de tuer dans une pharmacie un homme, Isaac 
Echesky. sinon l'homme qu'elle aimait, du moins 
l'homme qui l'avait délaissée... 

On ne connaissait pas encore les causes proton 
des du drame, que l'on pouvait ordinairement 
placer sous le signe de la passion ou sous celui de 
l'intérêt... Tout ce qu'on savait, c'est qu'un homme 
dont le crime avait été de ne plus aimer venait 
d'être abattu... 

II gisait, le dos et la poitrine traversés, et de 
Larges plaques de sang rougissaient sa chemise. 
C'était un homme jeune encore, et son visage était 
calme, comme si la mort l'avait pris sans qu'il s'en 
rendît compte... Ses mains étaient plaquées sur le 
sol. comme si sa dernière pensée avait été d'adou-
cir une chute brusque et dangereuse... Son cha-
peau avait roulé et, foulé aux pieds, ressemblait 
à un chiffon... 

A quelques mètres de lui. une femme qu'un 
agent tenait par le bras sanglotait dans sa fourrure. 
Elle était entièrement vêtue de noir, comme si elle 
avait eu le dessein d'avancer l'heure de son deuil... 
Bien qu'elle fût courbée, dans un geste d'instinc-
tive défense contre les brutalités de la foule, elle 
revêtait un corps souple, une peau savoureuse et 
parfumée. . 

bille avait tiré du seuil de la pharmacie, sur son 
amant. On racontait qu'elle avait essayé de fuir... 
Maintenant, réveillée d'un délire cruel, elle regar-
dait le corps étendu et murmurait d'une voix 
neutre, comme étonhée : 

C'est terrible ! .le l'ai tué... 
Ces mots, prononcés à voix basse, furent rapide-

ment colportés de bouche en bouche. . Et l'horreur 
conquit la rue... 

Le drame dépassait, semblait-il. la meurtrière 
et sa victime. Il gagnait les consciences : il péné-
trait dans les corps... 

Deux passants, dont on pouvait supposer qu'ils 
étaient amants, et qui avant que le bruit du revol -
ver se fît entendre, él aient l'objet de la curiosité 
publique, car ils se disputaient à haute voix à 
l'angle de la rue l.a Fayette, se turent et se rappro-
chèrent, comme sous l'action de la peur... 

Du sang répandu naquit une crainte collective, 
.le ne sais si tous ceux qui. comme moi, compo-
sèrent le public qui assista à l'arrestation de la 
meurtrière et à l'enlèvement du cadavre l'ont res-
sentie... Mais cette impression ne fut pas seule-
ment personnelle, si j'en juge par les confidences 
qui me furent faites... 

Le crime d'une femme faisait, semblait-il, peser 
sur chacun de nous la menace d'un crime analogue . 
Tandis que je scrutais les visages des hommes et 
des femmes, encore bouleversés par la surprise, je 
ne pouvais m'empêcher d'y chercher la manifes-
tation de leurs passions, de leurs instincts, je ne 
pouvais me retenir d'y déchiffrer l'inclination de 
leur destinée... Il y avait là, j'en étais sur, d'autres 
amants malheureux, d'autres femmes délaissées... 
et des maris trompés, des ménages désunis, des 
amants sans espoir... Ils mesuraient, parfois sans 
s'en rendre compte exactement, les dangers aux-
quels pouvaient les amener les drames dont leur 
vie était déchirée... De là. cette peur qui faisait 
qu'on parlait bas, qui sauva peut-être Georgette 
llodot de la colère populaire. 

La peur monta si grande, je le répète, dans ce 
quartier de Paris où la vie est ordinairement si 
bouillonnante, que lorsque M. Locci. qui. se trou-
vant dans la pharmacie, avait arrêté la tueuse, 
éleva au-dessus des têtes l'arme du crime, pour 
s'assurer qu'elle était déchargée, les regards s'y 
fondirent, tandis que chacun se taisait. A peine le 
bruit des taxis embouteillés rue La Fayette trou-
bla-t-il le silence; l'arme brillante, dans la lumière 
prenait la valeur d'un symbole. L'oppression ne 
cessa que lorsqu'on l'eut déposée sur une table, 
que lorsque nul ne la vit plus... 

Combien d'hommes se reconnurent-ils dans celui 
dont un médecin épongeait les blessures... Com-
bien de femmes frissonnèrent-elles, en voyant 
passer entre deux policiers Georgette llodot, leur 
s.rur en amour... El combien d'hommes et de 
femmes, intervertissant malgré eux la situation 

respective des acteurs d'un drame, si quotidienne 
ment banal, n'imaginèrent-ils pas un homme à 
la place de la meurtrière, lui donnant tin visage 
différent, selon ce qu'ils étaient, les hommes s'y 
regardant comme dans une glace, les femmes lui 
trouvant une ressemblance avec l'homme qu'elles 
aimaient... 

Cette évocation hallucinante ne dura, pour cer-
tains, que l'espace d'une seconde... Pour d'autres, 
elle se transforma, me scinbla-l-il, en une obses-
sion protectrice, qui dut les accompagner jusqu'au 
sommeil ,. 

Mais la vie repril le dessus... La meurtrière fut 
emmenée au commissariat, le cadavre fut trans-
porté à la Morgue. Un commis de pharmacie lava 
à grande eau les flaques de sang, jusqu'à ce qu'elles 
se fussent noyées dans le ruisseau. La foule 
s'écoula. Un homme corpulent essaya vainement 
d'en retenir les derniers flots, par l'oraison funèbre 
qu'il faisait d'un amour tragiquement révélé... 

Cela se terminera par un acquittement t' 
eria-t-iJ !... 

... Sa voix se perdit dans le brouhaha des autos 
qui. un instant refoulées, envahirent la rue. Les 
gens s'écartèrent... Ce (fui les avait arrêtés, appar-
tenait maintenant au passé... 

.le suis entré dans la pharmacie.•• Le drame n'y 
était point encore oublié... 

Des commis racontaient ce qu'ils en savaient : 
rien ou presque ! Ils disaient : 

L'homme est entre' A II a demandé un tube 
d'aspirine à la vendeuse. On lui a tendu la mar-
chandise... ("/est à ce moment qu'une balle l'a 
frappé ! 

L'un de ceux qui avaieni aperçu la meurtrière 
sur la porte affirmait qu'il avait remarqué l'état 
d'exaltalion*qu"elle manifestait avant de tirer: 

Elle a ouvert sou sac. avant que j'aie pu 
faire un mouvement, .le ne savais ce qu'elle allait 
faire. Et pan !... 

Pourquoi cette femme venait-elle de rompre 
une vie ? Cette question m'angoissait quand je 
m'approchai d'elle au commissariat où elle décli-
nait son identité et celle de soit amant. .l'entendis 
sa voix neutre dépasser, a peine perceptible, la 
barrière de sa fourrure... 

Georgette llodot. 29; ans. vendeuse, j'habite 
37, rue Gérard... Mon amant se nommait Isaac 
Echesky. Il était courtier en bijoux. Il habitait 
rue rie Coùrcetles. ! 

Elle se lut. faisant entendre des sanglot . 
L'abattement dans lequel elle se trouvait res-
semblait aussi bien à une profonde douleur qu'à 
une atroce fatigue. 11 fallut attendre que sa crise 
fût calmée pour qu'elle donnât d'autres détails. 
Encore, les policiers qui étaient allés aux nouvel-
les les lui arrachèrent-ils, tandis qu'elle mor-
dillait un mouchoir brodé. 

Et l'atroce vérité la dominait... Celui qu'elle 
avait tué n'était, pas un malfaiteur 11 ne l'a-
vait pas roué de coups, comme ce Gamard, 
donl la femme vient d'être acquittée. Elle n'a-
vait à lui reprocher que de l'avoir aimée, puis 
de l'avoir quittée pout suivie son destin. 

Ah ! la troublante confession que j'entendis ce 
jour-là, dans la lumière trouble du bureau d'un 
commissariat. Georgette Hodot mettait à nu sa 
vie. se résignant difficilement à ne pas mentir, 
mêlant à son sentiment des questions d'intérêt. 
Sous l'appel incessant qu'on faisait à ses souvenirs, 
le mort s'animait, ressuscité... 

J'étais jeune, disait-elle. Il me disait que 
j'étais jolie. Il m'installa dans un appartement. 
Il était riche. Nous' étions heureux. Cela dura 
deux ans... 

Deux années de promesses et de mensonges !... 
Isaac me quitta! .J'appris qu'il se mariait. Il 
épousait une jeune fille fortunée... » 

Elle se perdit dans des explications confuses. 
Quand on lui demanda de préciser si la séparation 
avait été brutale, ou si le riche courtier 
avait usé de ménagements avec elle... Elle affir-
mait tantôt l'une, tantôt l'autre chose, insistant 
surtout sur sa déception, sur son rêve déchiré !... 

Il m'a donné vingt mille francs. . Je lui ai 
demandé d'assurer mon existence, de ne pas me 
laisser à la rue... II a refusé. Je l'ai frappé en pleine 
rue. c'est vrai... Je l'ai giflé !. . Il ne voulait plus 
me connaître ! 

M. Pêne, commissaire au faubourg Montmartre, 
n'ignorait rien de tout. cela, car quelques mois 
auparavant il avait été chargé par M. Echesky de 
sermonner la future meurtrière, un jour qu'elle 
avait brisé un parapluie sur les épaules de l'homme 
qu'elle traquait ! Et M. Echesky s'était plaint.ee 
jour-là, (pie son ancienne maîtresse exigeât de lui 
deux cent mille francs, somme à peine suffisante, 
disait-elle, pour apaiser sa douleur !... 

Je l'ai cherché à la Bourse des diamantaires, 
rue Cadet, poursuivit Georgette:.. J'appris qu'il 
était devenu père. Alors, perdre tout espoir parce 
qu'un enfant lui était né ? Je l'ai insulté. Il m'a 
fait chasser... Hier soir, je l'ai guetté à son bureau... 
Je lui ai dit que j'étais lasse de ses fausses pro-
messes... II a fui. Il est entré à la pharmacie. 11 
croyait m'échapper... Je n'ai plus su ce que je 
faisais. Voilà... « 

Ainsi se termina la confession de la damnée du 
cœur. Kl tandis (pie le car cellulaire l'emmenait 
au dépôt, où les sorciers du mystère, prenant 
possession d'elle, allaient l'inscrire au registre des 
criminelles, le drame prenait. pour moi. toute sa 
signification dramatique... 

Un homme el une femme s ciaient aimes. Où 
l'amant n'avait vu qu'une aventure, la maîtresse 
avait fondé les bases d'une durable existence !. . 
Elle avait ébauché une destinée, à laquelle l'homme 
qui l'avait un instant désirée, l'avait laissée 
croire ! .. Et Pégoïsme de l'homme, les lois parfois 
implacables de l'amour et de l'intérêt, les avaient 
séparés ! Georgette Hodot, ne pouvant rien retenir 
d'une passion qui lui avait échappé, avait éva-
lué sa déception en espèces, dans l'espoir de re-
tenir d'un passé disparu, sinon le bonheur, du 
moins le décor !... Biche, elle se serait peut-être 
résignée à être inconsolable... Pauvre, elle n'en-
tendait point redevenir une vendeuse sans élé-
gance et sans bijoux, tandis qu'une autre femme 
profiterait du luxe dont elle avait été un instant 
entourée !... Elle avail nettement signifié à son 
ancien amant le dilemme dans lequel elle le 
plaçait... Elle voulait sa part, sinon elle dé-
truirait toutes les parts, bouleversant d'autres 
existences, puisqu'on avait bouleversé la sienne !... 

Et trois balles de browning avaient mis un 
point final à sa rancune !... 

Malheureuse Georgette !... Elle prenait place 
dans mon esprit parmi toutes les délaissées dont 
j'ai entendu les confessions ou dont j'ai reçu les 
confidences... Ainsi, avais-je écouté, l'autre année, 
une femme qui avait été internée de force, avant 
qu'elle en arrivât à des fins criminelles, dans des 
circonstances à peu près analogues... Mais, comme 
son amant appartenait à l'entourage d'un homme 
puissant, on l'avait empêchée de nuire... 

Les psychiatres l'ont guérie... Maintenant, la 
peur la protège ! 

La peur du châtiment !... 
La peur retiendrait-elle demain les émules de 

(ieorgette Hodot ? 
Oui. si l'on étend sa puissance en constituant 

dans notre pays une sévère juridiction de l'amour. 
Les, droits de l'amour sont immenses, mais la 

vie humaine est sacrée aussi ! 
Que l'on assure, certes, à tous les amants déçus 

par de fallacieuses promesses les réparations qui 
ne peuvent toujours,'hélas ! compenser les torts 
que Pégoïsme, la passion ou l'intérêt leur font subir. 
Soit! El nous n'entendons pas seulement le cas des 
femmes séduites, puisqu'en Amérique on a vu des 
jeunes garçons réclamer de justes indemnités à des 
femmes volages qui leur avaient fciit des promesses 
et ne les avaient point tenues ! 

Mais que l'on soit impitoyable pour tous ceux 
qui rendent eux-mêmes la justice avec, en guise 
de Code, maître Browning !... 

L'excuse de la passion est, en vérité, trop facile!... 
Des hommes, des femmes traqués vivent per-

pétuellement sous la menace d'une fusillade qu'ils 
n'ont pas toujours méritée !... 

(ieorgette Hodot a fait parler hier le revolver, 
mais l'autre semaine, un jeune fou a blessé à 
mort une midinette qui lui avait rendu sa parole... 

C'en est trop !... 
Une femme qui se plaignait avec juste raison 

d'être brutalisée par son mari a été acquittée !... 
Sans doute le jury a-t-il bien jugé... Mais n'existe 
t-il pas chez nous une loi du divorce, à laquelle la 
meurtrière aurait dù avoir recours avant d'en 
arriver au meurtre ? Et si les formalités qu'en-
traîne cette loi sont compliquées par trop de lenteur 
qu'on la réforme ! 

Assez de sang ! L'Amour ne doit pas exiger tant 
de cadavres !... 

I laite au browning ! 
M. LECOQ 



\ M INGT et un forçats viennent de 
\ M s'évader du bagne. 

Ce fait divers peut surpren-
«f dre. En réalité il y a plus de 

vingt et une évasions par jour, 
dans l'ensemble des différents pénitenciers 
de la Guyane. Mais l'administration péni-
tentiaire n'en rend compte à son minis-
tre que périodiquement... 

Il en est de l'évasion comme de tout: beau-
coup d'appelés et peu d'élus. 

Les trois quarts se font reprendre en 
Guyane. L'autre quart réussit à gagner les 
pays avoisinants au prix d'efforts inouïs; 
mais bien peu réussiront à se terrer quelque 
part dans le monde sans jamais être repris 
et renvoyés en Guyane. 

En définitive, le dernier mot reste presque 
toujours à la loi. Les forçats le savent mieux 
que personne. Mais leur désir de liberté est 
si intense qu'ils le prennent pour une réa-
lité et, au demeurant, font tout pour réussir. 

Rares sont ceux qui n'ont jamais tâté de 

ment, le courage, le meurtre et même le can-
nibalisme. 

Je revois la case fatidique où cent forçats 
jetés pêle-mêle dans la même cage pensent 
tout haut à la liberté, à la « Belle ». C'est le 
soir. Des groupes se forment autour des 
quinquets de fortune. Çà et là, quelques ora-
teurs de bat-flanc. Le vieux Benoît rappelle 
une histoire d'évasion: « Cinq relégués 
s'évadèrent et se perdirent dans la brousse. 
Au bout de deux mois, quatre d'entre eux 
furent repris. Dans une de leurs musettes 
/'/ y avait encore une paire d'oreilles. » 

Un frisson parcourt la case. Le vieux Be-
noît continue: « Il y eut des cannibales par-
mi les évadés. Vers 1905 dix forçats s'éva-
dèrent du chantier Pariacabo. L'un d'eux 
voulut emmener son ami de cœur. Les au-
tres acceotèrent en grognant. Ils se perdi-
rent aussi dans la brousse. Affamés, ils dé-
cidèrent de tirer au sort celui qui servirait 
de nourriture aux autres. L'ami de cœur fut 
désigné. Ce que voyant, son protecteur prit 
sa place et fut mangé... » Ce dévouement 
in extremis paraît si invraisemblable aux 
forçats qu'ils se gaussent du vieux Benoît, le-

Les surveillants sur le bateau qui fait le service entre Cayenne et 1 Ile Saint-Joseph. 

Un campement de chercheurs d'or. L'évadé y sera-t-il bien reçu ? 

l'évasion. Dès leur arrivée au bagne, les 
nouveaux ne pensent qu'à cela. Excep-
tons-en ceux auxquels leur condamnation a 
enlevé tout ressort vital. Ils sont alors la 
proie des maladies coloniales et meurent 
dès le début de leur peine. Mestorino est de 
ceux-là. 

Ceux qui résistent au changement de cli-
mat, de milieu, de régime, sont vite au cou-
rant des mille et une façons de s'évader. 
Car, autant d'évasions, autant de cas diffé-
rents, Cela dépend de la situation géogra-
phique du pénitencier, de l'emploi occu-
pé par le forçat, de la surveillance sévère et 
effective ou de la nonchalance et de la can-
deur d'un surveillant; cela dépend aussi 
beaucoup des moyens pécuniaires, de la ré-
sistance physique, de la volonté, du cran, de 
la décision de chaque condamné. N'était la 
débilité du plus grand nombre des forçats, il 
n'en resterait pas dix en Guyane. C'est pour-
quoi, sans doute, le « régime jockey » est 
celui de la Pénitentiaire. C'est pourquoi 
aussi il y a tant de tentatives d'évasion 
car, mourir pour mourir, autant essayer sa 
chance de liberté que de crever au bagne. 

Dans les histoires d'évasion que racontent 
les forçats dans les cases, le soir à la veil-
lée, il y a place pour tous les sentiments hu-
mains, les passions, l'abnégation, le dévoue-

quel soutient la véracité de son récit avec 
une chaleur qui m'influence malgré moi. 

J'ai entendu quelques histoires dans le 
même goût,, et j'avoue n'y avoir jamais cru. 
Manger n'a pas autant d'importance qu'on le 
croit ordinairement. 

Mais si je ne peux certifier ces actes de 
cannibalisme, je peux rapporter d'autres 
scènes plus effroyables peut-être, ÇÏ f elfes 
n'ont pas la faim pour excuse. 

En 1917, des agents de la police du fleuve 
Maroni furent intrigués par un nombre inu-
sité d'urubus (sorte de vautours) sur les 
bords de ce fleuve. On découvrit plusieurs 
cadavres mutilés. L'enquête ne tarda pas à 
savoir que les auteurs de ces crimes étaient 
des libérés et des relégués individuels. Ils 
attiraient des forçats dans la brousse par 
l'appât de la liberté, les emmenaient sur les 
bords du fleuve comme pour les faire em-
barquer dans un canot, et là, leurs compli-
ces, cachés derrière de gros arbres, les abat-
taient à coups de fusil. Ensuite, ils leur ou-
vraient le ventre pour prendre le « plan ». 
Ces forfaits durèrent plusieurs mois. Un 
nommé Lankmann, sujet belge, graveur de 
talent, fut ainsi retrouvé sur la rive hollan-
daise du fleuve Maroni, atrocement mutile 
Un autre évadé, dont j'ai perdu le nom, réus-
sit à regagner le camp malgré des blessures 

épouvantables. Il était l'auteur d'un vol au 
préjudice d'un commis d'administration et 
n'avait rien trouvé de mieux que de s'évader 
pour échapper à la justice. Il s'aboucha avec 
les assassins du Maroni, qui le volèrent et 
le laissèrent pour mort. 

Etant donné le grand nombre d'évadés à 
Saint-Laurent du Maroni, on ne peut dire 
combien furent tués dans ces conditions. 
La brousse garde bien ses secrets. 

Je me hâte d'ajouter que ce sont là des faits 
exceptionnels. Beaucoup de libérés ont à 
cœur de rendre service à leurs camarades 
en cours de peine, moyennant une rétribu-
tion honnête, et parfois gracieusement. J'ai 
ainsi connu plusieurs évadés, porteurs de 
sommes importantes, qui furent canotés par 
de pauvres libérés le long des criques dé-
sertes et arrivèrent à bon port. 

Il y a des évasions héroïques. Radok et 
Fortunat furent longtemps de grands enne-
mis. Un jour, ils se réconcilièrent pour s'éva-
der ensemble. Aucun forçat n'eut autant 
d'avatars en évasion que ces deux-là. Ils fu-
rent pris en mer, s'évadèrent du cachot où 
on les gardait à vue, furent repris dans la 
brousse, ramenés au pénitencier, attachés 
ensemble à bord du vapeur Maroni qui les 
emmena à Saint-Laurent pour y être jugés. 
Une seconde d'inattention du surveillant et 

voilà les deux évadés qui piquent une tête 
dans le fleuve et nagent entre deux eaux 
vers la rive. Les surveillants vident sur eux 
leurs carabines et leurs revolvers. Ils les 
manquent. Mais toutes les rives de la Guyane 
sont vaseuses. Radok et Fortunat rampent 
lentement vers la brousse. Ils sont à décou-
vert. Les surveillants ont eu le temps de re-
charger leurs armes, tirent et atteignent 
Fortunat. Radok a gagné la brousse. Se re-
tournant, il .aperçoit Fortunat à plat ventre 
dans la vase blessé. Sans hésiter, il revient 
chercher son camarade et, au milieu des bal-
les qui crépitent, le tire jusqu'à la brousse. 

Us sont sauvés. On ne les a jamais revus 
au bagne. 

Le Venezuela et le Brésil se partagent les 
préférences des évadés. Ceux de Saint-Lau-
rent du Maroni et des camps environnants 
vont plutôt vers le Venezuela et ceux de 
Cayenne vers le Brésil. 

Les plus veinards s'en vont dans une 
grande pirogue, vendue au poids de l'or par 
un Chinois ou un Noir, ou volée au bord | 
d'une crique. D'autres, en s'évadant du pé- | 
nitencier, s'enfoncent d'abord dans la brous-
se, fabriquent une armature de canot avec j 
des lianes qu'ils recouvrent de toiles de I 
bourgerons avant encore son apprêt. C'est f 
avec des embarcations semblables que des 
centaines de forçats ont gagné le Venezuela. 

Le rêve de tout bagnard : s'emparer d'un canot. 

Pour les forçats qui travaillent à la construction de la route, la tentation est de toutes les minutes. 

Mais aussi, combien chavirent au moindre 
coup de tabac. 

Au bagne, on ne compte pas les récits de 
naufrages. 

C'est Pochauvin et six camarades qui cha-
virent en pleine mer. Us nagent vers la côte 
pendant sept heures. Une chaloupe de la 
Pénitentiaire- les recueille. 

C'est Planet avec cinq compagnons dont le 
canot retourne en sortant du fleuve Maroni, 
à la bouée du Nord, et qui, pour ne pas être 
repris vivant, s'ouvre le ventre et dispa-
raît au fond de la mer. 

C'est Blanc, avec les sept évadés dont il est 
le pilote, qui fait échouer son canot sur les 
côtes de la Guyane anglaise, au Nikiri, banc 
de vase appelé « le banc des Français » en 
raison des nombreux naufrages d'évadés à 
cet endroit. Blanc, pilote, ne sait pas nager. 
Il se noie avec un autre. Mais six des nau-
fragés se sauvent. L'un d'eux, pourtant épui-
sé, retourna chercher un camarade oui cou-
lait. 

Plus heureux Cotb;t emmena dans le canot 
du passeur du Kouru cinq compagnons de 
case. Ni les uns ni les autres n'avaient jamais 
tenu une barre ni gréé une voile. Cottet se 
chargea de tout, tint bon dans plusieurs 
tempêtes et, au bout de quinze jours de na-
vigation, entra comme un marin consommé 
dans les bouches de l'Orénoque. 

A Cayenne, il est rare que les évadés cher-
chent à gagner le Brésil par leurs propres 
moyens. Sur ce parcours, on a le vent de-
bout, il faut savoir tirer des bordées, ça ne 
s'improvise pas. Cependant, quelques dé-
sespérés essayent leur chance et réussissent 
parfois. J'en ai rencontré quelques-uns au 
Brésil. Leurs noms importent peu. 

C'est surtout à Cayenne que se fait le tra-
fic des évasions entre noirs et forçats. Ceux-
ci se méfient, à bon droit. On ne compte 
plus les forçats qui ont pavé leur évasion 
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Un camp de forçats dans les bois. La liberté est si proche... 

d'avance et n'ont jamais plus revu personne. 
C'est de Cayenne que Bixier des Ages em-

menait sur sa tapouille des fournées d'Ara-
bes et les assassinait en cours de route pour 
leur voler le « plan ». Un de ces Arabes, 
laissé pour mort dans la vase, réussit à re-
gagner Cayenne et dévoila les crimes de 
Bixier. Arrêté, celui-ci fut condamné à 
vingt-cinq ans de travaux forcés. Il est au-
jourd'hui forçat aux îles du Salut, atteint 
d'une sorte de folie de la persécution. 

Des îles du Salut, on ne peut guère s'éva-
der que par des moyens héroïques. Trois 
planches de bois blanc, un baquet à vidange, 
une table d'amphithéâtre, des portillons de 
jardin, des sacs de cocos secs, des caisses 
d'emballage, une échelle flottant sur deux ou 
trois tonnelets, autant de radeaux de for-
tune dont se servent les internés des îles du 
Salut. Mais la surveillance y est si sérieuse 
que pour réunir ces minables objets il faut 
parfois plusieurs années et des complicités 
qui se retournent souvent contre l'évadé, 
avant même qu'il ait pris la mer. Les éva-
sions y sont donc très rares. A peine quel-
ques-unes par an et qui échouent le plus sou-
vent dans la tentative. 

Gnangnan et Bellègue n'avaient pas quitté 
l'île Saint-Joseph quand les surveillants tirè-
rent sur eux. 

Gnangnan fut tué. Bellègue reçut plusieurs 
balles, dont une lui troua le nez. Il fit le 

îles. Us sont convoités par tous les forçats, 
comme on pense. Une consigne sévère dé-
fend à quiconque d'approcher ces canots 
sans ordre de service. Il y a douze canotiers 
forçats, six pour chaque canot. Us ne pren-
nent la mer qu'accompagnés de deux sur-
veillants armés. La barre est tenue par un 
surveillant. Les canotiers sont triés sur le 
volet. 

L'Administration a soin de placer parmi 
eux quelques zélés délateurs. Enlever un ca-
not dans ces conditions semble impossible. 
Abonel, pourtant, y réussit. C'était un bon, 
matelot. Il était au quai en qualité de cha-' 
landier et, comme tel, s'occunait de l'entre-
tien des agrès, des deux canots et des deux 
chalands. Le porte-clés du quai était un ami 
d'Abonel, mais en secret. Pour l'Adminis-
tration, ce porte-clés paraissait être un en-
nemi d'Abonel. Il rapportait tout ce qu'il fai-
sait ou disait, sauf, bien entendu, leur com-
binaison future d'évasion. Le commandant 
des îles avait une confiance aveugle dans son 
porte-clés. Un soir à six heures, après la 
fermeture des cases, alors que les surveil-
lants remontaient chez eux, le porte-clés ou-
vrit prestement à Abonel, à deux autres ca-
notiers et tous quatre armèrent le canot et 
s'éloignèrent à force de rames. Il faisait en-
core jour. L'alarme fut vite donnée. De la 
caserne de l'île Royale, les soldats tirèrent 
sur les fugitifs. Des surveillants, embusqués 

Un village dans la brousse guyanaise. L'évadé y parviendra-t-il? 

dans les roches, tiraient à la carabine. Le 
commandant s'arrachait les cheveux de dé-
sespoir: « Mon porte-clés, mon homme de 
confiance, ce n'est pas possible... » A quai 
les surveillants s'efforçaient d'ouvrir la 
porte de la case des canotiers; la serrure 
ne fonctionnait plus. Il fallut quelques mi-
nutes pour la forcer. On fit sortir sous la 
menace du revolver une équipe de canotiers 
pour faire la chasse aux évadés. Il manquait 
des avirons, les trous des dames étaient bou-
chés. Encore quelques minutes perdues. 
Abonel avait hissé une voile sur un aviron 
et gagnait le large. Les balles pleuvaient tout 
autour du canot qui dansait diaboliquement 
de vague en vague. L'émotion était intense 
sur l'île Royale. Enfermés dans leurs cases, 
les forçats, muets de peur et d'espoir, in-
voquaient la Belle pour leurs camarades. La 
nuit tombe vite en Guyane. Le canot de 
poursuite filait, filait, à quelques encablures 
des évadés et semblait les gagner. Mais le 
vent propice gonfla la voile d'Abonel et son 
canot s'enfonça dans la nuit noire. Les 
chasseurs d'hommes revinrent bredouilles. 

Sept ans après, en 1917, trois autres cano-

deux cents mètres dans un endroit convenu 
et attendaient: « Il y a des giromons, disait 
l'Arabe au surveillant ». Cela voulait dire: 
« il y a des évadés à notre endroit ». Le sur-
veillant s'y rendait, donnait quarante sous à 
chacun et les ramenait au camp. Le truc 
finit par s'éventer, on changea le surveillant 
de pénitencier et tout fut dit. 

En ce temps-là, il y avait plus de vingt et 
un évadés par jour en Guyane. 

Le bagne n'échappe pas aux lois ordinai-
res des autres milieux. Il y a des moments de 
calme et des moments d'effervescence. Plu-
sieurs évasions malheureuses découragent 
les forçats pour quelque temps. Au contraire, 
des évasions réussies ont pour conséquence 
logique de susciter d'autres évasions. La ré-
pression formidable de l'Administration 
n'empêche absolument rien. A peine arrêté 
après une évasion malheureuse, le forçat, 
dans son cachot, rumine déjà le plan d'une 
nouvelle évasion. Il n'y a pas de raison que 
cela finisse. A lire toutes ces histoires d'éva-
sion il semble tout d'abord que le bagne 
soit une immense farce. A les vivre, c'est au-
tre chose. Ce mirage perpétuel de la liberté 

Quand on est "garçon de famille " en service à Cayenne, on peut s'arranger avec un nègre 
ou un chinois. 

tiers enlevèrent encore un canot à l'île 
Royale. Us revenaient de l'île Saint-Joseph. 
Le surveillant de barre, dans sa candeur, 
avait quitté le canot avant les trois retarda-
taires. Ce ne fut pas long. Le canot était déjà 
loin quand le surveillant s'aperçut que c'était 
bien une évasion. Et se joua la même co-
médie que pour Abonel, avirons en piteux 
éiat, dames bouehées, ferrures du gouver-
nail tordues, canotiers de mauvaise volonté, 
enfin, nuit propice aux fugitifs. Le com-
mandant, dans sa précipitation à descendre 
de chez lui au quai s'était foulé le pied. Il 
criait: « Tirez, tirez... » Une vraie fusillade. 
Je crois me souvenir que bien des tireurs 
pointaient à côté. Trois mois après, les trois 
évadés envoyaient d'Amérique leurs bons 
souhaits au commandant. 
' Tous les surveillants chasseurs d'hommes 
ne font pas forcément usage de leurs armes. 
Il en est de dégourdis qui préfèrent rançon-
ner les évadés que d'avoir un meurtre, même 
légal, à se reprocher. Les forçats les connais-
sent et y vont carrément de leur billet. 

Un de ces surveillants n'aimait guère la 
marche, mais il aimait toucher les primes de 
la Pénitentiaire. A cette époque la prime 
était de dix francs, Un Arabe recrutait pour 
son chef des évadés pour rire. Ceux-ci quit-
taient le pénitencier, allaient se cacher à 

est peut-être ce qu'il y a de plus inhumain 
dans tout le bagne. 

J'ai compris cela en regardant mourir Po-
linard, à l'hôpital du bagne. Pris dans une 
alfaire relativement bénigne. Polinard s'était 
chargé de tout ce qui accablait ses complices 
dans l'intention de venir au bagne plutôt que 
de faire quelques années de prison en 
France. Il fut condamné à huit ans. Au ba-
gne, il connut toutes les punitions, s'évada, 
fut repris, recommença, tomba malade et 
mourut à vingt-huit ans. Avant de mourir 
il avait compris toute l'absurdité de son &l-
titude lors de son jugement et ne cessait de 
répéter: « Dites cela aux jeunes... » 

Il y a des mois je rencontrai un évadé : 
« Es-tu fou, lui dis-je, de rester ici ? » Il nu 
fit voir son billet de départ. Mais il avait 
voulu revoir les siens, soi\ quartier, ses 
amis. Et il repartait au bout du monde, sans 
cesse inquiet de cette liberté qu'il portail 
comme un fardeau trop lourd. 

Je pense aux vingt et un qui ont peut-être 
réussi leur- chance, ou leur mort. Peut-être 
retrouverait-on leurs cadavres sur les rives 
de quelque Maroni. Ou leurs oreilles au fond 
de quelque musette... 

Eugène DIEUDONNÉ 

mort et eut le bon esprit de ne donner signe 
de vie que quand les canotiers de service 
vinrent chercher les corps pour les emme-
ner à l'amphithéâtre. Gnangnan était aimé 
de tous les forçats pour son courage en éva-
sion. Quand les canotiers mouillèrent son 
corps, ils jetèrent des fleurs sur les flots. 
Plusieurs années après, j'eus le grand plai-
sir d'assister de ma fenêtre à l'évasion de 
Bellègue. J'étais alors embusqué comme ébé* 
niste chez le directeur de la Maison Chiris 
à Cayenne. Les corvées vaquaient à des tra-
vaux divers autour de mon atelier. La cor-
vée des punis était étroitement surveillée 
par des porte-clés arabes. Dans ces pays, les 
W.-Ç. en plein vent sont faits en planches. 
Chaque fois qu'un puni y allait, un Arabe 
l'accompagnait jusqu'à la porte et l'atten-
dait. Je vois mon Bellègue entrer dans Pédi-
cule. Deux minutes se passent. Puis, par le 
portillon de derrière servant à retirer le 
baquet, je vois passer une tête, un bras, puis 
deux, puis le corps, enfin les jambes. L'Ara-
be grillait une cigarette devant la porte. Bel-
lègue rampe jusqu'aux herbes proches, puis 
derrière un tas de bois, puis... je ne le vis 
plus. Impatienté, l'Arabe ouvrit la porte. Sa 
stupeur, puis ses cris, je ne les oublierai ja-
mais. Bonne chance, Bellègue. 

La plupart des évadés des îles par ra-
deaux sont repris quand ils atteignent la 
terre ferme de Guyane. C'est qu'ils doivent 
ici recommencer une nouvelle évasion. Trop 
d'atouts leur manquent pour qu'ils puissent 
réussir. Martingale réussit pourtant ce tour 
de force de partir seul des îles sur un ra-
deau, de traverser à pied toute la Guyane et 
de se perdre dans le monde. C'était un taci-
turne. Il ne retrouvait sa langue qu'au jeu, 
où il était maître. Il se mourait de haine 
pour son amie qui l'avait vendu. C'est pour 
la châtier qu'il cherchait sa liberté. 

Aux îles du Salut, il y a deux beaux ca-
nots qui assurent le service entre les trois Au camp de Charvlin, attendant la visite médicale, quelques évadés, repris après des jours de terribles sonffrances. 



Un drame à l'asile* 
Cahors. (De notre correspondant particulier.) 

tïAjh. s'appelait Ghanem Farroudja 
et avait vu le jour, dans une oasis 
du djebel marocain. Son père était 
un illustre guerrier, dont la bravoure 
avait brillé aux côtés des nôtres. 

Il honorait certains de nos officiers 
d'une précieuse amitié et avait fait son commensal 
habituel du capitaine Férié du ... ème bataillon 
d'infanterie coloniale. 

Quelques mois après la fin de la guerre, au 
cours d'une reconnaissance difficile sur les confins 
de la Tache de Taza, le Chef redouté trouvait 
une mort obscure, indigne de lui. Ainsi finissent 
beaucoup de héros. Mais avant de quitter cette 
terre, le cheick recommanda sa fille à son meilleur 
ami. 

Ghanem Farroudja, avait alors quinze ans. 
Une allure hardie de sportive, la tête fine, les 
yeux lumineux, elle apparaissait comme une 
fleur à peine épanouie, lorsqu'elle venait attendre 
à la sortie du camp celui qui était son protecteur. 

La cour du Pavillon des Dames à l'Asile 
de Leyme. 

Le capitaine Férié, avait pris femme. Un jour 
il conduisit l'enfant vers son épouse et l'installa 
à son foyer. Ghanem s'était tout de suite fait 
un ami du petit garçon de l'officier. Les heures 
coulaient douces et brèves. Calme trompeur 
d'une oasis perdue dans les sables, avant la 
tempête. 

Le feu des passions 
La famille alla s'installer peu de temps après 

dans les Basses-Alpes. Tout allait bien, du moins 
en apparence. Mais la beauté de Ghanem Farroudja 
s'affirmait et peut-être l'officier français y rendit-
il, sans y prendre garde, un hommage muet qui 
fut perçu par sa femme. La défiance s'installa 
au foyer et, comme toujours, la jalousie créa 
la cause. Le capitaine qui eut considéré la Mau-
resque comme sa fille, s'aperçut qu'elle était belle 
et désirable. Il la voulut, et Ghanem Farroudja, 
qui sentait grandir cette flamme, s'offrit un jour 
avec la simplicité fière de sa race, à celui qu'elle 
se donnait pour maître. 

Cette façon de résoudre simplement des com-
plications sentimentales difficiles, pouvait appa-
raître normale à une fille du désert et à celui 
qui, si souvent en avait observé les coutumes. 
Mme Férié, estima qu'elle ne pouvait les tolérer, 
et son fils dans ses bras elle demanda à l'époux 
infidèle de choisir. 

Pourquoi fallut-il que Ghanem écoutât? Elle 
prit pour une trahison ce qui n'était qu'une 
faiblesse de l'homme obligé d'opter entre deux 
devoirs également pressants et cherchant à 
gagner le temps de la réflexion : 

Ghanem est une. enfant, ça n'est pas sérieux ! 
Une enfant ! Voilà donc ce que répondait 

celui qui l'avait faite femme ! Elle retint ses 
larmes, mais gagna la porte et partit vers la mort, 
poussée aux épaules, par la fatalité. 

La chute 
Où alla-t-elle '? Que fit-elle '? On la retrouve 

de longs mois après à l'hôpital d'Agen, dans la 
salle des filles-mères. Elle venait d'accoucher 
d'un enfant mort-né. 

Elle était folle. 

Vif oucces 

Edmonde BERNARD 
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On la conduisit alors à l'asile de Leyme, dans 
le Lot. 

Un singulier hospice dans un site singulier. 
La tristesse sauvage des " Causses " s'augmente 

de la neurasthénie de forêts épaisses et noires 
qui garnissent les vallons. Cette solitude qui 
paraît immense revêt lorsque la nuit tombe, 
un aspect désolé. 

L'asile de Leyme est dirigé par un homme 
actif M. Pradel, secondé par M. Dartenset. C'est 
un magnifique établissement . dans lequel il 
s'est passé des choses extraordinaires. 

On raconte notamment qu'en juillet 1926, 
une jeune fille, Marguerite Max, 30 ans, pension-
naire de l'asile disparut brusquement. On ne 
sut ce qu'elle était devenue ou, plus exactement, 
le personnel ne s'aperçut pas de son absence. 
On retrouva le corps de la malheureuse folle, 
dans un placard. Et quand ils consultèrent le 
registre de présence les gendarmes constatèrent 
qu'en réponse à une réclamation, un employé 
facétieux avait, avant leur arrivée, écrit la mention : 
« Partie sans laisser d'adresse ». 

Hallucinations 

On comprendra mieux maintenant ce qui 
s'est passé. 

Il y a des contes d'Edgard Poë, où l'on se sent 
frôlé par l'aile de la folie. Ici c'est de la folie 
qu'a jailli le drame sanglant où devait s'achever 
une vie douloureuse. 

Les services médicaux sont dirigés par M. le 
docteur Mans, un psychiâtre dont le nom com-
mence à être connu. 

Par sa douceur, Ghanem Farroudja n'avait 
pas tardé à s'attirer la bienveillance des infir-
miers. Elle fut placée comme bonne chez le 
médecin de l'établissement, puis affectée au 
service de M. Dartenset, sous-directeur. Au 
cours de ses occupations elle rencontrait souvent 
un de ses coreligionnaires Mohamed Sebasoum, 
garçon de réfectoire. 

Sebasoum, était borgne. 
Mais il observait avec rigueur toutes les pres-

criptions du Coran. 
Quand il croisait dans un couloir la belle 

Mauresque, il se rangeait craintivement contre 
le mur. Il l'évitait et cet homme, dont les bonnes 
fortunes avaient dû être rares, dit un jour au 
docteur de l'asile qui lui demandait la raison 
de sa frayeur incompréhensible : 

— Ghanem me veut et je ne veux pas être 
à elle. 

Fière et dédaigneuse, Ghanem n'abaissait 
pourtant jamais son regard sur l'autre dément. 
Pour varier la monotonie de son existence elle 
demanda l'autorisation d'assister aux offices 
de l'église catholique. 

La frayeur de Sebasoum s'accentua. On le 
trouva un jour se tordant sur son lit, les yeux 
exorbités. 

— Mais qu'as-tu donc '? 
— Je ne veux pas être l'amant de Ghanem. 
— Eh ! dit l'infirmier qui le questionnait, 

personne ne te le demande. 
— C'est elle qui me poursuit ! Voyez, elle 
s'avance vers moi, elle m'embrasse Arrière î... 

Et le malheureux, à genoux, se pressant contre 
les jambes de son gardien cherchait une protec-
tion contre un danger illusoire. 

Peu de temps après, Sebasoum arrêta dans 
le couloir un médecin. Il était sombre et comme 
préoccupé par des pensées funestes : ^ 

Je n'épouserai pas Ghanem... 
— Oui. 

Je ne veux pas reconnaître son enfant, 
car elle va avoir un enfant... 

Bon. 
Elle est de mœurs faciles. 
Je te crois. 
Et elle m'accuse d'avoir... avec elle. Ce 

n'est pas moi ! 
Bien sur ! 
Je ne veux pas légitimer son fils. C'est 

compris ! 
Oui, oui. 

Et le médecin passa. 

L'idée fixe 

11 y a 600 arabes à l'asile de Leyme. Ghanem 
continuait à suivre les rites de sa religion, mais 
elle fréquentait toujours l'église catholique. Un 
jour on lui vit au cou une médaille de la Vierge. 

Le nuit suivante Sebasoum dormit mal. Et 
le lendemain, il accosta la Mauresque : 

Tu es une mauvaise fille, tu ne devrais 
pas vivre avec nous : va-t-ert ou je te châtierai 
durement... 

Ghanem ne fit que rire et le garçon de réfec-
toire, les poings crispés, retourna à son travail. 

Un soir. . Sébasoum se rendit dans la cour, 
où il trouva la jeune femme qui gardait le bébé 
du sous-directeur. 

C'est ton fils ? lui demanda-t-il. 
Mais non. 
Tu vas peut-être dire que c'est Je mien V 

Mais personne ne te croira. Tu n'es qu'une fille, 
une coureuse, une chienne qui oublie la religion 
de ses frères. 

Ghanem s'esclaffa. 
- Oui, et je te défends, tu m'entends? de 

m'accuser d'être le père de ton enfant. D'ailleurs, 
tu vas me jurer selon le Coran, que tu es une 
fille de joie qui ne mérite aucune créance. 

Sébasoum, tu exagères ! 
Tu aimes mieux aller dans l'église pour 

t'attirer la bienveillance des petites sœurs. 
Maudite ! 

Ghanem, commençait à être effravée. Elle 
le fut bien davantage, lorsqu'elle vit l'Arabe, 
armé d'un outil utilisé pour les travaux des 
champs, véritable couteau, et qui s'avançait 
vèrs elle. 

La fille du Cheik voulut fuir. Trop tard ! 
Un premier coup lui trancha la carotide, un 
second l'atteignit au moment où elle tombait, 
au-dessus des reins. • 

Mohamed, prit le bébé, le porta chez le sous-
directeur, donna l'alarme et se rendit enfin à 
son travail. 

Lorsqu'on vint le chercher, il n'eut pas une 
parole de regret ou de repentir. 

Ainsi finit l'histoire de Ghanem la Mauresque, 
de Ghanem Farroudja. 

J. G. ROUGERIE. 
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Franck Carter, qui, pour ne pas éveiller l'at-
tention, tuait ses victimes à l'aide d'une cara-

bine à air comprimé. Il avoua 18 attentats. 

New-York, 

t/)f noire correspondant particulier). 
i i ES crimes effroyables du Vampire de 

Dusseldorf ont attiré l'attention sur 
j les maniaques de la tuerie. On a cité 

JKÊÊk comme des prototypes : Jack l'Even-
Idfl | treur. Haarman, le boucher de Hano-

vre, Landru.. Il y en eut d'autres, et 
peut-être plus caractéristiques. Certaines régions 
des Etats-Unis, notamment, ont été. ces dernières 
années, littéralement terrorisées par des monoma-
nes de l'assassinat ; des villes entières furent en 
proie à la panique, comme Dusseldorf le fut pen-
dant quinze mois. Toledo et Omaha, dans l'Etal 
de Dakota, eurent ainsi à connaître les atrocités 
de l'homme à la massue " et des tireurs " au 
fusil automatique ". 

A Toledo, l'assassin mystérieux, qui attaqua 
sept femmes à coups de marteau et en tua quatre, 
éclatait d'un rire démoniaque au moment où il 
frappait : il passait pour insaisissable. Son dernier 
crime, qui le fit prendre, fut le meurtre d'une 
pauvre petite enfant polonaise : il l'arracha de son 
lit sous les yeux de ses sœurs, l'emporta hors de la 
maison, puis, son forfait accompli, ramena le cada-
vre sanglant qu'il jeta sur les marches du perron. 
Il fut pris et inculpé ; il avoua l'assassinat de la 
Polonaise, mais contesta être pour quelque chose 
dans six autres attentats précédents : foudroyé 
sur la chaise électrique, il emporta son secret dans 
la tombe. 
* A Omaha, les vampires étaient deux : Frank-
Carter et Jack Bird. Frank Carter tuait à l'aide 
d'un fusil pneumatique, arme silencieuse, dont le 
caractère même contribua à semer la panique. Il 
fut arrêté après sa dix-huitième agression. 

Quant à Hird, c'était un nègre qui. lui. trouvait 
plus expédient de frapper les victimes qu'il 
choisissait , à coups de hache : une jeune fille man-
quée par lui le reconnut formellement : malgré 
cela, les juges ne furent pas convaincus de sa 
culpabilité et " l'homme à la hache " échappa au 
châtiment suprême. 

Il y eut aussi un autre nègre, Karl Nelson, qui 
étrangla vingt-deux personnes : pris, il fut reconnu 
comme atteint de démence. 

Mais l'histoire la plus sensationnelle et la plus 
étrange de Vampirisme qui épouvanta les Etats-
Unis, et qui dépasse en horreur même celle de 
Dusseldorf. c'est bien celle qui, pendant trois ans.» 
troubla la paisible localité de Mridgeport. dans le 
Connectiéut. 

Le " fantôme de Bridgeport " ainsi nomma-
t-on l'incompréhensible et sanguinaire maniaque— 
accomplit tous ses crimes d'une manière identique 
et ave;- la même arme : il n'attaquait que les 
jeunes filles, les frappant sous le sein à l'aide d'une 
longue aiguille emmanchée, sorte d'alêne comme 
«elle dont se servent les cordonniers." 

II ne recherchait pas la mort de ses victimes: 
les blessures qu'il infligeait étaient légères: si 
légères qu'on ne s'en apercevait parfois que quel-
ques heures après l'agression. Pourtant, nul ne 
terrorisa plus profondément la population que ce 
" fantôme à la longue aiguille ". 

Son caractère insaisissable, la constante répé-
tition de ses forfaits, au cours de (rois années,consé-
cutives, et lo t'oit qu'il opérait dmir. lo. avi An»n> Un 
plus populeuses de la ville, tout cela contribuait 
à exaspérer les nerfs, à exciter les imaginations. 
La panique atteignit son comble, lorsque l'inspec-
eur de police Flanagan qui avait été chargé de 

quête succomba à la suite du surmenage cl 
l'angoisse que lui avail causés cette affaire... 

Les exploits du " fantôme à l'aiguille " 
Dans la soirée du 2â lévrier 1925, une fillette de 

douze ans, Mary Annunziato. venait de pénétrer 
dans le vestibule de la bibliothèque municipale, 
lorsqu'un homme qui sortait la bouscula au pas-
sage. L'enfant, qui était vêtue d'un manteau 
d'hiver, ne sentit aucun choc ; elle entra, rendit à 
la bibliothécaire des livres qu'elle avait rapportés, 
en choisit d'autres, puis reprit le chemin de la 
maison. C'est à ce moment qu'elle éprouva une 
sourde douleur sous le sein gauche. Ayant regagné 
son domicile, elle retira son manteau, et découvrit 
sur sa robe une tache de sang. Sa mère, qui la 
dévêtit, constata que l'enfant portait une blessure 
d'environ deux centimètres de profondeur. Alar-
mée. Mrs Annunziato fit venir un médecin : celui-
ci déclara que la blessure avait été causée par un 

instrument pointu, et 
conseilla de prévenir 

la police. Interrogée 
par les détectives. 

Mary se souvint 
de l'homme qui 

l'avait bous-

culée à la bibliothèque. Mais, elle ne put donner 
qu'un vague signalement du mystérieux individu. 

Une série d'agressions 
Deux mois plus tard, une jeune fille, Miss Cook. 

qui était de passage à Bridgeport. fut attaquée 
par le " fantôme " dans une rue du centre, brillant 
ment éclairée. L'homme, qui suivait le trottoir 
d'en l'ace, traversa rapidement la rue, heurta la 
jeune fille, puis disparut. Au même instant. Miss 
Cook ressentit comme une violente morsure sous 
le sein droit. De même que Mary Annunziata. 
elle avail été blessée par une sorte de longue 
aiguille. 

Quelques semaines s'écoulèrent, et une nouvelle 
agression fut signalée dans les environs de la 
Bibliothèque municipale. La victime était une 
fillette de treize ans, Eïsic Schwartz. Aussitôt 
alertée, la police se mit à fouiller le quartier. Mais 
le " fantôme " avait disparu. 

Les habitants de Bridgeport commençaient à 
s'émouvoir. Les détectives cherchèrent à calmer 
les imaginations surexcitées. La prochaine fois, 
nous l'aurons ! », déclarèrent-ils, en prenant soin 
d'ajouter à cet engagement optimiste quelques 
" règles générales " à l'usage des victimes éven-
tuelles d'une nouvelle agression : 

• Criez fort lorsque vous serez attaquée, et 
prévenez immédiatement le poste de police. » 

Mais ces mesures ne firent qu'augmenter la 
panique. 

Un sadique lunaire 

Le '• fantôme " agissail-il sous l'influence de 
la lune ? 

Cette curieuse hypothèse fut énoncée par les 
policiers chargés de l'enquête, car on avait observé 
que toutes les attaques avaient lieu au momenj^e 
la pleine lune. Trois nouveaux cas avaient été 
enregistrés en août, septembre et octobre : 

Edith Zimmerniann. âgée de douze ans. a va il été 
attaquée en plein joui- non loin de soïï domicile, 
en face du collège : ^glÊjÊr 

Mary Dirgo. dix-sept ans, -rencontra I- " fan-
tôme " en sortant d'un bureau : ainsi que dans les 
cas précédents, l'homme la bouscula et la marqua 
de la pointe de son aîgiTÎÎle : 

Dorothy La Barrr dix-huit ans. fut assaillie, de 
même que. la première et la troisième victime, à 
l'entrée de la Biblioi hèque. 

La police concentra tous ses efforts flans ce 
quartier de la ville ; mais, huit jours plus tard,une 
agression eut lieu à l'autre exrtémité de Bridge-

&por\ : il s'agissait de Margaret Nelson, âgée de 
treize ans. 

Toutes les victimes portaient des blessures iden-
tiques, toues avaieni vu distinctement leur agrès 
seur : pourtant, les signalements étaient de plus 
en plus contradictoires: les unes parlaient d'un 
homme svelte, de haute taille, les autres affir-
maient qu'il était petit et trapu. 

Un seul détail commun : toutes affirmaient 
qu'il était doué d'une agilité simiesque. 

Les recherches continuaient, lorsque trois nou-
veaux cas furent enregistrés. Une jeune fille de 
seize ans, Jean Alexander. fut " piquée " par le 
" fantôme " dans le quartier Nord de la ville : et. 
tandis que les détectives opéraient le néttovage de 
ceu. >v.u.„> do r»mij0n,rn.d a,.,,x jetine's htes. 
Catherine Dillon et Bose Kerensky étaient aiia 
quées dans le courant de la même soirée dans les 
quartiers de l'Esl. 

Le triple attentat provoqua une nouvelle vague 
de terreur et d'indignation. Les parents hésitaient 
à envoyer leurs fillettes à l'école. Des volontaires 
opéraient jour et nuit des rondes dans la ville. 
Les cadres de la police furent renforcés et une 
équipe spéciale de femmes-policières fut créée dans 
le but de doubler les détectives. 

A la suite de ces mesures extraordinaires, les 
habitants de Bridgeport retrouvèrent un peu 
d'assurance. Le " fantôme " n'était plus apparu 
depuis quelques mois ; avait-il renoncé à ses ex-
ploits, ou attendait-il l'heure propice où la surveil-
lance se relâcherait '? Les optimistes affirmaient 
qu'un fou furieux, récemment expédié dans un 
asile de la région était l'auteur des agressions et, 
que puisqu'il se trouvait sous les verrous, aucun 
danger n'était plus à craindre. 

Nouvelle série sanglante 

Sept mois s'écoulèrent ainsi, et Bridgeport 
commençait à respirer à l'aise, lorsque dans la 
soirée de 6 août 1925. un cri retentit dans une des 
artères les plus animées de la ville : 

« Le Fantôme ! le F'antôme ! » 
Il s'agissait, une fois déplus, d'une toute jeune 

fille, Mary Coreoran. âgée de quinze ans, qui avail 
été piquée au sein non loin du collège* où Kdith 

Zimmermannavait été elle-même attaquée. C'était 
la onzième victime. 

Et ce fut alors une nouvelle série sanglante : 
l'homme insaisissable paraissait environ une fois 
par mois, tantôt dans un quartier, tantôt dans un 
autre ; on le vit à la gare du chemin de fer. située 
au centre de la ville, et une de ses victimes fut 
frappée à l'Eglise catholique pendant l'office. 

Depuis sa réapparition, on enregistra une dizaine 
de cas d'agression. Une des victimes fut attaquée 
sous les fenêtres d'un immeuble ; la douleur qu'elle 
éprouva fut si aiguë, qu'elle poussa un cri strident ; 
un jeune homme, champion du saut en hauteur, 
entendit le cri et bondit de sa fenêtre ; douze pieds 
le séparaient du trottoir : comme il touchait terre, 
il se foula la cheville et ne put continuer la pour-
suite. Une fois de plus, le " fantôme " s'était 
échappé... 

L'angoisse de l'inspecteur 
Si la population toute .entière assistait avec 

épouvante aux exploits de l'homme insaisissable, 
l'inspecteur de police Patrick.-?. Flanagan, auquel 
incombait la responsabilité de l'enquête, commen-
çait à sentir les effets de l'angoisse continuelle pro-
voquée par les vaines recherches. Homme scrupu-
leux, se donnant tout entier à son métier, Flanagan 
voyait tous ses efforts se briser contre la malice 
diabolique du " fantôme ". La santé de l'inspec-
teur s'altéra, il devint la proie d'une neurasthénie 
aiguë, tandis que les attentats se renouvellaient 
chaque mois avec une ponctualité " astronomique' . 

L'année 1926, puis l'année 1927 s'écoulèrent sans 
sans apporter de détente. On ne comptait plus les 
victimes, car la mystérieuse aiguille continuait à 
marquer d'une fleur rouge les jeunes filles de 
Bridgeport. 

Au mois de décembre 1927, les habitants appri-
rent avec consternation la mort de l'inspecteur 
Flanagan, que la défaite avait conduit au 
tombeau. La populatiion était à.bout de nerf ; 
avec la disparition de Flanagan qui avait mené les 
investigations dès le début de l'affaire, et qui par 
conséquent possédait quelques vagues pistes, tout 
espoir de déchiffrer le mystère s'évanouissait a 
jamais. 

Le dangereux maniaque, l'homme hallucinant 
dont les forfaits étaient en corrélation avec le* 
phases de la lune, hanterait sans doute pour ton 
jours la ville qui avait perdu son aspect aimable cl 
riant. Dans la rue, les passants marchaient d'un 
pas craintif et hésitant. D'étranges rumeurs cir-
culaient. On chuchotait que la police n'avait enre-
gistré qu'une partie des cas. et que des centaines 
de femmes, blessées par le fantôme, n'avaient 
pas osé l'avouer... 

La fin de la terreur 
Dans le courant de l'année 1928, plusieurs agrès 

sions du même genre que celles qui avaient ferro 
risé Bridgeport, eurent lieu à Hartford, une autre 
v ille du Connecticut. La police eut cette fois plus 
de succès et s'empara de l'agresseur, un certain 
Lorenzo Desmarais, âgé de dix-sept ans. qui 
reconnut être l'auteur des attentats de Hartford. 
11 s'agissait d'un dégénéré du même type que 
Hoppe. " l'homme à la massue " de Toledo ci 
Carter, l'assassin •■ au fusil pneumatique ". Il 
déclara à l'instruction que lorsqu'il n'avait pas 
'"?•'■•> des vlriiines humaines, il " onérail sur des chats et sur des émeus. ;?'..'„g] 

On supposa, on suppose encore que Lorenzo 
Desmarais, le sadique de Hartford, n'est autre que 
le mystérieux auteur des agressions de Bridgeport. 

Aucune preuve, cependant ne put être fournie 
à l'appui de cette thèse. L'énigme qui semblait 
résolue, "s'enveloppa d'un nouveau mystère : tan-
dis que Desmarais se trouvait en prison, une 
nouvelle agression eut lieu à Bridgeport. Etait-ce 
le " fantôme " en personne '? Etait-ce une machi-
nation habile de quelque complice ? L'instruction 
retombait une fois de plus dans la perplexité. 

Ce lui pourtanl là le desnier attentât enregistré 
à Bridgeport. Le •• fantôme " lunaire disparut à 
jamais. Le jeune sadique Desmarais fut enfermé 
à l'asile des criminels aliénés. Ce fait concret, 
ainsi que la cessation des agressions, provoqua 
enfin la détente. Mais celle-ci sera-t-élle définitive ? 

(Test avec une appréhension bien conipréhen 
sible que Bridgeport apprit, il y a de cela un an. 
l'évasion de Desmarais qui s'était échappé de 
l'asile en compagnie d'un autre forcené. Ils ne 
furent jamais repris. 

Qui sait s'ils ne préparent pas dans l'ombre une 
nouvelle série sanglante ? 

Les paisibles rues de Bridgeport. entendront-elles 
une fois de plus retentir le cri d'angoisse tant 
de fois répété : 

Le fantôme! le fantôme ! 
Roy PINKER. 

Deux fillettes victimes des agressions à 1 aiguille 
du " Fantôme " de Bridgeport. 

Une jeune fille de Bridgeport, Miss Kerensky, attaquée et manquée par le " Fantôme '•' 
montre à sa mère le trou imperceptible que l'arme du mystérieux bandit a laissée dans son 

manteau. 



Arras. 
(De notre envoyé spécial.)' 

r i A femme de Louis Bussy, eu reve-
nant de chercher dans le pré la 

| grosse jument blanche, passa de-
yffi vant la maisonnette de briques et 

de bois où habitait son beau-
frère. Il était huit heures et demie, juste à la 
tombée de la nuit. Comme elle vit la porte 
ouverte, elle s'approcha. Ils étaient à table. 
Désiré Bussy était en bras de chemise et en 
sabots, mais il avait sur la tête, rejeté un 
peu en arrière, son képi de facteur. Chauve, il 
ne le quittait pour ainsi dire jamais. Sa 
femme qui était grande et solide comme 
l'était aussi la femme de Louis, comme le sont 
les paysannes d'Artois, allait de la table au 
petit poêle de faïence bleue. La petite 
Lucienne, le visage dans son assiette, riait et 
mangeait à la fois. Il y avait sur la toile cirée 
à carreaux une bouteille de vin, la soupe, de 
la salade. 

— La première belle journée, dit la femme 
de Louis, debout dans la porte. 

Oui, répondit Désiré sans lever la tète, 
il fera chaud demain. 

Bonne nuit, dit la belle-sœur en s'en 
allant. 

Elle entendit la réponse, presque simulta-
née du facteur et de sa femme, puis l'éclat de 
voix fragile, tout seul, de Lucienne. 

Les quelques heures de nuit passèrent. 
A quatre heures et demie, le matin, Tillois 

dont la maison est à trente mètres de celle des 
Bussy, se leva et ouvrit la fenêtre. Mutilé, de 
guerre, grand blessé du poumon, il a parfois 
des suffocations. Il regarda le temps, ses 
yeux passèrent sur la maisonnette de ses 
voisins, rien n'accrocha son regard, il se 
recoucha. 

Une heure après, Barbier qui traversait un 
pré pour aller à sou champ vit de la fumée 
autour de la ferme des Bussy. Il s'approcha. 
La maison de briques et de bois du facteur 
commençait à brûler. Il courut, il cria. 
Louis Bussy qui était en train de se lever 
sortit en pantalon et en chaussettes, d'autres 
hommes apparurent. Le premier qui arriva 
près du feu, fit un saut en arrière en jurant. 
Désiré était couché dans le chemin, à quatre 
mètres de sa maison, sur le dos, la tête fra-
cassée. 11 y avait du sang partout dans la 
boue, sur une barrière de bois toute proche. 
Deux hommes se jetèrent dans la maison en 
feu. fis en ressortirent dix secondes après, 
soufflant, roussis. 

La femme et la fille sont mortes a»""-
,,„„„„(■ rc prrf. Plus de figure, plus de tête. » 

La maisonnette flambait allègrement main-
tenant. Louis tirait en pleurant le cadavre 
de son frère pour le mettre à l'abri des débris 
enflammés qui tombaient. Les pompiers du 
village arrivèrent. 

Quand il n'y eut plus que le plan de la 
maison dessiné en pierres noircies sur le sol 
et que des décombres qui fumaient, on put 
enlever le corps de la femme et de Lucienne. 
Ils n'étaient pas tout à fait carbonisés, ils 
étaient cuits. 

Dans la cuisine des Bussy. deux ou 
trois vieilles entouraient Ja femme 
de Louis, dont les cheveux mal at-
tachés croulaient sur le visage 
gonflé de larmes. Les enquèt eurs 
s'enfermèrent dans la cham-
bre. Il y avait le procu-
reur d'Arras, M. Latrille, 
le juge d'instruction, 
M. Masson, les gendar-
mes, le médecin lé 
gisteet les gens de 
la brigade mo-
bile de Lille, 
le commis-
saire 

T roi I-
t.'o n. 

"tes 

inspecteurs principaux Mauger et Fersat, l'ins-
pecteur Leroux. On avait mis sur la table 
une carte et un plan. Le commissaire parlait : 

« L'Arvret, à vingt kilomètres d'Arras, sur 
la route nationale, vers Doullens. Deux cents 
habitants. Louis Bussy habite une ferme en 
bordure de la route. Maison, cour, hangar, 
pré. La ligne du chemin de fer passe à quatre 
cents mètres derrière. Il * y a un mois, son 
frère Désiré est nommé facteur à l'Arvret. 
U vient loger provisoirement dans la maison-
nette qui est le dernier bâtiment de la ferme, 
dans le pré, derrière le hangar. Désiré Bussy 
est un brave garçon, sain, droit. Il a fait la 
guerre et bien. Sa femme est de son modèle. 
Sou par sou, ils ont réuni une vingtaine de 
mille francs et ils vont commencer de faire 
bâtir, un peu plus loin, sur la route une mai-
son bien à eux. Leur vie de petite famille 
française est sans heurts, clairement médio-
cre, honnête. On ne leur connaît pas une 
chicane, un ennemi. Ils ne gênent personne, 
ils n'ont besoin de rien. Et voilà le crime. » 

Le commissaire s'arrêta pour laisser la 
place au médecin-légiste qui dit : 

« Bussy, sa femme et sa fille ont été tués de 
la même façon, à coups de hache. L'assassin 
devait être un homme solide, habitué au 
maniement de son arme et la hache devait 
être lourde et forte. Bussy a été frappé debout, 
il a vu, une demi-seconde, venir le coup, il 
a essayé de le parer avec son bras levé. Le 
coude gauche est sectionné, l'avant-bras pend, 
la tète, a été ouverte comme une grenade. 
La femme a reçu plusieurs coups qui lui ont 
mis le crâne en bouillie. Il a suffi d'un seul 
geste pour faire éclater la tête de la petite 
fille. Mon autopsie me permet d'affirmer que 
le crime n'a eu lieu que deux heures ou deux 
heures et demie après le dernier repas. J'ai 
retrouvé dans l'estomac des victimes de la 
soupe et de la salade. 

r La belle-sœur les a vus manger cette 
soupe et cette salade, interrompit Mauger. 

— A huit heures et demie, ajouta Troitton. 
Ils sont morts, donc, vers onze heures. 
Et l'incendie ne s'est déclaré qu'à cinq 
heures et demie le matin. Le voisin 
Tillois à quatre heures n'a rien vu de 
suspect. 

Il y eut un silence. Le commis-
saire continua: 

— La petite fille a été 
frappée dans son lit. Elle 
avait encore la position 
du sommeil, sur le côté 
droit, la joue aDDUvée 
sur son bras. 

— Quel âge 
avait-elle ? de-
nt a n d a le 
procureur 
La ques-
t i o n 
était 

comme si on avait tiré violemment et longue-
ment le corps, à deux mains, par le torse, les 
pieds traînant. Je répète qu'il était déchaussé. 
Les sabots ont été retrouvés près de la porte 
de la maisonnette brûlée, comme s'il les 
avait secoués de ses pieds, d'un geste naturel, 
en entrant. Mais ils étaient l'un dans un sens, 
l'autre dans un autre et pleins de sang. » 

Troitton s'arrêta, regarda ses auditeurs, se 
gratta la joue et, ayant laissé le temps aux 
autres, de se pénétrer de l'atmosphère, 
demanda : 

Selon vous, monsieur le juge, quel peut 
être le mobile du crime ? 

— Le vol. 
— Le ménage Désiré Bussy possédait à 

peu près vingt mille francs. On a retrouvé 
une quinzaine de mille en liasse, sous l'oreiller 
du lit bouleversé. Il est probable que des 
billets ont été brûlés. A peu de chose près, il 
ne manque rien. Et maintenant, com-
ment voyez-vous la scène du crime ? 

Les Bussy ne devaient pas être 
couchés. Le fait qu'ils étaient habil-
lés tous les deux en partie en té-
moigne. 

— D'accord. S'il s'était rele 
vé, déjà couché. Bussy n'au-
rait pas boutonné minutieu-
sement son pantalon jus-
qu'en bas. D'ailleurs 
nous savons par les 
parents qu'ils 
avaieni l'habi 
tude de travail-
ler. 1 e s o i r. 
assez tard, 
elle à son 
ménage 
et au 

*<Kx<^^8 mentsen-
timentale. 

Ce fut un gen-
darme qui ré-

pondit : «Huit 
ans ». Troitton di-

sait encore : 
—La mère était cou-

chée sur le plancher, près 
du lit de sa fille, à moitié 

habillée, en jupe et en cami-
sole. Le facteur était lui, éten-

du dans le chemin, devant l'en-
clos, dans le seuil de la barrière de 

bois qui le ferme. Cette barrière était 
ouverte. Il avait la tète tournée vers 

sa maison, le pantalon encore boutonné 
jusqu'en bas, mais en chaussettes, sans 

guêtres. Sa chemise était arrachée du pan-
talon, retroussée et roulée sous les aisselles 

linge, lui 
à ses plans 

de futur pro-
priétaire. 

J'imagine 
donc que l'assassin a 

essayé d'entrer. Le fac-
teur est sorti, il y a eu 

lutte près de la barrière, 
Bussy est tombé, l'autre est 

allé achever la tuerie dans la 
maison. U a fouillé, il a réfléchi 

jusqu'au matin, puis il s'est déci-
dé à mettre le feu à la bicoque pour 

faire disparaître toutes les traces de 
son forfait. Mais il a été surpris par la 

rapidité de l'incendie, il n'a pas eu le temps 
de traîner dans la maison le corps de Bussy. 

Troitton sourit en coin. 
— Monsieur le juge, il y a une chose que 

vous ignorez encore. Nous avons battu tout 
le terrain avoisinant, nous avons vidé les 
mares, pour retrouver l'arme du crime. Nous 
n'avons pas découvert la hache, mais nous 
avons trouvé, dans un pré, à deux cents mètres 
de la maison, des traces de sang et un frag-
ment de la cervelle de Bussy, gros comme le 
poing. 

— Il aurait donc fallu traîner le corps jus-
que-là. C'est impossible. Si je me souviens 
bien, ce grand pré est coupé par une barrière 
de fils de fer barbelés. 

— On a fait passer le cadavre à travers 
la deuxième et la troisième rangées de 
barbelés. La poitrine porte deux égratignures 
qui correspondent exactement à deux pointes 
de cette barrière. 

Il faut donc admettre que ]é facteur a 
suivi ou poursuivi son assassin jusque-là, qu'il 
a été tué dans le pré, qu'on a ramené le corps 
jusqu'à la maison. 

— Impossible. Notre enquête prouve irré-

futa b le-
nt e n t que 

Bussy a été 
tué devant sa 

cabane, dans le 
seuil de sa barrière. 

Il y a là les traces de 
la lutte, la mare de sang, 

les giclures sur la barrière. 
Dans le pré, l'herbe n'est 

foulée que par les pas, les 
débris sanglants de cervelle 

sont comme posés, échappés. Non, 
monsieur le juge, il faut se résoudre 

à penser que Bussy, tué devant sa 
maison, a été porté jusque dans le pré, 

puis ramené devant sa maison. La ligne 
de chemin de fer passe un peu plus loin. 

Peut-être au début, l'assassin ou les assas-
sins eurent-ils l'idée de transporter le ca-
davre sur les voies pour le faire déchiqueter 
par un train et faire croire, par exemple, à un 
crime familial, suivi d'un suicide. Ils y renon-
cèrent en cours déroute, imaginèrent l'incen-
die et. rapportèrent le corps vers la maison-
nette. Un d'entre eux peut-être prit les de-
vants pour mettre le feu, se pressa trop et 
l'incendie éclata avant que Bussy ait pu être 
jeté dans la bicoque. C'est compliqué, mal 
concevable, mais c'est la seule explication. 

Ces assassins qui flânent, qui s'attar-
dent jusqu'au jour sur le lieu de leur crime, 
qui débattent, qui changent d'idée, qui met-
tent six heures pour échafauder leur mise 
en scène ! 

Il y a quelque chose de plus extraordi-
naire. Le triple crime, la lutte, les va-et-vient 
toute la nuit ont dû faire du bruit, et si léger 
soit-il, du bruit perceptible dans le silence de 
cette nuit, de ce hameau endormi. Louis 
Bussy, sa femme, tous les siens couchent à 
quinze mètres de là. Ils n'ont rien entendu. 
Le mutilé Tillois qui dort mal, dont Ja fenêtre 
est à trente mètres, qui d'habitude entendait 
jusqu'au bruit ordinaire des voix des Bussy, 
n'a rien entendu. Le garde-barri ère, qui habite 
tout près de l'endroit où ont été retrouvés 
les débris de cervelle n'a rien entendu. Tillois, 
à quatre heures du matin, en plein jour, 
regarde et ne voit rien. 

Personne n'éleva la voix. Troitton dit 
encore : 

— Ce n'est pas tout. Il y a quatre chiens 
dans le voisinage. Le chien de Louis Bussy, 
le chien de Tillois, le chien du garde-barrière, 
le chien de Désiré. Aucun n'a aboyé. Le chien 
de Désiré a été trouvé mort dans les décom-
bres. Il n'avait pas hurlé. 

— Ce n'est pas une enquête, dit le juge 
C'est une énigme type, c'est un examen. 

-— Ainsi conclut Troitton, ce n'est pas 
assez que nous n'ayons ni mobile du crime, 
ni soupçon sur le crimineL il faut encore que 
le crime lui-même soit invraisemblable, que 
le jeu même des pièces sur l'échiquier nous 
soit inconnu. Six heures de flottement entre 
deux gestes de l'assassin, l'infernale et 
insensée promenade d'un cadavre, les gens 



MAC H 
Ci-contre, à gauche : les victimes, le £acteur Bussy, sa femme, et leur petite fille Lucienne. 

Ci-dessous, dans l'ordre : 1. Notre envoyé spécial à l'endroit précis ou l'on trouva, dans les 
décombres de la maison incendiée, les cadavres de Madame Bussy et de la fillette. 

2. Le frère de Bussy au travail, dans le potager de sa ferme. 

3. La maison du frère de Bussy ; les policiers viennent d'arriver pour recueillir les témoignages. 

4. L'enterrement des victimes ; des fillettes voilées de blanc portent le 
cercueil »de Lucienne, pendant que des hommes habillés de noir portent 

ceux de Désiré Bussy. 

L'inspecteur principal Fersat examine la mare de sang qui 
marque l'emplacement où fut, d'un coup de hache abattu 

Désiré Bussy. 

T T T 
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Il y a une chose admirable dans la police 
française, surtout peut-être dans la police de 
province où les brigades mobiles et les gen-
darmeries travaillent avec discipline, c'est 
le " blocage " d'une région au moment d'une 
enquête, le coup d'épervier qui ne laisse plus 
rien passer. Quatre heures après la décou-
verte du crime, le 1 juin, avant midi, le 
téléphone, le télégraphe avaient parlé. Dans 
un rayon de deux cents kilomètres autour 
d'Arras, les routes étaient barrées, les 
trains surveillés. Aucun suspect ne pouvait 
franchir les barrages et les assassins au-
raient-ils fui en automobile, ils n'auraient pu 
franchir à temps la zone gardée. 

Le soir, cinquante personnes avaient été 
arrêtées. On retrouva des vagabonds, des 
interdits de séjour, des cambrioleurs, des 
voleurs. On put en garder beaucoup coupables 
de délits divers. Tous purent justifier qu'ils 
n'étaient pour rien dans le crime de l'Arvret. 

Naturellement, Troitton avait, selon son 
expression, " sauté " sur la famille, les proches, 
es voisins. 

Rien. Au bout d'une journée, les policiers 
avaient déjà dû renoncer à chercher une piste 
de ce côté-là. Le frère, les parents étaient 
hors de cause, les voisins n'étaient pas soup-
çonnables. Il n'y avait rien dans le reste de la 
famille qui pût faire valoir une indication. 
Aucune question d'héritage, aucune vieille 
discorde, aucune divergence d'intérêt. Rien, 
rien... 

Les inspecteurs élargirent le cercle, frap-
pèrent à d'autres portes. Tout fut vérifié, tout. 
On sut qu'un habitant" d'un village voisin 
avait eu une dispute avec le beau-père de 
Bussy. On vérifia. On sut que tel petit cousin 
hériterait de Désiré si tant de personnes 
mouraient, danstelles conditions compliquées. 
On vérifia. Tout fut inutile. 

J'interrogerai tout le département, s'il 
je faut, dit Troitton. . 

Quand il y a un mort, dans une maison, 
au pays d'Artois, on plante devant la porte, 
on fixe plutôt, contre le mur, avec, une grosse 
pierre, une croix de paille tressée, haute dev 

trente à soixante centimètres, selon l'usage 
du défunt, et nouée d'un ruban noir ou blanc. 
Contre la ferme des Bussy, il y a trois croix, 
deux hautes cravatées de noir, une petite 
entre les deux autres, cravatée de blanc. 
C'est jeudi matin. Il fait chaud. On a trans-
porté les trois cercueils dans un village voisin, 
Coutarelle, où habitent les parents de la 
femme de Désiré Bussy. Un village tout neuf, 
ressuscité de la guerre. L'église est de briques 
et il n'y a encore dans le clocher qu'une clo-
chette, légère, aiguë, bon marché. Un enter-
rement, chez les paysans, c'est une cérémonie, 
c'est un dimanche. Personne n'a travaillé, 
ce matin-là. Les hommes ont mis, en soufflant, 
des redingotes épaisses, des chapeaux hauts 
de forme luisants, des cols rigides devenus 

discours. Des 
la vie des assas-
entre la simpli-

trop 
t i t s. Les 
femmes sont 
en robe de ' 
satin noir, tou-
tes celles qui oui 
eu, un moment, dans 
leur vie,, un do«ii 
ont remis leurs voiles 
de crêpe 

La clochette sonne. 
Le cortège sort de l'é 
glise. Des petites filles, 
en voile blanc, couron-
nées de roses, portent à dix 
le cercueil blanc de Lucienne. 
Des femmes blondes et rou-
ges, et noires, soulèvent le cer-
cueil de celle qui fut, autrefois, leur 
compagne. Des hommes emportent 
le cercueil de Désiré Bussy. 

Le cimetière. Les trois boîtes 
de chêne, côte à côte vont descendre 
dans la fosse. Le maire du pays, puis 
le directeur des services des Postes du 
département lisent des 
discours simples comme 
sinés. La disproportion 
cité de ces destinées et l'éclat sanglant qui 
les achève, qui les disperse ressort de 
chaque mot. Et la douleur, la stupeur d 
tous grandit, gonfle quand on la fait toucher 
du doigt. Au début des discours, seuls, le 
père, la mère, le frère pleuraient. A la fin, 
tous les pârents, tous les amis sanglotent. 
Le tragique écrase tous ces gens simples. 

Parmi les robes noires, les costumes noirs, 
mêlés à cette foule bouleversée, les policiers, 
les gendarmes attendent. L'assassin est peut-
être, si ce n'est pas un vagabond, un passant, 
il est sûrement là. Va-t-il tenir le coup, va-t-il 
se troubler, se trahir ? Visage par visage, les 
enquêteurs fouillent, cherchent, attendent. 
Personne n'a bougé, tout le monde est resté 
uni, sincère, sans défaillance anormale. Rien. 

On a enlevé les croix de paille. Les hommes 
parlent encore du crime, en buvant des 
bols de bière. Mais la vie a repris. Louis 
Bussy a quitté ses vêtements noirs. On ne 
reconstruira pas la maisonnette. 

Qui a tué, quel criminel lucide et froid, 
méthodique a donné les trois coups de hache, 
les trois seuls coups de hache ? Et pourquoi ? 

Troitton et ses hommes, sans lassitude, 
courent le pays, frappent aux portes des 
fermes, réveillent les vagabonds dans les 
fossés. 

« Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Où étais-ti 
dans la nuit du 3 juin. Montre tes mains ? 

Paul BRINGUIER. 
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La vente de notre chronomètre-chronographe populaire ADORA " a trouvé un 

accueil enthousiaste de la part des sportifs français. La Maison ISMAN (R.C.Seine 
467053) a décidé de prolonger la vente jusqu'au 15 Juillet 1930 

Fr. 47 
franco 
tous frais 

Le Chronomètre-Chponographe populaire 

Cet avis ne sera pas renouvelé 
Lecteurs, montrez-le à vos amis. 

est vendu franco dè tous frais en France et Colonies 
-4t T - » la pièce. 

Ce chronomètre est employé par beaucoup de sportifs. II1 est de 
ta grandeur du cliché ci-contre, et 'abriqué en métal blanc finement 
nickelé avec un cadran a trois coulent s : noir pour indiquer les 
heures et les minutes, rouge pour les kilomètres bleu pour les se-
conde. 11 vous servira comme une benne montre courante de poche 
et. également, pour prendre les temps dans toutes les manifestations 
sportives. 

En même temps nous offrons à titre de réclame notre montre, 
type spécial : ANGE, modèle très moderne, en métal blanc, cis., 
cubes et décorations forme très plate, cadran argenté, aiguilles 
dorées, mouvement cyl. au prix incroyable de Frs »SO — franco 
de tous frais en France et Colonies. 

Envoyez un mandat-postal de Frs 47 ou de Frs 39, avec votre 
adresse bien lisible, et vous recevrez par courrier en colis recommandé : 
MAISON "ISMAN" T RUE MONDÉTOUR, PARIS-1' 

La vente s'arrêtera définitivement le 15 Juillet pr. 

Pour les commandes contre remboursement, 
prière de joindre 2 francs en timbres-poste 

NOTRE CONCOURS**-
Voulez-vous obtenir gratuitement cette superbe 

MONTRE-BRACELET plaqué Or 18 carats? Pour faire 
connaître notre marque, nous distribuerons gratis, parmi tes bonnes 
réponses, MOOO dm cas mupmrbmm CadmauXm V. suffit 
d'indiquer le titre d'une Fable en remplaçant les traits par des lettres 

La C-G-L- et I- F-UR I 
Rien d payer pour participer à ce Concours. Répondez en joignant, 

une enveloppe à votre adressa au SERVICE du CONCOURS. Service 21. Rue Malebranche. Pari» 

Nantes (De notre correspondant particulier). 
ANS quelques jours, devant la cour 

d'assises de la Loire-Inférieure, va 
comparaître le courtier en bestiaux 
Louis Moreau qui, il y a un an, a tué, 
dans des circonstances atroces, son 

cousin, fcmtile Ordionneau, un jeune 
homme de dix-huit ans, aux instincts dénaturés. 

A côté de lui, sur le banc des accusés, prendra 
place sa maîtresse, Emilie Hillaireau, une blan-
chisseuse, inculpée de recel de cadavre. 

L'horrible mystère du puits de l'avenue F'élix-
Vincent livrera-t-il son secret ? Saura-t-on ce 
qu'est devenue la tête du cadavre décapité décou-
vert par le garagiste Lota au fond du puits bor-
dant le Cens ? L'audience établira-t-elle en toute 
certitude la part de Moreau, celle de sa maîtresse, 
dans le crime et l'horrible besogne entreprise pour 
faire disparaître le cadavre ? 

Louis Moreau est reconduit à la prison. 

Un homme qui ne pouvait payer son repas 
Il y a plus d'un an, un soir d'avril, au commis-

sariat central, les brigades cyclistes conduisirent 
devant le commissaire de permanence les vaga-
bonds trouvés dans les renfoncements obscurs. 

Au bout d'un banc, loin des autres, un homme, 
tête entre les poings, fixe obstinément les yeux 
sur le sol. Autant qu'il est possible d'en juger 
lorsqu'il relève la tête : une trogne enluminée 
d'ivrogne, des cheveux hirsutes, une barbe drue 
et noire ; les moustaches tombantes cache^com-
plètementja. bonch* • U* w ''*"" """"" 

Vous ne connaissez pas Louis Moreau, me 
dit un inspecteur, eh bien, le voilà ; regardez-le. 
Un homme qui a eu des maisons à lui, des centaines 
de mille francs, de l'argent tant et plus, une situa-
tion bien assise de marchand de bestiaux. Ce soir, 
il a été arrêté parce que, ayant dîné dans un res-
taurant du quai de Richebourg, il n'a pu payer 
l'addition : arrêté pour filouterie d'aliments, 
Louis Moreau î C'est un véritable roman que sa 
vie. 

Maintenant, ce n'est plus un homme, c'est un 
déchet, un véritable débris ; alcoolique jusqu'à la 
moelle, pour boire, il est capable de tout. Les 
marchands de bestiaux l'emploient encore pour 
leurs achats, car il n'a pas son pareil pour conclure 
un marché avantageux, faire baisser les prix trop 
élevés, découvrir le défaut d'une bête. II se procure 
ainsi quelques ressources qu'il va dilapider 
ensuite dans les maisons de tolérance, ou dépense 
avec son cousin, le " Beau Milo " ; un drôle de 
corps, celui-là ! Un gamin de dix-huit ans, poudré 
comme une femme; vicieux et faux. Ils vivent tous 
deux dans une petite maison, avenue Félix-Vin-
cent, un vrai ménage... 

— Louis Moreau ! 
L'homme en titubant à demi se dirige vers le 

bureau du commissaire. Interrogatoire d'identité 
rapide. Moreau répond d'une voix rauque, bourrue, 
angoissée, semble-t-il. 

Vous reconnaissez les faits ? 
— Mais je paierai, monsieur, j'aurai de l'argent, 

je paierai demain. Vous n'allez pas me garder au 
violon, je pars avec des marchands de bestiaux à 
cinq heures du matin, pour la foire de Machecoul. 
Vous n'allez pas me faire perdre ma journée. 

Vous n'avez pas de domicile, puisque vous 
logez ici et là, en garni, depuis un mois bientôt. 
La loi est formelle : au violon ! Vous serez demain 
matin, déféré au parquet. 

L'homme qui venait ainsi d'être arrêté, qui 
devait le lendemain être condamné au cours de 
l'audience des flagrants délits à huit jours de pri-
son, Louis Moreau, l'ancien propriétaire de Pont-
Rousseau, avait un crime, un crime terrible sur la 
conscience. Mais lui seul, à ce moment, savait 
comment avait été tué le " Beau Milo ", savait 
où se trouvait dans un état horrible de décompo-
sition le corps du jeune homme mort tragique-
ment à la fin de janvier. Lui seul ? Peut-être 
aussi sa maîtresse, la femme Hillaireau ? 

Quels rêves hantèrent son sommeil pendant la 

nuit passée au " violon ", pendant les huit nuits 
vécues à la maison d'arrêt ? Le remords troubla-
t-il le sommeil de l'alcoolique ? 

Le cadavre décomposé dans le puits 
Quelques jours plus tard... 
M. Lota, garagiste avenue Félix-Vincent est 

en pourparlers avec un boulanger de Pont-Rous-
seau, M. Cazalis, pour acheter une petite propriété 

un lopin de terre à flanc de coteau, bordant le 
Cens qui touche son jardin. L'affaire est presque 
conclue. Un puits est creusé au bas du coteau, en 
bordure du sentier qui longe le Cens, un puits qui 
n'a jamais été terminé, sans margelle, et dont 
l'orifice est bouché par des planches. 

« Elst-ce qu'il y a de l'eau, seulement, dans ce 
puits ? » se demande le garagiste ; et, pour s'en 
rendre compte, il va voir. 

Une odeur infecte de charogne, une odeur abo-
minable qui soulève le cœur, monte du puits lors-
qu'il écarte les planches, le saisit aux narines, 
le force à s'éloigner pour reprendre souffle. Quand 
il se penche de nouveau, il peut voir un corps hu-
main, flottant à demi, et qui apparaît dans un 
état innommable. 

L'alerte ! 
Une heure plus tard, la gendarmerie, la police, 

le parquet sont sur les lieux. Il a fallu faire appel 
aux pompiers pour repêcher le cadavre dans un 
tel état, qu'il faut glisser une toile en dessous pour 
le remonter. Les magistrats, écœurés, ne peuvent 
rester près du puits sinistre, l'odeur de la chair en 
décomposition est insupportable ; les hommes qui 
s'affairent autour de la fosse blêmissent... 

Le cadavre est décapité ; la tête ne se trouve 
pas dans le puits ; une des jambes a été sectionnée 
à coups de scie ; l'autre jambe porte des traces de 
coups de hache ; la mort remonte à deux mois 
au moins. 

Qui a tué ? 
Pendant deux jours, les policiers cherchent dans 

le vide. La propriété de M. Cazalis est abandonnée; 
la cabane qui se dresse au sommet du coteau, 
ouverte à tout venant est, pendant les nuits de 
printemps, le refuge des amoureux. Aucun indice. 
Si, près du puits, on a trouvé une forte courroie 
de cuir, semblant provenir d'un harnais. L'assassin 
s'est-il servi de, cette courroie pour apporter jus-
qu'au puits les restes de sa victime ? 
Que s'est-il donc passé à " Ker Chechette? " 

Quarante-huit heures plus tard, les gens com-
mencent à parler. 

A la fin de janvier dernier, disent-ils, il s'est 
sûrement passé quelque chose dans la petite villa 
» Ker Chechette " qu'habitait à ce moment 
Louis Moreau. On a entendu du bruit, des cris, 

Un puits est creusé au bas du coteau... 

puis, peu après, Emilie Hillaireau, la maîtresse du 
courtier en bestiaux, a dit à une voisine : 

— Je ne sais pas ce qu'il y a eu dans la maison ; 
Moreau m'a dit de venir nettoyer chez lui et j'ai 
vu partout, dans sa chambre, dans le couloir, dans 
la cuisine des traces et des taches énormes de sang. 
Le matelas et le sommier étaient complètement 
tachés. 

Malgré le nettoyage, le service anthropomé-
trique relève, en effet, des taches de sang nom-
breuses sur les planchers, les murs, aux plafonds. 
Emilie Hillaireau retrouvée et conduite à " Ker 
Chechette " répète ce qu'elle a dit deux mois plus 
tôt. 

—- Montrez-moi la courroie trouvée, ajoute-
t-elle, Moreau possédait une courroie de harnais, et 
il avait coupé l'une des extrémités pour réparer la 
bride d'un sabot. 

- C'est celle-là, dit-elle, lorsqu'on la lui 
présenta. 

Pendant ce temps, les policiers ont appris que 
Moreau se trouvait à la foire de Nort-sur-Erdre. 
Le téléphone a joué, les brigades de gendarmerie 
ont été alertées. L'homme cueilli sur la route du 
Grand-Auverné est ramené à Nantes en :>uto. 
conduit à " Ker i,necneTte ". interroge. ■ 

Devant les traces sanglantes, malgré les décla-
rations de sa maîtresse, malgré les contradictions 
formelles : « Je n'ai pas tué », déclare-t-il. « Je 
n'ai pas tué », va-t-il maintenir pendant huit jours, 
en dépit d'interrogatoires répétés. 

Mis en secret, dans la solitude de sa cellule, le 
misérable, pendant ces huit jours, a mûri son plan 
de défense, préparé le récit qu'il fera au juge 
d'instruction, seulement au jour et à l'heure 
fixés par lui. 

Louis Moreau, m'avaient dit au lendemain 
de l'arrestation les bouchers qui tous le connais-
saient, le voyaient à l'abattoir, bien malin celui 
qui lui fera avouer ce qu'il ne veut pas dire. 

Le récit de Louis Moreau 
Eh bien, oui ! C'est moi qui ai tué Emile. 

Dans le bureau du juge d'instruction, Louis 
Moreau s'est enfin décidé à passer des aveux. 

C'est moi qui l'ai tué Mais, si j'ai frappé, 
c'est parce que j'étais en état de légitime défense ; 
il m'avait attaqué. 

Mais alors, pourquoi ne pas l'avoir dit tout 
de suite, au moment de votre arrestation ? 

— Parce que on ne m'aurait pas cru. 
Et Moreau commence le récit du meurtre du 

" Beau Milo ". 
Voilà, c'était à la fin de janvier ; j'étais allé 

à une foire des environs, et vers minuit, fatigué, 
harassé, je regagnai '* Ker Chechette ". Ne pou-
vant pas réussir à trouver mes allumettes, je me 
déshabillai rapidement dans l'obscurité, et, aussi-
tôt couché, m'endormis profondément. Tout-à-
coup, je fus réveillé en sursaut par un bruit inso-
lite : un homme, une ombre plutôt, accroupi 
au pied du lit, fouillait mon veston. Je bondis sur 
le plancher et, effrayé, me précipitai vers la cui-
sine ; deux hommes s'y trouvaient qui, à ma vue, 
s'empressèrent de sauter dans le jardin. Croyant 
être attaqué par une bande de malfaiteurs, je 
m'armais d'un marteau et retournais dans ma 
chambre. L'homme était encore là. Lorsqu'il se 
retourna vers moi, je frappai de toutes mes 
forces et il s'écroula comme une masse. 

Le meurtrier explique ensuite que, pris de peur, il 
demeura dans son jardin pendant le reste de la 
nuit, attendant le lever du jour et, à l'aube seu-
lement, rentra dans sa chambre. 

— C'est alors, dit-il, que je reconnus dans 
l'homme que j'avais frappé mon cousin Emile 
Ordionneau, un jeune homme que, pendant de 
longs mois, j'avais nourri, hébergé, habillé, à qui 
j'avais donné de l'argent et que j'avais chassé 
quelques semaines plus tôt, parce que je m'étais 
aperçu qu'il me volait. 

Moreau raconte ensuite comment il transporta 
le cadavre dans une autre pièce de la petite maison, 
puis nettoya la chambre de son mieux, lavant le 
sang sur le lit, le plancher, les murs. 

— Depuis la fin de décembre, dit-il, j'étais 
fâché avec ma maîtresse, Emilie Hillaireau, qui 
m'avait quitté. La rencontrant un jour, je lui 
racontai ce qui s'était passé : 

— Tu as bien fait, me fit-elle ; ton " Milo ", 
c'était un sacré bandit. 

Elleconsentitàvenirm'aiderà nettoyerla maison; 
le cadavre fut transporté dans le hangar, caché sous 
un tas d'herbes et de fumier ; puis, tous les deux, 
nous lavâmes les taches de sang ; ensuite, je 
passai une couche de chaux sur les murs. Bientôt, 
il ne restait plus aucune trace apparente de la 
scène. C'est alors que je donnai congé à mon pro-

priétaire, vendis mes meubles et, le 31 mars, 
quittai " Ker Chechette ". 

« Je vins habiter à Nantes, en garni, reprend-il 
après une courte pose ; mais j'avais toujours peur 
que soit découvert le cadavre dans le hangar. 
Quelques jours après mon départ, j'allai trouver 
Kmilic Hillaireau au bateau-lavoir où elle travail-
lait, quai du Port-Maillard. 

« Il faut le jeter dans le puits de la propriété 
Cazalis. me dit-elle, lorsque je lui fis part de mes 
craintes, la propriété est abandonnée, personne ne 
le découvrira là. 

« Le soir même, poursuit Moreau, elle vint à 
" Ker chechette ". 

Pour le porter plus facilement, me dit alors 
Emilie; il faudrait pouvoir couper la tête et les 
jambes. 

Fais-le si tu veux, lui répondis-je, pour moi. 
j'en ai assez fait comme cela. 

Pendant plusieurs heures, presque jusqu'au 
jour, à l'aide d'une faux et d'une scie, elle accom-
plit son horrible besogne; pas complètement 
cependant, puisque la lame de la faux se brisa 
avant que la seconde jambe ait été complètement 
sectionnée. 

« Vers cinq heures du matin, elle partit pour 
rentrer à Nantes, m'ayant dit qu'elle reviendrait 
le soir même et que, cette fois, nous transporte-
rions le cadavre jusqu'au puits. 

« Nous rentrâmes ensuite à " Ker Chechette ". 
Emilie enveloppa la tête dans des journaux et me 
dit qu'elle allait la jeter dans l'Erdre ; elle partit 
un peu avant l'aube, emportant le funèbre paquet. 

« Je la revis quelques jours plus tard, et elle me 
dit avoir jeté le paquet dans l'Flrdre, au pont 
Morand, près du silo à sable. 

« C'est tout ce que je puis vous dire. » 
La tête introuvable 

A peine Moreau avait-il terminé son récit que 
le juge d'instruction décernait un mandat d'arrêt 
contre la blanchisseuse. 

Arrêtée aussitôt, confrontée avec son amant. 
Emilie Hillaireau s'éleva avec véhémence contre 
les accusations du courtier en bestiaux. Jamais, 
elle n'avait su que Moreau avait tué Emile Or-
dionneau ; jamais, elle n'avait dépec é le cadavre. 

— Depuis le 25 décembre, j'ai revu Moreau, 
seulement lorsque je suis allée nettoyer sa maison, 
et comme, à la vue du sang, je lui demandai ce qui 
s'était passé. : 

—- J'ai saigné du nez, m'avait-il répondu. 
Je n'ai autrement, jamais revu Moreau, 

répéta-t-elle, et jamais je ne suis retournée à 
" Ker Chechette ". 

Le courtier en bestiaux avait-il donc accusé sa 
maîtresse pour l'entraîner avec lui ? 

Des recherches furent entreprises dans l'Erdre. 
On dragua le lit de la rivière, entre le pont Morand 
et l'écluse de la rue de Feltre ; un scaphandrier 
visita le fond en vain : la tête ne put être retrouvée. 

L'audience fera-t-elle savoir ce qu'est devenue 
la tête du malheureux Emile Ordionneau, la tête 
introuvable, que les policiers ont recherchée pen-
dant des semaines et des semaines ? A-t-elle été 
jetée dans l'Erdre par Emilie Hillaireau ? Mais, 
alors, comment peut-il se faire que les recherches 
des scaphandriers ne l'aient pas fait retrouver ? 

Si, d'autre part, la macabre promenade nocturne 
d'EUnilie Hillaireau, portant sous le bras, envelop-
pée dans un journal, la tête de Milo, a été inventée 
de toutes pièces par Louis Moreau, comment le 
meurtrier a-t-il fait disparaître cette tête ? 

— Vous allez voir ce soir un beau feu de joie, 
aurait déclaré un soir de février Moreau à un 
de ses voisins et, de fait, le soir, aux dires de 
ce voisin, pendant plusieurs heures, le courtier 
en bestiaux fit un feu d'enfer dans le fourneau 
de sa cuisine. 

A-t-il donc fait, brûler la tête de sa victime ? 
Jacques MATJFRA. 

ALBERT CREMIEUX 

JOURS SANS PAIN 
« Tout un peuple inconnu noun enl cercle dann ces put/en ou 
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ËJV* pas dans U*H pas* 
E criminaliste qui étudie la trace 

des pas peut rencontrer d'autres 
empreintes que celles des souliers 
dont je parlais l'autre.jour. Il 
y a d'abord, et très fréquem-

ment, les traces d'espadrilles que les cam-
brioleurs ou les meurtriers ont revêtues, soit 
parce qu'ils portent habituellement ce 
genre de chaussures économiques, soit parce 
qu'ils les ont emportées pour ne pas faire de 
bruit pendant l'exécution du crime. Mais 
l'identification est toujours facile à cause de 
la disposition très variable du tissu tressé 
de la semelle. 

Il n'en va pas de même lorsqu'on a 
affaire à des traces de sabots ou de galoches, 
de " souliers en cuir de brouette ", comme 
on dit en argot. Ici, l'identification est, en 
général, fort difficile. 

Je puis cependant rapporter un cas qui . 
témoigne tout au moins de l'admirable ingé-
niosité, d'un des maîtres disparus de la cri-
minalistique, le professeur Florence. U 
s'agissait d'empreintes de sabots, extrême-
ment nettes, dessinées dans la neige. Le 
professeur Florence affirma qu'il s'agissait 
de sabots en bois de pin, alors que la per-
sonne soupçonnée avait des sabots en bois 
de noyer. En effet, le bois de pin présente 
des zones alternativement dures et fragiles 
correspondant aux couches concentriques 
qui indiquent l'accroissement de l'arbre. 

Dans les bois tendres, les zones les moins 
dures s'usent plus rapidement, et la semelle 
du sabot forme des côtes reconnaissables 
dans l'empreinte, du moins quand c lle-ci 
est très bonne. Avec le bois dur et c'est le 
cas pour le noyer les différences de soli-
dité ne sont pas suffisamment sensibles pôur 
que la formation des côtes soit discernable 
sur la trace. 

Les empreintes de caoutchouc se rencon-
trent, tantôt parce que le malfaiteur a enfilé 
des imperméables par-dessus sa chaussure 
ordinaire, tantôt parce qu'il porte des sou-
liers à semelles de caoutchouc. C'est vrai-
ment le cas optime pour l'identification. 
Car, d'une part, il est tout à fait exception-
nel que le caoutchouc soit lisse, et ses dessins 
combinés avec les détails de l'usure habi-
tuelle donnent des caractères très nets. Et, 
d'autre part, le caoutchouc donne sur toute 
espèce de surfaces lisses des1 empreintes-
taches faciles à relever. 

Nous venons d'avoir, tout récemment, au 
laboratoire de police de Lyon, un exemple 
excellent de ces sortes de traces, d'ailleurs 
très courantes. Des cambrioleurs avaient 
pénétré clans une église de la grande ban-
lieue. Ils ont emporté de la sacristie et du 
tabernacle des vases en or. Mais, pour péné-
trer dans l'église d'abord, puis dans la sa-
cristie, il leur a fallu découper des portes 
épaisses. Ils ont employé pour cela le vile-
brequin, suivant une technique dont j'au-
rai à parler à propos des traces d'effrac-
tion. Un panneau, découpé par cette métho-
de, étant couché par terre, l'un des cam-
brioleurs y posa le pied en pénétrant dans 
la sacristie. Il laissa ainsi une trace de semel-
le en caoutchouc extrêmement nette que 
l'on peut voir figurée ci-contre. 

L'étude de traces de pas ne permet pas 
seulement d'identifier le pied ou la chaus-
sure, elle permet de distinguer et de préciser 
quelle était l'allure de l'homme suivi. On 
peut reconnaître, en effet, par les traces, la 
station debout, la marche, la course, la 

(1 ) Voir Détective à partir du n° 68. 

Empreinte de pied nu. 

marche arrière, le piétinement. Et, en 
outre, on en peut tirer des indications sur 
l'âge, le sexe, la profession, les états patho-
logiques du sujet. Enfin, on peut quelque-
fois discerner les signes d'une tentative de 
tromperie par des traces maquillées ou 
truquées. (Je parlerai de ce dernier point 
la semaine prochaine.) 

Pour distinguer la trace laissée dans la 
station debout et celle laissée dans la marche, 
il suffit, à peu près constamment, de regar-
der la disposition des empreintes sur le sol. 
Mais une trace de marche n'a ni les mêmes 
formes, ni les mêmes dimensions qu'une 
trace laissée par le même pied dans la sta-
tion debout en position de repos. La marche 
allonge l'empreinte et, pour le pied nu 
notamment, l'empreinte du gros orteil. Au 
contraire, la largeur de l'empreinte est 
moins grande. 

En règle générale, la longueur du pas 
demeure la même pour une personne qui 
marche à une vitesse constante. Les varia-
tions indiquent que des circonstances exté-
rieures sont intervenues : le marcheur vou-
lait, par exemple, éviter de mettre le pied 
sur un caillou ou dans une flaque d'eau — et 
ceci peut être important pour déterminer si 
la personne en question n'a passé qu'après 
la pluie ou bien le marcheur s'est retourné 
sans s'arrêter, ce qui a ralenti le pas. 

De deux hommes également agiles, c'est 
le plus grand qui fera les plus grands pas, et 
l'on peut supposer que, de deux traces paral-lèles, cene tjui .-.v, i~ c 

sur la même distance est de la personne la 
plus petite, celle qui se présente le moins 
souvent, de la personne la plus grande, en 
admettant que les deux personnes ont mar-
ché ensemble, c'est-à-dire, avec la même 
vitesse. Cette supposition se trouve encore 
corroborée quand le plus grand intervalle 
entre les traces correspond aux plus grands 
pieds. 

On a fort discuté la question de savoir si 
le pas droit est égal au pas gauche. Gilles de 
la Tourette, infirmant les résultats obtenus 
par Vierordot, assure que le pas droit est 
plus grand que le gauche. Il explique cette 
différence par l'action prédominante du 
membre inférieur droit, mieux musclé que 
le gauche. 

Je dois dire que, en expérimentant sur 
des sujets variés et sur moi-même, j'ai obte-
nu des résultats tout à fait contraires à ceux 

de Gilles de la Tourette. A peu près cons-
tamment j'ai trouvé des pas gauches plus 
longs que les pas droits. Et la chose est 
d'importance en criminalistîque, car elle 
tendrait à expliquer qu'un homme marchant 
la nuit, et non guidé par ses yeux, infléchit 
sa direction de marche vers la droite. 

Les expériences de Gilles de la Tourette 
portaient sur des mensurations précises, 
mais sur des distances peu étendues. Ce que 
j'ai cherché à élucider, c'est beaucoup moins 
un problème d'anatomie ou de physiologie, 
qu'une question policière. 

Peut-on admettre qu'un homme qui tra-
verse un terrain vague ou un champ sans 
être éclairé et connaissant mal les lieux ira 
à droite, au lieu de suivre une direction 
rectiligne*? C'est ce que j'ai à peu près tou-
jours constaté. 

On a été jusqu'à dire — notamment à 
propos de l'affaire de la rue des Hirondelles, 
à Bruxelles qu'un criminel qui s'enfuit, 
même dans une rue, a une tendance à tour-
ner à droite. Cela me paraît tout à fait exces-
sif. On a dit aussi qu'un homme perdu dans 
une forêt revient à son point de départ, parce 
que l'inégalité des pas droit et gauche le fait 
tourner en rond. Il se peut. Ce que je sais, 
c'est que, expérimentant dans la Crau, j'ai 
décrit un large arc de cercle, et sur la droite.-

Planche découpée dans la porte d'une église, 
puis abandonnée sur le sol et portant une trace 

de talon. 

Empreinte d'un pied anormal présentant six 
orteils. 

Un autre signe individuel, très intéressant 
à étudier dans les traces de pas, c'est l'angle 
de la marche. On appelle ainsi l'angle formé 
par la rencontre de l'axe des pieds avec la 
direction générale de la marche. 

Je me rappelle, à ce sujet, une discussion 
très brillante entre deux sociétaires de la 
Comédie-Française, dont l'un affirmait à 
l'autre qu'il avait eu tort d'enseigner à ses 
élèves à marcher la pointe du pied en dehors 
lorsqu'ils jouaient des tragédies classiques, 
attendu qu'on ne sait point du tout si les 
Grecs, partant pour la conquête de Troie, ne 
marchaient pas les pieds en dedans. Il faut 
bien reconnaître que l'on n'est pas fort docu-
menté sur ce qu'était la démarche élégante 
au temps d'Agamemnon et de Ménélas ; 
mais ce qui est tout à fait certain, c'est 
qu'une imposante proportion " d'hommes 
du milieu " marchent la pointe des espa-
drilles en dedans. 

Les anomalies de la marche sont très im-
portantes à constater dans l'étude des traces. 
Dans la marche à reculons, les empreintes 
sont irrégulières, à cause de la stabilité 
incertaine. Dans la marche de côté, l'angle 
de chaque pied est situé, l'un en avant, l'au-
tre en arrière de la ligne directrice. 

Quand un individu qui marche normale-
ment regarde en arrière — par exemple pour 
voir s'il est suivi — il fait presque toujours 
pivoter en dedans le pied opposé au côté 
vers lequel il tourne la tête. Cela est très 
apparent sur l'empreinte, et cette consta-
tation peut ne pas être dénuée d'intérêt. Le pietinemeru esi ucomv.— 

tre par l'abondance et la surcharge des 
traces. 

Dans la course, le pied appuie plus éner-
giquement et moins longtemps, et cela pro-
portionnellement à la vitesse. Les gens qui 
ont l'habitude de courir appuient également 
toute la plante du pied. Ceux qui ne courent 
que dans une occasion exceptionnelle ne 
s'appuient que sur J'avant-pied ; et, dans 
ce cas, il n'y a plus du tout d'empreinte 
du talon. 

L'empreinte du pied diffère chez la 
femme, chez l'enfant, et chez l'homme. La 
dimension et la forme de la chaussure ne 
laissent, en général, aucun doute. D'autre 
part, la longueur du pas décèle l'âge, dans 
une certaine mesure. 

Je n'irai pas jusqu'à dire, avec Hans 
Gross, qu'un homme de quarante ans fait 
des pas de soixante-quinze centimètres, 
alors qu'il en faisait de quatre-vingts à 
quatre-vingt-quatre centimètres à trente 
ans. On a le pas de son état de santé ou de 
sa vigueur. 

Les femmes ont un pas petit pour un 
écartement relativement grand des pieds. 
Cela est dû au port de la robe. On retrouve 
ce même signe chez les ecclésiastiques ; et 
c'est au point que même lorsqu'ils ne por-
tent pas la soutane et qu'ils ont revêtu le 
costume civil, leur démarche conserve cette 
même allure caractéristique, aisée à recon-
naître dans les empreintes. 

Les cavaliers marchent les jambes écar-
tées et les pieds parallèles. Ce même signe, 
extrêmement exagéré, s'observe chez les 
marins. Enfin, les officiers et les cavaliers 
qui ont l'habitude de marcher avec un 
sabre ont un écartement latéral caracté-
ristique de la jambe gauche avec la pointe 
du pied tournée en dedans. 

Par contre, les chasseurs, et surtout les 
gardes forestiers — et aussi les braconniers -
font habituellement de petits pas. Le grand 
pas, au contraire, est caractéristique chez 
les cheminots, chez ceux qui du moins ont 
pris l'habitude de marcher sur les voies, en 
enjambant de traverse en traverse plutôt 
que de mettre le pied sur le ballast. 

Enfin, " les hommes du milieu ", dont 
j'ai déjà dit qu'ils marchaient souvent les 
pieds en dedans, présentent encore, d'une 
façon assez habituelle, la double caracté-
ristique de faire de petits pas et de marcher 
les pieds assez écartés. 

(.4 suivre.) Edmond LOCARD, 
Directeur du Laboratoire de 

police, technique de Lyon. Cet homme, qui a pris toutes ses précautions, ne se doute t-il pas que ses pas vont le trahir. 
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La cellule d'un tuberculeux. 

Dans son dernier article, Henri Danjou a fait 
pénétrer nos lecteurs dans la forteresse des incorrigibles. 
Il a vu les enfants vagabonds, voleurs et criminels dans 
leur bagne, à la chapelle, au dortoir, dans les ateliers. 
Il a interrogé longuement Le Guen, l'assassin de 
Vaucresson, Mucha, le bandit de Valensole. Il a 
interrogé d'autres petits criminels... 

I» — Eusses, forteresse 
des irréductibles 

Les maudits 
ORSQU'us m'eurent fait leur confession, je 

j I rentrai de nouveau dans l'atelier. Le 
JÊÊÊÊ nombre des criminels ne dépassait pas 

\JSÊ I vingt. Ils étaient cinquante gosses 
assemblés. Qu'avaient fait les autres...^ 

Les autres^jÇSMè? a^ofigme"; mais devenus de 
grands coupables aux yeux de l'administration parce 
qu'ils avaient désobéi, non sans violence parfois, 
aux règlements des œuvres de l'enfance ou des 
colonies pénitentiaires... Ces vagabonds, ces petits 
voleurs avaient commis le crime énorme de jouer 
aux redresseurs de torts, de répondre à la correction 
par de l'insoumission. Ils s'en prenaient à un sort 
injuste... 

Enfants de la guerre, enfants du divorce, produits 
du concubinage et de l'alcoolisme, on eût dit qu'ils 
avaient été fabriqués au même moule. Je regrettais 
que leurs parents ne fussent pas rivés à la même 
chaîne. Quelques-uns aimaient leur mère et ils en 
parlaient avec émotion, racontant que plus d'une 
fois c'était pour la revoir qu'ils s'étaient évadés. En 
réalité, leur mère s'appelait aussi la liberté de vivre 
à leur guise. Il était visible qu'un état de guerre exis-
tait entre eux et leurs surveillants. Quand ils les 
regardaient, la haine durcissait leur yeux, elle les fai-
sait grimacer, elle leur donnait un visage bestial. 
Guerre pour guerre ; je ne voudrais pas généraliser, 
car il existe sans doute de bons gardiens, mais on 
avait l'impression qu'il n'y avait pas d'armistice. 

Ce qui paraissait le plus extraordinaire, c'est que 
les gardiens réservaient pour eux les plus grandes 
sévérités : réprimandes, pain sec et quartier péni-
tentiaire... Ils disaient, ces défenseurs de l'ordre : 

— Les meurtriers sont à Eysses pour dix ou 
vingt ans ! Ils se tiennent tranquilles. Mais les 
autres... Il ne faut pas avoir les yeux dans sa poche ! 
L'an passé n'ont-ils pas voulu assommer un 
gardien ! Et ils s'étaient mis à six, les misérables ! 

Cela s'était passé dans la salle de classe. Un 
maître avait ordonné de faire sortir un pupille 
distrait. Un gardien avait peut-être exécuté l'ordre 
brutalement. Cinq pupilles avaient quitté leurs 
bancs et s'étaient jetés sur lui... 

Je visitai d'autres ateliers. Au quartier B, un 
pupille quasi aveugle, un petit voleur, pupille de 
la nation, fabriquait des souliers à côté d'un nervi 
de Marseille, balafré à souhait, emprisonné à la 
suite d'une rixe. Celui-là avait fait couler le 
sang. Je vis la forge, la serrurerie. On encourage 
en haut lieu le développement des travaux manuels 
dans les colonies pénitentiaires, et l'on a raison. 
La meilleure façon d'aider les enfants du malheur 
est de leur apprendre consciencieusement un métier. 
Lorsque l'enseignement professionnel sera vraiment 
organisé à Eysses, comme ailleurs, peut-être bon 
nombre de dévoyés comprendront-ils qu'il est plus 
intéressant d'être un bon ouvrier spécialisé qu'un 
repris de justice misérable. Malheureusement, quand 
les enfants sont en cellule, ils interrompent leur 
apprentissage. Le chômage est de ce fait très grand 
dans la colonie. Les pupilles apportent en outre 
souvent de la mauvaise volonté dans l'exécution 
de leur travail. Il est difficile de lutter contre cet 
état d'esprit, car bon nombre d'entre eux, les petits 
voleurs et les petits vagabonds, se croient injuste-
ment condamnés, puisque les adultes, qui ont com-
mis les mêmes délits, s'en tirent avec quelques mois 
de prison ou même sont acquittés par les tribunaux. 

ils pensent volontiers comme l'écolier qu'un ins-
pecteur interrogeait : 

— Que fais-tu là? 
—*]'attends qu'on sorte !... 
Il convient de dire que, depuis quelques années, 

l'administration a innové un système de primes, 
grâce auquel tous les pupilles et les travailleurs 
consciencieux principalement, sont pourvus d'un 
pécule à leur majorité. Les sommes portées au 
pécule atteignent parfois, m'a-t-on dit, plusieurs 
milliers de francs. Ce système, par suite de l'in-
dustrialisation des colonies pénitentiaires, devra 
être développé... 

Les caïds 

Une cloche sonna... Je vis les tailleurs sortir de 
leurs ateliers. Il leur était nécessaire de passer sur 
un pont de fer d'où ils pouvaient apercevoir au loin 
la campagne. Leurs sabots firent hurler les char-
pentes. Ils marchaient en file indienne, les mains 
derrière le dos. Un gardien répétait la cadence : 

—! Une, deux,.. Une, deux !... 
Cela symbolisait assez bien le régime de la colonie 

d'Eysses. Une même discipline pesait sur tous, 
confondant dans une morne égalité, les bons, les 
mauvais et les pires. Lorsqu'ils s'arrêtaient, ils s'im-
mobilisaient au « garde à vous ». Us ne souriaient 
pas. Leur résignation ressemblait à de la haine... 
On les fouilla, afin de s'assurer s'ils n'avaient pas 
emporté de l'atelier des outils, des matériaux sus-
ceptibles de se transformer entre leurs mains en 
armes de meurtre ou d'évasion : ils s'y soumirent, 
levant les mains au-dessus de leur tête, comme 
des criminels... Même au réfectoire, devant la .soupe 
fumante, leur jeunesse ne réapparut pas. Us nous 
souriaient, tristement, craintivement ; quelques-
uns, crâneurs jusqu'au bout,. essayaient de se 
manifester sous un aspect canaille, qu'ils avaient 
hélas ! bien malgré éux. Les forçats ne sont pas 
plus impressionnants... 

On les lâcha sur « les cours »... Us étaient en 
récréation. U fallut les prier pour qu'ils jouent. 
Le vaguemestre passa, un gardien qui leur distribua 
le courrier. Cela se passa sans cris. Quand chacun 
eut enfoui sa lettre dans sa poche, ils se divisèrent 
en groupes de dix, bien que les gardiens vissent ces 

formations d'un mauvais œil. Je m'approchai d'un 
de-ces groupes : il se volatilisa. 

— Que font-ils ? 
— Us consultent leur caïd pour savoir qui nous 

sommes, me dit mon compagnon. 
— Quel caïd? 
— Leur chef secret, le plus fort. 
- Pourquoi leur chef? 

— Parce qu'il défend contre les brutalités des 
autres pupilles ceux de sa bande ; parce qu'il 
administre leurs intérêts. 

— Que reçoit-il en échange? 
— U a le droit de cuissage, comme un seigneur. 

U veille à la discipline d'honneur des reclus, rendant 
la justice. Tous ceux d'une bande mettent tout en 
commun. Si leur bonne conduite leur fait mériter 
des objets de cantine, ces objets vont à la bande. 
Si le hasard veut qu'ils trouvent au hasard d'une 
corvée des déchets de tabac, voire des cigarettes, 
ce trésor ne leur appartient pas : il appartient 
au caïd qui le répartit, après s'être adjugé la part 
du lion. Si un pupille manque à la loi secrète de la 
bande, il est mis en quarantaine, voire battu. Quand 
on en met un en cellule, dix autres caïds naissent 
entre les pavés... Ce sont d'ailleurs d excellents 
mouchards. 

— Est-il donc possible qu'ils réussissent à fumer 
en présence de leurs gardiens? m'écriai-je.. 

— Tellement possible qu'ils s'y exercent actuel-
lement. Regardez ce groupe assemblé en demi-
cercle. Ceux qui le composent donnent l'impression 
de bayer aux corneilles. L'impression est fausse : 
ils fument. Le caïd a allumé une cigarette et, après 
en avoir tiré une bouffée de fumée, l'a passée au 
suivant... 

— Comment peuvent-ils allumer des cigarettes, 
puisqu'ils n'ont pas d'allumettes? 

— Us ont un briquet. On fait un briquet, à 
Eysses, avec un morceau de bois, un morceau de 
verre, et quelques vieux chiffons. Un silex frotté 
sur le verre en contact avec le bois et les chiffons, 
fait jaillir l'étincelle... 

— Mais la fouille ?... 
— On réussit toujours, quelque complète que soit 

la fouille, à cacher un briquet ! .. 

L'infirmerie. 

Un baptême... un cercueil 
Un peu plus tard j'assistai à un baptême dans 

la chapelle. Le baptisé était un certain Paul, natif 
de Bois-Colombes, et dont l'histoire montre bien 
la destinée tragique des enfants du malheur. C'est 
l'aîné d'une famille de huit enfants, dont quelques-
uns sont déjà en maison de correction, à la suite 
des circonstances suivantes : Sa famille reçut en 
1922 un prix • Cognacq de 10.000 francs, destiné 
à encourager les ramilles nombreuses. Des protec-
teurs leur firent acquérir avec cette somme un 
terrain de 10.000 francs sur lequel ils se construi-
sirent une cabane. Malheureusement, ils furent 
expropriés l'année suivante contre une somme de 
13.000 francs qu'ils se hâtèrent d'employer à 
leur guise ; le père abandonna tout travail et retira 
ses fils de l'atelier. Us passèrent leur temps à 
fumer et à boire, subsistant, lorsque leur trésor 
fut dilapidé, grâce aux ressources que leur appor-
taient la mère et une des filles, qui «faisait la vie». 

Il fallut les prier de jouer. (Photos Henri Manuel) 

Le baptême de Paul à la chapelle. 

Par la suite, les autres enfants devinrent voleurs et 
mendiants. On les rencontrait sur la zone, vêtus 
d'habits trop grands pour eux, traînant la savate. 
Une première fois, Paul déroba un manteau. U 
fut, en outre, inculpé de recel. Confié à un patronage, 
il s'en évada, et commit un larcin afin de pouvoir 
monter dans le train de Paris. Un industriel, à qui 
il raconta son odyssée, le prit en pitié et lui confia 
de menus travaux, lui promettant de s'intéresser 
à lui. U lui déroba un tambour de frein, qu'il était 
chargé d'apporter à un client et le remisa dans la 
cabane paternelle. C'est là qu'il fut arrêté. On eut 
de la peine à le conduire en prison : il se roulait par 
terre ameutant la foule. U fut dirigé sur Eysses : 
il avait dix-sept ans et la mentalité d'un enfant de 
dix ans !... 

Tel était celui que je vis naître sur les fonts 
baptismaux. On le fit sortir de la cordonnerie. 

— Paul, à la chapelle ! 
Des rires fusèrent... Le surveillant gronda. Paul 

sortit, le rouge lui montait aux joues. Il ne reprit 
son assurance qu'en entrant à la chapelle. L'abbé 
avait déjà revêtu son surplis. 

— Alors, mon Vieux, on va te faire ça ! dit le 
prêtre. 

U manquait un parrain. Un brigadier-chef, 
M. Blazy, qui est le parrain de tous les jeunes chré-
tiens d'Eysses, était chargé de présenter le pupille 
au baptême. U entra. Le catéchumène s'avança 
vers l'autel, dans un grand bruit de galoches. Il 
se passait de marraine, les femmes n'entrant pas 
à Eysses. 

U me regardait distraitement pendant qu'on 
versait sur sa tête l'eau lustrale. Ce baptême re-
présentait peut-être pour lui une aventure, une 
distraction certainement... U vivait l'aventure. Il 
jouissait de la distraction. Le prêtre, pour que 
la cérémonie fut moins triste, expédia rapidement 
les formules consacrées... 

— Au nom du père, du fils i... 
Fait-on un baptême sans dragées ? Le curé avait 

apporté du chocolat. 
— Tiens, croque ! 
U lui donna une bourrade. 
— Te voilà chrétien ! On te fera communier 

bientôt. Adieu. Tiens-toi tranquille ! 
Paul franchit de nouveau la porte de la cha-

pelle et rentra à la cordonnerie. 
En quittant la chapelle, je me dirigeai vers 

l'infirmerie. Elle est cellulaire. On y voit les mala-
des à travers les grilles. Des chambres sans grillages, 
mais closes, y sont réservées aux grands malades, 
à ceux dont la fin pourrait être attristante. U y 
existe aussi une chambre des morts. Le carrelage 
y est noir et blanc, symboliquement. Quelques 
jours avant leur fin dernière les agonisants y sont 
transportés. Là, ils n'aperçoivent plus du monde 
qu'un bout de jardin et le judas d'où un gardien 
les surveille. Us n'en sortent qu'entre quatre plan-
ches.. 
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— On meurt par périodes à Eysses, me dit mon 
compagnon. U n'y avait pas eu d'enterrement 
depuis trois ans. U y en a eu un hier... Michel, un 
vagabond, un voleur. On l'a conduit en terre 
sainte, au cimetière comme tout le monde. Vingt 
pupilles Choisis par ses amis — ceux qui se con-
duisent bien — et parmi les autres malades lui ont 
fait escorte. Sa mère est venue : une grosse com-
mère, fardée. Elle a pleuré : 

— Mon pauvre petit... 
Je devais un peu plus tard avoir un dernier 

écho de cette triste histoire... C'était en passant 
devant l'atelier de menuiserie... Je m'étais attardé 
pendant quelques instants à voir travailler, côte à 
côte, un enfant pervers — un ancien rat d'hôtel — 
et quelques-uns des pitoyables dévoyés, que l'on 
classe à Eysses sous l'étiquette commune de vaga-
bonds, lorsque mon compagnon me montra, en 
grand mystère, des planches assemblées sur un même 
établi. 

— Eh bien ! dis-je. 
Les menuisiers d'Eysses construisaient un cercueil. 
— On remplace celui qui est parti hier!... mur-

mura un gardien. On ne laisse jamais la collec-
tion incomplète!... 

Dans les voliges de sapin, des pupilles firent 
mordre leur rabot et leur bédane... Cela faisait 
partie aussi de l'apprentissage... Bon menuisier, 
bon menuisier ! auraient-ils pu chanter, comme 
le poète : 

...Dans le sapin, dans le noyer, 
Taille un cercueil bien grand, bien lourd, 
Pour que j'y couche mon amour !... 

Tous les contremaîtres d'Eysses, comme d'ail-
leurs les instituteurs que je vis un peu plus tard 
dans leurs classes, m'ont fait la meilleure impres-
sion. Encore la besogne des maîtres n'est-elle pas 
facile puisqu'ils ont à éduquer, en même temps, 
comme certains instituteurs de village, et des 
illettrés et des garçons un peu instruits. U m'est 
cependant apparu clairement que la seule supé-
riorité que les colons reconnaissent est celle de la 
compétence et de l'esprit. Autant je les avais vus 
manifester de l'hostilité à leurs gardiens, autant 
je constatai qu'ils accueillaient avec sympathie 
certains de leurs éducateurs. Ce sentiment pourrait 
peut-être produire des réactions utiles chez les 
enfants du malheur, si l'on réussissait à modi-
fier, comme on en a l'intention, les colonies péni-
tentiaires pour en faire des centres d'éducation 
professionnelle... 

Le quartier pénitentiaire 
Et je pris la route du quartier pénitentiaire... 
Je fis néanmoins une courte halte dans un des 

culs-de-sac qui communiquent avec le chemin de 
ronde au bout duquel est le quartier... J'entrai 
dans les cellules de l'isolement. Là, pendant huit 
jours, quinze jours, trois semaines, les nouveaux 
colons font une retraite. Ils sont nourris comme 
les autres pupilles, mais ils vivent seuls. Leur soli-
tude est troublée chaque jour par un envoyé de 
la direction, le sous-directeur ou le directeur lui-
même, qui les interroge sur leurs intentions, sur 
leurs regrets. C'est ce que l'on nomme à Eysses, la 
période d'observation... A la fin de leur retraite, 
on les groupe suivant la mentalité qu'ils ont révélée; 
avec les bons, les moins mauvais, ou avec les 
mauvais : les assassins... 

Le hasard voulut que, dans une de ces cellules, 
je fusse mis en présence d'un enfant dont je con-
naissais le père. C'était un gosse trapu, aux maxil-
laires

s
 proéminents. Un regard dur... U avait été 

primitivement condamné pour une contravention 
à la police des chemins de fer et à la longue son père 
s'était désintéressé de son sort, estimant que le 
régime pénitentiaire « lui ferait du bien... » U arrivait 
de la colonie de Saint-Maurice d'où il s'était évadé, 
après avoir garrotté un gardien, sans lui avoir fait 
cependant le moindre mal. U dit : 

— Je ne voulais tuer personne. C'était la li-
berté que je cherchais! 

Je lui parlai de son père. Son visage s'adoucit. 
U sursauta : 

— Vous connaissez mon père? 
—- N'avez-vous rien à lui dire? 
— Je ne vous connais pas... 
Pourtant, avant que je sortisse, il fit entendre 

une prière. 
— Parce que je me suis évadé on m'a condamné 

à quatre mois de prison. C.'est juste, mais j'ai 
demandé à rester en prison. Je ne voudrais plus 
rester « en colonie ». Je demande à retourner en 
prison ! 

Ce malheureux, quelques jours plus tôt, avait 
essayé de se donner la mort, au cours d'une prome-
nade, en se jetant dans un bassin ! 

Quand j'eus quitté l'« isolement », je suivis le 
chemin de ronde, jusqu'à la Bastille des enfants 
du malheur... 

Toutes les fenêtres de la prison d'Eysses sont 
grillées. Le bâtiment est divisé en cellules. Elles 
offrent cette particularité d'être munies d'une 
double porte, la première constituée par une grille 
dont les barreaux ont l'épaisseur du pouce, la 
seconde par une masse de bois et de fer, où sont 
percées trois ouvertures : un judas, qui s'ouvre en 
déplaçant une rondelle de cuivre, un petit guichet 
qui permet au gardien de montrer son visage et 
un guichet plus grand par où se distribue la nour-
riture et l'eau des punis... 

La prison d'Eysses est le tombeau des fortes 
têtes. C'est aussi le calvaire d'un excellent homme... 

Qu'on ne m'accuse pas de partialité ou de recon-
naissance. Je ne connais pas cet homme. U se 
nomme Moufflier. U est directeur de la colonie 
d'Eysses. 

Bien noté par ses chefs, il ne rencontre que de la 
sympathie chez les amis des enfants. Sa répu-
tation est arrivée jusqu'à Paris, apportée par les 
enfants du malheur... 

M. Moufflier signe à Eysses les ordonnances 
définitives de mise en cellule. Mais quand il signe, 
sa main tremble. 

Chaque jour, quand les gardiens font compa-

raître devant lui au prétoire les colons insolents, 
brutaux ou vicieux, il implore : 

— Faudra-t-ilencore t'envoyer en prison? N'au-
ras-tu donc jamais fini de me faire de la peine? 

Les mauvais regards des colons vont à leurs 
gardiens, jamais à M. Moufflier... 

Parfois il temporise : 
— Si j'exécutais le règlement tu n'y couperais 

pas pour quinze jours de cellule... Je t'accorde 
un sursis d'un mois. Si tu te conduis bien, ta peine 
sera effacée... 

D'autres fois, il vient supplier les encagés : 
— Regrette ce que tu as fait. Promets-moi 

de t'excuser auprès du gardien. Je réduirai ta 
peine... Tu sortiras ce soir... Ceux que tu aimes 
encore m'ont demandé de m'occuper de toi. Pense 
à eux !... 

Il se heurte,à des volontés d'acier... 
Ce qui ne l'empêche nullement, lorsqu'il revient 

à son bureau, de faire des rapports excellents sur 
l'adoucissement du régime des colonies péniten-
tiaires.. 

Le premier encagé que je vis était justement 
un de ceux que les supplications de M. Moufflier 
n'ont jamais touchés. C'est un meurtrier dont 
l'âme est restée mystérieuse. Un enfant de l'Assis-
tance placé pendant plusieurs années chez une 
cabaretière. U l'assassina. Mais sitôt qu'il eut tué 
il prit entre ses bras l'enfant de la victime et la 
conduisit à sa tante, dans le région de Limoges, 
lui disant : 

— La mère est morte. Voilà l'enfant. Prenez 
soin d'elle !... 

U fut condamné à vingt ans de détention. En 
raison de sa jeunesse on le conduisit à Eysses. 
Dans le train, bousculant le gendarme, il essaya 
de s'évader. On le mit en cellule. U y a un an qu'il 
est arrivé : il n'a jamais quitté son tombeau... 

Ce n'est pas qu'il ne l'ait pas voulu ! Joseph 
l'évadé, doué d'une agilité extra-normale, est un 
grimpeur de première force ! U n'est pas de muraille 
qui l'effraie. Où un singe ne trouverait pas la 
place de poser ses pattes, il trouve un appui pour 
ses doigts, pour ses pieds. Deux fois il crut avoir 
conquis l'aventure. Une fois, ayant rompu ses fers 

Les menuisiers d'Eysses construisaient un cercueil. 

Un enfant du malheur est conduit au quartier 
pénitentiaire. 

et escalade les toits, il se perdit dans la campagne 
Des chasseurs le ramenèrent deux jours pins tard' 
Une autre fois, en franchissant un mur, il eut la 
malchance de donner du pied dans les fils élec-
2'. ce 9? provoqua un court-circuit dans 

1 établissement. Sa fugue dura cinq jours II fut 
repris... 

Le gardien me le-montra à travers le judas Son 
mouvement était assez caractéristique pour que 
je m y arrête. L'homme arriva devant la cellule 
déc^/r'6 Pied\Prena»t garde d

e ne déceler sa présence puis il ouvrit le judas d"un 
mouvement brusque... Comme cela il lui était pos-
sible de prendre l'enfant en faute!... 

L'évadé travaillait, assis sur un matelas. U confec-
tionnait des émouchettes. Les émouchettes sont les 
filets que 1 on place sur le muffle des bœufs pour 
leur éviter les piqûres de mouches. C'est le travail 
que Ion donne à faire aux prisonniers. La tâche 
^ufeîîSSÎ contrôlable. Si le détenu n'a pas 

L'enfant eut l'impression qu'on îe gtiêttait'w*».. 
regard rencontra le mien sans le voir. U fixait le 
judas comme un ennemi dont il ne pouvait sur-
veiller le jeu. Je fis ouvrir. L'enfant s'apaisa. Sou 
inquiétude ayant disparu. Même à travers une grille, 
il redevenait le maître... 

— Pourquoi ne suis-tu pas les conseils de M. Mouf-
flier? dis-je. 

— U m'a promis un poste de faveur si je con-
sentais à donner ma parole de ne plus m'évader. 
J'ai mon honneur. Je ne fais pas de faux serments... 

— Ne cesseras-tu pas de tenter l'impossible? 
— Je suis un oiseau en cage. Vous ne pouvez 

pas m'empêcher de penser à la liberté. Je veux 
m'évader. Je m'en irai... 

En punition de sa dernière évasion, Joseph l'évadé 
était condamné à passer cent quatre-vingts jours 
en cellule et cent quatre-vingts jours à l'isolement ! 

Je vis d'autres cellules. Joseph l'évadé avait 
des émules. La plupart s'en étaient tenu à l'in-
tention, mais ils avaient été vendus par des mou-
chards. Ils ne célaient d'ailleurs point leur désir. 
Rien n'effrayait, semblait-il, ces amoureux de la 
Belle, ni le régime du quartier pénitentiaire qui 
est strict : pain sec et eau, soupe tous les quatre 
jours (voire eau et pain sec jusqu'à extinction 
des forces), ni la perspective de subir un régime 
de damnés pendant des mois et des mois, au risque 
d'y perdre la raison... 

J'allais quitter le quartier pénitentiaire lors-
qu'un bruit de pas me cloua sur place... On ramenait 
le pupille évadé dont le gardien m'avait parlé 
sous les murs de la forteresse. 

C'était un enfant roux au profil simiesque, bas 
sur pattes, infirme par surcroît, car il était boi-
teux. Il avait rôdé pendant quinze jours dans la 
campagne de Villeneuve-sur-Lot. Les gardiens 
avaient couru sur ses traces avec leurs chiens, sans 
le rattrapper. U avait mis à profit sa liberté pour 
dévaliser quatre villas. Des chasseurs le retrou-
vèrent, endormi dans des ajoncs, sur son butin : 
des pièces d'argenterie et de la monnaie d'or. Us 
le ligotèrent avant de l'éveiller. Des gendarmes 
lui firent escorte. 

— Tu allais être libéré dans deux mois. Tu 
vas gagner un an de prison pour vol et les batail-
lons d'Afrique? gronda un gardien. 

Le petit voleur roula une injure mais ne l'ex-
prima pas... tant qu'il ne se sentit pas protégé par 
les grilles. 

— Eh bien ! que pensez-vous de ce que vous 
avez vu? questionna mon compagnon. 

— U y a partout des bêtes mauvaises, répondis-
se. Mais il y a aussi des enfants malheureux !.. 

(A suivre.) Henri D ANJOU. 

Joseph l'évadé confectionnait des émouchettes dans sa cellule. Copyright by Détective 1930. 
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La vie et les ©rime* d'Henri Uirard 
savant inoflenslf » et empaiNoniiear subtil 

SOCUTIOX 

« 
A renommée d'Henri Girard a souf-

fert des événements; ce fils « spi-
I I rituel » du diabolique docteur La 
I JÊkWÊ Pommeraye n'aura pas connu la 
\JLm renommée à laquelle il avait bien 
^à^m^m^m droit... C'était, en août 1918, aux 
lerniers jours de la guerre... la presse ne lui 
•onsacra que de courts articles... et pour coin-
île de malchance, à quelques jours de l'au-
dience des assises il mourait à l'infirmerie 
de Fresnes... Le procès du plus étonnant des 
empoisonneurs contemporains, amputé de son 
chef, perdait le meilleur ou le pire — 
objet... Les débats furent brefs; ils ne furent 
cependant pas sans intérêt... mais quelles au-
diences, si Henri Girard avait pu expliquer 
aux jurés de la Seine le mécanisme de ses 
travaux !... 

Les soupçons 
* des compagnies d'assurances 

,Le 21 août 19té, dans un somptueux appar-
tement, 48, rue Raynouard, à Paris, Henri 
Girard était arrêté sur la plainte de cinq 
compagnies d'assurances. 

La plainte remontait au printemps, mais 
elle avait nécessité une enquête dont la dis-
crétion devait assurer le succès... Enquête dif-
ficile au surplus et qui ne devait donner de 
résultats appréciables qu'après quatre mois de 
recherches. 

Le point de départ en fut le décès d'une 
dame Monin, qui s'était fait assurer le 10 avril 
1918 sur la vie auprès de cinq compagnies; 
chaque fois pour quatre-vingt mille francs. 
II était stipulé que si cette bonne Mme Monin 
venait à décéder, une de ses amies, désignée 
dans les polices sous le nom de Jeanne Drou-
hin, toucherait le montant de la somme... 

Trois semaines plus tard, exactement le 
:i0 avril, les compagnies d'assurances appre-
naient la mort de Mme Monin. Quatre d'entre 
elles s'acquittèrent; Jeanne Drouhin toucha 
320.000 francs; mais la cinquième flaira un 
crime, elle refusa de payer, et prévint les 
autres sociétés... 

C'est qu'en effet des renseignements inquié-
tants lui avaient été fournis : Mme Monin 
était morte subitement, à la suite d'une visite 
qu'elle avait faite à son amie. L'exhumation 
du cadavre fut décidée; le médecin de la com-
pagnie ne reconnut pas la personne qu'il avait 
examinée, lors de la signature de la police 
d'assurance; par contre, il reconnut parfaite-
ment Jeanne Drouhin. qui avait subi, à la 
place de l'intéressée et sous son nom, La visite 
médicale. 

Jeanne Drouhin était alors la maîtresse 
d'Henri Girard; elle devait l'épouser un peu 
plus tard, le 8 juillet, et elle s'installa avec-
son époux dans l'appartement de la rue Ray-
nouard. 

De fil en aiguille, on parvint à connaître 
l'épouvantable vérité : Mme Monin avait prête 
^on chapeau à Jeanne Drouhin, pour qu'elle 
l'essayât... Elle était allée dans la chambre 
de son amie... quelques minutes seulement : le 
temps pour Henri Girard de verser dans le 
verre de porto quelques gouttes... Deux heures 
plus tard, Mme Monin mourait... Le verre de 
porto devait rapporter 400.000 francs! 

La perquisition qui fut faite dans l'apparte-
ment de Passv amena la découverte d un 
véritable très»-- — \:>~'-~* propres a Pen-ycii.tanitj,irieuis un ianoratoire compiet . des 
holes, des éprouvettes, contenant le suc de 
champignons vénéneux, cueillis et distillés 
avec soin par Girard; et encore des bacilles 
et bouillons de culture que ce cuisinier du 
crime faisait mijoter tendrement... 

Henri Girard supporta le coup, sans bron-
cher. Il avait déjà passé au travers des mailles 
de la justice; il avait confiance en elle, c'est-à-
d:re en son aveuglement et il faut reconnaître 
cm il n avait pas tout à fait tort... Mais cette 
fois, la justice vit clair... 

Une expertise mentale 

Henri Girard, en effet, avait bien failli se 
taire pincer l'année précédente... il avait été 
surpris en flagrant délit de vol dans un grand 
magasin... En prévention de conseil de guerre, 
il était alors mobilisé dans l'auxiliaire, au 
service des automobiles du Gouvernement mi-
litaire de Paris, il fut soumis à l'examen d'un 
medecin-aliéniste, le docteur Legrain. 

Cet inculpé, n'est-il pas vrai, devait être un 
fott? On avait trouvé à son domicile d'alors 
des fioles et des éprouvettes et quelques livres 
de médecine, traitant des poisons, qui inspi-
rèrent au magistrat instructeur des doutes sur 
l'état mental du voleur... 

Ça ne fut pas long! Le docteur Legrain 
conclut, par un rapport formel, à l'irrespon-

sabilité de Girard... On le mit en liberté, on 
le rendit à ses fioles et à ses bouquins, à son 
innocente manie de savant inoffensif... 

Il (iut bien rire, ce jour-là, Henri Girard 
et se remettre d'arrache-pied au travail qu'une 
instruction, heureusement brève, avait inter-
rompu... Cette libération devait lui permettre 
de préparer avec la quasi certitude de l'impu-
nité et cette sorte de brevet d'innocence déli-
vré par la justice, l'assassinat de M. Pernotte 
et de Mme Monin et quelques autres crimes, 
heureusement avortés... 

L'instruction qui commença en août 1918 
marcha à vive allure : les analyses des chi-
mistes étaient décisives; des microbes et des 
alcaloïdes garnissaient les fioles du laboratoire 
de la rue Raynouard et de la succursale de 
l'avenue de Neuilly. 

\ cette dernière adresse, 44, avenue de 
Neuilly, habitait Joséphine Doneteau, la maî-
tresse d'Henri Girard-

La police apprjt que Joséphine était reve-
nue précipitamment de Sarcelles, ou elle se 
reposait en villégiature, dès quelle connut 
1 arrestation de son amant... 

File avait couru dans une banque, où Gi-
rard avait un coffre, et comme elle-même 
possédait une procuration, elle fit un « démé-
nagement » dont on peut supposer 1 impor-
tance... 

Mais dans le poêle de la salle à manger; la 
femme Doneteau avait eu l'imprudence de 
laisser des tubes de verre, pleins de bacilles 
de la typhoïde... 

Et c'était justement de la typhoïde qu'était 
mort M. Pernotte. l'un des « clients » du 
courtier d'assurances, dont la vie avait ete, 
par ce dernier, estimée 210.000 francs-

Henri Girard, bénéficiaire, naturellement, de 
ce contrat, toucha les deux cent dix billets... 

Un bon procédé 

L'activité du courtier, en matière d'assuran-
ces était féconde-

En l'espace de deux ou trois ans, il avait 
assuré M. Pernotte — déjà nommé — rentier 
à Fontenav-sous-Bois, pour la somme que 1 on 
sait; M. et Mme Godel, de Vincennes, pour 
570 000 francs; M. Delmas, un de ses cama-
rades du G. M. P., pour 400.000 francs; M. Mi-
chel Duroux pour 20.000 francs, enfin Mme 
Monin pour 100.000 francs. 

Bien entendu, tous ces braves gens igno-
raient qu'ils s'étaient assurés et que la vie va-
lait à la fois tant et si peu... Ils ne se dou-
taient pas que leur ami Girard disposerait 
à son gré, et à l'heure voulue, de leur exis-
tence... 

Il y eut tout de même quatre rescapés, les 
époux Godel, Delmas et Duroux... 

Deux cadavres authentifiés : Pernotte et 
Mme Monin... 

Sans doute, d'autres encore dans le passé 
de l'empoisonneur?... 

Comment s'y prenait-il pour réaliser son 
plan? 

Les complices 

D'abord, les deux femmes, la légitime jet L* 
maîtresse, Jeanne Drouhin et Josénhin.- 1»™^ 
. «tunes passaient l'examen médical né-
cessaire, avant la signature du contrat d'assu-
rances... Elles prenaient l'identité de l'assurée. 

Côté des hommes, maintenant : Augustin 
Itieu et Camille Braguier. 

Rieu, marchand de vins en même temps 
qu agent d'affaires, et Braguier, chauffeur de 
taxi, tricoteur, toujours prêt à rendre des ser-
vices monnayés... 

Augustin procura Camille et Camille subis-
sait les visites : il fut tour à tour Pernotte 
Delmas et Duroux... Il était tout ce que l'on 
voulait et il touchait sa petite commission. 

Sa curiosité n'allait pas au delà... 
Au cours de l'instruction, le marchand de-

vins et le chauffeur de taxi protestèrent de 
leur bonne foi; ils n'avaient jamais été au 
courant des opérations criminelles dont ils 
avaient facilité l'exécution... Au surplus, cela 
était vraisemblable, Henri Girard étant bien 
trop malin pour mettre tant de personnes au 
courant de ses projets. Les deux femmes 
1 étaient et cela suffisait... 

Rieu et Braguier ne furent donc poursuivis 
que sous l'inculpation de complicité d'escro-
querie... 

Les victimes mouraient toujours dans le dé-
lai d'un an. Il n'est pas de petites économies 
et tant qu'à tuer ses bons amis, il vaut mieux 
le faire dans les conditions les moins oné-

reuses!... Or, le courtier qui apporte une assu-
rance touché ordinairement pour sa commis-
sion, la première annuité de prime versée par 
le client. 

Et comme le « client », en l'espèce, c'était, 
par personne interposée, Girard lui-même, et 
qu'il était bien obligé, à l'insu des assurés, 
de payer la prime, en expédiant dans l'autre 
monde son client dans les douze mois, Henri 
Gnard se remboursait ainsi automatiquement 
de la prime qu'il avait dû avancer... 

La maladie ne traînait pas : elle se révélait 
toujours après une visite faite à l'ami Girard, 
ou après son passage... Mais comment rassem-
bler ce qui ne pouvait être qu'une coïnci-
dence, comment éveiller les soupçons?..^ Il 
fallut une opération imprudente, celle de l'as-
surance de Mme Monin, contractée auprès de 
cinq compagnies à la fois : cette fois, Girard 
voulut aller trop fort; ce qui le perdit... 

Le carnet de l'empoisonneur 

Comme Landru, son contemporain dans 
l'histoire criminelle, Girard avait son carnet... 
I n petit carnet, garni de maroquin vert, et 
qui fit la joie de ceux qui purent l'examiner... 
Girard y notait ses invitations, le « menu » 
qu'il servirait à ses victimes; il devait pren-
dre, en y inscrivant ses projets, un plaisir 
sadique... 

Ainsi, à la page consacrée à Duroux, qu'il 
appelait Mimiche ou son « cobaye », on peut 
lire ce menu : « Mimiche à dîner : champi-
gnons ». 

Tout un programme! 
Lorsqu'il vint déposer à l'audience de la 

Cour d'Assises, le rescapé se réjouit d'avoir 
refusé l'invitation à dîner et le plat de cèpes, 
assaisonnés à l'acide cyanhydrique, grande-
spécialité du cuisinier Girard... 

Miné par la tuberculose, Henri Girard fut 
transféré à l'infirmerie de Fresnes. 

M. Bonin, le juge d'instruction qui tenait 
alors la vedette Landru, Bessarabo, Girard 
— avait su par les médecins qu'il n'y avait 
aucune chance de voir l'empoisonneur compa-
raître en cour d'assises. 

L'assassin qui s'était moqué de la justice, 
aidé par le concours involontaire d'un méde-
cin aliéniste, était certes reconnu responsable : 
trois experts psychiatres donnèrent un avis 
formel. 

Mais dans sa cellule de la prison de la 
Santé, l'empoisonneur se mourait lentement. 

Il décéda, le 13 juin 1921, sans avoir pu ren-
dre ses comptes au jury. 

L'audience 

L'affaire, dès lors, était bien amoindrie... 
Jeanne Drouhin et Joséphine Doneteau, les 

bibliothécaires de l'armoire aux poisons, ser-
vantes fidèles de l'horrible cuisine de l'avenue 
de Neuilly ou décrue Kj^no?^ jo^hU Bra-
guier et cet insignifiant Rieu... 

On les jugea à la fin d'octobre 1921. 
L' « aquarium » de la Cour d'assises conte-

nait tout le laboratoire saisi et la bibliothè-
que... les fouillis vénéneux de dossiers d'assu-
rances falsifiés, de tubes, de fioles étiquetés 
portant des noms à faire frémir : sulfocvanurè 

■de mercure, acide cyanhydrique, charbon, 
choiera, bacilles d'Eberth... sans oublier le mi-
croscope, qui avait coûté à Girard 6000 francs, 
preuve de sa conscience professionnelle et de 
son amour de l'art... 

Les accusées furent contractées, silencieu-
ses... Elles n'étaient, à les en croire, que des 
pauvres femmes, soumises à la domination 
du maître, dont elles devaient exécuter, sans 
murmures ni critiques, les ordres... 

Filles avaient agi, sans savoir, sans vouloir 
comprendre. 

Les accusés, eux, invoquèrent une relative 
bonne foi : ce qu'ils avaient fait n'était que 
peccadille, à côté du reste-

Un jury de qualité s'était trouvé réuni pour 
connaître de cette grande affaire; l'Institut 
avait délégué un de ses membres, M. Lacour-
Gayet, septième juré. 

Jeanne Drouhin, épouse Girard, fut condam-
née aux travaux forcés à perpétuité; noblesse 
oblige. Joséphine Doneteau, la maîtresse, à 
20 ans de travaux forcés; Rieu et Braguier à 
deux ans de prison. 

Jacques MOURIER. 

Otto lliiller 
Donnez... 

Le leint de Millier, du coup, devint jaune. Les yeux se 
brouillèrent. Il jeta su cravate sur la table cl se prit la 
tête à deux mains. 

Entre les deux épaisseurs de tissus, un billet de 
mille francs était cousu. M. Frogel sentit que ce n'était 
pus la peine de parler à l'homme écroulé devant lui, qui 
n'entendrait rien. Paisiblement, il nota : 

« Preuve : Millier a/firme être allé quai des Tournelles 
une semaine avant le crime, alors qu'il n'y a du S»ble 
de mer à cet endroit que depuis le 26. Donc il s'y est 
rendu la nuit dit meurtre, mais tient à ce que sa présence 
au bord de lu Seine soit ignorée. Or, le coffret de Karr 
n'a pas été retrouvé. 

« Présomptions : Millier, une heure avant son arres-
tation, et alors que le crime n'est pas connu du public, 
.se débarrasse de la cocaïne. Donc il s'attend à être inquiété. 

« Présence de la reconnaissance de dette de cinq cents 
/runes, alors que l'employé affirme que Millier demandait 
de l'argent <i Karr le lendemain du jour où cet argent 
aurait été versé. C'est un moyen, pour Millier, de détourner 
les soupçons. D'abord, cela explique qu'il ait de l'argent 
en poche. Ensuite, il espère qu'on pensera que, assassin, 
il eût fait disparaître ce reçu. 

« Faits : Miiller médite son coup, écrit le reçu dont il 
se munit, ainsi que d'un casse-tête et pénètre le soir 
dans la boutique. Frappe aussitôt Karr penché sur son 
bureau. Il est nerveux, inquiet. Il s'empare du coffret donl 
il cherche en vain la clef et s'enfuil avec lui. 

« Quai des Tournelles, il le cisaille à l'aide de son cou-
teau. Suns doute comptait-il prendre le dernier train, 
afin d'être en Allemagne à l'heure où se découvrirait le 
crime. Mais le coffre a résisté longtemps. Millier rate 
son train. 

« // commence à s'affoler, rôde dans la ville, devine 
que remployé l'accusera. 

« C'est alors qu'il retourne rue d'Hauteville. Il est 
minuit ou un peu plus. Le corps est encore chaud. 
Millier, qui craint qu'il vive, donne un second coup 

« Puis, pour écarter les soupçons, il veut remettre une 
partie de l'argent en place. Il ne garde qu'un billet de 
mille francs. Le coffret défoncé est dans la Seine. L'assas-
sin glisse les billets dans le portefeuille du mort, accroît 
le désordre, efface ses empreintes, éteint la lumière et 
s'en va. 

« Par surcroît de précautions, une fois dans sa chambre, 
il coud le billet dans sa cravate. Il peut espérer ainsi qu'il 
n'a laissé aucune preuve derrière lui. 

« Crime crapuleux et crime scientifique tout ensemble, 
perpétré par un individu médiocre, compliqué et 
orgueilleux. » Q. S. 

»an» le- prochain numéro : 
Solution du Concours n" 13 

nu eoxuoi K* w 11(,) 

2G réponses justes nous sont 
parvenues 

1" Prix (50 points) : Daniel IVIELMOUX, 44, rue 
Bonnel, LYON (3 ), 1.000 francs. 

2< Prix (45 points) : Mlle.«Wtajo'Vra^^^ 1°' 
" 'H^^'^VÎ'^: M,ne A- pARENT, 18. avenue do la Gare, Perpignan, 250 francs. 

Prix (29 points) : A. LEîjQUE, 19, boulevard de 
la Madeleine, Nice. 50 francs. 

Prix: (28 points) : Georges BELGRAND, 112 rue 
de Picpus, Paris (12«), 50 francs. 
Prix (27 points) : Mme Marguerite BELGRAND 
112, rue de Picpus, Paris (12<), 50 francs. 

' Prix (26 points) : Mlle Lucie BELGRAND 112 
rue de Picpus. Paris (12e), 50 francs 

" lV v-ir5 : r,UiH'ri DELALE, 115, avenue de\iliiers. Pans (17.). 50 francs. avenu. 

' Sl'K'î'!^1111, J^éphinè de CROZANT-
im 11)1 KM S, Cazeres-sur-Garonne (H.-G ) 50 fr 
Prix (23 points) : Jean SOUQUE, Gafé des Sports 
CaZeres-sur-(,aronne (H«-Garonne), 50 francs 

Prix (22 points) : Mme de CROZANT-BBIDIFRS 

/se
/
ine):

l,
50'rLnïs:,O^^,,• * «-"-Colo^ 

Prix (18 points) : Georges RIKHL, 5. rue de m 
Sourdlère, Paris; 50 francs. 

Prix (17 points) : Claude BUTERE, 54 rue Victor 
Hugo Sainte-Foy-ta-Grandc (Gironde), 50 francs" 

Prix (16 points) : Mme Gabrielle PFOLl(;xnr' 
chez Mme. Rainai, 282, Calle Valencm^Barcelone 
(Espagne), 50 francs. *wrteion< 
Prix (15 points) : Henry AUBRY, 21, rue Mor1iP1-
Paris (9*), 50 francs. 1 Hocliei, 

Prix (14 points) : Mme PALMYRE-LOIGKTON 
29, rue du Touat, Béziers (Hérault),50' francï" 
Prix (13 points) : Germain CARSIQUE, 221 ml 
(.hampionnet, Paris (18*). 50 francs. 
Prix (12 points) : Jean M ASSIÉRA, 19, boulev-irfl 
de h. Madeleine. Nice, 50 francs. D0l'"^ra 

Prix (11 points) : Jean LAURENT, 11 rue «M 
zergues, Casablanca, 50 francs. ' 
Prix (10 points) : Edouard MAYNAUD, au Zanzi-
Bar, rue Cheval.er-Paul, Toulon (Var), 50francs. 
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Ha n M il- prochain numéro : 
L.iste «Tes gagnants 
«fit concours cVa 12 

(1 ) Le Pacha, n» du 27 mai 1930. 

Le Détective E. G0DDEFR0Y 
ex-Officier Judiciaire 

M, nie Mirliol Xua.il> - ItlUJXKLLKS 

Octobre 1921. aux assises de la Seine : Joséphine Doneteau, Jeanne Drouhin, Rieu et Braguier, au banc des 

Gratuitement 
nous offrons ce 

superbe BRIQUET automatique 
estampillé a tous 

les sans-lllisles qui noua adresse-
ront nue enveloppe timbrée a 
leur adresse. La Parole Libre 
T.S.F. 26, r. du Dragon. PARIS (VIe) 
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NOUVEAU COURS PRATIQUE 

et de Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

.-sur les* autres et ti distance 
par le Professeur R.-J. SIMARD 

Un volume illustré franco recommandé 22 francs 

il u même auteur : 
VîVVïl 1:1 I)K SORCELLERIE 

i- r * R12 AI^GHE PRATIQUE 
Un fort volume illustre franco rec. 33 francs 
Librairie ASTRA, 12, rue de Chabrol, 12, PARIS (X") 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 5.804 : Classes primaires compL, certif. 
d'études, brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 5.808 : Classes secondaires compl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 5.817 : Carrières administratives. 
Broch. 5.825 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 5.832 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans 
les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie. 

Broch. 5.838 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 5.842 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspoiulancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 5.853 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 5.860 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 5.869 : Marine marchande, 
Broch. 5.874 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

llùte, saxophone, harmonie, transposition, fugue' 
contrepoint, composition, orchestration, profes^' 

Broch. 5.879 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tration, composition décorative, figurines de modo, 
anatomie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, métiers 
d'art, professorats i. 

Broch. 5.884 : Les métiers de la coupe, de la mode 
et de la couture (petite main, seconde main, pre-
mière main, couturière, modéliste, modiste, ven-
.i.>..*o-ret..o<..),o„sr., représentante, coupeur, cou-
i"'|'ir,'w-'PI'c or£°''''llS ,i,,r°S °' omciels). 
li.uiV''iulniini^rali<>liï',.''«ëAsoifi (rédaction, fabrica-

Broeh. 5.899 : Cinéma ; Carrières artistiques, icv..-
n'unies et administratives. . 

Envoyez aujourd'hui même à l'Kcole l niverselle 
i0 bil Exelmans, Paris il6% votre nom, votre 
adosse et les numéros des brochures que vous 
désire Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
! e s '-ou'eils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à litre gracieux et sans enga-
gement de votre part 

6 FRANCS PAR PIÈCE et COPIES faciès, 

LE MUSTIER. Détective 

L. GEORGES " L'AS DÈS DÉTECTIVES 
|;\-lii>pf«'tvurilel)iSùiïtf i Hii'H'ii») 

"i7~i\û- de_Paradis - Provence W-OS , 
Enquêtes - Recherches - Preuves pour divorce 

Missions delit-iiles V'/ i.v modères 

MONDIALE POLICE 
1-X-WprVléUCS polwe |Ulll< 
gïteiuVots l'.n<iucle>. !■''"' 
Tous IM\ *. Divorce-. 1 ri 
■Maub«'ua-e.Tel.'l t;W' M'" 

ïy-cté. Hen« 
,■ Uances. Hlrtture>. etc.. 

| :'!\ modères. .7. rue »• 
lc''i .i 19 h.et Diin. '.'a IÎII. 

I Le Détective ASHELBE 
1 reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

134, rue La Bruyère (1X«) - Trinité 85-18 

et pour toutes situa-
tions, de "2 à 7 h. et par MARIAGES RICHES .;;:;;ra.,ï:i)ïï,lsil> 

84, rue 

L. 120 

J5 
500.000 francs 

de prix 
500,000 frs de prix récompenseront 

les gagnants du Grand Concours 

COLUMBIA 
DE C RI TIQUE 

fous les fervents du phonographe s'y 
préparent, tous les amateurs de mu-

sique en parlent. 
Lisez le règlement très simple dans le 
supplément de Juin du catalogue 
Columbia ou demandez-le a votre 
fournisseur habituel de disques ou a 

son défaut à 

Columbia 
COUESNON, Agents Généraux 
94, Rue d'Angoulème, - PARIS-ÎT 

Concours 1" quinzaine Octobre. Carrière 

DE L'ETAT 
active, TouU la France. Nombreuses places- Aucun 
diplôme exigé. Instruction primaire suffit. Age_ 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par l tcoie 
Spéciale d'Administration, 4, r. Ferou, Paris-6 . 

UIDlinrC honorables riches et p. I. situation-
I?! AKIAutb M'"TELLIER,4,r.(le Chantilly (t'es sencux). 

nom- tontes situations de i a il h. 
ineCABl-IS. "d. r. NI), de I.nielle 

Mme Uénard. 1S. boni. 
Kdgurd - < minci, l'ai i-, 
voit tout, assure rei:--1.-

■n loul. Fixe date événeuicnls ÏÛ30 mois [M; 

s. l-aeilile mariage d'après prénoms. Noir .m 
i-iwoi-date de naissance el •*.» liant s . 

( i.i.r.iîHi: PA'H si:-
iMVEi»rtrn"oNs. 

ovante.i IV.tal d<- veilla 
lli.ro-* De ;» à 7 h el parcor'resp. 10 IV.. date uni 

.: iom-:.l...uli<-xcei;.e). i:i. r. Brochant. IMn>-1, 

AVENIR 

M™edeTHELESv 

SPIR1TE HINDOU 
Consultez le Spirite, Psychiatre. Occultiste Hindou, 
renommé du monde entier, sur ce <|ili concerne votre 
ihenir. Il vous roiiséillera. aplani»*»! Ions vos soucis. 
14, rue de Tilsitt (Etoile), 10 à 13 et 16 à 20 h. Carnot 19-61. 

t/ATDK nKCTIM sentimental ci matériel P<v VU I K t UCO I In rAstroloqie, le Tarot on les I. 
unes de l;i nîain. Dctecminàtion rie Périodes d'Evénements. Etnded'Es 
s-ii : 20 fr. M1 * DURAYSSE. 58. r'.dcs Dames. Paris.tel. Warcadet 65-76 

Le Présent et l'Avenir u out pas de secret pour Tbé-
\jf\\T i \ÏT17 rèse Girard, 78, av. des Ternes, VU 1 AIN 1 t dsUcour.3-ét. Paris. Consultez-la, 
vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7 h. et p. cor 

WTSÉVILLE VOYANTE 
i!i:i ssn i: I:N rot r 

. .'rue Sl-f.a/are. IWHIS ('l;' . — « lai-lomanrie. gra-
phologie. mèdtU-m. reçoit I. I. j.. de 10 h. a 11» h,, jeu-

dis exceptés. — l'ar correspondit ace 15 fr. 

Le gérant: Cn MU.ES DUPONT. 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » 
R. C. Sèine n« 237.040 B. 
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£k pius fart ti-nav* des UluMrés AulKende. 
- I FR. 5© - TOUS I-ES JEUDIS - 10 PAGES •* Jol-JBSO 

elle des Belles 

Aussitôt Que des forçats s'évadent, les chasseurs d'Hommes — 
gardes-cHiourme et chiens — s'élancent à leur poursuite dans la 

savane guyanaise. 
(Lire, pages 4 et 5, le récit d'Eugène DIEUIMWXÉ.) 

En pages 8 et 9* Trais coups de hache, dramatique reportage de Panl BRimGU1ER» 


