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QUI A TUÉ ? 
L'autopsie des victimes, pratiquée sur l'herbe, devant la maison du crime, révéla que les coups de pioche 
avaient été portés avec une violence inouïe. L'un des crânes était enfoncé sur une largeur de 12 centimètres. 

M*ire9 page É39 te reportage de notre envoyé spécial Géo Guasco. 



Russie 
&OUGC 

Une des prisons, \pour personnages 
p olitiques du Guépéou. 

Les fuites extraordinaires 
par la Mandchourie, où 
il faut franchir la fron-
tière dans des conditions 

difficiles. 

La présidente du 
tribunal de mort ». 

Nos collaborateurs Harry Grey et 
Chrietiane Hubert rentrent de Russie, 
oû nous les avions envoyés dâns le but 
de faire une enquête approfondie sur 
diverses questions susceptibles d'in-
téresser nos lecteurs. Harry Grey et 
Christian© Hubert sont audacieux, 
Ils l'ont déjà prouvé en maintes cir-
constances, et notamment quand Ils 
furent Interviewer au beau milieu 
du maquis corse le -bandit Spada, 
traqué par la police. En Russie Rouge, 
ils ont risqué leur vie, et leur trop 
grande curiosité faillit les entraîner 
dans une redoutable aventure sur la-
quelle malheureusement il ne nous 
est pas possible de donner trop de 
détails, car nous ne voulons pas com-
promettre l'existence de certaines 
personnes. Nos collaborateurs n'ont 
pu prolonger leur séjour aussi long-
temps qu'Us l'auraient voulu. Mais 
Ils ont eu le temps de voir. Nos lec-
teurs en auront la preuve, en lisant 
leurs articles sensationnels. 

On connaît les massacres — comment 
les nommer autrement — du Dniester, 
où les fugitifs désireux de goûter aux joies 
douces de la vie occidentale doivent tra-
verser le fleuve sous le stactaco haletant 
des mitrailleuses Maxim, dont les rafales 
— quand le pointeur a bien visé — les 
boulent comme des lapins... 

On a lu les récits de fuites extraordi-
naires, par la Mandchourie, où le fugitif 
parti de Moscou ou de Pétrograd arrivait 
en Europe — quand il y arrivait — dix-
huit mois ou deux ans après son départ. 

Ces évasions — qui continuent et qui 
continueront toujours — d'êtres réfrac-
taires, pour cent raisons, au régime de fer 
de l'U. R. S. S. ont donné au major (com-
mandant) Me Carthy, ancien officier de 
l'Intelligence Corps (service des renseigne-
ments strictement militaires, dont les 

membres sont choisis dans le corps expé-
ditionnaire pour leur connaissance des 
langues étrangères. Ne pas confondre avec 
le célèbre Intelligence Service, organisation 
de politique et de propagande) ont donné, 
disons-nous, l'idée d'organiser un système 
destiné à faciliter l'évasion de Russie de 
personnes désireuses de partir à tout prix 
et capables •— soyons toujours impar-
tiaux — de payer ce prix en espèces 
de bon cours. 

Le major Me Carthy avait vécu en Rus-
sie bien avant la guerre. Il y représentait, 
prosaïquement, des machines à coudre 
anglaises. Son livret militaire — car en 
1914 il s'était empressé de rejoindre la 
Grandre Bretagne et de se faire attribuer 
une « commission i d'officier — portait la 
mention : 

Parle le russe comme un naturel du pays. 
Cette mension lui valut, après un an de 

front sur la Somme, pendant lequel il 
gagna sa couronne de major, la Military 
Medal et le fameux D. S. O. (Distingui-
shed Service Ordef), d'être envoyé en mis-
sion en Russie. 

Après avoir passé là-bas toute la guerre, 
il se fit démobiliser sur place et ne revint 
en Angleterre qu'en février dernier, pour 
y mourir d'une Danale broncho-pneumonie 

i dans sa ville natale de Swindon. 
Son organisation est morte avec lui, et 

c'est la seule raison pour laquelle nous 
nous permettons aujourd'hui de la révéler. 

Voici comment il l'avait conçue : 
Le nom d'abord, tout empreint d'humour 

britannique : The underground (c'est ainsi 
qu'à Londres, on nomme le métro), et ensuite 
la méthode... 

Cette méthode, si brutalement britan-
nique, si audacieuse dans sa simplicité, 
ne pouvait éveiller le moindre soupçon 
dans l'âme russe habituée aux espion-
nages subtils et aux combinaisons à double 
tranchant, et elle réussit, cette méthode, au 
delà de toute espérance, puisque pendant 
les dix dernières années le « métro » du 
major Me Carthy fonctionna sans arrêt. 

Et voilà comment ce « métro » fonction-

// glisse en traîneau vers la frontière polo-
naise. 
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nait, du guichet d'entrée — Moscou, Pétro-
grad ou ailleurs — au portillon de sortie, 
frontière polonaise. 

Dans un quelconque cachot du « Gué-
péou », Wladimir Kartzeff, Koulak dépossédé, 
languit dans la crasse en attendant le ju-
gement du tribunal spécial. 

11 connaît son dossier. Il se sait accusé 
d'accaparement de denrées nécessaires à 
la vie, et aussi de menées contre-révolu-
tionnaires. 

Les deux cas sont également graves. 
Ils lui vaudront de passer devant le « juge 
de mort », masculin ou féminin, qui pronon-
cera d'un air nonchalant la sentence fa-
tale (1). 

Ce jugement, il l'entend déjà, le malheu-

(1) Marie Tambofï, juge féminin de mort 
a prononcé en deux ans 3 000 sentences de 
mort, tout en fumant des cigarettes parfu-
mées. 

m/m. 

HBHBHBBHHHHBBHI 
La région polonaise voisine de la frontière russe où l'avion de Me Carthy atterrit. 

Le major Me Carthy, ayant fait demi-tour, retourne vers les cachots du Guépéou pour en 
extraire un autre élu. 

reux Kartzelï, comme il entend déjà le 
moteur de camion qui tournera à plein 
pour étouffer les détonations du pistolet 
du bourreau, masculin ou féminin, dont les 
balles lui troueront la nuque (2). 

La femme de Kartzeff s'est réfugiée 
chez ses parents. L'angoisse la tenaille 
nuit et jour... 

Un soir, on frappe à la porte. 

(2) Vera Kratznetz, surnommée « Blitzy », 
Jbourreau féminin, a mis à mort plus de 1 800 
condamnés en leur fracassant la nuque à coups 
de revolver. Elle fut tuée à Odessa, en novembre 
1931, par un condamné qui, se retournant brus-
quement, l'étrangla avant qu'on ait pu la déga-
ger. Depuis, on enchaîne ceux qui doivent 
mourir... 

Mme Kartzeff sursaute. Qui peut bien 
venir à cette heure inattendue? Néanmoins, 
elle se lève et va ouvrir. 

Un homme est là, sa haute taille est 
moulée dans un manteau de cuir. Un col 
de fourrure l'emmitoufle presque jusqu'aux 
yeux, sur lesquels le rebord de son chapeau 
pose une ombre. 

— Mmc Kartzeff ? 
— Oui... c'est moi, balbutié la pauvre 

femme. Entrez. 
L'homme entre et attaque aussitôt : 
—• Votre mari sera jugé après-demain. 

Sa condamnation ne fait aucun doute. 
Les yeux de l'infortunée, qui ne peuvent 

plus pleurer, reflètent tout le désespoir du 
monde... 

Brusquement, l'homme propose : 
— Combien pouvez-vous payer pour 

son évasion et pour son passage en Pologne? 
Mme Kartzeff, de ses yeux où renaît 

l'espoir, fixe ceux de son visiteur. 
—- Mais... tout ce qu'on voudra... tout 

ce que je possède... 
— Attention ! Il ne s'agit pas de vous 

démunir entièrement. Il faut, si nous nous 
entendons, que vous puissiez disparaître 
demain — vous irez dans un petit village 
que je vous indiquerai, où vous attendrez 
le moment propice pour aller rejoindre votre 
mari. 

Le chiffre tombe : 
— Son évasion coûterait dix mille roubles. 

Pouvez-vous ? 
— Oh ! oui... 
— Et vous en aurez de reste ? 
— Oui... certes... 
•— Alors, ce n'est plus qu'une question 

de confiance. Cinq mille roubles comptant 
et le reste quand votre mari sera en sûreté. 

La voix de l'homme, son allure, tout 
cela est franc, net, sincère. 

—- Vous les aurez demain, dit la femme, 
à midi. 

— Non, rétorque, l'autre, demain soir. 
Et pas un mot à personne. 

Sur quoi le major Me Carthy, organisa-
teur, représentant, caissier et unique 
membre en Russie de l'organisation Métro 
tourne les talons et referme la porte der-
rière lui. 

La porte de son cachot s'ouvre. Kartzeff 
se lève de son grabat et regarde. Son gar-
dien est là, avec le directeur de la geôle et 
aussi un troisième personnage, un civil 
vêtu de cuir, qui tient un papier dans la 
main. 

Le prisonnier se demande ce que signi-
fie cette visite. Vient-on le chercher pour 
le juger ? Pourtant, la nuit est tombée 
depuis de longues heures déjà.., 

—• Kartzeff, habillez-vous. Le commis-
saire du peuple Wladimiroff vous emmène 
faire un petit voyage. 

L'homme obéit. Au greffe, il signe sa 
levée d'écrou que le commissaire contre-
signe. On lui passe les menottes, puis un 
autre personnage les relie par une chaîne 
à son poignet gauche. 

Ce personnage est un véritable agent de 
police en civil, que l'homme au manteau de 
cuir a légalement réquisitionné, en vertu 
de papiers qu'il porte et qui font savoir à 
toutes les autorités concernées que Ladis-
las Wladimiroff, commissaire du peuple, 
possède pleins pouvoirs pour extraire des 
prisons toutes personnes susceptibles de 
l'aider au cours de ses enquêtes. 

Ces papiers sont faux, bien entendu, 
mais le major Me Carthy a tellement con-
fiance en eux qu'il s'est permis d'en faire 

renouveler une partie par 4 s propres ser-
vices du Guépéou. 

Et le long voyage commence. Accompa-
gné de son prisonnier et d'un agent de 
police, qui transmet le prisonnier à un 
agent du poste suivant, Wladimiroff-
Mc Carthy roule ou glisse vers la frontière. 
Il roule en voiture. Il glisse en traîneau. 
A l'étape du soir, il fait jeter Kartzeff dans 
la geôle locale, il fait placer une sentinelle 
armée à la porte, et, après avoir renvoyé 
l'agent d'accompagnement du jour et réqui-
sitionné celui du lendemain, il va se cou-
cher dans un hôtel quelconque. 

Le prisonnier ne comprend rien à ce 
qui lui arrive, mais peu chaut au major 
Me Carthy que son homme augure du bien 
ou du mal de ce voyage. Il n'a confiance 
en personne, Me Carthy, et toute son atti-
tude laisse croire au prisonnier que ses 
souffrances sont loin d'être terminées. 

Et puis, enfin, l'heureuse surprise arrive. 
A la dernière étape, le faux commissaire du 
peuple renvoie l'agent d'accompagnement 
sans en réquisitionner un autre et au lieu 
de jeter Kartzeff dans un infect cachot, il 
traverse la ville et se dirige vers la cam-
pagne. 

Là, Kartzeff apprend tout en même 
temps que le major lui remet des vêtements 
propres et une somme d'argent, sans oublier 
un passeport parfaitement en règle. 

La frontière est bien loin encore, mais 
les deux hommes forcent les étapes main-
tenant et s'arrêtent à cent cinquante kilo-
mètres de la Pologne. 

Puis, une nuit, un avion descend silen-
cieusement dans la plaine déserte et Kart-
zeff, des larmes de reconnaissance aux 
yeux, y monte. 

Deux heures plus tard, il est en sécurité, 
et le major Me Carthy, ayant fait demi-
tour, retourne vers les cachots de la Gué-
péou pour en extraire un autre élu... 

* 
* * 

Le jour du jugement, le juge a trouvé, 
fixé au dossier de Kartzeff, une note offi-
cielle l'informant que l'affaire était remise 
sine die. 

Une douzaine de condamnations à mort 
ont été prononcées déjà durant cette au-
dience. Il y en a encore autant à prononcer. 
Le juge écarte négligemment le dossier de 
Kartzeff en ordonnant au greffier. 

—- Aux archives... 
Et la poussière de l'oubli commence à 

recouvrir le carton. 
Car les morts, comme on dit, vont vite, 

mais en Russie, qu'elle soit monarchique 
ou soviétique, ils vont encore plus vite que 
n'importe où... 

(A suivre.) 
HARRY GREY et GHRISTIANE HUBERT. 

AU MOMENT SUPRÊME 
« Il me résistait... je l'ai assassiné ! » 

Ce n'est pas parce que Leslie Casteel, 
mécanicien dans un garage de New-York, 
lui résistait que Helen Joy Morgan, une 
grosse fille brune de vingt-sept ans, 
l'a tué à coups de revolver. En réalité, 
le mécanicien et la jeune femme, depuis 
pas mal de temps, étaient au mieux 
ensemble ; et l'inculpée n'avait plus 
rien à refuser au jeune homme. 

Seulement, si elle était de tempérament 
passionné, Helen Joy Morgan était aussi 
jalouse. A New-York, beaucoup de jeunes 
femmes de l'aristocratie ont leur auto, 
qu'elles conduisent elles-mêmes et rentrent 
au garage tous les soirs. Leslie Casteel 
était beau et gentil à la fois ; il avait 
toujours le mot pour rire et ne manquait 
pas de distinction. Alors, parmi sa clientèle, 
il avait^^uelque succès ; et, sentant qu'il 
plaisait, il était enclin à en user et abuser. 

Helen Joy Morgan, un soir, venant 
chercher son ami, le trouva en conversation 

avec une jeune femme très élégante. Il 
n'était question, ni d'embrayage, ni de 
bougies encrassées. Elle vit rouge et, 
tirant son browning, elle descendit froide-
ment le malheureux bougre, qui expira sur 
l'heure. 

Maintenant, devant la cour de justice, 
la meurtrière attend. Les jurés délibèrent. 
Auprès d'Helen Joy Morgan, sa vieille 
mère venue tout exprès l'assiste. Elle a 
le-regard vague et désespéré de celles qui 
ont beaucoup souffert. 

La jeune femme, qui devait prochaine-
ment être héritière d'une grosse fortune, 
peut-elle espérer en la clémence des juges ? 
C'est peu probable. Le crime passionnel, en 
Amérique, ne rencontre pas l'indulgence 
que les juges de chez nous lui consentent 
assez volontiers. Si Helen Joy Morgan 
s'en tire avec une dizaine d'années de 
prison, elle pourra se dire privilégiée entre 
toutes. (I. N.) 
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A gauche : Le promoteur de la méthode, le Au-dessus : Quelques mots de réconfort 
D* Beck. valent mieux que la correctionnelle. 

eratungs s tel le 
der 

Jugeinl 
L'enseigne de l'Institut de conseils aux jeunes. 

L'enfance criminelle constitue un des 
plus graves soucis des sociologues contem-
porains. Dans tous les pays, on s'efforce de 
lutter contre les tendances pernicieuses 
d'une jeunesse désemparée ou même aban-
donnée. Des mains secourables se tendent 
vers les malheureux adolescents que guette 
la prison et qu'une lourde hérédité prédis-
pose parfois à une existence lamentable, 
vouée au malheur. Comment arrêter sur la 
pente fatale ces jeunes gens ou jeunes filles 
qu'une première faute risque d'enrôler dans 
1 armée du crime ? Des œuvres existent, 
certes, qui se sont donné pour tâche de rele-
ver l'enfance déchue, les tribunaux spéciaux 
institués à cet effet fonctionnent avec dou-
ceur, dans un sentiment d'humanité com-
préhensible. Tous les efforts qui ont pour 
but cette régénération méritent d'être signa-
lés et encouragés. 

Parmi les nouvelles méthodes préconisées, 
il convient de mentionner celle du Docteur 
Beck, avocat réputé en Allemagne. Elle 
innove, en ce sens qu'elle tend à charger de 
la rééducation nécessaire des dévoyés réha-
bilités.Quelques exemples frappants démon-
treront l'efficacité de ce procédé inédit. 

Voici un jeune homme de dix-sept ans. 
Appelons-la Otto. Il est né dans un 
milieu de malfaiteurs. A peine âgé de septr 
ans, son père lui apprenait à détrousser les 
passants; à douze ans, c'était un filou par-
fait et qui promettait. Un soir, on l'arrête, 
alors qu'il faisait le guet pendant que les siens 
dévalisaient une maison. Il est condamné à 
être enfermé dans une maison de correction 
jusqu'à sa vingtième année. Mais un direc-
teur d'œuvres charitables remarque sa vive 
intelligence et le prend sous sa protection. 
Cet homme de bien entend faire de ce mauvais 
garnement un honnête travailleur. Ses efforts 
ne sont pas vains. En effet, Otto s'avère plein 
de bonnes dispositions, et, deux ans plus 
tard, il deviendra un des meilleurs collabo-
rateurs du Dr Beck, le promoteur de la mé-
thode de relèvement dont nous parlons. 

Otto a compris ce que l'on attendait de 
lui, il retourne dans les milieux d'apaches 
qu'il a fréquentés jadis, il retrouve quelques 
jeunes compagnons de ses tristes débuts, il 
les raisonne, les chapitre, leur fait compren-
dre dans quel abîme ils risquent de tomber 
pour toujours. Il est écouté, et bientôt il a 

A gauche : Quelques désemparées dans le 
bureau du conseil. 

le bonheur de ramener au docteur Beck qua-
tre mauvais petits bougres qu'il a catéchisés. 
Voilà quatre recrues arrachées à l'armée 
du crime et qui deviendront d'honnêtes 
gens. 

Autre exemple delà méthode du DrBeck : 
Michel a déjà été pris en flagrant délit de 
vol, il a tout juste dix-sept ans. Il semble 
corrompu définitivement. Le D'Beck deman-
de qu'on lui confie cet indésirable pour quel-
ques semaines. 

—■ Vous n'en tirerez rien de bon, lui 
déclare-t-on. Cet enfant est perdu. 

— Vous verrons, se contente de répon-
dre l'éducateur. 

Le Dr Beck remet sa brebis galeuse entre 
les mains de son disciple Otto. Ce dernier 
raconte au jeune dévoyé ce qu'il était autre-
fois et ce qu'il est aujourd'hui. Le petit 
misérable qui n'avait pas voulu écouter jus-
qu'ici les conseils des personnes charitables 
qui le sermonnaient, consent à prêter l'o-
reille aux propos du camarade Otto. Celui-ci 
ne le brusque pas, il lui parle doucement, lui 
montre, en un parallèle saisissant, ce qui 
l'attend s'il continue à suivre le mauvais 
chemin, alors qu'en travaillant honnêtement, 
tous les espoirs lui sont permis: bonne situa-
tion, un foyer, etc. 

Otto, au bout d'un mois, s'est fait de la 
« forte tête » un ami qui l'écoute et lui est 
dévoué. Voilà encore un garçon sauvé des 
bas-fonds. 

La même méthode est employée à l'égard 
des jeunes filles Le Dr Beck se sert de rabat-
teuses pour pénétrer dans les milieux que 
fréquente la jeunesse gangrenée. 

Dans le bureau qu'il occupe à cet institut 
de relèvement, le Dr Beck a vu défiler toutes 
les misères humaines, entendu les pires con-
fessions, senti les cœurs flétris-s'ouvrir pour 
une nouvelle vie. C'est sa grande consola-
tion et son encouragement à continuer son 
apostolat. S'il veut bien vous montrer ses 
fiches, lesquelles, à l'instar des dossiers 
médicaux, portent des graphiques indiquant 
le recul du mal, vous serez étonné des succès 
remportés par cette méthode. Si, dans une ou 
deux générations, il y a moins de crimes, 
moins de vols, cet institut de relèvement 
pourra, sans vanité, dire qu'il est pour quel-
que chose dans l'amélioration de ces statis-
tiques de criminalité. 

Des œuvres de ce genre, il devrait en 
exister dans toutes les grandes villes du 
monde. On ne saurait trop répéter, en cette 
matière, que prévenir c'est guérir. 



UN REDOUTABLE " PIÈGE A HOMMES" 

A Stratford-sùr-Avon, qui fut, on le sait, 
la patrie de Shakespeare, on vient de trou-
ver, dans les souterrains d'un château, une 
« man-trap », c'est-à-dire un piège à hommes, 
qui date du temps de l'immortel écri-
vain. 

Cet engin, barbare entre tous, qui est le 
plus beau joyau de la collection, montré à 
grand soin par l'amateur que l'on voit sur 
notre photo, n'était pas spécialement un 
engin de torture, encore qu'il eût de quoi pro-
prement vous casser les jambes. 

Il était essentiellement employé, en ce 
temps-là, par les chevaliers du guet, comme 
un moyen de défense contre les voleurs. 
Etiez-vous propriétaire d'un verger et aviez-
vous à vous plaindre de maraudeurs ? Dis-
crètement, on installait chez vous, au pied 
du plus bel arbre, le fameux «man-trap ». Il 
était rare que, dans la nuit, des cris épou-
tables ne vinssent point vous signaler la 
capture d'un renard à deux pattes. 

En dehors même de la force-prodigieuse 
des branches du piège, les pointes acérées 
que l'on voit de part et d'autre et qui 
s'entre-croisaient à la manière des lames 
d'une tondeuse, produisaient, comme bien 
l'on pense, des blessures horribles. 

L'usage du « man-trap », d'abord libre, 
fut plus tard réglementé par des ordonnances 

de police. En effet, des accidents graves 
étaient survenus. On cite le cas d'amoureux 
de Birminghan qui, en se retrouvant la 
nuit au pied d'une haie, furent capturés 
ensemble par un engin identique à celui que 
représente notre cliché. La jeune fille en 
mourut, et ce fut, dans toutes les Iles Bri-
tanniques, une clameur de réprobation una-
nime. 

Il fut donc admis que le guet ne pourrait 
se servir de ce piège d'un genre bien parti-
culier que lorsqu'un écriteau en signalerait 
au moins de façon vague la présence. C'est 
l'équivalent du classique « Attentions aux 
pièges à loups ! », auquel personne ne croit 
plus d'ailleurs, depuis que les loups se sont 
faits si rares en France... mais que certains 
propriétaires s'obstinent à conserver dans 
leurs jardins. 

Chaque fois que l'on se trouve en présence 
d'instruments de torture remontant aux 
temps passés, et notamment à la période 
médiévale, on est étonné de leur férocité à 
la fois et de l'imagination de ceux qui les 
conçurent. 

La « man-trap » ne déparera pas le lot des 
instruments de question ordinaire ou ex-
traordinaire que l'on conserve dans les pri-
sons ou les musées à l'usage des curieux et 
des savants, f W. W.) 
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COilCUfS 
Caissier indélicat. 

— Pendant plus de vingt ans, on n'a 
rien eu à me reprocher, c'est quelque 

-■chose ! 
Le président regarde l'accusé et se 

demande si l'homme maigre qui se trouve 
dans le box n'a point l'intention de se 
moquer de lui. 

— Mais, riposte enfin le magistrat, de 
votre propre aveu, voici douze années, sur 
ces vingt, qu'au moyen de grattages et 
oublis volontaires, vous faites passer dans 
votre portefeuille l'argent qui se trouve 
dans la caisse de votre patron. 

— Je ne dis pas... puisque je l'ai avoué, 
mais je répète que depuis vingt ans on n'a 
rien eu à me reprocher. Dame, puisque 
mon patron ignorait que je le trompais. 

« Ainsi je serais mort brusquement et 
mon patron aussi que pour tout le monde 
je passerais pour un caissier honnête. 

— Soit, cède le président, ne luttons 
point de finesse. Voyons les choses nette-
ment; Vous avez puisé dans la caisse de 
votre patron. Il n'a rien vu et, finalement, 
vous avez tout avoué... Au fait, pourquoi 
ces aveux, brusquement ? 

— Mon patron était trop bête. Je vou-
lais qu'il sache pour le punir de sa bêtise, 
pour qu'iJ ait lui aussi des embêtements. 

Moi j'en ai depuis le premier jour à me 
dire sans cesse : « On va s'apercevoir de 
quelque chose ». A la fin j'en avais assez. 
A chacun son tour d'avoir des ennuis. 

— Que faisiez-vous de cet argent ? 
On ne vous connaissait pas de maîtresses. 

— Le jeu. Les courses. Oh ! si j'avais 
gagné, j'aurais remboursé. J'aurais même 
fait des cadeaux. J'aime faire des cadeaux. 
Je ne jouais d'ailleurs que pour ça. Au fond, 
je ne suis pas un vrai joueur. 

— Peut-être, mais vous êtes un vrai 
voleur. 

— Pas non plus. 
— Comment, pas non plus ? 
— Puisque je vous dis que j'aurais 

remboursé si j'avais gagné. C'est pas 
l'habitude des autres voleurs. 

•— Dirons-nous que vous avez fait des 
emprunts forcés ? 

— Oh ! non, dites comme vous vou-
drez, ça me coûtera tout autant. 

>— Il y a de grandes chances. 
Deux ans de prison, et l'homme se retire 

en soupirant : 
— A quoi tiennent les choses ? Avec 

de la veine, je restais un honnête homme. 
Vraiment, ce pauvre caissier n'a pas eu 

de chance. 

C'était an petit épicier. 
Celui-ci habitait Montmartre. 
Il avait une exellente réputation jus-

qu'au jour où un client lui administra 
une sévère raclée qui le cloua pour deux 
mois au lit. 

L'agresseur est là qui s'explique : 
•— C'était un voleur, un voleur et un 

voleur ! 
— Expliquez-vous, demande le pré-

sident. Enfin entrez dans les détails. 
•— Il vendait par exemple des pois qui 

n'avaient pas le poids. 
— Des pois qui n'ont pas le poids, ce 

n'est pas bien, en effet, constata le magis-
trat. 

— C'est ses poids à lui qui n'avaient 
pas le poids, intervient l'épicier. 

— Alors, je ne comprends plus, fait le 
président. Quel est celui qui vendait des 
pois à l'autre. 

— C'est moi, assure l'épicier, mais 
quand il dit que mes pois n'avaient pas 
le poids, cela signifie qu'à son idée, mes 
pois p.o.i.s. ne pesaient pas leur livre ou 
leur kilog... Et quand je dis, moi, que ses 
poids n'avaient pas le poids, il s'agit uni-
quement de poids p.o.i.d.s. 

— C'est assez embrouillé. 
— Mais non, mon président. Moi je 

demande une expertise. 
— Oui, pour vos blessures, mais vous 

l'avez déjà obtenue. 
— Non, une expertise pour ses poids. 
— Et moi j'en demande une pour ses 

pois. ' 
Finalement, l'affaire est renvoyée à 

huitaine pour l'examen des poids du client. 
Et l'audience étant levée, la foule se 

retire, les uns expliquant aux autres, qui 
n'ont pas encore bien compris, que, dans 
cette affaire, il y a le poids des pois et le 
poids des poids. 

La fausse perle. 
Oh ! le doux visage de cette fille accusée 

de vols par trois patronnes successives. 
Elle, coupable de s'être approprié ce qui 

ne lui appartenait pas ? 
Erreur sans doute. Erreur, certainement. 
— Je n'en suis pas encore revenue, vient 

déclarer à la barre une accoucheuse qui l'em-
ployait en dernier lieu. 

— Ainsi, demande le président, vous ne 
vous aperceviez de rien ? 

— Absolument de rien. Mais aussi faut 
vous dire que je n'ai guère le temps de 
regarder dans les tiroirs, vu mon métier. 

L'expression est assez malheureuse et 
fait rire tout le monde. 

La sage-femme s'étonne et enfin comprend. 
— Ah parce que j'ai dit « tiroir ». S'agit 

pas de polichinelle ici» 
Et les rires de redoubler. 
Les deux autres patronnes viennent éga-

lement déposer. 
L'une, une rentière bien pensante, déclare 

qu'au fond, du premier jour, elle avait vu 
que cette fille n'était pas catholique. 

— Preuve, ajoute le témoin, qu'elle 
n'allait jamais à la messe. 

Le nouveau témoin a sa part d'hilarité. 
— Enfin, dit la rentière, je mettais tout 

sous clef. Eh bien, ça ne l'a empêchée de 
prendre des choses et des choses... Dites, 
monsieur le Juge, comment qu'il faut faire 
pour se préserver des bonnes ? 

— Je ne suis pas ici pour vous donner des 
conseils à ce sujet, madame, répond assez 
justement le magistrat. 

Le troisième témoin est l'épouse d'un direc-
teur d'agence privée de renseignements. 
Voilà qui est assez inattendu. 

■— Comment, s'étonne le président, vous 
ne pouviez pas être mieux « renseignés » sur 
votre bonne ? Voilà qui n'est guère encou-
rageant pour votre clientèle. 

Le témoin explique. 
— Mais, monsieur, c'est pas moi qui m'oc-

cupe de renseigner la clientèle, c'est mon 
mari. Moi, je surveille mon ménage, et c'est 
tout. 

— Vous le surveillez même mal, car les 
procédés de la voleuse étaient assez gros-
siers. 

— Oh I pour ça non, elle n'a jamais dit 
de gros mots devant moi. 

— Je parle de ses procédés. 

Comme la fausse perle n'en est pas à son 
coup d'essai, elle s'entend infliger deux ans 
de prison. 

Et, en se retirant, elle soupire : 
— Si c'est pas malheureux. 
Cette plainte concerne-t-elle son sort, 

la dureté des juges, ou est-ce plus simple-
ment le cri d'une innocente ? Car l'accusée 
a tout nié, tout, même d'avoir déjà été con-
damnée pour vol. 

— C'est ma sœur, a-t-elle dit, et elle est 
morte... Je demande qu'on arrête la discus-
sion pour qu'on fasse une enquête là-
dessus. 

Mais le président n'a pas cru utile d'ar-
rêter la discussion. 

Bigame. 
C'est un bigame, mais il ne s'en fait 

pas pour si peu et il s'étonne même, 
semble-t-il, de se trouver, pour un fait 
aussi anodin, devant les tribunaux. 

— Puisque je ne pouvais plus m'en-
tendre avec ma première, fait-il, et qu'au 
contraire, on se comprenait tout ce qu'il 
y a de bien avec ma deuxième. 

— Vous traitez cela comme une cha-
rade, s'amuse le président. 

— Maïs non, je ne charrie pas, croit 
comprendre l'accusé. Je ne me permet-
trais pas. 

— Il fallait divorcer. 
— Avec laquelle ? 
— Avec la première. 
— Mais justement, elle ne voulait pas, 

alors que ma deuxième aurait très bien 
compris ça. Mais je ne pouvais tout de 
même pas divorcer d'avec celle qui me 
plaisait. Faut être logique et juste. Enfin, 
je ne pensais pas que la loi était aussi 
sévère. 

— Nul n'est censé ignorer la loi. Vous 
n'avez jamais entendu prononcer cette 
phrase ? 

— Non, ça ne m'est pas arrivé que je 
sache. Et puis, qu'est-ce que ça veut 
dire... ce que vous dites ? 

Le président n'insiste pas. 
Il interroge la deuxième femme de l'ac-

cusé. 
— Vous saviez bien qu'il était déjà 

marié, pourquoi avez-vous consenti à 
l'épouser ? 

— J'ai cru que, du moment qu'on ne 
passait pas par l'église, ça ne faisait rien. 
Et puis, du moment aussi qu'il ne fré-
quentait plus sa première... 

— Voyons, ne faites pas l'innocente. 
Il vous a dit qu'il avait présenté de faux 
papiers. 

— Parce qu'il vavait perdu les vrais. 
Mais voici un coup de théâtre : la pre-

mière femme de l'accusé se présente à 
son tour à la barre pour défendre son mari 
coupable de bigamie. 

— Moi je veux bien divorcer. On était 
même d'accord à ce sujet, quoi qu'il en 
en dise, mais paraît que c'est des chinoi-
series. C'est pour ça qu'il ne s'en est pas 
occupé. Et puis il disait qu'il ne voulait 
pas se faire remarquer. 

Finalement, comme tout le monde est 
d'accord, le bigame bénéficie d'un acquit-
tement sur la promesse de divorcer le 
plus vite possible. 

— D'avec laquelle ? demande-t-il en-
core naïvement. 

Le président en tombe de haut. 
— Comment avec laquelle ? Mais avec 

celle que vous n'aimez plus, je suppose, 
— Evidemment, approuve l'accusé, mais 

vous savez, la loi est si drôle ! 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

Pour indiquer les passages cloutés 
Quand vient la nuit dans les avenues pari 

siennes et que les globes électriques espa-
cés ne peuvent arriver à éclairer toute la sura 
face de la chaussée, on enregistre depuis 
quelque temps des accidents d'un genr-
particulier. Depuis que les passages cloutés 
ont été institués pour rendre service aux 
piétons, ceux-ci ont pris l'habitude de s'y 
engager dans n'importe quelle circonstance 
et de ne plus porter attention aux automo-^ 
biles qui arrivent sur eux. Mais si, le jourjes 
automobilistes n'ont aucune peine à aper-
cevoir les clous blancs et brillants, il advient 
que, dans l'obscurité, ils ne puissent plus les 
apercevoir; de ce fait, ils risquent toujours 
d'écraser ceux qui se croient en sûreté du fait 
des clous magiques, au milieu de la chaus-
sée. 

Pour prévenir ce danger, on vient d'instal-
ler, à titre d'essai, un signal lumineux qui 
indiquera aux chauffeurs la présence d'un 
passage clouté. Ce signal s'allume automa-
tiquement à partir de la chute du jour. Il se 
différencie des autres indications de la 
voierie urbaine par sa forme triangulaire 
tout à fait caractéristique. Est-ce à dire que 
le nouveau signal soit esthétique ? Ce ne 
sera pas notre avis. Cette espèce de colon-
nade est d'un effet assez désastreux. Mais 
nous sommes, malgré tout, de ceux qui pen-
sent que la sécurité des passants a plus 
d'importance que la majestueuse... ordon-
nance des avenues de la Capitale. 

Voici le premier signal lumineux de pas-
sages cloutés installé à Neuilly. Nul doute 
que sa silhouette particulière ne le fasse vite 
reconnaître des usagers de la voie publique, 
et l'on peut espérer que, grâce à cette nou-

velle précaution de l'édilité parisienne, nous 
aurons moins d'accidents de la rue à enre-
gistrer, tout au moins au cours de la nuit. ( K.) 
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On accuse, on plaide, on juge... BATAILLE DE RUES ET DE MAISONS 
Le meurtre die l'Américain 

Rie/tara Wall. 
An commencement de l'hiver dernier, 

un Américain, Richard Wall, qui menait à 
Paris une existence assez incertaine, tan-
tôt habitant un palace et fréquentant 
assidûment les champs de course, tantôt 
locataire d'un garni sordide, disparaissait 
de façon mystérieuse. 

Qu'était-iî devenu ? Ses amis qui, par-
fois, alors que Wall était dans la détresse, 
l'hospitalisaient s'émurent de son absence, 
la police prévenue ouvrit une enquête, 
laquelle fut en vérité assez difficile, car 
le personnage était énigmatique : sans 
profession, sans fortune, il dépensait 
certains jours sans compter ; habitué des 
restaurants de luxe où, en compagnie 
d'amies somptueuses et ..somptuaires, il 
faisait des repas fins arrosés de Champagne 
de grande marque, quelques jours plus 
tard, le même homme, ayant vendu à 
bas prix ses vêtements élégants, apparais-
sait vêtu d'un costume sordide et disait à 
un camarade de fêté : 

— Veux-tu me garder une nuit ou deux 
jusqu'à ce que je retrouve de l'argent. 

Et l'ami hébergeait Richard Wall misé-
reux et mourant de faim qui devenait à 
nouveau une semaine plus tard un élé-
gant gentleman au portefeuille bien garni. 

Mais Wall, un soir, ne reparut pas ; sur 
le pont suspendu de Triel, non loin de 
Poissy, on découvrit un paquet de vête-
ments ensanglantés et presque consumés 
par le feu qui n'avait pas tout dévoré : 
c'étaient un veston et un pardessus ayant 
appartenu à l'Américain, dont le corps 
avait dû être jeté dans la Seine : pourquoi? 
Pourquoi ? 

Les amis du disparu furent tour à tour 
entendus : un desdits amis, M. Jean 
Berbat, déclara avoir rencontré Wall dans 
un restaurant plusieurs jours auparavant 
en compagnie d'un de leurs camarades 
communs, Guy Davin;un autre compagnon 
de l'Américain confirma le fait. 

Qu'était ce Guy Davin ? Un jeune dévoyé 
de vingt-cinq ans, fils trop gâté d'honora-
bles commerçants, il fit au lycée Pasteur 
de lamentables études ; paresseux, fantas-
que, il aimait la vie facile, les femmes, le 
jeu, mais détestait le travail. 

— Je ne suis pas fait pour la médiocrité, 
mais bien pour la large existence facile ! 

La large existence facile ! c'était dans 
l'esprit du jeune Guy les matinées passées 
au lit, les après-midi au dancing et les 
soirées dans les restaurants en vogue ; il 
fréquentait une société très particulière 
de gentilshommes dans la misère, de ban-
quiers exotiques, de princesses plus ou 
moins russes, de femmes et d'hommes de 
toutes sortes : c'est ainsi qu'il connut 
l'Américain Richard Wall dans ce monde 
si spécial qui ignore le travail et ne veut 
connaître que le plaisir. 

Peut-être Guy connaissait-il la retraite 
du disparu, peut-être même avait-il trempé 
dans quelque sombre histoire, car Davin 
avait déjà eu affaire à la justice ; un recel 
d'automobile volée lui avait valu dix-huit 
mois de prison et il venait d'être impliqué 
dans une autre aventure de vols et de vio-
lences. 

Or donc, au matin de son anniversaire 
— il avait eu ce jour-là vingt-cinq ans —-
Guy Davin reçut la visite des policiers, le 
jeune homme, blême, introduisit les trois 
hommes dans la chambre où il se trouvait 
en compagnie de sa femme, Mattalia 
Kortchain, également âgée de vingt-cinq 
ans et née à Sébastopol; de suite, les ins-
pecteurs découvrirent un gilet dont la 
doublure était identique à celle du veston 
brûlé ramassé à Triel. Davin interrogé se 
défendit comme un beau diable contre tout 
soupçon, néanmoins il fut emmené à la 
police judiciaire et interrogé par MM. Guil-
laume et Guiehard. 

Le jeune homme encore opposa de vio-
lentes dénégations aux questions précises 
qui semblaient l'accabler. 

— Le gilet de même étoffe que le veston 
de Wall ; par hasard ! déclara-t-il, le dernier 
ami vu avec Wall était moi, c'est vrai... 
encore le hasard !... 

Puis il sembla tomber dans une profonde 
méditation et, tout à coup, s'approchant 

de M. Guillaume, il lui murmura à voix 
basse : 

— J'ai quelque chose de grave à vous dire ! 
— Je vous écoute, dit le commissaire. 
Une seconde, Guy Davin se recueillit 

et enfin scanda d'une voix presque ferme : 
■— Oui, c'est vrai... je suis l'assassin de 

Richard Wall... Je l'ai tué pour lui voler 
les sept mille francs qu'il avait sur lui 1 

Et alors commença une longue et pa-
thétique confession : Davin et Wall se 
connaissaient depuis peu de' temps; un 
jour, tous deux déjeunèrent ensemble dans 
un restaurant des Ternes et, durant le re-
pas, l'Américain, mis en verve par un vin 
trop généreux, raconta qu'il avait volé 
une auto dans laquelle se trouvaient deux 
valises, le produit desdites valises lui avait 
rapporté sept mille francs. 

— A ce moment, dit Davin, l'idée du 
vol germa dans mon esprit, car j'étais sans 
le sou... J'ai quitté Wall pour quelques 
instants et je suis allé acheter un revolver 
et des cartouches, puis, revenant retrouver 
mon camarade au restaurant, je lui ai 
proposé de faire une promenade au bois, 
il accepta, je pris le volant; l'Américain 
se plaça à ma droite, et dès que nous fûmes 
dans l'épaisseur du bois, je saisis mon arme 
et, par deux fois, fis feu dans la direction 
de Richard, qui s'effondra comme unemasse. 

Davin expliqua encore comment il 
acheta à Mantes une paire de ciseaux pour 
couper les vêtements de sa victime : 

— Il me semblait, ajouta l'assassin, 
qu'il serait plus difficile à la police d'iden-
tifier le corps d'un homme nu ! 

Guy ensuite mit le feu aux vêtements 
qu'il avait enlevés du corps de Wall, dont 
il bascula le cadavre dans la Seine au pont 
de Triel, les vêtements mi-calcinés furent 
retrouvés et après les aveux de Davin, 
le corps fut découvert par un scaphandrier. 

M. Gay, juge d'instruction au parquet 
de Versailles, entendit à nouveau le jeune 
assassin, qui confirma la première version 
qu'il avait donnée du crime et conclut : 

— C'était pour les sept mille francs, 
j'étais sans le sou I 

Guy Davin devait comparaître à la der-
nière session des assises de Versailles, assisté 
de Mes Maurice Garçon et André Constant, 
mais, s'étant pourvu en cassation contre 
son renvoi devant le jury, le meurtrier de 
Wall ne comparaîtra qu'en septembre. 

JLe parapluie caméléon, 
arme offensive. 

Mme M... possédait un joli parapluie 
en peau de soie du plus beau noir ; or, un 
jour, le manche de cristal du précieux objet 
se brisa et il fut confié au réparateur. 

Lorsque la cliente revint pour prendre 
son encas, elle prétendit que la soie avait 
changé de qualité et de couleur : 

— Mon parapluie était noir, il est à 
présent marron, vous l'avez remplacé 
par un autre ! 

Le commerçant voulut convaincre la 
dame qu'il lui remettait son bien et nul autre. 

— Non î s'exclama-t-elle, ce n'est pas 
mon parapluie. 

■— Si, madame, je vous assure. 
— Non, monsieur... 
— Si, madame... 
Hélas 1 à peine le brave homme avait-il 

prononcé cette dernière affirmation qu'il 
recevait sur la tête un formidable coup 
du parapluie litigieux jadis noir devenu 
marron, mais en tout cas transformé à 
présent en arme offensive : la main qui 
maniait l'encas était nerveuse, le coup 
rudement appliqué et le pauvre marchand 
en saigna abondamment du nez. 

Battu et pas content, il assigna son iras-
cible cliente devant le juge de paix du 
IXe arrondissement, qui condamna la 
propriétaire du parapluie caméléon à 
verser deux cents francs de dommages-
intérêts à sa victime. 

— Mais ! fit la dame indignée de cette 
condamnation, puisque mon parapluie 
avait changé de couleur, j'avais bien le 
droit de réclamer !... 

— Oui... mais non de manifester une 
telle colère par des arguments violents ; 
on ne frappe pas une femme, même avec 
une fleur, et pas un homme même... avec 
un parapluie 1 SYLVIA RISSKB. 

C'est un tableau bien caractéristique 
de la vie américaine que notre cliché re-
présente. Un fou — ce pourrait être un 
gangster ! — s'est barricadé dans sa maison 
et fait feu sur quiconque tente de l'appro-
cher. 

La police, avec son matériel :' boucliers, 
pistolets à gaz, mitrailleuses, a cerné l'im-
meuble, dont tous les autres habitants ont 
fui. Cependant, en arrière, des deux côtés 
de la rue, les « cops » ont établi un barrage. 
La foule est là, attentive et curieuse, 
oreille tendue, yeux agrandis ; les rumeurs 
de la bataille nourrissent son impatience. 

Cependant des jeunes gens, plus hardis, 
se penchent aux fenêtres ; l'un d'eux s'ap-
prête, pour mieux voir, à grimper sur le bec 
de gaz. 

La scène s'est passée à Camden, dans 
l'État de New-Jersey. Le fou — un pauvre 
type, Nicola Spano, verrier de son état, 
■— voyait des ennemis partout et tirait 
des coups de revolver au hasard; quand un 
détective vint parlementer avec lui, il le 
reçut par une salve. 

L'autre fit évacuer aussitôt la maison 
et téléphona au poste. 

Le siège dura deux heures. Deux heures 
de fusillade ininterrompue. Les policiers 
étaient soixante-quinze. Spano tout seul. 
Il y eut deux victimes parmi les repré-
sentants de la loi, mais le verrier ne put 
être capturé vivant, lui, qu'après avoir 
reçu huit balles dans le corps, des balles 
de mitrailleuse qui avaient réussi à percer 
le matelas' derrière lequel le dément, à sa 
fenêtre, s'abritait 1 

Naturellement, on ne pense pas que le 
malheureux survive à ses blessures. Peut-
être cela vaudra-t-il mieux, cette folie 
furieuse n'étant pas de celles auxquelles 
l'on peut remédier et dont la guérison défi-
nitive vienne récompenser les efforts des 
spécialistes. 

C'est par miracle, estime-t-on, que, dans 
cette foule trop imprudente, on n'ait pas 
eu à enregistrer de victimes. La badauderie 
serait-elle plus forte que l'instinct de 
conservation, en Amérique ? 

La reconstitution de ['assassinat de Richard Waii, dans les bois de Saint-Cucufa. Pendant 
tout le temps que le Parquet a été sur les lieux du crime l'assassin ne cessa de pleurer. Il 

est, ici, soutenu par son avocat, M* Maurice Garçon. (W. W.) 
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Gorastloff devant VécHafaud ? 

Est-ce la tête d'untouqui va tomber? 

Une attitude de Me Géraud. (R.) 

Derrière le judas, il voit passer et repas-
ser le képi à étoile jaune. Parfois, un visage 
s'immobilise. Ce n'est pas toujours le 
même visage. C'est toujours le même képi. 
Quand le judas se ferme, l'homme de garde 
reste en faction. Et son œil, dans le trou 
rond de l'oculaire, épie le condamné à 
mort. 

A travers la- porte close sur lui, c'est la 
dernière vision de Gorgulofï sur le monde 
extérieur — la dernière jusqu'au matin 
proche et tragique... 

Depuis qu'il est là, dans sa cellule, rivé 
à la chaîne qu'il traîne, il semble méditer, 
tête basse, des choses lointaines. Sa bouche 
molle s'entr'ouvre sur des mots sans son. 
Quand le garde, aux aguets, essaie d'en-
tendre, il arrive que la voix se hausse : 
^ Mon idée... La guerre politique ... » Il 
remâche ses « principes * qu'il déversait 
dans une énigmatique incohérence, du 
haut de son box d'assises. Il remâche aussi 
des haines, de vieilles haines d'avant son 
crime, qu'avec une prudence animale, il 
avait tues jusqu'au verdict implacable. 
Alors il grogne : « Ma carte... ils m'ont re-
fusé ma carte... bon soldat... Ils l'ont don-
née aux Boches qui ont tué des Français, » 

Est-ce que ce serait la raison secrète 
de son .crime ? 

Gorgulofï a été condamné à mort. Iro-
nie dramatique des affaires humaines. L'as-
sassin du Président de la République 
n'a plus qu'un suprême espoir: le Prési-
•dent de la République. Celui qui seul pour-
rait lui laisser la vie lui doit sa fonction. 
Faut-il dire qu'aux dernières heures du 
procès, on entendait, parmi les curieux sor-
tant du spectacle judiciaire, des réflexions 
familières et, nonobstant l'horreur du lieu 
et du fait, semi-plaisantes, sur cette e in-
vraisemblable situation : un chef d'État 
décidant sur l'assassin dont le crime l'in-
tronisa. Philosophie shakespearienne et 
saisissant exemple de l'infinie théorie des 
causalités. 

Réalité matérielle et plus rude. Cette tête 
qu'on doit couper est-elle saine ? La « chose 
jugée », infaillible entité selon la Loi, a 
répondu oui. Et cette péremptoire affir-
mation, quel homme, même parmi ceux 
qui l'ont apportée dans le prétoire, est sûr 
qu'il pourrait la répéter demain—demain, 
quand on aura, pour y chercher son secret, 
ouvert cette tête après qu'elle sera tom-
bée dans le panier de son ? 

C'est maintenant, j'imagine, dans le 
silence, dans le repos, éloigné des passions 
du débat et de l'ivresse des éloquences, 
c'est dans sa méditation que l'homme qui a 
jugé ou suivi le procès recommence à le 
juger ou à le suivre. 

Gorgulofi ! Dès qu'il est apparu, ma 
première pensée a été : « Comme il res-
semble peu à ses portraits ! » Tous les des-
sinateurs l'ont représenté à leur manière, 
en des croquis dont aucun ne ressemble à 
l'autre, dont aucun, surtout, ne ressemble 
à Gorgulofï. Ce n'est pas leur faute. Et je 
sais leur talent. Car les photographies, elles 
non plus, ne lui ressemblent pas. 

Si j'avais su tenir un crayon, il me 
semble que j'aurais tenté ce croquis. Un 
front qui se penche en avant sous une ti-
gnasse hérissée en pointe, un nez qui plonge 
en faisant un angle creux avec ce front, 
un menton qui s'avance. Et une ligne de 
nuque toute droite qui descend du som-
met conique du crâne. Ainsi, je n'aurais 
obtenu peut-être aucun des traits réels 
de l'assassin. Je crois que j'aurais eu son 
expression, cette expression étrangère, slave, 
ethnique qu'un expert m'a semblé con-
fondre avec son âme. 

De fait, nous connaissons tous des Russes 

aui ont cette tête-là, la tête intraduisible 
e Gorgulofï. 
Ce n'est pas une raison qui justifie ce-

pendant cette proposition simpliste, ap-
portée solennellement à la barre, avec 
l'agrément du serment des experts et de 
l'hermine d'un procurerur général : « Les 
Russes sont tous un peu comme cela... » 

Je ne suis pas sûr que je n'atténue pas. 
« C'est un Russe, un Russe du Caucause, 
disait le Dr Legrain. Si c'était un Bour-
guignon ou un Limousin, je le tiendrais 
pour dément. » Et le Procureur général 
concluait en prétendant, par Gorgulofï, 
démontrer l'âme slave : « S'il y a des Russes 
ici, qu'ils ne commentent pas mes paroles 
ni ne s'en émeuvent... » 

Trop facile et trop imprudente explica-
tion d'une affaire inexplicable... 

Personne de ceux qui l'ont vu n'a pu 
se défendre, en soi-même, de tenter de 
juger Gorgulofï. C'est une décevante en-
treprise. Et je tiens qu'aucune conviction 
spontanée ne pouvait s'installer dans une 
conscience de spectateur. Il lui fallait ac-
cepter celle qu'on lui apportait. 

Les yeux de Gorgulofï sont petits, ronds 
et, dès l'abord, de peu d'expression. Le 
regard d'un fou allume toujours une petite 
flamme étrange. Seulement, elle n'est pas 
constante. Aux premiers mots qu'il a 
prononcés, il a étonné. Oserais-je dire Qu'il 
a déçu ? Quoi ! l'assassin d'un chef d'Etat 
ce garçon pleurnichard, au ton humble, qui 
se présente l'épaule basse et qui donne, 
ou plutôt qui semble vouloir donner, l'ap-
parence d'un « pauvre type ». 

Tandis qu'il parle, je regarde ses mains. 
Elles s'élèvent toutes deux, ensemble, 
de la barre, où elles s'appuyaient, et elles 
s'y reposent. S'il tente un geste, il est étri-
qué, avec quelque chose d'artificiel. Et 
puis, il s'est tourné, d'un coup, vers le 
fond de la salle :« Écoute-moi, France... 
Écoute-moi, la France... » Eh bien ! ses 
yeux, à ce moment, ses yeux avaient la 
flamme étrange... Je pense que sa défense 
la meilleure, la seule, elle était tout en-
tière dans ce regard-là. Ceux qui le jugeaient 
ne l'ont peut-être pas vu. Pourtant, cha-
que fois qu'il revenait à « son idée » « Mon 
idée I... Mon idée ! » il avait ce même regard. 
Ce n'est pas sa voix qu'il fallait entendre. 
C'est son visage qu'il fallait regarder. 

Inlassablement, il revenait à ses his-
toires de « cent millions de paysans russes » 
de son « Parti sauveur de la Russie »... 
de sa « guerre politique » comme à une ob-
session qui l'habitait et ne voulait pas sor-
tir de ce déplorable habitat. 

A ce moment-là, il semble bien qu'il est 
aveugle et qu'il est sourd. Isolé dans son 
rêve absurde et infernal, il mâchonne pour 
lui-même on ne sait quel monologue impéné-
trable. 

Il a l'aspect aussi et même le ton d'un 
de ces bonshommes prétentieux de réunion 
publique, de ces petits tribunards infatués 
qui, sans connaître leur grotesque, veulent 
jouer un rôle et s'offrent en un spectacle 
dont ils ignorent le comique lamentable. 
Un mégalomane obsédé, voilà ce que 
semble être ce Gorgulofï. Mais cela, c'est 
l'avis du bon sens. Et le bon sens peut être 
abusé. En justice, on le présume, en certi-
fiant que la science, quand elle est officielle, 
est certaine. 

J'essaie encore, à l'heure où l'homme est 
promis à la mort sous le prétexte qu'il est 
d'esprit sain, de raisonner sur cette voix 
dont j'ai gardé l'écho. Quand il prononçait 
ces phrases qui contenaient la démence et 
qui pouvaient le sauver, Gorgulofï n'avait 
pas l'emportement de l'apôtre illuminé. 
Et cette voix sourde sonnait faux. Mais 
l'habitude des assemblées et des hommes 
enseigne que les affirmations les plus sin-
cères ont souvent ce ton-là. De même que 
d'irrémédiables mensonges sont proférés 
avec l'ardeur apparente de la conviction. 
Était-ce un fou qui parlait ? Même ceux 
qui ne Usent pas, qui ne voient pas un re-
gard, ne peuvent pas, avec une inébran-
lable certitude, répondre non. Ni oui. Trois 
aliénistês — sur six — ont répondu ce 
« oui » cependant, éclairés, nous dit-on, par 
des lumières que nous ighorons, et qu'igno-
traient trois autres des leurs, apparem-
ment. Cette lueur secrète, c'est cela, cela 
seulement qui illumine l'affaire. 

Les experts, on ne peut pas cesser de les 
interroger. C'est vers eux qu'il faut encore 
se tourner —• aujourd'hui surtout —comme 
pour leur demander : « C'est bien vrai ?... 
Vous êtes sûr ?... Il n'y a pas de doute, 
n'est-ce pas ? » 

Je le dis du fond de mon âme, je ne vou-
drais pas être l'un de ces trois hommes-là. 
Je ne voudrais pas être l'un de ceux qui 
ont le droit, le devoir, l'angoisse, de leur 
crier : « Assurez-moi... » Et surtout : 
« Rassurez-moi !... » 

Le Dr Genil-Perrin, qui porte en lui cette 
confortable assurance, si nécessaire à ceux 
qui doutent, a exprimé cette thèse ver-
bale du « déséquilibre » par causes non pas 
mentales, mais ethniques ». C'est la com-
paraison du Caucasien au Bourguignon, 
évoquée tout à l'heure. C'est-à-dire ceci : 
Ce qui serait de la démence chez un être 
de chez nous est un état normal pour cet 

indigène lointain. Intéressante théorie 
d'essai, piquant paradoxe de conférence, 
certes. Mais, quand il s'agit d'engager la 
tête d'un homme sous le couperet... La 
justice devrait savoir se défendre ' des 
phrases qui visent à l'effet, des préceptes 
élégants et des désinvoltures originales. 

L'expert a proclamé : « Gorgulofï n'est 

f>as un paranoïaque. » Le plus classique 
exique, plus utile ici qu'un code, présente 

ce mal comme une déficience de la volonté. 
Impulsivité invincible. Le Dr Genil-Perrin 
a rappelé qu'il avait écrit là-dessus un livre. 
Ce livre — ce n'est pas lui qui l'a ajouté 
— fait autorité. II révèle trois éléments mor-
bides essentiels. Orgueil, méfiance, faux 
jugement. Or, c'est la définition même de 
Gorgulofï. Et n'étant pas juré, indigne sans 
doute de l'être, et en même temps heureux 
de ne l'être point, je n'ai pas entendu sans 
émoi affirmer que « Gorgulofï n'est pas 
atteint de ce complexus d'orgueil et d'inap-
titude sociale qui caractérise la démence. » 
Il m'apparaissait bien que le mégalomane 
de « mon idée », ce médecin incapable de 
médecine, ce prétentieux raté, présentait 
exactement ces deux signes dont la science 
m'enseigne l'implacable conclusion. 

Le Dr Truelle, au front chenu, ne nie pas 
le désordre des écrits de Gorgulofï. <c II 
n'est pas fou, explique-t-il, parce qu'il 
n'en est pas dupe. C'est de la fantaisie. » 
Mais ce désordre, c'est la cause de 1 « idée », 
c'est la cause du crime. Et le crime affreux, 
hélas ! n'est pas une « fantaisie ». Alors "? 

Le Dr Rogues de Fursac, dont la réputa-
tion de bienveillance est grande, il faut le 
dire, confirme, nonobstant, le rapport de 
ses confrères. Il est « de l'avis de ces mes-
sieurs ». Mais je n'ai entendu aucun d'eux 
prononcer ce verdict. « Gorgulofï est un 
simulateur. » Notre inquiétude, c'était cela 
surtout, c'était cela seulement. Les experts 
ne l'ont pas dit. Ils sont venus à la barre, 
un à un, pour ne pas Je dire. Et l'accusa-
tion, sans eux, l'a soutenu toute seule. 

A l'audience s'est instituée aux pieds de 
la Cour une étonnante consultation. Les 
experts et les contre-experts se sont ins-
tallés en rond et ont donné une petite 
séance. Eh bien ! oui, invinciblement, il a 
fallu penser aux médecins de Molière. A 

Gorgulofï pendant la lecture du verdict. (R.) 

cause de termes savants qu'on ne compre-
nait pas, on a compris tout de même que 
ces messieurs n'étaient pas d'accord. II y 
a eu — comme dans Molière, de plus en 
plus immortel — des mots blessants de 
prétention blessée. Allusion assez fâcheuse 
contre un certain docteur Lwof qui a sou-
tenu que Gorgulofï était fou, et dont le 
Dr Genil-Perrin, avec une feinte noncha-
lance, assure qu'il ressemble précisément à 
Gorgulofï, non sans laisser percer le bout 
du bonnet de Faculté, ou d'oreille moins 
docte, en ajoutant : « Il voulait faire le 
maître d'école avec moi... » 

Le Dr Logre, chargé de titres officiels, 
juge Gorgulofï sur ses écrits comme un 
demi-fou, un « cas-limite » entre la raison 
et la démence. Il l'assimile à tous les candi-
dats régicides prudemment maintenus dans 
les asiles. 

Le Dr Toulouse, désirèux d'éviter des 
controverses publiques où les traits per-
fides écorchent plus encore la science que 
les savants, présente, lui, le « cas-hmite » 

Une attitude du procureur général Donat-
Guigue. (R.) 

entre la décision et la prudence. Il ne con-
firme ni ne nie le rapport des aliénistês. 

Mais le Dr Legrain, médecin-chef hono-
raire des asiles de la Seine, a une conclusion 
effrayante : « J'en ai interné toute ma vie 
des centaines tout pareils à Gorgulofï i » 
Cette phrase-là n'a pas soulevé le tumulte. 
Heureusement. Tout de même, qu'on per-
mette de penser que voilà quelque chose 
de plus grave qu'un assassinat, voire qu'un 
assassinat de chef d'État. Des centaines 
d'hommes ont été jetés au cabanon, con-
scients, selon l'arrêt de justice qui décerne 
à Gorgulofï un brevet de salubrité d'esprit. 
Ou bien Gorgulofï est fou, comme les 
autres. Horrible dilemme, songez-y bien. 
Il pourrait être la conclusion, non point 
seulement de ce pauvre article, mais de 
cette grande cause. Mais d'autres mots dé-
cisifs ont été prononcés par les grands juges 
contre la décision de leur justice. 

Au Dr Toulouse qui préconisait la col-
laboration des experts de la défense et de 
l'accusation, M. le Procureur général a 
répondu : « Ce système existe pour le lait 
et non pour le sang ». Vous avez compris ? 
Le fraudeur a des garanties supérieures à 
celles du citoyen accusé d'assassinat. Les 
experts de l'accusation, pour décider du 
crime, sont les maîtres — seuls. C'est la 
« fôôôôrme ». Bridoison est terrible comme 
Ubu. Et il a la même grimace de sourire 
pour reprocher aux témoins de n'avoir 
pas vu ce qu'il leur a caché. 

« Je demande à voir Gorgulofï pour sa-
voir s'il est fou. — Vous ne le verrez pas... 
Alors, je peux vous dire : — Vous ne savez 
rien, puisque vous ne l'avez pas vu. Donc 
il n'est pas fou !... » 

On dit : C'est la loi. Tant pis. Il n'est 
pas bon qu'une loi soit stupide. 

L'autre mot terrible est de M. le pre-
mier président Dreyfus : « Chaque fois 
qu'il ne s'est pas agi de grands principes, 
Gorgulofï a paru très normal. » 

Corollaire : Il est anormal quant aux 
principes. C'est précisément à cause de ces 
<t principes » qu'il a assassiné !... 

Les jurés ont condamné. Ils ont déclaré : 
Gorgulofï est normal. Inclinons-nous. In-
clinons-nous dans un angle de dix douzièmes 
proportionnel à leur certitude. Coupable ? 
Onze oui, un non. Circonstances atté-
nuantes ? Deux oui, dix non. Un juré nous 
a cité, certifié ces chiffres. 

Le jury a-t-il vu d'abord l'horreur du 
crime ? Cette épouse, cette mère, cinq fois 
éprouvée par les grandes douleurs humaines, 
dans ses fils héros, dans l'époux martyr ? 
Ceci est d'une qualité d'émotion si haute, 
si pure, qu'elle valait mieux qu'un argu-
ment de procureur. 

Le jury s'est-il reposé sur la certitude 
de la seule science officielle, brevetée et 
garantie ? 

A-t-il pensé, surtout, qu'un tel être, dan-
gereux et féroce comme une bête, méritait 
la suppression ? 

J'y consens. J'accepte cette thèse Spar-
tiate de l'élimination du déchet. Mais alors, 
abolissez cette parade de robes et d'her-
mines, cette pompe des juges et des codes, 
cette débauche latine de grands gestes et 
de longs discours. 

La guillotine—toute seule. Coupez cette 
tête... Regardez ensuite ce qu'il y a dedans. 

MAURICE CORIEM, 



Combien en voit-on rouler ainsi, et rouler 
vite, qui se fient à leur mécanique et à leur 
coup d'ceil ? Deux mille fois, ils passent 
et doublent sans anicroche. Puis, la deux 
mille et unième fois, ils tombent sur le grand 
« bec de gaz ». Là où un gigolo est excusable 
un chauffeur ne l'est pas. En même temps 
qu'il accepte de charger des inconnus, il 
accepte aussi de les mener à bon port. 
Mieux même ! il s'y engage. C'est, somme 
toute, un vrai contrat de travail tacite-
ment passé entre employeur et employé. 

Passons aux crimes du taxi. Il sont tou-
jours les mêmes. Et d'une bassesse, d'une 
crapulerie sans exemple. On tue le chauffeur 

herbe qui jamais n'oserait s'attaquer de 
face à un autre homme n'hésite pour ainsi 
dire jamais à décharger sur lui, à tràvers la 
glace, les balles de son arme. Il faut faire la 
part de la lâcheté humaine. 

Quand le moindre incident de la 
habitude de relever 

Le rendez-vous des chauffeurs. Quelle joie 
de faire la causette, en attendant le client 
éventuel l Et tous ces «collègues* de se 
retrouver, entre midi et une heure, au restau-

rant habituel. 

UE de Turin, à Paris, un restaurant 
^ d'apparence modeste, et d'ailleurs de 

prix modestes, accueille chaque jour 
des chauffeurs de taxi. C'est une clientèle 
bruyante un peu, mais bonne payeuse, 
d'humeur excellente en général, et d'une 
loquacité qui peut-être étonnerait si l'on 
no songeait que ces braves gens, tout le 
jour, sur leur siège, échangent en tout et 
pour tout une vingtaine de phrases : les 
clients sont toujours pressés. 

J'avais remarqué, entre tous, un gaillard 
à ia face rubiconde, au solide accent du 
Midi, qui semblait être un peu le chef de la 
table, tant on l'écoutait avec déférence. 

Il arrivait — régulièrement — vers une 
heure. Son taxi était peint de vert espé-
rance ; il en était très fier et prétendait que 
la couleur d'une carrosserie influait sérieu-
sement sur le pourboire. C'était — ne vous 
l'ai-je point dit encore ? — un psychologue 
à sa façon. 

Les hasards de l'existence journalistique 
me firent, un instant, fréquenter le petit 
restaurant de la rue de Turin. Avec admira-
tion, j'entendais ce tribun, cet orateur natu-
rel, exposer tour à tour ses théories poli-
tiques, mécaniques, circulatoires et indus-
trielles. L'accent toulousain sonnait comme 
un cor ; et les serveuses, éblouies de tant 
d'éloquence, en oubliaient de servir leurs 
portions de bœuf gros sel. 

Je trouvai un jour mon chauffeur de 
taxi particulièrement indigné. Le journal 
de midi annonçait, avec force détails san-
glants, une agression contre un <t collègue ». 
Près de la gare du Nord, le malheureux 
avait chargé des jeunes gens, qui préten-
daient avoir raté leur train et voulaient se 
faire conduire en banlieue. Au petit jour, 
on devait retrouver la voiture dans un che-
min désert. Au volant, le conducteur sem-
blait sommeiller : il était mort. Des coups 
de revolver dans la nuque. Dévalisé. 

— Je le connaissais bien, ce pauvre 
type ! Un si brave bougre î Et avec ça, 
femme et enfants ! Si c'est pas malheureux 
une chose pareille. Ah, nous sommes mal 
défendus, voyez-vous 1 

—■ Gomment cela ? fis-je, intéressé. 
— C'est toute l'histoire de notre pro-

fession qu'il faudrait vous raconter... 
Voyez-vous, le métier de chauffeur de taxi 
est l'un des plus dangereux que l'on con-
naisse. Il vous expose sans cesse à trois 
drames : la contravention, l'accident, le 
crime. Le premier, passe encore ! Mais les 
autres... 

t Disons un mot desaccidents. En général, 
lorsqu'il arrive quelque chose de grave, 
c'est plutôt le fait d'un chauffeur qui possède 
sa voiture à lui plutôt que d'un employé de 
compagnie. Pourquoi ? Parce que les chauf-
feurs attachés à des firmes sont soigneuse-
ment éprouvés, qu'ils offrent en général 
toutes garanties d'honnêteté, de calme, 
et même de bonne éducation. Certes, dans 
le tas, il peut se glisser quelques brebis, 
galeuses, mais, je vous le répète, c'est 
l'exception. Tandis que, pourvu qu'on ait 
sa « bagnole » à soi et un permis de con-
duire, il est toujours facile d'embrasser 
la profession. Les chauffeurs de nuit, en 
général, sont des propriétaires de voitures, 
parce que la nuit rapporte davantage, et 
aussi parce que, dans les garages de com-
pagnies, on profite des heures nocturnes 
pour retaper les « moulins ». Quand vous 
voyez, sur le coup de deux heures du matin, 
des fous prendre la rue Royale, par exemple, 

Insensible aux injures que se prodiguent les 
antagonistes, le gardien de la paix note avec 
soin, sur son carnet, tout ce qui lui paraît 
mériter d'être relevé. Le code de la route est 

son Coran. 

pour l'autodrome de Montlhéry, il n'y a pas 
à s'y tromper : ce sont ces « faux profes-
sionnels » qui opèrent. Et la crise en a vu 
surgir en foule... 
. « Je ne voudrais pas avoir l'air de dire du 
mal de ceux qui possèdent leur voiture à 
eux, et parmi lesquels j'ai d'excellents 
copains ; mais il est une chose que le public 
doit soupçonner. Entre deux taxis, le client 
a toujours intérêt à choisir celui qui appar-
tient à une compagnie. Ainsi, au cas tou-
jours possible d'un accident, bénéficie-t-il 
de sérieux recours et d'une indemnisation 
quasi automatique. Cela en vaut la peine. 
Tandis que les assurés directs, surtout s'ils 
se sont adressés à de petites firmes, courent 
de bien gros risques... et ceux qu'ils trans-
portent plus encore î 

t Personne ne peut dire qu'il soit à l'abri 
d'un accident. Mais il est curieux de noter 
que les collisions graves ne se produisent 
presque jamais aux heures d'affluence 
dans un Paris embouteillé : à ce moment-
là, tout le monde fait attention. Le plus 
dangereux ? Sans aucun doute la nuit et les 
dimanches. Les ennemis du chauffeur, dans 
la rue, ce sont, en dehors des petits verres 
ou du manque de sommeil, l'excès de con-
fiance dans ses réflexes ou dans ses freins. 

Notre photo, qui montre le client installé 
sur sa banquette, prouve à elle seule combien 
peut être dangereuse une profession qui vous 
contraint à porter des sommes élevées sur soi. 

pour le voler, comme l'encaisseur, parce 
que l'on est sûr, ou à peu près, qu'il a de 
l'argent sur lui. Parce que l'on espère que 
le bruit de la détonation se perdra dans 
le fracas des roues. Parce que l'on ne sait 
rien de celui que l'on s'apprête à assassiner. 

« Enfin, il est une autre, une raison plus 
particulière, faite pour tenter les très jeunes 
gens que sont en général nos adversaires: 
nous leur tournons le dos. Tel assassin en 
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toi, à travers la 
F- H faut faire la 

« L'agression est donc toujours pareille, 
ou à peu près. Un garçon sans argent (il ne 
peut même pas, la plupart du temps, s'il 
se K dégonfle » tout à coup, payer la course) 
a hélé un taxi. Il donne l'adresse d'une 

avenue déserte, d'un coin sinistre de la 
zone ou de la banlieue. 

« Souvent, le chauffeur hésite. Puis-
la perspective d'une bonne course, d'un 
bon pourboire séduisent ce malheu-

fndre incident de la rue mét aux prises des autos, quelles qu'elles soient, les passants ont pris pour 
habitude de relever les numéros. C'est un réflexe, mais quasi infaillible. 

reux, qui d'ailleurs n'a pas de motif sé-
rieux, absolu de dire non. Il part... 

«Arrivé à l'endroit qui lui semble propice, 
le chenapan fait signe d'arrêter en frap-

Ci-contre : Les policiers usent à peu près 
régulièrement des taxis pour t filer » leurs 

M adversaires. A distance respectueuse, deux 
autos se suivent... Qui pourrait soupçonner 
la première de recéler de dangereux bandits ? 

Le permis de conduire du chauffeur de taxi 
est légèrement différent de la carte rouge 
remise au conducteur civil. On remarquera 
la vieille mention « moteur à pétrole ». 

paht la vitre ou en criant. Pendant que le 
chauffeur, attentif à se ranger, ne peut pas 
observer ce qui se passe derrière lui dans le 
miroir rétroviseur, une main qui ne tremble 
pas élève l'arme... fait feu. 

■ Que peut, pour se défendre contre de 
semblables attentats,un chauffeur de taxi? 
En Allemagne, on a donné des cours de 
jiu-jitsu. En France ? On avait essayé, à 
un moment donné, d'autoriser le conducteur 
de voiture de louage à réclamer les papiers 
de son client. Il pourrait même appeler un 
agent et refuser la course. Tout cela est 
parfait en théorie. En pratique, il en est 
tout autrement. 

Dernière ressource, enfin, du chauffeur t 
A proximité de sa main, dans line poche 
spéciale, le plus simple n'est-il pas d'avoir 
une bonne arme ? Un peu de sang-froid, et 

un homme averti en vaut deux I 

En haut : De nombreux chauffeurs, pour 
inspirer respect et crainte aux bandits de 
grand chemin, ont imaginé d'avoir auprès 
d'eux, sur le siège, un chien-loup de naturel 

aussi féroce que possible. 
(Photos S. G. P.) 

« Armés ? Nous le sommes presque tous. 
A portée de notre main, dans la poche spé-
ciale de la portière, nous avons un pistolet 
automatique. A la rigueur, on peut se ser-
vir aussi de la manivelle de mise en route, 
arme terrible entre les mains d'un homme 
adroit. 

«Certaips d'entre nous ont imaginé d'avoir 
avec eux, près d'eux, un chien policier. 
La mesure n'est pas mauvaise ; elle a été 
appliquée avec succès sur les camions qui 
transportent des marchandises de valeur. 
Un chien, cela peut toujours aboyer ou 
mordre ; cela inipressionne. 

« La meilleure sécurité ? Ce serait bien, 
sans doute, de refuser certains clients. Mais 
on n'en a pas le droit. Il faut appeler un 
agent, donner des raisons valables... 

« En réalité, nous n'avons pas le droit de 
refuser un cUent,quel qu'il soit, pas plus 
que nous ne pouvons interdire à un agent 
de réquisitionner notre voiture. 

« Savez-vous — changeons de sujet — que 
les chauffeurs de taxi comptent parmi les 
plus utiles auxiliaires de la police ? On a 
beau être très nombreux, on finit par tous 
se connaître... Puis on charge dans le même 
quartier ; on mange aux mêmes bistros ; on 
fréquente des conducteurs de grande mai-
son ; enfin, nous avons un syndicat... 

« Toutes ces raisons réunies font que, 
lorsqu'on croise, la nuit par exemple, un 
« collègue » qui fait son petit fou et va 
trop vite, instinctivement, nous prenons 
son numéro ; et nous nous en souvenons. 
De même, nous avons la mémoire des cou-
leurs de voiture, et celle des carrosseries. 

D'autre fois, quand il y a un « mystère 
du taxi sanglant », et cela arrive souvent, 
les policiers font appel à nous, pour des 
remarques techniques. 

i Enfin, quand les agents se lancent à la 
poursuite de malfaiteurs en auto, ils nous 
réquisitionnent au vol ; et c'est alors, dans 
les rues de Paris, une belle bagarre. 

« Enfin, il est un autre cas où des chauf-
feurs de taxi se rendent utiles à la société 
tout entière : quand ils chargent des clients 
suspects et suivent leur manège. Dans la 
plupart des taxis, le iniroir rétroviseur 
est arrangé de telle façon que le client ne 
le voit pas, mais que le chauffeur peut 
sans en avoir l'air suivre tous les mouve-
ments du transporté. Dans les cas d'idylle 
en voiture, cela nous en fait voir de drôles, 
allez I Mais je vous conterai cela un autre 
jour. 

« Vous voyez, par ces quelques exemples, 
que la vie de chauffeur de taxi a des côtés 
bien inattendus. Et je ne vous parle pas 
des aventures : la petite femme de trois 
heures du matin qui vous accorde ses 
grâces et ses faveurs, à la va-vite, sur les 
coussins, pourvu que vous la rameniez. 
Et d'autres, que leur ami, sans se douter 
que le Champagne a fait de l'effet, nous 
confie pour les ramener à domicile, tandis 
que lui, l'égoïste, va se coucher... Ah, nous 
pourrions en raconter ! Des romans ! 

t Mais excusez-moi, ce serapour une autre 
fois : j'entends qu'on me corne, au dehors. 

JACK SCREEN. 



LA PAMPA VERDOYANTE... 

I^g^l Von... Je ne sutUpas à vendre. (Composition 
de R. Gifîey.) Au dessus : Fernand flâne rue Sarmiento. 

CHAPITRE XIII 

Lofa. 

Monsieur et Madame opèrent. 

Qui peut fixer les limites de l'ascendant 
d'une femme douée de brillants avantages 
sur l'homme qui la désire ? 

Qui peut dire où s'arrêteront les sacrifices 
de tous genres que lui consentira cet homme 
qui ne vit qu'en elle, par elle et pour 
elle ? 

C'est de l'absolutisme. Et vous me par-
donnerez de reprendre pour la circonstance 
la brutale définition de Le Sage : « L'amour 
est un dérèglement de l'esprit. C'est une 
maladie qui nous vient comme la rage aux 
animaux. » 

Peut-on parler de réfléchir, de raisonner, 
à une âme qu'une passion sans bornes 
semble pour ainsi dire envelopper et isoler 
du reste du monde ? 

Le monde I Quel est-il pour le sefior Pablo 
Sanchaz ? 

Le monde 1 Lui rendra-t-il le dédomma-
gement de son amour qu'il lui sacrifie, le 
bonheur qui lui est offert d'une manière si 
séduisante ? 

Le monde 1 Mais c'est elle i... Elle, cette 
femme qui est là près de lui. Elle, l'enchan-
teresse qui l'ensorcelle... 

— Un ou deux morceaux, seftor ? 
— Toujours deux, chère madame. 
Lola a rejeté son beau corps sur les cous-

sins du sofa dans une pose étudiée qui la 
déshabille. 

Fumée. Enchantement.. Désir. 
Il est pressant. Elle sourit. 
— Lola, dit-il, si vous vouliez... 
Il hésite. 
— Quoi ? demande-t-elle, gamine. 
Il reprend en soupirant : 
— Si vous vouliez me faire un grand 

plaisir, vous viendriez passer quelques jours 
dans mes propriétés à Bahia ? 

— Pourquoi pas ? 
— Vous viendriez ? 
— Peut-être 1 
Sefior Pablo est si heureux de cette demi-

promesse qu'il s'écrie d'un air d'inspiration 
et de triomphe : 

— Ah 1 je vous assure que vous ne le 
regretteriez pas. C'est si beau, si voussaviezl 
La pampa verdoyante l... Les immenses 
troupeaux de bœufs I... Les champs de blés 
à l'infini, et blonds comme vos cheveux, 
Lola... Toute la nature dont le sein se 
soulève, large, ferme, ivre d'amour... 

La sonnerie du téléphone qui retentit 

soudain coupe, hélas, l'élégie géorgique du 
cher homme. 

Lola, comme à regret, décroche le récep-
teur. 

— Allo I... Oui, c'est moi, Lola... Ah ?... 
Non, je ne suis pas sortie ce matin... J'étais 
fatiguée, je me suis couchée tard. Oui, au 
théâtre... Non 1... Je vous dis : non ! Je ne 
suis pas seule. J'ai une visite... Non, ce n'est 
pas Suzanne. Un monsieur, oui... Vous ne le 
connaissez pas. Mais qu'est-ce que ça peut 
bien vous faire ? Allons, allons, il faut être 
raisonnable, mon cher... Mais si, vous m'êtes 
très sympathique. Vous le savez bien !... 
Ah ! ça 1... ça ne se commande pas... Enfant. 
Je dis: enfant I... Oui, grand enfant 1... 
Que voulez-vous que j'y fasse ? Me suis-je 
montrée coquette avec vous ? Alors ?... 
Vous ai-je laissé espérer... Quoi ?... Vous 
vous grisez de mots, mon cher... Mais si, je 
vous crois... C'est une folie 1 Si !;.. Et après ? 
Je dis après ?... Non !... Non !... Je suis très 
prise actuellement, et puis, franchement, je 
n'ai pas le cœur... Toujours, oui. J'ai reçu 
une lettre hier par avion. Il menace main-
tenant d'arrêter tous les travaux. Je suis 
très ennuyée... Vous êtes amusant, vous 1... 
On ne trouve pas deux cent mille francs 
comme ça, surtout avec la dégringolade du 
peso. Quoi ? Je n'entends rien ! Ah !... 
Quoi ?... Vous pouvez les avoir ? Allons, ne 
dites pas de bêtises, hein ? ou je me fâche. 
Maisnon, je n'en veux pas !... Je me débrouil-
lerai... Vous êtes très gentil, mais je ne peux 
pas, je ne veux pas I... Très fière, oui 1... 
Française, que voulez-vous 1... Allons, soyez 
raisonnable, je vous ai dit que j'avais une 
visite... C'est ça ! Au revoir !... Quoi ? 
Enfant I 

Lola, lentement, a raccroché le récepteur. 
Un moment, elle demeura immobile près 

de l'appareil. Un pâle sourire erre sur ses 
lèvres, un de ces sourires involontaires par 
lesquels l'âme douloureuse paraît prendre 
répit ; puis elle esquisse un geste de la main 
et soudain pense qu'elle n'est pas seule au 
salon. Elle se retourne alors, confuse, une 
bouffée de rose aux joues. 

■— Je suis navrée, sefior, dit-elle, un ami. 
— C'est à moi, madame, de m'excuser 

d'avoir par ma présence écourter une con-
versation... 

— Conversation quotidienne, coupe Lola 
en poussant un soupir, faite des mêmes 
fadaises. 

— Un amoureux ? 
— Si je l'en crois ! répond-elle dédai-

gneuse. Mais comment peut-on prendre au 
sérieux un galopin de vingt-deux ans ! 
D'excellente famille, certes, mais enfin un 

Lola, dit-il, si vous vouliez... (Composition de R, Giffey.) 

potache I Et un potache amoureux, ça court 
les rues i 

Et elle rit de toutes ses quenotteshumides. 
Sefior Pablo Sanchaz rit aussi, mais un 

peu jaune. Cette conversation qu'il vient de 
surprendre le taquine. Il se découvre un 
rival. Un gamin sans doute. Cependant... 

Il se décide à brûler ses vaisseaux. 
— Et maintenant, chère amie, dit-il, 

que je vous gronde 1 Malgré la plus grande 
discrétion et les vains efforts que j'ai faits 
pour ne pas écouter vos réponses, je n'ai pu 
pourtant me boucher les oreilles et j'ai cru 
comprendre que vous aviez des ennuis... 

•— Des ennuis ? 
■— Oui, quelques soucis. Excusez-moi si 

je suis indiscret, mais enfin vous parliez 
d'une somme de deux cent mille francs... 

Lola éclate de son beau rire cristallin qui 
fait vibrer un moment toute sa gracieuse 
petite personne et tressaillir ses cheveux 
légers et flous où se réfugie la lumière. 

— Mais c'est une bagatelle, assure-t-elle. 
Un nuage que le vent emportera bien vite t 

■— Cependant... 
— Ça vous intéresse ? minaude la jolie 

fille. 
— Tout ce qui est vous m'intéresse, 

murmure-t-il tendrement. 
— Eh bien, voilà I Mais je vous préviens, 

c'est une affaire très banale. Je suis pro-
priétaire à Juan-les-Pins, sur la Côte 



Elle s'envoie un gigolo ! (Composition de R. Gitïey.) 

d'Azur, d'un très vieil hôtel, propriété fami-
liale, et j'avais décidé l'an dernier de faire 
procéder à des réparations urgentes : amé-
nagement plus moderne et confort. Mon 
architecte, après un devis que j'avais 
accepté, a commencé les travaux, malheu-
reusement la panique boursière en France 
et en Amérique vont m'obliger momenta-
nément à suspendre les opérations errcours. 
Voilà toute l'histoire I 

Et elle ajoute en souriant, un peu triste : 
— Comme vous le voyez, senior, pas très 

intéressante. 
— Je la trouve au contraire passionnante 

cette histoire, riposte sefior Pablo déjà 
triomphant, et vous allez, chère petite 
madame, me faire le grand plaisir de me 
laisser mettre à votre disposition cette baga-
telle, comme vous dites si bien, de vingt 
mille pesos. 

La proposition du gentilhomme campa-
gnard ne surprend pas Lola. Elle escomp-
tait c?ttë victoire décisive. Aussi c'est très 
fine et cruelle à la fois qu'elle décoche, 
moqueuse : 

— Hé quoi î Vous aussi ? 
— Mon Dieu oui, moi aussi ! réplique 

sefior Pablo décidé. 
Et ilajoute, en hochant la tête gravement: 
— Cependant je ne suis plus un potache. 
— Sans doute, mais vous êtes peut-

être amoureux ? 
En en poussant cette pointe hardie elle 

l'enveloppe d'un regard troublant, étrange, 
puis elle se lève, légère, féline, balançant sa 
taille, ses hanches, seins tendus. 

Le cher homme ! 
il la mange des yeux. 
— Et si cela était, murmure-t-il dans un 

souffle. Oui, si je vous aimais... 
Lola sent que la partie se joue, mais elle 

est trop sûre d'elle pour ne pas accepter de 
jongler avec le danger qu'elle recherche 
d'instinct et refuser une bataille qu'elle 
sait gagnée d'avance. 

Aussi elle se rapproche doucement, se 
ramasse voluptueusement et, les yeux 
dans les yeux, fouillant l'âme du vieillard 
qui tremble déjà, elle répond gravement : 

— Poupée, la petite Lola, n'est-ce pas ? 
Charmante, délicieuse et très tendre, certes, 
mais poupée quand même !... Et vous 
pensez comme tant d'autres I... Et vous 
vous dites qu'elle doit être de ces femmes 
qu'on achète !... qu'on paye t... 

— Ah ! taisez-vous 1 s'exclame le vieil 
homme que l'émotion étrangle. Taisez-
vous, je vous en supplie. Vous allez dire une 
méchanceté. 

Mais Lola ne l'écoute pas, elle ne l'entend 
plus, son sein se soulève, elle hoquette 
douloureusement, et soudain, prise d'une 
crise de larmes, elle s'effondre sur le sofa en 
gémissant : 

—•• Non !... je ne suis pas à vendre I... Je 
suis une femme, c'est vrai, j'ai un cœur sans 
doute, des sens peut-être, mais... pas à 
vendre t... Ah I non... pas à vendre !..., 

Sefior Pablo est affolé. 
Penché vers elle, il contemple sa nuque 

éclatante, son dos nu, sa gorge troublante. 
Il cherche les mots qui consolent et il ne 
peut que bégayer : 

— Lola... remettez-vous... je vous en 
supplie... mon enfant... Lola... je n'ai pas 
voulu ça ; je n'ai jamais pensé cela... Dieu 
m'est témoin... 

— C'est vrai ? sanglote-t-elle. 
—- Mais certainement, voyons. 
Alors elle le regarde de ses grands yeux 

bleus encore tout embués de larmes et 
demande encore : .. 

—• Cet argent que vous m'offriez, c'était 
sans arrière-pensée ? 

— Sans arrière-pensée, afïirme-t-il. 
— Alors pardonnez-moi, ami, dit-elle 

en lui tendant les mains. Il ne faut pas m'en 
vouloir. J'avais si peur. Pardon î... pardon î 

Et elle lui sourit dans l'attitude du re-
pentir sincère. 

Il est fasciné, maîtrisé, vaincu. 
— Allons, remettez-vous, ma chère en-

fant, répond-il paternellement, c'est moi au 
contraire qui ai froissé tout ce qu'il y a de 
délicat dans le cœur d'une femme : cette 
pudeur charmante... 

Et s'interrompant soudain, il avoue avec 
un peu d'amertume : 

— Ah ! que voulez-vous, je suis un cam-
pagnard, bien souvent lourdaud... 

— Mais non, mais non, coupe Lola très 
vite, vous vous calomniez i 

Et elle ajoute, câline : 
— Vous êtes très bon ! C'est nioi qui n'ai 

rien compris à votre geste généreux. Encore 
une fois pardon ! 

— Eh bien soit. ! réplique-t-il ragaillardi 
soudain. Je veux bien vous pardonner, mais 
à une condition. 

— Laquelle ? 
— Que vous acceptiez ce chèque de 

vingt mille pesos. 
Du coup Lola retrouve son beau rire qui 

fuse léger et clair. Etelledemande délicieu-
sement effrontée. 

— C'est ça votre rançon ? 
—■ Avouez que ce n'est pas cher, répond-

il bonasse, quand on a fait pleurer les plus 
beaux yeux du monde ! 

Le cher homme I 

Dix heures du soir. Même décor. Pénom-
bre. 

Lola rêve sur le divan. 
Une porte s'ouvre. C'est Fernand. 
L'homme s'approche, rapide. 
— Eh bien ? questionnne-t-il. 
— C'est cuit ! 
— Sans charre ? 
— Gargarise-toi plutôt I Le papelard est 

sur la table. 
Fernand prend le chèque déjà endossé, le 

palpe, le retourne, l'examine, puis négli-
gemment le range dans son portefeuille. 

— C'est régulier ! dit-il sans plus. 
Lola le r e garde, amoureuse et triomphante. 
— Qui qu'avait raison hier soir ? de-

mande-t-elle gamine. 
— C'est toi, la môme i répond Fernand. 
Et à son tour il questionne : 
— Mais qui est-ce qu'a monté le coup 

du • téléphone et balancé la combine de 
l'hôtel de Juan-les-Pins ? 

—■ C'est toi, chéri 1 
— A nous deux, t'en fais pas, on va le 

désosser ton coco ! 
Ils s'étreignent farouchement. 
Il l'emporte. 
— Ma gosse 1 
— Mon homme 1. 

Ce n'est pas en vain que les rendez-vous 
se multiplient, que l'air est tiède et parfumé, 
que les oiseaux chantent et que le Baiser de 
Théodore de Banville s'est égaré dans le 
boudoir de l'enchanteresse. 

Lola s'est donnée un beau soir... 
Elle s'est donnée et non vendue. Cadeau 

princier qui coûte déjà au sefior Pablo 
Sanchaz une fortune l 

Comme le faible oiselet qui descend en se 
raccrochant en vain de branche en branche 
fasciné par le reptile blotti dans l'herbe 
épaisse, le cher homme est subjugué, en-
voûté, maîtrisé. 

C'est régulier, dit-il sans plus, (Composition 
de R. Giffey.) 

C'est le plus haut degré de l'affolement 
amoureux que Lola exploite en artiste de 
talent. 

L'âme ardente de la fille s'épanouit à son 
aise et se pâme devant le charme indicible 
de la vie, de la vie affolante et affolée. 

Ses moindres désirs, ses caprices les plus 
futiles sont satisfaits aussitôt, et Fernand, 
en manager consciencieux, vit en grand sei-
gneur. 

— J'ai une vache à lait à Bahia 1 dit-il en 
plaisantant à ses amis. Et la bête a des mam-
metles en or 1... 

Jours de bonheur î 
Jours de fêtes 1 
Jours d'ivresses et d'espérances folles I 
Ils passent sur une mer bleue comme un 

beau navire pavoisé... 
Mais, un soir, un nuage se lève à l'horizon. 
Présage d'orages, de tempêtes... 
Fernand flâne rue Sarmiento, chapeau 

cascadeur et cigare aux lèvres. 
La vie est belle. 
Il rencontre un ami. C'est François, 

patron du Paradis de Rosario. 
— Bonjour, vieux ! 
— Salut ! 
Serrement de mains, tapes sur l'épaule. 

On va prendre un digestif... On cause. 
— Alors, ça marche au Paradis ? de-

mande Fernand, qui depuis quelque temps 
songe à acheter une maison. 

— Ça marche ! Et toi, toujours content ? 
— Toujours ! 
— Lola ? 
— Elle va bien, merci ! 
Un silence. 
— Entre nous, poursuit Fernand, c'est 

la gonzesse la plus fortichede Buenos-Ayres. 
— Possible 1 Et... régulière ? 
— Tout ce qu'il y a de plus régulière ! 

Nouveau. silence. 
A petits coups, François hume sa béné-

dictine tout en observant du coin de l'œil 
son compagnon qui soudain sinquiète : 

— Mais pourquoi qu'tu m'demandes ça ? 
— Oh 1 pour rien. 
— Si, t'as une raison... -
— Mais non, je t'assure. 
— Alors pourquoi qu't'as l'air d'insinuer. 
— J'insinue rien du tout. Seulement, àta 

place, j'ouvrirais l'œil et j'ia surveillerais 
tout de même. 

— Lola ? 
— Oui, Lola I 
Fernand n'en croit pas ses oreilles. 
— Ah 1 ça, c'est un peu fort de café l 

s'étonne-t-il. Surveiller Lola ? Qu'est-ce que 
tu m'ehantes là ? 

François s'excuse d'un geste. 
— Tu sais, dit-il, comme pour dégager sa 

responsabilité, je te répète ce qui se chuchote 
dans le milieu. 

A ce mot de milieu, Fernand éclate. 
— Et qu'est-ce qu'on chuchote dans le 

milieu ?s'écrie-t-il, furieux. Des boniments 1 
Des jaloux, encore t... Toujours 1... Ah f 
là, là 1 Ce qu'il peut m'débecq'ter le milieu 
d'à présent I 

Puis, brusquement et sans bonnes raisons, 
il s'en prend à son ami : 

— Et d'ailleurs, clame-t-il, toi aussi tu 
m'énerves avec tes allusions 1 Si t'as quel-
qu'ehose à dire, tu n'as qu'à jaspiner I Pas 
tant de salade et des faits! Ça vaudra 
mieux ! Allez, vas-y !... Jacte I 

François n'est pas autrement émotionné 
de la colère du Corse. Il savoure doucette-
ment sa liqueur et s'amuse à faire des ronds 
dans l'air en chassant goulûment la fumée 
bleue de son cigare. Puis, quand la bourras-
que est terminée et que l'autre s'est tu, 
épuisé, il demande : 

— t'as fini ? 
— Allez, va, va... 
— Bon!... Eh bien, continue, François, 

puisque tu veux des précisions, j'vais fies 
résumer en quatre mots. 

Et il laisse tomber. , 
— Elle s'envoie un gigolo 1 
— Lola ? 
— Nom de Dieu, c'est pas la Sainte 

Vierge bien sûr ! 
Fernand est durement touché. 
— Lola... un gigolo ? murmure-t-il. 
— Un danseur, si tu préfères, concède 

François. 
Et il précise : 
— Antonio le Brésilien ! 
Cette fois Fernand est complètement 

groggy. Ce crochet à retardement en pleine 
figure l'a démonté, et, les yeux hagards, stu-
pide, il demeure immobile, comme pétrifié. 

François lui-même reste confondu en 
s'apercevant de l'impression produite sur 
son ami par les révélations qu'il vient de 
faire et il essaye une timide diversion. 

— Ah !. le coup est dur, dit-il. Et rien 
à faire, c'est la nouvelle mentalité. 

Comme Fernand ne répond rien, il ajoute : 
— Allons, mon vieux, ne t'frappe pas 

comme ça, voyons. T'es prévenu mainte-
nant, et rien n'est perdu encore. Tu n'as 
qu'à prendre des mesures et, dès demain, 
me surveiller ça sérieusement ! 

— Dès demain ? fait le Corse se réveillant 
soudain de sa stupeur. Ah ! non, pas dès 
demain ! Tout de suite I 

Ayant dit, il se lève d'un bond et sort du 
café en courant. 

(A suivre.) 
CLAUDE VINCELLE. 



Les Drames de la Vengeance et de la Passion S OU S le signe 
de la fatalité 
Mrs, Barney, récemment 

acquittée par la Cour de 
Londres, occasionne un 
accident d'automobile. 

Une nuit îque 
près de Cannes 

C'est un simple drame de la passion, il 
n'a eu droit à aucun « deux colonnes » dans 
les journaux, il est resté perdu au milieu 
des autres tragédies de l'amour. 

Ces crimes, pourtant, ne sont-ils pas 
aussi affreux et aussi répréhensibles que 
ceux des rôdeurs? L'être qui abat l'êtfe 
qu'il aime ou qu'il a aimé n'est-il pas un 
assassin ? 

Dernièrement encore, un grand magistrat 
s'épouvantait en constatant la multtiude 
de ces funestes querelles familiales. 

C'est un simple drame de la passion ou 
de la vengeance. Il s'est déroulé vendredi 
soir,quelque part dans un petit pays près 
de Cannes, à quelques mètres à peine de 
cette Riviera ensoleillée et de cette grande 
fête continuelle qu'est la saison d'été entre 
Toulon et Monte-Carlo. A côté du luxe ta-
pageur, des autos trop spacieuses, des 
palaces monstrueux, des boîtes à la mode, 
des gigolos maniérés, des femmes trop 
belles, des nudistes de Juan-les-Pins, vit 
tout un peuple. Il vit dans les villes ou dans 
la montagne. 11 est sain et s'en fait fort, 
il ne manque pas de critiquer le désœuvre-
ment de certains, parle de morale, de vices 
et de débauche... 

Un drame dans la colonie estivale ou 
hivernale n'est que l'aboutissant logique 
d'une existence sans but et de mœurs 
dépravées, et cependant le drame de ven-
dredi soir s'est passé chez d'humbles ha-
bitants d'un petit village. 

Le mal est partout,1 dans toutes les 
classes. Depuis la guerre, la jalousie et le 
ressentiment ne naissent plus sans entraî-
ner du sang ! 

Cela se passait vendredi soir, à Mougins, 
sur la route du Cannet à Saint-Basile. Il 
était dix heures et demie du soir environ, 
la nuit était épaisse et chaude. Le café de 
Notre-Dame de Vie, un coquet estaminet 
sans prétention, brillait des feux de ses 
quelques ampoules électriques. La journée 
avait été lourde, accablante, le soleil de 
plomb. Les gens du village se reposaient en 
prenant le frais. Les jeunes, par couples, 
s'étaient éloignés vers la campagne et les 
oliveraies, les mères sur le pas de leurs 
portes palabraient sans fin, les hommes 
étaient au café. 

Des tables^ftvaient été placées dehors et 
la bière et le vin de Bellet ou du Var cou-
laient à flots. 

Des grosses boutades dans le patois du 
pays faisaient éclater des rires sonores. 

Des galéjades et de la bonne humeur ! 
Comme tout café qui se respecte dans 

là région, le café Notre-Dame de Vie avait 
son boulodrome. A quelques mètres du bar, 
sur une longue bande de sol bien uni, des 
hommes en bras de chemise jouaient à 
leur sport favori. 

Le patron, un Italien natif de Modène, 
où il était né en 1876, Jules Corscialoni, 
était parmi eux, lui aussi jouait aux boules. 

Les « quadrettes » du café Notre-Dame 
de Vie étaient connues à des kilomètres à 
la ronde, et les boules se plaçaient toujours 

à quelques centimètres du a cochonnet ». 
—■ Oh î Oh, Jules, c'est à toi ! 
Corscialoni, le jarret tendu, le bras ar-

rondi, la boule dans le creux de la main, 
visa... 

La scène était éclairée par un puissant 
projecteur. Le terrain de jeu apparaissait 
dans la nuit, lumineux, tout autour l'ombre 
était grande, impénétrable. Ceux qui regar-
daient—-etils étaient nombreux, —-se con-
fondaient avec elles, dans une masse 
sombre. 

Corscialoni vise... la boule va partir... 
quand soudain une femme est apparue dans 
le faisceau de lumière. Elle n'a fait qu'un 
bond. A sa main brille une arme.,. Et 
comme une furie, elle frappe et frappe en-
core. Le rasoir taillade les chairs, personne 
n'a pu s'interposer. 

Corscialoni git maintenant à terre dans 
une mare de sang, des blessures profondes 
au cou, au visage, le nerf facial et plusieurs 
artères sont sectionnés. 

La femme a été arrêtée, presque lyn-
chée, c'était Marie Delpiano, une Italienne 
aussi, la maîtresse du cabaretier. 

Depuis des années, Marie Delpiano, une 
belle fille brune, à la peau basanée, demeu-
rait avec son mari, un maçon, dans une 
petite maison, au quartier Pademari, à 
Mougins. La petite maison n'était pas très 
éloignée du café Notre-Dame de Vie. Bien-
tôt Marie et Jules étaient amants. 

Le maçon était absent tout le jour, Cors-
cialoni, veuf et père de quatre enfants, 
était libre... La lune de miel dura des an-
nées, puis, un jour, ils se quittèrent. 

Jules dit alors à sa maîtresse : 
— Si tu as besoin de moi, tu sauras tou-

jours où me trouver, je t'aiderai de mon 
mieux. 

Et des années passèrent. Marie était mère 
maintenant de deux enfants, ils ont au-
jourd'hui six et trois ans. 

— Ce sont les petits de Corscialoni, di-
sait-on au village. 

Le maçon Delpiano, qui avait tout lieu de 
croire que la rumeur publique n'avait pas 
tort, trouvait la situation intolérable. Des 
scènes éclatèrent; durant des mois, les 
scènes succédèrent aux scènes, il voulait 
mettre à la porte femme et enfants. 

Marie Delpiano souffrait chaque jour 
davantage. La peur de rester sans toit et 
sans nourriture l'affolait. 

Forte de la promesse de son amant, elle 
alla le trouver à plusieurs reprises. 

Elle ne voulait pas d'argent, elle deman-
dait simplement à servir comme bonne et à 
être logée et nourrie, elle et ses enfants. 

Corscialoni se montra chaque fois sans 
pitié, il refusa tout, même le plus petit se-
cours. 

— Non I... Non était sa seule réponse. 
Peu à peu, la malheureuse sentit naître 

en elle un sentiment de haine féroce contre 
lequel elle ne put lutter. 

Vendredi soir, elle décida de se venger. 
La scène du drame a été décrite plus 

haut. N'y avait-il que cette solution à son 
malheur ? 

Pourquoi sont-ils si nombreux à croire 
que le revolver et le rasoir sont les seuls 
remèdes possibles à tout dissentiment ou 
à tout désarroi ? 

BERNARD LAUZAC. 

Des suicidés qui veulent vivre 
Les Américains aiment les statistiques. 

A ce propos, un important policier de Chi-
cago vient d'établir, après plusieurs mois 
de recherches, que sur dix individus qui 
tentent de se suicider un seul est vraiment 
sincère et recommencera cet acte déses-
péré s'il en réchappe. 

De fait, il est extrêmement rare de lire 
dans les journaux qu'un suicidé d'hier, 
sauvé malgré lui, ait « remis ça » et de nou-
veau ait tenté de passer dans un monde 
qu'il croyait meilleur. 

Tout récemment encore une pauvre 
malade qui, pour mettre un terme à ses 
atroces souffrances, voulut s'étrangler avec 
un nœud coulant eut encore la force de se 
traîner dans sa cuisine afin d'y chercher 
un couteau destiné à couper la corde qui 
commençait à l'étouffer. 

Hélas 1 il était trop tard. Ses forces 
l'abandonnèrent, elle ne parvint qu'à se 
couper le menton et elle expira sans avoir 
pu entamer l'impitoyable cordage. 

Le policier de Chicago raconte une his-
toire analogue. 

Un homme qui avait perdu dans un 
accident de chemin de fer, au Mexique, sa 
femme et ses deux enfants voulut mettre 
fin à ses jours en s'enduisant le corps de 
pétrole qu'il alluma. 

Mais comme il commençait de brûler 
il eut regret de son acte et se jeta à l'eau 
dans une rivière dont le fort courant l'en-
traîna. 

Quand on le retira de l'eau, il était trop 
tard. 

Notre statisticien yankee conte égale-
ment l'aventure digne du Grand Guignol 
de ce compatriote qui, pour mettre fin 
à ses jours, s'en fut sur une haute montagne 
avec l'intention de se jeter dans un pré-
cipice. 

Pour cela, il saisit à pleines mains un 
arbre qui surplombait le gouffre et s'ap-
prêta à lâcher prise. 

Mais soudain, l'instinct de la conserva-
tion joua. Notre homme, qui était un 
athlète, fit un rétablissement et reprit pied 
sur le roc. Après dix minutes d'efforts. 

Cela fait, il courut comme un fou à l'hôtel 
où il était descendu et s'écroula soudain 
pris d'une crise de nerfs, sans pouvoir dire 
ce qui lui était arrivé. 

Et ce désespéré repenti jura bien qu'il 
ne recommencerait plus à attenter à ses 
jours, de crainte d'avoir encore un retour 
à la vie susceptible de lui redonner une 
effroyable émotion. 

MORENCY. 

Existent-ils des êtres marqués par le des-
tin plus spécialement que d'autres ? 

— Mais non, disent les sceptiques, tout 
n'est que hasard dans la vie. La fatalité est 
un vain mot. 

Et pourtant 1 La nouvelle aventure sur-
venue à Mrs.Elvira DolorèsBarney n'est-elle 
pas la preuve même que, si l'on en croit un 
vieux dicton français, «un malheur n'ar-
rive jamais seul ». 

C'est une dépêche laconique, venant de 
Nice, qui apprit la nouvelle : 

Mrs. Barney, récemment acquittée par la 
Cour d'assises d'Old Balley, à Londres, ren-
trait à Cannes dans l'automobile qu'elle 
conduisait elle-même lorsqu'elle heurta vio-
lemment la voiture pilotée par la comtesse 

Mrs. Barney. 

Karolyi, femme d'un ancien diplomate hon-
grois. 

Les deux autos, accrochées l'une à l'autre, 
parcoururent quelques mètres avant que 
d'aller butter, l'une contre un mur, l'autre 
contre un poteau télégraphique. 

Des témoins de l'accident accoururent et 
dégagèrent avec peine la comtesse Karolyi, 
qui avait le tendon du poignet gauche 
coupé. A l'hôpital anglais où elle fut trans-
portée, on constata que sa blessure, mal-
gré l'abondance du sang perdu, ne mettait 
pas ses jours en danger. 

Quant à Mrs. Barney, l'amante tragique , 
elle n'avait reçu qu'une violente commo-
tion. 

—• Avec qui étiez-vous ? lui demanda le 
commissaire de police. 

Elle hésita, avant de répondre : 
— Avec un jeune homme. 
— Comment se nomme-t-il ? 
— Je ne le dirai pas. 
Malgré tous ses efforts, le magistrat ne. 

put en tirer une explication. Il la pria donc 
de se tenir à la disposition de la police et lui 
fit défense formelle de quitter Cannes. 

On a beaucoup parlé de cet accident, sur 
la Côte d'Azur surtout. Mais à Londres 
aussi on l'a diversement comment é, et nom-
breux sont ceux qui, en l'apprenant, ont 
murmuré : 
s Serait-ce le commencement du châti-
ment ? G. 0. 

UN PITTORESQUE DÉMÉNAGEMENT DES DÉTECTIVES OU DES ASSASSINS 
Voici quatre des treize policemen ou 

détectives de la police de Nassau (Amérique) 
compromis dans l'affaire Nathan Acker .Ce 
Nathan Acker, accusé de meurtre fut soumis 
par les autorités policières à unsgrilling du 
troisième degré» si prononcé, que le malheu- ^ 

reux en mourut. Et l'on se demande aujour-
d'hui si les policiers ne devront pas passer 
à leur tour devant les juges, pour avoir fait 
subir de véritables tortures à un inculpé 
dont on ne sait même pas s'il était réelle-
ment coupable. (I. S. Pi) 

De Saint-Lazare à la Petite Roquette, on 
déménage... Le mobilier de la vieille prison 
est aussi hétéroclite que branlant, il y a de 

tout... même des punaises, même des cafards. 
Et nous ne parlons pas de celui des con-
damnées... (H. M.) 
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QUI A TUÉ ?... 
On espère que les révélations inat-

tendues d'un détenu monceau 
vont permettre aux enquêteurs 
d'arrêter l'assassin des fermiers 
Batteux, 

|Oe Notre envoj/é spécial.» 
— Fait chaud aujourd'hui !... 
Ce disant, Victor Batteux prit ia bou-

teille de cidre placée devant lui, se servit 
et emplit le verre de sa femme. 

Vraiment, il faisait chaud. Par la fenêtre 
ouverte, on voyait de gros nuages passer 
dans le ciel, précurseurs de l'orage. 

— Sûr qu'il va encore pleuvoir, fit 
Mm8 Batteux. 

—• Tant mieux, la récolte en avait 
besoin. 

La nuit venait 4fte prendre possession de 
son domaine. Il était bientôt neuf heures. 
Commencé de bonne heure, ainsi qu'il est 
de règle à la campagne, le repas s'achevait. 

Dans son berceau, leur petite-fille Thé-
rèse, âgée de treize mois, qu'on leur con-
fiait pendant les vacances, dormait depuis 
longtemps déjà. 

Le fermier Batteux et sa femme, con-
tents de leur journée, avaient, ce soir-là, 
bavardé un peu plus que de coutume et 
— c'était fête le lendemain —■ évoqué des 
souvenirs. 

— C'est pas d'aujourd'hui qu'on est 
mariés, quand même î avait fait remarquer 
la bonne femme. 

Et son mari, en riant, avait répondu : 
— J'crois bien. Faudra bientôt penser 

célébrer nos noces d'or. 
Tous deux avaient ri et s'étaient mis à 

parler du « bon vieux temps ». 
Ainsi s'écoulaient les heures. 
--- Si tous les ménages étaient comme le 

nôtre, dit la fermière, y aurait pas tant de 
divorces et de séparations. Paraît que notre 
voisine, la Heurtefeux, va quitter son 
homme. Ils avaient l'air de bien s'aimer, 
pourtant 1 

Victor Batteux leva les" épaules avant que 
de répondre : 

— Comme quoi il faut jamais se Uer-aux 
apparences. Nous, on a bien eu parfois 
quelques petites prises de bec, et pourtant 
on est unis jusqu'à la mort. Pas vrai? 

La fermière fixa sur lui ses bons yeux de 
grand'mère et répéta, lentement, avec, dans 
la voix, une sorte d'angoisse : 

— Jusqu'à la mort... 
La mort était là, dans l'ombre nouvelle-

ment née, à la porte de leur demeure, la 
mort était là qui les guetta.it. 

De braves gens que les Batteux. On les 
connaissait à cinq lieues à la ronde, et tout 
le monde les appelait « le père et la mère 
Batteux ». Leur affection réciproque était 
légendaire et on les citait comme formant 
le modèle des ménages. 

Lui était né là, à la Grande-Maison, com-
mune de Ruodin.près du Mans, et n'avait 
quitté son village que deux fois dans sa vie. 
La première pour aller accomplir son ser-
vice militaire, la seconde lorsqu'il avait été 
demander la main d'une accorte fille dont 
le père, au pays voisin, possédait de la 
terre et un bon troupeau. Toute leur vie 
avait été consacrée au travail, et ils avaient 
réussi, après de longs efforts, à mettre de 
côté la somme d'argent nécessaire pour 
finir leur existence tranquillement. 

Pourquoi, ce soir, évoquèrent-ils la mort? 
On ne sait. Sans doute parce que l'air était 
chargé d'électricité et que les gouttes d'eau 
qui commençaient à tomber invitaient aux 
pensées moroses. 

Ils parlèrent du drame de La Chapelle-
Huon, encore présent àtoutes les mémoires, 
ainsi que de ses acteurs. 

— Si c'est pas abominable ! murmura 
Mme Batteux. Cette femme qui fait exécuter 
son mari par un «tueur», comme ils disent 
dans les journaux. Heureusement que toute 
la bande est sous les verrous. Pauvre vieux 
Amiot... 

Le fermier, sans répondre, acheva sa 
tartine de fromage, but un dernier verre 
de cidre et s'essuya la bouche du revers de 
la manche de sa grosse veste en velours 
noir. Puis il. se leva. 

—■ Où vas-tu ? interrogea la femme. 
— Voir si I'étable est bien fermée. En-

suite on se couchera, câr il commence à se 
faire tard. 

Mme Batteux tira alors les épais rideaux 
du grand lit clos, cependant que son mari 
poussait la porte et sortait. 

II fit deux pas dans la cour, leva la tête 
vers l'orage et, soudain, poussa un grand 
cri de douleur et d'agonie. De l'ombre, 
l'homme —> l'assassin — avait bondi et, 
d'un formidable coup de pioche, abattait 
le vieux fermier. Ce dernier roula sur le sol 
gluant, eut un dernier soubresaut et, les 
bras tendus dans un ultime geste de défense, 
s'immobilisa : il était mort, le crâne fra-
cassé. 

Mais ia porte à nouveau s'ouvrait. 
Affolée par ce cri qui ne ressemblait à 
aucun de ceux qu'on perçoit le soir dans la 
campagne, l'épouse de Victor Batteux, « les 
sangs glacés », venait aux renseignements. 

L'homme, lui, avait repris sa place, der-
rière un tas de fumier, et attendait sa deu-
xième victime. 

Ce ne fut pas long. La pauvre vieille, les 
yeux mal habitués à l'obscurité, sortit en 
tâtonnant. Elle appela : 

— Victor ! Victor ! 
Personne ne répondit, mais, ayant fait 

un mètre en avant, elle trébucha. Son visage 
refléta une indicible épouvante lorsqu'elle 
vit que la chose contre laquelle elle venait 
de buter était le corps de son mari. 

— Victor ! cria-t-elle une dernière fois. 
Déjà la pioche de l'homme pénétrait 

danssa tête et elle s'écroulait à côté de celui 
avec lequel — elle l'avait dit quinze mi-
nutes auparavant —• elle était unie jus-
qu'à la mort. 

L'assassin attendit quelques instants, 
scrutant la nuit pleine de mystère. Seul 
l'effroyable silence lui répondit. 

Voyant que rien ne viendrait troubler sa 
quiétude, il pénétra dans la maison, où la 
lourde lampe à pétrole faisait danser des 
ombres sur les vétustés murs encombrés de 
chromos naïfs et de souvenirs familiaux. 

Ce furent deux voisines, Mmeg Poleaut et 
Prunier, qui découvrirent le crime, le len-
demain matin. Étonnées de ne pas voir les 
deux septuagénaires vaquer à leurs habi-
tuelles occupations, elles pénétrèrent dans 
la cour de la ferme et reculèrent à la vue 
des deux cadavres baignant dans une mare 
de sang. 

Bientôt, tout le village se trouva réuni 
devant la demeure tragique. 

— On a assassiné les Batteux, expliquait 
Mme Prunier. 

—• Et l'enfant ? demanda brusquement 
quelqu'un. 

Deux hommes entrèrent. Dans son ber-
ceau, la petite Thérèse reposait tranquille-
ment, inconsciente de l'horrible drame qui 
s'était déroulé tout près d'elle. 

Une voisine s'en chargea, en disant : 
— Pauvre petite, elle l'a échappé 

belle t 

Le commissaire et les inspecteurs de la brigade mobile procèdent aux premières constatations. 

Sans perdre une minute, te commissaire 
de police Yvonnet et le capitaine de gen-
darmerie Le Gall commençaient leur 
enquête et s'efforçaient tout d'abord de 
discerner le mobile du crime. 

—■ Vol ou vengeance ? Il n'y a pas de 
troisième version. 

— Oui, mais laquelle ? 
Sur la table, à côté des vestiges du repas, 

étaient posés cinq bons de la Défense 
nationale de cinq cents francs, un livret de 
la Caisse d'épargne et mille cinq cent 
soixante-dix francs en billets de banque. 

Ce n'était certe pas le « père Batteux » 
qui avait placé tout cela à cet endroit. 
D'ailleurs, dans l'immense armoire, le 
linge bousculé prouvait éloquemment qu'on 
y avait fouillé minutieusement. 

Dès lors, une fois de plus, deux hypo-
thèses s'affrontèrent. 

— C'est le crime d'un rôdeur, dirent 
les uns, encouragés par le regard approba-
teur de l'habile commissaire Yvonnet. 
Un chemineau qui a guetté dans la cour, 
attendu le moment propice pour frapper 
et a été dérangé pendant qu'il faisait main 
basse sur l'argent. Peut-être a-t-il simple-
ment entendul'enfant pleurer et, se croyant 
épié, il s'est sauvé à toutes jambes. Voilà 
pourquoi il n'a rien emporté. 

—• Pardon, répondirent les partisans 
de l'autre thèse, pardon, il manque deux 
porte-monnaie que des témoins virent 
la veille du crime. Croyez-nous, c'est pour 
donner le change qu'on a tout remué et 
qu'on a pris une petite somme. On ne 
nous ôtera pas de l'idée qu'il s'agit d'une 
vengeance. Tout cela, c'est de la mise en 
scène. 

Résoudre l'énigme n'était pas facile. 
Pourtant, les enquêteurs ne ménagèrent 
ni leur temps, ni leurs peines ; mais de 
nouvelles difficultés surgissaient à chaque 
instant. 

— On a tué avec un instrument ara-
toire, une pioche solide, avait déclaré le 
médecin-légiste. Voyez avec quelle violence 
les coups ont été portés : le crâne de la 
pauvre vieille est défoncé sur une largeur 
de 12 centimètres ! 

Or, on ne retrouva pas la pioche, empor-

Les voisins des époux Batteux discutent devant la maison du crime. 

tée par l'assassin et jetée sans doute dans 
quelque sapinière ou dans quelque ravin. 
Appartenait-elle aux victimes ? L'homme 
était-il venu armé ? Aucun témoignage ne 
permit de préciser. 

Le commissaire de police mobile et le 
capitaine Le Gall ne se découragèrent pas ; 
malgré l'absence du plus petit indice, de 
la moindre empreinte digitale, ils conti-
nuèrent leurs recherches. 

Les gendarmes de Parigué-Lévêque 
parcoururent la campagne environnante, 
allèrent de ferme en ferme, interrogeant 
tous les gens suspects rencontrés sur leur 
passage. 

Ce fut en vain. On ne trouva rien, abso-
lument rien. 

Par contre, la calomnie, que l'on voit 
toujours apparaître dans les affaires 
de ce genre, fit sa sourde besogne. 

— Cherchez à qui le crime profite, 
conseillèrent quelques-uns. 

Et ils insinuèrent que les victimes 
avaient cent mille francs d'économies, que 
leur fils était le seul héritier, que 
Thérèse n'avait point été tuée... 

Cette piste était également fausse. 
Après huit jours d'inlassables efforts, les 
policiers quittèrent Ruodin, harassés, sans 
avoir découvert le coupable. Les gens, 
narquois, murmurèrent : 

■— Encore une affaire enterrée l 

Ce matin-là, de bonne heure, le gardien-
chef de la prison du Mans frappa à la 
porte du directeur. 

-— Entrez, fit ce dernier. 
— Monsieur le Directeur, le prévenu 

N... voudrait vous parler. 
— Pour quel motif ? 
— Il paraît qu'il a des révélations sen-

sationnelles à vous faire. 
— C'est bien, allez le chercher. 
Quelques minutes plus tard, le prison-

nier N... était devant le directeur. 
— Voilà ce que c'est : je connais le nom 

de l'assassin des fermiers Batteux. 
Le fonctionnaire sursauta. 
— Comment savez-vous cela ? Vous .ne 

lisez pas les journaux, je suppose ? 
— Non, monsieur le Directeur, répon-

dit l'homme, sans se démonter. N'empêche 
que je sais bien des choses. La preuve... 

Il se pencha vers le bureau directorial et, 
à voix basse, comme s'il avait eu peur que 
l'on ne l'entendît, il laissa tomber un nom. 

— C'ist... 
— Vous en êtes certain ? 
— Absolument certain. J'ai reçu ia 

confidence d'un co-détenu et, n'ayez 
crainte, le tuyau est bon, je vous le 
garantis. Vous pouvez prévenir la police. 
C'est bien celui que je vous ai désigné qui 
a fait le coup l 

Il ajouta, après un moment de réflexion : 
— J'espère qu'on tiendra compte de 

ma bonne volonté et que je serai récom-
pensé comme il convient. 

— Nous verrons cela, répondit le direc-
teur. 

Le jour même, le commissaire ne police 
Yvonnet, prévenu, recommençait son 
enquête, partait sur de nouvelles bases 
et était persuadé qu'il aboutirait rapide-
ment. 

Réussira-t-il ? c'est la question que se 
posent anxieusement les gens de Ruodin, 
où les fermiers Battèux jouissaient de 
l'estime générale. 

— Faudrait tout de même qu'il soient 
vengés, les deux vieux î disent, le soir, les 
femmes, lorsqu'elles évoquent, avec beau-
coup d'effroi dans la voix et dans le regard, 
la sanglante énigme de Grande-Maison. 

GÉo GUASCO. 
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DES FAUVES QUI N'AIMENT PAS LEUR CAGE 

A la prison de Géorgie (la Géorgie est 
l'un des Etats de l'Amérique) est adjointe 
une ferme modèle, où l'on tente de ramener 
au bien et à la vertu les forçats qui ont le 
goût de la campagne et des besognes rurales. 
Cette initiative a beaucoup de succès ; et 
nombreux sont les condamnés qui se décou-
vrent la vocation agricole...ne serait-ce que 
pour échapper quelque temps aux barreaux 
deleurgeôle etpourhumerunpeu d*air libre. 

II y a tellement d'amateurs, que l'on a 
dû, pendant la construction d'un nouveau 
bâtiment pénitentiaire, utiliser, pour y 
renfermer, la nuit, les détenus, de grandes 
cages-roulottes en acier. Ces cages, que l'on 
voit, sur notre document, sont réservées aux 
forçats tuberculeux. Le climat de Géorgie 
est en effet très doux ; et c'est excellent 
pour la santé de ces malades de vivre nuit 
et jour à l'air pur. 

Si la basse pègre réussit trop souvent ses 
coups malhonnêtes, c'est qu'elle édifie ses 
machinations sur quelques principes élémen-
taires qu'on peut réduire à un seul. Exploi-
ter le coté faible de celui qu'on veut berner. 

Le. côté faible, c'est presque toujours la 
cupidité. 

Les spécialistes de ce genre de vol sont 
des « charrieurs ». Charrier, dans l'argot du 
milieu, signifie emporter, sous-entendu le 
butin. 

Deux exemples suffisent pour expliquer 
les procédés des charrieurs. 

Voici le fameux vol à l'américaine ou le 
« coup de ma tronche ». 

Il n'existe pas de vol qu'on ait décrit plus 
fréquemment, contre lequel on ait mis en 
garde le public plus souvent, et malgré cette 
publicité, il fait journellement des victimes 
nouvelles. 

La dénomination à l'américaine a été 
adoptée parce que l'un des gredins, le « chi-
queur » ou s bonnard », qui joue un grand rôle 
dans cette mystification, est généralement 
travesti en Américain ou en Anglais. C'est 
une tragi-corpédie à trois personnes, une 
dupe et deux aigrefins. 

Un des deux complices, le « leveur », ou 
trimbaleur à l'aspect de petit bourgeois, rôde 
autour d'une des grandes gares de Paris, à la 
recherche d'un provincial naïf, mais cossu. 
La victime est facile à dénicher. La coupe de 
ses vêtements, sa démarche et soni air plus 
ou moins emprunté attirent aussitôt l'atten-
tion du filou, qui n'a plus qu'à s'assurer : 

1° Si le bonhomme a le portefeuille bien 
garni. 

2° Du nom de la ville de destination. 
C'est l'enfance de l'art. Il suit son homme 

usqu'au guichet des billets. Il entend ainsi 
e nom de la ville — soit Orléans — et en 

même temps il jauge, d'un coup d'œil expé-
rimenté, le contenu du portefeuille, au 
moment où la future victime en extrait le 
prix du ticket de voyage. 

Il quitte aussitôt le guichet, fait un petit 
détour et va à la rencontre de l'Orléanais, 
auquel il demande d'un air inquiet : 

— Pardon, monsieur, ne pourriez-vous 
pas me dire,à quelle heure part le train pour 
Orléans ? 

Le provincial, enchanté de pouvoir ren-
seigner un Parisien, lui indique l'heure du 
train. 

La manie des provinciaux de venir long-
temps à l'avance à la gare est bien connue des 
charrieurs. Sans elle, ils ne pourraient pas 
chercher leurs victimes au départ des trains. 

Notre filou remercie le provincial et l'in-
vite à prendre un bock, puisqu'on en a le 
temps. 

Seulement... cage ou cellule, roulotte ou 
prison, c'est toujours des verrous, une con-
trainte, pour les gaillards. qui regrettent 
amèrement la liberté perdue. Alors, l'autre 
nuit, des « convicts » s'étant procuré des 
limes à l'atelier de réparations des machines 
agricoles, sont parvenus, après plusieurs 
heures d'efforts sans aucun doute, à faire 
sauter la serrure de la deuxième des cages, 
celle que l'on voit au second plan sur notre 
document. 

Ils étaient six dans la boîte roulante. 
Trois refusèrent de s'enfuir, bornant leur 
complicité au" silence ; trois se sauvèrent 
par la campagne, emportant des vivres et 
des couvertures. Bien que menacés de 
tuberculose, ce sont évidemment les plus 
solides et les plus résistants. 

Fidèles à la parole donnée, les trois con-
damnés peu soucieux d'évasion ne dirent 

A ce moment, le second complice, le 
bonnard ou le chiqueur fait son entrée en 
scène. Il a l'apparence plus ou moins vraisem-
blable d'un Américain et porte une sacoche 
à la main. 

Sans autre préambule, il s'adresse au pro-
vincial. 

— Aôh ! si vos vôlez mener môa aux 
lavabos, môa donner vos un dollar ! 

Le bourgeois, offusqué par un tel sans-
gêne, veut refuser, mais son compagnon 
s'empare vivement de la monnaie et montre 
le chemin à l'étranger. 

Pendant que celui-ci est censé faire ses 
ablutions, le premier filou s'adresse à la 
victime. 

— Vous ne voyez donc pas que nous 
avons affaire à un Américain aussi riche 
qu'excentrique ? Un dollar vaut toujours un 
dollar ! Il y a pas de honte à le gagner honnê-
tement. 

D'après la réponse, les gestes ou un sim-
ple sourire de son compagnon, le trimbaleur 
juge ce que vaut son honnêteté. Le « pante » 
est préparé, pour se prêter à une gredinerie, 
il est engueillé (amorcé). 

Sur ce, le prétendu Américain revient. 
Il rit à larges dents et offre un soda whisky 
qu'on va prendre au plus chic café en face 
de la gare. 

L'Américain paye une tournée, puis une se-
conde, puis d'autres encore. Les liqueurs les 
plus fines et les plus chères sont commandées 
et immédiatement payées par lui, de sorte 
que le train pour Orléans est parti depuis 
longtemps quand le joyeux trio s'en aper-
çoit. 

Légèrement éméché, l'amphitryon 
raconte qu'il est venu à Paris pour s'amuser 
comme « une petite folle ». Sa sacoche, dit-il, 
contient cinquante mille dollars qui ne 
demandent qu'à prendre leur vol. Il l'en-
tr'ouvre et laisse voir, aux yeux ébahis de 
ses deux invités, des billets de banque. 

II raconte ensuite qu'il a été volé plusieurs 
fois à Paris, surtout par des petites femmes. 
Aussi est-il devenu plus prudent. Juste-
ment, il voulait aller «voir une petite fèmme » 
mais il ira sans sacoche. Il la confiera à un 
« gentleman » auquel il donnera cent dollars 
pour la lui garder pendant une heure ou 
deux. 

Le trimbaleur pousse le genou du provin-
cial sous la table et tend la main pour rece-
voir la sacoche, mais l'Américain-la retient, 
la serre contre sa poitrine et, riant bruyam-
ment, lui dit. 

— Aôh ! pas si vite 1 Môa demander 
garantie à vos. Vos placer votre argent,vos 
bijoux dans mon sacoche à môa, môa le 
fermer à clef, et a! ors vos garder sacoche et 

rien, ne bougèrent pas. Il leur fallut une 
singulière maîtrise d'eux-mêmes, d'ailleurs, 
en pleine nuit, face à la porte ouverte de leur 
cachot, pour ne pas tenter, eux aussi, la 
grande aventure de la « belle des belles ». 

Ce ne fut qu'au matin, lorsque l'on vint 
chercher les encagés pour le travail quoti-
dien de la ferme, que les gardiens s'aper-
çurent delà disparition des éléments les plus 
dangereux. Des battues furent aussitôt 
organisées ; on pense mettre la main rapi-
dement au collet des fugitifs, qui n'ont pu 
aller bien loin, et seront presque forcément 
repris. Les trois hommes qui ne profitèrent 
pas de l'occasion offerte ont été félicités et 
bénéficieront d'un traitement de faveur 
jusqu'à leur libération, en raison même de 
l'esprit de droiture dont ils firent preuve. 

(A. P. P.) 

môa garder clef. Comme ça, tout le monde 
il était rassiouré. 

Son complice s'empresse de placer tout 
ce qu'il possède de précieux dans la sacoche 
tendue par l'étranger, et la victime suit 
l'exemple ainsi donné. l'Américain sort 
alors de sa poche une petite clef très compli-
quée et la fait admirer à ses nôuveaux amis, 
tandis qu'il place la sacoche entre ses genoux 
sous la table.^Puis il reprend la clef, ferme 
soigneusement la sacoche se lève, très satis-
fait, et dit à la dupe. 

—■ Môa confier à vôs seul ma sacoche. Vôs 
la rendre à môa seul. Sans ma clef, vôs pas 
ouvrir. Môa pouvoir aller voir petite fèmme, 

A peine le pseudo-Américain est-il sorti 
que son complice se moque de lui. 

—• Ah I le bon billet ! Nous voici riches 
d'un seul coup. Je m'en fiche de cet excentri-
qui veut gaspiller ses dollars. Nous, nous 
sommes des travailleurs. Il est plus moral 
que cet argent nous profite. 

Le provincial qui, peut-être, n'a jamais 
commis une mauvaise action, mais qui a 
toujours été très près de sa bourse, ne peut 
résister à la tentation. Ses réponses mi-
figue mi-raisin prouvent qu'il consent à 
s'approprier cette fortune inespérée. Aussi 
l'autre continue. 

— Ecoutez, il y a trop de monde ici, 
pour faire le partage dans ce café. Je vais 
donc me rendre au petit caboulot qui se 
trouve au coin de la rue, à gauche. Vous vien-
drez m'y rejoindre dans cinq minutes. Je 
serai dans la salle du fond, où personne ne 
nous dérangera. 

Sur ce, le tentateur s'en va et laisse notre 
homme seul. Ahuri, indécis, tenté, il tâte la 
sacoche. Elle est lourde. Il se met à réflé-
chir. Une fortune que vingt ans d'honnêtes 
efforts ne lui auraient pas donnée semble 
lui tomber du ciel. Que ne fait-on pas avec 
de l'argent?... Subitement décidé, il se lève, 
il part et prend ses jambes à son cou, dans 
une direction opposée au rendez-vous qu'on 
lui a fixé. 

II s'arrête enfin, tout essouflé, dans une 
ruelle peu fréquentée, et là, il taillade la 
sacoche à grands coups de canif, pour la 
trouver pleine de... morceaux de briques, en-
veloppés dans du papier. 

Le prétendu Américain avait troqué la 
sacoche dans laquelle la victime avait placé 
son avoir contre une autre, toute pareille, 
pendant qu'il faisait admirer sa clef minus-
cule. Son complice a également détournél'at-
tentioh de la dupe en lui faisant admirer le 
travail artistique de la clef. 

Fou de rage, le provincial désenchanté 
court se plaindre au plus proche commissa-
riat de police et demeure tout ébahi de 

constater qu'il n'y trouve pas la compas-
sion sur laquelle il croyait compter. 

Le plaignant n'est pas tant la victime de 
deux malfaiteurs que de sa propre cupidité. 

* * * 

Autre exemple, plus frappant encore, 
pour expliquer comment ces voleurs triom-
phent même des gens très rusés, dès que 
ceux-ci sont dominés, eux aussi, par la cupi-
dité. Il s'agit, cette fois-ci, du vol au coffret. 

Connaissez-vous M. Raffinot ? C'est un 
i verdasson », c'est-à-dire un individu réputé 
pour son manque de scrupules, quand il 
s'agit de s'enrichir aux dépens d'autrui. 

Il spécule à la Bourse, il prête de l'argent, 
en vrai usurier, aux fils de famille, même s'il 
sont mineurs ; il achète à bas prix les créan-
ces des commerçants à court d'argent, et 
toutes ces opérations, plutôt ténébreuses, 
pratiquées dans l'arrière-boutique de son 
magasin de mercerie ou de chapellerie — 
simple paravent—.lui sont données par des 
agents véreux, à sa solde. 

Il arrive ainsi à se croire le malin des 
malins, il finit par oublier que ses auxiliaires 
ne sont pas toujours d'une moralité inat-
taquable et qu'ils pourraient très bien le 
livrer à des charrieurs. 

Un beau jour; ceux-ci, mis sur la piste de 
l'individu, vont le trouver dans son arrière-
boutique. Le leveur se f attpfésenttr à Raffinot 
par un de ses agents marron et confie au 
« grand homme d'affaires » qu'il connaît une 
excellente combine qui, dans les quarante-
huit heures, doit rapporter quelques centai-
nes de mille francs. 

Pour cela, il faudrait s'entendre avec une 
troisième personne, le directeur d'une agence 
qui possède tous les actes, mais ne dispose 
pas des capitaux nécessaires afin de pouvoir 
garder l'affaire pour lui seul. Il serait donc 
disposé à partager les bénéfices, plutôt que 
de laisser échapper une si belle affaire. Il 
s'agit d'acheter une certaine maison, pour 
laquelle on a déjà trouvé en province un 
amateur pour presque le double de la valeur 
réelle de l'immeuble. 

Raffinot, toujours à l'affût de telles aubai-
nes, saute sur cette proposition et, dans la 
journée même, il a une nouvelle entrevue 
avec le leveur et le tiers qui soi-disant dé-
tient l'affaire. 

On tombe vite d'accord, Raffinot tou-
chera, en sa qualité de capitaliste, soixante 
pour cent du bénéfice, le reste sera partagé 
entre les deux autres personnages. Une reste 
plus qu'à bien manœuvrer pour dépouiller 
l'acheteur imbécile. 

A cet effet, on l'amènera dans la fameuse 
arrière-boutique, l'acte de vente devra être 
tout préparé, pour qu'on n'ait plus qu'à le 
faire signer. Un fort dédit sera stipulé qui, 
de part et d'autre, sera garanti par un dépôt 
préalable. 

Au jour convenu, on amène à Raffinot 
sa nouvelle victime... un bonnard qui jouera 
merveilleusement son rôle de provincial 
ahuri. II est porteur d'un coffret qu'il ne 
quitte pas des yeux. Pensez donc, il y a là-
dedans le prix de l'immeuble qu'il veut 
acheter. Il ouvre le coffret et laisse voir un 
tas de billets de banque. 

Ce que M. Raffinot ne peut pas voir, c'est 
qu'il n'y a qu'un seul billet de banque sur le 
dessus du paquet. 

L'acheteur écoute la lecture des actes et 
approuve toutes les clauses en dodelinant 
de la tête, mais au moment de signer, il 
hésite. Il voudrait faire lire les papiers par 
son grand-père, qui demeure à Brive-la» 
Gaillarde. Ce n'est qu'un retard de quarante-
huit heures. En attendant, il laissera son pré-
cieux coffret avec le prix d'achat, entre les 
mains de M. Raffinot, à condition que celui-
ci place dans le même coffret, la somme 
convenue pour le dédit. Il n'y a plus qu'à 
ficeler et à sceller le coffret, dont la clef res-
tera entre les mains du provincial. Vous 
avez deviné le reste ? 

On prie M. Raffinot de fournir la ficelle et 
la cire rouge. Le temps que celui-ci met à 
apporter du magasin ces accessoires suffit 
aux gredins pour substituer un coffret tout 
sembable au premier. 

Ce «cambutage » est exécuté en un clin 
d'œil. Raffinot enferme le précieux coffret 
dans son coffre-fort et l'on se dit au revoir, 
pour le surlendemain. 

Les jours passent. Raffinot ne voit venir 
ni le leveur, ni le prétendu directeur de 
l'agence, ni l'acheteur. Pris d'un soupçon, 
il force le coffret et le trouve plein de... 
sable. 

GEORGES MANDY. 
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VOLEURS DE BICYCLETTES 
Il est souvent question, depuis quelques 

semaines, des voleurs d'automobiles, et il 
semble que les « mauvais garçons » dédai-
gnent maintenant la « petite reine » d'antan 
de ve nu e le vu lgaire vélo aussi néglige able que 
le patin à roulettes qui a perdu son cama-
rade. 

Il n'en est rien. Les voleurs de bicyclettes 
sont toujours aussi nombreux, sinon plus, 
qu'autrefois. Us constituent même des 
bandes fort bien organisées. Tout récem-
ment, on en mettait encore une à l'ombre. 

Seulement, cela se passe généralement 
dans les quartiers pauvres, et il est rare 
que le Français, même moyen, soit victime 
d'un vol de bicyclette, tout simplement 
parce qu'il se croirait déshonoré d'en possé-
der encore une. 

Instrument de travail 

Mais il y a toute la jeunesse ouvrière qui 
a émigré en banlieue et qui travaille tou-
jours à Paris. Les trains sont chers, le 
métro et les autobus aussi. Alors, on a sa 
bécane, qu'on laisse dans une salle spéciale 
à l'atelier ou dans la cour de l'immeuble du 
bureau. La bicyclette n'est plus qu'un 
Instrument de travail. 

Le soir, avant d'enfourcher le vélo, pour 
rentrer manger la soupe à la maison, on 
va prendre -un apéro au bar voisin, où l'on 
consultera l'Havas pour connaître les der-
niers résultats sportifs. 

Et le dimanche suivant ce sera encore 
la bicyclette, si utile finalement, qui per-
mettra de se rendre au stade sans frais de 
transport. 

Or, ce sont ces malheureux qui, surtout, 
se font a faire » leur bécane. 

Le vol au coup de pied 

Le vol a généralement lieu à la porte d'un 
débit. Le procédé est simple. Le. voleur a vu 
le propriétaire de la bicyclette descendre 
de machine. Il sait exactement où il se 

trouve maintenant et il attend qu'installé 
devant le zinc, il tourne le dos à la rue. 

Alors il donne un coup de pied à la 
bécane qui perd son point d'appui et 
glisse sur la chaussée. 

Si le bruit de la chute n'a pas éveillé 
l'attention du propriétaire du vélo, le 
voleur ramasse la bicyclette, jette un der-
nier coup d'œil et d'un brusque mouvement 
saute en selle et disparaît à grands coups de 
pédales. 

La chute volontaire du vélo a eu deux 
buts : voir si le client était attentif et servir 
d'excuse au cas où, au dernier moment, le 
propriétaire de la bicyclette se retournerait. 
Alors, le voleur remettrait le vélo au bord 
du trottoir en disant : 

— Si je n'avais pas.ramassé votre clou.., 
Oui, c'est un taxi qui vient de le balancer 
au milieu de la chaussée. 

Et généralement le propriétaire du vélo, 
par reconnaissance, offre au voleur qui a 
échoué le verre de l'amitié. 

Le coup du camion 

Un voleur de vélos récemment arrêté 
près de la Porte d'Orléans avait imaginé 
une opération des plus ingénieuse. 

Il travaillait dans le quartier si commer-
cial du Sentier. 

On sait que dans les rues étroites de ce 
quartier circulent bon nombre de camions 
et de camionnettes. 

Dès que notre homme apercevait une 
bicyclette au bord d'un trottoir, il s'en 
approchait et attendait'qu'un camion vînt 
se renger devant le vélo. 

Alors, au moment où le chauffeur du 
camion remettait en marche, il saisissait 
la bécane et la jetait sur la voiture. 

Cela fait, il attendait le départ de l'auto 
et courait après pour le rejoindre et sauter 
à l'arrière du véhicule. 

Après dix minutes de parcours, quand, 
dans un tournant, le camion ralentissait, 

notre voleur sautait sur la chaussée avec 
la bicyclette qui devenait sa propriété. 

Professeur I 

Un autre se rendait au Bois de Boulogne 
et au Bois de Vincennes le dimanche matin. 

Dans ces deux bois, on rencontre ce 
jour-là de nombreux jeunes gens qui font 
leurs premiers pas à bicyclette. 

Notre filou attendait de voir un cycliste 
débutant isolé et engageait la conversation 
avec lui. Il lui donnait alors, par amour de 
l'art, ou plutôt du sport, d'utiles conseils, 
le soutenait sur le vélo chancelant et enfin 
lui reprochait de s'y prendre très mal.. 

— Tenez, vous allez voir comment on 
fait, disait-il finalement. 

Il saisissait alors le vélo, faisait un tour, 
deux... et on ne le revoyait plus. 

Réparation 

Un autre encore avait été tout aussi 
ingénieux. 

Apercevant une bicylette abandonnée 
près d'un garage, il pénétrait dans ledit 
garage et, désignant au garagiste le vélo, 
dont il se gardait bien d'approcher, il 
disait : • 

—• Mettez-moi donc des poignées de 
guidon neuves (ou une selle, suivant l'état 
d'usure de ces accessoires). Quand ce sera 
fait, vous m'apporterez le vélo au bar qui 
est au coin de la première rue à droite. 
Nous prendrons l'apéro et je vous réglerai 
le travail. 

Alors, de deux choses l'une : ou le gara-
giste, quand il mettait la main sur le vélo, 
était interpellé par le propriétaire de la 
bécane, ce que voyant le voleur s'empressait 
de disparaître ; ou tout se passait sans que 
ledit propriétaire fût mis en méfiance et 
pour une vingtaine de francs le filou avait 
une bécane en bon état... une bécane qu'on 
lui apportait à domicile 1 

Ce filou travailla aussi d'autre façon 

(de son propre aveu, car, arrêté, il se vanta 
d'en connaître des trucs t....) et avec la quasi-
certitude de réussir. 

Installé dans un bar, il appelait un gosse 
qui passait et lui demandait : 

— Veux-tu gagner vingt, ronds ? Va 
me chercher le vélo qui est en face. 

Quand le propriétaire intervenait, le 
voleur allait à lui avec le plus grand sang-
froid et s'excusait : 

— C'est à vous la bécane ?... Oh 1 alors 
excusez, il y a erreur... Je la croyais à un 
copain à qui je voulais faire une blague. 

Le poignard de sûreté 1 

Les voleurs de bicyclettes ont rarement 
l'intention de se servir des vélos volés, 
mais, comme les voleurs d'autos, il les 
maquillent et les revendent pour une cen-
taine de francs à un commerçant de ban-
lieue, voire au marché aux puces. 

Leurs exploits pourraient fort bien se 
terminer neuf fois sur dix par des échecs 
si les propriétaires de vélos avaient la pru-
dence de munir leur bicyclette d'un verrou, 
d'une chaîne ou d'un cadenas de sûreté. 

Car nous ne conseillons à personne d'ima-
giner, comme le fit un cycliste d'avant 
guerre, une selle-poignard destinée à empa-
ler l'individu mal intentionné. 

Ce trop ingénieux cycliste prit bien un 
voleur au piège, mais, pour l'avoir blessé 
grièvement, il passa lui-même devant les 
tribunaux et fut condamné î 

MORENCY. 

Lisez dans * * Mon Ciné 99 

DE CETTE SEMAINE 
te ROMAN-CINÉ COMPLET : 

Pomme d'Amour 

GRAND CONCOURS 
2000 PHONOS ou T.S.F. DONN 

GRATUITEMENT 
àtitre de propagande, à toutes personnes 
donnant la réponse du rébus ci-dessous 

et se conformant à nos conditions. 

I O R 
en déplaçant et épelant les lettres 
ci-dessus, trouvez le nom d'un 
Président du Conseil Français 
très connu. 
Réponse-i Envoyez votre réponse en découpant cette annonce. 

Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 
EttaVIVAPHONE(Serv.Conconrs 224 ),U6, R.Vaagirard,PARIS-6 

DEJOLISSEINS 
En peu de temps le 

TRAITEMENT SYBO 
développera ou raffermira vos 
seins. A la fois interne et externe, 
c'est un traitement complet qui, 
excellent pour la santé, donne 
entière satisfaction. Son succès le 
garantit. — Prix très abordable. 
Demandez la brochure gratuite 
envoyée discrètement par les 
Laborat. P. SYBO, 
32, rue Saint-Lazare, PARIS-9» 

1 if TU I n dévoilé par la célèbre voyante 
A I Cil 111 N*«MARYS,45,r.Laborde,Pam-8* 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
vous pouvez 
avoir pour 
12 versements 
mensuels de.. 45 
oo»re. Montre-Bracelet OR 

i- pour Homme 
Prix S40 francs 

GAGNEZ 1 000 Ira par mois et plus pend. 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire : 
Manufacture PAX a., à Ma 

Mouvement QUALITÉ PARFAITE 
_ _ _ _ GARANTIE 5 ANS CO - RE SUR FACTURE 

Catalogue Général N''72 sur demande 

COMPTOIR JL»U-
REAUMUR 

avec VIRRADIAJTTM 
envoyée à l'essai, TOO» 
soumettre* de près oa 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandée i 
aa»°GXLLE, 169, r. de Tolbiac, PARISJ» broeh. r rat. î**4. 

INFAILLIBLEMENT 

REVOLVER 
sympathique 

breveté S. 6. D. fi. 
mettant 

knock-out, 
rendant aveugle pour 10 minutes. Références 
officielles. Tir rapide. 5 coups en vingt se-
condes. Revolver avec 10 cartouches. 200 fr. 
DIOU, bofte postale 33, MontreuIl-s/Bois (Seine). 

7 f r. le CENT. Copies d'ad. et sains suivis i Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS. 67, LYON. 

L'ENNUI Q'EST LA MORT ! 
POURRIREitFlIRERIRE 

Demander les catalogues Farces 
Attrapes, Surprise», pour Soirée» 
et diners, Chansons, Monologue*. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme, Librairie.—Envoi contre 
2 tr. Se recommander du journal. 
H. BILLY. 8, rue des Carmes, Paris. 

Maison fondée en 1800. 

Contours France tant diplôme : Si Novembre 
Age : 23 à 30 plus s**» mil. Commissaire police 

ou Inspecteur police en Algérie sur les 

CHEMINS** FER 
Trait" : 30.000 à 35.000 francs. Ecole Spécial* 
d'Administration, 2S, Bd daa Invalidas, Paris-7». 

■wiuiiiiiiiiiiniMuunHiMNunuiimiii 

Seins 
développes, reconstitués, 

embellis, raffermis par les 
PILULES ORIENTALES 
Le meilleur reconstituant pour la 

, femme qui désire obtenir, recouvrer 
ou conserver une belle Poitrine. 

Flacon contre rembours. 18fr.50 
J. RATIÉ ph.45. r. de l'Echiquier. Paris 10* 

Dépôts à Bruxelles: Ph'" Delacre et St-
MicheL Genève : Pbarm. des Bergues. 

Par suite d'un® erreur de montage dans un film, les noms des 
vedettes sont trouvés coupés et les syllabes mélangées. 

Reconstituez les noms et vous aurez 

GAGNE 20.000 5 
Problème UNIQUE : Trouver le nom des six vedettes figurant sur 
l'écran. Chaque vedette est désignée par son nom et son prénom. 

CONDITIONS DU CONCOURS 
1« Inscrivez sur une feuille de papier 

blanc les noms et prénoms des 6 vedettes 
trouvées sans oublier de nous indiquer 
vos nom et prénoms précédés de Monsieur, 
Madame ou Mademoiselle ainsi que votre 
adresse et envoyez-nous immédiatement 
votre réponse, car, indépendamment 
des 20.000 francs de prix en espèces 
ci-dessous, vous recevrez aussitôt un 
chèque de cinq cents francs si vous vous 
êtes régulièrement qualifié le premier 
avant le 31 Août 1932. 

2° Chaque concurrent sera avisé directe-
ment du nombre de points obtenus par 
lui, et sera prié d effectuer, d'après notre 
catalogue, un petit achat-essai, avec 
garantie d'échange ou de remboursement 
en cas de non-convenance. 

3° Un jury composé de commerçants 
patentés chargé du dépouillement des 
réponses, délibérera pour l'attribution des 
25 points complémentaires nécessaires 
au classement. Sa décision rendue avec 
la plus bienveillante impartialité sera sans 
appel. 

RÉPARTITION DES POINTS 
500 points pour l'envoi de la solution 

exacte, 175 points pour s'être conformé à 
la condition n° 2 et 25 points maximum 
attribués par le jury, pour la rapidité de la 
réponse, sa rédaction, sa tournure, sa 
clarté, son originalité, etc.. 

Le concurrent ayant obtenu 700 points 
ou le nombre s'en rapprochant le plus sera 
déclaré gagnant du 1" prix. 

Sans argent à nous envoyer, vous n'avez 
rien à risquer, de ce fait, rien à perdre. 
Cherchez donc patiemment et tentez de 
gagner un des prix suivants : 

■•' Prix . . 10.000 frs 
2' — ... 5.000 frs 
3* — ... 1.000 frs 
4* — .... 500 frs 
du 5* au 40* prix 100 frs 

Nbus avons pour but unique de faire 
connaître et d'intensifier nos nouveaux pro-
cédés de vente directe aux consommateurs. 
Notre maison est Française et n'a rien de 
commun avec les maisons similaires. 

Ce concours sera clos le 31 décembre 1932 et ia liste des heureux bénéfi-
ciaires envoyée à tout concurrent classé. 

Hâtez-vous donc, chaque jour passé est peut être une chance qui s'en va. 

Envoyez immédiatement votre réponse aux 

COfliPTOiRS ECONOMIQUES FRAIIGAIS iCo
A
mïîoir) 209, Avenue Daumesnil 

R. C. SEINE S45137-S PARIS-XII* 

Le Gérant : F. TINBSSB. Imp. CRÈTE. — CORBEIL. 

15 



Quatre voleurs à la tire viennent d'être arrêtés gare d"Austerlitz, où ils opéraient de façon fruc- Prato, Nicolas Hassapoudis et Carlo Grilli. Ces quatre voleurs, leurs noms le disent, étaient 
tueuse depuis pas mal de temps. Ce sont (de gauche à droite> Aristite Barbaras, Luigi da des sujets étrangers. 

Malmoudi Mahmoud ben Mustapha, in- Raymond Guélis, le jeune homme qui tua d'une balle de revolver son propriétaire, M. Jean, Elisabeth Carbonnel, Famie du bandit Mau-
carcéré au dépôt, a refusé de passer aux rue Dulong, a été condamné à deux ans de prison et deux cent mille francs de dommages- cuer, inculpé dans l'affaire du bureau de 
douches. Voici l'énergumène après sa capture. intérêts. (R.) poste de Saint-Barnabé, a été acquittée. (R.) 

On juge en ce moment, à Tokio, les accusés du complot communiste. Voici (à gauche) les auto- Les membres de la famille des accusés furent autorisés à suivre les débats de l'affaire des 
mobiles amenant au Palais de justice les accusés, en nombre assez considérable. (R.) munistes nippons. Les voici prenant place dans la salle d'audience. (R.) 

A la Goulette, près de Tunis, aux suites d'un arrêté de la En Allemagne, pour faciliter la circulation, on vient d'cxpé- Mrs. Framts Mac Kenzie avait été enlevée du domicile 
police, on a dresséj>ro<g$rverbal à un baigneur, parce qu'il rimenter des bornes lumineuses avec signal orientable. Ce paternel par des bandits demeurés inconnus alors qu'elle 
n'avait qu'un caleçon, Que ferait la police tunisienne à Juan- nouveau moyen de signalisation rend d'ores et déià les plus n'avait que dix-neuf mois. Sa mère l'a retrouvé dix-sept ans 

les-Pins? (W.W.) grands services. (K.) après. Voici la jeune femme avec son mari. (L N, P.) 


