N°133 - 1 Juin 933. | ” anches

A, SR

Lire, page 3, la suite des semsationmels mémoires d’un forgcat en rupture de ban. Cette évocation de
Penfer de Cayenme est vraiment saisissante. Ci-dessus : deux forcats célébres, phetographiés a Pinfir-
merie du bagne : Briére et Manda (a droite).




A HUIS CLOS

- Causes Salées —

Méfiez-vous des amis si
vous avez des filles.

(’est une pdle et fréle gamine de quinze
ans qui, ce jour-la, s'était assise devant la
Cour. Intimidée par l'appareil judiciaire,
elle s'était affaissée entre ses gardes et,
obstinément, tenait baissés ses yeux oi les
larmes perlaient. A I'autre bount du banc,
encadré lui aussi d’uniformes, un homme
paradait devant les magistrats. C'était un
gros gaillard, rougeaud de peau et roux de
cheveux ; une suffisance odieuse se lisait
sur sa face bouffie, De temps a autre, avec
un sourire répugnant, il se tournait vers la
fillette et, en toussant, tentait d’attirer son
regard.

Enfin, d’une voix monocorde, le conseil-
ler rapporteur se mit a lire et, sous la
sécheresse juridique des mots, un drame
navrant s'esquissa.

Bien qu’il s’intitulit garcon boucher,
Pinculpé, Amédée P..., vivait en réalité d’un
profession moins officielle : il prenait pour
les courses des paris clandestins, Il était
aidé, dans sa besogne de bookmaker, par
un certain L..., qui, Iui, tenait la comptabili-
té. Tandis que P... était célibataire, L...
était marié avec une femme plus dgée que
lui, déja mére de trois enfants. De cette
union étail née une fillette qui, a I'époque
de P'affaire, venait d’atteindre sa quator-
ziéme année. :

Fort en retard pour son age, elle n’a
jamais pu, en classe, faire de progres ;
au surplus, sa mauvaise santé nécessite
soins et repos. Aussi la pauvre fillette est-
elle presque illettrée malgré les efforts qu’a
faits sa famille.

Or P... est non seulement le patron, mais
aussi I'ami de L... Les deux hommes, en
dehors deleur travail, s’invitent réciproque-
ment et L... n’a pas manqué de recevoir
P... 4 son foyer. Leurs relations sont méme
devenues si amicales que L... propose un
jour 4 son camarade de venir prendre chez
lui ses repas. La cuisine du restaurant
n'étant pas favorable 4 tous Jes estomacs,
une nourriture familiale sera a la fois meil-
leure, plus saine et plus économique.

A partir de ce moment P..., vient chaque

“jour chez L..., il ¥ rencontre chaque jour
Mme L. et la fillette qui, malgré son infan-
tilisme intellectuel, est de visage assez
agréable.

Un jour, M=¢ L..., devant subir une opé-
ration chirurgicale, quitte son foyer, non
sans s’étre assurée auparavant que sa fille
trouvera tout le nécessaire chez ses grands-
parents. Apprenant cette décision, P..., sur
qui, décidément, la gamine a fait impres-
sion, brusque les choses. Un matin ou les
parents sont absents, il pousse la fillette sur
le divan et, les yeux luisants de désir, la
serre dans ses bras. L'enfant se débat et
résiste, mais 'homme a trente-neuf ans.

— Laisse-toi faire, Suzanne, bredouille-
t-il. Tu verras comme tu seras heureuse.

Et en méme temps, avec la brutalité d'un
méle affolé, il renverse I'enfant, lui applique
sur la bouche sa large main de boucher, et,
dans un spasme de douleur, Venfant subit
I'étreinte de la brute.

A dater de cet instant, Suzanne vit dans
une terreur continuelle. Va-t-elle toutracon-
ter 4 son pére ou A ses grands-parents ? Elle
heésite, elle le ferait peut-étre si P... n'était
1A et ne la menacait & toute heure du jour :

Si tu dis quoi que ce soit de ce qui est
arrivé, par ta faute du reste, je te ferai
mettre pendant toute ta vie dans un cou-
vent.

Suzanne, terrifiée, se tait.

Le mois suivant, elle apprendra a son
odieux amant qu’elle est enceinte. Le bou-
cher affecte de rire :

Ne t'en fais pas, petite, lui dit-il ; ta
maman ne s’apercevra de rien,

Et un matin, il tire de sa poche une bou-
teille pleine de sang de poulet, avec lequel il
« maquille » le linge de sa jeune maitresse.

Et, 'esprit en repos, il continue cynique-
ment a abuser de la fillette.

Un jour pourtant il a peur: Suzanne
prend un embonpoint accusateur ; il en-
traine alors I'enfant chez une faiseuse
d’anges, qui la délivrera de son fardeau.
Mais I’enfant que porte Suzanne résiste a
toutes les manceuvres de la mégére, et la
gamine accouche un jour... Emotion de la
méré. Fureur du pére. Celui-ci décide de
tirer de I'indigne ami une éclatante ven-
geance, et il court chez le commissaire dé-
noncer I'affreux personnage. Mais, de son
coté, Suzanne médite une vengeance ; elle
sait que son amant a déposé dix mille francs
chez un cafetier qui s’occupe de paris aux
courses. Elle court chez le débitant, prend
la somme et va la déposer en lieu siir. De
cette fagon, si, 4 cause de son inconduite, ses
parents la jettent dehors comme ils 1'en

ont menacée, elle aura assez d’argent pour
parer a4 ses premiers besoins.

Quelques temps aprés, P'enfant nait, mais
il meurt le méme jour. A la méme heure, son
pére est écroué.

Six mois de prison & P... pour tentative
d’avortement, a décidé le Tribunal correce
tionnel. C'est trop, a pensé P... qui inter-
jette appel.

De sa prison, P... porte plainte contre
Suzanné, car il a su qu'elle a été chercher
ses dix mille francs.

La fillette est condamnée de son coté ;
elle devra entrer dans un patronage. C'est
trop, a pensé aussi le pére de Suzanne, qui
a également interjeté appel pour sa ﬁl]e.‘ia
cour, en son audience, a réuni les deux
procés, et c'est pourquei Suzanne, réta-
blie, est assise non loin de son séducteur.

P... est beau parleur, il nie tout : le viol
n'a existé, selon lui, que dans I'imagination
de la fillette.

L'avortement, il ne I'a pas conseillé ;
¢’est Suzanne qui, de sa propre initiative,
s’est adressée A4 une faiseuse d’anges. Cet
homme aux poils roux, a la large carrure,
parle en termes émus du petit étre né de ses
ceuvres, mais déeédé, assure-t-il, par la
faute de sa mére.

Mais, outrée de tant de mensonges,
Suzanne se léve et, face aux juges, dans
un sursaut d’énergie et d’indignation, elle
crie la vérité. Sous ces mots qui le fla-
gellent, P..., cyniquement, sourit. Quand
la petite a terminé son réquisitoire et qu'elle
retombe sur son bane, 4 bout de forces,
il lui envoie un baiser, du bout des doigts,
et ses gardes 'entendent murmurer :

— Ca valait la peine de risquer la prison.
Si j’étais libre, je recommencerais bien.

Dans six mois il le sera, la Cour n’ayant
pas élevé la peine. Heureusement pour elle,
la petite sera dans un patronage jusqu’a sa
majorité. Mais il faut avouer que, parfois,
les magistrats font preuve d’une singuliére

indulgence.
Me¢ HyYVET.

Un vilain monsienr.

L’affaire est située a Bordeaux.

Le président ouvre le dossier et com-
mence Iinterrogatoire :

— Vous vous appelez Z... Paul-Désiré,
bien que vous soycz le septiéme enfant
d’une honorable famille. Vous demeurez a
Paris, rue Fromentin, et exercez la profes-
sion de maitre d’hétel, mais de fagon assez
intermittente, si j’en juge par votre casier
judiciaire, qui porte un nombre imposant
de condamnations : guatre mois pour vaga-
bondage, six pour coups et blessures, deux
ans pour higamie, et treize mois pour vaga-
bont?agc spécial; le tout complété par dix
années d’interdiction de séjour... Il vous
est, en somme, restébien peu de temps pour
vous livrer a votre travail entre ces dif-
férentes peines...

Paul-Désiré, un petit bonhomme sur
lequel la quarantaine a largement pesé,
d’un signe du chef, affirme juste les décla-
rations du magistrat. Au demeurant, il a
tout I’air de n'y attacher qu'une médiocre
importance. On devine qu’il a I’habitude
du box d’infamie. Son regard vif sonde
’assistance et se fixe par instants sur une
jolie brunette, un peu pile, comme s'il
voulait lui commander quelque chose, par
ce procédé de magnétiseur.

La jeune personne essaie de fuir ces yeux
impératifs et par instants frissonne a la
maniére de 1’oiseau que terrorise une cou-
leuvre.

— Vous étes ici, reprend la voix du pré-
sident, pour répondre d'un délit d’escro-
querie assez particulier et qui se compléte
de violences et attentat aux meurs que
malheureusement la loi ne peut atteindre
en I’état actuel de Ia jurisprudence. En bref,
vous étes ce qu'on appelle un vilain mon-
sieur, et la relégation vous guette. Votre
défenseur est la ?

Mt Blaise André signale sa présence au
moyen d’une courbette des plus réjouis-
sante. Tout jeune stagiaire a ses débuts,
son émoi fait un plaisant contraste avec le
calme serein de son client.

En quelques mots, I’exposé de Vaffaire
est donné en pAture aux assesseurs et a
I’auditoire, mais lorsque la dame Célestine
Briochet est appelée pour faire sa déposition
le ministére public réclame le huis-clos avec
juste raison, car les aveux de la plaignante
menacent de faire rougir les étres les plus
blasés, jusques et y compris MM. les gen-
darmes chargés du service d'ordre, et
pourtant habitués a en ouir de toutes les
couleurs.

Mme Célestine Briochet atteint a peine
sa majorité. C’est I'aimable brune aux
yenx candides que, tout i Pheure, fixait

avec insistance le prévenu. Elle est aux
cdtés de son époux, lequel exerce le métier
de garcon d’épicerie. Ce tout jeune ménage
— le mari sort, en effet, tout juste du régi-
ment — est réputé sérieux et travailleur.
Célestine, depuis trois ans, sert en qualité

de fille d’étagére (préparation des hors-

d’ceuvre) dans un grand restaurant ol
Paul-Désiré était parvenu a décrocher un
poste de maitre d’hétel. Tout de suite, il
devina dans cette petite, alors en état de
veuvage provisoire, puisque son €poux
était encore sous les drapeaux, une proie
possible et surtout facile.

Expert en I’art du « boniment », il eut
tot fait d’arriver a ses fins, ¢’est-a-dire, pour
débuter, de I’emmener chez lui chaque soir
afin de Jui inculquer les bons principes.

En huit jours, Célestine connaissait
I’'usage, nouveau pour elle, de la coco, de
I’éther et de maints exercices amoureux
dont elle n’avait jamais eu méme l'idée.

La semaine d’aprés, Paul-Désiré passa a
un autre genre delecons. Célestine, conquise,
enivrée de stupre et toujours plus avide
de sensations rares autant gqu’inconnues,
enregistra les nonveaux conseils sans éton-
nement. Elle apprit ainsi & patienter devant
un bock 4 une terrasse de café, a engager
la conversation avec un voisin d’apparence
cossue, au besoin 4 montrer d’un clin d’ceil
ses dispositions pour 'amour, enfin & tirer
le maximum, au moyen de paroles savantes
encore que classiques, du monsieur emmené
a 1’hétel.

Mais les premiers essais officiels de Céles-
tine dans la carriére de poule tarifée ne
donnérent que de piteux résultats. Paul-
Désiré, pour lui faire entrer le métier dans
les moelles, rossa sa compagne.

La jeune femme pleura, gémit, hurla,
mais n’osa point abandonner son tour-
menteur. Celui-ci, par conire, commengait
4 se lasser. La malheureuse avait abandonné
sa place, lui ne se rendait au restaurant
que dans Iattente des résultats palpables
du travail de Célestine. Ceux-ci ne se pro-
duisant point, il trouva éreintant de conti-
nuer 4 faire'le maitre d’hotel alors qu'il
avait escompté une existence infiniment
plus reposante.

Ce fut Célestine qui mit un point final &
ses rancceurs en lui dévoilant que son mari,
toujours 4 Epinal, possédait les économies
du ménage, chose dont elle avait jusque-12
oublié de parler.

Le plan de Paul-Désiré fut rapidement
établi, Il envoya sa maitresse dans les
Vosges, avec mission de rapporter coite
que coiite ces fonds indispensables, lui

it-il, 4 ’achat d’un « bistro » qu'il avait
en vue et ou ils pourraient vivre heureux
tous les deux, par la suite.

Célestine, toujours aveuglée par I'amour,
prit le train et, deux jours plus tard, reve-
nait avec une procuration en régle per-
mettant de toucher 12 000 francs dans une
banque on le pauvre militaire avait déposé
tout son avoir.

Comment s’y prit la jeune femme pour
obtenir ce résultat ? Le procés ne le dit
point. Ce qui se passe entre époux n’a pas
besoin de publicité. Toujours est-il que
Paul-Désiré eut dans les délais minima la
somme entre les mains. Il y adjoignit le
produit de la vente totale de tousles meubles
du ménage que Célestine vit s'égailler
d’un ceil serein. Puis il décida de partir
pour Bordeaux, o, affirma-t-il, se trouvait
le fonds de vins qu’il avait en vue.

Le coupte descendit dans un bon hétel
et dés lors Célestine trouva l'existence
charmante. Mais au bout de huit jours,
une surprise rafraichit son enthousiasme.
Paul-Désiré amena une femme dans leur
chawbre, la présentant comme une vieille
camarade rencontrée par hasard sur les
allées de Tourny. En fait, ¢’était une pros-
tituée d’'dge.canonique, habile a tous les
jeux du divan, éprise de vices en tous genres
et que Paul-Désiré avait enflammeée jus-
qu’aux os, avec denx coups de « mirettes »
et trois bobards.

— Nous ferons ménage & trois, décréta
le séducteur.

Célestine, cette fois, jeta les hauts cris.
Elle aimait son homme et ne voulait pas
entendre parler d’'un partage, méme en
conservant la meilleure part.

Un coup de poing sur I'ceil la mata tout
de suite et elle se soumit aux exigences du
couple.

Cette vie dura quarante-huit heures, pen-
dant lesquelles le trio ne bougea pas du lit,
mangeant et buvant, buvant surtout, a la
fagon des Romains de la décadence. Le
troisiéme jour, " Paul-Désiré sortit pour
acheter des cigarettes... Il ne revint jamais.

Las des femmes et de la volupté, il avait
pris le train de Biarritz, ol il perdit au
casino tout I’argent qu’il avait pris le soin
d’emporter afin de s’approvisionner en
« gauloises »,

Il est vrai que la somme représentait

P’avoir total de ce singulier ménage.

Célestine se réveilla sans un sou, seule,
car I’hétaire vicieuse s’étail enfuie éga-
lement, et 2 la téte d’une note d’hotel astro-
nomique.

Il ne lui restait qu’'une petite valise et
ses yeux pour pleurer. .

Le directeur de 1'établissement en face
de cette désolation ne put que faire arréter
la pauvre abandonnée.

A la police, elle ouvrit son ceeur entre de
nouveaux sanglots.

— Il faut aviser votre mari, Iui dit un
inspecteur, c’est la seule ressource que vous
ayez.

Célestine s’y résigna en frissonnant.

Et c'est a Ia suite de la plainte déposée
par le pauvre Briochet que Paul-Désiré,
dont la figure était connue de toutes les
brigades de gendarmerie griace au bulletin
de Ia police judiciaire, fut arrétéa Toulouse,
ot il attendait une occasion pour se refaire.

Les témoins ayant corroboré sur tous les
points la déposition de Célestine,saufsurles
coups et les orgies demeurées dans un mys-
tére indispensable, le tribunal condamne
I’astucieux et sensuel Paul-Désiré 4 trois
ans de prison et A la relégation.

— Et notre argent ? s’exclame le mari,
qui n’entend pas perdre ses économies en
sus de son honneur.

Mais les juges ne répondent point.

Au reste, a-t-on jamais pu peigner un
diable dénué de chevelure ?

C’est évidemment I’avis de I'épouse qui
abandonne d’un cceur léger cette petite
fortune pour ne plus penser a sa déplorable
aventure.

— Allons, viens, souflle-t-elle a son
mari en le prenant par le bras. C’est fini,
toute cette saleté-la.. N’y pensons plus!|

Elle a bien raison, la jolie brunette ;
I’avenir efface tout, et c¢’est la véritable
justice immanente.

J. CrETEUIL.

Il existe, en Angleterre, des colléges ou les
fautes commises par les éléves ne sont pas
jugées par les professeurs, mais par les
enfants eux-mémes, constitués en Lribu-

nal,
Les condamnés se soumettent bénévole-

La fonction crée la dignité

ment a leurs sentences. Les juges improvisés
exercent leurs fonctions avec beaucoup de
dignité et, pour en imposer aux coupables,
se coiffent comme de véritables magis-
trats anglais et s'entourent d'un cérémonial
imposant. (I. P. S.)
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tiens a partir par Ia débroui i
oo “1110 Pl p , lle-toi tout

— est donc si difficile, insistai-j
traverser le Maroni ? LRkt e

Russo haussa les épaules :

— Le Maroni n'est rien, mais je n’ai
pas euvie de faire connaissance avec les
prisons hollandaises.

— Je croyais...

— Tu croyais 4 tort. On ne t’a donc pas
parlé encore de I'affaire Coutancot ¢

J'avouai mon _ignorance et, pour me
décourager définitivement de tenter de
m'enfuir vers Albina la Jolie, Russo me
conta cette histoire qui a fermé aux hommes

Le Maroni n’est guére difficile & traperser :

aussi les forcals nouvellemen! arripés se

laissent-ils séduire, par la perspective de fuir
de ce cdté. ;

Vi

Conseil de guerre.

usso et Pierrot arrivérent presque en-
R semblea la clairiére olt nous nousétions
donné rendez-vous pour tenir conseil.
Les deux hommes se serrérent la main, et nous
sentimes par ce seul fait toute I'importance
de Ia décision qui allait étre prise en ce lieu,
Russo et Pierrot, aprés avoir été les amis
les plus intimes, étaient depuis longtemps
devenus ennemis ; leur querelle était née
précisément & propos d'une évasion :
Pierrot, né sur les cotes bretonnes, ancien
Terre-Neuvas, excellent marin, ne cessait
de harceler son ami pour le décider & pré-
parer leur fuite ; un jour, en pleine case,
Russo, excédé, gifla son méme. Celui-ci
ne riposta pas, mais leurs relations furent
brisées et I'on apprit que Pierrot avait
confié a quelques camarades : « Un jour, il
me paiera cette gifle de sa vie, »
On attendit d’abord ce jour, puis, les
années passgut, personne n’y pensa plus.

du bagne la terre hollandaise, En juin 1922,
aux locaux disciplinaires de Saint-Laurent
se trouvait, en prévention d’évasion, le
nomm¢é Coutancot, dont la mémoire doit
étre honnie par toutes les générations de
bagnards présents et futurs. Cet homme,
déja évadé au début de la guerre, s'était
marié 4 Paramaribo et y avait ouvert un
chantier d’entrepreneur en batiments. Sans
doute elt-il coulé toute une vie paisible
si la mauvaise habitude ne lui était venue

" de battre sa femme et de perdre son argent

au jeu, Sa vie de débauche et de querelles
finit par émouvoir les autorités hollandai-
ses qui, en 1921, mirent la main sur Coutan-
cot et I'expédiérent 4 Saint-Laurent,
Donc Coutancot attendait de comparaitre
devant le Tribunal spécial militaire quand
un de ses compagnons de blockaus, un
Parisien nommé Marcel, lui proposa de
s'évader 4 nouveau. Un dimanche apreés-

midi, tous deux fracturérent la porte
d'une chambre de surveillant, ouvrirent
une fenétre donnant sur la campagne,
se couchérent jusqu’'au soir au bord .du
Maroni et, ayant volé une barque, gagnérent
Albina & force de rames. De la, par un sen-
tier que connaissent bien les vieux forcats,
ils marchérent jusqu'a la tribu des Roches,
un petit village d’'une vingtaine de cases on
cent négres vivent de la chasse et de la péche
et halent des pi¢ces de bois pour le compte
d’une compagnie américaine. L3, les évadés
sont toujours bien recus, trop bien méme,
car les négres, en échange de leur aimable
accueil, quémandent des pantalons, des che-
mises, des couvertures, et dépouillent de
tout leurs hdtes :

— De dréles de corps, ces négres, dit
Russo en riant. Le soir, ils viennent s'as-
seoir en rond autour de la case ol logent
les évadés et ils exigent qu'on leur chante
les « Montagnards ». C'est 14 leur chanson
favorite ; ils Ia connaissent par cceur, mais
veulent toujours I'entendre et, quand arrive
le refrain, il faut les entendre hurler 2
pleins poumons comme des diables au sab-
bat : « Halte-la, halte-1a, halte-la | les
montagnards sont la | »

De la tribu des Roches, Marcel et Cou-
tancot abattent les vingt kilométres qui
les séparent de Mungo Mines, une société
américaine qui extrait le minerai d’alumi-
nium. Huit cents Javanais étaient employés
dans cette entreprise, et, & cetfe époque,
tous les évadés étaient sirs d'y trouver du
travail. C’est 1A que s’adressérent les deux
hommes, mais, si I'on ¥ accepta Marcel, on
refusa d'embaucher Coutancot, ce vieux
cheval de retour qui, un an plus tét, avait,
au cours d’'une rixe dans la mine, d’un
coup de sabre, fendu la téte d'un autre
évadé :

— Tant pis, dit Coutancot. Je vais &
Paramaribo revoir ma femme.

Il disparut en effet, mais revint a quel-
ques semaines plus rard avec un canot : il
veut gagner le Venezuela. Une petite troupe
se forme autour de lui, parmi laguelle se
trouve le charpentier Grimer. Le jour du
départ arrivé, ce Grimer embarque quatre
%'andcs caisses : « Ce sont les vivres, dit-il. »

t le canot descend vers la mer.

Au bout de trente heures de voyage, les
évadés, soudain, entendent derriére eux le
bruit d’une chaloupe & vapeur : le bateau de
police de Mungo les poursuit. Bien que Cou-

: tancot n’ait rien a se reprocher, il prend

C.c_penda_mt Russo et Pierrot ne s’adres- peur, accoste en toute hite et s’enfuit, suivi
saient jamais la parole. Pour qu’aujour- de Grimer, 4 travers la forét. C'ést alors
d’hui ils se fussent cordialement salués, il que le charpentier lui avoue que ses quatre

4 fallait que le cas ft grave. Il I'était en effet. caisses contenaient des outils dérobés a
II Ve‘nus sous différents rétextes de plusieurs Mungo Mines; on les poursuivait pour
L points d’alentour, aint-Laurent, Char- ce vol. Que faire ? Sans argent, sans ressour-
I} vein, les Malgaches, cing hommes s'étaient ces, ils ne peuvent rester en brousse. Heu-
¢ réunm_ dans ce coin de brousse pour mettre reusement, 4 vingt kilométres de Parama-
i au point une grande « cavale ». Dés les pre- ribo, Coutancot connait une cantine tenue
3 miéres confidences surprises au sujet de ar un Chinois. Ils s’y rendent, ligotent le
ce prochain départ, j’avais demandé & en Ehinois. pillent Ia boutique, s'enivrent et,

¥ faire partie; les exhortations passionnées pour ne laisser aucune trace de leur forfait,
£ de Bébert et la mort de Julien m'avaient ils mettent le feu & la bicoque, qui grille
définitivement décidé & quitter au plus vite avec son Chinois de maftre. Mais on les a

cette terre d’avilissement et de mort. De apercus, on les traque, on les arréte. Con-

; cet instant devait peut-étre dater notre tancot est conduit 4 Surinam ; il compte
i liberté. x s'en tirer avec vingt ans de travaux forcés,

( Seuls Russo et Pierrot, vivant depuis

et e e

.
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glusicurs années au bagne, étaient capables
‘organiser une expédition de cette impor-
tance. Je m’en apercus dés que, naivement,
je 'h[;mposau' tout simplement de traverser
le Maroni et de gagner la cdte hollandaise.
Depuis le jour de mon arrivée j'avais, en
effet, gardé dans ma mémoire I'image de
la rive si proche sur laquelle s'étalait la
riante cité d’Albina. Ce qu'on appelle Ia-
bas le mirage de Surinam m’empéchait
de croire les anciens qui m’assuraient sans
cesse que la Guyane hollandaise était fermée
aux forcats. La facilité avec laquelle on
nous laissait sans surveillance aller de
Saint-Laurent aux camps et aux chantiers
me semblait permettre une évasion rapide.
Mais Russo m'interrompit dés que j'eus
ouvert la bouche pour exposer mon pro-
jet : « En face, il n’y a rien 4 faire. Si tu

Une pirogue de naturel du pays, comme
souvent les forcals en ufilisent pour s’évader. B

car Ia peine de mort n'existe pas en Hollan-

Le premier village du Venezuela ot les
évadés arriven! la plupart du temps.

élas | depuis plusieurs mois les crimes

" @évadés se multiplient dans la colonie et la
- reine Wilhelmine décide de faire un exem-
- ple; spécialement, pour le malchanceux
Eouta.ncot, elle rétablit la pendaison.
: Ainsi, au bout d’une corde, se termina,
un matin de 1923, la vie aventureuse de
Coutancot, en méme temps qu'un édit
~ était promulgué pour interdire aux colons
- d’employer des évadés du bagne. Depuis ce
jour, tous les forcats qui avaient atterri
sur la terre hollandaise ont été ramenés a
Saint-Laurent.
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— Alors, proposa un de nos compagnons,
évadons-nous par la brousse.

Mais ce fut & mon tour de protester. Je
me souvenais trop bien des trois malheu-
reax dont le chef du Nouveau Camp avait
refusé d’accepter la reddition ; je ne me
souciais guére d’errer inutilement dans la
brousse pour revenir, crevant de faim et
tremblant de fiévre, me rejeter danslagueule
du loup.

— Dans ce cas, conclut Russo, il ne reste
plus que le Brésil et la mer.

— (C’est par mer qu'il faut s’en aller,
assura Pierrot, le marin breton. Maintenant
le Brésil n'est plus siir. Autrefois on pou-
vait s'en aller les mains dans les poches jus-
qu'a Belem, par les goélettes brésiliennes ;
une quarantaine de forgats s’évadaient
ainsi chaque année ; mais depuis que des
évadés ont pris part, sur la terre brésilienne,
4 des manifestations extrémistes, cette
porte de sortie est fermée.

— Eh bien, il n’y a plus de choix possi-
ble, dis-je pour conclure. La mer seule nous
est permise.

— Et c'est elle que je préfére, riposta
Pierrot. Je la connais, la mer ; je me charge
de vous y conduire, si vous voulez de moi
comme barreur.

Nous acceptimes d’enthousiasme. Les
bons hommes de barre sont rares et sont
d’autant plus recherchés qu’ils tiennent
dans leurs mains calleuses la vie de leurs
camarades.

— Drailleurs, continua encore Pierrot,
rien n'est plus facile que de gagner le Vene-
zuela. Pas besoin de boussole ; les alizés
qui soufllent de l'est a l'ouest poussent
la « bagnole » dans la bonne direction. Reste
la barque : rien de plus facile ; il y en a a
voler au village chinois. Que 'un de vous
vienne avee mol et rous mettons le canot
en état de tenir Ia mer, car il faul y poser
une quille, un gouvernail, un mat.

Nous convinmes que Jojo le Limousin
se mettrait avec Pierrot en état d’évasion
quatre jours avant les autres. Chaque soir,
Pun de nous irait les ravitailler dans la
cachette qu’ils auraient choisie. Nous leur
couperions en brousse un tronc d'arbre,
pour le mét, et, pour la voile, leur porterions
des hamacs de toile et quelques sacs a
farine volés a la boulangerie.

Nous nous levions, ces dispositions prises,
gquand d’un geste Pierrot nous arréta :

— Alttendez un instant, je n'ai pas tout
dit. Je vous conduirai, soit, mais a4 une
condition.

— Parle.

— Nous emmeénerons Roger avec nous.

Nous comprimes aussitét. Qui donc, a
Saint-Laurent. ne connaissait pas Roger et
ne savait pas que les liens les plus tendres
I'unissaient a Pierrot ? Faible et efféminég,
Roger, arrivé a dix-sept ans au bagne,
n’avail pas tardé, par son caractére révolté,
i s'y faire une réputation d’homme ; au
bout de cing mois de Guyane, il avait a
subir denx ans de cellule et était classé
incorrigible. C'est au blockhaus, en atten-
dant son départ pour Charvein, qu'il fit la
connaissance de Pierrot, la douceur et la
perdition de sa vie, Un soir, 4 la promenade,
Pierrot se placa derriére Iui et lui glissa :

« Viens dans ma cellule, je voudrais te
parler. » Roger accepta le rendez-vous ; A
peine était-il entré que Pierrot lui proposa
de devenir son ami: il 'avait vu de loin cha-
que jour, au moment oi, profitant de la
promenade, il venait dans les blockhaus
demander des livres, et il n'était aussitot
épris 4 la fois de sa grice physique et de
son énergie morale. Le Breton avait fait
preuve de tanl de persuasive éloquence que
Roger, aprés I'avoir écouté longtemps, ne le
repoussa pas. Cette liaison acheva de classer
Roger : a4 dix-sept ans il était « inco », a
dix-sept ans il était considéré par les « durs »

comme un des leurs, a dix-sept ans il avail
un mdéme.

Mais ces amours ne pouvaient guére durer.
Aprés s’étre vus durant quelques jours
encore 4 la promenade, ils furent séparés
brutalement. L'un, condamné a deux ans
de travaux forcés pour évasion, retourna a
son chantier, I'autre dut monter 4 Charvein
et prendre place parmi le bataillon des
incorrigibles. Leur derniére entrevue fut
émouvante.

— Je vais préparer une nouvelle cavale,
dit le Breton. Dans quelques jours je serai
sur le Maroni. Tiens-toi donc prét, car tu
penses bien que je ne partirai pas sans toi;
je te promets de venir te chercher.

EL, comme Roger le suppliait de ne pas
comprometire son évasion pour lui, il lui
répondit en le prenant par les épaules.

— Sans toi la liberté n'est rien. Attends-
moi et espére. Bienldt nous serons réunis.

Voila ce que Pierrot nous conta aprés
que notre décision eit été prise de tenter
une évasion par mer.

— J’ai promis, je dois tenir. Si vous ne
voulez pas aller avec moi prendre Roger &
Charvein, vous pouvez chercher un autre
barreur.

En vain, fort ennuyés par ce contretemps
qui menagait de tout perdre, nous essaya-
mes de lui montrer sa folie. Quelle apparen-
ce de raison y avait-il, en effet, 4 tenter une
expédition dangereuse pour délivrer un
seul homme, alors que cing autres pouvaient
se sauver sans mal en cinglant directement
vers la mer ? Il conigssait volontiers que
notre expédition s'en trouverait fort com-
g!iquéc. mais il ne s’en obstinait pas moins.

on honneur et sa passion se liguaient pour
I'empécher d’entendre la voix du bon sens.

— Je me charge de tout, répétait-il,
mais en retour vous devez m'accorder ce
que je demande. Sinon, je trouverai bien
dans les chantiers cing hommmes plus coura-
geux que vous.

— Eh bien, téte de Breton, finit par
s’écrier Russo, il faudra done en passer par
oil tu le désires ! Nous irons le chercher,
ton mdme ; mais ne t’en prends qu’a toi
si nous nous faisons tous pincer.

Nous nous regardimes en hochant la
téte avec inquiétude, mais toute hésita-
tion nous était impossible : nous avions
trouvé un barreur excellent, il fallait le
garder colte que cofite. Faisant donc
contre mauvaise fortune bon ceceur, nous
acquiescdmes I'un aprés I'autre.

Cependant, immobile, Pierrot ne parais-
sait pas satisfait encore. Il nous considé-
rait avec insistance et ses yeux durs sem-
blaient nous sonder jusqu’a I'ime.

— 1l faut jurer, dit-il enfin.

Puis il sortit un couteau de sa poche et,
d'un coup de pouce, en [it luire la lame au
soleil. Il prit 'arme par la pointe et la
langa avec violence; entre nous, le fer
vint s’enfoncer dans la terre et vibra :

— A votre tour, poursuivit le Breton.
C'est sur eux que nous allons engager notre
parole ; qu'ils soient garants de notre foi
et qu'ils punissent les parjures. Pour moi,
je m'engage a vous conduire au but,
autant que le succés dépendra de mes forces,
si vous acceptez la condition que je vous
ai posée.

En quelques secondes, nos couteaux
eurent rejoint le sien et leurs manches dres-
sés formeérent sur le sol un dessin bizarre.
L'un de nous tira de sa veste méme un
manche de fourchette qui, patiemment ai-
guisé, était devenu pointu comme une épée
et tranchant comme un rasoir. Alors, d’un
méme ¢lan, nos mains se tendirent et,
fixant nos regards sur la place ol nos armes
se pressaient cote a cote, symbole de nos
volontés unies pour le méme effort, nous
prononcdmes notre serment.

(A suivre.) MaTRICULE 46.635.

SANCTIONS DISCIPLINAIRES DANS LES PRISONS

ES sanctions disciplinaires auxquelles
sont exposés les condamnés sont les sui-
vantes :

La privation de correspondance (deux
semaines) ;

La privation de visites
semaine (deux mois) ;

La privation d’'un mois de visiles ;

L’amende en cas de refus de travailler
ou de malfagons dans le travail ;

La salle de discipline (celle-ci n’existe
pas dans toutes les prisons).

Les prévenus ou accusés ne sont pas visés
par ces mesures disciplinaires.

Par contre, les sanctions ci-dessous sont
communes a toutes les catégories de déte-
nus :

La réprimande ;

un jour par

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE
GUERI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir 4 son
insu. Une fois guéri, c'est pour
la vie. Le moyen est doux, agria-
ble et tout a fait inoffensif. Que
4 ce soit un fort buveur ou non,
u MRS qu'il le soit depuis peu ou depuis
fort longtemps, cela n’a pas d'importance.
C'est un traitement qu'on fail chex soi,
approuvé par le corps médical et dont I'ef-
ficacité est prouvée par des légions d’attes-
tations. Brochures et renseignements sont
envoyés gratis et franeo. Ecrivez confiden-
tiellement 4 :
Remides WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188 B. &.) Londres W1,
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Le retrait de 'usage du vin, delacantine;

La privation de lecture ;

La suppression de vivres, sauf le pain,
pendant trois jours consécutifs au plus ;

L’amende en cas de bris ou de détériora-
tion du matériel ;

La mise en cellule avec retrait partiel
ou total des fournitures de couchage, sauf
la couverture ;

La mise aux fers en cas de rebellion et
voies de fait,

Ces diverses punitions sont infligées
par le directeur de I'établissement ; pour
la cellule, il peut infliger jusqu’a quinze
jours, le préfet trente jours ; au deld, ¢’est
le ministre. Dans les plus importantes des
Maisons de courtes peines, ces punitions
sont prononcées aprés comparution du
détenu devant un prétoire de. justice dis-
ciplinaire. :

En cas de mise en cellule, le médecin
doit visiter le prisonnier au moins deux
fois par semaine.

A linverse, les condamnés peuvent, &
titre de récompense, étre autorisés a ache-
ter du vin & la cantine, des livres, conser-
ver des photographies des membres de
leur famille, se procurer des souliers trois
mois avant teur libération, recevoir de I’ar-
gent de leur famille et 'employer 4 la can-
tine.

Ajoutons que les menottes ne doivent
jamais étre laissées aux détenus, méme
punis, sauf pour cas de rebellion et voies de
fait, la nuit et pendant les repas. De plus,
tout acte de violence est formellement
interdit aux gardiens,

On accuse, on plaide, on juge...

La baiaille de deux socurs
rivales : la perle fine et la
perie de culiure

Depuis prés de dix ans, un ardent con-
flit met aux prises laperle fine accidentelle,
Pexquise perle nacrée et ronde dont révent
toutes les femmes,et la perle de culture
introduite récemment sur le marché par
le savant japonais Mikimoto.

deux perles sont produites par
I’huitre méléagrine, notamment dans les
mers bordant le continent asiatique, elles
sont le fait d’une réaction du mollusque
contre un corps étranger (grain de sable,
castode, algue) qui s’est introduit dans son
manteau; I'huitre se défend en envelop-
loppant son envahisseur d’une sécrétion
qui est du carbonate de chaux; cette sécré-
tion arrive a former une boule dont le
développement constitue la perle, alors
les couches par resserrement des cristaux
prennent l'orient, qui fait la beauté el la
valeur de cette perle.

Ce que la nature produit ainsi aeciden-
tellement, Mikimoto I’a forcée a le repro-
duire a la volonté de ’homme en introdui-
sanl dans le manteau d’une méléagrine, a
I'aide d’une technique trés délicate, une
minuscule boule de nacre, les perles ainsi
obtenues sont, aprés plusieurs années de
séjour des huitres dans les parcs marins fort
belles et fort orientées.

Sont-elles de vraies perles au méme titre
que les autres ? toute la question est la.

Quand, en 1921, M. Pohl, représentant de
M. Mikimoto, introduisant sur le marché les
premiéres perles de culture, la Chambre syn-
dicale des négociants en perles fines s’émut,
redoutant les nouvelles venues comme de
redoutables concurrentes; elle refusa méme
de leur donner un nom, sorte d’état civil
qui permit de les distinguer des perles
fines.

Les tribunaux civils, saisis de ce litige,
reconnurent que, si une dénomination
spéciale n’était pas fixée par les usages
commerciaux, il convenait toutefois d’aver-
tir les acheteurs de I’origine des perles.

La Chambre syndicale exer¢a alors, en
1924, des poursuites contre M. Pohl, en
vertu de la loisur les fraudes pour tromperie
sur les qualités substantielles et la mise en
vente des perles de culture sous le nom seul
de «perles»; la Xe Chambre correction-
nelle avait donné gain de cause 4 la Chambre
syndicale en condamnant M. Pohl & mille
francs d’amende.

LE’affaire mit prés de neuf ans A venir
devant la IX¢ Chambre de la Cour, qui,
aprés plaidoirie de M Mare Honnorat
et Levisalles pour M. Pohl, le batonnier
de Saint-Auban, Pierre Masse et Chresteil
pour la Chambre syndicale,a infirmé ce
jugement en déclarant que les perles de
culture sont autant que les perles fines de
vraies perles, fabriquées par les huitres
méléagrines dans les mémes conditions
accidentelles ou provoquées.

La Cour ajoute qu’il convienl toutefois
de mettre I’acheteur au courant de la réelle
origine de la perle par une dénomination
appropriée : perle fine ou perle de culture.

L’arrét reconnait que la loi sur les fraudes
n’était pas applicable & M. Pohl, dont la
bonnefoiétait évidente, ayant vendu comme
« perles » des perles de culture que les plus
éminents biologistes considérent comme de
vraies perles.

Aprés Pacquittement de M. Pohl, il
semble done que la bataille des deux perles
se trouve terminée : chacune ayant sa
place sur le marché avec sa dénomination
spéciale... perle fine... perle de culture.

s
* &

Les pelifes amies
souffraient des demnis

— Non, monsieur le juge de paix, je ne
paierai pas a M. R...,dentiste, la somme de
deux mille francs qu’il me réclame.

— Voyons ce compte, dit le juge de paix
du XVIII® arrondissement.

Et il lit:

« Pour M!¢ Ginette, une couronne en or
et un nettoyage... trois cents francs.

« Pour M!Y¢ Rosemarie, une dent arti-
ficielle, deux obturations... huit cent cin-
quante francs.

« Pour M'e Arlette... trois nettoyages
et un pansement...cent quatre-vingts francs.

« Pour M!!'* Suzy... pointes de feu, deux
dents enlevées... six cent soixante-dix
francs.

« Done, reprend le juge de paix, M.R...,
dentiste, vous réclame le prix des spins
donnés a4 MUes Ginette, Rosemarie, Arlette
et Suzy ? Mais qui sont ces demoiselles ?

Le dentiste s’exclame :

— Les petites amies de Monsieur.

Le monsieur rétorque :

— Que non pas, ce sont des personnes
que je connais et que j’ai envoyéesa Mon-
sieur a titre de clientes ; est-on done tenu,
chaque fois qu’on envoie un client 4 un
médecin ou & un dentiste, de payer pour
Iuai ?

— Non, reprend vivement ['artiste en
dents, mais vous m’avez dit : je vous adresse
des clientes dont vous n’avez méme pas
besoin de connaitre les noms.., elles ne vous
donneront que leurs prénoms : je me charge
du paiement.

— C’est faux.

— (C’est la vérité pure !

— Peut-étre, suggére le juge de paix,
pourrait-on entendre ces demoiselles ?

Mais tout penaud, le client avoue qu’il ne
sait ce qu'est devenue M!'e Ginette qui se
fit orner une dent d'une couronne en or,
ni M!'e Rosemarie, qui, ayant perdu une
dent, commanda une remplacante, pas plus
d’ailleurs qu’il ne connait les adresses ac-
tuelles de Mles Arlette et Suzy.

— Dr’ailleurs, insiste-t-il encore, ces
demoiselles étaient de vagues relations a
qui j'ai indiqué un dentiste et non mes
maitresses...

Le juge de paix suggére doucement :

— Allons, monsieur, avouez que vous
avez I’Ame polygame et que le hasard vous
a envoyé des petites amies ayant toutes
mal aux dents ; vous avez voulu les faire
soigner, c'est trés galant de votre part,
mais, maintenant, il faut payer...

— Je n’ai jamais, dit-il, qu'une mai-

‘tresse a la fois... d’ailleurs, j’ai soixanteans!

— Est-ce une raison! sourit, sceptique,
le juge de paix, qui ajoute :

— De plus, la question n'est pas la, vous
refusez, monsieur, de payer les dettes
dentaires de M!e® Ginette, Suzy, Arlette
et Rosemarie... Vous avez tort, je vousy
contrains par jugement, car il estévident
qu’il était tacitement entendu que vous
payeriez pour elles !

Moralité r messieurs, n'amenez pas vos
petites amies chez le dentiste, ou bien faites-
leur décliner noms et adresses.

Syivia Risser.
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Ans [agdation des villes modernes,
D ou1, depmis la guerre, fermentent d’obs-

curs levains de cataclysmes, un
peuple nouveau vient de naitre.

On le connait A peine. 1l est mystérieux,
savant et discret. Les états-majors se préoc-
cupent de son existence, ou, secrétement,
I'encouragent. Les polices s’efforcent, a
qui mieux mieux, de dénombrer cet adver-
saire énigmatique, dont les chuchotements,
inquiétants ou anodins, glissent dans
I'éther, ainsi que des ombres fugitives.

Point de batons blancs, ni de signaux
lumineux, ni méme d’inspecteurs, pour ar-
réter au passage ces fantdmes, furtifs
comme le vent et, comme lui, insaisissables.

Mais tandis que la défense officielle s'or-
ganise, que la science multiplie les moyens
d’investigation et gu'a Paris mém

retour,

service de repérage, par un ch :
t bénéficie

le progrés facilite 'impunité
la majorité de i
désigne, dans la lang
spécial, les possess
destins de T. 5. E

Nos lecleurs,
eux qui consg

e ce-milieu ‘trés
d’émetteurs clan-

venant hacher, de ses points et
raits conventionnels, la voix du
arleur familial. 11 s’agissait, le plus
nt, d'une station officielle de télégra-
., Mais ces stations officielles ne sont
s les seules a déchirer 1'espace de leurs
ignaux obsédants.

Comme nous venons de le dire, des mil-
liers d'émetteurs privés mélent leurs voix
bruissantes a ce cheeur innombrable.

Certains ne poursuivent que des buts
d’expérience ; ils sont connus des autorités,
appartiennent A des laboratoires ou a des
particuliers, fanatiques de la science nou-
velle, qui s'adonnent, sans arriére-pensée,
aux délices du manipulateur ou du micro-
phone. L'administration autorise leur acti
vité ; elle surveille leurs ébats et n'a
cune raison de s'en émouvoir.

Autrement inquiétante est la gfsse
grandissante des communications segfetes,
qui sont le fait des « Noirs ».

Connaitre l'importance de ce Ly
meéthodes de travail de ses haj
danger réel que représentent ce
la société, Lel fut le but de not
Nous avons tenu a la mener sa
de pessimisme, avec l'unique
seigner objectivement nos leg
si nos conclusions devaient
taines quiétudes, géner certa
d’esprit, porter ombrage a
mismes de commande.

Des « tuyaux » d’origing
pensables pour donner la sa
ce qui va suivre. Nous les
4 un « Noir » authentique,
fensif.

La rencontre eut lieu,
geant intermédiaire d’un
dans un grand café de Mo
se réunit, mélée 4 la bohéme
une véritable armée d’oullaw!
tégories.

— Ne croyez pas, me conff
demi de brune, mon aimable i
que je poursuive des buts don
larmer la défense nationale. Si
A des pratiques que vous qualifi
destines, c'est que je désire, par
sportif, éviler la taxe annuelle
clament les P. T. T. pour autoriser

-ci pour
enquéte.

étaient indis-
ur de la vie a

i'ailleurs inof-

rdce a l'obli-
mi commun,
parnasse, ol
hternationale,
de toutes ca-

devant un
erlocuteur,
puisse s'a-
p me livre
de clan-

trés sommaire, je bavarde avec divers
épars dans le monde entier. Si parfois,
ta-t-il dans un sourire, j'y trouve un bé
fice commercial, cela ne regarde que mo
I1 est certain que d’autres sont plus dange-
reux que je puis I'étre, mais ce n est point
mon affaire... Pour bien comprendre le
probléme, il vous faudrait venir jusqu a
mon « repaire » et je n’'y vois aucun incon-
vénient. Ma voiture est & votre disposition
4 la minute méme, si vous le désirez.
Pouvions-nous repousser une offre aussi
tentante pour un journaliste, et aussi cour-
oisement formulée ?
L'instant d'aprés, un souple cabriolet
atti nous emportait, dans son vol
on, vers un charmant pavillon du
arrondissement ou, il faut bien le
lle antenne apparente ne tendait
Seonnantes toiles d’araignée, con-

glaces de sa vol
portiéres. Ne vous
monsieur. Vous en ve

+ et en bloquant les
gppez donc pas, cher
g bien d’autres, au
11 les « Noirs ».
radiotech-
es, il n'y
afau-

nique et I'emploi des ondes c0
a plus besoin de s’embarrasser ¢
dages aussi encombrants que révéla
Un bout de fil trés réduit, souvent dispo
4 l'intérieur d’unc chambre, parfois perché
trés loin de I'appareil, et relié a ce dernier
par une ligne que rien ne peut trahir — et
voilad de quoi bavarder le plus tranquille-
ment du monde avec un correspondant
d’Allemagne, de Russie — voire des anti-
podes !

Les possesseurs d'appareils d’émission eclan-
destins sonl élroiternenl surveillés el il est
rare qu'on ne parpienne pas (e les découvrir.

.. Vous vous rendrez mieux co

— On m'avait pourtant di
precautions techniques étaie
eloignement des murs, cabl
que pgssihle, etc,

— Bien sir ! Mais tout cela e atif
Il y a mille moyens de se den‘;uﬁitllt:’fl"“m?
de pareilles entraves. Tenez, je me bdlzh,
garant que si, par malheur, nous e‘tiur[:(-“-xlL
€tat de guerre, il y aurait en Fruncebd‘:]
c(‘:ntames d'agents ennemis qui pourrlai u:’t:h
d’une chambre d’hétel, transmettre 3 k':u ;
chefs tous messages qu'il leur plairai.t d'e::
voyer. Rien, de 'extérieur, ne révélerail
1eur‘nmm‘_-ge, et ils changeraient de lace
aussi souvent que cela serait néccsp'ii ‘
Mais donnez-vous donc la peine d'enr;(.:l:
mpte de la soli-

L que certaines
nt necessaires .
€5 aussi courts

¢ de |[m-.s aflirmations.

s Iranchimes alors quelgues marehe
un va vestibule .-e‘uuvlril (ficl;'ha:::j“ltliil"l:,
puis ce fu L coquel studio trés rnudern;‘
peuplé de couSegps et de livres. Quelques l“’.‘!‘
Jusquau fonc cette piece confortable,
el nous étions en Pigsence du corps méme
du délit : en l'occurrt®ee un petit meuble
d’aspect inoffensif, gug¢ lus volumineux
que Linnocent Ducretet le ]lili‘;ilbll‘
Hammarlund avec lequel us 'aljtw.
chers lecteurs,la pittoresque volle de 1‘{;‘-,(11'.,'1
Toulouse...

- Vous ne prétendez tout de m
fimes-nous (un pen interloqué, et il vait
de quoi) que ce... joujou vous permd de
communiquer avec des correspond:is
lointains ?

Eh bien, mon cher, ce joujou, comm
vous l'appelez, se ferait un jeu de porter
votre bonjour & Marseille, & Alger, 4 Saigon
ou a4 Buenos-Ayres, pour peu que vous le
lui demandiez ! En I'an de grace 1933, une
valise, une simple wvalise, peut contenir
tout ce qu’il faut pour un pareil exploit
4 la vérité trés banal. Et retenez bien ceci -
il est plus facile de correspondre avec
FAmérique du Sud qu'avec Lyon, si para-

oxal que puisse vous sembler cel axiome.
us commencez a comprendre tout le
ser de la T. S. F. ?

Pourquoi faites-vous ces réserves,
rquoi. dites-vous que Lyon, par
¢, est plus difficile 4 joindre A tra-
ier que Buenos-Ayres ?

le grand mystére des ondes

tourtes, \ur lequel discutent ingénieurs ot
savants. /ous suffit de retenir ceci : pour
certaines gueurs d'onde, il se produit,

autour du
lence o1l per?
Celte zone
I'ordre de 2

ste émetteur, une zone de si-
ne ne peul déceler un signal.
nchie,” — elle peut étre de
0 kilométres — on entend
de nouveau I# messages de maniére toni-
truante. C'est @Wourquoi, lorsque je travaille
ici; & Auteuil® ou dans ma propriété de
Versailles, mes@mis lointains me répondent,
alors -que le sqlvice de radio-police a bien
des raisons d'@re impuissant.

— Mais alofl en cas de péril extérieur,

il sera impossi@e, selon vous, de surveiller
les indésirable &?
— Non pasl Mais, si élrange que cela
paraisse de prfine abord, il faudra installer
des postes d’d@oute frés loin — en Afrique
du Nord ou sfr des navires — pour savoir
ce qui se chyi@hote & Paris... On doit cer-
tainement agbir prévu le cas en haut lieu,
du moins jgi'espére.

On convighdra que c'étaient la, pour un
profane, bien singuliéres révélations.
Nous ne @imes nous retenir d’exprimer
brise. Sans nous écouter, notre
suivit, en poussant vers nous une
dorant café et un verre, non moins
, empli d’un mare de belle venue.
Supposez qu'un individu wveuille
spondre économiquement avec I'Eu-
e centrale en déjouant toute surveil-
nee. Au lieu d'utiliser, sur les ondes nor-
males, un appareil puissant qui serait in-
failliblement repéré, et qui codterait un
prix astronomique, il suffirait a Uintéressé
d’étre un peu bricoleur et de réaliser ceci,
tenez...

A ces mots, l'ingénieux « clandestin »
ouvrit le meuble contenant son fameux
émetteur : deux lampes de modestes dimen-
sions, flanquées de quelques bobines. En
dessous une boite d'alimentation sur le
secteur d'un modéle courant. C'était tout.
L’ensemble paraissait infiniment moin
compliqué qu'un classique « super -

— Et voila, cher monsieur. Yous v
que ce n'est pas sorcier... Lorsque je

augmenter mes chanced d'impui je
diminue la longueur d'onde. On g% m’en-
tend plus, dans toute I'étengle de la

France...
Mais si vous voulez J
respondant rapproché ?
Eh bien, j'ai‘u
Casablanca, pour n
sure la retransmis
Qui veut la {j
pas ?
A

wdre un cor-

mi #... (mettons
as le trahir) qui as-
n, et le tour est joué...
eut les moyens, n'est-ce

AncGus.
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Ddés monr arrivée
& Venise (ci-
contre) javais
découvert  deux
alliées (3 gauche)
Pussy el Sonia.

111

Dans les succursales de
Paris.

Le printemps était venu, el avec lui
ces pluies miroitantes qui font resplendir
les femmes d’'un si merveilleux éclat.

Déja s’ouvraient leurs corsages; déja
se dévoilaient leurs nuques. Comme dit
Musset : « Il n’y avait qu'a se baisser ».

De partont affluaient les étrangéres et
montaient vers Paris les curieuses provin-
ciales. Malheureusement, le temps était
venu aussi des grandes réceptions et des
fétes mondaines. La prudence me recom-
mandait de n’y point paraitre, mon nom
me commandait d'y étre présent.

Je gagnai la Lagune. C’était en 1925.

A la faveur de maints articles publici-
taires et de quelques scandales aussi habile-
ment exploités que soigneusement entre-
tenus, Venise et son Lido jouissaient alors
d’'une vogue magnifique dans le monde,
et plus particulierement «chez nous»
d’une renommée rémunératrice. J'y dé-
barquai un beau matin, ayant dépouillé

pour un moment mon enveloppe
parisienne et laissé au magasin
des accessoires mon apparte-
ment du Ritz, ma Citroen et
mon poney. Comme par hasard,
il pleuvait sur Venise. Comme
par hasard aussi Venise sentait
mauvais. Un coup d'eil au
Grand Canal, un autre aux
bouquetiéres réfugiées sous les
porches et je ga-
gnai, par le soleil
tout d’un coup re-
venu,l’étroiteban-
de de sable gris
ouseprélassait, de-
mi-nue, 'inutile
secte des privilé-
giés du monde.

Au péile soleil
d’avril se chauf-

Au-dessous :

La plus délicieuse
des hilesses el ses
deux acoly-
tespoulurent
bien acce
ter monofjre
souriante.

\L.E. ViCOMTE.

faient tous les dos cosmopolites, se bru-
nissaient toutes les jambes internationales,
se découvraient tous les seins civilisés.

Je descendis naturellement dans le seul
palace qui existait alors. En plein couloir,
J'y découvris ma premiére femme nue.
Elle venait d’étre jetée a la porte par sa
petite amie. J’en fis incontinent la mienne.
Le lendemain, j’avais deux alliées dans la
place. Pussy était Anglaise, Sonia Polo-
naise. Comment elles devinrent mes alliées?
Aussi facilement que j'avais fait leur con-
naissance. L’une et I'autre manguaient
d’argent. Leur en proposer n’était rien ;
leur en procurer était simple.

Je me fis donc passer auprés d’elles
pour le plus éclectique, le plus raffiné et le
plus curieux des jeunes Francais. Avec un
large sourire, Sonia laissa tomber :

— Cinquante louis chaque fois ?2...

J'acquiescai.

Le soir méme, Pussy ramenail une au-
thentique comtesse mecklembourgeoise, qui
ne se rappela plus le lendemain matin « ol
elle avait bien pu oublier le bracelet de
saphirs qu’elle était sire pourtant d’avoir
eu la veille au soir au casino ». Je doute
qu’en passant par Salonique, Fran von W...
ait pu reconnaitre chez un joaillier de la
rue Hattar les vestiges de son bijou.

Et la vie continua au Lido. Moi, d’un
coté, dépensant deux mille francs par jour
et en gagnant vingt-cing; elles gagnant
mille francs et ne dépensant rien.

Dois-je ajouter que mes petites lesbiennes
ont toujours ignoré — ce papier le leur
apprendra peut-étre — qui était vérita-
blement le vicomte d"Harcourt et pourquoi
il aimait tant, 4 I'heure des quadriges et
des tétralogies, que nulle lumiére ne vint
distraire ses plaisirs et ses jeux... Pour-
quoi ?... Parce que quatre corps nus dans
un lit sont, 4 la fois, le plus invulnérable
des alibis et le plus commode des para-
vents. Frau von W...,lady H...,M=¢ de C..,,
Signora di T... et d’autres n’ont pas, que je
sache, porté plainte pour vol. Comment
auraient-elles hien pu I'expliquer ?

Sonia et Pussy étaient vraiment filles
trop précieuses pour me priver a la légére
de leur inconsciente collaboration. Quinze
jours aprés, nous cinglions vers Cannes, son
golfe profond et son golf historique.

Il commencait & régner, sur la Riviera,
la plus aimable des folies. Les hétres du
Bois de Boulogne avaient déteint sur les
oliviers de Provence, et ce n’était partout
que sarabandes démultipliées et fiévreuses
& partouzes »...

J'avais quitté Venise avec trois cent
mille francs. J’eusse pu ne m’éloigner de
Cannes qu’avec six cent mille francs, si je
n’avais rencontré au casino le plus char-
mant et le plus «érudit = des joueurs. Cet
homme aimable, qui répondait au nom de
Sylvio, voulut bien organiser, pour le vi-
comte d’Harcourt, le plus bénin des pokers
en compagnie naturellement de ses deux
amis Gioletta di Parmese et Alberto di
Benetti di Roccardaci. J'y accédai d'au-
tant plus volontiers que j’avais encore
beaucoup A apprendre et qu’il me
fallait, méme au prix d'un sa-
crifice, me créer le plus correct
et le plus vraisemblable des alibis.

La premiére partie me fut na-
turellement propice ; elle me per-
mit néanmoins — tant j'étais sir
par- avance de gagner — d'ob-
server minutieusement le jeu de
mes adversaires. A deux heures
du matin, j'étais fixé. A
trois heures, je partais avec
cing mille francs de boni,

Le lendemain, aprés-
midi, je perdais dix mille
et, le soir, vingt mille de
mieux. Je fis alors
mine de n’avoir plus
d’argent sur moi et
demandai la per-
mission d’aller en
chercher quelque peu
4 mon. hétel.

— Bien mieux,
ajoutai-je,venez donc

jouer chez moi, chére madame et vous,
messieurs ; nous y serons aussi tranguilles
qu’ici méme et j'aurai moins de chemin a
faire pour ramener jusqu’a mon cofire les
quelques billets que j'ai bien I'intention
de vous regagner.

La plus délicieuse des hotesses et ses
deux acolytes voulurent bien accepter mon
ofire souriante et, sur la petite table du
Carlton, je m'empressai d’étaler quelques
dizaines de gros billets. Je perdis, je perdis,
je perdis tant que je voulus. Il est toujours
facile, en effet, de méme qu’au baccarat
ou au chemin de fer, de jouer fauzx ;
bluffer est normal, mentir est plus avanta-
geux encore, ne pas suivre avec un « full
servi », demander trois cartes avec un bre-
lan d’as en main, en un mot jouer 4 la douce
folie est Ia plus sire et la plus amusante
des défenses. Il n’y eut pas de regards assez
anxienx dans la bande lorsque, sur un
wcarré de rois majeur » savammenl pré-
paré, je passai avec le sourire pour suivre
et relancer, le coup d’aprés, avec deux valets
pour tout potage. Je décidai tout de méme
de finir cette petite plaisanterie et me levai
en m’excusant. Je n’étais pas a trois pas
de la table que je sortais rapidement le
petit browning qui avait si longtemps
garni le sac de Giséle B... et le braquais

sur mon trio. Flegmatiquement, je les
priai tout d'abord de lever leurs mains
pures.

— 0Oh! comme c¢’est drdle, monsieur

d’Harcourt, plaisanta la jeune femme.

En effet, chére madame, mais ce
serait beaucoup plus amusant encore si
vous vouliez bien me rendre les quelques
cent billets dont vous venez de m’alléger
si... gentiment.

— Mais.... interrompit Sylvio.

— [l n’y a pas de mais, dis-je, glacial.

Sylvio commencait a comprendre. J'as-
sénai le dernier coup :

— (Ca va, vieux. Passe la main, tu t'es
gouré ; rends le fric... :

— Vraiment, tenta de placer Alberto...

— Le pseundo-vicomte d’Harcourt, Pier-
rot 1’Algérien, vous en prie... Tu vois, Syl-
vio, je pourrais rafler la table et ce que
vous avez sur vous. Je ne le fais pas pour
deux raisons: d’abord, A cause des frais
généraux du métier, ensuite parce qu'on
peut toujours s’entendre. Donc asseyez-
vous, les mains sur la table je compte
devant vous mes trois cents « sacs ».

Et, passant derriére eux, je cueillis de
la main gauche les deux portefeuilles, le
sac 4 main et le browning que Sylvio por-
tait dans la poche droite de son veston.
J'attirai un petit guéridon prés de la son-
nette, y déposai le tapis et mon butin, puis
me mis tranquillement 4 compter la re-
cette, dont je fis deux parts; il y avaitl
en tout deux cent soixante quatre mille
francs, une barrette en platine et un char-
geur.

— Deux cent soixante quatre mille,
moins cent trois mille égalent cent soixante
et un mile (264 000 — 103 000 = 161 000).
Je trouve bon de retenir onze mille francs
pour le temps que vous m’avez fait perdre,
dis-je en souriant.

— Tu es cher, gémit Sylvio.

— Moins que la police... Voila les cent
cinquante « sacs » qui vous reviennent. Nous
sommes d’accord ...

— On ne peut pas faire autrement, dit
Gioletta.

— Ce n'est pas tout. A partir d’aujour-
d’hui, j'espére qu’il est convenu qu’entre
minuit et quatre heures du matin, j:aurai
toujours fait chez vous un poker. En re-
vanche, je m'engage a vous amener quel-
3ues clients intéressants. Sur ces clients,

ix pour cent. Toujours d’accord ?

— Entendu, Pierrot.

Commie il me tardait tout de méme d’aller
retrouver dans la chambre voisine Pussy
et Sonia, je me séparai de mes nouveaux
copains sans plus de paroles et pénétrai
doucement chez mes petites alliées. Cette
nuit-1a, je ne subtilisai rien 4 la jolie femme
qui partageait leurs ¢bats, rien qu'une
promesse, celle de participer 4 une amicale
partie de poker.

Marcelle C... était joueuse. Le méme
apres-midi, nous gagnions tous deux une
villa du Mont-Faron.

Au-dessus de Notre-Dame
d’ A frique, le soleilide mon
pays commencgail ‘& rou-
geouer,




AUX ECA

Désignerai-je plus communément cette
belle auberge aux pilastres grecs qui voyait
défiler entre ses murs et ses miroirs tout
ce que la Céte d’Azur compte d’intoxiqués
et d’invertis psychologiques ? Une femme
la dirigeait : Mme T..,, dont la blondeur oxy-
5énég et les grasses épaules étaient connues

epuis Bandol jusqu’a Vintimille. Ce qu’on
faisait dans cette hospitaliére résidence ?
Tout : le jeu, I'amour et le reste... et c'est
sans doute grice a ce reste que nulle plainte
pour vol qualifié ou détournement ne par-
vint jamais entre les mains du commissaire
spécial de Cannes.

Ce n’est donc pas, ainsi que je le disais
plus haut, six cent mille francs que j’em-
portai de cet Eden méditerranéen, mais
bien huit cent cinquante mille. Pussy et
Sonia m’accompagnaient toujours; elles
avaient, grice aux succursales nombreuses
d’une grande banque marseillaise, pu
metire de coté soixante mille francs chacune
en moins de quarante jours,

Comment vouliez-vous qu’elles ne me
demeurassent pas attachées et fidéles ?

A Biarritz, la foire battait également
son plein. Non point seulement sur sa
plage accueillante, mais a Saint-Jean-de-
Luz, & Ciboure, A Saint-Jean-Pied-de-Port,
a Saint-Sébastien. 4 Hendaye, a Bayonne,
cités satellites du grand pandémonium de
la cote basque. Vous en dirai-je, aprés tant
d’autres, la fébrile atmosphére et 1’éner-
vant « climat » ?

De Michel-Georges-Michel & Pierre Fron-
daie, descriptions et images pullulent ;
qu’il me soit permis de ne point faire de
redites.

Suivi de mon petit état-major, j’établis
mon quartier général au Carlton. Ma vie
s« normale » semblait continuer lorsque je
rencontrai, prés du rocher de la Vierge, par
mer calme, un trés joli calecon de bain : il
ctait tout rouge et gainait le corps le plus
mignon du monde. Tous les «repentirs de
Vénus » semblaient s’étre donné rendez-
vous sur ses jambes fuselées, sur ses cuisses
rondes, sur son venire plat, sur ses seins
hardis. Elle s’appelait Helen, elle avait dix-
sept ans, elle avait beaucoup hi... Ce fut
mon premier petit amour et, plus tard, ma
trois cent dix-septiéme maitresse.

Le méme soir, un bal de bienfaisance au
casino me permettait a la fois de me faire
présenter avec tout le «cant » nécessaire
et de tenir dans mes bras la fragile descen-
dante des rois d’Ecosse. Son pére, je devais
I'apprendre plus tard, était I’amiral B...,
esquire et baronnet... Je gagnai les sym-
pathies de ce gentilhomme en lui racontant
les péripéties de la bataille de Trafalgar
telles que je les tenais moi-méme, depuis la
veille, de M. Emmest Lavisse. Je daubai
quelque peu sur Napoléon ; cela suffit pour
attirer au vicomte d"Harcourt, authentique
petit-fils du maréchal d’'Harcourt, ambas-
sadeur de France et aide de camp du roi,
toutes les indulgences et toutes les faveurs.
On voulut bien me permettre de faire visi-
ter 4 Helen le plus joli des coins de France ;
on voulut bien ne pas s’étonner de trop
longues absences.

C’est ainsi que, par une fin de journée
tout embaumgc de verveine et de thym,
nous arrivimes au fronton d’Itxassou. Le
maire et le curé y terminaient une épique
partie de pelote. Au loin, le soleil tombait
entre deux pans de collines et les ombres
vertes montaient du val. Tout prés, a
gauche de ld maison commune, le grand
chéne aux ﬁlaliers accueillants posait ses
ramures sur la maison au toit asymétrique.
Nul bruit ne sourdait de la Nivette. Au
fond des lointaines gorges, le Pas de Roland
se devinait,immobile dans sa légende, silen-
cieux dans sa renommeée... La brune et jolie
fille du seul hotel d’Itxassou vint nous
prier 4 diner, puis nous servir la garbure
et le jambon de montagne sur la table mas-
sive et vétuste.

Les étoiles étaient defnis longtemps allu-
mées et depuis bien longtemps s’étaient
tus les bruits du clair village, qu’Helen
et moi ne savions encore comment finirait

Pescapade. Allais-je laisser cette enfant 3
son sort prévisible ? Allais-je,au contraire,
la conduire parmi les chemins broussailleux
de ma vie 7 Helen, je le sentais, était 4 ma
merci. La fuligineuse clarté de la lampe de

A 'droite :

A Alger, vers quoi m’alli-
raient & la fois ma vanité
el mes souvenirs, je débarquai
avec sepl cenl mille francs.,

cuivre mettail dans ses yeux une lueur
plus que jamais candide, sur son front une
matité plus virginale. La bouche était un
appel, la joue une réserve. J’'hésitais tou-
jours, et ¢’éait pour la premiére fois de ma
vie.

Ce ne fut pas sans lutte que I’honnéteté
triompha de I'instinct. A minuit, la Delage,
par les chemins aux horizons inclinés, rega-
gnait doucement Biarritz. La brume avait
envahi les vallées. Fraternellement presque
j'emportais Helen dans mes bras. Je me
croyais déja sauvé lorsque, aux abords
méme de la ville, Helen m’attira brusque-
ment et se colla 8 moi. Que voulez-vous |
Il y a des moments, disait & peu prés Capus,
ol I’homme n'est pas forcé d’étre ridicule.
Ce ne fut qu’un baiser, il était plus profond
qu’une étreinte...

Le lendemain, prés de Ciboure, en plein
soleil, en plein champ, Helen se donnait...
Elle était vierge.

Comme bien des hommes, je croyais
avant cette aventure quele role d’éducateur,
4 coté d'une certaine vanité d’amour-propre
ou d'un plaisir salace de vieillard agité, ne
comportait qu’ennui ou désenchantement.
La merveilleuse docilité de cette enfant
me tira bien vite de ma méprise. De sa
nuque gracile a ses talons étroits, de ses
aisselles 4 peine ombrées A ses genoux polis,
je tentai toutes les expériences propices
sur cette chair déja apprivoisée... Quinze
jours aprés, un scandale éclatait 4 Biarritz
dont on peut encore retrouver les traces...
Le vicomte Pierre d’Harcourt avait enlevé
— ou mieux, fait disparaitre — la fille
de I’amiral B..., officier général de sa trés
graciense Majesté britannique. Je déplore
encore aujourd’hui que ma vie aventureuse
ait séparé deux existences qui peut-&tre
eussent été appelées a connaitre, sinonle
bonheur, du moins Pharmonie. 158

Sonia et Pussi, nanties d’un assez joli
subside, ne m’inquiétaient plus, et c'est
sans remords aucun que je quittai leur trop
spéciale camaraderie, Elles ne pleurérent
Hoint, j’en suis sir, lorsque le train, en sif-

ant aux monts Pyrénéens, nous emporta,
Helen et moi, vers Valence.

*
L

J*étais redevenu honnéte homme. Et
durant mon séjour 4 Valence, que ce soit &
1’hétel, aux arénes, aux cabarets sordides
ou aux pdles music-halls de planches, je
payaisans qu’ilme vint un instant & ’esprit
de frustrer d’un centime les honnétes com-
mercants de la cité. Dans les chambres
voisines avaient beau bruisser douros et
colliers de perles ; sur les tables du cercle
avaient beau s’étager les liasses de pesetas,
pas un instant je ne songeai 4 m'approprier
les uns, a « travailler » les autres. Comme le
plus bourgeois des commergants amoureux
de vacances, je dépensais sans compter,
imaginant sans doute comme eux que je
retrouverais moi aussi, 2 mon comptoir,
les immanquables rentrées. Et tout au
long d’Alicante, de Murcie, d’Algériras,
de Tanger, de Meknés, de Fez,
d'Oudja, de Tlemcen et d’Oran
fondirent les billets de mille et
s’évaporérent mes profits.

A Alger, vers quoi m’attiraient
a la fois ma vanité et mes sou-
venirs, je débarquai avec sept
cent mille francs. Mon premier
soin fut de m’acheter — deniers
comptants — la plus resplen-
dissante des voitures que
I'on pouvait trouver entre
la rue d’Isly, la rue Michelet
et la rue de Constantine.
Le deuxiéme, de IJouer
pour six mois la plus
excentrique des villas
de Mustapha supé-
rieur. La troisiéme,
de « faire mon per-
sil » a toutes les
terrasses de la place
du gouvernement,
du square Bresson
et de la place La-

ferritre. Les petits cireurs de mon pays
sont dotés d'un merveilleux instinct. A
peine étions-nous assis, Helen et moi,
que nous les voyions suspendus a nos bas-
ques, ou mieux A nos souliers ; ils étaient
la une douzaine, piaillant, faisant claquer
leurs couvercles de bois comme de simples
députés en veine de chahut, priant et sup-
pliant en petit anglais, en petit arabe, et
quelquefois en grand frangais. Ce fuf la
premiére de mes cours,

La seconde, je la recrutai moi-méme.
En trois jours, plus vite qu'un patricien
romain pouvait rassembler de clients, je
réunis les trente humanités oisives, qué-
mandeuses et fauchées, qui grouillent dans
n’importe quel port du monde, a l'abri
d’un smoking bien coupé et d’un vernis
mondain, Les chauffeurs de taxi d’Alger
ne furent pas longs & connaitre cette re-
traite ouverte & tous les vents. Bientdt,
quatre-vingt-dix convoitises se pressérent
autour de mes buffets et de mes tables,
dansérent au son des jazz, se mélérent sans
souci sur la terrasse aux chaleurs d’alcove.

Toutes ces idioties pornographiques ne
m’eussent pas codté bien cher s’il n'avait
pris 4 ma délicieuse maitresse
I’idée d’ouvrir dans le patio
des tables de bridge ou de
poker. En deux mois, j'étais
« rétamé ». Une fois de plus,
un Algérien n’était point pro-
phéte en son pays, une fois de
plus les petits Aniers de Ia
rue de la Casbah se moquaient
du sidi Tartarin qui était venu
de France avec
quelque argent,
mais qui devait,
hélas 1 repartir
sans chameau. :

Un beau jour (il
était environ trois
heures de 1’apreés-

{ Suite page 14.)
Pi1erRe-EpMonD
ACHOUR.

Le lendemain, prés
de Ciboure, Helen
(a droite)
sedonnail. Elle
étail vierge.

LLE/Z

Je rencontrai prés

du Rocher de la

Vierge (ci-contre),

par mer calme, un

joli = calegon de
bain.




A vie d’'un cimetiére... Ge n’est pas un
paradoxe des mots. Le champ des morts a
bien sa vie étrange et particuliére.

Un cimetiére, c’est, hélas! une sorte
d'hdtel pour les défunts. Arrivées... Dé-
parts... Changements... Les pauvres morts
ont-ils jamais la tranquillité dont ils ont
tant révé sans doute alors qu'ils étaient
vivants !

Dans la mort, c’est comme dans la vie.
Dans la vie, les vieux doivent faire place aux
jeunes. Au cimetiére, les vieux morts aussi
tiennent trop de place, et doivent s'effacer
devanl les jeunes cadavres.

Ce mouvemenl perpétuel et ignoré qui
agite les cimetiéres se traduit par deux
opérations journaliéres : inhumation, exhu-
mation.

L'inhumation est une cérémonie que
nous connaissons tous et dont la décence
est imposée par le cérémonial commun de
toutes les obséques réglementées. Mais les
exhumations l...

Sait-on qu’elles constituent, en fait, et
d'une fagon générale, une sorte de délit qui
tombe sous 'article 360 du code pénal ? Le
principe est ainsi énoncé de par la loi:

Sera puni d'un emprisonnemen! de lrois
mois a un an et de seize franes & deux cents
francs d’amende quiconque se sera rendu
coupable de violation de tombeau ou de sépul-
ture.

Aux termes de la loi, et selon la régle
morale qu’elle consacre, le corps enfermé
gdans sa biére ne doit plus jamais subir la
profanation des vivants,

‘La réalité ne permet point, malheureuse-
ment, ce resqcci. que commande la disposi-
“fion légale. Mais, du moins, les formalités
- d'8xhumation doivent-elles étre entourées
8¢ précautions décentes et qui témoignent
el véncration due & ceux qui ne sont plus.
Comment s'exécutent ces exhumations,
te manipulation de cadavres ? N'y a-t-il
a8 de frequents délits particuliérement
pulourenx, souvent odieux, qui échappent
- & Ia répression ? N'y a-t-il pas véritable

- violation de sépulture, non sculement aux
termes de Particle 360 du code pénal, mais
.+ selon méme la jurisprudence constante qui

Peul-on praiment dire que les morls onl lrouvé aun cimeliére le repos élernel el

des sideles ?

exige impéricusement, chaque fois qu’un
corps est l'objet d’un déplacement, que
deux obligations soient réunies.

1° Obligation administrative de ne pas
laisser le cadavre dans le cercueil ol il re-
pose ;

2° Obligation personnelle imposée 4 tous
ceux qui participent & cette opération de
Pexécuter avec décence et respect.

J'ai voulu connaitre, sur les tristes lieux
mémes ou elle s’accomplit, la Iugubre céré-
monie.

Au cimetiére d’'Ivry, j’ai pénétré dans les
bureaux de la nécropole. C'est une piéce
étroite oll les employés municipaux revétus
du sombre uniforme de gardiens des morts
sont penchés sur de lourds registres. Il faut
plus de piéces encore pour recenser les
morts que pour lesvivants. Personnel d'élite,
d’ailleurs, je dois le dire, et dont la cons:
tante urbanité mérite la louange.

Les exhumations,

Un gardien galonné s’empresse de me
donner tous les renseignements que je
sollicite. Les exhumations sont ordonnées
chaque fois que le manque de place oblige
les morts anciens 4 céder la place aux morts
nouveaux.

En ce cas, I'exhumé est extrait de son
cercueil et ses restes sont placés dans un
cercueil plus réduit. Ils peuvent aussi étre
rassemblés sur la demande des familles.

‘Ainsi, des époux peuvent étre réunis a la

mort du dernier survivant. Il arrive aussi
que, par I'achat d’une concession a. perpé-
tuité, une famille fasse relever les corps de
ses défunts pour les placer dans le terrain
qui lui est concédé,

Les morts n’ont droit qu’a un repos tem-
poraire. L'éternité qu’on leur a promise est
un leurre. Ils sont jetés péle-méle dans
Phorrible fosse commune.

— Ces exhumations, ces sortes de viol
ui livrent 4 la curiosité 'intimité d’un ca-
avre, ont-elles lieu publiquempent ?

— Elles doivent obligatoirement s’effec-
tuer dés 'ouverture des portes du cimetiére,
le matin, et,de toute maniére, étre achevées
a dix heures. Nous assurons la police de la

que leur corps demeurera & la méme place jusqu'a la fin

cérémonie. N’y doivenl assister que les
familles et le représentant de la Ville de
Paris et de la police municipale. Le public
est prié de s'éloigner,

— Mais n’arrive-t-il pas que ces tristes
débris tiennent encore trop de place pour
entrer dans le cercueil réduit qui leur est
affecté ?

Mon interlocuteur,
vague et résigné.

— Cela n’arrive guére... Je ne le pense
pas... Et puis... clest Paffaire des fos-
soyeurs.

alors, a un geste

Un cadavrs coupé en morceaux,

C'est P'affaire des fossoyeurs... Et voila
précisément qu'un parquet de province,
pour la premiére fois, s’émeut des condi-
tions dans lesquelles s'effectuent les exhu-
mations. Il vient de trancher par des pour-
suites et par une condamnation un point
de droit que jamais la justice n’avail
encore 0s¢ poser.

Ce sont des faits qui se sont passés dans
le département de la Loire. Le fossoyeur
de la commune de la Talaudiére; Francois
Viricel, exercait ses fonctions depuis
trente-deux années. Récemment, il avait
été chargé de procéder 4 une exhumation
dans le caveaun de la famille N...

En effet, ce monument mortuaire était
complet. Il avait recu son nombre maximum
de bieres. Six cercueils étaient la couche
derniére des membres de cette famille.
Un septidme vint & mourir. Il fallut lui
faire place.

L’usage, en un tel cas, est de relever le
cadavre le plus ancien. Le temps a fait
alors son ceuvre. Du mort, il ne reste plus
qu'un squelette. Ses ossements sont ras-
semblés dans une sorte de cassette qui tient
peu de place dans le caveau, et qui libére
ainsi un suffisant espace pour accorder
I’hospitalité nécessaire au nouvel arrivant.

Cette opération courante, Francois Vi-
ricel I'exécutait depuis plus de trente ans.
Le matin de I'exhumation, les membres de
la famille étaient réunis devant le caveau.
Le garde champétre, selon la loi, assistait
a l'opération. :

La dalle fut descellée et 'on sortit la
bi¢re d’une vieille tante, Mme N.... décédde
en 1917, A coté était le nouveau cercueil
prévu pour rassembler les restes de la
défunte. C’était une boite, une simple
boite oblongue de quatre-vingt-dix centi-
métres de long sur vingl-cing centimétres
de large.

Frangois Viricel, d'un violent coup de
pioche, attaqua le couvercle du vieux cer-
cueil, Celui-ci d’abord résista. Le fosso-
yeur frappa, frappa plus fort. Il fit voler le
bois en éclats. Au-dessous se trouvait une
biére de ]ilomb‘ Il la déchira de la méme
maniére. Et, quand il eut arraché ce der-
nier couvercle, le cadavre de la défunte
apparut.

Alors ce ful un
élonnement. Bien
qu’elle fat décé-
dée depuis seize
ans, Mme N, re-
posait sans que
la décomposition
efit fait son ceu-
vre. Le corps
était la, un peu
desséché mais in-
tact, et tout en-
Lier.

On s'atlendait

On enlasse les
ossemenlts dans
une caisse,

L'nallucinant
du Fosso Y
dépecail les

A4 retrouver un squelette délabré. On y t

trouvait un corps humain. :
Que faire ? La petite biére était Ia, a I

cité. Comment y introduire ce corps resté :

complet et pur ? c
Frangois Viricel ne parut pas embarrassé

par ce cas, q

=y Sy

Les fossoyeurs manipulent les débris humdins, sinon avec ir

indifJérence.

— Ca arrive... expliqua-t-il aux membres
de la famille rassemblés. Ca m’est arrivé pé
souvent. Je vais arranger e¢a... ui

Et, saisissant sa pelle, il s¢ mit en devoir de
de couper d’abord la téte du cadavre. Mais : pe
il avail beau appuyer de toutes ses forces U
sur le fer de sa béche, les vertébres cer-
vicales résistaient. La téte ne se détachait
pas.

Il empoigna le corps et se mit en devoir le
de le plier, de le tasser sous son genou. La al
rigidité cadavérique était demeurée entiére, L
Frangois Viricel n’y parvint point. d’

Alors, il se leva, gagna la petite baraque Li
ou il rangeait ses oulils et revint avec une GO
hache. A coups de hache, il coupa d’abord bt
les deux jambes, puis les deux bras. Ainsi m
il dépeca le corps, et, pendant plus d'une co
heure, se livra 4 une boucherie macabre m

el atroce. Avec son sécateur, puis avec un
rasoir, il amenuisa les restes et pesa de ar



nanie histbiré '

soyeur gu‘}i

Ies

cadavres

o

L

ur les faire entrer dans la
¥ parvint enfin, il s’essuya

tout son poids
caisse. Quand i

le front et alla boire un coup, avec la satis-
f:_mlct ion d'avoir terminé un ouvrage diffi-
Clie.

Le garde champétre avait assisté tran-
quillement & cette opération.

n mé sinon avec irrespecl, du moins avec la plus parfaite
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indifférence.

Dans le pays, il faut le dire, on ne s’émut
pas outre mesure. On parla seulement, avec
une sorte d’admiration, de Pétat parfait
de conservation de la pauvre vieille que le
pays avait bien connue.

L ]
Une action judiciaire aux conségquences
inattendues.

Néanmoins, un voyageur de passage dans
le cabaret ayant entendu cette histoire
alla la conter au parquet de Saint-Etienne.
Le procureur de la République, cétonné

‘abord, puis indigné, ouvrit une informa-
tion. Et voild comment le fossoyeur Fran-
gois Viricel comparaissait devant le tri-

‘bunal correctionnel de Saint-Etienne, pre-

mier tribunal qui, en France, s'élevait
contre les procédés trop répandus d’exhu-
mations scandaleuses.

Francgois Viricel, interrogé, se montra
grandement surpris des ;)0ur§uite5.

mafios
Violations

Qu'un cadavre

— Je suis, dit-il, fossoyeur depuis I'an-
née 1901, Chaque fois que je me suis trouvé
dans le méme cas, ce qui est fréquent, j’ai
toujours agi de méme. Tous les fossoyeurs
font comme moi. Je faisais mon métier, je
n;]s comprends pas ce gu'en peut me repro-
cher.

Le garde champétre cité comme témoin
explique la chose :

— Il fallait faire tenir les six cercueils
dans le caveau qui était déja plein, 11 n’y
avait de place en ’p!u.-.- que pour le petit
cercueil. Le corps n’était pas réduit A Iétat
squelettique comme on le pensait. Il a done
bien fallu le découper pour le placer. Jai
toujours vu procéder ainsi. Je ne pouvais
pas penser que c¢'était défendu.

Le président Glize se montre indigné.

— Comment | sécrie-t-il, vous, repré-
sentant de l'autorité, vous assistez 4 un
tel acte et vous n’intervenez pas ?

— Je ne croyais pas qu’il y avait de
délit.

— En avez-vous du moins rendu compte

-au maire ?

— Rendu compte ?7... Non, puisque je
croyais que c'était régulier. Seulement, je
lui en ai parlé, je lui ai raconté la chose, au
cours d'une conversation... C'est toul.

— Et le maire n'a pas révoqué immédia-
tement le fossoyeur capable d’une pareille
abomination ?

— Quelle abomination ? s’écrie Fran-
¢ois Viricel de plus en plus étonné. Tous les
maires du pays ont été au courant de ¢a,
tous les gardes champétres aussi. Depuis
que je suis fossoyeur, j’ai connu cing maires
et six gardes champétres. Jamais personne
ne m’a rien dit.

M. le procureur Larose qui soutient 'ac-
cusation s’étonne que de pareils faits
puissent se passer fréquemment et il ré-
clame,a titre d'exemple et pour la moralité
des exhumations futures, une peine ferme et
sévére.

M¢ Laforge, avocat de Viricel, plaide
éloquemment 'excuse de I’habitude et de
I'insensibilité acquise par le métier de fos-
soyeur. « Il ne convient pas, soutient-il,
que Viricel soit la victime d’un réveil sou-
dain de la sensibilité judiciaire, »

Le tribunal, néanmoins, prononce la
condamnation de trois mois de prison sans
sursis contre le fossoyeur,

Celui-ci soutenu sans doute par P'admi-
nistration municipale, par toutes les admi-
nistrations municipales peut-étre, a fait
apgel de cette décision.

Jest en effet un cas de principe nouveau
que la cour d'appel devra établir. Dans
quelles conditions devront, 4 I'avenir, s’ef-
fectuer les exhumations ? Et les muniei-
palités ne se trouveront-elles pas placées
dans 'impossibilité de réserver aux morts
un suffisant terrain si elles sont contraintes
d’observer strictement la jurisprudence
et la loi ?

Les fossoyeurs parlent..,

S’agit-il, dans l'espéce que vient de juger
le tribunal de la Loire, d'un cas exception-
nellement monstrueux ? Est-il vrai, comme
I’a soutenu I'inculpé et son éminent défen-
seur, comme a semblé 'admettre le minis-
tére public dans son réquisitoire, qu'un tel

scandale soit général et que de pareilles

horreurs puissent étre une sorte de régle
secréte ?

J'ai voulu le savoir.

Le cimetiére d'Ivry est séparé en

Les exhumations réservend parfois
surprises . ceux qui les pratigue
des corps qui, plusieurs an
inhitmationy sont relalivement

soil m;\-_"&flmic » dans un caveau provisoire ou dans
par exemple ce que deviendron! cerlaines

enclos immenses, fermés par un sombre mur
décrépi.

A l'intérieur cependant, ce sont de larges
avenues, calmes et reposantes, dont les buis
et les ifs sont soigneusement taillés. La-
bas, tout au bout, au fond de la nécropole
immense, deux hommes creusent une
tombe. Je mee suis approché de ces travail-
leurs.

Un moment, les deux hommes s’arrétent
une seconde et, tandis qu’ils reposent, qui
sur sa pioche, qui sur sa béche, je demande :

— Est-ce qu’il y a souvent des exhuma-
tions par ici ?

— Tous les jours.

— On reléve les squelettes,n’est-ce pas ?
Et puis on fourre tous les ossements dans
une biére plus petite ?

— Qui.

— Mais n’arrive-t-il' pas quelquefois
que le cadavre a résisté au temps, et, qu'an
lieu d’'un squelette, ce soit un corps en bon
état que vous trouviez ?

— (Ca arrive.

— Sounvent ?

Le plus vieux des deux ouvriers a tourné
vers moi sa moustache grise.

— (a dépend, m’explique-t-il, Il faut
distinguer. Il y a les biéres en bois et celles
qui sont doublées de zinc ou de plomb. Dans
les biéres en bois, voyez-vous, les corps,
presque toujours se sont décomposeés.
chair est partie. Il ne reste que les os.
Quelquefois méme ils tombent en poussiére
dés qu’on ouvre.

— Et dans les cercueils plombés ?

— Dans ceux-la, les corps n’ont pas
subi la méme évaporation, Iis gardent
leur matiére qui se décompose plus ou
moins, Parfois ils forment une sorte de
bouillie. On pourrait presque verser le
contenu de la biére dans le nouveau
cercueil.

Je ne puis réprimer un mouvement
d’effroi quand je lui demande avec un
réalisme affreux mais nécessaire.

— Et «s’il y en a trop »?

— Ah! dame...

Et 'homme a un geste vague.

Je n'ose pas insister. C’est lui gui con-
tinue :

— Parfois le corps est dur comme bois.

— Et dans ce cas-la, qu'est-ce que
vous faites ?

— Dame, il
que ¢ ¢a entre »
méme (sic).

Comme a
Saint - Etienne ?
Désarticule-t-on

faut bien
tout de

une concession & perpétuité, son sort est qussi incerlain. Sail-om
« concessions @ perpéluilé » dans cent ou deux cenls ans ?

a coups de pelle les malheureux restes ?

Les deux ouvriers se sont remis a leur
tiche. Ils creusent le trou ol un homme
doit demain dormir son dernier sommeil, qui
n'est pas son sommeil éternel.

" Une exhumation parisienne,

Au petit matin, j’ai vouln assister a4 une
exhumation. Les portes venaient de. s’ou-
vrir. Devant une tombe creusée, a coté de
deux sépultures abandonnées et rongées par
les ronces, deux hommes et une femme en
deuil, un représentant de la- police munici-
pale, des ouvriers indifférents et un gardien
de cimeti¢re dans son sombre uniforme
galonné d’argent.

La biére ici n’est pas ouverte & coups de
pioche. Les ouvriers s’affairent sur le cou-
vercle qu'ils tentent de dévisser et qu'lls
soulévent avec un ciseau,

Deux curieux qui passent s'approchenty
Le garde intervient :

— Eloignez-vous, messieurs, je
prie, ¢’est une exhumation.

Les passants le comprennent et s'¢loi-
gnent sans mot dire.

La biére est ouverte. C’est bien un sque-
lette qui est 14, des os brunis sur lesquels
flottent encore des débris d’étoffe tombés en
poussiére. Ces restes sont placés un par un
dans le petit cercueil. Le crine posé a part,
en dessus. Toutes les précautions sont
prises, évidemment, en ce cas, pour atté-
nuer 'horreur de Popération.

Mais jévoque le cercueil plombé, le
corps resté intact ou méme la bouillie
affreuse. Je songe aux paroles du fossoyeur :

— 11 faut bien que « ¢a entre », n'est-ce
pas ?

La justice obtiendra-t-elle le respect do
A nos morts ?

vous

MarcEL CHABERT.
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Un roi (Louis XIII) « timide,
urésolu et défiant de lui et des
autres; aimant son autorité sans
la pouvoir exercer, en étant
Jjaloux sans oser la demander
a ceux qui l'usurpaient ; vou-
lant régner et n’en ayant pas Ia
force ; laissant prendre a ses
favoris un empire presque abso-
lu et ne pouvant pas les souf-
frir aussitot qu’il les avait éle-
VES... »

Un premier ministre (Riche-
lieu) « esprit vaste, étendu, pé-
nétrant ; ambition sans bornes ;
orgueil excessif ; jaloux de son
pouvoir qu'il sut élever au-des-
sus de celui des grands . du
royaume et du roi lui-méme ;
zéle qu’il déploya-. plus pour
la grandeur de 1'Etat que pour
la personne du monarque, dont
il n'était pas aimé; éprou-
vant, comme il le disait lui-
méme & ses confidents, plus
de peine 4 gouverner le roi que
le royaume...»

Autour de ces pouvoirs, des
jaloux, des ambitieux, des
intrigants, des conspirateurs en
nombre.

Rappelons, a grands Lraits, les
faits qui, le 12 septembre 1642,
conduisirent Cing-Mars et son
ami de Thou sur I’échafaud, a
Lyon.

En 1638, Louis XIII était
dépourvu de favori; il lui en
fallait un.

Richelieu jeta les yeux sur le
jeune Henri Ruzé d’Effiat,
marquis de Cing-Mars, fils
de feu le maréchal de France
Antoine Coeffier, dit Ruzé,
marquis d'Effiat. Ce dernier
avait été 'ami du cardinal, qui
le fit nommer successivement :
surintendant des Finances, con-
seiller d’honneur au Parlement,
grand maitre de [1'artillerie,
lieutenant général des armées
du roi en Piémont, et enfin
maréchal de France — une
belle carriére |

Henri de Cing-Mars, né en
1620, était un beau et élégant
jeune homme; sa taille avanta-
geuse, le charme de sa conversation, son

- humeur enjouée et enfin les grices de sa
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Portrail de Cing-Mars.
(Daprés une gravure de I’époque.)

personne lui gagnaient tous les coeurs. Il
plut si fort, que le monarque ne pouvait
plus, bientdt, se passer de lui. Il était capi-
taine d’une compagnie du régiment des
Gardes, et devint, avec une rapidité sur-
prenante, grand maitre de la garde-robe,
et enfin grand écuyer de France: dés
lors on ne I'appela plus que : Monsieur le
Grand (il n’avait que dix-neuf ans!), Cette
belle charge qui rapportait quinze cents
écus, 4 prendre sur la cassette royale, était
auparavant remplie par M. de Bellegarde,
qui dut s’en démettre en faveur de Cing-
Mars, moyennant cent mille écus qu'il recut
du rei, a titre de récompense |

Cette élévation subite causa un certain
€moi dans I’entourage du cardinal, mais ce
dernier attachait peu d’importance a
Loutes ces plaintes, car il avait ses desseins.
Abrégeons sur ce point. De plus, ne rappe-
lons que pour mémoire que Cing-Mars ne
détestait pas un certain libertinage, alors
que Louis XIII I’avait en horreur; on a
cité le nom de Ninon de Lenclos en parlant
des absences nocturnes, a la Cour, du jeune
favori; la fureur du roi & ce sujet, puis le
raccommodement.

Jusque-1a, Richelieu n’a pas dit grand’-
chose. Brusquement, Cing-Mars devient
amoureuX ; il sollicite la main de Marie de
Gonzague, princesse de Mantoue (plus tard
reine de Pologne) ; cette princesse accepte,
mais & une condition ; c’est que son futur
sera duc et pair. Cing-Mars, qui a vu gran-
dir son influence avec une rapidité inoufe,
est envahi par une ambition démesurée ; il
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DE DEUX GRANDS
+SEIGN

Richelieu trainant & la remorque de son bdteau les conspiraleurs Cing-Mars et de Thou. (D’aprés le tableau de Paul

Delaroche).

s'adresse au roi. Mais le cardinal a déja été
prévenu de ces prétentions ; il fait entendre
au monarque combien il serait inconvenant
d’élever ce jeune étourdi 4 un si haut rang.
Les espérances de Cing-Mars sont en bien
mauvaise posture. On a dit qu’a ce mo-
ment, il convint avec Marie d’attendre la
mort du cardinal, que, pour hiter ce
terme, il avait projeté de le faire assas-
siner, et qu’il soumit ce projet au roi, qui
rejeta bien loin cette audacieuse proposi-
tion. Il faut dire que Louis XIII, plus
d’une fois fatigué des hauteurs et de I’es-
éce de servitude oil son premier ministre
e retenait, sembla souvent prét a le ren-
voyer ; il recula toujours parce qu’il avait
compris l'indispensable nécessité ; en résu-
mé, il s’en servait sans I’aimer.

Cing-Mars a perdu tout espoir sur Marie
de Gonzague, mais il n’a rien abdiqué de
ses autres prétentions ; il s’imagine tout
a4 coup qu’il pourrait bien gouverner la
France et songe 4 substituer sonchétif mérite
au génie du grand cardinal. I1 va cons-
pirer.

Dans les rangs des ennemis du tout-
puissant Richelien figure un homme per-
sécuté depuis longtemps par lui ; c’est
Frangois de Thou, né vers 1607, d’abord
grand maitre de librairie du roi, puis
conseiller d’Etat. Il s'attache 4 Cing-Mars,
Celui-ci lui confie ses projets et ses plans ;
de Thou approuve tout, sauf cependant le
projet d’un traité avec I’Espagne, dont il
sera parlé plus loin.

Parmi les créatures de Cing-Mars se
trouvait un gentilhomme nommé Fon-
trailles ; il est bossu, laid et petit.

Cing-Mars, avant de monter sur 'échafaud, embrasse,

Monsieur le Grand a oublié que c’est au
cardinal qu’il doit son entrée 4 la Cour.
De son cdté, ce dernier semble avoir pris
a tache d’humilier "'amour-propre du jeune
homme, d’ailleurs trés peu endurant; il le
traite d’'impudent et de présomptueux.
Entre les deux hommes, c’est une haine
qui ne connaitra plus de bornes. Non con-
tent d’intriguer avec les mécontents, Cing-
Mars se décide a conspirer avec ’étranger.
Il se lie avec Gaston d'Orléans, frére du
roi, et, par lintermédiaire de Francois
de Thou, avec le duc de Bouillon. 11 montre
doucement au roi que le cardinal ne
bouleverse toute I’Europe que pour se
rendre nécessaire ; il lui parle de la paix
tant désirée par les peuples et, enfin, lui
fait honte de la servitude on il est tenu.
Le roi ne répond rien, maissemble approu-
ver son favori. Cing-Mars sait que sa téte
est en jeu et qu'une faible indiscrétion du
monarque lui sera fatale ; il veut s’assurer
une retraite et demande 4 Bouillon de lui
donner, en cas de nécessité, un asile dans
sa principauté de Sedan; Bouillon refuse
s'il n’a pas Dassistance des étrangers.
Alors les conjurés traitent secrétement avec
I’Espagne ; Fontrailles fait plusieurs voya-
ges dans ce pays. T

Richelieu soupgonne la conspiration, pour
occuper le roi et le jeter plus avant dans la
guerre, il décide que tout I’effort de la cam-
pagne se portera sur les Pyrénées et que
Louis prendra le commandement de ’armée.

Le roi et le cardinal se mettent en route,
fous deux sont malades ; ils suivent des che-
mins différents. jCing-Mars n’a pu dissuader
le roi et est obligé de le suivre ; pendant

ur la derniére fois, son ami de Thou.
(D’aprés une gravure de I’époque.)

EURS +

le voyage, il travaille l'esprit

de son maitre et le dispose si

’ bien que le monarque devient
‘tacitement le chef du complot.

3 Louis et son ministre se re-

voient 4 Lyon; sy traitent

avec défiance, puis continuent

leur voyage.

Pendant que le roi rejoint-
son armée qui [fait le sidge de
Perpignan, le cardinal est obligé
par la maladie de s’arrdter a
Narbonne. II se croit perdu et,
surmontant ses souffrances,
s'en va a4 Tarascon pour étre A
portée de s'enfuir 2 Avignon ou
en [talie.

Le roi, selon sa coulume, se
lasse bientdt du siége de Perpi-
gnan ; il se lasse aussi de 1'ou-
trecuidance de Cing-Mars et
envoie un ¢missaire a Tarascon
pour dire a4 Richelien qu’il
I"aime plus que jamais | En ce
moment, le ecardinal est en
possession d’une copie du traité’
de Cing-Mars avec I’Espagne,
— on n’a jamais su comment il
s’était procuré cette copie ; —
il' ’envoie au roi par 1’émissaire
qui retourne a Narbonne.

Cing-Mars et de Thou sont
arrétés (13 juin 1642) et enfer-
més dans la citadelle de Mont-
pellier ; mais on n'a pas de
preuves certaines de la conspi-
ration. C'est alors que Gaston
d’Orléans, se croyant découvert,
ofire de fairedes aveux complets
si on lui accorde la grice; le
duc de Bouillon est prét 4 céder
sa principauté ; quant au gen-
tilhomme Fontrailles, le bossu,
il s’est contenté de déclarer a
Cing-Mars : « Pour moi qui suis
déja lrés pelit, si on m’dlail la
téle cela me donnerail la plus
vilaine taille dumonde. Vous trou-
verez bon que je me melte &
couvert des couleauz. » Puis, lui
souhaitant le bonjour, il monta
4 cheval et s’enfuit en Espagne,
oit il arriva sans accident.

Le roi a hate d’aller trouver
son premier ministre, & Taras-
con; il n'y arrive dans cette
ville que le 3 juillet, et ces
deux personnages sont si malades, qu’ils
couchent dans la méme chambre. Les deux
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Porlrait de Frangois-Auguste de Thou,
(D’aprés une gravure de 'époque.)

moribonds prennent alors les mesures de
rigueur qui doivent sauver I'itat, Richelieu
se fait nommer lieutenant général du
royaume, avec les pleins pouvoirs de la
royauté — il saura s’en servir —, et revient
a Lyon en trainant 4 la remorque un bateau
ol ont été enfermés Cing-Mars et de Thou,
qui, a I’arrivée dans cette ville, sont
€croués au chiteau de Pierre-Encise. Louis
XIII rentre 4 Paris.

A Lyon, le procés des deux accusés est
ordonné. Une commission est constituée ;
elle est présidée par le chancelier Séguier,
el composée de M. de Laubardemont, rap-
porteur, et de douze juges pris parmi les
conseillers du roi, dont huit sont du Parle-
ment du Dauphiné,

Tranquille sur le sort que fera cette
commission & Cing-Mars et 4 de Thou, le
cardinal se mit .en route pour Paris, — il
n'avait plys que quelques mois a vivre ;
on Uavait placé dans une sorte de echambre
de bois ot il se lenail couché; celfe élrange
voiture était portée par vingl-quatre de ses
gardes, qui marchaient téle nue; on abaltail
les porles des villes el des maisons pour la
faire passer. A 'arrivée du moribond a
Paris, on fit, pour ne pas I'incommoder,
une rampe, dés la cour, el ilentra chez lui,
par une fenéfre donl on avait 6té la
croisée.

Les interrogatoires que I’on fait subir
aux deux prisonniers n’apportent aucun
€claircissement. Cing-Mars dit que Ia
déclaration écrite de Gaston d’Orléans
n'est qu'un tissu de mensonges: on le




!:onlronte. avecle duc de Bouillon ; 14 encore
il déclare que tout ce que raconte le duc est
contraire 4 la vérité. On ne réussit pas
mieux auprés de Thou, gui nie tout. Le
rapporteur Laubardemont adopte alors
une autre tactique; il assure Cing-Mars
que de Thou a fait une révélation compléte
de toute I'affaire et que,s’il veut, lui, Cing-
Mars, déclarer 1a vérité, il aura la vie sauve.

Dupe de cet artifice, Cing-Mars ne fait
plus un mystére de tout ce qui s’était
passé et ne craint point alors de compro-
mettre son ami de Thou.

Nous. voici au 12 septembre 1642. En
moins de onze heures, Cing-Mars et de Thou
seront jugés, condamnés et exécutés.
_ Dés sept heures du matin, M. le chance-
lier entre dans le palais du présidial de
Lyon. Le chancelier est accompagné de
MM. les commissaires députés par le roi;
le tribunal comprend, au total, quatorze
personnages.

Le chevalier du guet est envoyé, avec sa
compagnie, au chiateau de Pierre-Encise,
pour en extraire Cing-Mars et le conduire
devant le tribunal.

Appelé dans la chambre du Conseil, il
passe une heure un quart devant ses juges.
En ‘sortant, on remarque chez lui une
certaine agitation.

Vers neuf heures, le chevalier du guet
retourne au chiteaun de Pierre-Encise et
raméne Frangois de Thou, dans le méme
carrosse de louage qui a servi pour Cing-
Mars ; 'accusé demande un doigl de vin,
qu’on s’empresse de lui donner, puis est
introduit dans la salle du Conseil.

Cing-Mars est rappelé pour étre con-
fronté avec son complice. La séance dure
plus d’une heure; Cing-Mars sort le
premier ; Frangois de Thou ne tarde pas a
venir le rejoindre.

Une heure aprés environ, M. de Laubar-
demont, conseiller d’Etat rapporteur, et
M. Robert de Saint-Germain, conseiller an
Parlement de Grenoble, sortent de la
Chambre et viennent préparer les accusés
4 la lecture de l'arrét et les résoudre a la
mort ; ils les exhortent 4 rappeler loules
leurs forces pour témoigner de la résolution.
C’est alors que Francois de Thou dit a
Cing-Mars : « Humainement, je pourrais,
monsieur, me plaindre de vous, vous
m'avez accusé, vous me faites mourir;
mais Dieu sait combien je vous aime ;
mourons courageusement et gagnons le
paradis. » Les deux hommes s’embrassérent
tendrement.

Ensuite, on appela Palerme, greffier
criminel du Présidial de Lyon, pour lire
I’arrét.

Les deux accusés se mirent a4 genoux,
téte nue.

« Entre le procureur du roi, demandeur
en cas de crime de lése-Majesté d’une part,

« Et MM. Henri d’Effiat de Cing-Mars,
grand écuyerde France, et Francois-Auguste
de Thou, conseiller du roi en son Conseil
d’Etat, prisonniers au chiteau de Pierre-
Encise...

¢... Les commissaires députés par Sa
Majesté ont déclaré lesdits d’Effiat et de
Thou convainecus du crime de lése-Majesté...

«... Pour réparation desquels crimes les
ont privés de tous états, honneurs et
dignités, et les ont condamnés d’avoir la
téte tranchée sur un échafaud qui pour
cet effet sera dressé en la place des Ter-
reaux de: cette ville... et ordonnons que
ledit d’Effiat sera, avant I'exécution,
présenté a la question ordinaire et extra-
ordinaire... »

Aprés cette lecture, M. de Thou dit a
haute wvoix : « Dieu soit béni! Dieu soit
loué ! »

Quant a Cing-Mars, aprés avoir déclaré
que la mort ne l'effrayait point, il traita
d’infamie le paragraphe de l'arrét qui le
condamnait a la question : « Oui, messieurs,
dit-il énergiquement, je crois que les lois en
dispensent un homme de ma condition. »

Les condamnés demandent qu’on leur
donne des confesseurs. Satisfaction leur
est accordée sur-le-champ, car tout a été
prévu pour que confrontations, arrét,
préparation a4 la mort et exécution n’occu-
pent que quelques heures. Les péres Mala-
vette, pour Cing-Mars, et Mambrun, pour
de Thou, sont alors introduits.

Les prisonniers sont remis au sieur
Thomé, prévét général des maréchaux du
Lyonnais, qui devient responsable de leurs
personnes.

M. de Laubardemont, rapporteur, et le
greffier viennent prendre Cing-Mars pour
Pexécution de la partie de ’arrét relative a
la question. L'accusé est conduitala C{‘mmbre
de gesne, ou sont disposés tous les instru-
ments de supplice pour la question; on I'y
garde pendant une demi-heure et il en sort
sans avoir été liré ('arrét spécifiait qu’il
serait simplement présenté a la question).

Les deux condamnés, se trouvant de
nouveau réunis,s’embrassent avec eflusion,
se demsandent pardon l'un 4 l’autre, et
I’entretien se termine par ces mots de
Cing-Mars : « Allons, il est temps de mettre
ordre a notre salut» Ils se séparent,

emmenés par leurs confesseurs dans deux
chambres distinctes. 3

Vers trois heures de 1’apres-midi, quatre
compagnies du Pennonage de Lyon—c'est
ainsi que P'on désignait la milice bour-
geoise chargée de la garde de la ville —
sont rangées sur la place de Terreaux, c'est
un effectif de prés de 1 200 hommes qui va
former un carré dans lequel on ne laissera
pénétrer que les personnages auxquels
la loi a attribué ce privilege. L’échafaud
a sept pieds de haut et neuf pieds encarré.

En son milieu, un peu sur le devant, se
dresse un poteau de la hauteur de trois
pieds (1 métre environ), devant lequel on a
placé un bloc de la hauteur d’un demi-
pied (16 ou 17 centimétres); enfin, une
petite échelle comprenant huit marches
compléte cette funébre installation.

Toutes les fenétres, tous les Loits des
immeubles, méme éloignés, ayant vue sur la
place sont garnis de personnes de toute
condition et de tout dge.

Vers cing heures du soir, Un carrosse
est 4 la porte du palais du Présidial de
Lyon. Cing-Mars y monte le premier,
accompagné de son confesseur, puis de
Thou, accompagné aussi de son confesseur.
M. Thomé, prévot de Lyon, les archers de
robe courte, le chevalier du guet avec sa
compagnie, les escortent.

Cing-Mars était vétn d'un bel habit de
drap de Hollande couvert de dentelles d’or,
il avait des bas de soie verte et, par-dessuos,
des bas blancs avec de la dentelle ; il étail
coiffé d’un chapeau noir retroussé a la
catalane ; sur ses épaules étail jeté un
manteau écarlate.

Frangois de Thou portait un habit de
deuil de drap d’Espagne et un manteau
court.

L’exécuteur suivait le carrosse, & pied.
Cet exécuteur était un portefaix, une sorte
de gagne-deniers, homme agé, forl mal
fait, qui n’avait jamais fait aucune exécu-
tion et était simplement employé, de temps
en temps, en la chambre de la gesne; on
verra de quelle lamentable facon il remplit
son emploi d’'un jour! Mais Iexécuteur
en titre s’était cassé la jambe !

Le carrosse s'arréte au pied de l’écha-
faud. Le prévét en extrait Cing-Mars, qui
doit étre exécuté le premier, et abat le
mantelel de la portiére ducarrosse, afin de
cacher 4 de Thou le supplice de son ami.
Un archer se présente 4 Cing-Mars pour lui
prendre son manteau, prétextant qu'il a
droit & cet objet ; le prévét intervient et
repousse l'archer. Cing-Mars offre alors
ce manteau & son confesseur.

Aprés les trois coups de trompette
d’usage, le greffier criminel, a cheval,
s’approche de 1'échafaud et relit arrét.

L’heure supréme a sonné. Cing-Mars
salue ceux qui entourent l’échafaud, se
couvre et s’approche de 1’échelle ; un archer
se précipite vers lui et lui retire son chapeau,
par derriére, le prévét intervient encore ;
il se fiche méme et repousse l’archer.
Cing-Mars monte les degrés, fait le

tour de I’échafaud et salue; le bourreau
s’approche pour lui couper les cheveux ; il
estrepoussé, et ¢'est le frére qui accompagne
le confesseur qui procéde a cette opération.

Voici comment est racontée l’exécution,
dans un ouvrage anonyme paru en 1642.

« L’exécuteur tira de son sac sen cou-
peret (qui était fait comme celui des bou-
chers, mais plus gros et carré) ; Cing-Mars,
qui n’avait pas les yeux bandés, posa fort
proprement son col sur le poteau, embras-
sant fortement ce poteau de ses deux bras ;
il ferma les yeux et la bouche et attendit le
coup que l'exécuteur vint donner assez
lentement et pesamment, s'étant mis & sa
gauche et tenant le couperet des deux
mains. En recevant le coup, Cing-Mars
poussa comme un: Ah! qui fut de suite
¢touflé; la téte n'étant pas entiérement
séparée du corps, I’exécuteur passa a droite,
par derriére, et, prenant la téte de la
main droite par les cheveux, de la gauche
il scia avec son couperet une partie de la
trachée artére et de la peau du col, puis
jeta la téte sur I'échafaud. Le corps demeu-
rait contre le poteau, qu’il tenait toujours
embrassé ; l'exécuteur le tira de la, le
couvrit d'un drap et mitson manteau par-
dessus ; la téte fut placée sous le méme
drap. »

Cing-Mars étant mort, on leva la portiére
du carrosse d’ou Frangois de Thou Ssortit
souriant et saluant forf civilemen! autour
de lui. Il monta, sans aide, sur I’échafaud,
tenant son manteau sous le bras, puis,
jetant ce manteau, courut vers l'exécuteur,
qu’il embrassa, en 'appelant : mon frére,
mon cher ami, et lui disant: «que je
t’aime ! il faut que je t’embrasse puisque
tu me dois, aujourd’hui, procurer le bonheur
éternel ». Ensuite, s’étant fait bander les
yeux, il mil son col sur le poleau qu'un frére
jésuite avait lorché avec son mouchoir,
parce qu'il était toul moite du sang de Cing-
Mars, puis il présenta sa téte au fer de
I'exécuteur.

Que se passa-t-il alors exactement ?...
Certains ont écrit que le malheureux de
Thou regut onze coups ; cela est certaine-
ment exagéré. Dans ouvrage anonyme
déja cité, il est dit que, le premier coup
ayant été asséné trop prés de la téte, le
cou ne fut pas tranché, et que, ainsi déca-
pité a moitié, le corps de I’infortuné de
Thou s'écroula 2 gauche; le bourreau

.voulut le renverser pour achever son euvre,

mais, effrayé des cris poussés contre lui,
il donna trois ou qualre coups supplémen-
taires sur la gorge el ainsi sépara la léte.

Les corps des deux suppliciés [urent
placés dans le carrosse qui les avait amenés
et portés aux Feuillants. Quelque temps
apres, celui de Francois de Thou fut
deterré et transporté dans l'église des
Carmélites ; son cceur fut porté a Paris et
placé dans 1’église Saint-André-des-Arts,
sépulture ordinaire de la famille.

Louis XIII et Richelieu ne survécurent
pas longtemps #& ces conspirateurs.

Richelieu expirait le 4 décembre sui-
vant, et Louis XIII le 14 mai lf'ia}ai_l

Texas Guinan, en bérel blane, entourée de ses girls, pholographiée pendanl son séjour au
Havre en altendant le paguebol qui devail la rapalrier & New- York.

L’Ennerni— Public N° 3

*apri:s Jack Bilbo — ex-garde du corps
d’Al. Capone — il y a des choses
qu'un gangster digne de ce nom est

incapable de faire :

Il ne peut pas torturer.

11 ne peut pas trahir un ami.

Il ne peut &tre longtemps fidéle & une
femme.

11 ne peut aller voir un film de gangsters.

...Mais il peut se faire tuer par son por-
tier, comme cela vient d’arriver au gros
Larry Fay — dit = Gueule de Poisson » —

Le crime.

La nuit du crime, Larry Fay — que la
police new-yorkaise cataloguait ¢ 'ennemi
public n® 3—allongé sur un sofa, se reposait
dans le foyer de son luxueux cabaret de
nuit « La Casa Blanca ». Il révait sans doute
d’un coup audacieux qui remettrait & flot
I’état de ses finances, car, malgré les appa-
renceset leluxe qui l'entouraient, il souffrait
d'une impécuniosité profonde.

Tandis qu’il cherchait le « boulot » libé-
rateur, la porte s’ouvrit brusquement, li-
vrant passage, non pas a la fortune que
Larry attendait, mais a l'ancien portier
de la «Casa Blanca», Edward Maloney,
un gros gaillard, qu’'une absorption récente
et trop copieuse de «gnole » rendait singu-
litrement agité.

Au bruit, Larry Fay se dressa et, voyant
devant lui son ancien employé, il entra
dans un vif courroux.

— Que viens-tu faire ici, damnée sau-
cisse? .

— Je viens chercher l'argent que vous
me devez, fit la damnée saucisse, que la
colére du patron ne semblait pas intimi-
der.

— L’argent que je te dois, ricana Larry,
je vais te le payer avec une trique, si tu ne
sors pas d’ici immédiatement, face de rat [..

Au méme instant, guatre détonations
retentirent dans le club. Les dineurs de la
salle voisine s’enfuirent, terrorisés, une
femme enjambant méme le corps de Fay
pour gagner la rue.

Celuiqui s’était vanté qu'ils ne Uauraient
jamais gisait en travers du‘sofa, avec une
balle en plein cceur.

Quand la police arriva, Edward Maloney
avait disparu.

Le meurtrier.

Maloney était employé a la « Casa Blan-
ca» en qualité de gardien de la porte,
raison de cent dollars par semaine, quand
Fay, ayant pris un autre portier, voulut
réduire a soixante dollars le salaire de Ma-
loney. Ce dernier, trés irrité, se plaignit
au patron en termes assez vifs, ce qui lui
valut d’étre renvoyé séance tenante, et,
parait-il, sans argent.

Le role de portier dans un club de nuit
consiste 4 jeter un coup d’weil par le judas,
dés que quelqu’un sonne a l'entrée de I’éta-
blissement... Si le visiteur ne lui plait pas,
le door-keeper n'ouvre pas la porte et les
poings de Maloney n'incitaient d'ailleurs
pas a la résistance. Ses talents pugilistiques
n’étaient pas ses seules armes de combat,
comme nous venons de le voir.

La victime.

La mort de Fay enleva 4 la vie de Broad-
way I'une de ses plus pittoresques figures.
Pendant des années, il promena son mu-
seau allongé dans les lieux a la mode. I
aimait d’ailleurs a &tre pris pour un gentle-
man et rien ne le chagrinait comme d’étre
pris pour un vulgaire rackeleer, c'est-a-dire
pour un de ces individus sans aveu, passés
maitres du chantage, et qui, de I'escroque-
ric a4 l’assassinat, savent parcourir avec
brio toute la gamme des délits et des
crimes. C’était un «chapeau de soie »,
comme disent les gangsters, en leur langue
imagée, pour désigner celui d’entre eux
qui_ affecte de paraitre respectable.

Ses goilts vestimentaires n’étaient pas
— quoi qu’il en edt — ceux d’un parfait
dandy. Ses chemises étaient toujours d'une
couleur vovante, mais c’est au bleu vil
qu’allait sa préférence ; quant a sa cravate,

c’était un point de repére dans les foules,
tant les tons en étaient discrets.

~ Ses ongles ¢étaient teintés d’un rouge
éclatant. Sous les maniéres frivoles qu’il
affectait, il cachait un tempérament bru-
tal. Sous ses chemises de fantaisie, il por-
tait un gilet blindé. Son sourire dissimulait
deux rangées de crocs préts 4 mordre.

Du taxi au « Racket ».

_Larry Fay naquit dans le district cu-
rieusement nommeé Hell’'s Kitchens —
Cuisine de I'Enfer.

Il contraria dans sa jeunesse les vues de
samére, qui voulait I’envoyer dans une Uni-
versité, et préféra conduire un taxi, apreés
avoir été quelque temps policeman.

Il n’était pas peu fier d'avoir été le chauf-
feur favori de I'impresario Florez Ziegfield
et de la «star» Constance Talmadge.

Ce fut dans les taxis qu’il devint mil-
lionnaire. Il en acheta des centaines pen-
dant la guerre mondiale et fut bientot 2
la téte de 3 500 chauffeurs auxquels il
payait plus d’'un million de franes par se-
maine.

Il refusa une ofifre de plus de 20 millions
de francs pour ne plus se livrer & ce com-
merce pendant dix ans. A cette époque il
était un aussi gros personnage dans le
racketeering qu’Arnold Rothstein lui-méme,
mais il ne pouvait pas se contenter d’une
seule affaire.

Il avait soif des lumiéres de Broadway
et se langa dans les affaires de cabaret.

Texas Quinan.

Aprés avoir subventionné plusieurs
théitres de Broadway, ot il langa Texas
Guinan, il ouvrit le « El Fay’s Club» 1le
premier cabaret de New-York contrélé
par un gangster. Texas en fut 1'hdtesse, et
sa gentillesse et son esprit contribuérent
A la célébrité de Larry. D'ailleurs, la France
connait de réputation la pétulante Texas
Guinan et sa troupe de girls délurées ; on
n’a pas oublié que Texas réva, voici peu
de temps, de fair® une tournée a Paris,
Mais les moralistes qui veillent aux portes
de la France ne la laissérent méme pas dé-
barquer : Texas et ses trop charmantes
compagnes furent refoulées dés le Havre.

Texas Guinan est devenue «la reine des
boites de nuit ». Elle non plus n’a pas
suivi la route que lui tracaient ses pa-
rents. L’ambition de son pére, un vieux
fermierdu Texas qui avait « {ait ses affaires »
était qu’'elle devint une «dame » et, dans
cette intention, il avait envoyé sa fille dans
une pension renommée, prés de Washing-
ton.

Tex ne put s’habituer a cette vie ; elle
s’enfuit de la pension et se langa—sur les
planches. D’abord danseuse, puis artiste
decinéma, elle est aujourd’hui une femme
bien rentée qui, se rappelant les jours diffi-
ciles, est la-premiére a venir en aide au
girls dans I'embarras.

Le Tzar du lait.

Conjointement 4 ses affaires de cabaret,
Fay s’occupait encore de taxis et ses véhi-
cules étaient de couleur si voyante qu’on
les distinguait a4 un mille de distance.

Bientdt, délaissant les taxis, il jeta son
dévolu sur l'industrie laitiére.

Voila d’ailleurs comment Larry préten-
dait gérer sa nouvelle entreprise. Il acca-
parait le lait, faisait payer des tributs aux
petits laitiers — il toucha plus de 10 mil-
lions de francs en un an — el ceux qui lui
résistaient voyaient le lait qu’ils livraient
mystérieusement empoisonné ou pollué.

Agé de quarante-neuf ans, il avait ete
arrété 49 fois, mais s'était toujours tire
d’aflaire avec des amendes, sans avoir ja-
mais encouru une peine de prison.

Il avait récemment perdu sa fortune. Il
avait acheté le vieux club «Napoléon »,
qu’il avait baptisé «Casa Blanca » Clest
la qu’il vient de trouver la mort.

Quandiltomba sous les balles de Maloney,
homme qui avait jonglé avec des millions
n’avait plus que 30 cents en poche.

Bar-Moriss.
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a folie de MissakP

NICE (de mnoltre envoyé
spécial).

ORSQUE quelque événement grave se
produit ici, lorsque de Cannes a Men-
ton quelque scandale a éclaté, quelque

crime mystérieuxa été commis ou lorsque, a
la veille de quelque élection, on désire con-
naitre a 'avance le résultat, il n’est qu’un
endroit ol se renseigner : les petits bars
du passage Emile Négrin.

[Is sont loin de la Promenade des An-
glais et des Palaces, ils ne sont pas toujours
fréquentés par les rois du jour, mais ils
sont charmants. Tapis 4 I'ombre de vieilles
maisons a litalienne, frais comme des
caves, profonds comme des repéres, les
petits bars du passage Emile-Négrin offrent
lesmeilleurs vermouths italiens de la cote.

— Salut patron ! >

Tiens | te voila, ami !

Inutile de préciser que cette courte con-
versation fut immédiatement suivie par
I'offre d'une tournée.

Le patron, rond comme une boule, 'ac-
cenl conquérant, les manches de chemise
relevées, une belle chaine d’or courant
d’une poche du gilet a I’autre, fit trois pe-
tits tours sur lui-méme derriére son zinc,
puis s’arréta net, le coude sur le comptoir,
la main au front, I'eeil interrogateur.

— Al l... et alors qu’est-ce que tu fais
ici ?

— Je suis venu pour l'affaire Missak...

Ha | Tu vois, povre petit, tu as pas
de « chince »... Missak, je ne le connaissais
pas... je ne l'avais jamais vu.

Ce patron-la, de prime abord, ne con-
naissait et ne voyait jamais personne.

— Tant pis, alors adien, on doit bien le
connaitre quelque part par ici, fis-je... j’en
suis sir méme. Tu penses, il habitait rue
Honoré-Sauveur et le passage donne dans
cette rue, alors l...

— Et t’énerve pas, va l... Comme il est
pressé I... Si, que je le connaissais bien un
peu, mais tu sais, c’était pas un ami...

— Eh oui, patron, rappelez-vous, fit une
sorte d’Italien affalé sur une table tout au
fond de la salle — on ne voyait de lui que
deux veux brillants et une grande cica-
trice qui barrait son front — rappelez-vous,
il venait tous les soirs faire sa belotte ici et
souvent il avait rendez-vous avec «Joli
Louis »,

wHa PN Poc il B0 a0 i sy sl
si, maintenant j'y suis. C'était la téte qui
merevenait pas... Missak, Missak, celui qui
a tué sa sceur ? Boudillou, si je le connais-
sais | Je comprends... je croyais que tu
voulais parler d’un atitre... Tiens, assieds-
toi ici, tu déjeunes avec nous ? Je te racon-
terai des histoires, et les clients aussi, sur
ton Missak [...

*
* =

Missak Zeitoundzian était un jeune
homme de taille moyenne, mais a la
silhouette élégante... trop élégante. Son
ceil était trop joliment ou trop terriblement
noir. Ses cheveux étaient trop bien cirés.
Son profil avait cet attrait de certains
princes du cinéma, c’est-a-dire qu’on ne

LE BEAU LEVANTIN

savait s'il reflétait de la distinction, ou
§'il étail image du vice.

Missak était né voici vingt-sept ans a
Angora, ville turque. Et le propre de ce le-
vantin aux gestes de velours était qu’on ne
savail justement pas ce qu’il était. Simple
gigolo pour dames d’un certain dge, comme
il en foisonne dans les dancings de la Cote
d’Azur ? Jeune éphébe aux meeurs spé-
ciales ? Homme du milieu, habillé avec un
peu plus de recherches qu’a l'ordinaire ?

Personne, s'entend ofliciellement, ne
savait quels étaient les gonts et les plaisirs
de Missak qui, pour ceux qui ne veulent
voir que du bien partout, était le plus sage
et le plus réservé des fils respectueux. Ne
faisait-il pas marcher a lui tout seul, avec
I’aide d’un jeune frére et d’une gentille
sceur, un commerce de tailleur qui prospé-
rait si bien qu’il faisait vivre toute la
petite famille, le vieux peére Zeitoundzian
compris.

Il fallut le drame rapide, navrant d’il y
a quelques jours, pour que soudain chacun
cherchit a savoir.

¥
* %

Il était quatre heures de l'aprés-midi
environ, un homme au profil dur, en bras
de chemise, pénétra d’un pas ferme dans le
commissariat

— J’ai tué ma sceur l...

Il ne dit pasun mot de plus. L'employé
secrétaire leva le nez de ses paperasses, et
s'il n’avait remarqué du sang sur le panta-
lon de l'intrus, il aurait cru avoir affaire
a un fou.

— Quoi ?

— Je vous dis: j

- Venez la...

Et 'homme fut conduit devant le com-
missaire.

— Qui étes-vous ?

— Missak Zeitoundzian, sujet turc, tail-
leur en appartement, 43, rue Honoré-
Sauveur...

— Vous avez tué votre sceur ?

— Oui, de six coups de revolver et d’un
coup de carabine.

— Elle est morte ?...

— Oui.

Déja, deux inspecteurs étaienl dépéchés
vers les lieux du drame.

— Missak, racontez-moi ce qui s’est
passé.

Et le levantin, avec une placidité tout
orientale, conta la sanglante -histoire

— Nous étions seuls dans l'appartement,
ma sceur Alice et moi... elle travaillait
de son c6té, moi du mien, nous échangions
quelques mots de temps en temps, lors-
qu'Alice vint; comme elle le faisait depuis
plusieurs jours, me reprocher mes sorties :
« Tu fais la noce... tu fréquentes des gens
de mauvaises meeurs... »

« — J’ai mes amis, t’a les tiens, ¢a suffit...

« Mais elle continua : « Tu vas jouer aussi
et tu perds ’argent que tu gagnes... »

« Depuis prés d’'un mois, le travail traine
ici... la clientéle va se plaindre...

Minak s’arréta une seconde pour juger
de P'effet produil par ses paroles. Mais si
lui semblait représenter 'oriental et son
mystére, le commissaire présentait le visage
autrement froid et placide de 'homme de
loi que rien n'étonne et qui écoute sans
émotion.

— (Clest tout ?

Missak, un peu démonté, reprit :

— Non, c’est alors que la chose arriva.
Tous ces reproches m’avaient peu a peu
énervé, excité... et tout d’un coup je vis
rouge. Ce fut plus fort que moi... je pris
mon revolver et, comime un fou, je tirai...

« Pan... Pan,. Pan.,. six balles;
Monsieur le commissaire ... six balles qui,
je crois, toutes partirent... et Alice s'écrou-
la... Qu’ai-je fait pendant les secondes qui
suivirent ? Je n’en sais rien, mais ma sceur,
qui n’était pas morte, gémissait et se traf-
nait comme elle pouvail vers ma chambre...

« A entendre ces riles, a voir tout ce
sang el & voir son pauvre regard qui m’im-
plorait, je devins de nouveau fou. Je pris
ma carabine et la chargeai, mais le coup
partit trop tot. Javais appuyé maladroi-
tement sur la gichette, alors je rechargeai
I'arme avec de la chevrotine et posai le
canon sur la joue de ma sceur... guand le
coup fut tiré, tout était fini ... Me voila [...

— Vous avez done tué votre sceur parce
qu’elle vous faisait des reproches peut-étre
mérités ?

— Oui, monsieur le commissaire...
—- Vous vous rendez compte que ce sont

ai tué ma seeur !

Le meurltrier Missak.

des raisons bien futiles que vous donnez...

—- Mais, monsieur...

— Notre enquéte nous apprendra si
vos dires sont exacts... Vous avez,-semble-
t-il, tué avec une sauvagerie peu commune...

— J'ai dit la vérité.

— Parfait.

A cet instant les deux inspecteurs reve-
naient du lieu du drame.

.— Il s’est acharné comme une brute,
dirent-ils, la malheureuse porte deux bles-
sures a la poitrine et quatre au corps. Il dut
I'achever d’un coup de chevrotine... la
langue, la machoire, enfin presque toute
la téte ne formaient plus qu'une « bouil-
lie » indescriptible... il y avait du sang par-
tout.,.

Missak avait done bien dit la vérité en
retragant au .commissaire la scéne du meur-
tre, mais avait-il bien dit la vérité en préci-
sant les causes ?

*
* *

— Alice 7 Elle avait dix-huit ans et
¢’était un joli brin de fille, je vous le jurel...
pauvre petite !

J'étais 4 nouveau dans mon petit passage
Qﬂ les confidences allaient leur train...
Evidemment, on sentait de temps 4 autre
quelque réticence, alors qu’au contraire,
un autre client plus exubérant brodait
assez facilement. Mais le pére Tchoa, une
vieille connaissance, en savait plus long
que bien d’autres et on le prit a part.

— Comment ¢a s’est passé? Dame on ne
le saura probablement jamais... Tu penses
que, §’il y avait un type qui assistait a la
scéne, il ne se fera jamais connaitre... alors...
alors, mais, écoute bien cela:il y avait plus
d’une raison pour qu’un drame éclate entre
le frére et la seeur...

—— <2

— OQOui, tu vas comprendre. Alice, elle
était jolie... on te I'a dit... lui, Missak, il
était bien... alors entre orientaux, tu com-
prends ? tu saisis ?

— Oui, oui, parfaitement...

— Et il parait que ¢a durait depuis pas
mal de temps... or lui, Missak, en dehors
de quelques amis propres et d’'une clientéle

Le cadavre de la viclime, couchée sur le coté
gauche, les pieds contre le mur.

honnéte, il fréquentait des dréles de gars...
mais vraiment des dréles de gars... Imagi
ne-toi, alors, c’est simplement une suppo-
sition, imagine-toi que, poussé par les au-
tres, il ait voulu faire travailler sa sceur
tu comprends comment ?... et qu'elle
refuse... Furieux il la tue... Mais [a il y a
une raison...

« Remarque ¢a peut étre autre chose, la
petite qui se détache de lui pour un autre...
Dans ce cas aussiil peut y avoir une grave
dispute... qui finit par un crime... enfin tu
saisis.., mais t'en fais pas, ami, on tue pas sa
sceur de six balles de revolver et d’une
charge de chevrotine quand la sceur dit
tout simplement a son freére :

« — Dis,.. tu sais, tu ne devrais pas sortir
si souvent le soir, c’est pas sérieux...

« C'est pas au pére Tchoa qu’on raconte
¢a, il y a la-dessous un drame, un vrai
drame terrible... mais aura-t-on intéréta
le dévoiler 7... N’est-ce pas déja assez la-
mentable ainsi ?

*
L

A la nuit, le méme soir, lorsque la ville
s’endort enfin fatiguée d'une longue jour-
née de sommeil et que seuleés brillent les
lumiéres des boites du quartier de la place
Masséna et du Casino, lorsque des autos
filent vers Monte-Carlo ou Juan, dans ce
jardin presque désert alors, deux hommes
en casquette devisaient derriére un bos-
quet...

Je n’entendis que quelques mots, des
amis m'ayant rejoint aussitot.

— Missak... Missak, disait une des sil-
houettes... il se croyait « mariole :... et
t'as va c'qu’il a fait l... tiens, tu vois..,
c’était n.éme pas un homme !...

PriLipPE ARTO1S.

Spada est arrété

E bandit corse Spada a enfin été arrété.
Il se trouvait chez ses parents. On
P'obligea a sortir nu de sa maison et ensuite
il fut contraint de s'habiller en présence
des gendarmes qui avaient saisi toutes ses
armes. Conduit a Ajaccio, le bandit a
donné des signes d’aliénation mentale bien
évidents. On se demande si Spada, traqué
par la police, n'a pas jugé plus prudent de
se faire capturer en simulant la folie, atin de
bénéficier de l'indulgence de ses juges.
Sur notre grande pheto, on voit Spada
entre les gendarmes, se cachant le visage.
A gauche, son frére Francois, qui a été
reliché depuis. La petite photo a été prise
dans la prison d’Ajaccio, alors que Spada
faisait une interminable priére.




Le Contrat qui tue
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BESANCON
(De notre envoyé spécial.)

OURQUOI Mme¢ Malaissier décida-t-elle
P un beau jour de faire repeindre les
murs de son débit, on ne sait ?

Depuis si longtemps, si longtemps les
clients étaient habitués 4 ces cloisons
jaunies et grasses, 4 ce plafond suintant1’hu-
midité qu’ils ne s’attendaient pas a voir la
tenanciére prendre si soudaine décision.

Pourtant done, un matin, elle apprit
aux consommateurs présents qu'un peintre
allaient venir s’installer chez elle pour effec-
tuer différents travanx.

Vous verrez, dit-elle orgueilleusement,
comme il sera beau, mon café, aprés |

— C’est quelqu’un du pays qui va vous
arranger ca ? demanda un homme.

- Non, un pgars de Besangon. Vous
comprenez, a la ville, ils sont plus au courant

qu’ici de la mode actuelle et de ce qui se -

fait en décoration.

— Mais alors, vous voulez faire quelque
chose de trés bien?

En riant, la débitante déclara:

— Lorsqu’on a des clients de votre
qualité, il ne faut rien leur refuser. Jai
d’ailleurs consulté ma mére, qgui s’est mon-
trée du méme avis que moi. Hier, j’ai traité

avee le peintre. Nous nous sommes enten-

dus sur le prix et j'ai signé un contrat.

Mme Malaissier pouvait-clle se douter
que cet accord constituait son arrét de
mort ?

*
* %

(’était au Mont de Brégille, chemin de
Vareilles, que Mme Claire Malaissier tenait
son débit, aidée de sa mére, une sexagénaire
encore alerte.

Agée elleeméme de quarante ans, elle
dirigeait avec maitrise le petit établisse-
ment depuis que son mari était décédé.

Une brave femme, sérieuse, travailleuse,
estimée de tous les habitants de cette proche
hanlieue bizontine et dont il n’aurait pas
été permis de dire du mal.

Et sa vieille, si gaie et si affable, ayant
tonjours aux lévres une parole aimable
ou une boutade amusante !

— Elles sont bien gentilles, les dames
Malaissier, disaient d’elles les gens du pays.

— Parait qu’elles ont dela fortune, hein?

— Si ¢’est vrai, elles n’ont que ce qu’elles
méritent, parce qu'on ne peut pas dire
qu’elles rechignent & la besogne.

— Allons denc boire un coup chez elles.

Les jours passaient, tranquilles et mono-
tones pour les deux femmes, et le débit
Malaissier faisait de bonnes affaires.

Tout allait donc pour le mieux jusqu’aun
jour on, on ne sait pourquoi, la patronne
décida de faire repeindre son café.

Et louvrier peintre avec lequel elle
traita s’en vint s’installer chez elle, dans
une chambre qu’elle lui prépara au deuxiéme
étage.

Il se nommait Auguste Faivre, était 4gé
de vinglt-six ans et demeurait chez sa mére,
12, faubourg Rivette, 4 Besangon.

Un assez beau garcon, ma foi, dont les
bonnes fortunes ne se comptaient plus,
parait-il. :

Trop beau gargon en tout cas, au gré des
voisins des dames Malaissier.

Le Sapeur coquet

Par coquetterie, le sapeur Marius Lascoles
abillé en sous-lieufenant. Le conseil
de guerre Pa acquitié, (R.)

s'élait

Car du jour ou il vint habiter chemin de
Vareilles, au Mont de Brégille, les gens se
mirent a jaser, qui avaient en, jusqu’a pré-
sent, tant de respect et de sympathie pour
la propriétaire du débit.

— Un jeune homme, comme ¢a, qui loge
chez une femme! N’est-ce pas bizarre ?

— Surtout qu’il n’habite pas si loin et
qu’il pourrait parfaitement rentrer coucher
chez lui. Faul croire qu’il a ses raisons pour
rester Ia. 9

— Oh ! les raisons, elles ne sont pas bien
difficiles 4 deviner. Vous &tes de mon avis,
n’est-ce pas ?

— Strement, la pauvre vieille n'y voit
rien du tout.

— Onu alors, elle ferme les yeux.

C’est du propre !

Ainsi trainait-on dans la boue celle que,
la veille, on aurait défendue avec la derniére
énergie,

Ainsi s’effondrent brusquement les répu-
tations qu’on pourrait croire le plus solide-
ment établies.

*
*

Derriére les coteaux, le soleil avait dis-
paru, laissant dans le ci¢l une trainée de feu.
La soirée s’annoncait magnifique. Une at-
mosphére de calme et de repos baignait
Ia campagne. Sur le pas des portes, on
bavardait. Le chemin des Graveilles ne
différait pas des autres rues banlieusardes.

Et, soudain, un coup de feu retentit,
sonore, brutal, déchirant le respectable
silence du crépuscule.

Un coup de feu!

Puis un deuxiéme !

Puis un troisiéme !

Puis d’autres. Personne ne songea a le
compter. Tout ce qu'on savait, c'est que
¢a se passail assurément chez les dames
Malaissier.

Il était un peu plus de dix-neuf heures.

— On se tue, la-dedans, gémit une
femme. :

— Des ivrognes qui se sont pris de que-
relle et...

— Mais non, affirma quelqu’un. Jy
étais il y a pas dix minutes et Ia salle était
vide. Seul le peintre, assis devant un apé-
ritif.

— Allons-y !

Tout le monde se précipita.

Ce fut M. Herard qui entra le premier ;
son voisin avait dit juste : aucun consom-
mateur ne se trouvait dans le débit. Pas
méme une des dames Malaissier. Pas méme
le peintre, dont le verre, 4 moitié vide, était
resté sur la table du coin.

Personne.

Seulement, en prétant Voreille, on per-
cevait, venant de la cuisine, un horrible
bruit : des riles ou des gémissements, on
ne savait au juste. Mais ¢’était douloureux,
terriblement douloureux 4 entendre.

Et M. Hérard lui-méme, qui était entré
le premier dans la maison, hésitait 4 pous-
ser la porte et 4 franchir le seuil de la piéce.

- Alors, qu'est-ce qu'on attend ?

Poussé par les autres, M. Hérard se décida

— Ah | fit-il dés qu’il eut jeté un regard
dans la cuisine qui faisait suite a la salle
du débit.

Prés de la table, sur le dos, les bras en
croix, était étendue Claire Malaissier. Elle

avait les yeux grands ouverts, mais ne bou-
geait plus.

A un meétre d’elle, sa vieille mére se rou-
lait sur le sol, en se tenant le ventre.

Clest elle qui poussait les sinistres et
faibles cris.

Sa fille était morte.

*
»»

Ayant étendu la blessée sur un petit lit,
M. Herard aidé de ses voisins, téléphona
4 la police.

Cette derniére, en méme temps que le
Parquet de Besangon, agrivait bientot sur
les lieux. E

— Voila, expliqua un de ceux qui étaient
arrivés les premiers, nous avons entendu
des coups de feu, nous sommes venus et
avons trouvé les deux dames Malaissier

SGtendues dans la cuisine, L'une avait cessé

de vivre, 'autre est 14, dans le coma.

Le cceur traversé d'une balle, Claire Ma-
laissier ¢tait morte instantanément. Sa
vieille mére, blessée de coups de feu, don-
nait limpression qu’elle n'en avait plus
pour longtemps & vivre.

Elle avait cependant repris ses sens et
pouvait répondre aux questions que lui
posait M. Guilleminet, juge d’instruction.

— Non, monsieur, disait-elle d'une voix
chevrotante, non, monsieur, je ne connais
pas celui qui a tiré. Je crois pourtant que
c’est le peintre travaillant chez nous.

— Comment s’appelle-t-il ?

— (Ca, monsieur, je ne sais pas. Ol est
ma fille ?

Et elle s’évanouissait a8 nouveau.

Le peintre avait disparu. Par ou?
Personne ne Pavait vu fuir. Qui était-il ?
On ne se souvenait méme plus de son nom.
11 habitait 13 depuis une quinzaine de
jours. Clest tout ce qu’on savait.

L’enquéte elle-méme apportait peu de
renseignements aux magistrats: sur une
table du premier étage on retrouva I'arme
du crime, un revolver d’ordonnance modéle
1892, appartenant aux deux femmes.
Tout Pappartement avait été bouleversé,
les meubles fouillés, les literies retournées.
On pouvait, 4 premiére vue, étre persuadé
que le vol était le mobile du crime.

Restait a retrouver le peintre en biti-
ments, parti si mystérieusement et dont le
verre, 2 moitié empli, était resté sur une
table, dans un coin du débit.

Cela ne tarde pas.

Le lendemain du crime, des inspecteurs
de la siireté bizontine arrétaient au domi-
cile de sa mére Auguste Faivre.

I1 était couché dans un état de prostra-
tion complite et ne fit aucune difficulté
pour se laisser passer les menottes.

— Que me voulez-vous ? dit-il simple-
ment.

— Pourquoi  avez-vous  tué
employeuse, Mme Claire Malaissier ?

— Ce n’est pas moi. Je suis parti, mon
travail une fois terminé.

Les enguéteurs ne s’impatientérent pas.

— Allons, conseillérent-ils doucement,
le mienx est d’avouer. On sait que vous
étes coupable. Vous étiez dans le débit
cing minutes avant le drame. ;

Aprés un instant de réflexion, le jeune

votre

”

homme baissa la téte et, sourdement, fit
sa confession :

.~ Oui, la. C’est moi. Jai agi dans un
moment de colére. Depuis une semaine,
la patronne et sa mére me faisaient des
reproches au sujet de mon travail. La
patronne, surtout! Pourtant je faisais
ce gue javais A faire, en respectant les
termes du contrat.

« Or, je ne recevais que des observations
imméritées. Hier, pendant que je prenais
Papéritif, Mme Claire Malaissier revint a
la charge et me  gronda grossiérement.
Jusqu’a présent, j’avais tout subi sans rien
dire. Hier, j’ai vu rouge. Prenant dans le
tiroir-caisse le revolver que je savais y étre,
je me jetai sur les deux femmes., Elles
s'enfuirent dans la cuisine, et c’est 1a que je
les descendis.

« Je me savais plus ce que je faisais. Je
tirais, je tirais...

« Lorsque mon revolver fut vide, je
m’enfuis par la porte du fond, donnant
sur les jardins.

Il ajouta, comme avec regret :

— Clest mal, n’est-ce pas, ce que jai
fait. Mais, vraiment, je demande pardon.

Des larmes coulaient sur son visage
pendant qu’il terminait :

— Jai fait croire 4 un cambriolage,
mais je n’ai rien pris. Je ne suis pas un
voleur. Oh | non, pas un voleur! Jétais
en colére, simplement.

Etait-il sincére ? En réalité, rien n’avait
été dérobé mais la colére pouvait-elle
expliquer ce sauvage massacre ?

Les gens de I'endroit, eux, ne pensent
pas ainsi.

— On le disait bien, qu'il y avait quel-
que chose de louche. Claire Malaissier et
le peintre étaient en relations intimes et,
comme elle voulait le metire & la porte,
il s’est vengé. Bien fait pour elle !

Ils sont cruels ceux qui disent cela, cruels
pour la fille jusqu’alors irréprochable de
la pauvre vieille qui, étendue sur son lit
d’hopital, continue 4 murmurer en gémis-
sant :

— Je crois bien que c'est le peintre.
Pourquoi que ma fille lui avait signé ce
contrat, grands dieux, pourquoi ?

Elle n’est pas de I’avis des gens.

GEo Guasco.

AU SUJET D’UN SUICIDE

LA fin tragique de John Ellis, le bour-
reau anglais, attentant a ses jours, vie-
time de ses propres victimes qui hantaient
ses pensées, n'est pas un cas unique.

En 1923, a Breslau, le bourreau alle-
mand Paul Spaithe se suicida pareille-
ment.

Un autre cas, plus curieux encore est
celui de PAutrichien Karl Krantz, qui tua
un de ses aides. Arrété et jugé, le jury
Pacquitta, estimant qu’on ne peut espérer
trouver chez I'exécuteur des hautes ceuvres
un respect de la vie humaine analogue &
celui qu’on doit rencontrer chez le commun
des mortels.

C’est évidemment une conception, mais
avouons qu’elle est pour le moins étrange

Pilleurs de débits

Une bande avail la spécialilé de piller les
bureaux de tabae. Son chef, Piérre de Comba-
let, a été arrété.

L’Abbé qui déchire

L’abbé Bethléem, qui déchire les journaux el
stigmatise certains écrils, ésl passé en correc-
tionnelle. A fJaire remise. (H, M.)

Trafiquant de Coco

Louis Melin, chef d’'une bande de lrafiguanis
de stupéfiants, a éié arrété par la brigade
mondaine.
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UNE ETRANGE HISTOIRE DE LETTRES ANONYMES

Les journaux de l'époque — ces faits
se déroulérent il y a quatre ans — ne par-
lérent point du mystére d’Elbeuf.

Nous n’en avons eu connaissance nous-
méme qu’'au cours d’'une conversation
avec le directeur de certaine agence pari-
sienne de police privée que nous étions
venu interviewer sur un tout autre sujet.

Mais laissons la parole & ce policier qui
nous conte l'étrange aventure suivante :

«Un dimanche matin, je m’étais rendu
4 mon bureau contre mon habitude, car
je respecte le repos dominical, pour y
étudier un dossier fort embrouillé sur lequel
j'avais déja pali pendant plusieurs jours.

« Le dimanche, mes employés restent
chez eux. J'étais donc seul dans mon bureau
quand j’entendis sonner A ma porte.

« Contrarié¢ d’étre dérangé, je me levai
et sans faire de bruit m’approchai de Ia
orte donnant sur le palier. J'entendis alors
a voix de ma concierge: « Monsieur,
ouvrez, ce n'est que moi, M=¢ Lebert. s
Comme j’avais dit en passant que je ne
serais chez moi pour personne, la concierge
croyait utile de me prévenir ainsi.

« J'ouvris donc,et M=¢Lebert m’expliqua
« C’est un monsieur qui veut vous voir...
Oui, je sais, vous ne voulez recevoir per-
sonne, mais parait qu’il s'agit d’'une grosse
affaire... » Et comme sans doute je n’avais
pas l'air trés disposé & recevoir le visiteur,
ma concierge prit un ton larmoyant el
ajouta : « Oh! recevez le monsieur. Il m’a
promis cent francs si que je réussissais...» (1)

«Je me mis a rire. J'étais désarmé.

« — Faites monfer ce monsieur, dis-je.
Mais c'est bien parce qu’il vous a promis
cent francs.

LE VISITEUR QUI REDOUTE LA
POLICE OFFICIELLE

.« (ing minutes aprés, un gquinquagénaire
robuste, bedonnant, au visage énergique
derriére une forte moustache poivre et sel,
était installé en face de moi. L'homme
m’expliqua ainsi la raison de sa visite :

« —: Monsieur, je vous suis recommandé
par un ami, M. Albert T.., qui fut votre
client. Je suis un des plus gros industriels
en tissus d’'Elbeuf. Il se passe chez moi d'é-
tranges choses que je ne veux pas confier
a la police officielle, car un industriel se
doit a ses affaires et je ne veux pas risquer,
par l'imprudence de ces messieurs, de me
faire mal voir de mes concurrents et de
ma clientéle. En province, parfois, un rien
suffit pour vous couler,et de savoir que des
policiers ont enquété chez moi ferait
trotter de dangereuse fagon certaines
imaginations provinciales.

« Le visiteur ajouta qu’il savait qui j'étais,
mais je vous passe les compliments dont
il me bombarda pour me décider 4 m’occu-
per de ses intéréts,

« Aussi bien, suis-je d'une modestie non
point excessive, mais... mettons raisonnable.

« Le- mystére dont venait m’entretenir
ce monsieur était assez étrange.

« Cet homme était marié, pére de deux
grandes jeunes filles de quinze et dix-sept
ans, el d’un fils qui faisait a I'époque son
service militaire 4 Paris. Famille parfai-
tement honorableet 4 1'abri, semblait-il, du
plus minuscule drame intime.

« Or, depuis plusieurs molis, il ne se pas-
sait pas de semaine gqu’'une lettre anonyme
n’arriviat 4 l'adresse de l'industriel. Dans
cette lettre, on accusait tous les étres qui
lui étaient chers des fautes les moins avoua-
bles. La mére et les deux jeunes filles avaient
chacun unamantet le fils vivait de la géné-
rosité... disons sentimentale, de deux
dames d’Elbeuf, deux fort honorables
épouses de commercants elbeuviens.

LA CASSETTE OUVERTE

«— Tout d’abord, m’expliqua le visiteur,
j’'ai jeté ces lettres odieuses au feu. Je pen-
sals qu’il s'agissait d’une sotte vengeance
de domestique ou d'ouvrier renvoyé. Mais
certain jour j'ai été trés surpris de con-
stater qu’au moins l'une des accusations
anonymes était vraie. Dans une lettre,
recue a4 mon usine cette fois, on me disait
qu'au cours de sa derniére permission,
mon fils avait ouvert un cofiret ol je cache
certaine petite somme — dix mille francs
exactement — représentant le premier

" bénéfice semestriel gagné dans mon affaire,

Oui, c’est comme une sorte de superstition,
j'ai décidé que du jour oll je serai ruiné —
J'espére qu’il n'arrivera jamais — et que
je devrai dépenser cette somme, je la donne-
rai 4 ma femme et me ferai sauter ensuite
la cervelle.

« Mais j’en reviens a I'accusation, pour-
suivit Vindustriel. On me disait donc que
mon fils avait trouvé le moyen d’ouvrir
Lette cassette el de prendre trois des dix
billets qu’elle contenait, cela dans le but
d’acquitter une dette de jeu.

« Je me rendis 4 midi dans ma chambre,
ouvris la cassette et constatai qu’en effet
elle ne contenait plus que sept billets !

« Vous pensez bien que cette constata-
tion me troubla forl. Le dimanche suivant,
prétextant une visite d’affaires, je me rendis
4 Paris dans mon auto, j’allai 4 la caserne
ol se trouvait mon enfant et cuisinai
pendant un bon quart d’heure le pauvre
gosse.
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< J'ai oublié de vous dire qu’on accu-
sait également Jean, c'est mon fils, d’avoir
pris d’abord les trois mille francs dans la
caisse du mess des sous-officiers. Je dis
carrément a4 Jean ce que l'anonyme lui
reprochait. Il lui fut trés facile de me
prouver qu'il n’avait pu prendre de I'argent
dans cetle caisse du mess... qui ne conte-

‘nait d’ailleurs, on le prouva, jamais plus

de cing ou six cents francs,

DEUX POINTS OBSCURS

« — Donc mon fils n’était pas le cou-
pable. Mais deux points demeuraient
obscurs : il manquait bien trois mille
francs dans ma cassette et la serrure du
petit coffret n’avait nullement été forcée.
Or, la clef de la cassette étail toujours
dans une petite pochette de mon porte-
feuille. _

« J'aurais fini par oublier cette aventure
si, le moissuivant, je n'avais recu une nou-
velle lettre anonyme qui m’annoncait que
deux perles avaient été enlevées 4 un super-
be collier que j’avais donné & ma femme &
I'occasion de nos noces d'argent.

¢« Ces perles, disait la lettre, avaientété
volées par la plus jeune de mes filles, ma
chére petite Thérése.

«Je constatai en effet que deux perles
manquaient au collier de ma femme, mais
je n’eus pas besoin de pousser bien loin
I'interrogatoire de ma fille Pour comprendre
qu'elle était tout aussi innocente de ce
deuxiéme vol que mon fils du premier.

« Voila oit en est le mystére. Vous inté-
resse-t-il et voudriez-vous le débrouiller?

« L’affaire me paraissait si curieuse que
je répondis affirmativement avec une
telle précipitation que c’était autoriser le
visiteur 4 me proposer des honoraires fort
bas. Mais l'industriel ne parut pas s’en
apercevoir et me dit avec un beau dédain
de millionnaire: « Votre prix sera le
mien ».

DE DEDUCTION EN DEDUCTION...

«Le lendemain, je partais pour Elbeuf
dans l'automobile du client, lequel avait
tenu a4 m'attendre et a passer la soirée du
dimanche avec mei pour, 4 l'occasion,
trouver d'autres détails qui lui auraient
échappé, détails susceptibles de me mettre
sur la voie.

« Tandis que nous roulions sur la route
d’Elbeuf, une idée me vint. Je demandai
4 lindustriel si tous les membres de sa
famille étaient couverts d'une quantité
4 peu prés égale de boue par le lache ano-
nyme.

« Mon client me répondit que sa femme,
sa fille Thérése et son fils Jean avaient
€té accusés tour a tour et que son autre
fille Marie-Anne était plos épargnée.

« — Quelle est la nature de M!'s Marie-
Anne? demandai-je.

« Sans comprendre tout de suite la por-
tée de ma question, U'interrogé répondit :

« — Une nature trés droite, trés normale.
trés saine. Marie-Anne est la mieux équi-
librée de mes trois enfants. Jusqu'a vingt
ans, Jean fut un brouillon, un écervelé qui
me donna quelque inquiétude. Quant a
Thérése, trés influencée par sa premiére
communion, elle parla un moment d’entrer
dans un couvent. Je crois qu’elle a changé
d’avis depuis. Elle est assez nerveuse, mais
on en fait finalement ce qu'on veut.

« J'interrogeai ensuite Iindustriel sur
ses domestiques, ses principaux collabora-
teurs de I'usine, sur les ouvriers récemment
congédiés. Malheureusement, je ne décou-
vris pas la moindre piste, tous ceux qu’on
pouvait soupconner n’ayant aucune raison
de connaitre l'existence de la cassette ni
de pouvoir s’introduire la nuit dans la
demeure de mon client pour y voler trois
mille francs, sans fracturer la serrure du
coffrel et deux perles d’un collier enfermé
dans un secrétaire dont la femme de I'in-
dustriel avaif la clef dans son sac 4 main.

«Je ne devais donc, logiquement, que
restreindre ma suspicion 4 I'entourage
direct de la famille de I'industriel, 4 savoir :
le })ére. la mére, les deux filles (pas le
le fils puisqu’il était a Paris), une femme
de chambre, un chauffeur et une cuisi-
niére, ces -trois derniers personnages ha-
bitant la maison.

«J'établis tout d’abord gque cuisiniére,
femme de chambre et chaufléur ne pou-
vaient étre soupconnés. Vous ne tenez
pas 4 ce que je vous en expose les motifs?
Ils ne feraient que compliquer sans grand
grand intérét une aventure assez sérieuse-
ment embrouillée.

« Restait donc la famille, c’est-a-dire
les trois femmes, car, 4 moins de prendre
mon industriel pour un fou, je ne pouvais
penser sérieusement que tout cela était pure
imagination ou que volé et voleur ne fai-
saient qu’un.

TROIS FEMMES

«La femme de mon client était une
brave et timide bourgeoise, pas encore
parvenue, aprés dix ans de richesse, a
croire 4 sa fortune. Ses millions la génaient.
Non, cetie nature trés droite, toute simple,
ne pouvait retenir longtemps Pattention
du policier que je suis.

« Vous voyez comme la piste, car il y en
a une bien qu’on ne puisse la voir, devient
plus précise. Maintenant, mes soupcons
ne pouvaient atteindre que M!e Thérése
et M!'c Marie-Anne.

« Je n'osai naturellement dire & I'indus-
triel ol mes déductions professionnelles
venaient de me conduire. Il edt été homme
4 me faire jeter dehors.

« D’ailleurs, il avait été entendu dés le
premier jour qu’il ne me poserait jamais
une question, qu'il ne ferait rien pour me
géner dans mon entreprise. Il m’avait
i)résenté comme un camarade de guerre qui
ui avait sauvé la vie au cours d’un assaut
en Champagne, et tout le monde me faisait
pour cela excellente figure.

« Il y eut méme certain soir a ce sujet
un incident qui faillit tout perdre. J'avais
raconté de deux facons différentes I'assaut
ol je m’étais révélé comme héros. L'indus-
triel ne sauva la partie qu'en expliquant que
j'avais sauvé un aulre camarade et que je
venais de confondre les deux actions.
Ainsi ma gaffe avait eu pour avantage
de doubler mon meérite aux yeux des trois
femmes.

« Tout naturellement, mon flair me dirige
vers 'ainée de ces deux filles puisque c’était
elle la moins attaquée par les lettres ano-
nymes.

« J'eus avec cette jeune fille tout a fait
charmante de longues conversations qui
finalement me confirmérent dans ma nou-
velle erreur. Elle n’était certainement
pour rien dans la confection des lettres
anonymes.

« Alors?... Il ne restait plus que la jeune
Thérése, molns expansive que son ainée
certes, mais tout aussi sympathique et
incapable elle aussi, semblait-il, " d’une
vilaine action.

« Et méme A supposer qu’elle fit le «<la-
cha_:.’anon'yme 5, dans quel intérét edt-elle
agi ? 3

« J'avais, d’autre part, inutile de le dire
sans doute, confronté les deux écritures des
deux jeunes filles (méme celles des parents)
avec la- calligraphie fort hésitante des
lettres anonymes.

« Chose curieuse, il y avait dans 1'écriture
de ces lettres d’énormes ressemblances avec
celle de chacune des deux jeunes filles.
Les f et les ¢ étaient ceux de Marie-
Anne, les { et la facon de ponctuer accu-
saient nettement. Thérése.

¢« Tout de méme, les deux jeunes filles
ne collaboraient pas a cette ceuvre absurde
et méchante.

LA CLEF DU MYSTERE

« Ehi bien, aprés un séjour de trois se-
maines chez l'industriel d’Elbeuf, j’eus, par
un coup de hasard, la clef de ce mystére.

« C'était un soir d’orage. Mon client était
allé chasser chez des amis voisins, sa femme
grippée était montée se coucher de bonne
heure, et Marie-Anne s’occupait de sa ma-
man,

« J'étais seul dans le salon avec la jeune
el charmanie Thérése que je sentais ce
soir-la plus nerveuse qu’a ’habitude.

« Voyantmon étonnement, elle expliqua :
« Il doit y avoir de 'orage dans I’air. f.’o (g
me fait mal aux nerfs. » Quelques minutes
apres cette déclaration, un coup de tonnerre
€branlait les vitres du salon.

« Thérése poussa un petit eri, devint livide
et, me fixant, brusquement s’écria: « Je vous
défends de me regarder comme ¢a... Je veux

pas ... Vous entendez, je ne veux pas!»
¢« Le devoir d'un Pollcler n'est pas tou-
ﬁurs le méme que celui d’un galant homme.
M'étant entendu défendre un regard qui
impressionnait, je rendis ce reﬁard plus dur,
plus fixe et m'approchai de Thérése. L’effet
fut presque foudroyant. La jeune fille ne
bougea plus. Elle était en état d’hypnose.

«Et ce fut un jeu pour moi de tout lui
faire raconter. ¥

«Eh bien, voilA qui va vous surprendre,
la jeune Thérése avait écrit les fameuses
lettres — car c’était bien elle la cou-
pable — sous I'influence d’une personne,
mais cette personne n’était point vivante
et ne I'était plus depuis de nombreux siécles.
. % 0ui, il y avait dans la chambre de la
jeune fille un saint Paul au regard trés
dur, un de ces regards qui vous suivent
quelque soit I'angle sous lequel vous re-
gardiez un tableau.

«Ce portrait faisait face au lit de
Thérése, et la jeune fille, hypernerveuse
{vraisemblablement hystérique), avait peu
4 peu été influencée par ce regard.

« Ajoutez A cela que le hasard, qui joue
d’aussi nombreux vilains tours que de bons,
avant fait tomber I'année précédente entre
les mains de la jeune fille un traité d’hyp-
.notisme et de sciences occultes en général,
trés documenté en particulier sur les phé-
noménes d’extériorisation.

«La jeune fille avait admis qu’un étre
pouvait en influencer un autre a distance,
voire, étant mort, par le seul regard de
son portrait.

LE PORTRAIT QUI ORDONNE

«Et Thérése était depuis un an sous la
domination du regard de saint Paul et
ledit saint Paul lui avait ordonné, m’avoua-
t-elle, d’écrire les odieuses lettres anonymes
et de simulér le vol des billets de mille com-
me celui des deux perles du collier maternel.
Le grand apdtre pouvait-il &tre accusé
de crimes aussi noirs?

« Dans quel but ces diffamations et ces
vols? Elle ne put me Pexpliquer, mais,
m’ayant montré tout ce que contenait
certain petit secrétaire, j'y découvris un
programme de cinéma avec le scénario
d'un film dramatique oti, dans un but cra-
puleux, de tels vols avaient eu lieu et de
telles lettres écrites. La jeune fille, confon-
dant lectures et influence, avait cru
que saint Paul lui ordonnait d’écrire les
honteuses lettres et de commettre les
deux vols,

« Pour faire aceuser sa sceur, Thérése
avait épargné Marie-Anne et imité quel-
que peu son écriture.

« Plusieurs sommités médicales, aux-
quelles, par la suite, je contai cette curieuse
affaire, me déclarérent que ce phénoméne
d’association était courant chez les super-
nerveux:

« J'eus quelque peine a révéler la vérité
& Pindustriel, qui fit naturellement suppri-
mer le tableau et envoya sa pauvre fillette
dans un de ces admirables sanatoria de
la Suisse ol sont soignés par des cultures
ﬂhysi ue et morale toutes particulitres

s affections nerveuses de toutes sortes,
méme celles qualifiées inguérissables. Je
sais que la jeune Thérése en est revenue
avec une robuste prestance et des ldées
uniquement sportives i font d’elle
aujourd’hui la plus délicieuse jeune fille
et, ce qui est mieux, la plus saine surtout.

Jean KoLs.

Pour ameéliorer le trafic

De nouveaux sysiémes de signalisation
sont expérimentés, en ce moment, 2 Lon-
dres. 1

C’est ainsi qu'a Trafalgar Square, la

chaussée est barrée par 'des rampes lumi-
neuses, dont les couleurs différentes in-
diquent aux autos si elles doivent ralentir,
s’arréter ou poursuivre leur route. (W. W.)
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Le Vicomte aux Ecailles

( Suife de la page 7.)

midi) je m'aper¢us qu'il ne me restait
plus en banque que trente-sept mille
francs. J’en avertis Helen, qui  repo-
sait encore au travers de notre lit saccagé.
Un sourire fut sa seule réponse.

— Enfin, je vais pouvoir t’étre dé quel-
ue utilité. Il ne te reste vraiment rien
‘autre que ces trente-sept mille francs ?

— Rien d’autre.

— Alors, c’est trés simple : tu m’épouses;
mon pére, comme vous dites en francais,
passe 1'éponge, et nous voila & nouveau
riches de tout ce que je ne peux en ce mo-
ment lui demander.

Sans répondre d’abord, j’attirai Helen
dans mes bras. Je la tins un moment serrée
«contre moi, la respirai et me décidai d’un
seul coup 4 tout lui confier :

— Ma chérie, je ne peux pas t'épouser...
chut... ne m’interromps pas... Non, je ne
suis pas marié et il n’y a qu’une seule chose
pour m’dter I'immense joie de te donner
mon nom : c’est’ que mon nom n’est pas
digne de toi.

Helen releva la téte qu’elle avait posée
sur ma poitrine et sourit plus narquoise-
ment encore :

— Oh| d’Harcourt n’est pas un nom
que je puisse porter ?*

— Je ne suis d’Harcourt que pour les
autres. Pour toi— hélas | il faut que ce soit
pour toi — je suis Pierre-Edmond Achour,
escroc, rat d’hdétel, homme de joie.

Helen se décrocha brusquement de mon
étreinte comme un navire quitte le quai.
Au fond de la chambre ol elle s’était réfu-
giée, elle me regardait sans un mot, sans
une larme. Je n’ai jamais vu douleur plus
immobile, angoisse plus infranchissable,
Je restais 1a a la regarder, moi aussi, sans
oser un geste, un mouvement, une parole,
un appel de pensée. J’attendais.

Insensiblement, son visage se tourna
vers la haute mer qui scintillait au dela
de la baie grande ouverte. Elle considéra
un moment le sourire alangui des lames
et la trainée de brouillard qui flottait
au loin vers le nord. Instinctivement, je
m’approchai d’elle. Sa chair n’eut pas un
recul lorsque ma main se posa sur sa hanche
nue. Simplement, elle leva vers mes yeux
ses yeux lucides et son visage oll trem-
blaient confusément ses lévres.

— Et maintenant, que comptes-tu faire
et que veux-tu de moi ?

L’Emprisonnement pour dettes existe toujours

L.x prison pour dettes! anachronisme
désuet, usage périmé, histoire ancienne,
oui, évidemment: en I'an de grice ou de dis-
gTéce 1933, la prison pour dettes n'existe
us.

5 En principe, elle n'existe plus en efiet—
en fait, elle existe toujours, seulement elle
a pris un nom plus moderne : elle s’appelle
la contrainte par corps.

Qu'est-ce que la contrainte par corps ?
C'est le moyen de faire payer le condamné
récalcitrant, qui est logé et nourri aux frais
de I’Etat en attendant qu’il s’exécute ; or,
entre la contrainte par corps et la prison
pour dettes, il n'y a qu’une différence de
mots.

La Société des prisons — car il existe une
Société des prisons — vient de consacrer
une de ses récentes séances a «la prison
pour dettes » et 4 'examen d’un intéressant
rapport de M. Armand Mossé, inspecteur
général des services administratifs au mi-
nistére de I’ Intérieur, sur cette question ; il
ressort dudit rapport gque I'Etat a, en
1930, nourri et logé neuf mille « dettiers »,
dont la dette totale s’élevait & pres de
sept millions; la peur de la prison a-t-elle
amené certains condamnés & ouvrir leur

ortefeuille et 4 payer ? Bien peu, puisque
e Trésor, surses sept millions, n’a touché que
trois cent quarante cing mille francs.

Lorsque les particuliers veulent, en vertu
d’'une condamnation pénale, faire subir la
contrainte par corps 4 un débiteur, ils le
font & leurs frais : ils doivent verser d'avan-
ce, et pour un mois, dix francs par jour :
I’Etat prend la moitié de cette somme pour
Fentretien du prisonnier et verse le reste du
pécule... ce pécule est d'ailleurs, 6 para-
doxe ! remis au prisonnier lorsqu’on lui
donne son exeat ; c’est ainsi que, dernidre-

Au-dessus de Notre-Dame-d’Afrique, le
soleil de mon pays commencait 4 rougeoyer
et 4 s'enfoncer comme un symbole. Tout
en bas, dans le port, fumaient déja les
longs-courriers. Je détournai la téte pour
quw’Helen ne vit point qu’'une larme rou-
lait, pour la premiére fois, au long de la
bouche de celui qui avait cru pouvoir tout
rejeter derriére lui comme un fardeau.

A l'autre aurore, sur le deck tumul-
tueux, un petit manteau beige, appuyé a la
rembarde, pleurait sans fin, miss Helen B...

ment, un condamné A la contrainte par
corps fit son temps et partit sans avoir payé
sa dette, mais en recevant, lors de la levée
d’écrou, la moitié de 'argent que I'autorité
militaire — car il s’agissait d’'une condam-
nation de conseil de guerre — avait da
consigner pour faire incarcérer son débiteur;
n'y a-t-il pas 1a de quoi tenter la plume de
quelque vaudevilliste ?

En vertu des lois de 1867 et 1928, la
durée de la contrainte par corps est de un
4 cing jours pour les dettes de 300 franes, de
cing a quinze jours pour 600, de deux a qua-
tre mois pour 5 Oogofrancs et de six mois
pour plus de 5 000 francs ; d’ailleurs, tout
jugement fixe toujours la durée de la con-
trainte par corps au maximum ; le régime
des « contraints par corps» n'est pas celui
des condamnés ordinaires : ils sont dispensés
du costume pénitentiaire, ne sont astreints
4 aucun travail et peuvent s'offrir des
« douceurs ».

Et dire que, jadis, Balzac fut enfermé
4 la prison de Clichy parce qu'il avait fait
de mauvaises affaires dans 'imprimerie |

§’il fallait, de nos jours, incarcérer tous
ceux qui, atteints par l'inexorable « crise »,
font des dettes, aucune de nos modernes
« Bastille » ne suffirait 4 les contenir !

SyLviA RISSER.
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Primes n° 1. — SIX MOU-
CHOIRS chemisier, grande taille
(45 45), bel ourlet a jours, ba-
tiste d'Irlande, vignettes blan-
ches.

Prime n° 2. — SIX MOU-.
CHOIRS chemisiers grande
taille (45%x45), bel ourlet 2
jours, batiste d'Irlande, vignettes
couleurs fantaisie.

Prime n° 3. — UN BRIQUET
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Pour chaque prime, frais de port et
d'emballage : 1 fr. 50.
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laisser se flétrir au long de ma route. Helen,  vers la France. Je cherchais dans les eaux eplibles re celte™ iy

demain, pour vivre, je vais encore étre
obligé de voler; aprés-demain, ce sera
la prison : il faut partir...

de babord le sillage de I'enfant perdue...

( A suivre.) P.-E. A,
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d quelq mois d'étude. Brochure 17
gratis, 3 bis, rue d"Athénes, Paris (9°).

“I[ LEBEHTU" 1:|ro.ts._Chi‘_romLaFc‘§e.

de 1b 4 7h. ou par corr. 20, fue Brey, | #7a g. Paris (Etoile)

ey

¥ 2475-32, — Ilmp. CaiTd. — CompRIL.
15

Le Gérant: F. TINBSSE.

P s S T




A Londres, une jeune femme de diz-neuf ans, Mona Lavinia A Ponl-a-Mousson, un nommé Beylel Nicolas, trente ans, a  En plein cenlre de Londres, des voleurs se sonl altugués ¢ une

Moussain, femme d'un chef indien, a ¢té relrouvée assassinée  tiré des coups de revolver sur le vannier Houckerl el son amie. bijouterie. Ils ont mis en mielle une glace el fail main basse

dans l'immeuble que représente nolfre photo sinal mys Pourguot 2 On Pignore. Les deux viclimes, griévement blessées,  sur de nombreux bijoux. Cela se passail en plein jour. Voici
térieux, que la police cherche a éclaircir. : : sont a I'hépital. (G.) la vifrine de la bijoulerie cambriolée. (1. P. S.)

hneider, dite « Lina la Vanniére »,est  Au cours du procés Oustric-Benoisl (cor- A Paris, une nouvelle manifestalion des commercants conlre les

ies. Elle apait joud du couleau au cours d'une  ruption de fonclionnaire) M. Chiappe, préfet — excés fiscaux a eu liew. Pendanl une demi-journée, les magasins

rixe enfre son ami Rickerl el un nommé Decker. Decker en mourul.  de police, a déposé avec autorilé el énergie.  furent fermés. Mesure pew prés générale dans toute la capilale.
Quatre ans de prison & « Lina la Vanniére ». (G.) MM. Oustric el Benoist ont été acquiltés. (Rol.) (H. M.)

o {L‘-'ﬁ" ik P

Au fameux De-rb!{ d’Epsom, qui remue toute I’ Angleterre, le service d’ordre esl, on se cherchent le possible gagnant, sur le champ méme de la course. A droite * poici le
limagine, d’une importance considérable, Pour occuper leurs loisirs, les policemen rassemblement des policiers avani la course. (I. P. S.)




