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des sensationnels mémoires d'un forçat en rupture de ban. Cette évocation de 

l'enfer de Cayenne est vraiment saisissante. CWe*«*s
 ;

 deux forçats eélébres, photo^bTés* Fmflr! 
mené du bagne * Briére et Manda (à droite}. 



A nuis CLOS 
- Causes Salées -

Méfiez-vous des amis si 
vous avez des filles» 

C'est une pâle et frêle gamine de quinze 
ans qui, ee jour-là, s'était assise devant la 
Cour. Intimidée par l'appareil judiciaire, 
elle s'était affaissée entre ses gardes et, 
obstinément, tenait baissés ses yeux où les 
larmes perlaient. A l'autre bout du banc, 
encadré lui aussi d'uniformes, un homme 
paradait devant les magistrats. C'était un 
gros gaillard, rougeaud de peau et roux de 
cheveux ; une suffisance odieuse se lisait 
sur sa face bouffie. De temps à autre, avec 
un sourire répugnant, il se tournait vers la 
fillette et, en toussant, tentait d'attirer son 
regard. 

Enfin, d'une voix monocorde, le conseil-
ler rapporteur se mit à lire et, sous la 
sécheresse juridique des mots, un drame 
navrant s'esquissa. 

Bien qu'il s'intitulât garçon boucher, 
l'inculpé, Amédée P..., vivait en réalité d'un 
profession moins officielle : il prenait pour 
les courses des paris clandestins. Il était 
aidé, dans sa besogne de bookmaker, par 
un certain L..., qui> lui, tenait la comptabili-
té. Tandis que P... était célibataire, L... 
était marié avec une femme plus âgée que 
lui, déjà mère de trois enfants. De cette 
union était née une fillette qui, à l'époque 
de l'affaire, venait d'atteindre sa quator-
zième année. 

Fort en retard pour son âge, elle n'a 
jamais pu, en classe, faire de progrès ; 
au surplus, sa mauvaise santé nécessite 
soins et repos. Aussi la pauvre fillette est-
elle presque illettrée malgré les efforts qu'a 
faits sa famille. 

Or P... est non seulement le patron, mais 
aussi l'ami de L... Les deux hommes, en 
dehors deleur travail, s'invitent réciproque-
ment et L... n'a pas manqué de recevoir 
P... à son foyer. Leurs relations sont même 
devenues si "amicales que L... propose un 
jour à son camarade de venir prendre chez 
lui ses .repas. La cuisine du restaurant 
n'étant pas favorable à tous les estomacs, 
une nourriture familiale sera à la fois meil-
leure, plus saine et plus économique. 

A partir de ce moment P..., vient chaque 
" jour chez L..., il y rencontre chaque jour 

Mme L... et la fillette qui, malgré son infan-
tilisme intellectuel, est de visage assez 
agréable. 

Un jour, Mme L..., devant subir une opé-
ration chirurgicale, quitte son foyer, non 
sans s'être assurée auparavant que sa fille 
trouvera tout le nécessaire chez ses grands-
parents. Apprenant cette décision, P..., sur 
qui. décidément, la gamine a fait impres-
sion, brusque les choses. Un matin où les 

f>arents sont absents, il pousse la fillette sur 
e divan et, les yeux luisants de désir, la 

serre dans ses bras. L'enfant se débat et 
résiste, mais l'homme a trente-neuf ans. 

— Laisse-toi faire, Suzanne, bredouille-
t*il. Tu verras comme tu seras heureuse. 

Et en même temps, avec la brutalité d'un 
mâle affolé, il renverse l'enfant, lui applique 
sur la bouche sa large main de boucher, et, 
dans un spasme de douleur, l'enfant subit 
l'étreinte de la brute. 

A dater de cet instant, Suzanne vit dans 
une terreur continuelle. Va-t-elle tout racon-
ter à son père ou à ses grands-parents ? Elle 
hésite, elle le ferait peut-être si P... n'était 
là et ne la menaçait à toute heure du jour : 

— Si tu dis quoi que ce soit de ce qui est 
arrivé, par ta faute du reste, je te ferai 
mettre pendant toute ta vie dans un cou-
vent. 

Suzanne, terrifiée, se tait. 
Le mois suivant, elle apprendra à son 

odieux amant qu'elle est enceinte. Le bou-
cher affecte de rire : 

— Ne t'en fais pas, petite, lui dit-il ; ta 
maman ne s'apercevra de rien. 

Et un matin, il tire de sa poche une bou-
teille pleine de sang de poulet, avec lequel il 
« maquille » le linge de sa jeune maîtresse. 

Et, l'esprit en repos, il continue cynique-
ment à abuser de la fillette. 

Un jour pourtant il a peur : Suzanne 
prend un embonpoint accusateur ; il en-
traîne alors l'enfant chez une faiseuse 
d'anges, qui la délivrera de son fardeau. 
Mais l'enfant que porte Suzanne résiste à 
toutes les manœuvres de la mégère, et la 
gamine accouche un jour... Emotion de la 
mèré. Fureur du père. Celui-ci décide de 
tirer de l'indigne ami une éclatante ven-
geance, et il court chez le commissaire dé-
noncer l'affreux personnage. Mais, de son 
côté, Suzanne médite une vengeance ; elle 
sait que son amanta déposé dix mille francs 
chez un cafetier qui s'occupe de paris aux 
courses. Elle court chez le débitant, prend 
la somme et va la déposer en lieu sûr. De 
cette façon, si, à cause de son inconduite, ses 
parents la jettent dehors comme ils l'en 

ont menacée, elle aura assez d'argent pour 
parer à ses premiers besoins. 
. Quelques temps après, l'enfant naît, mais 
il meurt le même jour. A la même heure, son 
père est écroué. 

Six mois de prison à P... pour tentative 
d'avortement, a décidé le Tribunal correc-
tionnel. C'est trop, a pensé P... qui inter-
jette appel. 

De sa prison, P... porte plainte contre 
Suzanne*, car il a su qu'elle a été chercher 
ses dix mille francs. 

La fillette est condamnée de son côté ; 
elle devra entrer dans un patronage. C'est 
trop, a pensé aussi le père de Suzanne, qui 
a également interjeté appel pour sa fille. La 
cour, en son audience, a réuni les deux 
procès, et c'est pourquoi Suzanne, réta-
blie, est assise non loin de son séducteur. 

P..'. est beau parleur, il nie tout : le viol 
n'a existé, selon lui, que dans l'imagination 
de la fillette. 

L'avortement, il ne l'a pas conseillé ; 
c'est Suzanne qui, de sa propre initiative, 
s'est adressée à une faiseuse d'anges. Cet 
homme aux poils roux, à la large carrure, 
parle en termes émus du petit être né de ses 
œuvres, mais décédé, assure-t-il, par la 
faute de sa mère. 

Mais, outrée de tant de mensonges, 
Suzanne se lève et, face aux juges, dans 
un sursaut d'énergie et d'indignation, elle 
crie la vérité. Sous ces mots qui le fla-
gellent, P..., cyniquement, sourit. Quand 
la petite a terminé son réquisitoire et qu'elle 
retombe sur son banc, à bout de forces, 
il lui envoie un baiser, du bout des doigts, 
et ses gardes l'entendent murmurer : 

— Ça valait la peine de risquer la prison. 
Si j'étais libre, je recommencerais bien. 

Dans six mois il le sera* la Cour n'ayant 
pas élevé la peine. Heureusement pour elle, 
la petite sera dans un patronage jusqu'à sa 
majorité. Mais il faut avouer que, parfois, 
les magistrats font preuve d'une singulière 
indulgence. 

Me HYVET. 

Un vilain monsieur. 
L'affaire est située à Bordeaux. 
Le président ouvre le dossier et com-

mence l'interrogatoire : 
— Vous vous appelez Z... Paul-Désiré, 

bien que vous soyez le septième enfant 
d'une honorable famille. Vous demeurez à 
Paris, rue Fromentin, et exercez la profes-
sion de maître d'hôtel, mais de façon assez 
intermittente, si j'en juge par votre casier 
judiciaire, qui porte un nombre imposant 
de condamnations : quatre mois pour vaga-
bondage, six pour coups et blessures, deux 
ans pour bigamie, et treize mois pour vaga-
bondage spécial ; le tout complété par dix 
années d'interdiction de séjour... Il vous 
est, en somme, restébien peu de temps pour 
vous livrer à votre travail entre ces dif-
férentes peines... 

Paul-Désiré, un petit bonhomme sur 
lequel la quarantaine a largement pesé, 
d'un signe du chef, affirme juste les décla-
rations du magistrat. Au demeurant, il a 
tout l'air de n'y attacher qu'une médiocre 
importance. On devine qu'il a l'habitude 
du box d'infamie. Son regard vif sonde 
l'assistance et se fixe par instants sur une 
jolie brunette, un peu pâle, comme s'il 
voulait lui commander quelque chose, par 
ce procédé de magnétiseur. 

La jeune personne essaie de fuir ces yeux 
impératifs et par instants frissonne à la 
manière de l'oiseau que terrorise une cou-
leuvre. 

—\ Vous êtes ici, reprend la voix du pré-
sident, pour répondre d'un délit d'escro-
querie assez particulier et qui se complète 
de violences et attentat aux mœurs que 
malheureusement la loi ne peut atteindre 
en l'état actuel de la jurisprudence. En bref, 
vous êtes ce qu'on appelle un vilain mon-
sieur, et la relégation vous guette. Votre 
défenseur est là ? 

M* Biaise André signale sa présence au 
moyen d'une courbette des plus réjouis-
sante. Tout jeune stagiaire à ses débuts, 
son émoi fait un plaisant contraste avec le 
calme serein de son client. 

En quelques mots, l'exposé de l'affaire 
est donné en pâture aux assesseurs et à 
l'auditoire, mais lorsque la dame Célestine 
Briochet est appelée pour faire sa déposition 
le ministère public réclame le huis-clos avec 
juste raison, car les aveux de la plaignante 
menacent de faire rougir les êtres les plus 
blasés, jusques et y compris MM. les gen-
darmes chargés du service d'ordre, et 
pourtant habitués à en ouïr de toutes les 
couleurs. 

Mme Célestine Briochet atteint à peine 
sa majorité. C'est l'aimable brune aux 
yeux candides que, tout à l'heure, fixait 

avec insistance le prévenu. Elle est aux 
côtés de son époux, lequel exerce le métier 
de garçon d'épicerie. Ce tout jeune ménage 
— le mari sort, en effet, tout juste du régi-
ment — est réputé sérieux et travailleur. 
Célestine, depuis trois ans, sert en qualité 
de fille d'étagère (préparation des hors-' 
d'œuvre) dans un grand restaurant où 
Paul-Désiré était parvenu à décrocher un 
poste de maître d'hôtel. Tout de suite, il 
devina dans cette petite, alors en état de 
veuvage provisoire, puisque son époux 
était encore sous les drapeaux, une proie 
possible et surtout facile. 

Expert en l'art du « boniment », il eut 
tôt fait d'arriver à ses fins, c'est-à-dire, pour 
débuter, de l'emmener chez lui chaque soir 
afin de lui inculquer les bons principes. 

En huit jours, Célestine connaissait 
l'usage, nouveau pour elle, de la coco, de 
l'éther et de maints exercices amoureux 
dont elle n'avait jamais eu même l'idée. 

La semaine d'après, Paul-Désiré passa à 
un autre genre de leçons. Célestine, conquise, 
enivrée de stupre et toujours plus avide 
de sensations rares autant qu'inconnues, 
enregistra les nouveaux conseils sans éton-
nement. Elle apprit ainsi à patienter devant 
un bock à une terrasse de café, à engager 
la conversation avec un voisin d'apparence 
cossue, au besoin à montrer d'un clin d'œil 
ses dispositions pour l'amour, enfin à tirer 
le maximum, au moyen de paroles savantes 
encore que classiques, du monsieur emmené 
à l'hôtel. 

Mais les premiers essais officiels de Céles-
tine dans la carrière de poule tarifée ne 
donnèrent que de piteux résultats. Paul-
Désiré, pour lui faire entrer le métier dans 
les moelles, rossa sa compagne. 

La jeune femme pleura, gémit, hurla, 
mais n'osa point abandonner son tour-
menteur. Celui-ci, par contre, commençait 
à se lasser. La malheureuse avait abandonné 
sa place, lui ne se rendait au restaurant 
que dans l'attente des résultats palpables 
du travail de Célestine. Ceux-ci ne se pro-
duisant point, il trouva éreintant de conti-
nuer à faire le maître d'hôtel alors qu'il 
avait escompté une existence infiniment 
plus reposante. 

Ce fut Célestine qui mit un point final à 
ses rancœurs en lui dévoilant que son mari, 
toujours à Epinal, possédait les économies 
du ménage, chose dont elle avait jusque-là 
oublié de parler. 

Le plan de Paul-Désiré fut rapidement 
établi. Il envoya sa maîtresse dans les 
Vosges, avec mission de rapporter coûte 
que coûte ces fonds indispensables, lui 
dit-il, à l'achat d'un «. bistro » qu'il avait 
en vue et où ils pourraient vivre heureux 
tous les deux, par la suite. 

Célestine, toujours aveuglée par l'amour, 
prit le train et, deux jours plus tard, reve-
nait avec une procuration en règle per-
mettant de toucher 12 000 francs dans une 
banque où le pauvre militaire avait déposé 
tout son avoir. 

Comment s'y prit la jeune femme pour 
obtenir ce résultat 1 Le procès ne le dit 
point. Ce qui se passe entre époux n'a pas 
besoin de publicité. Toujours est-il que 
Paul-Désiré eut dans les délais minima la 
somme entre les mains. Il y adjoignit le 
produit de la vente totale de tous les meubles 
du ménage que Célestine vit s'égailler 
d'un œil serein. Puis il décida de partir 
pour Bordeaux, où, affirma-t-il, se trouvait 
le fonds de vins qu'il avait en vue. 

Le couple descendit dans un bon hôtel 
et dès lors Célestine trouva l'existence 
charmante. Mais au bout de huit jours, 
une surprise rafraîchit son enthousiasme. 
Paul-Désiré amena une femme dans leur 
chambre, la présentant comme une vieille 
camarade rencontrée par hasard sur les 
allées de Tourny. En fait, c'était une pros-
tituée d'âge canonique, habile à tous les 
jeux du divan, éprise de vices en tous genres 
et que Paul-Désiré avait enflammée jus-
qu'aux os, avec deux coups de « mirettes » 
et trois bobards. 

— Nous ferons ménage à trois, décréta 
le séducteur. 

Célestine, cette fois, jeta les hauts cris. 
Elle aimait son homme et ne voulait pas 
entendre parler d'un partage, même en 
conservant la meilleure part. 

Un coup de poing sur l'œil la mata tout 
de suite et elle se soumit aux exigences du 
couple. 

Cette vie dura quarante-huit heures, pen-
dant lesquelles le trio ne bougea pas du lit, 
mangeant et buvant, buvant surtout, à la 
façon des Romains de la décadence. Le 
troisième jour, Paul-Désiré sortit pour 
acheter des cigarettes... Il ne revint jamais. 

Las des femmes et de la volupté,-il avait 
pris Je train de Biarritz, où il perdit au 
casino tout l'argent qu'il avait pris le soin 
d'emporter afin de s'approvisionner en 
« gauloises ». 

Il est vrai que la somme représentait 
l'avoir total de ce singulier ménage. 

Célestine se réveilla sans un sou, seule, 
car l'hétaïre vicieuse s'était enfuie éga-
lement, et à la tête d'une note d'hôtel astro-
nomique. 

Il ne lui restait qu'une petite valise et 
ses yeux pour pleurer. . 

Le directeur de l'établissement en face 
de cette désolation ne put que faire arrêter 
la pauvre abandonnée. 

A la police, elle ouvrit son cœur entre de 
nouveaux sanglots. 

— Il faut aviser votre mari, lui dit un 
inspecteur, c'est la seule ressource que vous 
ayez. 

Célestine s'y résigna en frissonnant. 
Et c'est à la suite de la plainte déposée 

par le pauvre Briochet que Paul-Désiré, 
dont la figure était connue de toutes les 
brigades de gendarmerie grâce au bulletin 
de la police judiciaire, fut arrêté à Toulouse, 
où il attendait une occasion pour se refaire. 

Les témoins ayant corroboré sur tous les 
points la déposition de Célestine, sauf sur les 
coups et les orgies demeurées dans un mys-
tère indispensable, le tribunal condamne 
l'astucieux et sensuel Paul-Désir*é à trois 
ans de prison et à la relégation. 

— Et notre argent ? s'exclame le mari, 
qui n'entend pas perdre ses économies en 
sus de son honneur. 

Mais les juges ne répondent point. 
Au reste, a-t-on jamais pu peigner un 

diable dénué de chevelure ? 
C'est évidemment l'avis de l'épouse qui 

abandonne d'un cœur léger cette petite 
fortune pour ne plus penser à sa déplorable 
aventure. 

— Allons, viens, souffle-t-elle à son 
mari en le prenant par le bras. C'est fini, 
toute cette saleté-là.. N'y pensons plus 1 

Elle a bien raison, la jolie brunette ; 
l'avenir efface tout, et c'est la véritable 
justice immanente. 

J. CRÉTKUIL. 

La fonction crée la dignité 

Il existe, en Angleterre, des collèges où les 
fautes commises par les élèves ne sont pas 
jugées par les professeurs, mais par les 
enfants eux-mêmes, constitués en tribu-
nal. 

Les condamnés se soumettent bénévole-

ment à leurs sentences. Les juges improvisés 
exercent leurs fonctions avec beaucoup de 
dignité et, pour en imposer aux coupables, 
se coiffent comme de véritables n&agis-
trats anglais et s'entourent d'un cérémonial 
imposant. (L P. S.) 
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tiens à partir par là, débrouille-toi tout 
seul, me dit-il. 

— Il est donc si difficile, insistai-je, de 
traverser le Maroni ? 

Russo haussa les épaules : 
— Le Maroni n'est rien, mais je n'ai 

pas envie de faire connaissance avec les 
prisons hollandaises. 

— Je croyais... 
— Tu croyais à tort. On ne t'a donc pas 

parlé encore de l'affaire Goutancot ? 
J'avouai mon ignorance et, pour me 

décourager définitivement de tenter de 
m'enfuir vers Albina la Jolie, Russo me 
conta cette histoire qui a fermé aux hommes 

Le Maroni n'est guère difficile à traverser : 
aussi les forçais nouvellement arrivés se 
laissent-ils séduire, par la perspective de fuir 

de ce côté. 

du bagne la terre hollandaise. Çn juin 1922, 
aux locaux disciplinaires de Saint-Laurent 
se trouvait, en prévention d'évasion, le 
nommé Coutancot, dont la mémoire doit 
être honnie par toutes les générations de 
bagnards présents et futurs. Cet homme, 
déjà évade au début de la guerre, s'était 
marié à Paramaribo et y avait ouvert un 
chantier d'entrepreneur en bâtiments. Sans 
doute eût-il coulé toute une vie paisible 
si la mauvaise habitude ne lui était venue 
de battre sa femme et de perdre son argent 
au jeu. Sa vie de débauche et de querelles 
finit par émouvoir les autorités hollandai-
ses qui, en 1921, mirent la main sur Coutan-
cot et l'expédièrent à Saint-Laurent. 

Donc Coutancot attendait de comparaître 
devant le Tribunal spécial militaire quand 
un de ses compagnons de blockaus, un 
Parisien nommé Marcel, lui proposa de 
s'évader à nouveau. Un dimanche après-

VI 

Conseil cfe guerre. 

Russo et Pierrot arrivèrent presque en-
semble à la clairière où nous nous étions 
donné rendez-vous pour tenir conseil. 

Les deux hommes se serrèrent la main; et nous 
sentîmes par ce seul fait toute l'importance 
de la décision qui allait être prise en ce lieu. 
Russo et Pierrot, après avoir été les amis 
les plus intimes, étaient depuis longtemps 
devenus ennemis ; leur querelle était née 
précisément à propos d'une évasion : 
Pierrot, né sur les côtes bretonnes, ancien 
Terre-Neuvas, excellent marin, ne cessait 
de harceler son ami pour le décider à pré-
parer leur fuite ; un jour, en pleine case, 
Russo, excédé, gifla son môme. Celui-ci 
ne riposta pas, mais leurs relations furent 
brisées et l'on apprit que Pierrot avait 
confié à quelques camarades : « Un jour, il 
me paiera cette gifle de sa vie.. » 

On attendit d'abord ce. jour, puis, les 
années passent, personne n'y pensa plus. 
Cependant Kusso et Pierrot ne s'adres-
saient jamais la parole. Pour qu'aujour-
d'hui ils se fussent cordialement salués, il 
fallait que le cas fût grave. Il l'était eh effet. 
Venus sous différents prétextes de plusieurs 
points d'alentour, Saint-Laurent, Char-
vein, les Malgaches, cinq hommes s'étaient 
réunis dans ce coin de brousse pour mettre 
au point une grande « cavale ». Dès les pre-
mières confidences surprises au sujet de 
ce prochain départ, j'avais demandé à en 
faire partie ; les exhortations passionnées 
de Bébert et la mort de Julien m'avaient 
définitivement décidé à quitter au plus vite 
cette terre d'avilissement et de mort. De 
cet instant devait peut-être dater notre 
liberté. 

Seuls Russo et Pierrot, vivant depuis 
plusieurs années au bagne, étaient capables 
d'organiser une expédition de cette impor-
tance. Je m'en aperçus dès que, naïvement, 
je proposai tout simplement de traverser 
le Maroni et de gagner la côte hollandaise. 
Depuis le jour de mon arrivée j'avais, en 
effet, gardé dans ma mémoire l'image de 
la rive si proche sur laquelle s'étalait la 
riante cité d'Albina. Ce qu'on appelle là-
bas le mirage de Surinam m'empêchait 
de croire les anciens qui m'assuraient sans 
cesse que la Guyane hollandaise était fermée 
aux forçats. La facilité avec laquelle on 
nous laissait, sans surveillance aller de 
Saint-Laurent aux camps et aux chantiers 
me semblait permettre une évasion rapide. 
Mais Russo m'interrompit dès que j'eus 
ouvert la bouche pour exposer mon pro-
jet : « En face, il n'y a rien à faire. Si tu 

Une pirogue de naturel du pays, comme 
souvent les forçats en utilisent pour s'évader. 

midi, tous deux fracturèrent la porte 
d'une chambre de surveillant, ouvrirent 
une fenêtre donnant sur la campagne, 
se couchèrent jusqu'au soir au bord «du 
Maroni et, ayant volé une barque, gagnèrent 
Albina à force de rames. De là, par un sen-
tier que connaissent bien les vieux forçats, 
ils marchèrent jusqu'à la tribu des Roches, 
un petit village d'une vingtaine de cases où 
cent nègres vivent de la chasse et de la pêche 
et halent des pièces de bois pour le compte 
d'une compagnie américaine. Là, les évadés 
sont toujours bien reçus, trop bien même, 
car les nègres, en échange de leur aimable 
accueil, quémandent des pantalons, des che-
mises, des couvertures, et dépouillent de 
tout leurs hôtes : 

— De drôles de corps, ces nègres, dit 
Russo en riant. Le soir, ils viennent s'as-
seoir en rond autour de la case où logent 
les évadés et ils exigent qu'on leur chante 
les « Montagnards ». C'est là leur chanson 
favorite ; ils la connaissent par cœur, mais 
veulent toujours l'entendre et, quand arrive 
le refrain, il faut les entendre hurler à 
pleins poumons comme des diables au sab-
bat : « Halte-là, halte-là, halte-là ! les 
montagnards sont là I » 

De la tribu des Roches, Marcel et Cou-
tancot abattent les vingt kilomètres qui 
les séparent de Mungo Mines, une société 
américaine qui extrait le minerai d'alumi-
nium. Huit cents Javanais étaient employés 
dans cette entreprise, et, à cette époque, 
tous les évadés étaient sûrs d'y trouver du 
travail. C'est là que s'adressèrent les deux 
hommes, mais, si l'on y accepta Marcel, on 
refusa d'embaucher Coutancot, ce vieux 
cheval de retour qui, un an plus tôt, avait, 
au cours d'une rixe dans la mine, d'un 
coup de sabre, fendu la tête d'un autre 
évadé : 

— Tant pis, dit Coutancot. Je vais à 
Paramaribo revoir ma femme. 

Il disparut en effet, mais revint à quel-
ques semaines plus rard avec un canot : il 
veut gagner le Venezuela. Une petite troupe 
se forme autour de lui, parmi laquelle se 
trouve le charpentier Grimer. Le jour du 
départ arrivé, ce Grimer embarque quatre 
grandes caisses : « Ce sont les vivres, dit-il. » 
Et le canot descend vers la mer. 

Au bout de trente heures de voyage, les 
évadés, soudain, entendent derrière eux le 
bruit d'une chaloupe à vapeur : le bateau de 
police de Mungo les poursuit. Bien que Cou-
tancot n'ait rien à se reprocher, il prend 
peur, accoste en toute hâte et s'enfuit, suivi 
de Grimer, à travers la forêt. C'ést alors 
que le charpentier lui avoue que ses quatre 
caisses contenaient des outils dérobés à 
Mungo Mines ; on les poursuivait pour 
ce vol. Que faire ? Sans argent, sans ressour-
ces, ils ne peuvent rester en brousse. Heu-
reusement, à vingt kilomètres de Parama-
ribo, Coutancot connaît une cantine tenue 
par un Chinois. Ils s'y rendent, Ligotent le 
Chinois, pillent la boutique, s'enivrent et, 
pour ne laisser aucune trace de leur forfait, 
ils mettent le feu à la bicoque, qui grille 
avec son Chinois de maître. Mais on les a 
aperçus, on les traque, on les arrête. Con-
tancot est conduit à Surinam ; il compte 
s'en tirer avec vingt ans de travaux forcés, 
car la peine de mort n'existe pas en Hollan-

Le premier village du Venezuela où les 
évadés arrivent la plupart du temps. 

soleil 

... Hélas I depuis plusieurs mois les crimes 
d'évadés se multiplient dans la colonie et la 
reine Wilhelmine décide de faire un exem-
ple; spécialement, pour le malchanceux 
Coutancot, elle rétablit la pendaison. 

Ainsi, au bout d'une corde, se termina, 
un matin de 1923, la vie aventureuse de 
Coutancot, en même temps qu'un édit 
était promulgué pour interdire aux colons 
d'employer des évadés du bagne. Depuis ce 
jour, tous les forçats qui avaient atterri 
sur la terre hollandaise ont été ramenés à 
Saint-Laurent. 



— Alors, proposa un de nos compagnons, 
évadons-nous par la brousse. 

Mais ce fut à mon tour de protester. Je 
me souvenais trop bien des trois malheu-
reux dont le chef du Nouveau Camp avait 
refusé d'accepter la reddition ; je ne me 
souciais guère d'errer inutilement dans la 
brousse pour revenir, crevant de faim et 
tremblant de fièvre, me rejeter dans la gueule 
du loup. 

— Dans ce cas, conclut Russo, il ne reste 
plus que le Brésil et la mer. 

— C'est par mer qu'il faut s'en aller, 
assura Pierrot, le marin breton. Maintenant 
le Brésil n'est plus sûr. Autrefois on pou-
vait s'en aller les mains dans les poches jus-
qu'à Belem, par les goélettes brésiliennes ; 
une quarantaine de forçats s'évadaient 
ainsi chaque année ; mais depuis que des 
évadés ont pris part, sur la terre brésilienne, 
à des manifestations extrémistes, cette 
porte de sortie est fermée. 

— Eh bien, il n'y a plus de choix possi-
ble, dis-je pour conclure. La mer seule nous 
est permise. 

— Et c'est elle que je préfère, riposta 
Pierrot. Je la connais, la mer ; je me charge 
de vous y conduire, si vous voulez de moi 
comme barreur. 

Nous acceptâmes d'enthousiasme. Les 
bons hommes de barre sont rares et sont 
d'autant plus recherchés qu'ils tiennent 
dans leurs mains calleuses la vie de leurs 
camarades. 

— D'ailleurs, continua encore Pierrot, 
rien n'est plus facile que de gagner le Vene-
zuela. Pas besoin de boussole ; les alizés 
qui soufflent de l'est à l'ouest poussent 
la « bagnole » dans la bonne direction. Reste 
la barque : rien de plus facile ; il y en a à 
voler au village chinois. Que l'un de vous 
vienne avec moi et POUS mettons le canot 
en état de tenir la mer, car il faut y poser 
une quille, un gouvernail, un mât. 

Nous convînmes que Jojo le Limousin 
se mettrait avec Pierrot en état d'évasion 
quatre jours avant les autres. Chaque soir, 
l'un de nous irait les ravitailler dans la 
cachette qu'ils auraient choisie. Nous leur 
couperions en brousse un tronc d'arbre, 
pour le mât, et, pour la voile, leur porterions 
des hamacs de toile et quelques sacs à 
farine volés à la boulangerie. 

Nous nous levions, ces dispositions prises, 
quand d'un geste Pierrot nous arrêta : 

— Attendez un instant, je n'ai pas tout 
dit. Je vous conduirai, soit, mais à une 
condition. 

— Parle. 
— Nous emmènerons Roger avec nous. 
Nous comprîmes aussitôt. Qui donc, à 

Saint-Laurent, ne connaissait pas Roger et 
ne savait pas que les liens les plus tendres 
l'unissaient à Pierrot ? Faible et efféminé, 
Roger, arrivé à dix-sept ans au bagne, 
n'avait pas tardé, par son caractère révolté, 
à s'y faire une réputation d'homme ; au 
bout de cinq mois de Guyane, il avait à 
subir deux ans de cellule et était classé 
incorrigible. C'est au blockhaus, en atten-
dant son départ pour Charvein, qu'il fit la 
connaissance de Pierrot, la douceur et la 
perdition de sa vie. Un soir, à la promenade, 
Pierrot se plaça derrière lui et lui glissa : 

« Viens dans ma cellule, je voudrais te 
parler. » Roger accepta le rendez-vous ; à 
peine était-il entré que Pierrot lui proposa 
de devenir son ami: il l'avait vu de loin cha-
que jour, au moment où,. profitant de la 
promenade, il venait dans les blockhaus 
demander des livres, et il n'était aussitôt 
épris à la fois de sa grâce physique et de 
son énergie morale. Le Breton avait fait 
preuve de tant de persuasive éloquence que 
Roger, après l'avoir écouté longtemps, ne le 
repoussa pas. Cette liaison acheva de classer 
Roger : à dix-sept ans il était « inco », à 
dix-sept ans il était considéré par les « durs » 

comme un des leurs, à dix-sept ans il avait 
un môme. 

Mais ces amours ne pouvaient guère durer. 
Après s'être vus durant quelques jours 
encore à la promenade, ils furent séparés 
brutalement. L'un, condamné à deux ans 
de travaux forcés pour évasion, retourna à 
son chantier, l'autre dut monter à Charvein 
et prendre place parmi le bataillon des 
incorrigibles. Leur dernière entrevue fut 
émouvante. 

— Je vais préparer une nouvelle cavale, 
dit le Breton. Dans quelques jours je serai 
sur le Maroni. Tiens-toi donc prêt, car tu 
penses bien que je ne partirai pas sans toi ; 
je te promets de venir te chercher. 

Et, comme Roger le suppliait de ne pas 
compromettre son évasion pour lui, il lui 
répondit en le prenant par les épaules. 

— Sans toi la liberté n'est rien. Attends-
moi et espère. Bientôt nous serons réunis. 

Voilà ce que Pierrot nous conta après 
que notre décision eût été prise de tenter 
une évasion par mer. 

— J'ai promis, je dois tenir. Si vous ne 
voulez pas aller avec moi prendre Roger à 
Charvein, vous pouvez chercher un autre 
barreur. 

En vain, fort ennuyés par ce contretemps 
qui menaçait de tout perdre, nous essayâ-
mes de lui montrer sa folie. Quelle apparen-
ce de raison y avait-il, en effet, à tenter une 
expédition dangereuse pour délivrer un 
seul homme, alors que cinq autres pouvaient 
se sauver sans mal en cinglant directement 
vers la mer ? Il confessait volontiers que 
notre expédition s'en trouverait fort com-
pliquée, mais il ne s'en obstinait pas moins. 
Son honneur et sa passion se liguaient pour 
l'empêcher d'entendre la voix du bon sens. 

— Je me charge de tout, répétait-il, 
mais en retour vous devez m'accorder ce 
que je demande. Sinon, je trouverai bien 
dans les chantiers cinq hommes plus coura-
geux que vous. 

— Eh bien, tête de Breton, finit par 
s'écrier Russo, il faudra donc en passer par 
où tu le désires ! Nous irons le chercher^ 
ton môme ; mais ne t'en prends qu'à toi 
si nous nous faisons tous pincer. 

Nous nous regardâmes en hochant la 
tête avec inquiétude, mais toute hésita-
tion nous était impossible : nous avions 
trouvé un barreur excellent, il fallait le 
garder coûte que coûte. Faisant donc 
contre mauvaise fortune bon cœur, nous 
acquiesçâmes l'un après l'autre. 

Cependant, immobile, Pierrot ne parais-
sait pas satisfait encore. Il nous considé-
rait avec insistance et ses yeux durs sem-
blaient nous sonder jusqu'à l'âme. 

— Il faut jurer, dit-il enfin. 
Puis il sortit un couteau de sa poche et, 

d'un coup de pouce, en fit luire la lame au 
soleil. Il prit l'arme par la pointe et la 
lança avec violence ; entre nous, le fer 
vint s'enfoncer dans la terre et vibra : 

— A votre tour, poursuivit le Breton. 
C'est sur eux que nous allons engager notre 
parole ; qu'ils soient garants de notre foi 
et qu'ils punissent les parjures. Pour moi, 
je m'engage à vous conduire au but, 
autant que le succès dépendra de mes forces, 
si vous acceptez la condition que je vous 
ai posée. 

En quelques secondes, nos couteaux 
eurent rejoint le sien et leurs manches dres-
sés formèrent sur le sol un dessin bizarre. 
L'un de nous tira de sa veste même un 
manche de fourchette qui, patiemment ai-
guisé, était devenu pointu comme une épée 
et tranchant comme un rasoir. Alors, d'un 
même élan, nos mains se tendirent et, 
fixant nos regards sur la place où nos armes 
se pressaient côte à côte, symbole de nos 
volontés unies pour le même effort, nous 
prononçâmes notre serment. 

(A suivre.) MATRICULE 46.635. 

On accuse, on plaide, on juge 

SANCTIONS DISCIPLINAIRES DANS LES PRISONS 
LES sanctions disciplinaires auxquelles 

sont exposés les condamnés sont les sui-
vantes : 

La privation de correspondance (deux 
semaines) ; 

La privation de visites un jour par 
semaine (deux mois) ; 

La privation d'un mois de visites ; 
L'amende en cas de refus de travailler 

ou de malfaçons dans le travail ; 
La salle de discipline (celle-ci n'existe 

pas dans toutes les prisons). 
Les prévenus ou accusés ne sont pas visés 

par ces mesures disciplinaires. 
Par contre, les sanctions ci-dessous sont 

communes à toutes les catégories de déte-
nus : 
. La réprimande ; 

L'IVROGNERI E 

JL 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 
GUERI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188 B. S.) Londres Wl. 

Le retrait de l'usage du vin, de la cantine ; 
La privation de lecture ; 
La suppression de vivres, sauf le pain, 

pendant trois jours consécutifs au plus ; 
L'amende en cas de bris ou de détériora-

tion du matériel ; 
La mise en cellule avec retrait partiel 

ou total des fournitures de couchage, sauf 
la couverture ; 

La mise aux fers en cas de rébellion et 
voies de fait. 

Ces diverses punitions sont infligées 
par le directeur de l'établissement ; pour 
la cellule, il peut infliger jusqu'à quinze 
jours, le préfet trente jours ; au delà, c'est 
le ministre. Dans les plus importantes des 
maisons de courtes peines, ces punitions 
sont prononcées après comparution du 
détenu devant un prétoire de justice dis-
ciplinaire. 

En cas de mise en cellule, le médecin 
doit visiter le prisonnier au moins deux 
fois par semaine. 

A l'inverse, les condamnés peuvent, à 
titre de récompense, être autorisés à ache-
ter du vin à la cantine, des livres, conser-
ver des photographies des membres de 
leur famille, se procurer des souliers trois 
mois avant leur libération, recevoir de l'ar-
gent de leur famille et l'employer à la can-
tine. 

Ajoutons que les menottes ne doivent 
jamais être laissées aux détenus, même 
punis, sauf pour cas de rébellion et voies de 
fait, la nuit et pendant les repas. De pliis, 
tout acte de violence est formellement 
interdit aux gardiens. 

JLa bataille de deux mœurs 
rivales : la perle fine et la 

perle de culture 
Depuis près de dix ans, un ardent con-

flit met aux prises la perle fine accidentelle, 
l'exquise perle nacrée et ronde dont rêvent 
toutes les femmes, et la perle de culture 
introduite récemment sur le marché par 
le savant japonais Mikimoto. 

Les deux perles sont produites par 
l'huître méléagrine, notamment dans les 
mers bordant le continent asiatique, elles 
sont le fait d'une réaction du mollusque 
contre un corps étranger (grain de sable, 
castode, algue) qui s'est introduit dans son 
manteau; l'huître se défend en envelop-
loppant son envahisseur d'une sécrétion 
qui est du carbonate de chaux ; cette sécré-
tion arrive à former une boule dont le 
développement constitue la perle, alors 
les couches par resserrement des cristaux 
prennent l'orient, qui fait la beauté et la 
valeur de cette perle. 

Ce que la nature produit ainsi acciden-
tellement, Mikimoto l'a forcée à le repro-
duire à la volonté de l'homme en introdui-
sant dans le manteau d'une méléagrine, à 
l'aide d'une technique très délicate, une 
minuscule boule de nacre, les perles ainsi 
obtenues sont, après plusieurs années de 
séjour des huîtres dans les parcs marins fort 
belles et fort orientées. 

Sont-elles de vraies perles au même titre 
que les autres ? toute la question est là. 

Quand, en 1921, M. Pohl, représentant de 
M. Mikimoto, introduisant sur le marché les 
premières perles de culture, la Chambre syn-
dicale des négociants en perles fines s'émut, 
redoutant les nouvelles venues comme de 
redoutables concurrentes ; elle refusa même 
de leur donner un nom, sorte d'état civil 
qui permît de les distinguer des perles 
fines. 

Les tribunaux civils, saisis de ce litige, 
reconnurent que, si une dénomination 
spéciale n'était pas fixée par les usages 
commerciaux, il convenait toutefois d'aver-
tir les acheteurs de l'origine des perles. 

La Chambre syndicale exerça alors, en 
1924, des poursuites contre M. Pohl, en 
vertu de la loi sur les fraudes pour tromperie 
sur les qualités substantielles et la mise en 
vente des perles de culture sous le nom seul 
de « perles » ; la Xe Chambre correction-
nelle avait donné gain de cause à la Chambre 
syndicale en condamnant M. Pohl à mille 
francs d'amende. 

L'affaire mit près de neuf ans à venir 
devant la IXe Chambre de la Cour, qui, 
après plaidoirie de Mes Marc Honnorat 
et Levisalles pour M. Pohl, le bâtonnier 
de Saint-Auban, Pierre Masse et Chfesteil 
pour la Chambre syndicale, a infirmé ce 
jugement en déclarant que les perles de 
culture sont autant que les perles fines de 
vraies perles, fabriquées par les huîtres 
méléagrines dans les mêmes conditions 
accidentelles ou provoquées. 

La Cour ajoute qu'il convient toutefois 
de mettre l'acheteur au courant de la réelle 
origine de la perle par une dénomination 
appropriée : perle fine ou perle de culture. 

L'arrêt reconnaît que la loi sur les fraudes 
n'était pas applicable à M. Pohl, dont la 
bonne foi était évidente, ayant vendu comme 
« perles » des perles de culture que les plus 
éminents biologistes considèrent comme de 
vraies perles. 

Après l'acquittement de M. Pohl, il 
semble donc que la bataille des deux perles 
se trouve terminée : chacune ayant sa 
place sur le marché avec sa dénomination 
spéciale... perle fine... perle de culture. 

Lés petites amies 
souffraient des dents 

— Non, monsieur le juge de paix, je ne 
paierai pas à M. R..., dentiste, la somme de 
deux mille francs qu'il me réclame. 

— Voyons ce compte, dit le juge de paix 
du XVIIIe arrondissement. 

Et il lit : 
« Pour MIle Ginette, une couronne en or 

et un nettoyage... trois cents francs. 
« Pour M11* Rosemarie, une dent arti-

ficielle, deux obturations... huit cent cin-
quante francs. 

« Pour M,le Ariette... trois nettoyages 
et un pansement... cent quatre-vingts francs. 

« Pour MUe Suzy... pointes de feu, deux 
dents enlevées... six cent soixante-dix 
francs. 

« Donc, reprend le juge de paix, M.R..., 
dentiste, vous réclame le prix des soins 
donnés à M,,CB Ginette, Rosemarie, Ariette 
et Suzy ? Mais qui sont ces demoiselles ? 

Le dentiste s'exclame : 
— Les petites amies de Monsieur. 
Le monsieur rétorque : 
— Que non pas, ce sont d?s personnes 

que je connais et que j'ai envoyées à Mon-
sieur à titre de clientes ; est-on donc tenu, 
chaque fois qu'on envoie un client à un 
médecin ou à un dentiste, de payer pour 
lui ? 

— Non, reprend vivement l'artiste en 
dents, mais vous m'avez dit : je vous adresse 
des clientes dont vous n'avez même pas 
besoin de connaître les noms... elles ne vous 
donneront que leurs prénoms : je me charge 
du paiement. 

••• 
— C'est faux. 
— C'est la vérité pure ! 
— Peut-être, suggère le juge de paix, 

pourrait-on entendre ces demoiselles ? 
Mais tout penaud, le client avoue qu'il ne 

sait ce qu'est devenue Mlle Ginette qui se 
fit orner une dent d'une couronne en or, 
ni M1IC Rosemarie, qui, ayant perdu une 
dent, commanda une remplaçante, pas plus 
d'ailleurs qu'il ne connaît les adresses ac-
tuelles de MUos Ariette et Suzy. 

— D'ailleurs, insiste-t-il encore, ces 
demoiselles étaient de vagues relations à 
qui j'ai indiqué un dentiste et non mes 
maîtresses... 

Le juge de paix suggère doucement : 
— Allons, monsieur, avouez que vous 

avez l'âme polygame et que le hasard vous 
a envoyé des petites amies ayant toutes 
mal aux dents ; vous avez voulu les faire 
soigner, c'est très galant de votre part, 
mais, maintenant, il faut payer... 

— Je n'ai jamais, dit-il, qu'une maî-
tresse à la fois... d'ailleurs, j'ai soixanteans ! 

— Est-ce une raison! sourit, sceptique, 
le juge de paix, qui ajoute : 

— De plus, la question n'est pas là, vous 
refusez, monsieur, de payer les dettes 
dentaires de Mll« Ginette, Suzy, Ariette 
et Rosemarie... Vous avez tort, je vous y 
contrains par jugement, car il est évident 
qu'il était tacitement entendu que vous 
payeriez pour elles ! 

Moralité : messieurs, n'amenez pas vos 
petites amies chez le dentiste, ou bien faites-
leur décliner noms et adresses. 

SYLVÏA RISSER. 
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ANS l'agitation des villes modernes, 

D où, depuis la guerre, fermentent d'obs-
curs levains de cataclysmes, un 

peuple nouveau vient de naître. 
On le connaît à peine. Il est mystérieux, 

savant et discret. Les états-majors se préoc-
cupent de son existence, ou, secrètement, 
l'encouragent. Les polices s'efforcent, à 
qui mieux mieux, de dénombrer cet adver-
saire énigmatique, dont les chuchotements, 
inquiétants ou anodins, glissent dans 
l'éther, ainsi que des ombres fugitives. 

Point de bâtons blancs, ni de signaux 
lumineux, ni même d'inspecteurs, pour ar-
rêter au passage ces fantômes, furtifs 
comme le vent et, comme lui, insaisissables. 

Mais tandis que la défense officielle s'or-
ganise, que la science multiplie les moyer 
d'investigation et qu'à Paris mêmejpjfl 
ministère de l'Intérieur, prend naisppce un 
service de repérage, par un chojajjlrretour, 
le progrès facilite l'impunité^Wt bénéficie 
la majorité des « Noirs >^^sobriquet qui 
désigne, dans la languajme ce milieu très 
spécial, les possessejp(rs d'émetteurs clan-
destins de T. S. Fg 

Nos lecteurs^ff, au moins, ceux d'entre 
eux qui consacrent leurs loisirs à l'écoute 
des radio-c^^erts, ont tous eu l'occasion 
de pest encontre un « Morse ». incisif et 
chuintaujÉrvenant hacher, de ses points et 
de se^rtraits conventionnels, la voix du 
haut^rarleur familial. Il s'agissait, le plus 
souvent, d'une station officielle de télégra-
pj». Mais ces stations officielles ne sont 

ïs les seules à déchirer l'espace de leurs 
Signaux obsédants. 

Comme nous venons de le dire, des mil-
liers d'émetteurs privés mêlent leurs voix 
bruissantes à ce chœur innombrable. 

Certains ne poursuivent que des buts 
d'expérience ; ils sont connus des autorités, 
appartiennent à des laboratoires ou à des 
particuliers, fanatiques de la science nou-
velle, qui s'adonnent, sans arrière-pensée, 
aux délices du manipulateur ou du micro-
phone. L'administration autorise leur actij 
vité ; elle surveille leurs ébats et n'a " 
cune raison de s'en émouvoir. 

Autrement inquiétante est la nMsse 
grandissante des communications seyetes, 
qui sont le fait des « Noirs 

Connaître l'importance de ce tslftic, les 
méthodes de travail de ses haWtués, le 
danger réel que représentent ceip-ci pour 
la société, tel fut le but de not# enquête. 
Nous avons tenu à la mener sajl parti pris 
de pessimisme, avec l'unique s#uci de ren-
seigner objectivement nos leweurs, même 
si nos conclusions devaient musculer cer-
taines quiétudes, gêner certames habitudes 
d'esprit, porter ombrage à ^ertains opti-
mismes de commande. 

Des « tuyaux » d'originelétaient indis-
pensables pour donner la satur de la vie à 
ce qui va suivre. Nous les alons demandés 
à un « Noir » authentique, jTailleurs inof-
fensif. 

La rencontre eut lieu, Irâce à l'obli-
geant intermédiaire d'un mmi commun, 
dans un grand café de Moltparnasse, où 
se réunit, mêlée à la bohème mternationale, 
une véritable armée d'outlaw%de toutes ca-
tégories. 

— Ne croyez pas, me confll, devant un 
demi de brune, mon aimable ilfcerlocuteur, 
que je poursuive des buts dom%puisse s'a-
larmer la défense nationale. Si V me livre 
à des pratiques que vous qualifiai de clan-
destines, c'est que je désire, par Bur esprit 
sportif, éviter la taxe annuelle^iue ré-
clament les P. T. T. pour autoriser»! poste 
émetteur. En réalité, avec mon institution 
très sommaire, je bavarde avec diverswnis, 
épars dans le monde entier. Si parfois, tqjbu-
ta-t-il dans un sourire, j'y trouve un béT" 
fice commercial, cela ne regarde que mdf 
Il est certain que d'autres sont plus dange^ 
reux que je puis l'être, mais ce n est point 
mon affaire... Pour bien comprendre le 
problème, il vous faudrait venir jusqu à 
mon « repaire », et je n'y vois aucun incon-
vénient. Ma voiture est à votre disposition 
à la minute même, si vous le désirez. 

Pouvions-nous repousser une offre aussi 
^tentante pour un journaliste, et aussi cour-
toisement formulée ? 

^L'instant d'après, un souple cabriolet 
jatti nous emportait, dans son vol 

d'àmon, vers un charmant pavillon du 
XVimarrondissement où, il faut bien le 
dire, lijdle antenne apparente ne tendait 
d'impres|fc>nnantes toiles d'araignée, con-
trairemem^à ce que nous imaginions a 
priori. 
'— Vous cHkjchéz l'antenne, murmura, 

non sans ironiè^^tre hôte, en relevant les 
glaces de sa vor™œ et en bloquant les 
portières. Ne vous^yvpez donc pas, cher 
monsieur. Vous en ver^jtbien d'autres, au 
cours de vos randoimées^^mii les « Noirs ». 
Avec les progrès actuels cre^La radiotech-
nique et l'emploi des ondes coûtes, il n'y 
a plus besoin de s'embarrasser a^kafau-
dages aussi encombrants que révélai 
Un bout de fil très réduit,souvent dispo"! 
à l'intérieur d'une chambre, parfois perché 
très loin de l'appareil, et relié à ce dernier 
par une ligne que rien ne peut trahir — et 
voilà de quoi bavarder le plus tranquille-
ment du monde avec un correspondant 
d'Allemagne, de Russie — voire des anti-
podes ! 

Les possesseurs d'appareils d'émission clan-
destins sont étroitement surveillés et il est 
rare qu'on ne parvienne pas à les découvrir. 

— On m avait pourtant dit que certaines 
précautions; techniques étaient nécessaire? 
éloignement des murs, câbles aussi courts 
que possible, etc. ^uns 

— Bien sûr l Mais tout cela est relatif 
Il y a mille moyens de se débrouiller sans 
de pareilles entraves. Tenez, je me
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garant que si, par malheur, nous étions en 
état de guerre, il y aurait en France d« 
centaines d'agents ennemis qui pourraient 
d'une chambre d'hôtel, transmettre à leurs 
chefs tous messages qu'il leur plairait d'en-
voyer. Hien, de l'extérieur, ne révélerait 
leur manège, et ils changeraient de place 
aussi souvent que cela serait nécessaire 
Mais donnez-vous donc la peine d'entrer 
vous vous rendrez mieux compte de la soli-

h- de mes affirmations. 
franchîmes alors quelques marches 

un vas^^estibule s'ouvrit devant nous' 
puis ce fu^ui coquet studio très moderne! 
peuple de cou^ns et de livres. Quelques pas 
jusqu au fond dWette pièce confortable 
et nous étions en p^sence du corps même 
du délit : en l'occurr^ce un petit meuble 
d aspect inoffensif, guèr%>Ius volumineux 
que l'innocent Ducretet%u le paisible 
Hammarlund avec lequel^lkous captez 
chers lecteurs,la pittoresque voltde Radio-
Toulouse... 

— Vous ne prétendez tout dentLi 
fîmes-nous (un peu interloqué, et iljljavait 
de quoi) que ce... joujou vous perm%.de 
communiquer avec des correspondT 
lointains ? 

— Eh bien, mon cher, ce joujou, comme, 
vous l'appelez, se ferait un jeu de porter 
Votre bonjour à Marseille, à Alger, à Saigon 
Ou à Buenos-Ayres, pour peu que vous le 
lui demandiez ! En l'an de grâce 1933, une 
valise, une simple valise, peut contenir 
tout ce qu'il faut pour un pareil exploit, 
à la vérité très banal. Et retenez bien ceci : 
il est plus facile de correspondre avec 
l'Amérique du Sud qu'avec Lyon, si para-
fai que puisse vous sembler cet axiome. 

us commencez à comprendre tout le 
l^ger de la T. S. F. ? 

Pourquoi faites-vous ces réserves, 
et pourquoi dites-vous que Lyon, par 
exemple, est plus difficile à joindre à tra-
vers l'aher que Buenos-Ayres ? 

C'mt le grand mystère des ondes 
courtes, ̂ r lequel discutent ingénieurs ,et 

ous suffît de retenir ceci : pour 
ueurs d'onde, il se produit, 

émetteur, une zone de si-
ne peut déceler un signal. 

chie,'— elle peut être de 
0 kilomètres — on entend 
messages de manière toni-

purquoi, lorsque je travaille 
ou dans ma propriété de 
mis lointains me répondent, 

ice de radio-police a bien 
re impuissant, 

en cas de péril extérieur, 
, selon vous, de surveiller 

savants 
certaines 
autour du 
lence où pe 
Cette zone 
l'ordre de 2 
de nouveau 
truante. C'est 
ici, à Auteui 
Versailles, mes1 

alors-que le s 
des raisons d' 

— Mais aloi 
il sera impossi 
les indésirable 

— Non pa: 
paraisse de p 
des postes d' 
du Nord ou s 
ce qui se ch 
tainement a 

Mais, si étrange que cela 
îe abord, il faudra installer 
ute très loin — en Afrique 
des navires — pour savoir 

hote à Paris... On doit cer-
prévu le cas en haut lieu, 

du moins jefl'espère. 
On conviAdra que c'étaient là, pour un 

profane, dm bien singulières révélations. 
Nous ne Mûmes nous retenir d'exprimer 
notre sujprise. Sans nous écouter, notre 
hôte poursuivit, en poussant vers nous une 
tasse dJodorant café et un verre, non moins 

L, empli d'un marc de belle venue. 
Supposez qu'un individu veuille 

pespondre économiquement avec l'Eu-
centrale en déjouant toute surveil-

. Au lieu d'utiliser, sur les ondes nor-
males, un appareil puissant qui serait in-
failliblement repéré, et qui coûterait un 
prix astronomique, il suffirait à l'intéressé 
d'être un peu bricoleur et de réaliser ceci, 
tenez... 

A ces mots, l'ingénieux « clandestin » 
ouvrit le meuble contenant son fameux 
émetteur : deux lampes de modestes dimen-
sions, flanquées de quelques bobines. En 
dessous une boîte d'alimentation sur 
secteur d'un modèle courant. C'était tout. 
L'ensemble paraissait infiniment moinj 
compliqué qu'un classique « super » 

— Et voilà, cher monsieur. Vous vaTez 
que ce n'est pas sorcier... Lorsque je^peux 
augmenter mes chances1 d'impmjp^ je 
diminue la longueur d'onde. OnjK m'en-
tend plus, dans toute I'étenJfne de la 
France... 

— Mais si vous voulez Jsflhdre un cor-
respondant rapproché ? 

—- Eh bien, j'ai im^Trni à... (mettons 
Casablanca, pour mafias le trahir) qui as-
sure la retransmialKn, et le tour est joué.. 
Qui veut la fji^eut les moyens, n'est-ce 
pas ? 
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PROCHAINEMENT : 

UN REPORTAGE 
SUR 

la Désintoxication 



VÎCOMTE. 
Dès mon arrivée 
à Venise (ci-
contre) j'avais 
découvert deux 
alliées (à gauche) 
Pussg et Sonia. 

m 
Dans les succursales de 

JParis. 
Le printemps était venu, et avec lui 

ces pluies miroitantes qui font resplendir 
les femmes d'un si merveilleux éclat. 

Déjà s'ouvraient leurs corsages ; déjà 
se dévoilaient leurs nuques. Comme dit 
Musset : « Il n'y avait qu'à se baisser ». 

De partout affluaient les étrangères et 
montaient vers Paris les curieuses provin-
ciales. Malheureusement, le temps était 
venu aussi des grandes réceptions et des 
fêtes mondaines. La prudence me recom-
mandait de n'y point paraître, mon nom 
me commandait d'y être présent. 

Je gagnai la Lagune. C'était en 1925. 
A la faveur de maints articles publici-

taires et de quelques scandales aussi habile-
ment exploités que soigneusement entre-
tenus, Venise et son Lido jouissaient alors 
d'une vogue magnifique dans le monde, 
et plus particulièrement «chez nous» 
d'une renommée rémunératrice. J'y dé-

barquai un beau matin, ayant dépouillé 
pour un moment mon enveloppe 
parisienne et laissé au magasin 
des accessoires mon apparte-
ment du Ritz, ma Citroën et 
mon poney. Gomme par hasard, 
il pleuvait sur Venise. Comme 
par hasard aussi Venise sentait 
mauvais. Un coup d'œil au 
Grand Canal, un autre aux 
bouquetières réfugiées sous les 

porches et je ga-
gnai, par le soleil 
tout d'un coup re-
venu, l'étroite ban-
de de sable gris 
où se prélassait, de-
mi-nue, l'inutile 
secte des privilé-
giés du monde. 

Au pâle soleil 
d'avril se chauf-

Au-dessous : 
La plus délicieuse 
des hôtesses et ses 

deux acoly-
tes voulurent 
bien accep-
ter mon offre 
souriante. 

faient tous les dos cosmopolites, se bru-
nissaient toutes les jambes internationales, 
se découvraient tous les seins civilisés. 

Je descendis naturellement dans le seul 
palace qui existait alors. En plein couloir, 
j'y découvris ma première femme nue! 
Elle venait d'être jetée à la porte par sa 
petite amie. J'en fis incontinent la mienne. 
Le lendemain, j'avais deux alliées dans la 
place. Pussy était Anglaise, Sonia Polo-
naise. Comment elles devinrent mes alliées? 
Aussi facilement que j'avais fait leur con-
naissance. L'une et l'autre manquaient 
d'argent. Leur en proposer n'était rien ; 
leur en procurer était simple. 

Je me fis donc passer auprès d'elles 
pour le plus éclectique, le plus raffiné et le 
plus curieux des jeunes Français. Avec un 
large sourire, Sonia laissa tomber : 

— Cinquante louis chaque fois ?... 
J'acquiesçai. 
Le soir même, Pussy ramenait une au-

thentique comtesse mecklembourgeoise, qui 
ne se rappela plus le lendemain matin « où 
elle avait bien pu oublier le bracelet de 
saphirs qu'elle était sûre pourtant d'avoir 
eu la veille au soir au casino ». Je doute 
qu'en passant par Salonique, Frau von W... 
ait pu reconnaître chez un joaillier de la 
rue Hattar les vestiges de son bijou. 

Et la vie continua au Lido. Moi, d'un 
côté, dépensant deux mille francs par jour 
et en gagnant vingt-cinq ; elles gagnant 
mille francs et ne dépensant rien. 

Dois-je ajouter que mes petites lesbiennes 
ont toujours ignoré — ce papier le leur 
apprendra peut-être — qui était vérita-
blement le vicomte d'Harcourt et pourquoi 
il aimait tant, à l'heure des quadriges et 
des tétralogies, que nulle lumière ne vînt 
distraire ses plaisirs et ses jeux... Pour-
quoi Parce que quatre corps nus dans 
un lit sont, à la fois, le plus invulnérable 
des alibis et le plus commode des para-
vents. Frau von W...,ladyH...,Mme de C..., 
Signora di T... et d'autres n'ont pas, que je 
sache, porté plainte pour vol. Comment 
auraient-elles bien pu l'expliquer ? 

Sonia et Pussy étaient vraiment filles 
trop précieuses pour me priver à la légère 
de leur inconsciente collaboration. Quinze 
jours après, nous cinglions vers Cannes, son 
golfe profond et son golf historique. 

Il commençait à régner, sur la Riviera, 
la plus aimable des folies. Les hêtres du 
Bois de Boulogne avaient déteint sur les 
oliviers de Provence, et ce n'était partout 
que sarabandes démultipliées et fiévreuses 
« partouzes »... 

J'avais quitté Venise avec trois cent 
mille francs. J'eusse pu ne m'éloigner de 
Cannes qu'avec six cent mille francs, si je 
n'avais rencontré au casino le plus char-
mant et le plus « érudit » des joueurs. Cet 
homme aimable, qui répondait au nom de 
Sylvio, voulut bien organiser, pour le vi-
comte d'Harcourt, le plus bénin des pokers 
en compagnie naturellement de ses deux 
amis Gioletta di Parmese et Alberto di 
Benetti di Roccardaci. J'y accédai d'au-
tant plus volontiers que j'avais encore 

beaucoup à apprendre et qu'il me 
fallait, même au prix d'un sa-
crifice, me créer le plus correct 
et le plus vraisemblable, des alibis. 

La première partie me fut na-
turellement propice ; elle me per-
mit néanmoins — tant j'étais sûr 
par- avance de gagner — d'ob-
server minutieusement le jeu de 
mes adversaires. A deux heures 

du matin, j'étais fixé. A 
trois heures, je partais avec 
cinq mille francs de boni. 

Le lendemain, après-
midi, je perdais dix mille 
et, le soir, vingt mille de 

mieux. Je fis alors 
mine de n'avoir plus 
d'argent sur moi et 
demandai la per-
mission d'aller en 
chercher quelque peu 
à mon hôtel. 

— Bien mieux, 
aj outai-j e, venez donc 

jouer chez moi, chère madame et vous, 
messieurs ; nous y serons aussi tranquilles 
qu'ici même et j'aurai moins de chemin à 
faire pour ramener jusqu'à mon coffre les 
quelques billets que j'ai bien l'intention 
de vous regagner. 

La plus délicieuse des hôtesses et ses 
deux acolytes voulurent bien accepter mon 
offre souriante et, sur la petite table du 
Carlton, je m'empressai d'étaler quelques 
dizaines de gros billets. Je perdis, je perdis, 
je perdis tant que je voulus. Il est toujours 
facile, en effet, de même qu'au baccarat 
ou au chemin de fer, de jouer faux ; 
bluffer est normal, mentir est plus avanta-
geux encore, ne pas suivre avec un « l'ull 
servi », demander trois cartes avec un bre-
lan d'as en main, en un mot jouer à la douce 
folie est la plus sûre et la plus amusante 
des défenses. II n'y eut pas de regards assez 
anxieux dans la bande lorsque, sur un 
« carré de rois majeur » savamment pré-
paré, je passai avec le sourire pour suivre 
et relancer, le coup d'après, avec deux valets 
pour tout potage. Je décidai tout de même 
de finir cette petite plaisanterie et me levai 
en m'excusant. Je n'étais pas à trois pas 
de la table que je sortais rapidement le 
petit browning qui avait si longtemps 
garni le sac de Gisèle B... et le braquais 
sur mon trio. Flegmatiquement, je les 
priai tout d'abord de lever leurs mains 
pures. 

— Oh ! comme c'est drôle, monsieur 
d'Harcourt, plaisanta la jeune femme. 

— En effet, chère madame, mais ce 
serait beaucoup plus amusant encore si 
vous vouliez bien me rendre les quelques 
cent billets dont vous venez de m'alléger 
si... gentiment. 

— Mais... interrompit Sylvio. 
— Il n'y a pas de mais, dis-je, glacial. 
Sylvio commençait à comprendre. J'as-

sénai le dernier coup : 
— Ça va, vieux. Passe la main, tu t'es 

gouré ; rends le fric... 
— Vraiment, tenta de placer Alberto... 
—- Le pseudo-vicomte d'Harcourt, Pier-

rot l'Algérien, vous en prie... Tu vois, Syl-
vio, je pourrais rafler la table et ce que 
vous avez sur vous. Je ne le fais pas pour 
deux raisons : d'abord, à cause des frais 
généraux du métier, ensuite parce qu'on 
peut toujours s'entendre. Donc asseyez-
vous, les mains sur la table je compte 
devant vous mes trois cents « sacs ». 

Et, passant derrière eux, je cueillis de 
la main gauche les deux portefeuilles, le 
sac à main et le browning que Sylvio por-
tait dans la poche droite de son veston. 
J'attirai un petit guéridon près de la son-
nette, y déposai le tapis et mon butin, puis 
me mis tranquillement à compter la re-
cette, dont je fis deux parts ; il y avait 
en tout deux cent soixante quatre mille 
francs, une barrette en platine et un char-
geur. 

— Deux cent soixante quatre mille, 
moins cent trois mille égalent cent soixante 
et un mille (264 000 — 103 000 = 161 000). 
Je trouve bon de retenir onze mille francs 
pour le temps que vous m'avez fait perdre, 
dis-je en souriant. 

— Tu es cher, gémit Sylvio. 
— Moins que la police... Voilà les cent 

cinquante « sacs » qui vous reviennent. Nous 
sommes d'accord ?... 

— On ne peut pas faire autrement, dit 
Gioletta. 

— Ce n'est pas tout. A partir d'aujour-
d'hui, j'espère qu'il est convenu qu'entre 
minuit et quatre heures du matin, j'aurai 
toujours fait chez vous un poker. En re-
vanche, je m'engage à vous amener quel-
ques clients intéressants. Sur ces clients, 
dix pour cent. Toujours d'accord ? 

— Entendu, Pierrot. 
Comme il me tardait tout de même d'aller 

retrouver dans la chambre voisine Pussy 
et Sonia, je me séparai de mes nouveaux 
copains sans plus de paroles et pénétrai 
doucement chez mes petites alliées. Cette 
nuit-là, je ne subtilisai rien à la jolie femme 
qui partageait leurs ébats, rien qu'une 
promesse, celle de participer à une amicale 
partie de poker. 

Marcelle C... était joueuse. Le même 
après-midi, nous gagnions tous deux une 
villa du Mont-Faron. 

Au-dessus de Notre-Dame 
d'Afrique, le soleil\de mon 
pays commençait à rou-



AUX 
Désignerai-je plus communément cette 

belle auberge aux pilastres grecs qui voyait 
"défiler entre ses murs et ses miroirs tout 
ce que la Côte d'Azur compte d'intoxiqués 
et d'invertis psychologiques ? Unë femme 
la dirigeait : Mme T..., dont la blondeur oxy-
génée et les grasses épaules étaient connues 
depuis Bandol jusqu'à Vintimille. Ce qu'on 
faisait dans cette hospitalière résidence ? 
Tout : le jeu, l'amour et le reste... et c'est 
sans doute grâce à ce reste que nulle plainte 
pour vol qualifié ou détournement ne par-
vint jamais entre les mains du commissaire 
spécial de Cannes. 

Ce n'est donc pas, ainsi que je le disais 
plus haut, six cent mille francs que j'em-
portai de cet Eden méditerranéen, mais 
bien huit cent cinquante mille. Pussy et 
Sonia m'accompagnaient toujours ; elles 
avaient, grâce aux succursales nombreuses 
d'une grande banque marseillaise, pu 
mettre de côté soixante mille francs chacune 
en moins de quarante jours. 

Comment vouliez-vous qu'elles ne me 
demeurassent pas attachées et fidèles ? 

A Biarritz, la foire battait également 
son plein. Non point seulement sur sa 
plage accueillante, mais à Saint-Jean-de-
Luz, à Ciboure, à Saint-Jean-Pied-de-Port, 
à Saint-Sébastien, à Hendaye, à Bayonne, 
cités satellites du grand pandémonium de 
la côte basque. Vous en dirai-je, après tant 
d'autres, la fébrile atmosphère et l'éner-
vant « climat » ? 

De Michel-Georges-Michel à Pierre Fron-
daie, descriptions et images pullulent ; 
qu'il me soit permis de ne point faire de 
redites. 

Suivi de mon petit état-major, j'établis 
mon quartier général au Carlton. Ma vie 
« normale » semblait continuer lorsque je 
rencontrai, près du rocher de la Vierge, par 
mer calme, un très joli caleçon de bain : il 
était tout rouge et gainait le corps le plus 
mignon du monde. Tous les « repentirs de 
Vénus » semblaient s'être donné rendez-
vous sur ses jambes fuselées, sur ses cuisses 
rondes, sur son ventre plat, sur ses seins 
hardis. Elle s'appelait Helen, elle avait dix-
sept ans, elle avait beaucoup lu... Ce fut 
mon premier petit amour et, plus tard, ma 
trois cent dix-septième maîtresse. 

Le même soir, un bal de bienfaisance au 
casino me permettait à la fois de me faire 
présenter avec tout le « cant » nécessaire 
et de tenir dans mes bras la fragile descen-
dante des rois d'Écosse. Son père, je devais 
l'apprendre plus tard, était l'amiral B..., 
esquire et baronnet... Je gagnai les sym-
pathies de ce gentilhomme en lui racontant 
les péripéties de la bataille de Trafalgar 
telles que je les tenais moi-même, depuis la 
veille, de M. Ernest Lavisse. Je daubai 
quelque peu sur Napoléon ; cela suffit pour 
attirer au vicomte d'Harcourt, authentique 
petit-fils du maréchal d'Harcourt, ambas-
sadeur de France et aide de camp du roi, 
toutes les indulgences et toutes les faveurs. 
On voulut bien me permettre de faire visi-
ter à Helen le plus joli des coins de France ; 
on voulut bien ne pas s'étonner de trop 
longues absences. 

C'est ainsi que, par une fin de journée 
tout embaumée de verveine et de thym, 
nous arrivâmes au fronton d'Itxassou. Le 
maire et le curé y terminaient une épique 
partie de pelote. Au loin, le soleil tombait 
entre deux pans de collines et les ombres 
vertes montaient du val. Tout près, à 
gauche de là maison commune, le grand 
chêne aux paliers accueillants posait ses 
ramures sur la maison au toit asymétrique. 
Nul bruit ne sourdait de la Nivette. Au 
fond des lointaines gorges, le Pas de Roland 
se devinait, immobile dans sa légende, silen-
cieux dans sa renommée... La brune et jolie 
fille du seul hôtel d'Itxassou vint nous 
prier à dîner, puis nous servir la garbure 
et le jambon de montagne sur la table mas-
sive et vétusté. 

Les étoiles étaient depuis longtemps allu-
mées et depuis bien longtemps s'étaient 
tus les bruits du clair village, qu'Helen 
et moi ne savions encore comment finirait 
l'escapade. Allais-je laisser cette enfant à 
son sort prévisible ? Allais-je,au contraire, 
la conduire parmi les chemins broussailleux 
de ma vie ? Helen, je le sentais, était à ma 
merci. La fuligineuse clarté de la lampe de 

A droite : 
A Alger, vers quoi m'atti-
raient à la fois ma vanité 
et mes souvenirs, je débarquai 
avec sept cent mille francs. 

ferrière. Les petits cireurs de mon pays 
sont dotés d'un merveilleux instinct. A 
peine étions-nous assis, Helen et moi, 
que nous les voyions suspendus à nos bas-
ques, ou mieux à nos souliers ; ils étaient 
là une douzaine, piaillant, faisant claquer 
leurs couvercles de bois comme de simples 
députés en veine de chahut, priant et sup-
pliant en petit anglais, en petit arabe, et 
quelquefois en grand français. Ce fut la 
première de mes cours. 

La seconde, je la recrutai moi-même. 
En trois jours, plus vite qu'un patricien 
romain pouvait rassembler de clients, je 
réunis les trente humanités oisives, qué-
mandeuses et fauchées, qui grouillent dans 
n'importe quel port du monde, à l'abri 
d'un smoking bien coupé et d'un vernis 
mondain. Les chauffeurs de taxi d'Alger 
ne furent pas longs à connaître cette re-
traite ouverte à tous les vents. Bientôt, 
quatre-vingt-dix convoitises se pressèrent 
autour de mes buffets et de mes tables, 
dansèrent au son des jazz, se mêlèrent sans 
souci sur la terrasse aux chaleurs d'alcôve. 

Toutes ces idioties pornographiques ne 
m'eussent pas coûté bien cher s'il n'avait 
pris à ma délicieuse maîtresse 
l'idée d'ouvrir dans le patio 
des tables de bridge ou de 
poker." En deux mois, j'étais 
« rétamé ». Une fois de plus, 
un Algérien n'était point pro-
phète en son pays, une fois de 
plus les petits âniers de la 
rue de la Casbah se moquaient 
du sidi Tartarin qui était venu 
de France avec 
quelque argent, 
mais qui devait, 
hélas 1 repartir 
sans chameau. 

Un beau jour (il 
était environ trois 
heures de l'après-
( Suite page 14.) 
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ACHOUR. 

Le lendemain, près 
de Ciboure, Helen 
(à droite) 
se donnait. Elle 

était vierge. 

Je rencontrai près 
du Rocher de la 
Vierge (ci-contre), 
par mer calme, un 
joli caleçon de 

bain. 

cuivre mettait dans ses yeux une lueur 
plus que jamais candide, sur son front une 
matité plus virginale. La bouche était un 
appel, la joue une réserve. J'hésitais tou-
jours, et c'était pour la première fois de ma 
vie. 

Ce ne fut pas sans lutte que l'honnêteté 
triompha de l'instinct. A minuit, la Delage, 
par les chemins aux horizons inclinés, rega-
gnait doucement Biarritz. La brume avait 
envahi les vallées. Fraternellement presque 
j'emportais Helen dans mes bras. Je me 
croyais déjà sauvé lorsque, aux abords 
même de la ville* Helen m'attira brusque-
ment et se colla à moi. Que voulez-vous 1 
Il y a des moments, disait à peu près Capus, 
où l'homme n'est pas forcé d'être ridicule. 
Ce ne fut qu'un baiser, il était plus profond 
qu'une étreinte... 

Le lendemain, près de Ciboure, en plein 
soleil, en plein champ, Helen se donnait... 
Elle était vierge. 

Comme bien des hommes, je croyais 
avant cette aventure que le rôle d'éducateur, 
à côté d'une certaine vanité d'amour-propre 
ou d'un plaisir salace de vieillard agité, ne 
comportait qu'ennui ou désenchantement. 
La merveilleuse docilité de cette enfant 
me tira bien vite de ma méprise. De sa 
nuque gracile à ses talons étroits, de ses 
aisselles à peine ombrées à ses genoux polis, 
je tentai toutes les expériences propices 
sur cette chair déjà apprivoisée... Quinze 
jours après, un scandale éclatait à Biarritz 
dont on peut encore retrouver les traces... 
Le vicomte Pierre d'Harcourt avait enlevé 
— ou mieux, fait disparaître — la fille 
de l'amiral B..., officier général de sa très 
gracieuse Majesté britannique. Je déplore 
encore aujourd'hui que ma vie aventureuse 
ait séparé deux existences qui peut-être 
eussent été appelées à connaître, sinon le 
bonheur, du moins l'harmonie. 

Sonia et Pussi, nanties d'un assez joli 
subside, ne m'inquiétaient plus, et c'est 
sans remords aucun que je quittai leur trop 
spéciale camaraderie. Elles ne pleurèrent 
point, j'en suis sûr, lorsque le train, en sif-
flant aux monts Pyrénéens, nous emporta, 
Helen et moi, vers Valence. 

J'étais redevenu honnête homme. Et 
durant mon séjour à Valence, que ce soit à 
l'hôtel, aux arènes, aux cabarets sordides 
ou aux pâles music-halls de planches, je 
payai sans qu'il me vînt un instant à l'esprit 
de frustrer d'un centime les honnêtes com-
merçants de la cité. Dans les chambres 
voisines avaient beau bruisser douros et 
colliers de perles ; sur les tables du cercle 
avaient beau s'étager les liasses de pesetas, 
pas un instant je ne songeai à m'approprier 
les uns, à « travailler » les autres. Comme le 
plus bourgeois des commerçants amoureux 
de vacances, je dépensais sans compter, 
imaginant sans doute comme eux que je 
retrouverais moi aussi, à mon comptoir, 
les immanquables rentrées. Et tout au 
long d'Alicante, de Murcie, d'Algenras, 
de Tanger, de Meknès, de Fez, 
d'Oudja, de Tlemcen et d'Oran 
fondirent les billets de mille et 
s'évaporèrent mes profits. 

A Alger, vers quoi m'attiraient 
à la fois ma vanité et mes sou-
venirs, je débarquai avec sept 
cent mille francs. Mon premier 
soin fut de m'acheter — deniers 
comptants — la plus resplen-
dissante des voitures que 
l'on pouvait trouver entre 
la rue d'Isly, la rue Michelet 
et la rue de Constantîne. 
Le deuxième, de louer 
pour six mois la 
excentrique des villas 
de Mustapha supé-
rieur. La troisième, 
de « faire mon per-
sil » à toutes les 
terrasses de la place 
du gouvernement, 
du square Bresson 
et de la place La-
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Petit-on vraiment dire que les morts ont trouvé au cimetière le repos éternel et que leur corps demeurera à la même place jusqu'à la fin 
des siècles ? 

A vie d'un cimetière... Ce n'est pas un 
paradoxe des mots. Le champ des morts a 
bien sa vie étrange et particulière. 

Un cimetière, c'est, hélas ! une sorte 
d'hôtel pour les défunts. Arrivées... Dé-
parts... Changements... Les pauvres morts 
ont-ils jamais la tranquillité dont ils ont 
tant rêvé sans doute alors qu'ils étaient 

^ vivants ! 
Dans la mort, c'est comme dans la vie. 

Dans la vie, les vieux doivent faire place aux 
jeunes. Au cimetière, les vieux morts aussi 
tiennent trop de place, et doivent s'effacer 
devant les jeunes cadavres. 

Ce mouvement perpétuel et ignoré qui 
agite les cimetières se traduit par deux 
opérations journalières : inhumation, exhu-
mation. 

L'inhumation est une cérémonie que 
nous connaissons tous et dont la décence 
est imposée par le cérémonial commun de 
toutes les obsèques réglementées. Mais les 
exhumations !... 

Sait-on qu'elles constituent, en fait, et 
d'une façon générale, une sorte de délit qui 
tombe sous l'article 360 du code pénal ? Le 
principe est ainsi énoncé de par la loi : 

Sera puni d'un emprisonnement de trois 
mois à un an et de seize francs à deux cents 
francs d'amende quiconque se sera rendu 
coupable de violation de tombeau ou de sépul-
ture. 

Aux termes de la loi, et selon la règle 
morale qu'elle consacre, le corps enfermé 

Idans sa bière ne doit plus jamais subir la 
profanation des vivants. 

La réalité ne permet point, malheureuse-
ment, ce respect que commande la disposi-
tion légale. Mais, du moins, les formalités 
d'exhumation doivent-elles être entourées 

ràe précautions décentes et qui témoignent 
de la vénération due à ceux qui ne sont plus. 

Comment s'exécutent ces exhumations, 
cette manipulation de cadavres ? N'y a-t-il 
pas de fréquents délits particulièrement 
douloureux, souvent odieux, qui échappent 
à la répression ? N'y a-t-il pas véritable 
violation de sépulture, non seulement aux 
termes de l'article 360 du code pénal, mais 
selon même la jurisprudence constante qui 

exige impérieusement, chaque fois qu'un 
corps est l'objet d'un déplacement, que 
deux obligations soient réunies. 

1° Obligation administrative de ne pas 
laisser le cadavre dans le cercueil où il re-
pose ; 

2° Obligation personnelle imposée à tous 
ceux qui participent à cette opération de 
l'exécuter avec décence et respect. 

J'ai voulu connaître, sur les tristes lieux 
mêmes où elle s'accomplit, la lugubre céré-
monie. 

Au cimetière d'Ivry, j'ai pénétré dans les 
bureaux de la nécropole. C'est une pièce 
étroite où les employés municipaux revêtus 
du sombre uniforme de gardiens des morts 
sont penchés sur de lourds registres. Il faut 
plus de pièces encore pour recenser les 
morts que pour.les vivants. Personnel d'élite, 
d'ailleurs, je dois le dire, et dont la cons-
tante urbanité mérite la louange. 

Les exhumations. 
Un gardien galonné s'empresse de me 

donner tous les renseignements que je 
sollicite. Les exhumations sont ordonnées 
chaque fois que le manque de place oblige 
les morts anciens à céder la place aux morts 
nouveaux.. 

En ce cas, l'exhumé est extrait de son 
cercueil et ses restes sont placés dans un 
cercueil plus réduit. Ils peuvent aussi être 
rassemblés sur la demande des familles. 
'Ainsi, des époux peuvent être réunis à la 
mort du dernier survivant. Il arrive aussi 
que, par l'achat d'une concession à. perpé-
tuité, une famille fasse relever les corps de 
ses défunts pour les placer dans le terrain 
qui lui est concédé. 

Les morts n'ont droit qu'à un repos tem-
poraire. L'éternité qu'on leur a promise est 
un leurre. Ils sont jetés pêle-mêle dans 
l'horrible fosse commune. 

— Ces exhumations, ces sortes de viol 
qui livrent à la curiosité l'intimité d'un ca-
davre, ont-elles lieu publiquement ? 

— Elles doivent obligatoirement s'effec-
tuer dès l'ouverture des portes du cimetière, 
le matin, et, de toute manière, être achevées 
à dix heures. Nous assurons la police de la 

cérémonie. N'y doivent assister que les 
familles et le représentant de la Ville de 
Paris et de la police municipale. Le public 
est prié de s'éloigner. 

— Mais n'arrive-t-il pas que ces tristes 
débris tiemient encore trop de place pour 
entrer dans le cercueil déduit qui leur est 
affecté ? 

Mon interlocuteur, alors, a un geste 
vague et résigné. 

— Cela n'arrive guère... Je ne le pense 
pas... Et puis... c'est l'affaire des fos-
soyeurs. 

Un cadavre coupé en morceaux. 
C'est l'affaire des fossoyeurs... Et voilà 

précisément qu'un parquet de province, 
pour la première fois, s'émeut des condi-
tions dans lesquelles s'effectuent les exhu-
mations. Il vient de trancher par des pour-
suites et par une condamnation un point 
de droit que jamais la justice n'avait 
encore osé poser. 

Ce sont des faits qui se sont passés dans 
le département de la Loire. Le fossoyeur 
de la commune de la Talaudièrey François 
Viricel, exerçait ses fonctions depuis 
trente-deux années. Récemment, il avait 
été chargé de procéder à une exhumation 
dans le caveau de la famille N... 

En effet, ce monument mortuaire était 
complet. Il avait reçu son nombre maximum 
de bières. Six cercueils étaient la couche 
dernière des membres de cette famille. 
Un septième vint à mourir. Il fallut lui 
faire place. 

L'usage, en un tel cas, est de relever le 
cadavre le plus ancien. Le temps a fait 
alors son œuvre. Du mort, il ne reste plus 
qu'un squelette. Ses ossements sont ras-
semblés dans une sorte de cassette qui tient 
peu de place dans le caveau, et qui libère 
ainsi un suffisant espace pour accorder 
l'hospitalité nécessaire au nouvel arrivant. 

Cette opération courante, François Vi-
ricel l'exécutait depuis plus de trente ans. 
Le matin de l'exhumation, les membres de 
la famille étaient réunis devant le caveau. 
Le garde champêtre, selon la loi, assistait 
à l'opération. 

La dalle fut descellée et l'on sortit la 
bière d'une vieille tante, Mmc N..., décédée 
en 1917. A côté était le nouveau cercueil 
prévu pour rassembler les restes de la 
défunte. C'était une boîte, une simple 
boîte oblongue de quatre-vingt-dix centi-
mètres de long sur vingt-cinq centimètres 
de large. 

François Viricel, d'un violent coup de 
pioche, attaqua le couvercle du vieux cer-
cueil. Celui-ci d'abord résista. Le fosso-
yeur frappa, frappa plus fort. Il fit voler le 
bois en éclats. Au-dessous se trouvait une 
bière de plomb. Il la déchira de la même 
manière. Et, quand il eut arraché ce der-
nier couvercle, le cadavre de la défunte 
apparut. 

Alors ce fut un 
étonnement. Bien 
qu'elle fût décé-

. dée depuis seize 
ans, Mmc N... re-
posait sans que 
la décomposition 
eût fait son œu-
vre. Le corps 
étai t là, un peu 
desséché mais in-
tact, et tout en-
tier. 

On s'attendait 

On entasse les 
ossements dans 

une caisse. 

L'hallucinant* 
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dépeçait les < 

à retrouver un squelette délabré. On y 
trouvait un corps humain. 

Que faire ? La petite bière était là, à 
côté. Comment y introduire ce corps resté 
complet et pur ? 

François Viricel ne parut pas embarrassé 
par ce cas. 

Les fossoyeurs manipulent les débris ins, sinon avec in 
indifférence. 

■— Ça arrive... expliqua-t-il aux membres 
de la famille rassemblés. Ça m'est arrivé 
souvent. Je vais arranger ça... 

Et, saisissant sa pelle, il se mit en devoir 
de couper d'abord la tête du cadavre. Mais 
il avait beau appuyer de toutes ses forces 
sur le fer de sa bêche, les vertèbres cer-
vicales résistaient. La tête ne se détachait 
pas. 

Il empoigna le corps et se mit en devoir 
de le plier, de le tasser sous son genou. La 
rigidité cadavérique était demeurée entière. 
François Viricel n'y parvint point. 

Alors, il se leva, gagna la petite baraque 
où il rangeait ses outils et revint avec une 
hache. A coups de hache, il coupa d'abord 
les deux jambes, puis les deux bras. Ainsi 
il dépeça le corps, et, pendant plus d'une 
heure, se livra à une boucherie macabre 
et atroce. Avec son sécateur, puis avec un 
ras.oir. il amenuisa les restes et pesa de 
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humations 
Violations 
Je pu If urc? 

nante histoire 
sa yeur qui 
tes cadavres 

tout son poids pour les faire entrer dans la 
caisse. Quand il y parvint enfin, il s'essuya 
le front et alla boire un coup, avec la satis-
faction d'avoir terminé un Ouvrage diffi-
cile. 

Le garde champêtre avait assisté tran-
quillement à cette opération. 

lins, sinon avec irrespect, du moins avec la plus parfaite 
indifférence. 

Dans le pays, il faut le dire, on ne s'émut 
pas outre mesure. On parla seulement, avec 
une sorte d'admiration, de l'état parfait 
de conservation de la pauvre vieille que le 
pays avait bien connue. 
Une action judiciaire aux conséquences 

inattendues. 
Néanmoins, un voyageur de passage dans 

le cabaret ayant entendu cette histoire 
alla la conter au parquet de Saint-Etienne. 
Le procureur de la République, étonné 
d'abord, puis indigné, ouvrit une informa-
tion. Et voilà comment le fossoyeur Fran-
çois Viricel comparaissait devant le tri-
bunal correctionnel de Saint-Etienne, pre-
mier tribunal qui, en France, s'élevait 
contre les procédés trop répandus d'exhu-
mations scandaleuses. 

François Viricel, interrogé, se montra 
grandement surpris des poursuites. 

Qu'un cadavre soit en « attente » dans un caveau provisoire ou dans une concession à perpétuité, son sort est aussi incertain. Sait-on 
par exemple ce que deviendront certaines « concessions à perpétuité» dans cent ou deux cents ans? 

— Je suis, dit-il, fossoyeur depuis l'an-
née 1901. Chaque fois que je me suis trouvé 
dans le même cas, ce qui est fréquent, j'ai 
toujours agi de même. Tous les fossoyeurs 
font comme moi. Je faisais mon métier, je 
ne comprends pas ce qu'on peut me repro-
cher. 

Le garde champêtre cité comme témoin 
explique la chose : 

— Il fallait faire tenir les six cercueils 
dans le caveau qui était déjà plein. Il n'y 
avait de place en plus que pour le petit 
cercueil. Le corps n'était pas réduit a l'état 
squelettique comme on le pensait. Il a donc 
bien fallu le découper pour le placer. J'ai 
toujours vu procéder ainsi. Je ne pouvais 
pas penser que c'était défendu. 

Le président Glize se montre indigné. 
— Comment ! s'écrie-t-il, vous, repré-

sentant de l'autorité, vous assistez à un 
tel acte et vous n'intervenez pas ? 

— Je ne croyais pas qu'il y avait de 
délit. 

— En avez-vous du moins rendu compte 
au maire ? 

— Rendu compte ?... Non, puisque je 
croyais que c'était régulier. Seulement, je 
lui en ai parlé, je lui ai raconté la chose, au 
cours d'une conversation... C'est tout. 

— Et le maire n'a pas révoqué immédia-
tement le fossoyeur capable d'une pareille 
abomination ? 

— Quelle abomination ? s'écrie Fran-
çois Viricel de plus en plus étonné. Tous les 
maires du pays ont été au courant de ça, 
tous les gardes champêtres aussi. Depuis 
que je suis fossoyeur, j'ai connu cinq maires 
et six gardes champêtres. Jamais personne 
ne m'a rien dit. 

M. le procureur Larose qui soutient l'ac-
cusation s'étonne que de pareils faits 
puissent se passer fréquemment et il ré-
clame, à titre d'exemple et pour la moralité 
des exhumations futures, une peine ferme et 
sévère. 

Me Laforge, avocat de Viricel, plaide 
éloquemment l'excuse de l'habitude et de 
l'insensibilité acquise par le métier de fos-
soyeur. « Il ne convient pas, soutient-il, 
que Viricel soit la victime d'un réveil sou-
dain de la sensibilité judiciaire. » 

Le tribunal, néanmoins, prononce la 
condamnation de trois mois de prison sans 
sursis contre le fossoyeur. 

Celui-ci soutenu sans doute par l'admi-
nistration municipale, par toutes les admi-
nistrations municipales peut-être, a fait 
appel de cette décision. 

C'est en effet un cas de principe nouveau 
que la cour d'appel devra établir. Dans 
quelles conditions devront, à l'avenir, s'ef-
fectuer les exhumations ? Et les munici-
palités ne se trouveront-elles pas placées 
dans l'impossibilité de réserver aux morts 
un suffisant terrain si elles sont contraintes 
d'observer strictement la jurisprudence 
et la loi ? 

enclos immenses, fermés par un sombre mur 
décrépi. 

A l'intérieur cependant, ce sont de larges 
avenues, calmes et reposantes, dont les buis 
et les ifs sont soigneusement taillés. Là-
bas, tout au bout, au fond de la nécropole 
immense, deux hommes creusent une 
tombe. Je n* suis approché de ces travail-
leurs. 

Un moment, les deux hommes s'arrêtent 
une seconde et, tandis qu'ils reposent, qui 
sur sa pioche, qui sur sa bêche, je demande : 

— Est-ce qu'il y a souvent des exhuma-
tions par ici ? 

— Tous les jours. 
— On relève les squelettes, n'est-ce pas ? 

Et puis on fourre tous les ossements dans 
une bière plus petite ? 

— Oui. 
— Mais n'arrive-t-il pas quelquefois 

que le cadavre a résisté au temps, et, qu'au 
lieu d'un squelette, ce soit un corps en bon 
état que vous trouviez ? 

— Ça arrive. -
— Souvent ? 
Le plus vieux des deux ouvriers a tourné 

vers moi sa moustache grise. 
— Ça dépend, m'explique-t-il. Il faut 

distinguer. Il y a les bières en bois et celles 
qui sont doublées de zinc ou de plomb. Dans 
les bières en bois, voyez-vous, les corps, 
presque toujours se sont décomposés. La 
chair est partie. Il ne reste que les os. 
Quelquefois même ils tombent en poussière 
dès qu'on ouvre. 

— Et dans les cercueils plombés ? 
— Dans ceux-là, les corps n'ont pas 

subi la même évaporation. Ils gardent 
leur matière qui se décompose plus ou 
moins. Parfois ils forment une sorte de 
bouillie. On pourrait presque verser le 
contenu de la bière dans le nouveau 
cercueil. 

Je ne puis réprimer un mouvement 
d'effroi quand je lui demande avec un 
réalisme affreux mais nécessaire. 

— Et « s'il y en a trop » ? 
— Ah ! dame... 
Et l'homme a un geste vague. 
Je n'ose pas insister. C'est lui qui con-

tinue : 
— Parfois le corps est dur comme bois. 
— Et dans ce cas-là, qu'est-ce que 

vous faites ? 
— Dame, il faut bien 

que « ça entre » tout de 
même (sic). 

Comme à 
Saint-Etienne ? 
Désarticule-t-on 

à coups de pelle les malheureux restes ? 
Les deux ouvriers se sont remis à leur 

tâche. Ils creusent le trou où un homme 
doit demain dormir son dernier sommeil, qui 
n'est pas son sommeil éternel. 

Une exhumation parisienne. 
Au petit matin, j'ai voulu assister à une 

exhumation. Les portes venaient de s'ou-
vrir. Devant une tombe creusée, à côté de 
deux sépultures abandonnées et rongées par 
les ronces, deux hommes et une femme en 
deuil, un représentant de la police munici-
pale, des ouvriers indifférents et un gardien 
de cimetière dans son sombre uniforme 
galonné d'argent. 

La bière ici n'est pas ouverte à coups de 
pioche. Les ouvriers s'affairent sur le cou-
vercle qu'ils tentent de dévisser et qu'ils 
soulèvent avec un ciseau. 

Deux curieux qui passent s'approchent; 
Le garde intervient : 

— Eloignez-vous, messieurs, je vous 
prie, c'est une exhumation. 

Les passants le comprennent et s'éloi-
gnent sans mot dire. 

La bière est ouverte. C'est bien un sque-
lette qui est là," des os brunis sur lesquels 
flottent encore des débris d'étoffe tombés en 
poussière. Ces restes sont placés un par un 
dans le petit cercueil. Le crâne posé à part, 
en dessus. Toutes les précautions sont 
prises, évidemment, en ce cas, pour atté-
nuer l'horreur de l'opération. 

Mais j'évoque le cercueil plombé, le 
corps resté intact ou même la bouillie 
affreuse. Je songe aux paroles du fossoyeur : 

— Il faut bien que « ça entre », n'est-ce 
pas ? 

La justice obtiendra-t-elle le respect dû 
à nos morts ? 

MARCEL CHABERT. 

Les fossoyeurs parlent... 
S'agit-il, dans l'espèce que vient de juger 

le tribunal de la Loire, d'un cas exception-
nellement monstrueux ? Est-il vrai, comme 
l'a soutenu l'inculpé et son éminent défen-
seur, comme a semblé l'admettre le minis-
tère public dans son réquisitoire, qu'un tel 
scandale soit général et que de pareilles 
horreurs puissent être une sorte de réglé, 
secrète ? 

J'ai voulu le savoir. 
Le cimetière d'Ivry est séparé en deux 

Les exhumations réservent pa 
surprises à ceux qui les 
des corps qui, plusieurs 
inhumation* sont relativement 



Un roi (Louis XIII) « timide, 
irrésolu et dé fiant, de lui et des 
autres ; aimant son autorité sans 
la pouvoir exercer, en étant 
jaloux sans oser la demander 
à ceux qui l'usurpaient ; vou-
lant régner et n'en ayant pas la 
force ; laissant prendre à ses 
favoris un empire presque abso-
lu et ne pouvant pas les souf-
frir aussitôt qu'il les avait éle-
vés... » 

Un premier ministre (Riche-
lieu) « esprit vaste, étendu, pé-
nétrant ; ambition sans bornes ; 
orgueil excessif ; jaloux de son 
pouvoir qu'il sut élever au-des-
sus de celui des grands du 
royaume et du roi lui-même ; 
zèle qu'il déploya plus pour 
la grandeur de l'État que pour 
la personne du monarque, dont 
il n'était pas aimé ; éprou-
vant, comme il le disait lui-
même à ses confidents, plus 
de peine à gouverner le roi que 
le royaume... » 

Autour de ces pouvoirs, des 
jaloux, des ambitieux, des 
intrigants, des conspirateurs en 
nombre. 

Rappelons, à grands traits, les 
faits qui, le 12 septembre 1642, 
conduisirent Cinq-Mars et son 
ami de Thou sur l'échafaud, à 
Lyon. 

En 1638* Louis XIII était 
dépourvu de favori ; il lui en 
fallait un. 

Richelieu jeta les yeux sur le 
jeune Henri Ruzé d'Effiat, 
marquis de Cinq-Mars, fils 
de feu le maréchal de France 
Antoine Coeffler, dit Ruzé, 
marquis d'Effiat. Ce dernier 
avait été l'ami du cardinal, qui 
le fit nommer successivement : 
surintendant des Finances, con-
seiller d'honneur au Parlement, 
grand maître de l'artillerie, 
lieutenant général des armées 
du roi en Piémont, et enfin 
maréchal de France — une 
belle carrière I 

Henri de Cinq-Mars, né en 
1620, était un beau et élégant 
jeune homme; sa taille avanta-
geuse, le charme de sa conversation, son 
humeur enjouée et enfin les grâces de sa 
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Richelieu traînant à la remorque de son bateau les conspirateurs Cinq-Mars et de Thou. (D'après le tableau de Paul 
Delaroche). 

Portrait de Cinq-Mars. 
(D'après une gravure de l'époque.) 

personne lui gagnaient tous les cœurs. Il 
plut si fort, que le monarque ne pouvait 
plus, bientôt, se passer de lui. Il était capi-
taine d'une compagnie du régiment des 
Gardes, et devint, avec une rapidité sur-
prenante, grand maître de la garde-robe, 
et enfin grand écuyer de France ; dès 
lors on ne l'appela plus que : Monsieur le 
Grand (il n'avait que dix-neuf ans !). Cette 
belle charge qui rapportait quinze cents 
éeus, à prendre sur la cassette royale, était 
auparavant remplie par M. de Bellegarde, 
qui dut s'en démettre en faveur de Cinq-
Mars, moyennant, cent mille écus qu'il reçut 
du roi, à titre de récompense I 

Cette élévation subite causa un certain 
émoi dans l'entourage du cardinal, mais ce 
dernier attachait peu d'importance à 
toutes ces plaintes, car il avait ses desseins. 
Abrégeons sur ce point. De plus, ne rappe-
lons que pour mémoire que Cinq-Mars ne 
détestait pas un certain libertinage, alors 
que Louis XIII l'avait en horreur ; on a 
cité le nom de Ninon de Lenclos en parlant 
des absences nocturnes, à la Cour, du jeune 
favori ; la fureur du roi à ce sujet, puis le 
raccommodement. 

Jusque-là, Richelieu n'a pas dit grand 
chose. Brusquement, Cinq-Mars devient 
amoureux ; il sollicite la main de Marie de 
Gonzague, princesse de Mantoue (plus tard 
reine de Pologne) ; cette princesse accepte, 
mais à une condition : c'est que son futur 
sera duc et pair. Cinq-Mars, qui a vu gran-
dir son influence avec une rapidité inouïe, 
est envahi par une ambition démesurée ; il 

s'adresse au roi. Mais le cardinal a déjà été 
prévenu de ces prétentions ; il fait entendre 
au monarque combien il serait inconvenant 
d'élever ce jeune étourdi à un si haut rang. 
Les espérances de Cinq-Mars sont en bien 
mauvaise posture. On a dit qu'à ce mo-
ment, il convint avec Marie d'attendre la 
mort du cardinal, que, pour hâter ce 
terme, il avait projeté de le faire assas-
siner, et qu'il soumit ce projet au roi, qui 
rejeta bien loin cette audacieuse proposi-
tion. Il faut dire que Louis XIII, plus 
d'une fois fatigué des hauteurs et de l'es-
pèce de servitude où son premier ministre 
le retenait, sembla souvent prêt à le ren-
voyer ; fl recula toujours parce qu'il avait 
compris l'indispensable nécessité ; en résu-
mé, il s'en servait sans l'aimer. 

Cinq-Mars a perdu tout espoir sur Marie 
de Gonzague, mais il n'a rien abdiqué de 
ses autres prétentions ; il s'imagine tout 
à coup qu'il pourrait bien gouverner la 
France et songe à substituer sonchétif mérite 
au génie du grand cardinal. Il va cons-
pirer. 

Dans les rangs des ennemis du tout-
puissant Richelieu figure un homme per-
sécuté depuis longtemps par lui ; c'est 
François de Thou, né vers 1607, d'abord 
grand maître de librairie du roi, puis 
conseiller d'État. Il s'attache à Cinq-Mars. 
Celui-ci lui confie ses projets et ses plans ; 
de Thou approuve tout, sauf cependant le 
projet d'un traité avec l'Espagne, dont il 
sera parlé plus loin. 

Parmi les créatures de Cinq-Mars se 
trouvait un gentilhomme nommé Fon-
trailles ; il est bossu, laid et petit. 

Monsieur le Grand a oublié que c'est au 
cardinal qu'il doit son entrée à la Cour. 
De son côté, ce dernier semble avoir pris 
à tâche d'humilier l'amour-propre du jeune 
homme, d'ailleurs très peu endurant ; il le 
traite d'impudent et de présomptueux. 
Entre les deux hommes, c'est une haine 
qui ne connaîtra plus de bornes. Non con-
tent d'intriguer avec les mécontents, Cinq-
Mars se décide à conspirer avec l'étranger. 
Il se lie avec Gaston d'Orléans, frère du 
roi, et, par l'intermédiaire de François 
de Thou, avec le duc de Bouillon. Il montre 
doucement au roi que le cardinal ne 
bouleverse toute l'Europe que pour se 
rendre nécessaire ; il lui parle de la paix 
tant désirée par les peuples et, enfin, lui 
fait honte de la servitude où il est tenu. 
Le roi ne répond rien, mais semble approu-
ver son favori. Cinq-Mars sait que sa tête 
est en jeu et qu'une faible indiscrétion du 
monarque lui sera fatale ; il veut s'assurer 
une retraite et demande à Bouillon de lui 
donner, en cas de nécessité, un asile dans 
sa principauté de Sedan ; Bouillon refuse 
s'il n'a pas l'assistance des étrangers. 
Alors les conjurés traitent secrètement avec 
l'Espagne; Fontrailles fait plusieurs voya-
ges dans ce pays. 

Richelieu soupçonne la conspiration, pour 
occuper le roi et le jeter plus avant dans la 
guerre,, il décide que tout l'effort de la cam-
pagne se portera sur les Pyrénées et que 
Louis prendra le commandement de l'armée. 

Le roi et le cardinal se mettent en route, 
tous deux sont malades ; ils suivent des che-
mins différents. -Cinq-Mars n'a pu dissuader 
le roi et est obligé de le suivre ; pendant 

le voyage, il travaille l'esprit 
de son maître et le dispose si 
bien que le monarque devient 
tacitement le chef du complot. 

Louis et son ministre se re-
voient à Lyon ; s'y traitent 
avec défiance, puis continuent 
leur voyage. 

Pendant que le roi rejoint-
son armée qui |fait le siège de 
Perpignan, le cardinal est obligé 
par la maladie de s'arrêter à 
Narbonne. Il se croit perdu et, 
surmontant ses souffrances, 
s'en va à Tarascon pour être à 
portée de s'enfuir à Avignon ou 
en Italie. 

Le roi, selon sa coutume, se. 
lasse bientôt du siège de Perpi-
gnan ; il se lasse aussi de l'ou-
trecuidance de jCinq-Mars et 
envoie Un émissaire à Tarascon 
pour dire à Richelieu qu'il 
l'aime plus que jamais ! En ce 
moment, le cardinal est en 
possession d'une copie du traité' 
de Cinq-Mars avec l'Espagne, 
— on n'a jamais su comment il 
s'était procuré cette copie ; — 
il' l'envoie au roi par l'émissaire 
qui retourne à Narbonne. 

Cinq-Mars et de Thou sont 
arrêtés (13 juin 1642) et enfer-
més dans la citadelle de Mont-
pellier ; mais on n'a pas de 
preuves certaines de la conspi-
ration. C'est alors que Gaston 
d'Orléans, se croyant découvert, 
offre de faire des aveux complets 
si on lui accorde la grâce ; le 
duc de Bouillon est prêt à céder 
sa principauté ; quant au gen-
tilhomme Fontrailles, le bossu, 
il s'est contenté de déclarer à 
Cinq-Mars : « Pour moi qui suis 
déjà très petit, si on m'ôtait la 
tête cela me donnerait la plus 
vilaine taille du monde. Vous trou-
verez bon que je me mette à 
couvert des couteaux. » Puis, lui 
souhaitant le bonjour, il monta 
à cheval et s'enfuit en Espagne, 
où il arriva sans accident. 

Le roi a hâte d'aller trouver 
son premier ministre, à Taras-
con ; il n'y arrive dans cette 
ville que le 3 juillet, et ces 

deux personnages sont si malades, qu'ils 
couchent dans la même chambre. Les deux 
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Cinq-Mars, avant de monter sur l'échafaud, embrasse, pour la dernière fois, son ami de Thou. 
(D'après une gravure de l'époque.) 

Portrait de François-Auguste de Thou. 
(D'après une gravure de l'époque.) 

moribonds prennent alors les mesures de 
rigueur qui doivent sauver l'État. Richelieu 
se fait nommer lieutenant général du 
royaume, avec les pleins pouvoirs de la 
royauté — il saura s'en servir —, et revient 
à Lyon en traînant à la remorque un bateau 
où ont été enfermés Cinq-Mars et de Thou, 
qui, à l'arrivée dans cette ville, sont 
écroués au château de Pierre-Encise. Louis 
XIII rentre à Paris. 

A Lyon, le procès des deux accusés est 
ordonné. Une commission est constituée ; 
elle est présidée par le chancelier Séguier, 
et composée de M. de Laubardemont, rap-
porteur, et de douze juges pris parmi les 
conseillers du roi, dont huit sont du Parle-
ment du Dauphiné. 

Tranquille sur le sort que fera cette 
commission à Cinq-Mars et à de Thou, le 
cardinal se mit en route pour Paris, —- il 
n'avait plijs que quelques mois à vivre ; 
on l'avait placé dans une sorte de chambre 
de bois où il se tenait couché; cette étrange 
voiture était portée par vingt-quatre de ses 
gardes, qui marchaient tête nue; on abattait 
les portes des villes et des maisons pour la 
faire passer. A l'arrivée du moribond à 
Paris, on fit, pour ne pas l'incommoder, 
une rampe, dès la cour, et il entra chez lui, 
par une fenêtre dont on avait ôté la 
croisée. 

Les interrogatoires que l'on fait subir 
aux deux prisonniers n'apportent aucun 
éclaircissement. Cinq-Mars dit que la 
déclaration écrite de Gaston d'Orléans 
n'est qu'un tissu de mensonges ; on le 
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confronte avec Je duc. de Bouillon ; là encore 
il déclare que tout ce que raconte le duc est 
contraire à la vérité. On ne réussit pas 
mieux auprès de Thou, qui nie tout. Le 
rapporteur Laubardemont adopte alors 
une autre tactique ; il assure Cinq-Mars 
que de Thou a fait une révélation complète 
de toute l'affaire et que, s'il veut, lui, Cinq-
Mars, déclarer la vérité, il aura la vie sauve. 

Dupe de cet artifice, Cinq-Mars ne fait 
plus un mystère de tout ce qui s'était 
passé et ne craint point alors de compro-
mettre son ami de Thou. 

Nous voici au 12 septembre 1642. En 
moins de onze heures, Cinq-Mars et de Thou 
seront jugés, condamnés et exécutés. 

Dès sept heures du matin, M. le chance-
lier entre dans le palais du présidial de 
Lyon. Le chancelier est accompagné de 
MM. lés commissaires députés par le roi; 
le tribunal comprend, au total, quatorze 
personnages. 

Le chevalier du guet est envoyé, avec sa 
compagnie, au château de Pierre-Encise, 
pour en extraire Cinq-Mars et le conduire 
devant le tribunal. 

Appelé dans la chambre du Conseil, il 
passe une heure un quart devant ses juges. 
En sortant, on remarque chez lui une 
certaine agitation. 

Vers neuf heures, le chevalier du guet 
retourne au château de Pierre-Encise et 
ramène François de Thou, dans Je même 
carrosse de louage qui a servi pour Cinq-
Mars ; l'accusé demande un doigt de vin, 
qu'on s'empresse de lui donner, puis est 
introduit dans la salle du Conseil. 

Cinq-Mars est rappelé pour être con-
fronté avec son complice. La séance dure 
plus d'une heure ; Cinq-Mars sort le 
premier ; François de Thou ne tarde pas à 
venir le rejoindre. 

Une heure après environ, M. de Laubar-
demont, conseiller d'État rapporteur, et 
M. Robert de Saint-Germain, conseiller au 
Parlement de Grenoble, sortent de la 
Chambre et viennent préparer les accusés 
à la lecture de l'arrêt et les résoudre à la 
mort ; ils les exhortent à rappeler toutes 
leurs forces pour témoigner de la résolution. 
C'est alors que François de Thou dit à 
Cinq-Mars : « Humainement, je pourrais, 
monsieur, me plaindre de vous, vous 
m'avez accusé, vous me faites mourir ; 
mais Dieu sait combien je vous aime ; 
mourons courageusement et gagnons le 
paradis. » Les deux hommes s'embrassèrent 
tendrement. 

Ensuite, on appela Palerme, greffier 
criminel du Présidial de Lyon, pour lire 
l'arrêt. 

Les deux accusés se mirent à genoux, 
tête nue. 

« Entre le procureur du roi, demandeur 
en cas de crime de lèse-Majesté d'une part, 

« Et MM. Henri d'Effiat de Cinq-Mars, 
grand écuyerde France, et François-Auguste 
de Thou, conseiller du roi en son Conseil 
d'État, prisonniers au château de Pierre-
Encise... 

«... Les commissaires députés par Sa 
Majesté ont déclaré lesdits d'Effiat et de 
Thou convaincus du crime de lèse-Majesté... 

«... Pour réparation desquels crimes les 
ont privés de tous états, honneurs et 
dignités, et les ont condamnés d'avoir la 
tête tranchée sur un échafaud qui pour 
cet effet sera dressé en la place des Ter-
reaux de- cette ville... et ordonnons que 
ledit d'Effiat sera, avant l'exécution, 
présenté à la question ordinaire et extra-
ordinaire... » 

Après cette lecture, M. de Thou dit à 
haute voix : « Dieu soit béni ! Dieu soit 
loué ! » 

Quant à Cinq-Mars, après avoir déclaré 
que la mort ne l'effrayait point, il traita 
d'infamie le paragraphe de l'arrêt qui le 
condamnait à la question : « Oui, messieurs, 
dit-il énergiquement, je crois que les lois en 
dispensent un homme de ma condition. » 

Les condamnés demandent qu'on leur 
donne des confesseurs. Satisfaction leur 
est accordée sur-le-champ, car tout a été 
prévu pour que confrontations, arrêt, 
préparation à la mort et exécution n'occu-
pent que quelques heures. Les pères Mala-
vette, pour Cinq-Mars, et Mambrun, pour 
de Thou, sont alors introduits. 

Les prisonniers sont remis au sieur 
Thomé, prévôt général des maréchaux du 
Lyonnais, qui devient responsable de leurs 
personnes. 

M. de Laubardemont, rapporteur, et le 
greffier viennent prendre Cinq-Mars pour 
l'exécution de la partie de l'arrêt relative à 
la question. L'accusé est conduit à la Chambre 
de gesne, où sont disposés tous les instru-
ments de supplice pour la question ; on l'y 
garde pendant une demi-heure et il en sort 
sans avoir été tiré (l'arrêt spécifiait qu'il 
serait simplement présenté à la question). 

Les deux condamnés, se trouvant de 
nouveau réunis, s'embrassent avec effusion, 
se demandent pardon l'un à l'autre, et 
l'entretien se termine par ces mots de 
Cinq-Mars : « Allons, il est temps de mettre 
ordre à notre salut ». Ils se séparent, 
emmenés par leurs confesseurs dans deux 
chambres distinctes. 

Vers trois heures de l'après-midi, quatre 
compagnies du Pennonage de Lyon—c'est 
ainsi que l'on désignait la milice bour-
geoise chargée de la garde de la ville — 
sont rangées sur la place de Terreaux, c'est 
un effectif de près de 1 200 hommes qui va 
former un carré dans lequel on ne laissera 
pénétrer que les personnages auxquels 
la loi a attribué ce privilège. L'échafaud 
a sept pieds de haut et neuf pieds en carré. 

En son milieu, un peu sur le devant, se 
dresse un poteau de la hauteur de trois 
pieds (1 mètre environ), devant lequel on a 
placé un bloc de la hauteur d'un demi-
pied (16 ou 17 centimètres) ; enfin, une 
petite échelle comprenant huit marches 
complète cette funèbre installation. 

Toutes les fenêtres, tous les toits des 
immeubles, même éloignés, ayant vue sur la 
place sont garnis de personnes de toute 
condition et de tout âge. 

Vers cinq heures du soir, Un carrosse 
est à la porte du palais du Présidial de 
Lyon. Cinq-Mars y monte le premier, 
accompagné de son confesseur, puis de 
Thou, accompagné aussi de son confesseur. 
M. Thomé, prévôt de Lyon, les archers de 
robe courte, le chevalier du guet avec sa 
compagnie, les escortent. 

Cinq-Mars était vêtu d'un bel habit de 
drap de Hollande couvert de dentelles d'or, 
il avait des bas de soie verte et, par-dessus, 
des bas blancs avec de la dentelle ; il était 
coiffé d'un chapeau noir retroussé à îa 
catalane ; sur ses épaules était jeté un 
manteau écarlate. 

François de Thou portait un habit de 
deuil de drap d'Espagne et un manteau 
court. 

L'exécuteur suivait le carrosse, à pied. 
Cet exécuteur était un portefaix, une sorte 
de gagne-deniers, homme âgé, fort mal 
fait, qui n'avait jamais fait aucune exécu-
tion et était simplement employé, de temps 
en temps, en la chambre de la gesne ; on 
verra de quelle lamentable façon il remplit 
son emploi d'un jour î Mais l'exécuteur 
en titre s'était cassé la jambe ! 

Le carrosse s'arrête au pied de l'écha-
faud. Le prévôt en extrait Cinq-Mars, qui 
doit être exécuté le premier, et abat le 
mantelet de la portière du carrosse, afin de 
cacher à de Thou le supplice de son ami. 
Un archer se présente à Cinq-Mars pour lui 
prendre son manteau, prétextant qu'il a 
droit à cet objet ; le prévôt intervient et 
repousse l'archer. Cinq-Mars offre alors 
ce manteau à son confesseur. 

Après les trois coups de trompette 
d'usage, le greffier criminel, à cheval, 
s'approche de l'échafaud et relit l'arrêt. 

L'heure suprême a sonné. Cinq-Mars 
salue ceux qui entourent l'échafaud, se 
couvre et s'approche de l'échelle ; un archer 
se précipite vers lui et lui retire son chapeau, 
par derrière, le prévôt intervient encore ; 
il se fâche même et repousse l'archer. 
Cinq-Mars monte les degrés, fait le 
tour de l'échafaud et salue ; le bourreau 
s'approche pour lui couper les cheveux ; il 
est repoussé, et c'est le frère qui accompagne 
le confesseur qui procède à cette opération. 

Voici comment est racontée l'exécution, 
dans un ouvrage anonyme paru en 1642. 

« L'exécuteur tira de son sac son cou-
peret (qui était fait comme celui des bou-
chers, mais plus gros et carré) ; Cinq-Mars, 
qui n'avait pas les yeux bandés, posa fort 
proprement son col sur le poteau, embras-
sant fortement ce poteau de ses deux bras ; 
il ferma les yeux et la bouche et attendit le 
coup que l'exécuteur vint donner assez 
lentement et pesamment, s'étant mis à sa 
gauche et tenant le couperet des deux 
mains. En recevant le coup, Cinq-Mars 
poussa comme un : Ah ! qui fut de suite 
étouffé ; la tête n'étant pas entièrement 
séparée du corps, l'exécuteur passa à droite, 
par derrière, et, prenant la tête de la 
main droite par les cheveux, de la gauche 
il scia avec son couperet une partie de la 
trachée artère et de la peau du col, puis 
jeta lâ tête sur l'échafaud. Le corps demeu-
rait contre le poteau, qu'il tenait toujours 
embrassé ; l'exécuteur le tira de là, le 
couvrit d'un drap et mit son manteau par-
dessus ; la tête fut placée sous le même 
drap. » 

Cinq-Mars étant mort, on leva la portière 
du carrosse d'où François de Thou sortit 
souriant et saluant fort civilement autour 
de lui. Il monta, sans aide, sur l'échafaud, 
tenant son manteau sous le bras, puis, 
jetant ce manteau, courut vers l'exécuteur, 
qu'il embrassa, en l'appelant : mon frère, 
mon cher ami, et lui disant : « que je 
t'aime ! il faut que je t'embrasse puisque 
tu me dois,aujourd'hui, procurer le bonheur 
éternel ». Ensuite, s'étant fait bander les 
yeux, il mit son col sur le poteau qu'un frère 
jésuite avait torché avec son mouchoir, 
parce qu'il était tout moite du sang de Cinq-
Mars, puis il présenta sa tête au fer de 
l'exécuteur. 

Que se passa-t-il alors exactement ?... 
Certains ont écrit que le malheureux de 
Thou reçut onze coups ; cela est certaine-
ment exagéré. Dans l'ouvrage anonyme 
déjà cité, il est dit que, le premier coup 
ayant été asséné trop près de la tête, le 
cou ne fut pas tranché, et que, ainsi déca-
pité à moitié, le corps de l'infortuné de 
Thou s'écroula à gauche ; le bourreau 
.voulut le renverser pour achever son œuvre, 
mais, effrayé des cris poussés contre lui, 
il donna trois ou quatre coups supplémen-
taires sur la gorge et ainsi sépara la tête. 

Les corps des deux suppliciés furent 
placés dans le carrosse qui les avait amenés 
et portés aux Feuillants. Quelque temps 
après, celui de François de Thou fut 
déterré et transporté dans l'église des 
Carmélites ; son cœur fut porté à Paris et 
placé dans l'église Saint-André-des-Arts, 
sépulture ordinaire de la famille. 

Louis XIII et Richelieu ne survécurent 
pas longtemps à ces conspirateurs. 

Richelieu expirait le 4 décembre sui-
vant, et Louis XIII le 14 mai 1643. 

F.-H. 

Texas Guinan, en béret blanc, entourée de ses girls, photographiée pendant son séjour au 
Havre en attendant le paquebot qui devait la rapatrier à New- York. 

L'Ennemi Public N° 3 
D 'APRÈS Jack Bilbo — ex-garde du corps 

d'Al. Capone — il y a des choses 
qu'un gangster digne de ce nom est 

incapable de faire : 
11 ne peut pas torturer. 
Il ne peut pas trahir un ami. 
Il ne peut être longtemps fidèle à une 

femme. 
Il ne peut aller voir un film de gangsters. 
...Mais il peut se faire tuer par son por-

tier; comme cela viént d'arriver au gros-
Larry Fay — dit « Gueule de Poisson » — 

Le cri me. 
La nuit du crime, Larry Fay — que la 

police new-yorkaise cataloguait « l'ennemi 
public n° 3—allongé sur un sofa, se reposait 
dans le foyer de son luxueux cabaret de 
nuit « La Casa Blanca ». Il rêvait sans doute 
d'un coup audacieux qui remettrait à flot 
l'état de ses finances, car, malgré les appa-
rences et le luxe qui l'entouraiënt, il souffrait 
d'une irapécuniosité profonde. 

Tandis qu'il cherchait le « boulot » libé-
rateur, la porte s'ouvrit brusquement, li-
vrant passage, non pas à la fortune que 
Larry attendait, mais à l'ancien portier 
de la « Casa Blanca », Edward Maloney, 
un gros gaillard, qu'une absorption récente 
et trop copieuse de « gnole » rendait singu-
lièrement agité. 

Au bruit, Larry Fay se dressa et, voyant 
devant lui son ancien employé, il entra 
dans un vif courroux. 

— Que viens-tu faire ici, damnée sau-
cissé? 

— Je viens chercher l'argent que vous 
me devez, fit la damnée saucisse, que la 
colère du patron ne semblait pas intimi-
der. 

— L'argent que je te dois, ricana Larry, 
je vais te le payer avec une trique, si tu ne 
sors pas d'ici immédiatement, face de rat !.. 

Au même instant, quatre détonations 
retentirent dans le club. Les dîneurs de la 
salle voisine s'enfuirent, terrorisés, une 
femme enjambant même le corps de Fay 
pour gagner la rue. 

Celui qui s'était vanté.qu'ils ne l'auraient 
jamais gisait en travers du sofa, avec une 
balle en plein cœur. 

Quand la police arriva, Edward Maloney 
avait disparu. 

Le meurtrier. 
Maloney était employé à la « Casa Blan-

ca » en qualité de gardien de la porte, 
raison de cent dollars par semaine, quand 
Fay, ayant pris un autre portier, voulut 
réduire à soixante dollars le salaire de Ma-
loney. Ce dernier, très irrité, se plaignit 
au patron en termes assez vifs, ce qui lui 
valut d'être renvoyé séance tenante, et, 
paraît-il, sans argent. 

Le rôle de portier dans un club de nuit 
consiste à jeter un coup d'œil par le judas, 
dès que quelqu'un sonne à l'entrée de l'éta-
blissement... Si le visiteur ne lui plaît pas, 
le door-keeper n'ouvre pas la porte et les 
poings de Maloney n'incitaient d'ailleurs 
pas à la résistance. Ses talents pugilistiques 
n'étaient pas ses seules armes de combat, 
comme nous venons de le voir. 

La victime. 
La mort de Fay enleva à la vie de Broad-

way l'une de ses plus pittoresques figures. 
Pendant des années, il promena son mu-
seau allongé dans les lieux à la mode. Il 
aimait d'ailleurs à être pris pour un gentle-
man et rien ne le chagrinait comme d'être 
pris pour un vulgaire racketeer, c'est-à-dire 
pour un de ces individus sans aveu, passés 
maîtres du chantage, et qui, de l'escroque-
rie à l'assassinat, savent parcourir avec 
brio toute la gamme des délits et des 
crimes. C'était un « chapeau de soie », 
comme disent les gangsters, en leur langue 
imagée, pour désigner celui d'entre eux 
qui affecte de paraître respectable. 

Ses goûts vestimentaires n'étaient pas 
— quoi qu'il en eût — ceux d'un parfait 
dandy. Ses chemises étaient toujours d'une 
couleur voyante, mais c'est au bleu vif 
qu'allait sa préférence ; quant à sa cravate, 

c'était un point de repère dans les foules, 
tant les tons en étaient discrets. 

Ses ongles étaient teintés d'un rouge 
éclatant. Sous les manières frivoles qu'il 
affectait, il cachait un tempérament bru-
tal. Sous ses chemises de fantaisie, il por-
tait un gilet blindé. Son sourire dissimulait 
deux rangées de crocs prêts à mordre. 

Du taxi au « Racket ». 
Larry Fay naquit dans le district cu-

rieusement nommé Hell's Kitchens — 
Cuisine de l'Enfer. 

11 contraria dans sa jeunesse les vues de 
sa mère, qui voulait l'envoyer dans une Uni-
versité, et préféra conduire un taxi, après 
avoir été quelque temps policeman. 

11 n'était pas peu fier d'avoir été le chauf-
feur favori de l'imprésario Florez Ziegfield 
et de la « star » Constance Talmadge. 

Ce fut dans les taxis qu'il devint mil-
lionnaire. Il en acheta des centaines pen-
dant la guerre mondiale et fut bientôt à 
la tête de 3 500 chauffeurs auxquels il 
payait plus d'un million de francs par se-
maine. 

Il refusa une offre de plus de 20 millions 
de francs pour ne plus se livrer à ce com-
merce pendant dix ans. A cette époque il 
était un aussi gros personnage dans le 
racketeering qu'Arnold Rothstein lui-même, 
mais il ne pouvait pas se contenter d'une 
seule affaire. 

Il avait soif des lumières de Broadway 
et se lança dans les. affaires de cabaret. 

Texas Quinan. 
Après avoir subventionné plusieurs 

théâtres de Broadway, où il lança Texas 
Guinan, il ouvrit le « El Fay's Club », le 
premier cabaret de New-York contrôlé 
par un gangster. Texas en fut l'hôtesse, et 
sa gentillesse et son esprit contribuèrent 
à la célébrité de Larry. D'ailleurs, la France 
connaît de réfutation la pétulante Texas 
Guinan et sa troupe de girls délurées ; on 
n'a pas oublié que Texas rêva, voici peu 
de temps, de fair# une tournée à Paris. 
Mais les moralistes qui veillent aux portes 
de la France ne la laissèrent même pas dé-
barquer : Texas et ses trop charmantes 
compagnes furent refoulées dès le Havre. 

Texas Guinan est devenue «la reine des 
boîtes de nuit ». Elle non plus n'a pas 
suivi la route que lui traçaient ses pa-
rents. L'ambition de son père, un vieux 
fermier du Texas qui avait « fait ses affaires » 
était qu'elle devînt une « dame » et, dans 
cette intention, il avait envoyé sa fille dans 
une pension renommée, près de Washing-
ton. 

Tex ne put s'habituer à cette vie ; elle 
s'enfuit de la pension et se lança~sur les 
planches. D'abord danseuse, puis artiste 
de cinéma, elle est aujourd'hui une femme 
bien rentée qui, se rappelant les jours diffi-
ciles, est la première à venir en aide au 
girls dans l'embarras. 

Le Tzar du lait. 
Conjointement à ses affaires de cabaret, 

Fay s'occupait encore de taxis et ses véhi-
cules étaient de couleur si voyante qu'on 
les distinguait à un mille de distance. 

Bientôt, délaissant les taxis, il jeta son 
dévolu sur l'industrie laitière. 

Voilà d'ailleurs comment Larry préten-
dait gérer sa nouvelle entreprise. 11 acca-
parait le lait, faisait payer des tributs aux 
petits laitiers — il toucha plus de 10 mil-
lions de francs en un an — et ceux qui lui 
résistaient voyaient le lait qu'ils livraient 
mystérieusement empoisonné ou pollué. 

Agé de quarante-neuf ans, il avait été 
arrêté 49 fois, mais s'était toujours tiré 
d'affaire avec des amendes, sans avoir ja-
mais encouru une peine de prison. 

11 avait récemment perdu sa fortune. Il 
avait acheté le vieux club « Napoléon », 
qu'il avait baptisé « Casa Blanca ». C'est 
là qu'il vient de trouver la mort. 

Quandiltomba sous les balles de Maloney, 
l'homme qui avait jonglé avec des millions 
n'avait plus que 30 cents en poche. 

BAP-MORISS. 
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La folie de Missak 
LE BEAU LEVANTIN 

NICE (de notre envoyé 
spécial*. 

LORSQUE quelque événement grave se 
produit ici, lorsque de Cannes à Men-
ton quelque scandale a éclaté, quelque 

crime mystérieux a été commis ou lorsque, à 
la veille de quelque élection, on désire con-
naître à l'avance le résultat, il n'est qu'un 
endroit où se renseigner : les petits bars 
du passage Emile Négrin. 

Ils sont loin de la Promenade des An-
glais et des Palaces, ils ne sont pas toujours 
fréquentés par les rois du jour, mais ils 
sont charmants. Tapis à l'ombre de vieilles 
maisons à l'italienne, frais comme des 
caves, profonds comme des repères, les 
petits bars du passage Emile-Négrin offrent 
les meilleurs vermouths italiens de la côte. 

— Salut patron ! 
— Tiens ! te voilà, ami 1 
Inutile de préciser que cette courte con-

versation fut immédiatement suivie par 
l'offre d'une tournée. 

Le patron, rond comme une boule, l'ac-
cent conquérant, les manches de chemise 
relevées, une belle chaîne d'or courant 
d'une poche du gilet à l'autre, fit trois pe-
tits tours sur lui-même derrière son zinc, 
puis s'arrêta net, le coude sur le comptoir, 
la main au front, l'œil interrogateur. 

— Aï !... et alors qu'est-ce que tu fais 
ici ? 

— Je suis venu pour l'affaire Missak... 
— Hâ 1 Tu vois, pôvre petit, tu as pas 

de « chince »... Missak, je ne le connaissais 
pas... je ne l'avais jamais vu. 

Ce patron-là, de prime abord, ne con-
naissait et ne voyait jamais personne. 

—- Tant pis, alors adieu, on doit bien le 
connaître quelque part par ici, fis-je... j'en 
suis sûr même. Tu penses, il habitait rue 
Honoré-Sauveur et le passage donne dans 
cette rue, alors I... 

— Et t'énerve pas, va 1... Comme il est 
pressé 1... Si, que je le connaissais bien un 
peu, mais tu sais, c'était pas un ami... 

— Eh oui, patron, rappelez-vous, fit une 
sorte d'Italien affalé sur une table tout au 
fond de la salle — on ne voyait de lui que 
deux yeux brillants et une grande cica-
trice qui barrait son front — rappelez-vous, 
il venait tous les soirs faire sa belotte ici et 
souvent il avait rendez-vous avec « Joli 
Louis ». 

— Ha I V... P... 1... B... d'O... 1 si, si ; 
si, maintenant j'y suis. C'était la tête qui 
me revenait pas... Missak, Missak, celui qui 
a tué sa sœur ? Boudillou, si je le connais-
sais 1 Je comprends... je croyais que tu 
voulais parler d'un attire... Tiens, assieds-
toi ici, tu déjeunes avec nous ? Je te racon-
terai des histoires, et les clients aussi, sur 
ton Missak 1... 

Missak Zeitoundzian était un jeune 
homme de taille moyenne, mais à la 
silhouette élégante... trop élégante. Son 
œil était trop joliment ou trop terriblement 
noir. Ses cheveux étaient trop bien cirés. 
Son profil avait cet attrait de certains 
princes du cinéma, c'est-à-dire qu'on ne 

savait s'il reflétait de la distinction, ou 
s'il était l'image du vice. 

Missak était né voici vingt-sept ans à 
Angora, ville turque. Et le propre de ce le-
vantin aux gestes de velours était qu'on ne 
savait justement pas ce qu'il était. Simple 
gigolo pour dames d'un certain âge, comme 
il en foisonne dans les dancings de la Côte 
d'Azur ? Jeune éphèbe aux mœurs spé-
ciales ? Homme du milieu, habillé avec un 
peu plus de recherches qu'à l'ordinaire ? 

Personne, s'entend officiellement, ne 
savait quels étaient les goûts et les plaisirs 
de Missak qui, pour ceux qui ne veulent 
voir que du bien partout, était le plus sage 
et le plus réservé des fils respectueux. Ne 
faisait-il pas marcher à lui tout seul, avec 
l'aide d'un jeune frère et d'une gentille 
sœur, un commerce de tailleur qui prospé-
rait si bien qu'il faisait vivre toute la 
petite famille, le vieux père Zeitoundzian 
compris. 

Il fallut le drame rapide, navrant d'il y 
a quelques jours, pour que soudain chacun 
cherchât à savoir. 

Il était quatre heures de l'après-midi 
environ, un homme au profil dur, en bras 
de chemise, pénétra d'un pas ferme dans le 
commissariat : 

— J'ai tué ma sœur 1... 
Il ne dit pas un mot de plus. L'employé 

secrétaire leva le nez de ses paperasses, et 
s'il n'avait remarqué du sang sur le panta-
lon de l'intrus, il aurait cru avoir affaire 
à un fou. 

— Quoi ? 
— Je vous dis: j'ai tué ma sœur ! 
— Venez là... 
Et l'homme fut conduit devant le com-

missaire. 
— Qui êtes-vous ? 
— Missak Zeitoundzian, sujet turc, tail-

leur en appartement, 43, rue Honoré-
Sauveur... 

— Vous avez tué votre sœur ? 
— Oui, de six coups de revolver et d'un 

coup de carabine. 
— Elle est morte ?... 
— Oui. 
Déjà, deux inspecteurs étaient dépêchés 

vers les lieux du drame. 
— Missak, racontez-moi ce qui s'est 

passé. 
Et le levantin, avec une placidité tout 

orientale, conta la sanglante histoire : 
— Nous étions seuls dans l'appartement, 

ma sœur Alice et moi... elle travaillait 
de son côté, moi du mien, nous échangions 
quelques mots de temps en temps, lors-
qu'Alice vint, comme elle le faisait depuis 
plusieurs jours, me reprocher mes sorties : 
« Tu fais la noce... tu fréquentes des gens 
de mauvaises mœurs... » 

« — J'ai mes amis, t'a les tiens, ça suffit... 
« Mais elle continua : « Tu vas jouer aussi 

et tu perds l'argent que tu gagnes... » 
« Depuis près d'un mois, le travail traîne 

ici... la clientèle va se plaindre... 
Minak s'arrêta une seconde pour juger 

de l'effet produit par ses paroles. Mais si 
lui semblait représenter l'oriental et son 
mystère, le commissaire présentait le visage 
autrement froid et placide de l'homme de 
loi que rien n'étonne et qui écoute sans 
émotion. 

— C'est tout? 
Missak, un peu démonté, reprit : 
— Non, c'est alors que la chose arriva. 

Tous ces reproches m avaient peu à peu 
énervé, excité... et tout d'un coup je vis 
rouge. Ce fut plus fort que moi.., je pris 
mon revolver et, cordme un fou, je tirai... 

« Pan... Pan... Pan... six balles ; 
Monsieur le commissaire 1... six balles qui, 
je crois, toutes partirent... et Alice s'écrou-
la... Qu'ai-je fait pendant les secondes qui 
suivirent ? Je n'en sais rien, mais ma sœur, 
qui n'était pas morte, gémissait et se traî-
nait comme elle pouvait vers ma chambre... 

« A entendre ces râles, à voir tout ce 
sang et à voir son pauvre regard qui m'im-
plorait, je devins de nouveau fou. Je pris 
ma carabine et la chargeai, mais le coup 
partit trop tôt. J'avais appuyé maladroi-
tement sur la gâchette, alors je rechargeai 
l'arme avec de la chevrotine et posai le 
canon sur la joue de ma sœur... quand le 
coup fut tiré, tout était fini !... Me voilà !... 

— Vous avez donc tué votre sœur parce 
qu'elle vous faisait des reproches peut-être 
mérités ? 

— Oui, monsieur le commissaire... 
— Vous vous rendez compte que ce sont 

Le meurtrier Missak. 

des raisons bien futiles que vous donnez... 
— Mais, monsieur... 
— Notre enquête nous apprendra si 

vos dires sont exacts... Vous avez.-semble-
t-il, tué avec une sauvagerie peu commune... 

— J'ai dit la vérité. 
— Parfait. 
A cet instant les deux inspecteurs reve-

naient du lieu du drame. 
— Il s'est acharné comme une brute, 

dirent-ils, la malheureuse porte deux bles-
sures à la poitrine et quatre au corps. Il dut 
l'achever d'un coup de chevrotine... la 
langue, la mâchoire, enfin presque toute 
la tête ne formaient plus qu'une « bouil-
lie » indescriptible... il y avait du sang par-
tout,.. 

Afissak avait donc bien dit la vérité en 
retraçant au commissaire la scène du meur-
tre, mais avait-il bien dit la vérité en préci-
sant les causes ? 

— Alice ? Elle avait dix-huit ans et 
c'était un joli brin de fille, je vous le jure !... 
pauvre petite ! 

J'étais à nouveau dans mon petit passage 
où les confidences allaient leur train... 
Évidemment, on sentait de temps à autre 
quelque réticence, alors qu'au contraire, 
un autre client plus exubérant brodait 
assez facilement. Mais le père Tchoa, une 
vieille connaissance, en savait plus long 
que bien d'autres et on le prit à part. 

— Comment ça s'est passé? Dame on ne 
le saura probablement jamais... Tu penses 
que, s'il y avait un type qui assistait à la 
scène, il ne se fera jamais connaître... alors... 
alors, mais, écoute bien cela : il y avait plus 
d'une raison pour qu'un drame éclate entre 
le frère et la sœur... 

... 7 
— Oui, tu vas comprendre. Alice, elle 

était jolie... on te l'a dit... lui, Missak, il 
était bien... alors entre orientaux, tu com-
prends ? tu saisis ? 

— Oui, oui, parfaitement... 
— Et il paraît que ça durait depuis pas 

mal de temps... or lui, Missak, en dehors 
de quelques amis propres et d'une clientèle 

Le cadavre de la victime, couchée sur le côté 
gauche, les pieds contre le mur. 

honnête, il fréquentait des drôles de gars... 
mais vraiment des drôles de gars... Imagi 
ne-toi, alors, c'est simplement une suppo-
sition, imagine-toi que, poussé par les au-
tres, il ait voulu faire travailler sa sœur 
tu comprends comment ?... et qu'elle 
refuse... Furieux il la tue... Mais là il y a 
une raison... 

« Remarque ça peut être autre chose, la 
petite qui se détache de lui pour un autre... 
Dans ce cas aussi il peut y avoir une grave 
dispute... qui finit par un crime... enfin tu 
saisis... mais t'en fais pas, ami, on tue pas sa 
sœur de six balles de revolver et d'une 
charge de chevrotine quand la sœur dit 
tout simplement à son frère : 

« — Dis... tu sais, tu ne devrais pas sortir 
si souvent le soir, c'est pas sérieux... 

« C'est pas au père Tchoa qu'on raconte 
ça, il y a là-dessous un drame, un vrai 
drame terrible... mais aura-t-on intérêt à 
le dévoiler?... N'est-ce pas déjà assez la-
mentable ainsi? 

A la nuit, le même soir, lorsque la ville 
s'endort enfin fatiguée d'une longue jour-
née de sommeil et que seules brillent les 
lumières des boîtes du quartier de la place 
Masséna et du Casino, lorsque des autos 
filent vers Monte-Carlo ou Juan, dans ce 
jardin presque désert alors, deux hommes 
en casquette devisaient derrière un bos-
quet... 

Je n'entendis que quelques mots, des 
amis m'ayant rejoint aussitôt. 

— Missak... Missak, disait une des sil-
houettes... il se croyait « mariole »... et 
t'as vu c'qu'il a fait !... tiens, tu vois... 
c'était n.ême pas un homme !... 

PHILIPPE ARTOIS. 

Spada est arrêté 

LE bandit corse Spada a .enfin été arrêté. 
Il se trouvait chez ses parents. On 

l'obligea à sortir nu de sa maison et ensuite 
il fut contraint de s'habiller en présence 
des gendarmes qui avaient saisi toutes ses 
armes. Conduit à Ajaccio, le bandit a 
donné des signes d'aliénation mentale bien 
évidents. On se demande si Spada, traqué 
par la police, n'a pas jugé plus prudent de 
se faire capturer en simulant la folie, afin de 
bénéficier de l'indulgence de ses juges. 
Sur notre grande photo, on voit Spada 
entre les gendarmes, se cachant le visage. 
A gauche, son frère François, qui a été 
relâché depuis. La petite photo a été prise 
dans la prison d'Ajaccio, alors que Spada 
faisait une interminable prière. 



Le Contrat qui tue 
BESANÇON 

(De notre envoyé spécial.» 

POURQUOI Mm* Malaissier décida-t-elle 
un beau jour de faire repeindre les 
murs de son débit, on ne sait ? 

Depuis si longtemps, si longtemps les 
clients étaient habitués à ces cloisons 
jaunies et grasses, à ce plafond suintantl'hu-
midité qu'ils ne s'attendaient pas à voir la 
tenancière prendre si soudaine décision. 

Pourtant donc, un matin, elle apprit 
aux consommateurs présents qu'un peintre 
allaient venir s'installer chez elle pour effec-
tuer différents travaux. 

— Vous verrez, dit-elle orgueilleusement, 
comme il sera beau, mon café, après ! 

— C'est quelqu'un du pays qui va vous 
arranger ça ? demanda un homme. 

'■— Non, un gars de Besançon. Vous 
comprenez, à la ville, ils sont plus au courant 
qu'ici de la mode actuelle et de ce qui se 
fait en décoration. 

— Mais alors, vous voulez faire quelque 
chose de très bien? 

En riant, la débitante déclara : 
— Lorsqu'on a des clients de votre 

qualité, il ne faut rien leur refuser. J'ai 
d'ailleurs consulté ma mère, qui s'est mon-
trée du même avis que moi. Hier, j'ai traité 
avec le peintre. Nous nous sommes enten-
dus sur le prix et j'ai signé un contrat. 

Mme Malaissier pouvait-elle se douter 
que cet' accord constituait son arrêt de 
mort ? 

C'était au Mont de Brégille, chemin de 
Vareilles, que Mmc Claire Malaissier tenait 
son débit, aidée de sa mère, une sexagénaire 
encore alerte. 

Agée elle-même de quarante ans, elle 
dirigeait avec maîtrise le petit établisse-
ment depuis que son mari était décédé. 

Une brave femme, sérieuse, travailleuse, 
estimée de tous les habitants de cette proche 
banlieue bizontine et dont il n'aurait pas 
été permis de dire du mal. 

Et sa vieille, si gaie et si affable, ayant 
toujours aux lèvres une parole aimable 
ou une boutade amusante 1 

— Elles sont bien gentilles, les dames 
Malaissier, disaient d'elles les gens du pays. 

—- Paraît qu'elles ont de la fortune, hein? 
— Si c'est vrai, elles n'ont que ce qu'elles 

méritent, parce qu'on ne peut pas dire 
qu'elles rechignent à la besogne. 

— Allons donc boire un coup chez elles. 
Les jours passaient, tranquilles et mono-

tones pour les deux femmes, et le débit 
Malaissier faisait de bonnes affaires. 

Tout allait donc pour le mieux jusqu'au 
jour où, on ne sait pourquoi, la patronne 
décida de faire repeindre son café. 

Et l'ouvrier peintre avec lequel elle 
traita s'en vint s'installer chez elle, dans 
une chambre qu'ellelui prépara au deuxième 
étage. 

Il se nommait Auguste Faivre, était âgé 
de vingt-six ans et demeurait chez sa mère, 
12, faubourg Rivette, à Besançon. . 

Un assez beau garçon, ma foi, dont les 
bonnes fortunes ne se comptaient plus, 
paraît-il. 

Trop beau garçon en tout cas, au gré des 
voisins des dames Malaissier. 

Le Sapeur coquet 

Car du jour où il vint habiter chemin de 
Vareilles, au Mont de Brégille, les gens se 
mirent à jaser, qui avaient eu, jusqu'à pré-
sent, tant de respect et' de sympathie pour 
la propriétaire du débit. 

— Un jeune homme, comme ça, qui loge 
chez une femme ! N'est-ce pas bizarre ? 

— Surtout qu'il n'habite pas si loin et 
qu'il pourrait parfaitement rentrer coucher 
chez lui. Faut croire qu'il a ses raisons pour 
rester là. % 

— Oh ! les raisons, elles ne sont pas bien 
difficiles à deviner. Vous êtes de mon avis, 
n'est-ce pas ? 

— Sûrement, la pauvre vieille n'y voit 
rien du tout. 

— Ou alors, elle ferme les yeux. 
— C'est du propre ! 
Ainsi traînait-on dans la boue celle que, 

la veille, on aurait défendue avec la dernière 
énergie. 

Ainsi s'effondrent brusquement les répu-
tations qu'on pourrait croire le plus solide-
ment établies. 

Derrière les coteaux, le soleil avait dis-
paru, laissant dans le ciel une traînée de feu. 
La soirée s'annonçait magnifique. Une at-
mosphère de calme et de repos baignait 
la campagne. Sur le pas des portes, on 
bavardait. Le chemin des Graveilles ne 
différait pas des autres rues banlieusardes. 

Et, soudain, un coup de feu retentit, 
sonore, brutal, déchirant le respectable 
silence du crépuscule. 

Un coup de feu 1 
Puis un deuxième ! 
Puis un troisième ! 
Puis d'autres. Personne ne songea à le 

compter. Tout ce qu'on savait, c'est que 
ça se passait assurément chez les dames 
Malaissier. 

Il était un peu plus de dix-neuf heures. 
— On se tue, là-dedans, gémit une 

femme. 
— Des ivrognes qui se sont pris de que-

relle et... 
— Mais non, affirma quelqu'un. J'y 

étais il y a pas dix minutes et la salle était 
vide. Seul le peintre, assis devant un apé-
ritif. 

— Allons-y 1 
Tout le monde se précipita. 
Ce fut M. Herard qui entra le premier ; 

son voisin avait dit juste : aucun consom-
mateur ne se trouvait dans le débit. Pas 
même une des dames Malaissier. Pas même 
le peintre, dont le verre, à moitié vide, était 
resté sur la table du coin. 

Personne. 
Seulement, en prêtant l'oreille, on per-

cevait, venant de la cuisine, un horrible 
bruit : des râles ou des gémissements, on 
ne savait au juste. Mais c'était douloureux, 
terriblement douloureux à entendre. 

Et M. Hérard lui-même, qui était entré 
le premier dans la maison, hésitait à pous-
ser la porte et à franchir le seuil de la pièce. 

— Alors, qu'est-ce qu'on attend ? 
Poussé par les autres, M. Hérard se décida 
— Ah ! fit-il dès qu'il eut jeté un regard 

dans la cuisine qui faisait suite à la salle 
du débit. 

Près de la table, sur le dos, les bras en 
croix, était étendue Claire Malaissier. Elle 

Pilleurs de débits 

avait les yeux grands ouverts, mais ne bou-
geait plus. 

A un mètre d'elle, sa vieille mère se rou-
lait sur le sol, en se tenant le véntre. 

C'est elle qui poussait les sinistres et 
faibles cris. 

Sa fille était morte. 

Ayant étendu la blessée sur un petit lit, 
M. Herard aidé de ses voisinsr téléphona 
à la police. 

Cette dernière, en même temps que le 
Parquet de Besançon, arrivait bientôt sur 
les lieux. 

— Voilà, expliqua un de ceux qui étaient 
arrivés les premiers, nous avons entendu 
des coups de feu, nous sommes venus et 
avons trouvé les deux dames Malaissier 

.étendues dans la cuisine. L'une avait cessé 
de vivre, l'autre est là, dans le coma. 

Le cœur traversé d'une balle, Claire Ma-
laissier était morte instantanément. Sa 
vieille mère, blessée de coups de feu, don-
nait l'impression qu'elle n'en avait plus 
pour longtemps à vivre. 

Elle avait cependant repris ses sens et 
pouvait répondre aux questions que lui 
posait M. Guilleminet, juge d'instruction. 

— Non, monsieur, disait-elle d'une voix 
chevrotante, non, monsieur, je ne connais 
pas celui qui a tiré. Je crois pourtant que 
c'est le peintre travaillant chez nous. 

— Comment s'appelle-t-il ? 
— Ça, monsieur, je ne sais pas. Où est 

ma fille? 
Et elle s'évanouissait à nouveau. 
Le peintre avait disparu. Par où ? 

Personne ne l'avait vu fuir. Qui était-il ? 
On ne se souvenait même plus de son nom. 
Il habitait là depuis une quinzaine de 
jours. C'est tout ce qu'on savait. 

L'enquête elle-même apportait peu de 
renseignements aux magistrats : sur une 
table du premier étage on retrouva l'arme 
du crime, un revolver d'ordonnance modèle 
1892, appartenant aux deux femmes. 
Tout l'appartement avait été bouleversé, 
les meubles fouillés, les literies retournées. 
On pouvait, à première vue, être persuadé 
que le vol était le mobile du crime. 

Restait à retrouver le peintre en bâti-
ments, parti si mystérieusement et dont le 
verre, à moitié empli, était resté sur une 
table, dans un coin du débit. 

Cela ne tarde pas. 
Le lendemain du crime, des inspecteurs 

de la sûreté bizontine arrêtaient au domi-
cile de sa mère Auguste Faivre. 

Il était couché dans un état de prostra-
tion complète et ne fit aucune difficulté 
pour se laisser passer les menottes. 

— Que me voulez-vous ? dit-il simple-
ment. 

— Pourquoi avez-vous tué votre 
employeuse, Mme Claire Malaissier ? 

— Ce n'est pas moi. Je suis parti, mon 
travail une fois terminé. 

Les enquêteurs ne s'impatientèrent pas. 
— Allons, conseillèrent-ils doucement, 

le mieux est d'avouer. On sait que vous 
êtes coupable. Vous étiez dans le débit 
cinq minutes avant le drame. 

Après un instant de réflexion, le jeune 

L'Abbé qui déchire 

homme baissa la tête et, sourdement, fit 
sa confession : 

— Oui, là. C'est moi. J'ai agi dans un 
moment de colère. Depuis une semaine, 
la patronne et sa mère me faisaient des 
reproches au sujet de mon travail. La 
patronne, surtout ! Pourtant je faisais 
ce que j'avais à faire, en respectant les 
termes du contrat. 

« Or, je ne recevais que des observations 
imméritées. Hier, pendant que je prenais 
l'apéritif, Mrae Claire Malaissier revint à 
la charge et me gronda grossièrement. 
Jusqu'à présent, j'avais tout subi sans rien 
dire. Hier, j'ai vu rouge. Prenant dans le 
tiroir-caisse le revolver que je savais y être, 
je me jetai sur les deux femmes. Elles 
s'enfuirent dans la cuisine, et c'est là que je 
les descendis. 

« Je ne savais plus ce que je faisais. Je 
tirais, je tirais... 

«Lorsque mon revolver fut vide, je 
m'enfuis par la porte du fond, donnant 
sur les jardins. 

Il ajouta, comme avec regret : 
— C'est mal, n'est-ce pas, ce que j'ai 

fait. Mais, vraiment, je demande pardon. 
Des larmes coulaient sur son visage 

pendant qu'il terminait : 
— J'ai fait croire à un cambriolage, 

mais je n'ai rien pris. Je ne suis pas un 
voleur. Oh ! non, pas un voleur ! J'étais 
en colère, simplement. 

Etait-il sincère ? En réalité, rien n'avait 
été dérobé mais la colère pouvait-elle 
expliquer ce sauvage massacre ? 

Les gens de l'endroit, eux, ne pensent 
pas ainsi. 

— On le disait bien, qu'il y avait quel-
que chose de louche. Claire Malaissier et 
le peintre étaient en relations intimes et, 
comme elle voulait le mettre à la porte, 
il s'est vengé. Bien fait pour elle 1 

Ils sont cruels ceux qui disent cela, cruels 
pour la fille jusqu'alors irréprochable de 
la pauvre vieille qui, étendue sur son lit 
d'hôpital, continue à murmurer en gémis-
sant : 

— Je crois bien que c'est le peintre. 
Pourquoi que ma fille lui avait signé ce 
contrat, grands dieux, pourquoi ? 

Elle n'est pas de l'avis des gens. 

GÉo GUASCO. 

AU SUJET D'UN SUICIDE 
LA fin tragique de John Ellis, le bour-

reau anglais, attentant à ses jours, vic-
time de ses propres victimes qui hantaient 
ses pensées, n'est pas un cas unique. 

En 1923, à Breslau, le bourreau alle-
mand Paul Spaithe se suicida pareille-
ment. 

Un autre cas, plus curieux encore est 
celui de l'Autrichien Karl Krantz, qui tua 
un de ses aides. Arrêté et jugé, le jury 
l'acquitta, estimant qu'on ne peut espérer 
trouver chez l'exécuteur des hautes œuvres 
un respect de la vie humaine analogue à 
celui qu'on doit rencontrer chez le commun 
des mortels. 

C'est évidemment une conception, mais 
avouons qu'elle est pour le moins étrange 

Trafiquant de Coco 

Par coquetterie, le sapeur Marias Lascoles Une bande avait la spécialité de piller les L'abbé Bethléem, qui déchire les journaux et Louis Melin, chef d'une bande de trafiquants 
s'était habillé en sous-lieutenant. Le conseil bureaux de tabac. Son chef, Pierre de Comba- stigmatise certains écrits, est passé en correc- de stupéfiants, a été arrêté par la brigade 

de guerre Va acquitté. (R.) let, a été arrêté. tionnelle. Affaire remise. (H. M.) mondaine. 
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UNE ÉTRANGE HISTOIRE DE LETTRES ANONYMES 
Les journaux de l'époque — ces faits 

se déroulèrent il y a quatre ans — ne par-
lèrent point du mystère d'Elbeuf. 

Nous n'en avons eu connaissance nous-
même qu'au cours d'une conversation 
avec le directeur de certaine agence pari-
sienne de police privée que nous étions 
venu interviewer sur un tout autre sujet. 

Mais laissons la parole à ce policier qui 
nous conte l'étrange aventure suivante : 

« Un dimanche matin, je m'étais rendu 
à mon bureau contre mon habitude, car 
je respecte le repos dominical, pour y 
étudier un dossier fort embrouillé sur lequel 
j'avais déjà pâli pendant plusieurs jours. 

« Le dimanche, mes employés restent 
chez eux. J'étais donc seul dans mon bureau 
quand j'entendis sonner à ma porte. 

« Contrarié d'être dérangé, je me levai 
et sans faire de bruit m'approchai de la 
porte donnant sur le palier. J'entendis alors 
la voix de ma concierge : « Monsieur, 
ouvrez, ce n'est que moi, Mme Lebert. » 
Comme j'avais dit en passant que je ne 
serais chez moi pour personne, la concierge 
croyait utile de me prévenir ainsi. 

«J'ouvris donc, et M me Lebert m'expliqua 
« C'est un monsieur qui veut vous voir... 
Oui, je sais, vous ne voulez recevoir per-
sonne, mais paraît qu'il s'agit d'une grosse 
affaire... » Et comme sans doute je n'avais 
pas l'air très disposé à recevoir le visiteur, 
ma concierge prit un ton larmoyant et 
ajouta : « Oh 1 recevez le monsieur. 11 m'a 
promis cent francs si que je réussissais...» (!) 

« Je me mis à rire. J'étais désarmé. 
« — Faites monter ce monsieur, dis-je. 

Mais c'est bien parce qu'il vous a promis 
cent francs. 

LE VISITEUR QUI REDOUTE LA 
POLICE OFFICIELLE 

« Cinq minutes après, un quinquagénaire 
robuste, bedonnant, au visage énergique 
derrière une forte moustache poivre et sel, 
était installé en face de moi. L'homme 
m'expliqua ainsi la raison de sa visite : 

< — Monsieur, je vous suis recommandé 
par un ami, M. Albert T..., qui fut votre 
client. Je suis un des plus gros industriels 
en tissus d'Elbeuf. Il se passe chez moi d'é-
tranges choses que je ne veux pas confier 
à la police officielle, car un industriel se 
doit à ses affaires et je ne veux pas risquer, 
par l'imprudence de ces messieurs, de me 
faire mal voir de mes concurrents et de 
ma clientèle. En province, parfois, un rien 
suffit pour vous couler, et de savoir que des 
policiers ont enquêté chez moi ferait 
trotter de dangereuse façon certaines 
imaginations provinciales. 

« Le visiteur ajouta qu'il savait qui j'étais, 
mais je vous passe les compliments dont 
il me bombarda pour me décider à m'occu-
per de ses intérêts. 

« Aussi bien, suis-je d'une modestie non 
point excessive, mais... mettons raisonnable. 

« Le mystère dont venait m'entretenir 
ce monsieur était assez étrange. 

«Cet homme était marié, père de deux 
grandes jeunes Ailes de quinze et dix-sept 
ans, et d'un fils qui faisait à l'époque son 
service militaire à Paris. Famille parfai-
tement honorable et à l'abri, semblait-il, du 
plus minuscule drame intime. 

« Or, depuis plusieurs mois, il ne se pas-
sait pas de semaine qu'une lettre anonyme 
n'arrivât à l'adresse de l'industriel. Dans 
cette lettre, on accusait tous les êtres qui 
lui étaient chers des fautes lei> moins avoua-
bles. La mère et les deux jeunes filles avaient 
chacun un amant et le fils vivait de la géné-
rosité... disons sentimentale, de deux 
dames d'Elbeuf, deux fort honorables 
épouses de commerçants elbeuviens. 

LA CASSETTE OUVERTE 

« — Tout d'abord, m'expliqua le visiteur, 
j'ai jeté ces lettres odieuses au feu. Je pen-
sais qu'il s'agissait d'une sotte vengeance 
de domestique ou d'ouvrier renvoyé. Mais 
certain jour j'ai été très surpris de con-
stater qu'au moins l'une des accusations 
anonymes était vraie. Dans une lettre, 
reçue à mon usine cette fois, on me disait 
qu'au cours de sa dernière permission, 
mon fils avait ouvert un coffret où je cache 
certaine petite somme — dix mille francs 
exactement —■ représentant le premier 
bénéfice semestriel gagné dans mon affaire. 
Oui, c'est comme une sorte de superstition, 
j'ai décidé que du jour où je serai ruiné — 
j'espère qu'il n'arrivera jamais — et que 
je devrai dépenser cette somme, je la donne-
rai à ma femme et me ferai sauter ensuite 
la cervelle. 

« Mais j'en reviens à l'accusation, pour-
suivit l'industriel. On me disait donc que 
mon fils avait trouvé le moyen d'ouvrir 
.cette cassette et de prendre trois des dix 
billets qu'elle contenait, cela dans le but 
d'acquitter une dette de jeu. 

« Je me rendis à midi dans ma chambre, 
ouvris la cassette et constatai qu'en effet 
elle ne contenait plus que sept billets 1 

« Vous pensez bien que cette constata-
tion me troubla fort. Le dimanche suivant, 
prétextant une visite d'affaires, je me rendis 
à Paris dans mon auto, j'allai à la caserne 
où se trouvait mon enfant et cuisinai 
pendant un bon quart d'heure le pauvre 
gosse. 

« J'ai oublié de vous dire qu'on accu-
sait également Jean, c'est mon fils, d'avoir 
pris d'abord les trois mille francs dans la 
caisse du mess des sous-officiers. Je dis 
carrément à Jean ce que l'anonyme lui 
reprochait. 11 lui fut très facile de me 
prouver qu'il n'avait pu prendre de l'argent 
dans cette caisse du mess... qui ne conte-
nait d'ailleurs, on le prouva, jamais plus 
de cinq ou six cents francs. 

DEUX POINTS OBSCURS 

« — Donc mon fils n'était pas le cou-
pable. Mais deux points demeuraient 
obscurs : il manquait bien trois mille 
francs dans ma cassette et la serrure du 
petit coffret n'avait nullement été forcée. 
Or, la clef de la cassette était toujours 
dans une petite pochette de mon porte-
feuille. . 

« J'aurais fini par oublier cette aventure 
si, le mois suivant, je n'avais reçu une nou-
velle lettre anonyme qui m'annonçait que 
deux perles avaient été enlevées à un super-
be collier que j'avais donné à ma femme à 
l'occasion de nos noces d'argent. 

« Ces perleâ, disait la lettre, avaient-été 
volées par la plus jeune de mes filles, mâ 
chère petite Thérèse. 

« Je constatai en effet que deux perles 
manquaient au collier de ma femme, mais 
je n'eus pas besoin de pousser bien loin 
l'interrogatoire de ma fille pour comprendre 
qu'elle était tout aussi innocente de ce 
deuxième vol que mon fils du premier. 

« Voilà où en est le mystère. Vous inté-
resse-t-il et voudriez-vous le débrouiller? 

« L'affaire me paraissait si curieuse que 
je répondis affirmativement avec une 
telle précipitation que c'était autoriser le 
visiteur à me proposer des honoraires fort 
bas. Mais l'industriel ne parut pas s'en 
apercevoir et me dit avec un beau dédain 
de millionnaire : « Votre prix sera le 
mien ». 

DE DÉDUCTION EN DÉDUCTION... 

« Le lendemain, je partais pour Elbeuf 
dans l'automobile du client, lequel avait 
tenu à m'attendre et à passer la soirée du 
dimanche avec moi pour, à l'occasion, 
trouver d'autres détails qui lui auraient 
échappé, détails susceptibles de me mettre 
sur la voie. 

« Tandis que nous roulions sur la route 
d'Elbeuf, une idée me vint. Je demandai 
à l'industriel si tous les membres de sa 
famille étaient couverts d'une quantité 
à peu près égale de boue par le lâche ano-
nyme. 

« Mon client me répondit que sa femme, 
sa fille Thérèse et sbn fils Jean avaient 
été accusés tour à tour et que son autre 
fille Marie-Anne était plus épargnée. 

« — Quelle est la nature de MUe Marie-
Anne? demandai-je. 

« Sans comprendre tout de suite la por-
tée de ma question, l'interrogé répondit : 

« — Une nature très droite, très normale, 
très saine. Marie-Anne est la mieux équi-
librée de mes trois enfants. Jusqu'à vingt 
ans, Jean fut un brouillon,, un écervelé qui 
me donna quelque inquiétude. Quant à 
Thérèse, très influencée par sa première 
communion, elle parla un moment d'entrer 
dans un couvent. Je crois qu'elle a changé 
d'avis depuis. Elle est assez nerveuse, mais 
on en fait finalement ce qu'on veut. 

« J'interrogeai ensuite l'industriel sur 
ses domestiques, ses principaux collabora-
teurs de l'usine, sur les ouvriers récemment 
congédiés. Malheureusement, je ne décou-
vris pas la moindre piste, tous ceux qu'on 
pouvait soupçonner n'ayant aucune raison 
de connaître l'existence de la cassette ni 
de pouvoir s'introduire la nuit dans la 
demeure de mon client pour y voler trois 
mille francs, sans fracturer la serrure du 
coffret et deux perles d'un collier enfermé 
dans un secrétaire dont la femme de l'in^ 
dustriei avait la clef dans son sac à main. 

« Je ne devais donc, logiquement, que 
restreindre ma suspicion à l'entourage 
direct de la famille de l'industriel, à savoir : 
le père, la mère, les deux filles (pas le 
le fils puisqu'il était à Paris), une femme 
de chambre, un chauffeur et une cuisi-
nière, ces trois derniers personnages ha-
bitant la maison. 

«J'établis tout d'abord que cuisinière, 
femme de chambre et chauffeur ne pou-
vaient être soupçonnés. Vous ne tenez 
pas à ce que je vous en expose les motifs? 
Ils ne feraient que compliquer sans grand 
grand intérêt une aventure assez sérieuse-
ment embrouillée. 

« Restait donc la famille, c'est-à-dire 
les trois femmes, car, à moins de prendre 
mon industriel pour un fou, je ne pouvais 
penser sérieusement que tout cela était pure 
imagination ou que volé et voleur ne fai-
saient qu'un. 

TROIS FEMMES 

«La femme de mon client était une 
brave et timide bourgeoise, pas encore 
parvenue, après dix ans de richesse, à 
croire à sa fortune. Ses millions la gênaient. 
Non, cette nature très droite, toute simple, 
ne pouvait retenir longtemps l'attention 
du policier que je suis. 

« Vous voyez comme la piste, car il y en 
a une bien qu'on ne puisse la voir, devient 
plus précise. Maintenant, mes soupçons 
ne pouvaient atteindre que MUe Thérèse 
et MUe Marie-Anne. 

« Je n'osai naturellement dire à l'indus-
triel où mes déductions professionnelles 
venaient de me conduire. Il eût été homme 
à me faire jeter dehors. 

« D'ailleurs, il avait été entendu dès le 
premier jour qu'il ne me poserait jamais 
une question, qu'il ne ferait rien pour me 
gêner dans mon entreprise. Il m'avait 
présenté comme un camarade de guerre qui 
lui avait sauvé la vie au cours d'un assaut 
en Champagne, et tout le monde me faisait 
pour cela excellente figure. 

« Il y eut même certain soir à ce sujet 
un incident qui faillit tout perdre. J'avais 
raconté de deux façons différentes l'assaut 
où je m'étais révélé comme héros. L'indus-
triel ne sauva la partie qu'en expliquant que 
j'avais sauvé un autre camarade et que je 
venais de confondre les deux actions. 
Ainsi ma gaffe avait eu pour avantage 
de doubler mon mérite aux yeux des trois 
femmes. 

« Tout naturellement, mon flair me dirige 
vers l'aînée de ces deux filles puisque c'était 
elle la moins attaquée par les lettres ano-
nymès. 

« J'eus avec Cette jeune fille tout à fait 
charmante de longues conversations qui 
finalement me confirmèrent dans ma nou-
velle erreur. Elle n'était certainement 
pour rien dans la confection des lettres 
anonymes. 

«Alors?... II ne restait plus que la jeune 
Thérèse, moins expansive que son aînée 
certes, mais tout aussi sympathique et 
incapable elle aussi, semblait-il, d'une 
vilaine action. 

« Et même à supposer qu'elle fût le « lâ-
che anonyme », dans quel intérêt eût-elle 
agi? 

« J'avais, d'autre part, inutile de le dire 
sans doute, confronté les deux écritures des 
deux jeunes filles (même celles des parents) 
avec la- calligraphie fort hésitante des 
lettres anonymes. 

« Chose curieuse, il y avait dans l'écriture 
de ces lettres d'énormes ressemblances avec 
celle de chacune des deux jeunes filles. 
Les / et les c étaient ceux de Marie-
Anne, les t et la façon de ponctuer accu-
saient nettement» Thérèse. 

«Tout de même, les deux jeunes filles 
ne collaboraient pas à cette œuvre absurde 
et méchante. 

LA CLEF DU MYSTÈRE 

«Eh bien, après un séjour de trois se-
maines chez l'industriel d'Elbeuf, j'eus, par 
un coup de hasard, la clef de ce mystère. 

« C'était un soir d'orage. Mon client était 
allé chasser chez des amis voisins, sa femme 
grippée était montée se coucher de bonne 
heure, et Marie-Anne s'occupait de sa ma-
man. 

« J'étais seul dans le salon avec la jeune 
et charmante Thérèse que je sentais' ce 
soir-là plus nerveuse qu'à l'habitude. 

c Voyant mon étonnement, elle expliqua : 
« Il doit y avoir de l'orage dans l'air. L'orage 
me fait mal aux nerfs. » Quelques minutes 
après cette déclaration, un coup de tonnerre 
ébranlait les vitres du salon. 

« Thérèse poussa un petit cri, devint livide 
et, me fixant, brusquement s'écria : « Je vous 
défends de me regarder comme ça... Je veux 

pas l... Vous entendez, je ne veux pas l » 
« Le devoir d'un policier n'est pas tou-

jours le même que celui d'un galant homme. 
M'étant entendu défendre un regard qui 
impressionnait, je rendis ce regard plus dur, 
plus fixe et m'approchai de Thérèse. L'effet 
fut presque foudroyant. La jeune fille ne 
bougea plus. Elle était en état d'hypnose. 

« Et ce fut un jeu pour moi de tout lui 
faire raconter. 

«Eh bien, voilà qui va vous surprendre, 
la jeune Thérèse avait écrit les fameuses 
lettres —■ car c'était bien elle la cou-
pable —■ sous l'influence d'une personne, 
mais cette personne n'était point vivante 
et ne l'était plus depuis de nombreux siècles. 

« Oui, il y avait dans la chambre de la 
jeune fille un saint Paul au regard très 
dur, un de ces regards qui vous suivent 
quelque soit l'angle sous lequel vous re-
gardiez un tableau. 

«Ce portrait faisait face au lit de 
Thérèse, et la jeune fille, hypernerveuse 
{vraisemblablement hystérique), avait peu 
à peu été influencée par ce regard. 

« Ajoutez à cela que le hasard, qui joue 
d'aussi nombreux vilains tours que de bons, 
avant fait tomber l'année précédente entre 
les mains de la jeune fille un traité d'hyp-

.notisme et de sciences occultes en général, 
très documenté en particulier sur les phé-
nomènes d'extériorisation. 

« La jeune fille avait admis qu'un être 
pouvait en influencer un autre à distance, 
voire, étant mort, par le seul regard de 
son portrait. 

LE PORTRAIT QUI ORDONNE 

« Et Thérèse était depuis un an sous la 
domination du regard de saint Paul et 
ledit saint Paul lui avait ordonné, m'avoua-
t-elle, d'écrire les odieuses lettres anonymes 
et de simulér le vol des billets de mille com-
me celui des deux perles du collier maternel. 
Le grand apôtre pouvait-il être accusé-
de crimes aussi noirs? 

« Dans quel but ces diffamations et ces 
vols? EJlle ne put me l'expliquer, mais, 
m'ayant montré tout ce que contenait 
certain petit secrétaire, j'y découvris un 
programme de cinéma avec le scénario 
d'un film dramatique où, dans un but cra-
puleux, de tels vols avaient eu heu et de 
telles lettres écrites. La jeune fille, confon-
dant lectures et influence, avait cru 
que saint Paul lui ordonnait d'écrire les 
honteuses lettres et de commettre les 
deux vols. 

« Pour faire accuser sa sœur, Thérèse 
avait épargné Marie-Anne et imité quel-
que peu son écriture. 

« Plusieurs sommités médicales, aux-
quelles, par la suite, je contai cette curieuse 
affaire, me déclarèrent que ce phénomène 
d'association était courant chez les super-
nerveux: 

■ « J'eus quelque peine à révéler la vérité 
à- l'industriel, qui fit naturellement suppri-
mer le tableau et envoya sa pauvre fillette 
dans un de ces admirables sanatoria de 
la Suisse où sont soignés par des cultures 
physique et morale toutes particulières 
les affections nerveuses de toutes sortes, 
même celles qualifiées inguérissables. Je 
sais que la jeune Thérèse en est revenue 
avec une robuste prestance et des idées 
uniquement sportives qui font d'elle 
aujourd'hui la plus délicieuse jeune fille 
et, ce qui est mieux, la plus saine surtout. 

JEAN KOLB. 

Pour améliorer le trafic 

De nouveaux systèmes de signalisation 
sont expérimentés, en ce moment, à Lon-
dres. 

C'est ainsi qu'à Trafalgar Square, la 

chaussée est barrée par des rampes lumi-
neuses, dont les couleurs différentes in-
diquent aux autos si elles doivent ralentir, 
s'arrêter ou poursuivre leur route. (W. W.) 
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l^cai,,es L'Emprisonnement pour dettes existe toujours 

( Suite de la page 7. ) 
midi) je m'aperçus qu'il ne me restait 
plus en banque que trente-sept mille 
francs. J'en avertis Helen, qui repo-
sait encore au travers de notre lit saccagé. 
Un sourire fut sa seule réponse. 

— Enfin, je vais pouvoir t'être dé quel-
que utilité. Il ne te reste vraiment rien 
d'autre que ces trente-sept mille francs ? 

— Rien d'autre. 
— Alors, c'est très simple : tu m'épouses; 

mon père, comme vous dites en français, 
passe l'éponge, et nous voilà à nouveau 
riches de tout ce que je ne peux en ce mo-
ment lui demander. 

Sans répondre d'abord, j'attirai Helen 
dans mes bras. Je la tins un moment serrée 
contre moi, la respirai et me décidai d'un 
seul coup à tout lui confier : 

— Ma chérie, je ne peux pas t'épouser... 
chut... ne m'interromps pas... Non, je ne 
suis pas marié et il n'y a qu'une seule chose 
pour m'ôter l'immense joie de te donner 
mon nom : c'est que mon nom n'est pas 
digne de toi. 

Helen releva la tête qu'elle avait posée 
sur ma poitrine et sourit plus narquoise-
ment encore : 

— Oh ! d'Harcourt n'est pas un nom 
que je puisse porter ? ' 

— Je ne suis d'Harcourt que pour les 
autres. Pour toi — hélas ! il faut que ce soit 
pour toi — je suis Pierre-Edmond Achour, 
escroc, rat d'hôtel, homme de joie. 

Helen se décrocha brusquement de mon 
étreinte comme, un navire quitte le quai. 
Au fond de la chambre où elle s'était réfu-
giée, elle me regardait sans un mot, sans 
une larme. Je n'ai jamais vu douleur plus 
immobile, angoisse plus infranchissable, 
Je restais là à la regarder, moi aussi, sans 
oser un geste, un mouvement, une parole, 
un appel de pensée. J'attendais. 

Insensiblement, son visage se tourna 
vers la haute mer qui scintillait au delà 
de la baie grande ouverte. Elle considéra 
un moment le sourire alangui des lames 
et la traînée de brouillard qui flottait 
au loin vers le nord. Instinctivement, je 
m'approchai d'elle. Sa chair n'eut pas un 
recul lorsque ma main se posa sur sa hanche 
nue. Simplement, elle leva vers mes yeux 
ses yeux lucides et son visage où trem-
blaient confusément ses lèvres. 

— Et maintenant, que comptes-tu faire 
et que veux-tu de moi ? 

— Chérie, tu as apporté ici tous les 
bonheurs du monde ; il t'appartient de les 
laisser se flétrir au long de ma route. Helen, 
demain, pour vivre, je vais encore être 
obligé de voler ; après-demain, ce sera 
la prison : il faut partir... 

LA prison pour dettes ! anachronisme 
désuet, usage périmé, histoire ancienne, 

oui,évidemment: en l'an de grâce ou de dis-
grâce 1933, la prison pour dettes n'existe 
plus. 

En principe, elle n'existe plus en effet—»' 
en fait, elle existe toujours, seulement elle 
a pris un nom plus moderne : elle s'appelle 
la contrainte par corps. 

Qu'est-ce que la contrainte par corps ? 
C'est le moyen de faire payer le condamné 
récalcitrant, qui est logé et nourri aux frais 
de l'Etat en attendant qu'il s'exécute ; or, 
entre la contrainte par corps et la prison 
pour dettes, il n'y a qu'une différence de 
mots. 

La Société des prisons — car il existe une 
Société des prisons — vient de consacrer 
une de ses récentes séances à «la prison 
pour dettes » et à l'examen d'un intéressant 
rapport de M. Armand Mossé, inspecteur 
général des services administratifs au mi-
nistère de l'Intérieur,sur cette question ; il 
ressort dudit rapport que l'Etat a, en 
1930, nourri et logé neuf mille « dettiers », 
dont la dette totale s'élevait à près de 
sept millions ; la peur de la prison a-t-elle 
amené certains condamnés à ouvrir leur 

i)ortefeuille et à payer ? Bien peu, puisque 
e Trésor, sur ses sept millions, n'a touché que 

trois cent quarante cinq mille francs. 
Lorsque les particuliers veulent, en vertu 

d'une condamnation pénale, faire subir la 
contrainte par corps à un débiteur, ils le 
font à leurs frais : ils doivent verser d'avan-
ce, et pour un mois, dix francs par jour : 
l'Etat prend la moitié de cette somme pour 
I*entretien du prisonnier et verse le reste du 
pécule... ce pécule est d'ailleurs, ô para-
doxe ! remis au prisonnier lorsqu'on lui 
donne son exeat ; c'est ainsi que, dernîère-

Au-dessus de Notre-Dame-d'Afrique, le 
soleil de mon pays commençait à rougeoyer 
et à s'enfoncer comme un symbole. Tout 
en bas, dans le port, fumaient déjà les 
longs-courriers. Je détournai la tête pour 
qu'Helen ne vît point qu'une larme rou-
lait, pour la première fois, au long de la 
bouche de celui qui avait cru pouvoir tout 
rejeter derrière lui comme un fardeau. 

A l'autre aurore, sur le deck tumul-
tueux, un petit manteau beige, appuyé à la 
rembarde, pleurait sans fin, miss Helen B... 
allait rejoindre ses parente, ses amis, son 
honneur. A midi, le Timgad cinglait 
vers la France. Je cherchais dans les eaux 
de bâbord le sillage de l'enfant perdue... 

(A suivre.) P.-E. A, 
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SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante, sans capital. Jeunes ou vieux 
des deux sexes, demandez-la à l'Ecole Su-
périeure de Représentation, fondée par les 
industriels de l'Union Nationale. On gagne 
en étudiant. Cours oraux et par correspon-
dance, quelques mois d'étude. Brochure 17 
gratis, 3 bis, rue d'Athènes, Paris (9*). 

ment, un condamné à la contrainte par 
corps fit son temps et partit sans avoir payé 
sa dette, mais en recevant, lors de la levée 
d'écrou, la moitié de l'argent que l'autorité 
militaire — car il s'agissait d'une condam-
nation de conseil de guerre — avait dû 
consigner pour faire incarcérer son débiteur; 
n'y a-t-il pas là de quoi tenter la plume de 
quelque vaudevilliste ? 

En vertu des lois de 1867 et 1928, la 
durée de la contrainte par corps est de un 
à cinq jours pour les dettes de 300 francs, de 
cinq à quinze jours pour 600, de deux à qua-
tre mois pour 5 000 francs et de six mois 
pour plus de 5 000 francs ; d'ailleurs, tout 
jugement fixe toujours la durée de la con-
trainte par corps au maximum ; le régime 
des « contraints par corps » n'est pas celui 
des condamnés ordinaires : ils sont dispensés 
du costume pénitentiaire, ne sont astreints 
à aucun travail et peuvent s'offrir des 
« douceurs ». 

Et dire que, jadis, Balzac fut enfermé 
à la prison de Clichy parce qu'il avait fait 
de mauvaises affaires dans l'imprimerie I 

S'il fallait, de nos jours, incarcérer tous 
ceux qui, atteints par l'inexorable « crise », 
font des dettes, aucune de nos modernes 
« Bastille » ne suffirait à les contenir ! 

SYLVIA RISSER. 

Nouvelles Primes 
AUX ABONNÉS DE 
Police' Magazine 
habitant la France on tes Colonies 

Primes n° I. — SIX MOU-
CHOIRS chemisier, grande taille 
(45 x45), bel ourlet à jours, ba-
tiste d'Irlande, vignettes blan-
ches. 

Prime n° 2. — SIX MOU-
CHOIRS chemisiers grande 
taille (45 x 45), bel ourlet à 
jours, batiste d'Irlande, vignettes 
couleurs fantaisie. 

Prime n° 3. — UN BRIQUET 
AUTOMATIQUE, fabrication 
soignée, nickelé et estampillé. 

Pour chaque prime, frais de port et 
d'emballage : 1 fr. 50.. 

I»ooooaxxxx>c>oc»oot»oooooooo 

inaaaiaHiuaaaiaaiaaaiaaaiuiaiiiiiuHniiNiaaiaaaiiaii»aBàiHNaMHHa»Baana»aiaaaMaa 

Tous -les Agente de fo marque" 
sont susceptibles défaire celte" 
reprise dans les meilleure* conditions 

tv , Consuirez lAgenr de voire région 
Uemondez ses nom & adresse à GïtOME - RHONE .M Pue de UsbonreJfcftiB 

f En Réclame — 

PRIX 
SACRIFIÉS 

Grands mouvements 4/<4 indécomptables massifs, son-
nerie puissante et harmonieuse, 8 gongs, 8 marteaux en 
accord parfait. Ebénisterie de choix sculptée dans la 

masse. Cadran argenté. Glaces biseautées. 

GARANTIS 10 ANS 

QUANTITÉ 
LIMITÉE 

Au comptant 

337 

Faculté de retour „ , 
dans les 8 jours en cas ,, . ., ' Domicile 
de non convenance. ,, 

BULLETIN DE COMMANDE B. E. 
J'jH-hi'IciHix F.tsCAMI'. Paris, t carillon West mitisîer modèle: 
X, liniil. 72 i-m., chone i-liiir «m foncé façon noyer, ■lâOfrs. 
H, haut. 70-eni., I'III'IM' eliur ou foncé façon noyer. 375 frs. 

I Biffer l.i mention mutile) 
IKiv.'ilile 2.» fis par mois an compte île Clièiim-s l'osluttx 
l'A Kl S 595-51. I a Imlletitule •-•arniilie ai'i-om patinera l'envoi. 

Ci-joint frs moulant «le la I"* mensualité et îles 
Irais il'eml.a!la-'c et d'expédition suivants : 

ISfrs |H>ur France. 36 1rs pour : Corse. Algérie cl Tunisie. 

Fait a ... le 

.Nom el prénom 

mi 

Siîriiîititri*. 

ETS CAMP, 1, Rue Borda ■ PARIS (3') 

Catalogue de carillons, 
pendules, bronzes d'art 
et d'éclairage franco 

sur demande. 

C7 Pour Maigrir 
Prenez les PILUUBS GA1/TOM »• «"•«»•»" •«•siori.ssnt 
Rédaction rapide dm Hancbea, du Vamara, da Dojibje-Mentpn, etc. Absolument aw ijnw 
JLe flacon «ne notice, eonir* «mb.: 20 h. 85 - J. RATIE. ph., 45, r. de l'Echiquier PARIS, fO* 

DE 
LA FEMME 

INFAILLIBLEMENT 
ét kan irnaliin'oa à 
>"SUU,in,r.di 

VOTBM VOUMTK. 

Merveilleuse poitrine en 10 jours sans drogues pr 

Ïrocédé nouveau, usage externe, notice gratuite. 
\" W. HUMBERT, 67, r. Rochechouart, Paris. 

D ICQ ****** pr «mtoeaaa 15 fr. 
"a*? | KO le cent et bons gains pr tous. 

Renseignements et échantill. du travail gratis. 
Laboratoires «c PROVENOE, B. U. à ManalOa. 

Le Gérant: F. TIWESSB. 
2475-32. — Imp. CRÉTÉL — CORBBXL. 

1S 



A Londres, une jeune femme de dix-neuf ans, Mona Lavinia 
Moussain, femme d'un chef indien, a clé retrouvée assassinée 
dans l'immeuble que représente notre photo. Assassinat mys-

térieux, que là police cherche à éclaircir. (I. P. S.) 

A Pont-à- Mousson, un nommé Beylet Nicolas, trente ans, a 
tiré des coups de revolver sur le vannier Houckert et son amie. 
Pourquoi ? On l'ignore. Les deux victimes, grièvement blessées, 

sont à l'hôpital. (G.) 

En plein centre de Londres, des voleurs se sont attaqués à une 
bijouterie. Ils ont mis en miette une glace et fait main basse 
sur de nombreux bijoux. Cela se passait en plein jour. Voici 

la vitrine de la bijouterie cambriolée. (I. P. S.) 

V Strasbourg, Caroline Schneider, dite « Lina la Vanniere », est 
passée en Cour d'assises. Elle avait joué du couteau au cours d'une 
rixe entre son ami Rickert et un nommé Decker. Decker en mourut. 

Quatre ans de prison à « Lina la Vannière ». (G.) 

Au cours du procès Oustric-Benoisl (cor- A Paris, une nouvelle manifestation des commerçants contre les 
ruption de fonctionnaire) M. Chiappe, préfet excès fiscaux a eu lieu. Pendant une demi-journée, les magasins 
de police, a déposé avec autorité et énergie. furent fermés. Mesure à peu près générale dans toute la capitale. 
MM. Oustriç et Benoisl ont été acquittés. (Roi.) (H. M.) 

Au fameux Derby d'Epsom, qui remue toute VAngleterre, le service d'ordre est, on se cherchent le possible gagnant, sur le champ même de la course A droite • voici le 
I imagine, d une importance considérable. Pour occuper leurs loisirs, les policemen rassemblement des policiers avant la course. (I. P. s!) * 1 ie 


