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LES ENFANTS DU MALHEUR 
€;hristiane Muftert et Han j Grey ont visité pour nos lecteurs l'Œuvre des repenties de Saint-Lazare. Lire, 
pm&es S et 99 leur très intéressant reportage. Ci-dessus, une détenue dans sa cellule, contemplant des petits 

oiseaux prisonniers comme elle. 



UN FOU NOIE 
A 

MANTES 
(D<e moire envoyé spécial.* 

V IEILLE" ville au passé d'épices et de 
navires, Nantes fut tristement célèbre 
lors de la Révolution. Un monstre 

à face humaine, Carrié, embarquait les 
aristocrates et les prêtres, ligotés à bord 
de grands bateaux. Une fois sur la Loire, 
on ouvrait les sabords. Sans pouvoir faire 
un mouvement, des centaines de ci-devant 
succombèrent ainsi, d'une mort horrible, 
pire que l'échafaud. 

L'angoisse qui pesa, à cette période 
tourmentée de notre histoire, sur Nantes 
et sa voisine Saint-Nazaire s'est certes 
dissipée au cours des siècles.. Mais pour-
quoi, aujourd'hui» la voit-on reparaître ? 
Pourquoi des rumeurs sinistres courent-
elles la vieille ville ? Pourquoi, la nuit, les 
rares passants se hâtent-ils, rasant les 
murs ? 

Un mystère plane, un affreux mystère, 
sur l'industrieuse cité. La déposition d'un 
rescapé va nous permettre de soulever 
un coin du voile. Mais pourquoi ne pas 
avouer qu'une terreur vague a envahi 
non seulement les quais, où nul n'ose plus 
se risquer à nuit tombée, mais encore 
les bars à matelots, les petits hôtels louches, 
les hauts hôtels des armateurs anoblis par 
Louis XV, et jusqu'aux dancings où de 
« petites alliées », bras au cou, vous récla-
ment un cocktail... 

Mais voici les faits. 
Le 6 novembre, un marinier apercevait, 

aux bassins du port, par trois mètres de 
fond, le cadavre d'un noyé. On le retira 
aussitôt. 

Il s'agissait d'un homme bien vêtu, 
au linge soigné, qui n'avait pas été dévalisé. 
Dans la poche de son portefeuille, on 
trouva une importante somme d'argent 
et des papiers. II s'agissait deM.Beaumont, 
contrôleur technique des chemins de fer de 
l'Est, à Paris, originaire de Saint-Servan 
(Ille-et-Vilaine). 

M. Beaumont était un homme très gai 
et très aimable, ce qu'on appelle un « bon 
vivant ». Il n'avait jamais manifesté 
l'intention de se suicider ; il n'était ni 
neurasthénique ni dans une situation 
difficile. 

L'examen du corps écartant l'idée 
•d'agression, ce qu'on savait sur le défunt 
■écartant la présomption du suicide, la 
police conclut à un accident. 

M. Beaumont, se promenant de nuit au 
bord de l'eau, avait fait un faux pas, ou 
accroché son pied dans l'un de ces anneaux 
auxquels s'amarrent les navires. Congestion 
immédiate. Sur le quai désert, personne 
n'a pu entendre le bruit du corps tombant 
à l'eau. C'est la noyade, déplorable et 
•classique, dont la fatalité doit seule porter 
toute la peine. 

On emmène chez lui M. Beaumont ; on 
l'enterre. 

Le lendemain, un peu plus loin, dans le 
'même bassin, un second noyé. 

« C'est la série I » disent les matelots en 
haussant les épaules. Le médecin, appelé, 
■conclut à la « mort par immersion » (bien 
entendu I) en spécifiant que « le corps 
n'avait pas séjourné dans l'eau plus de dix 
à douze heures. » 

Une' gaffe avait accroché la dépouille 
mortelle de M. Jean-Marie Canevet, chauf-
feur du P. O., demeurant à Saint-Nazaire, 
peu avant midi. M. Canevet se serait donc 
noyé vers une heure du matin. Que faisait-
il, à ce moment-là, sur les quais ? Ses 

voisins, interrogés, ne peuvent répondre. 
On ne trouva que peu d'argent dans les 

poches du mort. Avait-il, profitant d'un 
repos, bu plus que de raison ? Avait-il, au 
bord de l'eau, été victime d'un vertige ? 
On accorda le permis d'inhumer, nulle 
trace suspecte n'ayant pu être relevée sur 
le cadavre mis à nu. 

L'opinion publique commença de s'émou-
voir. On appelait ce bassin « le bassin de 
la mort ». Mais, pas plus pour Canevet que 
pour Beaumont, l'hypothèse du suicide 
ne pouvait être envisagée. On suggéra 
à la municipalité de faire renforcer l'éclai-
rage, à vrai dire médiocre, de ce coin du 
port. 

Coup de théâtre ! Le lendemain même, 
le brassage de l'eau produit par l'hélice 
d'un steamer faisait remonter au jour un 
troisième cadavre. 

Il s'agissait, cette fois-ci, du matelot 
Marcel Beaudequin, marin breveté à bord 
du croiseur La Motte-Piquet. 

Celui-ci* un gars blond, râblé, solide, 
originaire de Rosendaël (Nord), portait 
sous l'œil droit une ecchymose qui semblait 
avoir été produite par un coup de poing 
bien appliqué. Nageur renommé, on se 
demanda comment Beaudequin n'avait 
pas pu appeler au secours, ou se tirer 
d'affaire tout seul. Des câbles de bateaux, 
en effet, trempaient dans l'eau tout près de 
l'endroit où le corps fut découvert ; et une 
échelle de fer était scellée dans la muraille, 
à proximité également. 

Les Camarades de Beaudequin, interrogés, 
affirmèrent à l'envi que le jeune homme, 
fiancé à une jeune fille de son pays, très gai 
de son naturel et « ami de la rigolade », 
n'avait pu une seconde songer à attenter 
à ses jours. Peut-être s'était-il disputé, 
battu ? Peut-ê.tre, étourdi par un coup de 
poing, avait-il été précipité à l'eau par 
quelque rôdeur ? 

Là encore, on ne pouvait relever aucune 
trace de vol, le noyé avait sur lui son 
argent, ses papiers, sa montre, sa bague : 
rien n'avait disparu. 

Seulement, chez les bistros qui avoisi-
nent le port, comme sur le La Motte-Piquet, 
on commençait à prononcer le mot « d'assas-
sinat ». Des soupçons flottaient, impalpa-
bles ; dans toute conversation concernant 
les drames successifs, on pouvait noter des 
restrictions, des réticences. Les femmes se 
signaient, déjà, en passant le long du quai 
fatal, et ramenaient sur leurs yeux le fou-
lard sombre des Vendéennes ; les hommes 
allumaient leurs pipes pour faire les 
esprits forts, et crachaient dans l'eau. 
Mais lorsqu'ils examinaient l'onde salie de 
charbon, de mazout, chargée de rats noyés, 
de débris de paille et de vieux bouchons, 
ils ne pouvaient s'empêcher de songer, avec 
une secrète terreur, que de nouveaux fan-
tômes gonflés et verdis allaient peut-être 
en surgir, sous l'étrave ou la poupe des 
lourds bateaux, sous la coque ronde des 
gabarres. 

— Au secours ! 
Il est une heure du matin. Le quai 

est désert. Un phare, à l'horizon, tournoie. 
On entend, dans un bouge, soupirer au 
loin l'accordéon et chanter des marins 
ivres. Aux maisons closes, toutes proches, 
la lanterne rouge et le gros numéro, alter-
nativement, s'allument : comme clignerait, 
dans la nuit, l'œil d'une pierreuse. 

Il fait froid, il fait noir. Le vent du large 
fait siffler les haubans et module sa 
plainte au sommet des mâts durcis de sel. 

— Au secours I 
D'une chaloupe, l'homme de garde a 

entendu le cri. Il allume sa lanterne, il 
arrive, sur la planche flexible, sans garder-
fou. Il longe le quai, il hèle : 

— Hô, l'ami ? Qui appelle ? 
Plus rien. Si, des plaintes. Mais c'est 

la bise de novembre, à travers les chemi-
nées frissonnantes et les cordages. 

Soudain, plus loin, à l'extrémité du 
bassin tragique, vers la jetée du vieux 
môle, un cri encore ; 

— Au secours, bon Dieu ! 
L'homme —• il est armé, d'abord ; puis 

c'est un ancien combattant de l'Yser, qui 
en a vu de dures —■ avance sans hésiter. 

Sur les rochers, au ras du flot qui mugit, 
une forme est étendue. 

Le veilleur se penche. 
— Qu'y a-t-il, l'homme ? 
— Je ne puis pas me lever ; j'ai la 

hanche brisée. Demandez une ambulance, 
vite ! J'ai peur de crever là. 

Vingt minutes plus tard, le blessé, 
M. Charles Lardeau, ouvrier ajusteur, 
apprenait de l'interne de service qu'il 
avait le bassin fracturé. Le vieillard — il a 
soixante-cinq ans — ajouta : 

— Faites venir le commissaire de police. 
Et voici son récit. Récit qui éclaire, de 

façon saisissante, effroyable, la thèse 
jusqu'alors si difficilement admissible. 

— J'avais travaillé dans mon atelier, 
puis chez moi, jusqu'à minuit environ. 
Mon labeur achevé, j'ai balayé la pièce ; 
et, réunissant dans un seau des copeaux 
d'acier mêlés à quelques épluchures ména-
gères, j'ai décidé de jeter le tout à la mer, 
comme on le fait depuis des années dans le 
quartier. 

Seau en main, je suis allé, dans la nuit 
noire, sans rencontrer personne, jusqu'à 
la jetée du vieux môle. Arrivé là, je me suis 
mis en demeure, debout au-dessus du 
vide, de lancer les ordures le plus loin pos-
sible. L'ustensile vidé, je m'agenouillai 
pour frapper le bord contre la pierre et 
faire tomber ainsi des débris de pommes de 
terre restés attachés au fond. 

« Je n'ai entendu personne s'approcher ; 
je n'ai vu aucune ombre suspecte ; mais 
soudain un individu a fondu sur moi, émer-
geant de l'ombre, m'a saisi à la gorge et 
jeté à la mer, sans une parole. Simplement, 
ai-je entendu comme un grand rire sardo-
nique, un rire de fou. 

Par miracle, je ne suis pas tombé dans 
l'eau, mais sur les rochers du brise-lames. 
Sous la douleur, je me suis évanoui, avant 
d'avoir pu appeler à l'aide. Quand je suis 
revenu à moi, ranimé par le froid de la 
nuit, à mon premier mouvement, j'ai vu 
que j'avais quelque chose de cassé ; j'ai 
crié : « Au secours ! » On m'a entendu, 
heureusement. 

— Mais cet homme, votre agresseur, 
demanda le commissaire, comment était-
il ? 

— Je n'ai pas eu le temps de le dévisa-
ger. Tout au plus m'a-t-ilparujeune, d'une 
force herculéenne, et je le crois privé de 
raison. 

— A-t-il essayé de vous dévaliser ? 
A-t-il eu un geste vers vos poches, votre 
portefeuille, votre montre ? 

— Nullement ! Cela s'est passé en un 
clin d'œil. « Il » a surgi silencieusement 
du noir, m'a empoigné et poussé. Un point 
c'est tout. Pendant que je tombais, j'ai 
aperçu, encore sa silhouette sur le ciel. Puis 
je me suis évanoui. 

— Et pas un mot ? Ni « Haut les mains », 

ni « Ta bourse », ou quelque chose d'appro-
chant ? 

— Rien ! Rien que ce rire de fou. 

Il n'y a aucune raison de suspecter 
M; Lardeau, robuste vieillard, ouvrier 
estimé, d'hallucination ou de mensonge. 
L'agression s'est bien produite où et quand 
il l'a déclaré aux enquêteurs. 

On a retrouvé, à marée basse, écrasé à 
demi, le seau à charbon dans lequel l'ajus-
teur apportait ses ordures pour les vider 
dans l'océan. 

Mais sur le quai, aucune trace du mys-
térieux criminel. 

Alors ? Alors tout Nantes vit dans 
la crainte du maniaque. Certes, ces jours-
ci, prévenus, tous ceux que leur travail 
amène au bord des docks redoublent 
d'attention et de prudence : les marins 
rejoignent leur bord par groupe, et les 
arrimeurs ont le doigt sur Ta gâchette de 
leur revolver, dans la poche du pantalon' 
de velours. Mais, quand l'émotion se sera 
calmée, quand on aura oublié un peu le 
quadruple attentat d'un dément, qui sait 
si de nouvelles aubes rouges ne se lèveront 
pas sur le « bassin de la mort »? 

Le « bassin de la mort » qui pour l'ins-
tant, glauque et calme, sous les rayons 
d'un pâle soleil resplendit comme une glace 
immobile et garde, dans le mystère de ses 
eaux, ce tragique secret dont une ville 
tout entière, justement alertée, frissonne. 

C.-A. GONNET. 

Changement «fe bourreau 

M. Anatole Deibler prend sa retraite 
LA nouvelle si souvent fausse est, cette 

fois, certaine : M. Deibler s'en va, après 
avoir exercé sa profession — s'il est pos-
sible de dire — pendant un demi-siècle 
et coupé... deux cent cinquante-huit têtes, 
dont certaines furent célèbres... C'est 
lui qui exécuta, avant la guerre, Raymond 
la Science et Callemin, les fameux chefs 
des bandits tragiques ; plus près de nous, 
Landru, qui, en voyant arriver au petit 
matin blême, dans sa cellule de la prison de 
Versailles, M. de Paris, gouailleur —même 
devant la mort ■■—, s'exclama : 

— Oh I monsieur Deibler 1 comme je 
suis confus de vous avoir dérangé. 

Georges Gauchet, le jeune meurtrier du 
bijoutier de l'avenue Mozart, passa aussi 
entre les mains de M. Deibler, et enfin, 
dernièrement, Gorguloff. L'exécution de 
celui-ci fut, d'après les spectateurs, par-
ticulièrement pénible, car elle dura trop 
longtemps : le bourreau dut s'y reprendre à 
six fois pour placer convenablement la tête 
de son « client », dont le corps herculéen 
balançait tantôt trop à droite, tantôt trop 
à gauche, à tel point qu'après l'exécution, 
l'avocat général qui avait, en compagnie 
de Me Henri Géraud, défenseur de Paul 
Gorguloff, réveillé celui-ci, fit observer que 
vraiment Y* opération » avait été horrible. 

— Que voulez-vous, répliqua M. Dei-
bler, il n'était guère obéissant I 

M. Anatole — comme l'appellent ses 
aides — a d'ailleurs parfois des mots ex-
quis : quelqu'un, un jour, lui demandait : 

-r- Avez^vous eu souvent des cas de 
rébellion parmi les condamnés à mort ? 

— Oui, fit le bourreau, à Paris, où il y a 
de fortes têtes... jamais en province, où j'ai 
toujours affaire à de braves paysans ! 

La fonction de bourreau est — comme 
la royauté —- héréditaire : au grand Sanson 
de la Terreur succéda, jadis, son fils Henri, 
puis le fils de ce dernier : Clément ; la 
dynastie des Deibler remonte a plus d'un 
siècle, l'actuel exécuteur des hautes œuvres 
a pris le couperet des mains de son père, le-
quel lui-même le tenait du sien. 

C'est à présent le gendre de « M. de Paris » 
qui va devenir à son tour... « M. de Paris ». 

M. Deibler a soixante-douze ans, il 
estime, après une vie bien. remplie, avoir 
droit à la retraite et il va se retirer dans 
une petite maison qu'il possède en ban-
lieue... dernièrement, ladite maisonnette 
était habitée par un locataire qui, malgré 
les sommations réitérées de son proprié-
taire, refusait de lui céder la place ; le de-
mandeur en appela aux juges pour récla-
mer l'expulsion du locataire récalcitrant 
et argua qu'il était nécessaire pour lui de 
récupérer son immeuble, dont il voulait 
occuper le rez-de-chaussée, car il ne pou-
vait plus monter les étages.., pas plus haut 
que la plateforme de la guillotine sans doutet 

Un certificat médical appuyait cette 
demande et attestait que le bourreau souf-
frait d'une maladie de... cœur ! ô paradoxe. 

M. Deibler est las du métier, depuis long-
temps il se plaint d'être mal payé : dix-
huit mille francs par an, plus dix mille 
francs pour les frais généraux, sur lesquels 
il doit payer ses aides, dont son gendre — 
qui va devenir son successeur — M. André 
Oprecht, électricien par profession et... 
bourreau de demain. 

Ajoutons que nul autre n'a brigué cette 
succession... la carrière « bourreaucratique » 
n'est pas très recherchée ! 

SYLVIÀ RISSER. 
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, i n i 

wy ou Fart 
et la manière 
d'exploiter 

le gogo amoureux 
ce moment est d'ordinaire celui 
où le client est complètement ab-
sorbé par sa compagne de rencon-
tre. Le triple est plus compliqué ; 
il se joue, dans les cas où l'affaire 
en vaut la peine, c'est-à-dire lorsque 
le «miché » est « plein aux as » ; deux 
femmes « lèvent » la yictime,qui est 
entraînée dans une chambre tru-
quée ; dans la pièce est dissimulé 
le troisième larron, le souteneur de ^jgj 
ces dames, qui se chargera de rafler 3nj 
le magot et s'éclipsera, son coup m^ 
fait. 

Les deux dernières combinaisons 
offrent cet avantage d'assurer une 
impunité quasi certaine aux opéra-
teurs. En effet, l'entôlé s'aperçoit-il 
du vol ? La femme crie avec lui 
au voleur et clame son innocence : 

— Tu peux me fouiller, mon 
chéri, tu ne trouveras rien. 

L'entôleuse a fait son choix : un 
naïf jeune homme qui débarque, 

(S. G. P.) 

I L y aurait un petit livre fort 
suggestif à écrire sur les cent 
et une manières d'exploiter 

les « michés », c'est-à-dire le client 
de ces « dames » qui, selon l'ex-
pression vieillotte, trafiquent de 
leurs charmes. L'art de soutirer 
de l'argent du gogo amoureux ne 
date pas d'hier, mais il s'est per-
fectionné avec le temps et a em-
prunté des procédés qui constituent 
de véritables escroqueries. 

Parmi les moyens employés par 
les aimables péripatéticiennes, on en 
compte un qui a de L'âge, mais qui 
dure, maigre qu'il ait été dénoncé 
maintes fois ici-même d'ailleurs, nous 
voulons parler de « l'entôlage ». 
L'étymologie de ce mot es,t facile à 
établir : il vient de tôle ou taule, signi-
fiant maison ; la victime est refaite dans 
la demeure ou tôle de la femme. 

L'entôlage, qui a dû exister depuis des 
siècles, n'a été classé au nombre des vols 
caractérisés qu'en 1900, lors de l'Exposi-
tion Universelle; il a été mis en faveur par 
des prostituées venues du Midi, de Toulon 
et de Marseille particulièrement. A cette 
époque, ces délits spéciaux se multiplièrent 
à tel point que les commissariats en instrui-
saient chacun une dizaine par.jour. A vrai 
dire, provinciaux et étrangers accourus 
dans la capitale furent autant de proies 
faciles pour les filles de joie. Après 1900, il 
y eut une accalmie ; la plupart des filles 
originaires du Midi regagnèrent, après 
petite fortune faite, les villes d'où elles 
étaient sorties ; mais l'entôlage était en-
tré dans nos vilaines mœurs, et, depuis, ce 
genre de vol s'est pratiqué couramment. 

On distingue trois sortes d'entôlages : 
le solitaire, le double et le triple. Expliquons 
en quelques lignes en quoi ils se différen-
cient. 

Le solitaire est pratiquée par la femme 
seule, sans complice. Il présente plus de 
risques et demande une grande habilité, 
car la voleuse ne peut compter sur aucun 
aide ; mais il a cet avantage pour elle de 
lui assurer, en cas de réussite, la totalité 
du butin. Le double comporte deux per-
sonnages ; la « leVeuse », c'est-à-dire l'hé-
taïre qui raccroche le client, le charme et 
l'entraîne dans la chambre ; la complice est 
cachée dans la pièce voisine qui commu-
nique ou tout simplement derrière une 
tenture, d'où elle attendra le moment pro-> 
pice pour explorer les poches de la victime ; 

En effet, le portefeuille est déjà 
loin. La femme continue à jouer la comé-
die : 

—■ Tu as dû perdre ton argent tout à 
l'heure, ou bien c'est un pickpocket qui t'a 
» barbotté » tes fafiots, soutient-elle. 

Parfois, de voleuse elle tente de se poser 
en victime : 

— Je vois ce que c'est, crie-t-elle ; 
monsieur n'avait pas un sou en poche, mais 
Il a voulu s'offrir une petite femme à l'œil, 
et maintenant il affirme qu'on lui a dérobé 
son argent. Le coup est classique... 

Et la fille de se répandre en lamentations 
sur la muflerie des hommes, à tel point que 
le « Miché » en est tout abasourdi et se de-
mande où est la vérité. 

L'entôlé entre-t-il en fureur, réclame-t-il 
son argent, parle-t-il d'alerter la police ? Le 
cas est prévu. Le souteneur entre alors en 
action ; il intervient, et, après un colloque 
mouvementé, se met à rosser l'entôlé 
pendant que la fille disparaît. 

Volé, battu et pas content, l'entôlé, pen-
sérez-vous, n'a plus qu'une ressource': por-
ter plainte au commissariat. Certes, mais 
réfléchissez aux conséquences de cette 
démarche : c'est la publicité donnée à cette 
affaire spéciale, l'enquête qui ne ménagera 
guère votre intimité, votre foyer menacé 
d'un scandale, votre réputation ternie, et 
vous entendez d'ici les quolibets, les bro-
cards, les lazzis qui vous accueilleront dé-
sormais dans les rues de votre petite ville 1 
Aussi bien, l'entôlé furieux sent-il sa colère 
fléchir au seuil du poste de police. Entrera-t--
il? N'entrera-t-il pas ? D'ordinaire, il fait 

Ci-contre : Si le sujet pa-
raît récalcitrant au sommeil, 
un soporifique versé dans sa 
boisson le mettra « knock-

out ». (S. G. P.) 



fait entôler trois fois. Il avait d'ailleurs 
les moyens dé supporter ces avatars. 

Il ne m'a été rapporté qu'un cas où l'en-
tôleuse fut victime. Voici l'anecdote : une 
certaine Jeanne Z..., qui pratiquait ce genre 
de vol, avisa un soir, descendant les esca-
liers de la gare de Lyon, un paysan en 
blouse, un bâton à la main, le vrai type du 
campagnard ébahi, tout décontenancé de se 
trouver sur le pavé parisien. Elle flaira 
la bonne affaire ; le premier contact avec 
l'homme des champs la confirma dans son 
opinion. 

— Mon gros chéri, lui susurra-t-elle, 
j'ai le fou béguin. Suis-moi, ça ne te coû-
tera pas un centime. 

L'homme esquissa un sourire béat qui 
signifiait qu'il acceptait : 

— Ma doué, je sons point étonné... Pas 
une femelle ne me résiste au pays... 

La belle entraîna le « cul-terreux » dans 
un restaurant et commanda un repas plan-
tureux et bien arrosé pour elle et son com-
pagnon. Au moment de l'addition, l'homme 
dit à la fille : 

— Je vas te confier une chose ; j'ons 
point d'argent. J'étions venu à Paris pour 
porter à monsieur mon banquier un beau 
tas d'actions... Y en a bien pour trois 
cent mille francs... 

Tout en parlant, il avait tiré de la poche 
intérieure de sa blouse une liasse imposante 
de splendides papiers de toutes les cou-
leurs à en-tête ronflant. La fille arrondit 
ses yeux où brillait la convoitise. Le « pé-
quenaud » remit sous sa blouse le paquet 
imposant. L'entôleuse ne douta plus qu'elle 
allait faire fortune en une nuit. 

— Mon gros loup, dit-elle, laisse-moi 
régler la note. C'est le coup de foudre ; ja-
mais un homme ne m'a tant impressionnée. 

La femme emmena sa conquête dans un 
hôtel proche et lui accorda toutes ses fa-
veurs sans parler de rémunération. L'hom-

En haut : L'inspection de 
la valise. (S. G. P.) 

Le réveil sans foie. (S. G. P.) 

série de ses simagrées sentimentales. Tout 
en parlant, elle a versé .dans le verre de 
son compagnon le contenu d'un petit sa-
chet de soporifique. On devine le reste. 

-Deux heures plus tard, l'homme se réveille 
et constate que son portefeuille, sa montre 
en or, ses bagues, lui ont été subtilisés. Il 
se met à tempêter. Le patron monte et s'in-
forme de la cause des clameurs. 

—■ On m'a dépouillé 1 crie l'entôlé. 
Le patron s'indigne : 
— Ma maison est bien tenue ; elle est de 

premier ordre. C'est la première fois que 
pareil fait se produit. J'en suis navré, 
croyez-le bien, cher monsieur. Mais sachez 
bien que cela ne se passera pas ainsi. Je 
me charge personnellement de l'affaire. 

Le client croit tout d'abord à la bonne 
foi du tenancier. Mais écoutez la suite ; 
elle vous laissera apercevoir le bout de 
l'oreille du personnage. En effet, ce dernier 
compulse son registre où il a inscrit le nom, 
l'adresse et la qualité de son client de pas-
sage à qui il a eu soin de demander des pa-
piers d'identité, en prétextant que la po-
lice exige cette formalité, ce qui est d'ail-
leurs exact, mais rarement observé. On de-
vine à présent le piège ; le « tôlier » est 
certain de la personnalité de la victime et 
il en tirera profit pour s'assurer l'impunité. 
Il dévoile d'ailleurs ses batteries : 

— Voyons, nous disons monsieur Du-
pont, boucher à Quincampoix... Parfait, 
je vous donnerai des nouvelles de l'affaire. 
Au besoin, je ferai parvenir un rapport à 
la police locale... 

L'entôlé comprend et s'affole ; tout 
Quicampoix va être au courant de l'aven-
ture, et sa femme, si jalouse, n'en ignorera 
rien. Aussi change-t-il de ton ; il se radouci 
et finalement sollicite le silence ; il ne por-
tera pas plainte. L'affaire s'arrêtera donc 

là, à moins que l'hôtelier marron pratique 
le chantage, et alors la tranquillité de 
M. Dupont est petit-être à jamais compro-
mise. 

La collusion entre le tenancier et l'entô-
leuse est certaine dans l'histoire que nous 
venons de relater, et le partage du gain 
suit l'opération. La collaboration de ces 
deux personnages a provoqué de nombreux 
drames. Témoin l'affaire B... 

M. B... était un très honorable commer-
çant d'une ville du centre, adjoint au maire, 
père de famille. Au cours d'un séjour à 
Paris, une aventure de ce genre lui arriva. 
Une lettre du patron de l'hôtel décachetée 
par Pépouse apprit à celle-ei l'infidélité 
de son mari. De violentes disputes écla-
tèrent désormais chaque jour dans le 
ménage. Le divorce fut envisagé, malgré 
trois enfants en bas âge. La malignité po-
pulaire s'empara de l'histoire ; on en fit des 
gorges chaudes. M. B... dut donner sa dé-
mission d'adjoint ; d'autre part, ses affaires 
périclitèrent ; la clientèle pudibonde s'était 
effarouchée. M. B..., considéré comme un 
dépravé, se vit fermer les salons de la petite 
ville. L'épilogue de cette aventure fut 
lamentable : un matin, on trouva le mal-
heureux pendu dans son magasin. 

Le gain réalisé par les entôieuses et leurs 
complices est très variable. Mais on cite 
des coups fameux réalisés par des bandes 
spécialisées : un marchand de bestiaux de 
la Villette qui, avec un portefeuille garni 
de 800 gros billets, avait imprudemment 
suivi une femme dans un garni proche de la 
gare Montparnasse, dut s'en retourner chez 
lui, dans sa ferme de la Beauce, sans un sou 
en poche. 

On ne retrouva jamais sa voleuse. 
C'est surtout aux abords des gares que 

l'entôleuse recrute ses victimes. Très 

Portera-t-il plainte ? Il pense au scandale 
possible. L'aventure servira de leçon. 

psychologue, la femme sait tout de suite 
distinguer dans l'affluence des voyageurs 
qui débarquent la proie facile. Disons que 
l'entôlé est d'ordinaire un provincial assez 
fat, coq dû village ou habitué du café du 
Commerce et des Deux-Hémisphères, qui 
se croit irrésistible et suppose que ses seuls 
charmes physiques ont attiré sur lui l'at-
tention d'une jolie Parisienne. Cette der-
nière, d'ailleurs, , le lui laisse croire et le 
flatte. 

Cependant, les plus malins se laissent 
prendre dans les filets de l'entôleuse ; la 
chair est faible, et la roublardise de la pros-
tituée est sans limite. Un prince qui, 
avant de régner, s'amusait volontiers dans 
la capitale avouait à ses intimes qu'au 
cours de sa carrière amoureuse, il s'était 

me s'endormit. La Aile, l'entendant ron-
fler, se leva prestement et s'empara de la 
liasse d'actions. Le lendemain, à la 
mière heure, elle se rendait dans 
banque pour négocier ses valeurs, 
quelles — elle s'en était assurée — étaient 
au porteur. L'employé prit la liasse et s'es 
clana : 

— Vous nous apportez cela pour 
lavabos "? demanda-t-il, goguenard. 

Les valeurs en question étaient 
« pieds-humides » et il y en avait en tout 

Eour quarante sous, le prix du papier ! 
'entôleuse avait été dupée par un qui-

dam désireux de s'offrir un bon repas à 
l'œil et des voluptés gratuites. Ce rusé pro-
fiteur avait exploité de la même façon une 
vingtaine de filles ; l'une d'elles, au risque 
d'aller coucher à Saint-Lazare, avait porté 
plainte. 

PIERRE DEMOURS. 
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Le professeur Cellerier, l'inventeur des appareils spéciaux qui, à l'aide de certains rayons, 
déterminent le degré d'ancienneté des tableaux. (M.) 

QUAND on a franchi ce passage obscur, 
bordé de poussiéreuses boutiques de 
brocante, une rue étroite fait un 

coude brusque. Plus loin, il y a une porte 
basse, où, dès le seuil, tourne un petit esca-
lier. Une révolution par étage. A la sixième 
révolution, une clarté glauque d'aquarium 
tombe sur le palier par une coupole de 
verre. 

Mon guide me dit : 
— C'est là. Vous allez voir. C'est un 

artiste, un véritable artiste... 
Je sais le sens qu'il donne à ce mot, selon 

la terminologie populaire. L'homme que 
nous allons voir n'est pas un artiste parce 
qu'il peint les tableaux, mais seulement 
à cause de la minutie rigoureuse de son 
travail. Mon compagnon lui attribuait le 
même mérite et lui donnerait le même nom 
s'il exerçait quelque autre labeur difficile 
et compliqué. Il croit exprimer par ce 
titre d'artiste l'essentiel de l'habileté d'un 
exceptionnel artisan. 

Une carte de visite est clouée sur une 
porte de bois. Nous faisons tinter une son-
nette grêle. Un vieil homme en blouse 
blanche vient nous ouvrir. Il tient une 
palette carrée que traverse son pouce large 
et carré. Et, par la demi-ouverture de 
l'huis, j'aperçois un tableau sur un cheva-
let. 

Le peintre porte barbe grise, une barbe 
allongée en pointe, avec une moustache 
qui se retrousse. C'est un visage d'autre-
fois, que nous retrouvons dans les por-
traits et les gravures de 1900. lï existe 
encore de ces vieux artistes qui portent des 
chapeaux larges, des lavallières flottantes, 
des dolmans noirs et des pantalons à la 
houzarde. Je gagerais que, sous sa blouse, 
celui-ci est ainsi vêtu. 

Je m'excuse de mon indiscrétion, ce-
pendant que mon compagnon me présente. 
Je feins, avec une fausse aisance, une natu-
relle assurance. Je regarde les tableaux sur 
le mur. Le vieux peintre a un front chauve 
et haut, où j'ai vu s'inscrire, dès mon en-
trée, une ride grave et inquiète. Ma désin-
volture ne l'efface pas. 

Ce peintre est un faussaire. 

Mon compagnon m'avait dit : « Je sais 
un bonhomme qui en a fabriqué des Corot, 
des Harpignies, des Ziem, des Courbet... 
Si, un jour, vous voulez le voir... 

J'ai hâté ce jour. J'ai reçu mes consignes. 
Ne pas révéler le nom, l'adresse de l'homme. 
Ne pas parler le premier. Attendre. Peut-
être pourrais-je passer pour un marchand 
de tableaux. Laisser parler mon compa-
gnon. Passer d'abord pour un curieux dis-
cret. Après, on verrait... 

L'atelier est immense avec de grands 
angles et des recoins. Une vaste verrière 
tient toute une face où s'inscrit en lumière 
naturelle la blanche découpure du Sacré-
Cœur. De vieux meubles, d'anciennes ta-
pisseries. Un assez beau tapis Kirman. 

Dans cet atelier, il n'y a pas de modèle. 
Et je remarque que l'artiste peint un pay-
sage, face au mur. 

Dans les coins, c'est un entassement pro-
digieux de toiles accumulées, les unes sur 
leur bâti de bois, d'autres roulées. 

Mon compagnon est un antiquaire qui 
fait surtout la brocante, A moins qu'il ne 
soit un brocanteur qui prétend à s'élever à 
la dignité d'antiquaire. Si le peintre qui est 
là, tout droit et muet devant moi, est un 
fabricant de faux tableaux, ce petit homme 
têtu et loquace qui m'a conduit en est 
peut-être un marchand. Il ne me l'a pas 
dit. Mais je n'ai pas besoin d'être grand 
clerc pour deviner le sens caché de cette 
présentation où mon interlocuteur insiste 
sur l'hermétisme de ma discrétion. 

J'apprends que je suis un ami, un vrai, 
le tombeau des secrets. Et, aussitôt après, 
sans transition : 

— Un Corot, vous n'avez pas un Corot ? 
Je comprends que je pourrais bien être 

l'éventuel acheteur d'un faux Corot. Le 
vieux peintre ne met aucun empressement i nous satisfaire. Cependant, il ne semble 

y mettre non plus aucune excessive mé-
fiance. Il a, sans rien dire, incliné son grand 
front ridé dans l'angle d'un bahut. Il en 
tire une toile exiguë où des uniformes se 
ruent avec précision dans une chevauchée 
détaillée. Il marmotte dans sa barbe qui 
date de l'Exposition Universelle: 

•— Un Vernet. 
— Carie ? fait mon ami. 
—• Non, voyons... Horace. 
Mon cicérone s'est, tourné vers moi. Il 

m'explique avec une gravité comique : 
— C'est un Horace Vernet. 
Je prends le tableau. Je le retourne. 

C'estl'envers de la toile que je regarde. Alors 
le peintre : 

— La toile est d'époque. Je dis : la 
toile.... 

— J'entends bien. 
Oui, la toile est d'époque et le « support » 

aussi. Le « support », c'est ce que les pro-
fanes appellent le châssis. 

Il faut pousser le peintre pour qu'il 
avance un peu dans ses explications. 

—• Alors, il y avait déjà un tableau an-
cien sur cette toile ? 

— Ancien ? Pas tant. Horace Vernet 
est mort en 1863. 

J'apprends qu'on vend de vieux tableaux 
chez des brocanteurs spécialisés. Il y en a 
un, face aux anciennes fortifications, sur 
la zone, qui fait commerce de toiles déla-
vées, effacées, pourries. Souvent, la pein-
ture qu'elles portaient a disparu. A peine 
distingue-t-on -ce qui fut un portrait de ce 
qui a été un paysage. Cette chose innom-
mable s'achète. On la retrouve dans un 
coin de l'atelier du vieux peintre. Là, il 
gratte, avec un racloir léger, d'une main 
délicate, les derniers débris de peinture écail-
lée. Un ingrédient chimique supprime le 
reste. Il faut parvenir à enlever la peinture 
sans que le racloir ou le corrosif laissent de 
trace sur la toile. Souvent, cette toile elle-
même est tellement usée qu'il faut la dou-
bler. C'est la classique opération du « ren-
toilage » qui s'effectue souvent sur les 
tableaux anciens, les vrais. 

Alors, quand le faussaire s'est procuré 
la toile d'époque et le châssis du temps, il 
reste l'opération la plus difficile. Exécuter 
un chef-d*œuvre dessus. Et ce n'est pas 
tout. Le chef-d'œuvre doit être dans la 
manière d'un peintre célèbre. Un tableau 
d'un grand maître n'a pas de prix. Comme 
dit mon compagnon, avec son langage de 
maquignon : « Ça va chercher quelquefois 
dans les cent billets ». 

Sans doute, un faux tableau de cent 
mille francs, c'est rare. Ou, plus exacte-
ment, c'est ignoré. Mais des toiles falla-
cieuses de vingt, trente, quarante mille, il 
y en a... 

J'ai vu, chez ce vieux peintre des ma-
nières d'Harpignies, des sortes de Diaz, des 
façons d'Ingres, et quelque chose qui res-
semble bien à un Courbet. Ce que j'admire 
en toute sincérité, c'est que ce bonhomme, 
avec sa barbe du dernier siècle et son 
accoutrement d'un temps défunt, ait cette 
prodigieuse diversité d'exécution. 

Au prix de quels renoncements a-t-il 
acquis cette dextérité d'imitation méca-
nique ? Et quelle condition technique ! 
Il sait que celui-ci faisait ses touches en 
virgules, que celui-là étalait ses glacis, 
qu'un tel laissait une aspérité de matière 
au bout de chaque glissement de pinceau, 
ou qu'un autre étageait ses empâtements. 
Il faut aussi falsifier les couleurs pour leur 
donner par un procédé secret et chimique 
la décomposition produite par la lumière et 
par le temps. Car il s'agit de tromper non 
seulement l'acquéreur naïf, mais aussi 
l'expert averti. 

A droite : La salle du nouvel institut officiel ' 
qui est chargé de vérifier, grâce aux rayons X, 

l'ancienneté des tableaux. (S. G. P.) 

raux 1 ableaux 
COMMENT ON LES FABRIQUE 

COMMENT ON LES RECONNAIT 

Faire de faux tableaux, c'est encore plus 
difficile que de faire de la fausse monnaie. 
Seulement, ce n'est pas si dangereux. 

Quand nous redescendons l'escalier à 
sextuple révolution, mon compagnon me 
dit : 

—-Ha déjà « payé ». 
Vieille histoire d'une vente de tableaux 

tentée à l'Hôtel Drouot. Un grand expert 
a failli se tromper. Trois mois de prison 
pour l'auteur, à cause d'un Courbet presque 
parfait. Le métier de fabricant de tableaux 
faux récompense mal la science qu'il 
exige. Vendu de vingt à cinquante mille, il 
n'a rapporté que quelques billets au falsi-
ficateur. Un marchand lui dit : 

— Je ne suis pas sûr de le vendre, votre 
Lorrain... 

Après quoi, il le vend dix fois le prix 
payé. Le faussaire travaille aussi à la com-
mande. A vous n'auriez pas un Corot? lui 
demandait mon bonhomme tout à l'heure. 
Faire un faux tableau, ce n'est pas copier 
servilement un tableau vrai. On pourrait 
retrouver le vrai, à propos du faux. C'est 
voir un tableau à la manière de l'auteur 
imité. Ce vieil homme, à l'équipage roman-
tique, que nous venons de voir, avait-il 
donc du génie, tous les génies des peintres 
géniaux ? Il a sûrement beaucoup de talent. 
Autant qu'il a de signatures. 

Vend-on, achète-t-on beaucoup de faux 
tableaux ? Ceci revient à cette question : 
Peut-on reconnaître qu'un tableau est 
faux ? 

Je suis allé le demander à l'auteur du 
traité pratique des fraudes et falsifications, 
M" Louis Virenque, avocat à la Cour, qui 
s'est spécialisé dans l'étude des faux en 
matière d'art. Je l'ai trouvé dans une pro-
vinciale demeure égarée sur une grande voie 

M* Louis Virenque, avocat à la Cour, au-
teur du Traité pratique des fraudes et 

falsifications. 

montmartroise, parmi les richesses des 
toiles de maîtres qui peuplent un profond 
cabinet de travail. 

— Celles-ci sont vraies ! ai-je .cru de-
voir dire. 

Elles le sont à coup sûr. Par des acqui-
sitions familiales qui fixent l'époque. Et 
par la science du maître du logis. 

—. Il ne faut pas, m'expose la souriante 
compétence de Me Virenque, confondre 

l'identification et l'expertise. Pour iden-
tifier une œuvre, lui donner sa personnalité 
certaine, M. de Monzie, lors de son passage 
au ministère des Beaux-Arts, prit, le 12 
septembre 1925, un arrêté créant un ser-
vice officiel d'identification des œuvres con-
temporaines. Ce service devait recevoir les 
œuvres confiées par leurs auteurs afin de 
faire pour les tableaux ce que l'identité 
judiciaire fait pour les hommes. A cette 
institution, il n'a manqué que la collabora-
tion des peintres. Aucun n'est venu se 
réserver les avantages d'une douteuse im-
mortalité. 

« L'expertise a pour but de reconnaître 
si un tableau est faux ou authentique. 
Il y a trois sortes d'expertises : l'expertise 
scientifique, l'expertise artistique et l'ex-
pertise à la fois artistique et scientifique. 

Ecoutez avec moi parler M8 Louis Vi-
renque : 

— Depuis une quinzaine d'années, des 
savants se sont préoccupés dans plusieurs 
pays d'apporter à l'expertise des œuvres 
d'art le secours des méthodes scientifiques 
dans le but de permettre des conclusions 
d'une rigoureuse certitude. L'emploi de 
ces méthodes fut révélé, en France, au 
public, en 1924, à propos des poursuites 
exercées contre le vendeur d'un tableau vendu 
comme un Renoir et dont l'authenticité 
était contestée. « Le service de l'identité 
judiciaire établit par le procédé de l'ana-
lyse spectrale (examen par l'observation 
des rayons calories) que les jaunes de la 
toile incriminée ne correspondaient pas 
aux jaunes de Renoir, qui n'employait 
que du jaune de Naples », 

» De plus, Renoir souffrait de goutte dé-
formante qui l'obligeait à l'emploi d'un ap-
pareil et peignait par petites touches courtes, 
en forme de virgules. L'examen révéla de 
larges touches. L'œuvre fut déclarée fausse 
et Te vendeur fut condamné. 

» Mais l'indépendance de l'expert lui 
interdit d'être au service d'un organisme 
de répression ou de police. M. Henri Verne, 
directeur des musées nationaux, et le 
colonel Cellerier, directeur du laboratoire 
d'essais aux Arts et Métiers, organisèrent 
au musée du Louvre un laboratoire d'ex-
pertise, véritable institut de documenta-
tion sur la technique des grands artistes. 

« Cela, c'est l'expertise artistique. Elle 
s'est complétée par l'expertise à la fois 
artistique et scientifique, selon cette parole 
du colonel Cellerier : « Toute étude sé-
rieuse et méthodique des peintures doit se 
poursuivre par la collaboration intime de 
l'art et de la science ». 

« On examine donc la matière même du 
tableau, la toile, le support de bois, la cou-
leur, afin de déterminer leur composition 
et leur ancienneté, en même temps qu'on 
étudie la « facture » du peintre, c'est-à-dire 
son procédé personnel. 

« Les expertises susceptibles de donner 
des résultats considérés comme certains 
emploient trois modes d'investigation : 
méthodes physiques et chimiques examens 
aux radiations lumineuses, procédés spéciaux 
d'investigation. 

« On analyse une parcelle de couleur 
prélevée sur le tableau. Ou bien, sans causer 
même une détérioration infime, on exa-
mine au spectropothe les rayons-lumineux 
émis par ces couleurs. On emploie aussi la 
lumière rasante qui met en relief les em-
pâtements et permet, par comparaison du 
tableau douteux et du véritable, de recon-

(Suite page 13. f MAURICE CORIEM. 



Au cœur de l'Espionnage allemand 
RÉSUME. — Grâce à une complicité intelli-

gente et protectrice, notre collaborateur a 
pu s'initier à l'espionnage allemand. Il 
a décrit jusqu'à présent son organisation, 
ses méthodes, la façon de procéder de ses 
agents chez nous. Il va maintenant nous 
brosser le tableau de ce qu'il a vu là-bas : 
la chasse à nos propres agents, le camou-
flage, les provocations. 

L 'AVION, bas sur pattes, trapu, ramassé 
comme un bouledogue, a sa car-
casse tremblante. Ce sont les hélices 

qui en sont cause. Le pilote, homme de 
cuir gainé, assisté de son second, a donné 
tous les gaz. Nous roulons quelques cen-
taines de mètres sur ce terrain de Tempel-
hoff, billard impeccable et beau majestueu-
sement. 

Nous venons de France, OUingen et moi. 
Deux jours dans la capitale que sillonne la 
Sprée nous ont permis de mystérieuses 
visites qui auraient surpris l'excellent 
capitaine Toussaint. Qu'il nous pardonne 
ici de ne pas éclairer sa lanterne. 

Dans le couloir polonais et sur la fron-

tière sud de la Prusse orientale, nous allons 
essayer de voir comment opèrent les nôtres 
et ceux de nos amis. D'abord, il faut dire 
ceci : les autorités allemandes ont établi 
là-bas un tel réseau de contre-espionnage 
qu'il est nécessaire, à ceux qui sont à notre 
solde, de travailler seuls. Pas d'ami,, pas 
d'agent qui leur propose une « combine ». 
Si, par hasard, ils tombent sur un indicateur 
sincère, ils peuvent bénir le ciel de cette 
miraculeuse aventure. 

— De la prudence ici, m'a dit OUingen. 
Le moindre écart de langage peut vous 
perdre, et moi aussi par ricochet. Donc, 
un bœuf, un troupeau des pampas sur votre 
langue. 

J'ai naturellement protesté que je serais 
muet comme un tombeau. 

L'avion passe sur les étangs qui entou-
rent Dantzig, puis bientôt Kœnigsberg 
apparaît avec ses maisons bariolées, tapis-
sées de fleurs multicolores qu'on aperçoit 
fort bien lorsque l'avion rase-les toits avant 
d'atterrir. 

L'auto de la Luft Hansa nous dépose en 
ville, à quelques minutes de notre hôtel. 
LTne tasse de thé engloutie en vitesse et 
nous voilà bientôt dans cette cité où tout 

Au-dessous : Nous roulons sur ce terrain de TempelhofJ. 



est resté prussien; maisons et gens. Rien ne 
nous ''signale à l'attention des passants. 
OUingen parle toujours aUemand ; notre 
mise s'apparente avec ceUe des éternels 
touristes qui hantent toutes les villes du 
Reich, surtout l'été. 

Nous allons chez un « ami ». Voici la rue. 
Une belle boutique : Blumen. « Fleurs » 
attire l'œil. Orchidées, roses, étalent leur 
splendeur fugitive. Deux jeunes filles se 
sont précipitées : 

— wancchen sie die blumen ? (Vous dési-
rez des fleurs ?) 

OUingen répond : 
— Nein. mho ist Herr Motte ? (Non, où 

est M. Motte 1) 
Une des vendeuses, brune comme l'ébène 

— d'où, diable, descend-elle donc, cette 
moricaude ? — s'est précipitée et, un ins-
tant après, revient. 

— Kommen, ritte l (Venez, je vous prie 1) 
Nous la suivons. 
Dans l'arrière-boutique, un homme blond, 

solide, au type slave ou germain, est occupé 
à la confection d'une couronne mortuaire, 
n s'est levé à notre approche et, dans l'alle-
mand le plus pur, nous a prié de nous 
asseoir. Cette cordialité nous étonne, de 
prime abord, car notre hôte ne nous con-
naît pas. Comme U me tend une chaise, 
j'aperçois à son poignet une petite plaque 
d'aluminium ternie, et sans le vouloir j'ai 
lu : Ernest Motte, 2» Compagnie, 77* d'in-
fanterie. 

Qu'est-ce à dire ? Aurait-il servi chez 
nous, dans un régiment de France 1 Au 
Même instant il m'interpelle. 

— Vous êtes Français ? 
— Oui. 
— Moi aussi. 
La stupeur se lit dans mes yeux. Je 

Savais que nous venions voir un fidèle agent, 
mais je le croyais allemand. 

— VoUà, dit-il, remarquant ma surprise, 
j'ai été fait prisonnier à Perthes-les-Hurlus, 
grièvement blessé. J'ai été admirablement 
soigné par une jeune infirmière qui est 
devenue ma femme. Ses parents tenaient 
ici boutique de fleuriste. Nous avons pris 
leur succession. 

OUingen lui dit alors ; 
— Nous venons de la part de X..., de 

Berlin. Nous n'avons aucun papier qui le 
prouve. 

Le fleuriste nous examine longuement. 
Il n'a pas tressailli, n'a pas eu l'air de com-
prendre. Nous serions-nous trompés ? 

Mais OUingen, qui s'amuse de mas tu-
peur, a des arguments irrésistibles et des 
façons de s'identifier que vous me permet-
trez de taire. Alors, c'est le cordial shake-
hand, c'est la seconde d'émotion où le 
cœur vous monte aux lèvres et vous empê-
che de parler; si loin de la mère patrie, on 
recrée là, dans cette humble' pièce, une 
France en miniature. 

— Ma qualité de Français m'a rendu 
suspect ici les premiers temps, dit-il. Et 
puis, j'ai fait souche. Mes deux enfants 
vont à l'école et s'entendent fort bien avec 
leurs petits camarades. Moi j'ai l'air de 
sympathiser avec tous ces gens-là t Et de 
détester mon pays natal... Il n'en faut pas 
plus pour dissiper les soupçons qui, jadis, 
s'accumulaient sur ma tête. A plusieurs 
reprises, des gendarmes sont venus me pro-
poser des affaires mirobolantes, m'assu-
raient-ils. On pourrait me donner des indi-
cations sur les ports, sur les pièces de 
marine qui menacent Gdynia, le nouveau 
port polonais, qui fait grincer les dents des 
bons Prussiens. Je faisais une beUe tête, 
je prenais un air si ahuri, si détaché que 
les provocateurs, empêtrés dans leurs 

Eropres réts, ne savaient plus où se fourrer, 
tepuis, la confiance a étendu ses aUes pro-

tectrices sur ma maison. J'ai l'impression 
très nette qu'on ne me soupçonne en rien. 

« Mais Dieu, je tremble souvent, sinon 
pour moi, du moins pour ceux des nôtres 
ou Polonais qui battent le terrain ici. Une 
armée de sbires s'est développée en tiraU-
leurs et fait de sérieux ravages. Peu parmi 
les nôtres, mais ceux de Pologne ont été 

dément étrillés. Il faut dire qu'Us sont 
es, pleins d'aUant et manquent de 

prudence : autrement dit, excellents sol-
dats, mais piètres espions, parce que peu 
psychologues. 

« Il y a un mois, un d'entre eux vint me 
trouver, envoyé par K.... de Vilno. 

« — Je suis en relation avec un Allemand 
qui m'a offert de collaborer avec moi, me 
dit-il. 

. « — D'où est-U ? 
« — De Cuxhaven. 
t— Que fait-il ici ? 
« — Il voyage, m'a-t-il dit, pour Sie-

mens-Schukert et a des renseignements 
très importants sur l'entraînement clandes-
tin des pUotes du côté de Brunswick. 

« — AUez doucement, lui dis-je, vous 

êtes ici en territoire allemand, où les « mou 
ches » sont nombreuses. 

« —Mais non, mais non, je vous assure, 
je suis certain de la bonne foi de l'homme. 

«— Alors, allez-y et bonne chance 1 
« Il a d'abord avec l'homme une longue 

conversation. Ils adoptent pour la circon-
stance une fausse adresse, un code pour cor-
respondre, et en route. Il lui remet, pour 
prix de ses services futurs, 150 marks — 
900 francs environ. L'Allemand disparaît, 
revient au bout de huit jours. Les deux 
hommes se rencontrent dans «a chambre 
de notre ami polonais. Celui-ci vient nie 
revoir et ne tarit pas d'éloges sur sa recrue. 

* Tant mieux, pensais-je, if a peut-être 
trouvé « l'oiseau rare ». Entre temps, l'Aile-
mand revint et fournit à son compagnon 
un plan complet des travaux de défense de 
Kœnigsberg. Rien n'y manquait : l'empla-
cement des pièces, l'angle de tir, ceux de 
la digue, les batteries à tir rapide et jus-
qu'aux grosses pièces portant à plus de 50 
kilomètres et capables, par conséquent, de 
rendre la viHe inexpugnable, parce qu'inap-
prochable. 

» Au lieu de se mettre dans le cerveau 
cette topographie peu compliquée, somme 
toute, et, qui pis est, était nettement fausse, 
notre Polonais range soigneusement le 
papier dans son portefeuille et rentre à son 
hôtel. Il l'enfermait dans sa valise, quand 
la porte, pourtant fermée soigneusement à 
clef, vola en éclat. Le « tuyauteur » était 
un provocateur. L'imprudent Polonais 
expie, quelque part, dans une cellule sans 
air et sans lumière, son excès de confiance 
et sa candeur. L'autre a touché ses 30 deniersj 
je veux dire sa prime. 

« Je vous le répète, ici, en Prusse Orien-
tale, les esprits sont surchauffés et l'his-
toire du couloir, qui a déjà fait tant couler 
d'encre, fera encore couler pas mal de sang, 
je parle, s'entend, au cours de bagarres, 
de rixes, d'échauffourées. 

« C'est une région spécialement surveUlée 
par les Allemands. Petits commerçants, 
conducteurs de camions, courtiers, s'em-
ploient à démasquer l'agent ennemi qui 
vient ici pour repérer, pour démasquer ce 
qui s'y passe. 

« Ainsi, par exemple, le traité de Versailles 
a interdit la construction de fortifications 
dans la région des lacs de Mazarie. Les 
Allemands ont passé outre, mais barri-
cadent leurs secrets. Il est très difficile de 
franchir ces obstacles. 

« Mais aUez voir à Z... Vous y trouverez 
Guttmann, qui a organisé un réseau d'in-
formations tout à fait remarquable, K II a 
reçu la schlague avant la guerre lorsqu'il 
était jeune soldat à Magdebourg. Je ne 
connais personne qui pratique autant 
que lui le sentiment de la rancune raison-
née, lucide, clairvoyante. Il y a plus de 
vingt-cinq ans qu'un officier leva sur lui 
sa cravache. Il a rongé son frein longtemps, 
maintenant il savoure voluptueusement sa 
haine. Placé près de la frontière, en plein 
cœur des travaux de fortifications, Gutt-
mann est aux premières loges et ne se 
lasse pas de regarder. Le spectacle l'inté-
resse prodigieusement. 

Nous avons quitté M. Motte muni de 
l'insigne précieux qui nous permettra d'être 
accueillis comme de vrais partisans et de 
fidèles affiliés à la cause. Par une chaude 
soirée, après avoir côtoyé boqueteaux et 
lacs, nous sommes arrivés à notre but. 

D'un petit coteau, nous surplombons la 
vallée qui, là-bas, vers le .sud, aboutit 
aux frontières polonaise et lithuanienne. 
Immense espace où les habitations sont 
rares, mais où des propriétés considérables, 
biens d'un seul individu, font penser aux 
seigneuries moyenâgeuses quand un seul 
homme commandait des milliers de serfs 
et de vilains. 

Une maison, sorte de gentilhommière 
désuète, attire nos regards. Aux alentours, 
des hangars couvrant une honnête super-
ficie. Les chaumes d'or blond s'étirent sur 
des kilomètres. D'une éteule part une com-
pagnie bruyante de corbeaux. Paysage 
bucolique, reposant, d'un soir d'été. 

Des troupeaux rentrent des champs. 
D'énormes Mecklembourgeois, tachés de 
sueur, naseaux largement ouverts, tirent 
à plein collier sur de lourdes charrettes. 
En un mot, nous avons sous les yeux une 
très importante exploitation agricole. C'est 
là qu'habite Herr Guttmann. Pour les valets 
et pour les indiscrets, nous représentons une 
maison d'engrais chimiques. 

Un mur d'enceinte de trois mètres de 
haut défend la ferme contre les indiscrets. 
A la porte, j'allais dire au pont-levis, tant 
tout cela tient à la foi du château fort et de 
la bastille, un gardien nous interpelle. Il 
nous laisse aller lorsque nous lui expliquons 
le but de notre venue. 

Ce ne peut être queH err Guttmann, cet 
homme botté qui se dirige vers nous. 
Taille moyenne, buste solide, front butté ; 
il doit avoir de l'énergie à revendre. C'est 
lui en effet. 

OUingen, en saluant, a montré le minus-
cule insigne qui va ici nous ouvrir les 
portes et le cœur. Le front de son inter-
locuteur, traversé de rides brutales, s'est 
rasséréné. Un sourire, découvrant des dents 
de loup, a mis son éclair dans cette figure 
rude. 

— Venez ! 

A gauche : Une belle boutique attire Vœil. 

Nous le suivons docilement. Un salon 
rustique,un téléphone et la T. S. F. don-
nent un ton de jeunesse et de modernisme. 

— Il n'est pas d'hôtel ni d'auberge à 
dix lieues à la ronde, commence notre hôte. 
Je vous garde donc ici. Si vous avez quel-
ques jours à me consacrer, j'en serai très 
heureux. Cela me permettra de vous pilo-
ter et... de vous instruire, ajouta-t-il avec 
un clignement d'yeux. 

Nous passâmes une semaine dans cette 
région où une lutte sourde, tenace, impla-
cable se déroule entre espions, qui veulent 
savoir, et contre-espions, qui s'opposent à 
ces désirs .Guttmann,par hainepour sa patrie, 
y accumule les exploits et bat en brèche 
toutes les combinaisons adverses; 

A cheval du matin au soir, par monts 
et par vaux, U n'est pas un coin de terrain 
qu'U n'ait exploré, pas une fortification 
clandestine qu'il n'est repéré, pas un agent 
allemand qu'il ne connaisse. 

On sait qu'à différentes reprises, le gou-
vernement français s'est plaint qu'une ligne 
de fortifications ait été édifiée dans un sec-
teur que le traité de Versailles voulait 
vierge. Guttmann fut le chef d'une poi-
gnée d'agents qui établit d'une façon indis-
cutable que le traité avait été violé. 

L'homme est d'une audace foUe qui n'ex-
clut ni la prudence, ni l'habileté, ni la ruse 
même. 

— Savez-vous monter à cheval ? nous 
demanda-t-il le lendemain de notre arrivée. 

— Oui, répondis-je. 
Seul, OUingen fit la grimace. 
— Vous aurez une bête de tout repos, 

lui dit Guttmann, trottant et galopant 
« doux ». Elle ne vous fatiguera pas. 

Le lendemain, nous partions de bonne 
heure. Dans les chanros, faucheuses, bat-
teuses, lieuses étaient déjà en marche. Le 
ronflement des moteurs, alors que l'aurore 
poudrait à peine l'horizon, berçait déjà le 
labeur des hommes. Par les hâlliers, buis-
sons, guérets, dans une nature tantôt syl-
vestre, tantôt plate et terne, nous allions, 
les sabots de nos chevaux faisant gicler 
la terre grise. 

Nous arrivâmes près d'une futaie. Rien 
ne la différenciait de celles que nous avions 
rencontrées le long de notre promenade 
cavalière. Si, tout de même. Une croix de 
bois noir, sur un tumulus déjà vieux, indi-
quait qu'un corps reposait là. 

En pleine campagne, cette tombe intri-
guait. Guttmann vit mon regard interro-
gatif. 

— Le seul drame de ma vie, dit-U, mais 
il était indispensable. L'homme allait se 
trahir et me trahir par ricochet. Il fallait 
qu'U disparaisse. 

Je frissonnais quelque peu. OUingen, qui 
doit en avoir aussi sur la conscience, res-
tait impassible. 

— C'est ici même que se déroula la 
scène, reprit notre hôte. La frontière est là, 
à huit cents mètres à peine. Je n'avais pas 
le choix ni le temps. On chasse beaucoup 
dans nos régions. Un coup de feu n'attire 
l'attention de personne... 

A quelle'rude épreuve mes nerfs et ma 
curiosité étaient soumis. Enfin, Guttmann 
me délivra de cette angoisse. 

— J'avais rendez-vous ici avec un agent 
qui devait m'apporter quelques précisions 
sur un renseignement incomplet. C'était 
un jeune garçon de vingt ans, originaire de 
Gleitwitz, qui jusqu'à ce moment m'avait 
donné toute satisfaction. J'arrive à che-
val, attache ma monture à un arbre et, 
fusil à la main, je m'avance dans les terres, 
à la recherche d'un lièvre pour les curieux 
s'U en était ; en réalité, attendant un autre 
chasseur qui viendrait à ma rencontre. 

« J'aperçois bientôt le Nemrod souhaité. 
C'était mon homme. Nous nous rejoignons 
ici, à cet endroit même. Il est fébrile, hagard, 
trépidant. Je ne l'ai jamais vu ainsi. 

» — J'ai été suivi, me dit-il, on va nous 
prendre. Je ne veux plus de ce métier. 
VoUà le plan demandé. Je m'en vais. 

« — Eh ! eh 1 pas de ça, mon bonhomme, 
reste tranquille. Un peu de calme. Rien 
à l'horizon. Tes craintes sont vaines. 
Explique-toi ! 

Son visage se rassérénait quelque peu. 
Sa terreur semblait se dissiper. Moins 
inquiet, je lui mis la mains sur l'épaule. 

« — AUons tout ça, c'est de l'enfantillage. 
Tu vois bien que tu n'as rien à redouter. 
Aussi loin que les yeux pouvaient voir, 
rien ne bougeait. Ce garçon avait simple-
ment eu cette frousse irréfléchie qui nous 
prend parfois aux entrailles et entraîne 
aux pires catastrophes si on ne la jugule pas. 

(A suivre.) 
J.-B. LACROIX. 
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LES JEUNES FILLES A L'OMBRE DES BARREAUX 

ON a coutume, en général, de représenter 
les maisons de correction ou de relèvc-
vement comme des enfers dans lesquels 

l'adolescence souffrante expie longuement, 
durement et cruellement des fautes le 
plus souvent bénignes, et il est incontes-
table — certains scandales l'ont prouvé — 
que ces enfers existent. 

Il est également incontestable que ces 
enfers tendent à disparaître, pour faire 
place à des organisations qui, tout en 
maintenant la discipline à un niveau fixe, 
sauront redresser les adolescents qui leur 
seront confiés, par des moyens plus souples, 
plus humains et moins longs... car, au siècle 
actuel, le fait que l'on puisse, pour une 
vétille, enfermer un enfant de douze ans et 
le garder en cage jusqu'à sa majorité nous 
semble être une survivance de la barba-
rie... 

Or, tandis que certaines maisons de cor-
rection ont bénéficié — si l'on peut dire — 
d'une grande publicité, due en partie à la 
dureté de leurs régimes, les maisons dont 
nous avons parlé plus haut — et il en existe 
— qui cherchent à redresser avec humanité 
les sujets qui leur sont confiés sont à peu 
près inconnues. 

Police-Magazine nous a. chargé de faire 

molosse est lui-même prisonnier dans une 
cage de fer du format ménagère ! 

— Tais-toi, Pompon, ordonne la sur-
veillante, on te lâchera cette nuit, va ! 

Nous pensons que, cette nuit, nous nous 
trouverons — heureusement — à l'extérieur 
de ces murs, et nous pénétrons chez la sur-
veillante générale, une dame aux cheveux 
grisonnants qui nous reçoit avec une grande 
affabilité dans un bureau très ordonné, très 
net, très intime, avec sa bibliothèque et son 
poste de T. S. F., bureau dont on regrette 
seulement que la fenêtre soit cadenassée... 

Tout de suite, la dame aux cheveux gris 
nous renseigne : 

— Les enfants (sic) que nous recevons 
ici, accompagnées à leur arrivée par un 
inspecteur de la police judiciaire, nous 
sont confiées par le Tribunal pour enfants, 
devant lequel elles ont comparu pour des 
délits généralement peu graves, après un 
séjour au Dépôt et à Fresnes. Nous ne les 
gardons pas jusqu'à leur majorité, mais 
pendant un an seulement, et le séjour 
qu'elles font dans cette maison leur permet, 
grâce aux directions compétentes dont nous 
disposons, d'apprendre un métier et aussi 
de prendre goût à la vie calme, saine et 
normale, que les malheureuses ont rare-

Les " enfants du malheur " ont une école, où on améliore leur instruction 

— Noble tâche, madame. 
— Oui, mais tâche très dure, car si nous 

avons des jeunes filles qui apprécient notre 
institution, et qui se montrent désireuses 
de passer hez nous une année sans heurt, 
sans crises, sans punitions, il en est d'autres 
qui, tout en reconnaissant la douceur rela-
tive de notre régime, ne pensent néanmoins 
qu'à une seule chose : l'évasion. 

— Pensée commune à tous les prison-
niers... 

— Oui. Bien sûr. Aussi, lorsque vous me 
demandez si les précautions que nous pre-
nons sont indispensables, je vous répondrai 
simplement ceci : malgré la hauteur de nos 
murs, malgré nos barreaux, malgré nos 
grillages, il arrive parfois qu'une de nos 
petites prisonnières arrive à s'évader ! 

Devant notre muet étonnement, la brave 
dame continue : 

— D'ailleurs, puisque vous avez les 
autorisations nécessaires, vous pouvez 
visiter la maison de fond en comble et 
interroger qui bon vous semblera, surveil-
lantes et... surveillées. 

Ce n'est pas tous les jours que des repor-
ters entendent pareil langage. Est-il utile 
de dire que nous POUS hâtâmes de profiter 
de la situation ! 

Le bâtiment principal. On dirait plutôt un 
pensionnat qu'une prison. 

une'enquête sur une de ces maisons de relè-
vement, et -nous avons choisi celle qui est 

• dirigée par l'Œuvre de préservation et de 
sauvetage de la femme, dite Œuvre des 
libérées de Saint-Lazare, maison que nous 
avons visitée de la cave au grenier, pendant 
une journée entière, sans que la direction 
ait tenté de nous en cacher le plus petit 
recoin. 

Rue de Billancourt, 107. Un mur très 
haut, au faîte duquel de longues pointes 
d'acier remplacent les tessons de bouteilles 
désuets. Dans ce mur, une lourde porte de 
fer, dont la partie supérieure est garnie de 
« barbelés ». 

C'est là que nous sonnons. 
Après un court instant d'attente, un œil 

nous épie à travers un judas grillagé, puis 
la porte s'ouvre et nous nous trouvons en 
présence d'une surveillante toute vêtue de 
blanc, aux allures d'infirmière, qui, après 
avoir examiné notre autorisation, signée 
par Marcelle Géniat, la célèbre « Made-
moiselle » du Théâtre Saint-Georges, éco-
nome de l'œuvre, consent à nous laisser 
pénétrer dans le jardin au milieu duquel 
s'élève la maison. 

Crrrrac ! Crrrrac ! La lourde porte se 
referme derrière nous, à double tour, et 
nous traversons le jardin, en direction de... 
l'immeuble, tandis que retentissent les 
aboiements tonitruants d'un molosse, aboie-
ments inoffensifs d'ailleurs, puisque le 

ment connue dans leur famille, ayant leur 
incarcération pour vagabondage, pour vol 
ou pour prostitution. 

— Et... cette année écoulée ? 
—• Nous les rendons à leurs parents 

quand les parents sont dignes, ou, si ces 
derniers ne veulent pas les reprendre —• et le 
fait se produit quelquefois — nous les pla-
çons suivant leurs aptitudes. Il arrive aussi 
qu'elles se marient, après enquête et autori-
sation du tribunal bien entendu. 

—• D'après ce que nous avons pu voir, 
c'est-à-dire les barreaux, les grillages, les 
murs, nous supposons que vos... pension-
naires sont clostrées ? 

— Votre supposition est exacte. 
— Et... toutes ces précautions sont-elles 

indispensables pour tenir en cage des 
jeunes filles qui doivent tout de même se 
trouver mieux ici que dans la prison... offi-
cielle dont vous les avez extraites ? 

A cette question, la surveillante générale 
répond par un pâle sourire. 

—■ Vous imaginez-vous, nous demande-
t-elle à son tour, ce que peut représenter 
comme spécimen d'humanité une gamine 
mal élevée ou pas élevée du tout, qui n'a 
connu chez elle, en général, que la misère, 
la malpropreté, le mensonge, le manque 
total de délicatesse, tout cela ajouté à la 
liberté de la rue ? Eh bien, ce petit diable, 

3ui n'a jamais, la plupart du temps, connu 
e freins, et qui, sans nous, serait perdu 

d'avance, nous devons le sauver, non seule-
ment de la prison, mais aussi des dangers 
futurs, et cela malgré lui ! 

rede-
viennent des gosses heureuses 

de vivre... malgré tout. 

Dans la vaste cuisine, 
propre et reluisante, éclai-
rée par une large baie gril-
lagée, nous interviewons 
le cordon-bleu de semaine 
—■ dix-huit ans — et ses 
deux aides —• quinze et 
seize ans — qui préparent 
le repas de midi. 

Les trois jeunes filles, 
sanglées dans leur costume 
detravail,répondent à notre 
court interrogatoire sans 
quitter leurs f ourneaux : 

—• Sûr, fait la plus jeune, 
on n'est pas mal ici, mais 
on serait mieux dehors. 

— Ça vaut mieux que 
Fresnes, où j'ai tiré cinq 
mois, ponctue la seconde. 

Quant au cordon-bleu, 
une belle fille forte en 
chair, aux jambes solides, 
elle se campe, les poings 
sur les hanches, et an-
nonce d'un ton de défi : 

— Moi j'en ai marre et 
plus que marré. Jamais 
de pinard, pas une « pipe » 
à fumer... ah ! la la ! le jour 



de la décarrade (1) qu'est-que je vais rue f... 
dans la g... comme pinard et comme tabac ! 

Et elle ajoute, avec un geste significatif : 
— Le Dépôt, Fresnes, maintenant ici, 

ah t la la ! qu'est-ce que je tiens comme 
retard d'affection S La grande ceinture, 
quoi... mais à la sortie, je vais drôlement 
me rattraper ! 

En passant dans la buanderie, aussi bien 
éclaircie que la cuisine par des. baies égale-
ment grillagées, la surveillante qui nous 
accompagne nous glisse : 

— Vous voyez, les... jeunes filles que 
nous avons à surveiller ne sont pas préci-
sément celles auxquelles on pourrait donner 
à lire la Bibliothèque Rose... Celle que vous 
venez d'entendre paraît terrible, comme ça, 
à première vue... mais elle n'est pas mau-
vaise fille au fond, et nous ne désespérons 
pas d'en faire quelque chose... 

Nous ne pouvons nous empêcher d'admi-
rer l'optimisme de la surveillante, qui 
nous présente la laveuse et la repasseuse. 

Sans se gêner devant notre guide, la 
petite blanchisseuse — quinze ans — hausse 
les épaules. 

Oui, bien sûr, on ne manque de rien, 
mais il y a les filles, là-haut, et c'est pas 
marrant de vivre ensemble quand on peut 
pas se blairer I 

feg,— Allez, renchérit l'autre, croyez-moi, 

—- Et... qui y parviennent f 
— Quelquefois. Nous avons actuellement 

trois punies pour ce motif, dont l'une a tenté 
de s'évader la nuit dernière. 

— Pourtant, nous étonnons-nous encore, 
le régime, ici, ne nous semble pas trop ter-
rible... 

La petite blanchisseuse hausse les 
épaules ; et, désignant la surveillante : 

— Oui, s'il n'y avait que des surveillantes 
comme mademoiselle, on ne s'en ferait pas 
trop, malgré la privation de liberté. Seule-
ment, voilà, on n'a pas toujours eu des 
surveillantes comme mademoiselle, et il y 
en a eu qui laissaient tout faire à leurs chou-
choutes (sic) et qui n'avaient jamais assez 
de duretés pour les malheureuses qui ne 
savaient pas leur plaire. 

— Pour celles-là, renchérit la laveuse, le 
pain sec tant et plus, et le cachot noir... 

La surveillante intervient avec beaucoup 
de douceur. 

— Celle dont vous parlez est partie... 
— Heureusement, ricane la préposée au 

fer à repasser, en appliquant/d'un geste 
énergique, son instrument sur l'encolure 
d'une chemise réglementaire... sans quoi, 
elle aurait fini par se faire crever la peau t 

Ces mots, prononcés d'une voix haineuse 

?>ar une gamine de quinze ans, nous serrent 
e cœur. 

Nous passons... 
— Voici les douches, et voilà la salle de 

On initie les jeunes filles aux travaux de minage, à la couture, au repassage. 

en grillages par lesquelles il est facile de 
communiquer — est une des caractéris-
tiques les plus intéressantes de cette mais 
son. La nuit, ces demoiselles donnent soû-
les verroux et à l'abri des barreaux qui 
garnissent leurs fenêtres. Mais, ces... détails 
mis à part, leurs chambrettes —- on ne peut 
vraiment appeler cela des cellules, — répon-
dent exactement à l'idée des organisateurs, 
qui ont certainement voulu leur donner un 
confort en rapport avec la discipline du 
lieu. Nous sommes aussi loin de la cellule 
du Dépôt ou de Fresnes que du taudis mal 
tenu dans lequel, la plupart du temps, ces 
petites malheureuses ont vu s'écouler leur 
enfance. 

Nous avons visité les trois punies et 
nous avons oui leurs doléances. 

— J'en ai soupé de cette boite, nous 
déclara celle qui avait voulu « faire le mur », 
et qu'une camarade avait dénoncée. J'ai juste 
été arrêtée deux fois pour vagabondage, 
j'ai pas volé et j'veux plus rester enfermée. 
A la première occase, je vais essayer à nou-
veau de me tirer ! 

— Comment vous a-t-on rattrapée, de-
mandons-nous à la jeune punie ?. 

—• C'est une salope qui m'a dénoncée, 
vocifère-t-elle, et on m'a eue avant que j'aie 
pu sauter le mur ! 

— Vous vous mouchardez donc entre 
vous ? 

— Et comment ! On est toutes jalouses 

MALHEUR t 
drôles à fréquenter. 

— Nous le croyons sans 
peine, 

—■ C'est pour vagabon-
qu'on est tombées 

toutes les deux, nous in-
forme la petite laveuse — 
quatorze ans — et il y en a, 
là-haut, qui font le tapin 
depuis des années., alors 
vous pensez t 

Oui... nous pensons... 
La surveillante nous 

rassure aussitôt. 
— La promiscuité, nous 

dit-elle, est réduite au 
minimum, car chaque en-
fant (sic) possède sa chambre 
personnelle, dans laquelle 
elle est verrouillée pour la 
nuit. Mais pendant la jour-
née, l'organisation du tra-
vail par roulement nous 
oblige à tolérer la forma-
tion de groupes parmi 
lesquels il se trouve tou-
jours des mauvaises têtes 

ûi s'efforcent de fomenter 
es troubles. 

enfants du malheur 
au réfectoire. >\ 

bains, nous dit la surveillante, en nous 
montrant les locaux en question. Comme 
vous pouvez le voir, tout fonctionne parfai-
tement et la propreté est impeccable. Et 

voici, ajoute-t-elle, le cachot noir dont 
parlaient les petites, tout à l'heure. 

Nous nous approchons, et nous consta-
tons que le cachot est rempli de char-
bon I 

— Il a servi, nous dit notre aimable 
cicérone, mais il ne sert plus. Maintenant, 
les punies sont enfermées dans leur chambre 
avec deux tours de clef et le verrou poussé... 

— Et... comme nourriture, les punies ? 
— Pain sec et eau. 
— Aie! 
Nous grimpons vers le premier étage. 

Clef. Serrure. Nous franchissons le seuil de 
l'ouvroir, immense pièce inondée de lu-
mière. Ici, le soleil est chez lui. A notre 
entrée, vingt jeunes filles sanglées dans leur 
uniforme blanc se lèvent et se rassoient 
aussitôt sur un signe de leur surveillante. 

Les petites prisonnières, cette semaine, 
font des poupées. Nous en examinons une. 
Elle est fort bien réussie. Une pile imposante 
s'entasse sur une table, prête pour la livrai-
son. Allons, le travail va bien. Nous quittons 
l'atelier, dont le silence n'est plus troublé 
que par le ronron des machines à coudre 
électriques, et nous grimpons aux étages 
supérieurs, lesquels sont réservés aux 
chambres. 

L'absence de dortoir — ou de cellules 

les unes des autres, et on ne rate pas une 
occasion de se jouer des tours de vache ! 
Vous n'avez qu'à essayer de passer huit 
jours ici, et vous verrez si vous ne devenez 
pas enragés ! 

Et la gamine, dans un élan de rage im-
puissante, attrape sa tignasse à pleines 
mains et tire dessus par saccades brusques, 
tout en grinçant des dents et en trépignant 
sur le plancher. 

Nous tentons de la calmer. 
— Enfin, quoi, vous n'êtes pas malheu-

reuse ici, vous avez une chambre propre, 
une nourriture saine, des vêtements conve-
nables, des soins médicaux. On vous 
apprend un métier... 

— Oui, hurle-t-elle, et puis la T. S. F. le 
dimanche soir, c'est entendu, pour nous f... 
davantage le cafard (sic). Mais ici on est 
en cage, et c'que j'veux, moi, c'est ma 
liberté, ma liberté, ma liberté t 

Le même refrain nous est chanté par les 
deux autres : 

—• On a fait du baroud parce qu'on s'en-
nuie de nos mecs... 

A seize ans... 
— Pauvres gosses, murmurons-nous, tan-

dis que les portes se referment sqr les 
gamines, dont l'une salue notre départ en 
hurlant, à l'adresse de la surveillante : 

— Je crève la faim, mais c'est pas la 
peine de me monter du pain sec et de l'eau, 
parce que je vous les f...trai à travers la 
g... ! 



— Et celle-là, ne pouvons-nous nous 
empêcher de demander à la surveillante 
générale, qui traverse le couloir au même 
moment, espérez-vous en faire quelque 
chose ? 

— Mais oui, nous répond-elle. Ces explo-
sions de rage sont inévitables chez ces 
enfants (resic) et si nous voulions renvoyer 
à Fresnes toutes celles qui ont ce genre 
d'accès, notre maison serait bientôt vide 

Derrière nous, les portes des deux 
chambres retentissent de coups de pieds 
lancés à toute volée tandis qu'un flot rageur 
d'injures, d'obscénités et de menaces par-
vient à nos oreilles. 

Nullement émues, la surveillante géné-
rale et sa subordonnée s'éloignent en notre 
compagnie, et, une fois la grille du couloir 
verrouillée, la surveillante nous dit d'une 
voix tranquille : 

— Ce n'est rien... demain, elles regret-
teront leur conduite et me feront d'elles-
mêmes des excuses. Et, qui sait, peut-être 
que d'ici un ou deux ans, lorsqu'elles seront 
placées et que leur passé ne sera plus pour 
elles qu'un mauvais souvenir, elles vien-
dront me faire une petite visite, en m'appor-
tant un petit -souvenir... 

Une fois de plus, nous admirons le solide 
optimisme de notre guide, qui nous con-
duit maintenant au réfectoire. 

Le soleil inonde la longue table, autour 
de laquelle les petites prisonnières sont 
assises, face à leur couvert. Le menu est 
simple et abondant : sardines à . l'huile, 
saucisses aux lentilles, fromage à la crème. 

Comme boisson : de l'eau claire. 
Les jeunes filles mangent de bon appétit 

et en silence, servies par trois de leurs 
camarades qui reçoivent les plats d'un 
petit monte-charge qui communique avec 
la cuisine. 

L'organisation des repas a été conçue 
dans la même idée que celle des chambres : 
bonne nourriture disciplinaire. 

Après le repas, c'est la récréation. Les 
jeunes filles sont autorisées à jouer à des 
jeux d'ensemble dans le grand jardin qui 
entoure l'établissement, puis ensuite le 
travail reprend jusqu'au soir, coupé de 
leçons de morale, de français, de musique -— 
l'ouvroir s'enorgueillit d'un piano — en un 
mot de leçons destinées à rééduquer tout 
ce petit monde en général terriblement 
ignorant. 

Et... la nuit, vous laissent-elles en paix, 
demandons-nous à notre guide ? 

— Non, nous répond-elle. Il est rare que 
l'une d'entre nous ne soit obligée de se lever 
une ou deux fois pour calmer une crise de 
cafard ou... d'hystérie survenue brusque-
ment chez une de ces demoiselles, crise qui 
se traduit par un vacarme épouvantable, 
voire par un bris de vitres... mais nous 
arrivons toujours à rétablir le calme instan-
tanément. 

Notre interlocutrice lève les yeux au 
ciel : 

— Ah ! que voulez-vous," ainsi que je 
voùs l'ai dit, nos... pensionnaires sont là 
pour être redressées, et ce redressement ne 
s'opère pas sans de grandes difficultés. 
Mais les résultats sont là, qui nous donnent 
raison contre les partisans de la correction 
jusqu'à la majorité. Évidemment, nous 
avons des ~ incorrigibles, qui abandonnent 
la place dans laquelle nous les avons mises 
au bout de quelques jours pour retourner 
au trottoir. Mais il en est d'autres, et elles 
sont nombreuses, qui finissent par se marier 
avec de braves garçons et devenir d'excel-
lentes mères de famille. 

Nous ne cachons pas notre admiration. 
Evidemment, ces résultats sont probants et 
nous ne pouvons, que souhaiter longue vie 
et prospérité à cet établissement, si diffé-
rent de la légende sinistre qui flotte autour 
des maisons de relèvement... '. 

Mais toute organisation, quelle qu'elle 
soit, est susceptible d'améliorations. 

A Fresnes, les petites prisonnières pou-
vaient, recevoir la visite de leurs parents 
deux fois par semaine. 

Et, pour citer un mot de Marcelle Géniat : 
— La,:plupart de ces enfants, nous a-t-

elle dit, adorent leurs parents, d'une adora-
tion que la majorité des parents bourgeois 
ne connaissent jamais 1 

Or, à Billancourt, les petites ne peuvent 
voir leurs parents que tous les troix mois t 

L'Œuvré qui, nous le savons, s'efforce^ 
dans les cas où les parents sont intéressants, 
de les réconcilier avec celle qui — affirment-
ils —t les a déshonorés, se doit à elle-même 
de raccourcir ce délai de visite, plus long 
que dans n'importe quel établissement pé-
nitentiaire pour adultes. 

Nous devons d'ailleurs dire que Marcelle 
Géniat s'y émploie activement, et nous 
espérons qu'elle réussira, comme elle le 
désire, à obtenir que ces petites prison-
nières puissent voir leur mère toutes les six 
semaines. 

Tout le monde s'en trouvera mieux. En 
l'état actuel des choses, nous âvons en-
tendu la surveillante générale dire à un 
groupe de dames du Comité : 

— Huit jours avant la visite de leurs 
parents, et huit jours après, il n'y a pas 
moyen de tenir ces gamines ! 

Nous pensons aussi — et c'est une opi-
nion toute personnelle mais fondée sur des 
faits précis — que l'établissement aurait 
intérêt à ne pas recevoir des incorrigibles. 
Son but est de sauver celles qui ne peuvent 
pas encore être considérées comme per-
dues... Quant aux autres, il vaut mieux, 
4isons-le brutalement, les abandonner à 

. leur triste sort, puisque leur perversion 
naturelle et inguérissable ne peut les amener 
— ainsi que nous avons pu le constater — 
qu'à faire tout leur possible pour essayer 
de pourrir celles pour qui tous les espoirs 
sont encore permis. 

Ce sont ces incorrigibles qui, naguère, 
avaient trouvé le moyen de communiquer 
avec des garçons bouchers qui grimpaient 
sur le toit voisin et passaient aux prison-
nières des billets doux enveloppant des 
paquets de cigarettes, petit trafic qu'une 
plainte en bonne et due forme a arrêté 
net. 

Ce sont les mêmes incorrigibles qui 
fabriquent, au moyen de fils de fer, des 
rossignols destinés à ouvrir les portes des 
chambres, la nuit... 

Ce sont elles qui volent tout ce qui leur 
tombe sous la main, pour le plaisir de voler, 
et qui montrent aux autres comment il faut 
s'y prendre... 

Ce sont toujours celles-là qui jurent 
comme des charretiers, incitant, obligeant 
les autres à jurer comme elles et à proférer 
une obscénité entre chaque phrase... 

Il s'agit de'réfléchir. Comment veut-on 
que les surveillantes arrivent à lutter 
contre les mauvaises caniarades ? C'est une 
tâche qui semble impossible, si l'on songe 
que ces incorrigibles emploient tous les 
moyens, y compris les coups donnés en 
sourdine, pour obliger leurs camarades à 
suivre leur exemple l 

Enfin, il y a certaines questions de rou-
tine intérieure qui gagneraient à être modi-
fiées... 

Nous n'en voulons citer qu'une : 
Le dimanche, les petites prisonnières sont 

enfermées dans leur chambre, et en consé-
quence elles exècrent cordialement ce jour-
là. 

Il ne doit pas être impossible de leur 
rendre le dimanche moins maussade, d'au-
tant plus que cette. claustration diurne 
n'est qu'apparente. En effet, les petites 
rusées passent leurs glaces à travers les 
barreaux, arrivant ainsi à se voir mutuelle-
ment de fenêtre à fenêtre, et à converser 
dans un langage qu'elles ne pourraient 
certes pas employer si elles étaient libres 
d'aller et venir dans le jardin ou dans le 
préau, sous bonne surveillance bien en-
tendu. 

Et pour terminer, si le chapitre punitions 
est prévu et appliqué, le chapitre récom-
penses se traduit par un néant total. 

Or, même dans les centrales surmontées 
de l'inscription « Maison de force et de cor-
rection » les non-punies ont droit à la can-
tine, et la libération conditionnelle pour 
bonne conduite est prévue... 

La durée d'internement de ces jeunes 
filles est trop courte pour pouvoir songer 
à. la diminuer, mais nous sommes certains 
que les surveillantes trouveraient leur tâche 
bien plus légère si elles pouvaient mettre 
dans la balance où se trouve le riain sec, 
l'eau et l'encellulement pour les fortes 
têtes, quelques douceurs pour les jeunes 
filles sages, dont le nombre augmenterait 
dans une notable proportion. 

Evidemment, on nous dira que l'Œuvre, 
par ces temps de crise, ne peut augmenter 
son budget... 

Mais alors, que les plus méritantes aient 
droit à une visite .familiale supplémentaire, 
et nous sommes certains, malgré les lourdes 
apparences, qu'hormis les incorrigibles, 
les autres seront toutes méritantes. 

HARRY GREV et CHRISTIANE-HUBERT. 
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DEUX FOIS FORÇAT DEMANDEZ 

M Carie, juge d'instruction à Bordeaux, 
.se trouve en présence, actuellement, d'un 

bien curieux inculpé. Il s'agit d'un nommé 
Gardes Alexandre, qui fut jadis coiffeur à 
Marseille, et qui est âgé de quarante-cinq 
ans. 

En 1936, la Cour d'assises des Bouches-
du-Rhône condamnait Gardes à vingt ans 
de travaux forcés, pour vols commis dans 
des bijouteries de Marseille. Car Gardes, . 
tout perruquier qu'il est, s'avère aussi, à 
l'occasion, un cambrioleur de première 
force. 

En exécution de ce jugement, notre 
Figaro à la main leste fut envoyé à la 
Guyane. Il devait s'en évader un peu plus 
tard, dans des conditions que l'enquête 
s'efforce d'établir. Que devient à partir de 
ce moment-là, le trop fameux Marseillais ? 
Il voyage à travers le monde, vivant de 
rapine toujours, et finalement,à Lisbonne, 
la police portugaise met la main sur lui 
après le sac d'une bijouterie. 

Gardes passe devant les juges portugais, 
ne pipe mot — bien entendu —- de sa 
situation, de forçat français, et s'entend 
condamner à douze ans de déportation. Il 
es't donc envoyé au pénitencier portugais de 
l'Angola. 

Mais la vie était dure, sous ce climat 
éqi:atcrial, Gardes s'évade encore. Par la 
brousse, il gagne l'Afrique française. Et, en 
septembre 1931, — pour avoir une fois de 
plus, volé une bague à une amie de ren-
contre, Gardes est arrêté à Brazzaville. 
Au cours de l'instruction, il révèle au juge 
son évasion dè l'Angola et sa situation de 
condamné portugais ». 

La juridiction criminelle, en l'occurrence, 
est formelle. L'accusé, n'ayant pas subi sa 
peine intégralement, et cette peine, par 
ailleurs, n'étant pas prescrite, devient 
justiciable des tribunaux français, parce 
que sujet français. 

Ce serait donc à la police de chez nous 
de lui faire subir le solde de sa condamna-
tion portugaise. Mais Gardes, qui n'y 
tient pas, a révélé à M. Carie sa situation, 
par ailleurs, d'évadé français de la Guyane. 

Que se passera-t-il ? Oh, rien que de 
très simple. Gardes va retourner au 
bagne. Et là-bas, à la fin de ses vingt ans, 
il accomplira la peine accessoire infligée 
par le tribunal de Lisbonne. A moins qu'il 
ne repasse en jugement pour l'affaire de 
Lisbonne devant un tribunal français, et 
que les peines ne se confondent. 

Maintenant... à la Guyane, Gardes peut 
s'évader une fois encore, et recommencer 
son périple de voleur de bijoux et d'ama-
teur de voyages. La randonnée de l'astu-
cieux Ulysse qu'est-ce, en effet, auprès 
des pérégrinations du « deux fois forçat » ? 

De Marseille à la Guyane, de la Guyane 
à Lisbonne, de Lisbonne à Angola, d'An-
gola à Brazzaville, de Brazzaville à Bor-
deaux, de Bordeaux à la Guyane... Cela peut 
continuer, vraiment. Tout , dans la vie 
n'est-il pas qu'éternel recommencement ? 
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SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les •* Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timb. M. Berchtold, 22, r. Marguerite. Lyon-VIlleurbarne. 

Marché des Arlequins 
Voici l'hiver 1 terreur des gueux et des 

miséreux qui vont abandonner les bancs 
eu ils dormaient de si bon cœur sous la 
voûté étoilée, et les sombres ponts où l'on 
est bien abrité de la pluie sinon des cou-
rants d'air. 

Les gars de la-cloche vont regagner leurs 
quartiers généraux d'hiver : les plus 
« rupins « retourneront dans les hôtels 
borgnes des environs de la place Maubert ; 
ceux qui sont « sans un » iront demander 
asile à l'armée du Salut. 

Le gîte assuré, les clochards penseront 
à leur nourriture. Les pauvres bougres y 
pensent souvent, mais la pensée seule ne 
peut remplir leur estomac qui crie famine, 
et humer le fumet d'un rôti à la venelle 
d'un restaurant n'est guère substantiel. 

Alors ces déshérités de la vie hanteront 
de nouveau les marchés des arlequins. 

Les arlequins, cela dit bien ce que cela 
représente : des restes de restaurateurs 
achetés à vil prix et présentés dans une 
assiette creuse aux infortunés qui doivent 
se contenter de ce que les autres n'ont pas 
voulu. 

Les arlequins, ramassis de tomates, 
pommes de terre, morceaux de viande, 
rognures d'os de poulet ou de gigot, c'est 
chaud, coloré, si ce n'est appétissant. Mais 
ventre affamé n'a pas plus d'yeux que 
d'oreilles. 

Et c'est un régal pour ces malheureux 
qui n'ont pas tous les jours l'occasion de 
faire Un repas si copieux. 

A Paris, on trouve des arlequins dans 
tous les cafés fréquentés par les « gars de 
la cloche », mais les grands centres de 
vente (?) se trouvent au marché de la 
Madeleine et au marché de la rue d'Aligre. 
Ce sont les deux grands marchés d'arle-
quins. 

Pour quelques sous, une ration abon-
dante est servie Le client doit fournir son 
couvert : vieille assiette ébréchée, gamelle 
rouillée ou boîte de conserves désaffectée. 
On mange à la fourchette, à la cuiller ou 
avec l'inusable fourchette du père Adam. 
Pour un léger supplément, on a à boire, 
quelques vieux fonds de tonneau servis 
dans. des canettes ou des bouteilles de 
bordeaux. 

Dans la vie tout n'est qu'illusion. Avec 
un peu d'imagination, les habitués des 
marchés d'arlequins, clochards et pauvres 
bougres, peuvent se croire transportés 
dans un palace. 

J,-C. DAMIENS. 
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LA FANTASTIQUE EXISTENCE 
' EDGAR 

Lorioli certes, mais Bourbon, pourquoi pas? 
IV 

DANS la somptueuse villa des bords de l'Hudson il 
trouve des gens atterrés. Son beau-père n'est plus en 
âge de faire face à une situation vraiment obérée. Sa 

femme, que l'amour de son grand homme n'a jamais aveu-
glée tout de même au point de ne pas l'avoir jugé à sa juste 
valeur, ne voit qu'une chose : plus d'argent, plus d'Edgar, 
qui laissera là compagne et enfant et s'en ira chercher for-
tune ailleurs. Et bien, elle se trompe. Est-ce la fatigue 
d'une dure campagne de combats, est-ce l'âge qui se fait 
déjà sentir (il a maintenant quarante-cinq ans), est-ce 
enfin une sagesse tardive, à la stupéfaction de tous, Lo-
rioli reste tranquillement au foyer conjugal: 

D'ailleurs, si ce n'est plus la vie dorée de jadis, ce n'est pas 
non plus complètement la misère. On sait que, même déjà 
à cette époque, les Américains s'estimaient ruinés lorsqu'ils 
ne pouvaient avoir à leur disposition: nombreuse domestici-
té, yacht, somptueuses voitures, train de maison luxueux. Il 
reste encore à la famille Conger de quoi vivre sans rien faire, 
mais modestement. Et trois ans durant, jusqu'en 1914, 
Lorioli demeure au milieu d'anciennes splendeurs. 

Au début de cette année, sa femme meurt. La fatalité s'en 
mêlant, le beau-père disparaît également. La vie se compli-
que à nouveau pour notre aventurier, et il est en train d'étu-
dier les moyens de palliera une existence précaire, lorsque la 
grande tourmente se lève à l'est. 

Nul n'ignore la quantité de Germano-Américains qui 
sévit de l'autre côté de l'Atlantique. Edgar de Bourbon 
avait parmi eux de nombreux amis qui, le mois précédant la 
déclaration de guerre, viennent accomplir leur devoir dans 
la mère-patrie. L'un d'eux, lecomte de Guestern, Autrichien, 
rend visite à Lorioli avant son départ. Les quarante-huit ans 
de celui-ci le dispensent de tout service militaire. Que se 
disent-ils avec le comte, qui,ne l'oublions pas, le prend pour 
un compatriote, nul ne le sait. Mais il est facile de le deviner. 

—■ Cette guerre fraîche et joyeuse va être un succès pour 
nos armes, affirme Guestern. Vous devez être parmi nous, 
le grand nom que vous portez l'exige. Si les dures fatigues 
d'une campagne ne sont plus de votre âge, votre autorité, vos 
connaissances des choses de la guerre nous rendront les 

plus grands services. Et puis vous 
parlez sept langues parfaitement, à 
tel point que l'on peut vous prendre 
pour un Anglais, un Français, un 
Allemand pur sang lorsque vous 
vous exprimez dans la langue de ces 
pays. Vous comprendrez facilement 
que votre place est dans nos services 
spéciaux de 
renseigne-

ments. 

On perd sa trace 
pendant quelque 
temps. Ilest vraisem-
blable qu'avec son 
audace impertur-
bable, il n'hésite pas 

Dans la belle Venise, deux fort jolies femmes sont 
à sa dévotion, 

Il est probable que Lorioli, par ses agissements Suspécts pen-
dant la guerre, causa la mort de milliers de combattants. 

d'allerà Vienne et à se mêler aux brillants officiers qui para-
dent avant d'aller sur le front. Mais la gazette policière 
est muette sur son genre d'existence à ce moment-là. L'Italie 
n'est pas encore en guerre avec l'Autriche. On peut penser 
qu'il est délégué par le service de propagande-autrichien 
pour parcourir l'Italie et essayer de faire comprendre que 
l'intérêt de ce pays est, non pas de prendre part à labagarre, 
mais de se confiner dans une stricte neutralité. 

Il tire naturellement ses ressources de son métier d'indi-
cateur. Son amour du beau sexe ne l'a pas quitté, et dans la 
belle Venise, deux fort jolies femmes sont à sa dévotion. 

Puis l'Italie entre en guerre à nos côtés. Les services de con-
tre-espionnage commencent à s'inquiéter de cet individu qui 
ne fait rien, qui porte un nom autrichien, que l'on voit fré-
quenter les endroits où l'on s'amuse et où les officiers en 
permission viennent se reposer des fatigues du front. 

L'insistance qu'il met à leur demander des renseigne-
ments sur l'emplacement de leurs corps, sur le moral des 
troupes, sur la valeur du matériel, finit par le rendre sus-
pect. Pour comble de malheur, l'amour qu'il a manifesté à 
ses deux compagnes qui vivent à ses côtés commence à s'é-
mousser. Celles-ci sont furieuses et on peut présumer qu'elles 
sont pour beaucoup dans la visite que des policiers viennent 
faire subitement à l'appartement de Lorioli. 

Mais l'homme, averti on ne sait par quelle mystérieuse 
prescience, a disparu, laissant tout dans un grand désordre. De 
nombreux papiers sont trouvés brûlés, dans la cheminée. 
En outre, des mensualités restent encore dues à son logeur. 
Ce n'est certainement pas pour cette dette, somme toute 
légère,qu'il est condamné par défaut à trois ans de prison. 

Nous sommes en juin 1915. Il va porter son champ d'acti-
vité à Athènes, où il est attaché au service de renseigne-
ments allemand, que dirige dans cette ville le comte von 
Mirbach. 

Il s'intéresse particulièrement à l'arrivée des troupes et 
revêt tour à tour l'uniforme d'officier anglais, français ou 
italien. 

Mais l'Intelligence Service veille. 
Un jour qu'il se promène sur les quais du port observant 

les bateaux qui rentrent et qui sortent, deux soldats lui 
mettent la main au collet. 

— Que me voulez-vous ? dit-il insolemment. 
— Pas d'explications, suivez-nous. » 
— Mais, pardon, je suis le prince 

Edgar de Bourdon, de souche fran-
çaise, et je ne vous permets pas de me 
parler de la sorte. 

Tout ceci dans le plus 
pur anglais. 

— Vous vous expli-
rajh. querez devant nos 

Hlj (Suite page 14.) 
HUBERT BOUCHET. 

Au-dessous : Edgar de 
Bourbon qui revêtit tour 
à tour les uniformes 
français, italien et an-
glais n'aurait dû porter 
en réalité que l'uniforme 
autrichien sous lequel on 
le voit à gauche de cette 

photo. 



Paul Heckel,. qui vendait des marrons à ta 
terrasse des cafés à Strasbourg et qui a été 

assassiné. (G.) 

STRASBOURG 
fDe ««Ire envoyé mnéciaf.j 

L4 nuit était tombée sur la ■ Petite 
France », peu à peu les lumières exci-
tantes des bals, les lumignons des 

estaminets avaient percé l'obscurité des 
ruelles sordides de ce faubourg de Stras-
bourg. 

Le jour, la « Petite France » suinte l'en-
nui et la désolation, dans toute cette misère 
errent quelques malheureux, mais la vie, 
une vie étrange, y naît avec l'ombre et 
les lueurs incertaines qui, de place en place, 
marquent l'entrée des établissements mal 
famés. 

Des filles eu cheveu s attendent de porte 
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Les Martyrs du Vice 
L'Histoire lamentable du petit marchand de marrons 

en porte, des gars louches se terrent au 
fond d'arrière-salles. Le vice danse et boit 
au son d'accordéons et de pianos méca-
niques. 

Des hommes poudrés attendent dans un 
habillement incessant de riches clients. 

Ce soir-là, un vrombrissement de moteur 
avertit soudain tous les habitués du lieu 
qu'une « descente » allait avoir lieu. En 
effet, dix fois dans la nuit, des cars de la 
police stopèrent devant des bars. 

Les clients résignés savaient qu'il n'y 
avait pas à « rouspéter ». Comme un trou-
peau docile, hommes et femmes montaient, 
dans le panier à salade. 

Quelques riches marchands, de grosses 
bagues d'or à leurs doigts, le teint écarlate 
et qui étaient venus chercher la compagnie 
douteuse de « ces messieurs », se lamentaient 
mais ils étaient les seuls. 

Bien entendu, à moins d'avoir eu la 
malchance de faire partie de la première 
tournée, celui qui avait à craindre quel-
qu'ennui avec la police avait eu tout le 
temps de disparaître et de se « planquer ». 

Bientôt, ils furent des centaines au dépôt, 
chacun fut interrogé à tour de rôle, cha-
cun montra ses papiers..., ceux qui n'en 
avaient point furent gardés. Aucun rensei-
gnement intéressant ne put être retenu. 
On enquêtait, ce soir-là, sur la mort du petit 
Paul Heckel. 

L'avant-veille, on avait aperçu pour la 
dernière fois le petit marchand de mar-
rons. 

C'était un gosse pâle, aux épaules étroites, 
le froid de la rue perçait vite ses pauvres 
vêtements, et quand il respirait le souffle 
chaud des bars, une fois la porte poussée, 
une flamme de bonheur brillait dans ses 
yeux battus. Il avait douze ans et s'appe-
lait Paul Heckel. On le voyait depuis si long-
temps, on était tellement habitué à voir sa 
frêle silhouette aller de table en table que 
beaucoup croyaient qu'il avait toujours 
eu douze ans et qu'il les aurait encore 
longtemps. 

Jusque tard dans la nuit, chaque soir, 
avec quelques douzaines de marrons, il 
faisait sa tournée. Il n'avait rien de sédui-
sant, si ce n'était son profil de petite fille. 
Il souriait gentiment, les uns y trouvaient 
le charme de l'innocence, les autres y 
voyaient autre chose ; un malheureux gosse 
qui savait tout déjà de la vie. 

Ses mœurs ? Ses habitudes ? Rien à dire... 
ou plutôt, si, mais y voyait-il du mal ? 
Né dans la rue, poussé dans la rue, vivant 
d'elle, comment lui reprocher quelqu'éga-
rement s'il en eut ? Parfois une grosse 
main d'homme caressait sa joue pâle... 
peut-être de vieux messieurs l'attiraient de 
temps à autre chez eux, mais ceci il ne le 
disait jamais... 

Les parents ? Des malheureux aussi, des 
bohèmes. Lui, jeune encore, est musicien 
ambulant. Quand il manque des sous dans 
le ménage, il prend sa guitare et va chanter 
dans les cours... 

Chez eux, la femme et quatre petites 
filles vont et viennent dans la saleté du 
taudis. Un galetas sous les combles, quel-
que part dans un immeuble poisseux de la 
rue des Lentilles. 

Chacun a sa vie et, le soir, remonte l'es-
calier croulant aux murs verdis par 
l'humidité. 

Dans ce milieu étrange où chaque per-
sonnage semble sortir d'une histoire 
hoffmanesque où la personnalité des uns et 
des autres apparaît incertaine et troublée, 
comme voilée par une brume singulière, la 
mort du petit Heckel n'a soulevé aucune 
émotion bien apparente. 

Tandis qu'à Strasbourg, ce nouveau 
crime a soulevé l'indignation et le dégoût, 
ici les parents restent muets, sombres. Leur 
désespoir, s'il existe, reste caché. Ce père 
et cette mère ont peur surtout de se faire 
réprimander pour n'avoir pas assez sur-
veillé leur infortuné enfant. 

Le 27 novembre au soir, toute la famille 
est réunie dans les quelques pièces de la 
rue des Lentilles. Après dîner, on a bavardé; 
il est onze heures et demie, chacun va re-
gagner sa couche, lorsque le petit Paul de-
mande à sortir. 

— J'ai encore quelques marrons à vendre, 
dit-il. 

— Mais il est trop tard, rétorqua le 
père en allemand, car il ne connaît pas le 
français. 

— Pas du tout, c'est l'heure à laquelle 
il y a le plus de monde dans les boîtes... 

Les parents n'ont jamais eu l'habitude 
de refuser a leur gosse ce qu'il demandait. 

— Eh bien... va-t'en... 
Le gamin n'en demande pas plus. On le 

voit pendant près d'une heure aller de bar 
en bar. On suit sa trace pas à pas jusqu'au 
moment où il va rapporter son matériel à 
son patron, un Italien, M. Ferrari. 

Il quitte M. Ferrari... la rue le happe, et 
puis c'est fini, il n'y a plus rien, on ne verra 
plus le petit Heckel vivant. 

Le lendemain, un lourd brouillard s'est 
abattu sur Strasbourg. On n'y voit pas à 
dix mètres. La « Petite France » dort après 
la nuit agitée. Des faubourgs, dès les pre-
mières heures du jour, des ouvriers vont à 
leur travail, vers des usines... 

Il est six heures du matin. A la Meinau, 
rue de la Canardière, une sorte de chemin 
qui coupe à travers champs, des ouvriers 
soudain aperçoivent une masse bizarre, 
pas bieu loin de la route, tout près d'un 
puits. 

La « chose bizarre » est le corps d'un en-
fant. C'est le corps du petit Paul Heckel. 

Ceux qui sont penchés sur le cadavre ne 
peuvent retenir une exclamation d'effroi. 

Dans ce petit matin pâle, froid, humide, 
dans ce champ désert, ils sont en présence 
du crime. 

Le corps est moitié nu, seule une culotte 
presque complètement déchirée recouvre 
les maigres jambes du gosse. Il porte à la 
gorge une affreuse blessure, un couteau ou 
un rasoir a profondément sectionné le cou. 
Avec tout le sang qui a coulé et qui a rougi 
l'herbe fraîche, ils n'aperçoivent pas aussi-
tôt les autres blessures... les vingt-sept 
autres blessures !... 

Effrayés, les ouvriers courent prévenir 
les gendarmes. Une heure plus tard, le 
parquet, la brigade mobile de Strasbourg, 
les gendarmes sont sur place. Une foule 
curieuse est maintenue loin, loin derrière, 
elle n'aperçoit qu'un tas informe. Sous une 
bâche grise repose le petit corps* 

Maintenant le brouillard s'est levé, il a 
découvert un paysage désolé. Le champ 
tragique s'étend à perte de vue. Çà et là ont 
poussé, de guingois, une bicoque, une cabane 
de planches; au fond, un rideau de peu-
pliers barre l'horizon; au loin aussi la masse 
sombre d'un faubourg avec des cheminées 
d'usines qui percent le ciel. 

Les policiers examinent le cadavre ; à 
quelles constatations sont-ils obligés ! L'as-
sassin a non seulement frappé comme un 
fou sa victime de vingt-sept coups de cou-
teau, mais encore il s'est honteusement 
acharné sur elle, la mutilant odieusement. 

Dans un instant, lorsqu'à l'institut médi-
co-légal de Strasbourg, un médecin prati-
quera l'autopsie du malheureux petit ca-
davre, le rapport du praticien révélera 
mieux encore toute l'horreur du crime. 

L'assassin, un sadique, un fou, a aussi abusé 
ignominieusement du petit Heckel. 

Avant que le corps affreusement mutilé ne 
soit placé en bière, assez de gens se sont 
penchés sur lui. Plusieurs l'ont reconnu. 

— C'est le petit marchand de marrons, a 
dit quelqu'un. 

Et tout le monde a reconnu le jeune en-
fant qu'on voyait errer le soir dans la 
« Petite France ». 

L'enquête. Avec quelle activité, avec' 
quelle conscience les policiers aussitôt se 
mirent à l'ouvrage. Mais leur effort n'a pas 
été couronné de succès. L'assassin court 
toujours. 

Où chercher ? Dans les milieux inter-
lopes... Nous venons d'assister à une rafle. 
Il y en eut ainsi tous les soirs pendant plus 
d'une semaine. Cela n'a servi à rien. 

Les voisins, les amis ? Autant de gens 
qui së taisent, qui n'osent rien dire. 

Alors ? Alors le meurtre du petit Heckel 
restera vraisemblablement impuni. 

On a interrogé en vain plus de cent per-
sonnes, et pourtant il est une chose établie. 
Paul Heckel a disparu aux environs de mi-
nuit, son corps a été retrouvé à six heures 
du matin et la mort ne remontait pas à plus 
de trois ou quatre heures, et ceci semble bien 
prouver qu'avant de mourir, Heckel a 
passé au moins deux heures avec son meur-
trier. 

De là à supposer qu'il le connaissait, la 
logique même y fait penser. 

Déplus, pour avoir demandé à ses parents 
de ressortir à onze heures et demie du soir 
après être rentré, il fallait vraisemblable-
ment qu'U eût rendez-vous. 

Le plus simple est évidemment d'imaginer 
qu'à minuit, le petit Heckel devait retrouver 
un de ses clients à domicile. L'enfant passe 
de longs moments avec une sorte de dévoyé 
qui soudain, pour une raison qu'on ne con-
naîtra peut-être jamais, tue son jeune ami... 
Mais pourquoi chercher une raison à cet 
acte inqualifiable, perpétré avec une sauva-
gerie inouïe ? L'homme est peut-être un 
fou qui à ses heures recherche le sang.... 
On n'a pas oublié le Vampire de Dusseldorf.. 
malheureusement peut-être n'en existait-
il pas qu'un. On n'a surtout pas oublié à 
Strasbourg que d'autres crimes commis 
ces derniers mois, crimes restés impunis, 
semblent tous être l'œuvre d'un détraqué, 
d'un fou sadique. 

Faut-il rappeler l'assassinat révoltant de 
la petite dactylographe de dix-sept ans, en 
février dernier, a Schiltigheim, près de 
Strasbourg ? 

Faut-il rappeler également la mort d'une 
fille publique, il y a quatre mois de cela, 
étranglée dans sa pauvre chambre par un 
client de passage que personne n'a plus ja-
mais revu ?... 

Les esprits s'échauffent, là-bas à Stras-
bourg, et l'impuissance de la police devant 
ces meurtres renouvelés effraye les malheu-
reux qui atout instant craignent d'apprendre 
que quelque nouvel odieux assassinat vient 
d'être commis. 

Mais comment saisir une ombre ? Cet 
assassin mystérieux n'est peut-être pas là 
où on le recherche. Peut-être en dehors de ces 
moments de folie est-il un homme convena-
ble, un honnête commerçant... il se cache 
peut-être sous la peau d'une personnalité 
connue, ou sous celle, d'un malheureux qui 
de tout temps a paru lé plus inoffensif des. 
mendiants. 

Le vice est caché en lui et il peut le 
cacher aux autres. 

Et c'est ainsi que l'enquête se poursuit 
sans rien dévoiler de neuf. 

—• Où en êtes-vous ? demahde-t-on. 
— Nous continuons nos investigations... 

c'est toujours la même réponse, empreinte 
d'un léger découragement. 

On recherche un individu récemment 
sorti d'un asile d'aliénés. C'est un être dan-
gereux, paraît-il, mais rien ne prouve qu'il 
puisse être l'assassin. 

On a longuement questionné aussi un 
infirme qui demeure au bas de la maison 
des Heckel. Paul venait le voir souvent et il 
jouit d'une réputation douteuse. Beaucoup 
de petits garçons lui rendent visite. Mais 
cette piste-là non plus n'a rien donné. 

Il faut attendre. Cependant, le soir du 
troisième jour après le crime, l'alerte fut 
vive à Meinau, le faubourg où fut découvert 
le cadavre. 

Il faisait sombre déjà et la nuit envelop-
pait toutes choses de son voile mystérieux 
lorsque soudain des habitants du quartier 
remarquèrent à l'endroit même où l'herbe 
est encore souillée de sang, dans le champ 
tragique, l'ombre d'un homme. 

La silhouette était floue. L'homme était 
courbé, peu à peu on put distinguer mieux 
en s'habituant à l'obscurité. 

L'homme, dont on ne pouvait voir le 
visage, fouillait la terre avec un grand cou-
teau. Que faisait-il ? A quoi correspondait 
son geste ? Se repessait-il, une dernière fois, 
avec le sang de son innocente victime '? 

Lorsque l'homme vit qu'il était découvert, 
il détala aussitôt, courant à perdre haleine. 
La chassejiut immédiatement organisée. Le 
garde champêtre Kletterer en tête, suivi 
de toute une foule, poursuivit le fuyard. 

L'homme put traverser le pont du 
* Petit Rhin », puis il s'évanouit dans la 
nuit... il avait pu échapper. 

S'il s'agissait de l'assassin, on a peut-être 
manqué la seule occasion qu'on avait de 
l'arrêter. 

PHILIPPE ARTOIS. 

Les touchantes obsèques du petit Paul Heckel. (G.) 



La morte de Port-Mort 
MBS ANDELYS 

fM»e notre envoyé mpéctml.) 

MERCREDI, trente novembre. Au bar-
rage de Port-Mort, non loin des Ande-
lys, dans ce pays délicieux où tant 

de Parisiens notoires vont passer leur week-
end. Une faible brise, caressant l'eau, 
balançait doucement les lourdes péniches 
amarrées le long des quais. Au repos pour 
quelques minutes, les éclusiers qui ve-
naient de quitter la buvette fumeuse dis-
cutaient posément, assis sur les massives 
bittes de pierre. 

C'était au début de l'après-midi. 
— Beau temps ! n'est-ce pas, fit remar-

quer Joseph Plassart en tirant une bouf-
fée de sa courte pipe. 

— Pas si beau que cela ! En tout cas, 
il faut espérer que nous n'aurons pas, au 
soir, la brume de ces derniers jours. C'est 
à vous dégoûter de faire ce métier-là lors-
qu'on est obligé de travailler dans du «co-
ton ». Sacré boulot, va... 

Un des plus vieux éclusiers de l'endroit, 
le père Gallot, haussa les épaules : 

— Ne dis pas cela, Jean, fit-il. Tu n'en 
penses pas un mot. Quand tu auras « ça » 
dans la peau, tu feras comme nous. On 
grogne quelquefois, bien sûr, mais au 
fond on estime sa profession. Pas vrai, les 
gars ? 

Les autres sourirent et firent signe de la 
tête que le « vieux » avait raison. 

—■ N'empêche, continua Jean, têtu, que 
je n'aime pas beaucoup le brouillard, qui 
vous prend les bronches, vous asphyxie et, 
petit à petit, vous met le mal dans la 
poitrine. 

— Bois un bon petit café arrosé, ça se 
passera vite, riposta en riant un de ses 
compagnons. 

Le temps passait. Au loin on entendait 
la sirène stridulente d'un remorqueur qui 
prévenait de son arrivée. 

Depuis quelques instants, Joseph Plas-
sart n'écoutait plus les balivernes de ses 
compagnons. Penché sur l'eau, il fixait 
obstinément l'objet mystérieux qui, au 
gré du flot, heurtait la berge à vingt mètres 
de là. 

Soudain, il se redressa. 
—• Venez voir ce qui se promène là-

bas, cria-t-il. Ma parole, on dirait... 
Il n'acheva pas sa phrase. Les hommes 

.'le suivaient, sans savoir pourquoi, nulle-
ment interressés par sa mine inquiète. 

Et, pourtant, il y avait de quoi : « Ce 
qui se promenait là-bas était un cadavre 

2ue l'on remonta assez facilement à l'aide 
e gaffes et de cordes. 
Le cadavre d'une jeune fille paraissant 

âgée de vingt à vingt-cinq ans. Dépouillée 
de ses principaux vêtements, la mort por-
tait trois profondes blessures, deux au 
visage et l'autre derrière l'oreille. Les coups 
avaient été portés avec un poinçon ou un 
couteau à lame très pointue. 

— Belle fille, fit remarquer l'un des 
éclusiers. C'est vraiment dommage. En-
core une qui en avait assez de l'existence ! 

— S'agit pas de cela, coupa le père Gal-
lot. On ne te demande pas ton avis. Le 
mien est que nous nous trouvons en pré-
sence d'un crime. Il faut donc faire le né-
cessaire au plutôt, allons, en vitesse I 

Quelques instants plus tard, le maire de 
Port-Mort, prévenu, faisait transporter 
dans une cabane abandonnée le cadavre 
de la jeune fille. Et, comme les curieux 
commençaient à se réunir devant la morgue 
d'occasion, on étendait un drap sur le 
cadavre, dont on devinait par trop les 
formes juvéniles à travers la fine chemise 
que l'eau plaquait. 

Bientôt, toute la population était là. 
On discutait, on formulait des hypothèses, 
on racontait des histoires. A vrai dire, 
personne ne savait rien, mais les commères 
ne perdaient pas leur temps. 

Déjà, les gendarmes arrivaient. 

Dès le début de son enquête, la maré-
chaussée ne manqua pas d'établir un rap-
prochement troublant entre la macabre 
découverte des éclusiers de Port-Mort et 
celle, faite quelques jours plus tôt, sur 
des bords de la Seine, à Vernon. Un jeune 
homme avait aperçu, posés sur l'herbe, 
un manteau et une robe de femme. 

Vernon, les Andelys ; l'eau suivait son 
cours... 

Ht apparaissait donc possible, sinon pro-
bable, que les vêtements abandonnés fus-
sent ceux de la mystérieuse morte. Les 
recherches s'aiguillèrent dans ce sens. 

Et, brusquement, cette thèse se trouva 
confirmée. En effet, vendredi, deux jours 
après que le corps de la jeune fille eût été 
repêché, les gendarmes des Andelys rece-
vaient un intéressant coup de téléphone. 

—• Ici, disait au bout du fil une voix 
haletante, ici c'est M. Goret, propriétaire 
à Roye, dans la Somme. J'ai appris par 
les journaux la lugubre trouvaille faite à 
Port-Mort et, d'après la description faite 
des vêtements recueillis à Vernon, je sup-
pose qu'il s'agit de ma malheureuse fille, 
Jeanne Goret, âgée de vingt-six ans, qui 
quitta le pays il y a huit jours, en compa-

gnie d'un quartier-maître du camp d'avia-
tion d'Orly. C'est un nommé René Vincent 
qui avait été autrefois son fiancé, mais qui, 
depuis quelque temps, manifestait son 
intention de rompre. Je me demande pour-
quoi ils sont partis tous deux. 

—• Vous croyez vraiment que la morte 
est votre fille, questionna le brigadier de 
gendarmerie Susini. 

—« J'en suis malheureusement persuadé. 
—• Alors, ne tardez pas. Arrivez vite. 
A la fin de l'après-midi arrivaient aux 

Andelys M. Goret et son fils. Conduit au 
cimetière de Port-Mort, mis en présence 
du cercueil ouvert, le pauvre vieux s'af-
faissa : 

— C'est elle, c'est bien elle, gémit-il. 
Puis il se mit à sangloter. Son fils, der-

rière lui, le soutenait en détournant les 
yeux du cadavre décomposé de sa sœur. 

Tous, deux, à Vernon, reconnurent for-
mellement les vêtements trouvés près de 
la berge. C'étaient ceux de Jeanne Goret, 
partie la semaine précédente de Roye en 
disant à ses parents .qu'elle se rendait chez 
sa sœur, domiciliée à Amiens. Là, bien 
entendu, personne ne l'avait vue, mais on 
avait appris par la suite qu'elle s'en était 
allée avec son ex-fiancé. 

—• C'est peut-être lui qui l'a tuée, dit le 
père Goret en montrant un poing lourd de 
menaces. 

Le brigadier Susini réfléchit un instant, 
soucieux. Enfin, il se décida : 

— C'est ce que nous allons voir, dit-il. 
messieurs, je n'ai plus besoin de vous. 

Il commença alors de minutieuses re-
cherches et s'enquit de René Vincent. 

Un brave type, au fond, que ce René Vin-
cent, vingt-trois ans, militaire de carrière. 
Forte tête sans doute, jugé quelque peu 
sévèrement par ses chefs, mais adoré de 
ses camarades. 

—■' Ça, c'est un homme 1 disaient de lui 
ces derniers, avec une nuance d'admira-
tion. Un homme incapable de se « dégon-
fler » et prêt à rendre service au premier 
appel de détresse. 

Il y avait pourtant quelque chose de 
grave contre lui ' une chose très grave, 
même, et que découvrit le brigadier Susini ; 
Le vingt-cinq novembre, dès l'aube, le 
quartier-maître quittait le camp en com-
pagnie de son camarade Lemonnier. 

A bientôt, dit-il simplement en ma-
nière d'adieux, nous allons faire une petite 
foire ! 

Ayant pris le train pour Paris, ils des-
cendirent à la gare d'Austerlitz et com-
mencèrent à tirer la bordée qu'ils avaient 
annoncée. Ils ne réintégrèrent le centre 
d'Orly que le premier décembre, quelques 
minutes avant minuit, c'est-à-dire juste 
avant l'heure fatidique où ils allaient être 
portés déserteurs. 

Les deux hommes, on s'en doute, avaient 
été fraîchement accueillis par leurs chefs. 
Leur sortie, autorisée pour une nuit et 
qui avait duré cinq jours, leur valut 
soixante jours de prison, dont trente en 
cellule. 

— Ça vous apprendra, mes gaillards ! 
avait grogné l'adjudant, en les voyant se 
diriger vers le cachot qui les attendait. 

C'est là que, dès le lendemain, le bri-
gadier Susini procédait à l'interrogatoire 
de René Vincent. 

Dans l'ombre de la cellule faiblement 
éclairée par une mince ouverture munie de 
deux solides barreaux, le quartier-maître 
répondait, en souriant, à toutes les ques-
tions qui lui étaient posées. A la fin, il prit 
la parole : 

— Je vois où vous voulez en venir : 
m'accuser du meurtre de ma fiancée. Eh 
bien, je vais vous dire tout ce que je sais, 
vous en ferez ce que vous voudrez. 

—■ J'écoute, répondit le brigadier, atten-
tif et qui ne quittait pas des yeux l'homme 
qu'il avait devant lui. 

L'homme commença son Técit en ces 
termes : 

— Jeanne Goret était ma fiancée ; 
mieux, mon amie. Mais, depuis le 11 no-
vembre, je lui avais signifié que je désirais 
rompre avec elle ou que, tout au moins, je 
ne l'épouserais jamais. Elle ne voulait 
pas me croire et riait lorsque je lui disais 
cela. 

« Le jour de mon départ, j'ai retrouvé 
Jeanne à Montdidier ; elle avait déclaré à 
ses parents qu'elle se rendait chez sa sœur, 
Mœ« Lague, demeurant à Amiens. Tous 
deux », nous sommes partis à Paris, par le 
train de 17 h. 20. Le 26 au soir, nous 
sommes revenùs à Montdidier ; c'est là que 
je l'ai quittée. Le lendemain j'ai été à 
Roye, chez ma sœur. Je lui ai dis «au revoir» 
à vingt et une heure et ai repris le chemin 
de Paris. 

« Les trois derniers jours ? jeles ai passés 
dans la capitale avec Lemonnier, que j'avais 
rejoint dans un joyeux hôtel où j'avais 
coutume de descendre. Je n'ai donc rien 
à me reprocher l „ 

— En quels termes as-tu quitté ton 
ancienne fiancée ? demanda l'enquêteur. 

— Normalement, sur un baiser. Je lui 
avais dit qu'elle ne serait jamais ma fem-

Des éclusiers du barrage de Port-Mort désignant fendroit où a été découvert le cadavre de 
M»« Goret. 

me, mais cela ne nous empêchait pas dé... 
Il s'arrêta net, peut-être par un obscur 

sentiment de pudeur. Le brigadier Susini 
réfléchissait, hésitait à prendre une décision. 

Puis, soudain, la scène se déroula, bru-
tale, inattendue. Debout, le doigt tendu 
vers le quartier-maître, le gendarme cria : 

— Avoue donc que c'est toi qui l'as 
tuée ! 

Pas un geste de colère, pas de protesta-
tions .véhémentes. Des explications nettes, 
sans embarras : 

— Non, je ne l'ai pas tuée ; je vous l'ai 
déjà déclaré, je n'ai rien à me reprocher. 
Mais je sais pourquoi on l'a retrouvée 
noyée, au barrage de Port-Mort. Tenez. 

Il tendait une lettre émanant de la 
jeune fille et arrivée au camp d'Orly pen-
dant ses trois derniers jours d'absence illé-
gale. En quelques phrases simples, pué-
riles, Jeanne Goret annonçait que, déses-
pérée de ne pouvoir faire sa vie avec lui. 
elle avait l'intention de se donner la mort, 

« Je me noierai », écrivait-elle. 
Le brigadier Susini n'insista pas. D se 

contenta de dire, avant de quitter le 
cachot : 

— Au revoir, René Vincent ! 

A Amiens, à Roye, à Montdidier, où 
Jeanne Goret était connue, deux versions 
s'affrontaient, se heurtaient quelquefois 
avec violence. 

— Pauvre gosse, on l'a tuée, disaient 
les uns, sans cependant oser prononcer le 
nom du présumé coupable. 

— Que non, ripostaient les autres. 
C'était une jeune fille trop moderne, trop 
fantasque, trop habituée à commander. Son 
fiancé était plus jeune qu'elle, il n'a pas 
voulu passer son existence à subir son joug. 
H la quitta. Alors, de dépit, elle se donna 
la mort. C'est très simple, vraiment. 

Pendant ce temps, des parents pleu-
raient et l'enquête se poursuivait. 

A franchement parler, les renseignements 
recueillis sur le compte de René Vincent 
n'étaient pas des meilleurs. On parlait de 
ces « bombes carabinées » dont il était 
coutumier et des nombreuses bonnes for-
tunes qu'il se vantait d'avoir eues. 

Et puis, pourquoi justement, pendant son 
absence illégale, la jeune fille disparaissait-
elle et retrouvait-on ses vêtements à 
Vernon, pays où ses parents s'étaient réfu-
giés pendant la guerre et qu'ils connais-
saient bien tous les deux.? 

Pourquoi d'aucuns affirmaient-ils que le 
quartier-maître avait déclaré un jour : 

— Elle m'embête vraiment, cette petite 1 
Pourquoi ? oui, pourquoi toutes ces pré-

somptions qui s'accumulaient implacable-
ment contre le jeune militaire ? 

Le brigadier Susini n'était pas homme à 
abandonner l'affaire. Le lendemain, il inter-
rogeait à nouveau, dans son cachot d'Orly, 
celui que la rumeur publique accusait. 
Ensuite, revenu à Villeneuve-le-Roi, à la 
gendarmerie dont Villeneuve dépend, l'ex-
cellent enquêteur, dont la persévérance et 
l'habileté sont à noter, nous déclarait : 

— René Vincent, comme hier, nie toute 
participation à la mort de son ancienne 
fiancée. Il a détaillé, minute par minute, 
son emploi du temps, et ses dénégations 
l'ont pas. manqué de me troubler. Je ne 
l'entendrai d'ailleurs plus, à moins que le 
parquet de Corbeil ou celui d'Évreux ne 
m'en chargent. Pour l'instant, il n'est pas 
question de l'inculper. Nous allons simple-
ment vérifier si son alibi est exact. 

Crime ? Suicide ? Saura-t-on jamais la 
vérité... 

Un habitant de Vernon a déclaré avoir 
vu Jeanne Goret à Vernon, le 26 novembre, 
avec un jeune homme. S'il ne s'agissait pas 
de Vincent, comme tout semble le prouver, 
qui était-ce ? Un autre fiancé, un ami de 
rencontre 1 

Le médecin-légiste, chargé de l'autopsie. 

a considérablement renforcé la thèse du 
suicide, en déposant. 

— Le corps, au moment de l'immersion, 
ne portait aucune blessure. Les trous que 
vous voyez, à la face et à la nuque, ont été 
faits postérieurement. Ce sont peut-être les 

f-appins des éclusiers qui en sont causes, 
n tout cas, elle était vivante lorsqu'elle 

tomba à l'eau. 
La jeune fille, désespérée, s'est-elle sui-

cidée ainsi qu'elle en avait manifesté l'in-
tention ? 

A Roye, des gens qui la connaissaient 
bien hochent la tête et, d'un ton sceptique, 
affirment : 

— Attendez donc la fin de l'enquête. 
Vous verrez qu'elle a été poussée dans le 
fleuve. 

Le fleuve, tour à tour limpide et trouble, 
le fleuve qui roule tant de corps et tant 
d'espoirs brisés... 

GÉO GUASCO. 
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Faux Tableaux 
(Suite de ha page 5.) 

naître les plus infimes différences de touche 
entre l'auteur et l'imitateur. 

t Les radiations lumineuses s'appliquent 
aux grossissements par loupes ou par mi-
croscopes .qui multiplient les détails utiles 
a observer. Les rayons — rayons X, rayons 
U.-V., rayons infra-rouges — permettent de 
connaître la matière exacte des couleurs 
employées et d'en déceler la composition 
et la décomposition chimiques. 

« Enfin, on peut aussi procéder à l'exa-
men des peintures litigieuses à travers des 
écrans analysateurs colorés qui identifient 
absolument la gamme exacte des nuances 
employées. 

« Aussi, technique, matière, coloration, 
sont déterminées par des méthodes entre-
prises avec la compétence des artistes et les 
connaissances des savants. » 

Je suis un peu dépité. Il y a, dans de telles 
affaires de faux, un élément de mystère, une 
émanation de romanesque qui plaisent à 
nos imaginations. Cette implacabilité de 
la science révélatrice m'afflige par sa séche-
resse nue et sa tranchante netteté. 

—' Consolez-vous, me dit Me Virenque. 
II y aura toujours quelque chose de plus 
puissant que l'infaillibilité de la science. 
C'est la crédulité humaine. Rien ne peut 
arracher son illusion au monsieur convaincu 
qu'il a accroché dans son salon une toile 
illustre. Rien ne peut abattre la confiance 
d'un amateur qui veut emporter sous son 
bras le chef-d'œuvre d'un peintre célèbre. 
Le tableau du salon, celui qui sort de chez le 
brocanteur, sont des faux, des faux as-
surés, des faux grossiers. Leurs maîtres n'en 
savent rien, n'en veulent rien savoir. 

Je me rappelle les déboires de ces faux 
monnayeurs qui, combattus par la science 
officielle, ne parviennent plus à imiter les 
inimitables billets de la Banque de France. 
Dans ce duel entre les savants et les faus-
saires, les faussaires d'art sont-ils, eux aussi, 
définitivement vaincus ? Ne peuvent-ils 

Eas forger la matière truquée, en employant 
l même science qui les combat ? Pourquoi 

pas 1 
Mais M« Virenque me tend les derniers 

feuillets de son prochain livre, ce Conseiller 
des arts qui résume les connaissances con-
temporaines des auteurs, des vendeurs et 
des acheteurs de tableaux. 

C'est une œuvre considérable de doc-
trine et de jurisprudence. Les pages qu'il 
consacre aux faux et aux procédés mo-
dernes qui les décèlent sont décourageantes 
pour ce vieux peintre que j'ai surpris 
dans Te laboratoire où il ressuscite, pour 
des fins criminelles, la gloire des maîtres 
disparus. 

M, C. 
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Travaux utiles A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

0' |N se plaint généralement de l'inutilité 
' des travaux exécutés par les condamnés 

dans les bagnes français. Travaux exécutés 
de façon incohérente sans plan d'ensemble 
et sans esprit de suite, coûtant excessive-
ment cher et d'un intérêt minime. 

On se plaint également de ce que les 
détenus des maisons centrales passent leur 
temps à des travaux d'un rapport discu-
table qui pourraient être exclusivement 
réservés aux femmes. 

Evidemment, on pourrait consacrer l'ac-
tivité des prisonniers valides à des tâches 
beaucoup plus productives, intéressant la 
^ollectivite à laquelle ces «mauvais gar-

çons » ont causé préjudice avant leur dé-
tention. 

C'est ce qu'a compris l'administration 
pénitentiaire allemande qui, en échange 
du gîte et de la nourriture, demande à ses 
condamnés de fournir un travail utile. 

Dans le Brandebourg, une ligne de che-
min de fer longue de quarante kilomètres 
vient d'être entièrement construite par 
des prisonniers. On les voit, sur notre 
photo, sous l'œil attentif d'un gardien, 
occupés sur le ballast de la voie ferrée. 

N'est-ce pas préférable à la fabrication 
des serpentins, éventails et accessoires de 
cotillon ? 

Les suites tiPsine nuit.. • 
d'amour. 

U N Polonais ivre comme... un Polonais, 
Ladislas Ivinomarinsky... ouf, quel 
nom I se sentit, un soir d'août der-

nier, le besoin impérieux de découvrir une 
sœur qu'il s'en fut chercher dans une de 
ces maisons que la police tolère, mais que 
la morale réprouve, pour employer ce lan-
gage conventionnel. 

Maison... close, comme il sied, lumières 
atténuées, accueil discret, cérémonial sur 
lequel nous abaisserons un rideau décent... 

Il était minuit quand Ladislas pénétra 
dans « le lieu de perdition », à six heures du 
matin on le trouva évanoui sur le trottoir, 
une blessure assez profonde faite par un 
coup de couteau à la poitrine. 

Que s'était-il passé ? 
La douzième " chambre correctionnelle 

chargée d'élucider cette obscure histoire 
voyaii, l'autre jour, comparaître devant 
elle Rodolphe X..., patron de la maison, 
poursuivi pour avoir, sans douceur, «sorti » 
Ladislas en le gratinant par surcroît d'un 
coup de couteau. 

Ledit Ladislas, partie civile, commença 
ainsi ses explications : 

— J'étais ivre... naturellement. 
— Pourquoi naturellement ? interrogea 

le président. 
Et le Polonais d'énoncer avec simplicité 

des chiffres astronomiques. 
— Parce que j'avais bu dix-sept verres 

de « blanc » et onze de « rouge »... d'ailleurs, 
si je n'avais pas été dans cet état, je ne 
serais pas allé au... au... enfin au... 

— Oui, interrompt le président, nous 
comprenons, n'insistez pas ! 

Mais l'homme tient à insister : 
— Il faut bien que je dise à la justice 

toute la vérité, et la vérité c'est que d'ordi-

On accuse, on plaide, on Juge*. 
J'ai deux amours. 

M,le Laure D... est pianiste dans un ci-
néma des boulevards, son voisin d'orchestre, 
violoniste, s'éprit à la fois de ses charmes 
et de sa dextérité à jouer tangos langoureux, 
fox-trotts endiablés et rengaines sensuelles... 
il lui demanda sa main qu'elle accorda : 
les fiançailles" furent charmantes : tous 
deux, durant deux mois, conjuguèrent le 
verbe aimer et ses déclinaisons à l'infini... 
belles promenades le long de la Seine ar-
gentée... longs regards tendres le soir aux 
sons du jazz sauvage..., baisers, promesses, 
serments, jusqu'au jour où le fiancé, sans 
ambages, déclara sèchement que la belle 
histoire était finie : 

— Pourquoi ? implora-t-elle. 
— Parce que vous avez... deux amants. 
Mlle Laure était sincère, elle murmura 

en baissant la tête : 
-— Qui vous a renseigné ? 
— Zélie, votre femme de ménage. 
Et MUe Laure d'assigner en diffama-

tion, devant la treizième chambre correc-
tionnelle, Mme Zélie, femme de ménage par 
profession et dénonciatrice par tempéra-
ment. 

Visage coloré surmonté d'un invraisem-
blable chapeau vert-chou, robe rouge à 
faire fuir un taureau, la délinquante s'in-
digna : 

— Eh bien, oui ! c'est vrai, j'ai dit que 
Mademoiselle avait deux « connaissances » : 
un « vieux » qui payait le terme et un plus 
jeupe qui payait les robes... j'ai raconté ça 
au fiancé parce que c'est la vérité. 

Mais, sentencieux, le président déclara 
que toute vérité n'était pas bonne à dire, 
tandis que la pianiste expliquait : 

— C'est vrai, j'avais deux amis... 
Dans la salle, quelqu'un pense à Joséphine 

Baker et fredonne : J'ai deux amours... 
mais Mn« Laure continue : 

— La vie est difficile, je ne pouvais 

vivre de mes modestes appointements de 
pianiste, alors j'avais deux amis... mais cela 
ne regarde pas Zélie et j'avais l'intention de 
rompre dès mon mariage avec Hector... 

— Hector ! reprend le président, inter-
rogatif. 

— Hector, c'est mon fiancé le violoniste, 
qui m'a quittée du fait de cette gueuse. 

Et l'index vengeur de la pianiste pointe 
vers Mm* Zélie, qui proteste : 

— Gueuse... gueuse vous-même : moi 
je suis une honnête femme, qui travaille 
toute la journée, vous vous êtes une... 
une... 

Sans doute le mot brutal est-il sur les 
lèvres de Zélie, dont la vaste poitrine tangue 
sous la robe rouge pendant que le chapeau 
vert-chou semble prêt à choir, mais le pré-
sident s'interpose : 

— La femme de ménage, en somme, n'a 
commis aucun délit... évidemment, elle a 
eu la langue trop longue, mais cela ne 
tombe pas sous le coup du code pénal... 

Et Mm« Zélie est acquittée, elle s'en va 
triomphante... la pauvre petite pianiste, 
qui a perdu son fiancé Hector et peut-être 
ses deux amis payants, sort tête basse et 
sans doute n'entend-elle pas la voix iro-
nique du spectateur qui murmure encore sur 
son passage : 

— J'ai deux amours... j'ai deux amours... 

L.es surprises du cinéma. 
M1,e Liliane Baron, artiste lyrique, assis-

tait un soir à une représentation cinéma-
tographique lorsqu'elle poussa une excla-
mation indignée : sur l'écran, un notaire 
présentait à une jeune fille qu'il Venait 
d'enlever une photographie en disant : 
« Voici ta mère... » 

Le portrait grossissait à une allure de 
locomotive et MUe Liliane Baron reculait, 

ahurie : son propre visage s'avançait vers 
elle en proportions monumentales, tandis 
que le tabellion répétait : 

— Voici ta mère 1 
L'artiste se retint pour ne pas protes-

ter: 
—Non, ce n'est pas vrai, jè ne suis pas 

sa mère : d'abord je n'ai pas l'âge — loin 
de là —• d'avou» une fille de dix-huit ans, et 
puis... je n'ai jamais eu d'enfant t 

Sur l'écran, le notaire retirait l'image de 
la pseudo-mère, mais laissait la spectatrice 
atterrée : 

— Elle est morte... ajoutait d'un air 
lugubre le notaire à une question de l'en-
fant. 

— Oui, elle est morte ! 
— Mais non, avait, de la salle, envie de 

crier Mlle Liliane Baron, mais non ! 
En tout cas, elle faillit se trouver mal et 

il fallut l'intervention de ses amis pour la 
ramener à la vie : leur vue la rassura... elle 
se tâta : ... elle n'était donc pas morte, 
quoi qu'en ait dit l'officier ministériel. 

Elle attendit anxieusement la fin du film 
pour voir si le scénariste ne la ressuscite-
rait pas pour la beauté du geste et pour la 
vraisemblance de sa propre existence : 
en vain... elle resta morte I 

Pleurez, doux Alcyons... doux Alcyons, 
pleurez ! 

— On enterre ici les gens un peu vite ! 
conclut l'artiste, qui se souvint qu'elle 
avait remis quelque temps auparavant sa 
photographie •— pour un rôle qu'elle n'avait 
d'ailleurs pas eu — à une firme cinémato-
graphique, laquelle avait employé son 
image pour figurer la mère morte. 

Le tribunal de Commerce vient, après une 
spirituelle plaidoirie de Me Henri Sebag, 
de décider qu'une société de films n'avait 
pas le droit d'user ainsi, sans l'autorisation 
de l'original, d'un portrait et a accordé des 
dommages-intérêts à Mne Baron. 

SYLVIA RISSER. 

naire, je me contente d'une « demoiselle de 
la rue » (sic). 

La justice, qui, évidemment, ne s'inté-
resse pas aux aspirations sentimentales, 
s'il est permis de dire, du Polonais, voudrait 
pourtant bien savoir'ce qui s'est passé et 
elle a convoqué « la demoiselle » qui, dans 
la maison Tellier, accueillit l'homme ivre... 

Blême sous le fard ocre, plus intimidée 
par Thémis qu'elle ne le serait par un esca-
dron de cavaliers, la petite femme baisse 
la tête sans répondre à la demande du pré-
sident, lequel lui pose la question d'usage : 

— Votre nom T 
Pas de réponse... 
— Votre nom ? répète la voix impa-

tiente. 
Alors, avec un pauvre regard d'animal 

pris au piège, elle murmure dans un souffle : 
—- Théroigne de Méricourt. 
Les assistants rient, qui a pu donner 

ce nom à la pauvre fille qui sûrement 
ignore l'héroïne révolutionnaire dont elle 
se prétend l'homonyme, mais le président, 
imaginant une plaisanterie, se fâche : 

— Nous ne sommes pas ici pour nous 
amuser... Pourtant on ne s'y ennuie pas ,1 

— Donnez votre nom véritable ! 
« La demoiselle de perdition », murmure 

quelque chose comme Dupont ou Durand 
et le président passe à un autre ordre d'idées. 

— Que s'est-il passé entre « monsieur » 
et vous ? 

Théroigne de Méricourt rougit... pâlit... 
et enfin se décide : 

— Voilà... il m'est tombé dessus (sic) et 
j'ai vu tout de suite qu'il était ivre... car 
n'est-ce pas, je fais mon « travail » avec 
conscience, mais nous ne devons pas rece-
voir les hommes trop « pleins », alors j'ai 
crié... MWe Clémence est arrivée... 

MUe Clémence, second témoin, vient à la 
barre : 

— Vous êtes, mademoiselle, vous aussi, 
pensionnaire de l'établissement ? 

L'euphémisme n'impressionne pas le 
témoin, qui proteste 

— Du tout.,, je suis sous-maîtresse... 
— C'est la même chose, fait le président 

avec bonhomie. 
Mlle Clémence s'indigne et oublie les 

égards dus à la justice : 
— Vous n'y entendez rien, monsieur le 

Président, il y a unie différence entre sous-
maîtresse et pensionnaire... 

— Laquelle ? interroge le magistrat, 
qui ne se fâche pas. 

— Sous-maîtresse, c'est une « gradée »... 
c'est une qui a des galons I 

La définition a son succès et on en 
revient à Ladislas et au coup de couteau 
que le prévenu, patron de la maison, nie 
avec énergie : 

— J'ai bien sorti « monsieur » — et son 
doigt désigne le Polonais — avec l'aide de 
MUe Clémence... 

M,le Clémence opine du chef, qu'elle a, 
pour la circonstance, orné d'un chapeau vert-
chou impressionnant... 

— J'avais entendu les cris de Théroigne* 
reprend le « patron », et comme ma maison 
est tranquille, bien fréquentée, il n'y a 
jamais eu le moindre scandale... il y vient 
des messieurs corrects, sérieux, mariés... 
des médecins, des ingénieurs, des... 

Le président, que cette nomenclature 
ne paraît pas intéresser, l'interrompt : 

— Je ne vous demande pas de réfé-
rences sur votre maison... je vous demande 
seulement la description de la scène qui 
finit par un coup de couteau dans la poi-
trine du plaignant ? . 

Mais Rodolphe, fougueux, jure ses grands 
dieux qu'il a mis l'indésirable « client » à la 

Eorte, mais qu'il ne sait comment il a été 
lessé ; et comme aucune preuve n'est en 

somme relevée, le tribunal acquitte le pré-
venu, qui s'en va, suivi de MUa Clémence, 
sous-maîtressë, et de Théroigne de Méri-
court, pensionnaire, en murmurant : 

— La justice est la justice... je ne suis 
pas un homme à avoir des histoires dans 
ma maison, moi I DIDIER-RENAULT. 

La fantastique histoire d'Edgar de Bourbon 
(Suite de la page 11.) 

chefs, répliquent les deux hommes, l'invitant à les suivre. 
On est obligé de lui faire violence. Ce diable d'homme, 

quelques instants plu s tard, exhibe aux policiers britanniques 
qùi l'interrogent un passeport parfaitement en règle et un 
titre d'officier de l'armée italienne.. 

Devant tant de preuves à son avantage, l'Intelligence 
Service, malgré son habitude de mener les choses rondement, 
hésite. Puis il fait preuve d'une faiblesse incompréhensible : 
il le relâche. 

C'est le moment où les raids de sous-marins allemands en 
Adriatique commencent à faire parler d'eux. 

Arnault de la Perrière, von Heppe, ont déjà coulé de 
nombreux bateaux alliés. Quels que-soient le courage, l'au-
dace, le mépris du danger de ces corsaires, il y a tout de 
même pour eux une question matérielle et impérieuse qui 
se pose : le ravitaillement en essence de leurs fuseaux d'a-
cier. 

Il semble que Lorioli ait été pour eux d'un grand secours. 
Il change son fusil d'épaule, ainsi que son secteur. Il n'est 
plus maintenant, un brillant officier, portant l'uniforme 
seyant, chamarré de décorations, et bourreau de cœur des 

filles. C'est un simple civil, à qui ses favoris déjà blancs et sa 
barbe à la François Joseph donnent l'air d'un respectable 
monsieur retiré des affaires. Dans ce pays de Grèce où tout 
est commerce et troc, il est devenu représentant d'une mai-
son américaine, grosse firme s'occupant d'exploitation de 
pétrole et d'huile. 

Plus tard,quand on instruira son cas, on s'apercevra que 
les énormes quantités d'essences reçues d'Amérique qui 
étaient censées vendues à des particuliers ou à des troupes 
alliées, ont en réalité suivi un autre chemin. Il est hors de 
doute que le ravitaillement en combustible des sous-marins 
allemands était assuré en partie par lui. 

Il se révèle un progidieux commerçant, 
Il a à sa disposition une véritable flotte de Commerce 

composée surtout en réalité de chalands et de bateaux 
pétroliers. Pour cacher la situation exacte, il fournit du 
combustible aux alliés. A peine un dixième de ce qu'il a reçu, 
dira plus tard un rapport de police. 

Pour ménager l'avenir,caron ne sait pas ce qu'il réserve, 
il a engagé dans cette affaire comme directeur responsable 
un Grec. Plus tard, c'est lui qui paiera les pots cassés. 

Ûn soir,en pleine mer, deux torpilleurs français font une 
patrouille. Ils voguent depuis longtemps de concert sur 
une Méditerranée démontée et croisent, à plusieurs repri-
ses, de nombreux bateaux de troupe qui amènent des ren-
forts à Salonique. 

Deux chalutiers battant pavillon français passent à un 
mille d'eux. Pour saluer leurs camarades, les deux torpil-
leurs font un détour et amènent leur pavillon. Rien ne 
semble suspect à bord de ces petits raffiaux trapus, solides, 
et dont les hommes se précipitent sur le pont en poussant 
des acclamations en français. Les deux torpilleurs s'éloi-
gnent dans un sillage d'écume. La nuit vient, sournoise. 
Tous feux éteints, trouant l'obscurité opaque, les torpil-
leurs continuent leur ronde inlassable, à la recherché de 
navires ennemis. 

Cette surveillance s'avère improductive, L'aube pâle 
commence déjà à se joindre à l'horizon de mer, quand sou-
dain deux petites masses sombres se profilent sur l'écran 
lointain. Que font ces deux bateaux arrêtés, loin de tout 
port ? Les deux commandants de torpilleurs se concertent, 
et bientôt ils manœuvrent en pince dehommard, autrement 
dit, chacun décrit un demi-cercle se faisant face... 

Ils reconnaissent les deux chalutiers français rencontrés 
la veille : ce ne peut être qu'une panne, et, pour leur venir 
en aide, ils s'approchent. 

Soudain un coup de canon claque et vient faire gicler l'eau 
à quelques encablures des chasseurs. Qu'est-ce qui se passe 1 
Tonnerre, les deux innoncents chalutiers cachent un sous-
marin qu'ils sont en train de ravitailler .La chasse commen-
ce... 

(A suivre.) H. B. 

14 



A HUIS CLOS 
CAUSES SALÉES (Suite.) 

Le chauffeur amoureux. 

LA Cour d'assises est noire de monde, 
l'audience va être tumultueuse, les 

journalistes sont déjà à leur poste, le crayon 
prêt, l'oreille tendue ; le jury montre un 
visage sévère, dans le box où se réunissent 
les jurés supplémentaires et ceux qui ont 
été récusés par la défense, le ministère pu-
blic ou la partie civile est complet. Il y a 
affluence comme pour les procès à sensation. 
Un coup de sonnette et l'huissier tonitrue : 

— La Cour, messieurs ! 
Tous se lèvent, un silence plane sur l'as-

semblée. 
— Faites entrer l'accusé, dit le président. 
Les trois robes rouges qu'on dirait 

trempées dans du sang donnent au pré-
toire cet effet imposant qu'offre toute 
audience dans cette vaste enceinte. Le 
jour luit à travers les fenêtres, gris et bru-
meux; tout est triste, triste comme le visage 
de cette femme qui, partie civile, est assise 
à côté de son défenseur. 

Elle est en grand deuil, jeune encore, 
trente-cinq ans à peine, grande, élancée, 
charmante dans ses voiles de deuil ; une 
émotion poignante rend sa physionomie 
très pâle, on dirait qu'elle va s'évanouir. 
Dans le box sont serrés les uns contre les 
autres trois hommes mal rasés, sans col 
ni cravate, abrutis, traqués comme des 
bêtes féroces. 

Le greffier, d'une voix monotone, procède 
à la lecture de l'acte d'accusation. 

Monsieur X..., notable commerçant dans 
une grande ville de province, marié, père 
de deux enfants, fort honorablement connu, 
estimé et respecté de tous, est propriétaire 
d'un beau cottage un peu isolé des autres 
habitations. 

« Rentré chaque soir de bonne heure à 
la maison, il se complaît dans sa vie fami-
liale, se montre un époux excellent et un 
père au-dessus de tout éloge, sa situation 
de fortune assez élevée lui permet d'entre-
tenir deux domestiques et un chauffeur 
qui, le soir venu, retourne chez lui. Ce 
chauffeur a été engagé il y a plusieurs mois 
par M. X..., malgré l'opposition de sa femme, 
qui a eu pour lui, dès leur première ren-
contre, une aversion des plus prononcés. 
Intuition féminine sans base ni raison que 
le mari s'est amusé à raisonner, sans par-
venir d'ailleurs à faire changer d'opinion 
son épouse. Et la vie semblait devoir se 
continuer doucement dans ce foyer.ealme, 
douillet et heureux. 

Le chauffeur a pris les habitudes des 
autres domestiques et se montre toujours 
fort docile et respectueux envers les maîtres, 
particulièrement envers sa patronne, vis-à-
vis de laquelle il paraît nourrir une admi-
ration des plus assidue. 

Prévenant, obséquieux. même, allant 
au-devant de ses moindres désirs, de ses 
gestes les plus furtifs, il la regardait par-
fois comme une idole, et cela n'est pas sans 
avoir été remarqué par Mme X..., qui peu 
à peu s'est débarrassée de son antipathie 
pour ce jeune et aimable garçon. N'est-il 
pas d'ailleurs d'une famille honorable ? 
Les renseignements qui ont été pris sur lui 
sont des plus favorables. 

Or, une nuit d'été très chaude, le ménage, 
après la lecture, est allé se reposer dans la 
chambre commune. Les fillettes dorment 
tranquillement et, après avoir déposé sur 
leur front un baiser, les parents, rassurés, 
se mettent au lit. Il est à ce moment 
11 heures et demie. 

Vers 2 heures du matin, dans la demeure 
silencieuse, un craquement... puis des pas 
étouffés, une lueur que la fenêtre ouverte 
reflète par instants. La femme réveillée 
se met sur son séant, nul doute quelqu'un 
monte dans l'escalier. Angoisse, folie, 
gorge serrée.. Devinant tout le danger, 
Mm« X..., touchant le bras de son mari 
murmure : 

— Ne bouge pas t 
Aussitôt la porte s'entr'ouvre, une lan-

terne sourde éclaire la pièce ; la femme allon-
gée fait semblant de dormir, mais la chute 
d'un objet réveille l'homme qui est réelle-
ment en plein sommeil. Il se dresse et 
hurle : 

— Qui va là ? 
Trois individus s'approchent, l'entourent, 

le maîtrisent et sans pitié le lardent de 
coups de couteau. Il ne bouge plus, son 
corps pend hors du lit, dans une large 
mare de sang, les bandits font le tour de 
la pièce, prennent de-ci de-là quelques bibe-
lots, reviennent vers la couche et aper-
çoivent tout à coup la femme blonde sur 
son oreiller de dentelle. Elle dort ou fait 
semblant. 

Ils la regardent, une idée satanique leur 
vient à l'esprit et, afin qu'elle ne s'éveille 
pas, ils lui mettent sous le nez un coton im-
bibé de chloroforme, puis, sans se presser, 
à côté du cadavre qui les regarde, ils la 
violent successivement, alors qu'elle ne se 
doute plus de rien. Et l'horrible nuit fait 
place au jour qui peu à peu éclaire la pièce 
de sa lueur blafarde. 

Comme d'habitude, les fillettes frappent 
chez leurs parents et, n'obtenant pas de 
réponse, entrent délibérément en chantant 
un joyeux bonjour à leur père et à leur 
petite maman qui les gâte adorablement. 

Elles aperçoivent alors le cadavre et se 
sauvent en criant, bientôt les domestiques 
accourent, c'est le tumulte, l'effroi qui se 
sont installés dans la demeure paisible. 

La femme se réveille enfin, elle est mise 
au courant de ce qui s'est passé depuis le 
moment où elle a perdu conscience du réel, 
elle voit son mari tout ensanglanté et, 
lamentable épave, elle perd connaissance. 

L'enquête a été rapidement menée grâce 
aux déclarations de Mme X..., qui a eu le 
temps, avant d'être endormie, de deviner 
les silhouettes des assassins. D a été reconnu, 
grâce aux empreintes, qu'un des bandits 
n'était autre que le jeune chauffeur. 

Appréhendé, il nie tout, mais un par-
fum révélateur indique bien qu'il connaît 

l'affreuse vérité, ce parfum est celui de la 
veuve ; on l'interroge, et il avoue être l'au-
teur du crime. Ses amis, qui ne tardent pas 
à le dénoncer, l'ont aidé, c'est eux, qui ont 
pensé à abuser de la femme, il a imité leur 
exemple afin d'assouvir la passion secrète 
qu'il nourrissait pour elle. 

Pendant trois mois, Mm« X... a vécu dans 
un horrible cauchemar, son mari tué, la 
maison de commerce sans chef, des enfants 
sans père. 

L'horreur de sa situation fut à son comble 
quand elle s'aperçut qu'elle était enceinte, 
enceinte des œuvres des trois malfaiteurs. 
A partir de ce moment, elle a eu qu'une 
pensée : ne pas donner la vie au monstre 
qu'elle allait former. Pour ce faire, elle a 
abîmé sa santé et elle est sortie de cette 
épreuve à jamais diminuée. 

L'acte d'accusation ainsi résumé, le 
président pose les questions : les témoins 
sont venus nombreux à la barre; les accusés 
leur font triste figure. 

— Qu'avez-vous à dire pour votre dé-
fense ? 

— Monsieur le Président, nous n'avons 
pris que peu de choses, j'ai tué parce que 
j'ai eu peur et j'ai violé parce que j'aimais. 

— Vous avez une bien singulière façon 
de prouver votre amour. 

Les débats ont été rapidement menés. 
Que peut-on arguer en effet pour excuser 
un tel crime ? Les trois chenapans ont été 
condamnés aux travaux forcés à perpétuité. 
La veuve a obtenu le franc de dommages» 
intérêts qu'elle demandait. 

M. NYVET. 
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POUCE-MAGAZINE 

Quai Voltaire, à Paris, voici les bureaux du Journal officiel, où l'on On vient d'arrêter à Cherbourg Alice Schus- A Saint-Denis, un peintre en bâtiment, François Moreau, a frappé 
a dérobé, dans un placard, trente-huit mille francs, destinés à la ter, professionnelle du chantage, du vol et de sa maîtresse, Mme Rabasseau, à coups de couperet. Mm« Rabasseau 
paye du personnel. L'enquête n'a pas donné encore de résul- l'escroquerie, placée comme femme de chambre est dans un état très grave. Voici te mur de la chambre, littéralement 

tais. (R.) à Paris, elle a dérobé bijoux et fourrures. (R.) couvert du sang de la victime. François Moreau est arrêté. (R.) 

Les inculpés impliqués dans l'affaire d'assassinat de Schiltigheim, Toussaint- Valle, dont la condamnation pour Le matlre chanteur Picherie et son complice Wolff sont passés en 
près Strasbourg, s'étant rétractés à l'audience, la Cour et les furés faux témoignage devait permettre la revision du douzième chambre correctionnelle, pour chantage et diffamation, 
du Bas-Rhin se sont transportés sur les lieux du crime, pour une procès de Madeleine Mancini, a été acquitté. On sait que Picherie est en cause aussi dans l'affaire «-Aéropostale ». 

reconstitutiôn générale. (G.) Madeleine Mancini attend toujours... (H. M.) Picherie (à gauche)a récollé trois ans de prison, Wolff, deux ans. (Roi.) 

A Marseille, une fois par an, les Pénitents noirs font célébrer une messe pour les suppliciés. A l'occasion de la « quinzaine -des grands boulevards », les gardiens de la paix ont donné un 
On les voit ici, entrant dans l'église, portant sur leurs épaules la bière des condamnés à morl.(K.) concert en plein vent, carrefour Drouot, qui avait réuni une nombreuse assistance. (W. W.) 


