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Faux témoins 
| U J|NE jeune artiste qui, pour 

^ttk tirer son humble personne 
1 jËtt de l'obscurité, avait appor-
N^H^ té un témoignage sensa-
^^^^ t i o n n e 1 dans l'affaire 

Prince, vient d'être écrouée à la 
Petite-Roquette sous l'inculpation 
d'outrages à la magistrature : c'est 
parfait. M. Lap'eyre, doyen des juges 
d'instruction près le Tribunal de la 
Seine, doit être félicité de cette me-
sure énergique que nous souhaitons 
voir plus fréquemment employée. 
La cabotine de café-concert avait cru 
pouvoir impunément se moquer de la 
justice en racontant une invraisembla-
ble histoire ; cette fable inconve-
nante, dont le caractère scandaleux 
s'aggravait du fait même qu'elle tour-
nait en dérision l'œuvre si difficile des 
magistrats attachés à percer le mys-
tère le plus dramatique de notre épo-
que, n'aura rapporté à la vedette en 
herbe qu'un séjour forcé, gratuite-
ment offert par l'administration péni-
tentiaire. 

Voilà des gestes qui comptent, et, 
de la part des juges d'instruction, un 
renforcement d'autorité bien néces-
saire. À quelques jours d'intervalle, 
dans une autre affaire criminelle, l'as-
sassin d'une vieille femme — qui de-
puis a avoué — s'était ménagé un 

Mlle Ma.gna.mara tira de ses 
mensonges un séjour en prison. 

alibi avec la complicité de sa maî-
tresse : à l'heure où la victime était 
tuée et volée, le meurtrier, disait le 
témoin complaisant, lui prodiguait son 
innocente tendresse. Le témoignage 
*'est effondré. L'assassin a été 
confondu, mais la maîtresse, qui a 
failli égarer la justice, qui a eu la 
ferme intention de la tromper, n'est 
pas encore sous les verrous. 

Nous espérons que cela ne tardera 
pas. 

C'en est trop : il n'est pas d'affai-
res importantes où ne se manifestent 
ces interventions frauduleuses. Mais la 
loi est faible, la sanction difficile à 
appliquer. 

Le faux témoignage n'est un délit 
qu'à de certaines conditions, extrême-
ment strictes. 

Si, parfois, l'on peut exercer d'au-
tres poursuites contres ces menteurs, 
qui ont prémédité leur mensonge, c'est 
par le jeu indirect d'une inculpation 
d'outrage. 

Lorsque, par exemple, un individu 
apporte des révélations, détermine des 
mesures d'instruction, alerte policiers 
et juges, provoque toute .la mise en 
mouvement de l'appareil judiciaire 
sans autre fin que d'assouvir une ven-
geance contre un tiers ou de se jouer 
de la justice, il est alors convaincu 
d'avoir voulu outrager un des pouvoirs 
de l'Etat. 

Mais un simple mensonge, proféré 
au cour* de l'instruction pour confir-
mer la thèse de l'inculpé, ne constitue 
qu'un faux témoignage et pas encore 
un délit : l'acte ne deviendra délic-
tueux que si le mensonge est répété 
à l'audience, le témoin ayant toujours 
le droit de se rétracter jusqu'à la clô-
ture des débats. 

C'est là une des particularités de la 
loi pénale, une de ses faiblesses. Il 
faut modifier le code et renforcer ses 
rigueurs, frapper le faux-témoin dès 
qu'il a prononcé le men-
songe, ne pas prolonger 
son impunité. 

Le cours de la justice 
gagnerait à cette épuration. 

Littière imposa à sa femme le 
port dlune ceinture de chasteté. 

La ceinfure de chasteté 
Le procès d'Henri Littière, ce mari 

jaloux qui, pour protéger sa femme 
contre les ardeurs d'un tempérament 
excessif, lui fit confectionner une cein-
ture de chasteté, fut un spectacle 
réjouissant à la 14e Chambre cor-
rectionnelle. 

L'acte le plus savoureux de l'au-
dience fut la .déposition de l'ortho-
pédiste, qui raconta les trois visites 
des époux Littière à son magasin. 

« ...La première fois, pour la com-
mande; la seconde,* pour l'essayage; 
enfin pour la livraison... » 

A l'essayage, Mme Littière trouva, 
au contact de la lamelle d'acier qui 
n'était pas encore capitonnée, que 
« c'était un peu froid ». Après le 
capitonnage, à la troisième visite, 
elle se déclara satisfaite, demanda 
même à porter l'appareil immédiate-
ment. Le mari ferma le cadenas 
et mit la clef dans son porte-mon-
naie. 

C'était sous l'inculpation de vio-
lences que ce mari, soucieux de son 
honneur, était poursuivi. Mais, dira-
t-on, pourquoi l'inculper, puisque la 
femme était parfaitement « consen-
tante », puisqu'elle s'était livrée de 
bonne grâce à la commande, à l'es-
sayage de la ceinture ? 

Voici : l'orthopédiste avait livré 
un appareil conforme aux règles de 
l'art, un appareil sans danger. Henri 
Littière, trouvant que « ça se des-
serrait » ou que « ça ne serrait pas 
assez » renforça le dispositif de 
sécurité. 

Il le renforça au moyen de fils de 
fer qui blessèrent la jeune femme, 
et, comme il avait assaisonné sa vi-
gilance de quelques taloches supplé-
mentaires, des poursuites furent en-
gagées; elles étaient juridiquement 
fondées. 

Ce qu'on n'a pas dit encore, c'est 
que le procès fut intenté sur la dé-
nonciation anonyme d'un employé re-
traité de la préfecture qui, habitant 
le même hôtel, rue de Nesles, que 
les époux Littière, avait été le té-
moin des scènes étranges qui se dé-
roulaient dans la chambre conju-
gale-

Cet honorable fonctionnaire avait 
remarqué, par la fenêtre toujours 
ouverte, les exigences « sentimenta-
les » du mari. 

Le témoin « anonyme » déposa 
chez le juge d'instruction. 

— Moi, dit-il, quand je fais l'a-
mour, je ferme ma fenêtre et je tire 
les rideaux. 

Le dernier baiser 
Rôbèrt Charles, le meurtriér du 

danseur mondain Poznanski, qui 
vient d'être condamné par la Cour 
d'assises de la Seine, fut « assisté », 
pendant tout le cours de l'instruc-
tion, avec un dévouement touchant, 
par sa tendre amie Simone. 

Après que les jurés eurent rendu 
leur verdict, et pendant qu'ils déli-
béraient avec la Cour sur l'appli-
cation de la peine, Simone s'avança 
dans le prétoire, et, abordant le dé-
fenseur de Charles, M" Maurice Gar-
çon, elle le supplia : 

— Vous m'autorisez ? 
— ?.., 
— A l'embrasser. 
•— Je vous autorise. 
Et, sur cette « autorisation » du 

brillant avocat, les amants, que plu-
sieurs années de réclusion vont sé-
parer, échangèrent un long baiser, 
un véritable baiser d'amour. 

Robert Charles termina sa car-
rière dans le box des assises. 

Me Maurice Garçon, le plus pari-
sien des avocats, cache une âme de 
« paysan », au noble sens du mot. 
Il aime la terre ; il regrette de ne 
pouvoir aller plus souvent respirer 
la fraîcheur de ses champs, en Poi-
tou... 

Aussi, avec quelle sincérité, défen-
dant le meurtrier de Poznanski, dé-
plora-t-il l'abandon, par les parents 
de son client, de l'ancestrale vigne 
de Mazamet. 

— Ils ont vendu la vigne... ils 
sont partis pour Toulouse... La ville 
les a perdus... Ils se sont exercés 
dans un commerce spécial... Ce fut 
l'origine des malheurs de l'enfant qui 
échoue aujourd'hui sur un banc des 
assises... 

Après le couplet sur la terre, un 
couplet sur les « filles de joie », 

Robert Charles avait connu, à 

Me Garçon, en vrai « paysan », 
parla avec amour de la terre. 

Toulouse, dans les maisons qui s'af-
fublent d'enseignes ronflantes, em-
pruntées à la politique, les humbles 
servantes de Vénus. Ce furent ses 
consolatrices, les seules qui lui dis-
pensèrent un peu de bonheur. 

...Et aussi, beaucoup d'argent. 
Car, à Paris, ce jeune chevalier 

n'avait pas moins de cinq maîtresses 
— dont une employée des Postes — 
qu'il faisait travailler sans répit. 

M9 René Renoult sortit du Pa-
lais sous les huées des avocats. 

La manifestation 
contre Me René Renoult 
La « sortie » de Me René Renoult, 

jeudi soir, du Palais de Justice, fut 
un spectacle inoubliable et vraiment 
tragique. 

Des avocats, massés sur les mar-
ches, hurlaient : 

— A bas les voleurs ! Stavisky... 
L'ancien garde des Sceaux, blême, 

escorté de ses deux secrétaires et de 
quelques amis, connut l'humiliation 
suprême, cependant que la foule, 
grossissant d'une minute à l'autre, 
sur le boulevard, se demandait quel 
était le nouveau coupable qui venait 
d'être pris-

Quelques instants auparavant, à 
la première Chambre de la Cour, 
M6 Landowski, qui plaidait contre 
Me René Renoult dans un procès 
pathétique de garde d'enfants, avait 
tout fait pour empêcher la manifes-
tation hostile contre son confrère, 
dont il avait été prévenu. 

On savait que des avocats vou-
laient empêcher M° Renoult de plai-
der ; le tumulte à l'audience eût 
abouti à de graves sanctions. Le 
premier président avait déclaré qu'il 
ne tolérerait, dans la salle, aucun 
bruit. 

Aussi, M' Landowski fit-il durer sa 
plaidoirie au moins une heure de 
plus, pour « gagner » 5 heures, 
l'instant rituel où la Cour arrête les 
débats. 

L'infortuné Me Landowski « dé-
layait » autant qu'il le pouvait ; de 
temps à autre, désespérément, il re-
gardait la pendule. Enfin, l'heure fa-
tidique sonna. La plaidoirie de Me 

René Renoult fut renvoyée à trois 
semaines. 

Mais, aussitôt après, à la porte 
de l'audience, le chahut commença. 
Et quel chahut ! On n'en a jamais 
connu de pareil. 

La science implacable 
Harvey Edwards, de Mitchell, 

dans l'Indiana, avait été condamné à 
mort pour l'assassinat de sa femme. 

Quelques heures avant son exécu-
tion, Edwards se taillada les poi-
gnets à l'aide de ses lunettes brisées. 
Son geste provoqua une abondante 
hémorragie. Transporté à l'infirme-
rie, Edwards fut soumis à un traite-
ment d'urgence. Une personne dé-
vouée offrit son sang, et une trans-
fusion immédiate sauva la vie du 
condamné. 

Quelques jours plus tard — com-
plètement rétabli — Edwards fut 
envoyé à la chaise électrique. 
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VOI LA 
CENT ANS 

La Société des souteneurs 
Les gazettes judiciaires du mois 

d'avril 1834 nous ont conservé le sou. 
venir d'une extraordinaire histoire de 
règlement de compte. Il est vrai 
qu'à l'époque, les souteneurs s'étaient 
constitués en Société — nous disons 
bien en une Société — dont le siège 
était rue aux Ours. Dans l'arrière, 
salle d'un petit bistrot, se réunis-
sait, de temps à autre, un jury de 
r. durs » qui décidait parfois la mise 
à mort de ceux qui avaient failli à la 
loi du « milieu ». L'arme réservée 
était un poignard et l'exécution s'ap. 
pelait « le coup de lingue ». 

Or, au mois d'avril 1834, un certain 
Lebeau, se disant garçon boucher, en 
réalité terreur de son quartier, doué 
d'une force herculéenne, ne se con-
tentait pas d'user et d'abuser de ses 
avantages pour fracturer, avec ses 
camarades, la porte des boutiques 
pour vider les poches et tarabuster 
les passants, mais il mettait un malin 
plaisir à s'attacher, par la menace 
les maîtresses de ses meilleurs amis, 

Un jour, tout changea. Lebeau, qui 
avait été passer quelques jours à Bi-
cêtre, ne retrouva plus, au sortir dt 

Le Grand Bastien lui plongea 
son « lingue » dans la poitrine. 

prison, sa maîtresse, Joséphine Bour-
son, qui lui avait été « soufflée » par 
un nommé Lebrun, dit le Grand Bas-
tien. Lebeau conçut un vif ressenti-
ment et résolut de faire avouer à Le-
brun où il cachait l'infidèle. Il admi-
nistra à son rival une terrible correc-
tion à coups de pied, à coups de 
dents et à coups de poing. 

La Société des souteneurs se réu-
nit à nouveau, et il fut décidé que 
le Grand Bastien aurait le droit de 
punir de mort son rival. 

Deux jours plus tard, dans la nuit 
du 3 du 4 avril, Lebeau, en compa-
gnie d'un de ses camarades, Robin, 
passa sur le trottoir de la rue Tron-
chet, devant un banc où se trouvaient 
assis le Grand Bastien et son ami, le 
nommé Roussel. Ayant aperçu celui 
qui l'avait menacé de mort, il se mit à 
passer et repasser devant lui. Mais 
Lebrun fit mine de ne pas le voir et 
se contenta de le regarder en-des-
sous, continuant de causer avec Rous-
sel. Mais il avait glissé la main 
sous sa blouse où était caché un cou-
teau enveloppé dans un mouchoir. 

Lebeau, voyant que Bastien faisait 
mine de ne pas le reconnaître, fit si-
gne à son ami Robin, et, tandis que 
celui-ci se plaçait sur le banc à côté 
de Roussel, Lebeau s'assit à son tour, 
côte à côte, près de Lebrun. Ce der-
nier ne lâchait plus le manche de son 
poignard. Cependant, comme Lebeau 
l'excitait avec de grands coups de 
poing et de pied, il se contenta de 
dire, en se reculant : 

— Pardon, monsieur. 
—Quoi donc, des « monsieur » ? 

riposta Lebeau en lui envoyant une 
gifle. 

Alors, le beau Bastien, à bout de 
patience, se leva, tira sa lame, sauta 
sur le boucher et le frappa au cœur. 
Il avait bien calculé sa vengeance, 
car la mort de sa victime fut instan-
tanée. 
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L'enquête ne 
chôme pas a 
2a Combe-
aux-Fées, où 
ne se passe 
pas un jour 
sans que les 
policiers y 
poursuivent 
leurs inves-
tigations. 

Une photo-
graphie iné-
dite de M. le 
conseiller 
Prince (le 
premier à 
droite), an 
cours d'un 
pique-nique 
avec sa ta-
nt i 1 1 e et 
des amis. 

^^$^Ê ^ désigné ? Pour l'exemple ? Pour faire 

pour nous un inconnu. Les premiers dans 
la presse, les enquêteurs de Détective 
avaient signalé en Jo-les-cheveux-gris l'un 
des gardes du corps de Stavisky (1). 

Mécontent d'avoir été cité dans notre ar-
ticle, Jo-les-cheveux-gris vint nous rendre 
visite, menaça notre directeur et notre col-
laborateur Paul Bringuier, puis se calma. 

Je devais, personnellement, le rencon-
trer peu après dans un café de l'Etoile, où 
j'avais rendez-vous avec Voix. Voix devait 
me raconter les derniers moments de son 
maître Stavisky, et m'avait téléphoné 
d'aller le rejoindre dans l'établissement 
qu'il avait désigné. 

Lorsque je le rejoignis, à l'heure dite, 
Voix n'était pas seul. Il y avait là non seu-
lement Lucette Alméras, mais encore 
deux hommes, l'un en pardessus mastic, 
l'autre en pardessus beige. C'étaient Roma-
gnino et Jo-les-cheveux-gris. Tous deux pa-
raissaient prendre un vif intérêt à l'entre-
vue que j'allais avoir avec Voix. 

Ce fut Romagnino qui prit la parole. 
— Vous allez, me dit-il, entretenir Voix 

sur son séjour à Chamonix. Voix est un 
brave camarade qui a cru de son devoir 
de rendre service à Alexandre. Mais, je 

ONTRE-AUTOPSIES... Bijoux... Maf-
fia... Talons de chèques... Le 
film'extraordinaire du scandale 
Stavisky continue à dérouler ses 
épisodes au ralenti. Chaque jour 

passe apporte de nouvelles révélations, 
Scouvre de nouveaux secrets. Mais il 
srable qu'on n'arrivera jamais au fond du 

mystère. A chaque pas, les ténèbres, un 
moment illuminées, se referment. Et l'opi-
nion suit, avec une impatience angoissée, 
cette pénible poursuite d'une vérité qui ne 
se laisse pas atteindre. 

Où en sommes-nous ? 
L'affaire Prince d'abord. Malgré les 

coups de théâtre du scandale Stavisky, 
c'est l'assassinat du conseiller qui retient 
avant tout l'attention. La stupeur qu'avait 
provoquée la découverte du corps mutilé 
du magistrat, la veille de sa déposition 
devant la commission de la Cour de cassa-
tion, ne s'est pas apaisée. L'obsession de 
cette mort affreuse a frappé les esprits 
au point que nul apaisement de l'opinion 
ne pourra être obtenu, tant que l'atroce 
mystère ne sera pas expliqué. 

Or, c'est précisément autour de cette 
mort, autour de ce crime, que les ténèbres 
restent les plus denses. Voilà plus d'un 
mois~que le crime a été découvert et l'en-
quête n'a fait — officiellement — aucun 
progrès. 3 

Non seulement les assassins de M. Prince 
— qui semblaient être cernés, repérés, 
démasqués — échappent au filet de la po-
lice, mais encore le mobile même du cri-
me n'est pas définitivement établi. 

Des amis du magistrat, magistrats eux-
mêmes, se sont, comme tant d'autres, pen-
chés sur la tragique énigme. 

L'un d'eux nous a dit : 
— Nous avons tout retourné, tout exa-

miné. L'affaire Stavisky ? Les secrets de 
Prince concernant cette affaire ? Quatre 
ou cinq personnalités du Palais les con-
naissaient aussi. Pourruiûi Prince aurait-il 

peur aux autres ? 
« Des secrets concernant des affaires 

plus anciennes et qui pouvaient être révé-
lés, à la faveur du scandale Stavisky ? 
Nous avons également examiné cette hypo-
thèse. Nous n'avons rien trouvé de sérieux. 

« Tout semble prouver que Prince a été 
victime d'une vengeance. Et nous ne par-
venons pas à fixer le mobile de cette ven-
geance. » 

Tel est le mur auquel on se heurte. 
Et pourtant, le lien encore idéal qui unit 

les deux affaires, l'énigme de Dijon et le 
scandale Stavisky, est si ancré dans le rai-
sonnement que les deux enquêtes ne ces-
sent de chevaucher, de s'enchevêtrer, et 
que l'idée d'un complot, d'une exécution, 
d'un crime organisé demeure intacte. 

Nous avons, dans notre dernier numéro, 
par un scrupule que l'on a compris, réuni 
tous les arguments qui pouvaient étayer 
la thèse d'une mort volontaire. 

Ces arguments, dont quelques-uns 
n'étaient pas sans valeur, nous les avons 
soumis à M. Raymond Prince, le fils du 
magistrat. 

— Comment peut-on encore croire au 
suicide, nous a-t-il dit, alors que l'autopsie 
a révélé des traces de chloroforme dans les 
reins de mon père ? Or, pour que le chlo-
roforme puisse descendre du poumon dans 
un rein, deux heures sont nécessaires, à 
l'avis de tous les médecins. Il aurait fallu, 
puisque mon père a été écrasé à huit heu-
res, qu'il se plaçât deux heures plus tôt sur 
la voie, c'est-à-dire à six heures du soir. 
Or, cela n'est pas possible. Plusieurs trains 
sont passés à la Combe-aux-Fées, de six 
heures à huit heures. Mon père aurait été 
écrasé par un de ces convois. Et alors le 
chloroforme n'aurait pas eu le temps de 
descendre dans son rein. Cet argument 
irréfutable réduit à néant la thèse du sui-
cide. 

Et pour nous montrer la bonne foi du 
magistrat lorsque, revenant chez lui, il 

apprit la maladie de sa mère, M, Raymond 
Prince ajoute : 

— Tenez, un détail, encore inédit. Lors-
que mon père eut connaissance du coup de 
téléphone l'appelant à Dijon, il déclara : 
« Quel dommage que Raymond soit allé 
au cours, il m'aurait accompagné ! Nous 
serions revenus demain, puisque je dois 
remettre mon rapport à Lescouvé. » 

« Notez enfin que mon père n'était que 
depuis peu de temps préoccupé par l'af-
faire Stavisky. La seule émotion qu'elle lui 
donna fut celle qui l'agita, lorsqu'il apprit 
que M. Pressard voulait, à propos de cette 
affaire, lui attribuer une part des respon-
sabilités. Il s'emporta, mais contre M. 
Pressard seulement... » 

On sait que, à ce sujet, M. Pressard a de-
mandé à être entendu, le plus tôt possible. 
Sa déposition fera-t-elle avancer l'enquête 
qui, depuis un mois, tient en haleine l'at-
tente passionnée de l'opinion ? 

La liaison des deux affaires domine 
maintenant, si profondément, le réseau des 
investigations que celles-ci semblent s'o-
rienter vers la clé de l'assassinat de M. 
Prince par les secrets de l'affaire Stavisky. 

Trouver tous les bijoux, tous les ta-' 
Ions de chèques de Stavisky, rechercher les 
endroits par où ils passèrent, les mains qui 
les ont transportés, qui les ont cachés, telle 
paraît être la tactique des enquêteurs qui 
pensent aboutir ainsi à l'assassinat de M. 
Prince. 

On a déjà retrouvé une partie des bijoux. 
On les a retrouvés à Londres. Non sans mal 
d'ailleuçs, puisqu'il a fallu une enquête, de 
près de huit semaines pour parvenir à en 
découvrir les derniers détenteurs. 

Cette découverte a rais au premier plan 
de l'actualité un homme qui n'était pas 

Le Frolic's est fermé, mais on n'en sur-
veille pas moins certains de ses habitués. 

C'est à M. Sutton, un prêteur sur gages 
de Londres, qu'avaient été confiés la 
plupart des bijoux de Stavisky. 

peux le dire devant lui sans le vexer, il ne 
sais pas très bien s'exprimer. Si parfois il 
vous racontait des choses qui puissent se 
retourner contre lui, je vous demande de 
rectifier vous-même. 

Je répondis que je ferais de mon mieux. 
Romagnino me remercia. Jo-les-cheveux-
gris opina. Tous deux prirent ensuite con-
gé de moi et me laissèrent seul avec Voix. 

— Excusez-moi, me dit Romagnino, avec 
un sourire équivoque, mais ma journée est 
aussi chargée que celle d'un ministre ! 

Je ne le revis plus, mais nous con-
nûmes, en son temps, le mystérieux voya-
ge que fit Jo-les-cheveux-gris, à Londres, 
en compagnie de Romagnino. 

Nous connûmes aussi le passé de l'hom-
me qui vivait dans l'ombre de Stavisky. 

Jo-les-cheveux-gris peut être classé dans 
la catégorie des hommes du milieu qui 
tentèrent fortune en Argentine grâce à ht 
traite des femmes. Il fait ses débuts à Bar-
celone, où il fréquente « les hommes du 
voyage », puis débarque à Montevideo, avec 
une femme du Havre, « Fifi-la-Grêlée ». I) 
sait qu'il aura à lutter contre ceux qui 
régnent là-bas sur le marché des femmes. 

(Lire la suite, page 7.) 

(1) Voir « DÉTECTIVE » du 11 Janvier 1934. 
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destinée des hommes de main est 
d'habitude obscure, et c'est son 
essence même de l'être. Il faut 

près de ses nerfs que la France, il 
ne 

uc3 cvcnciiicius uuiô uc piupui-
tion comme ceux de l'affaire Sta-

visky pour qu'on voie des Niémen ou des 
Jo-les-cheveux-gris faire figures de vedettes. 
Le plus souvent, elle tient dans trois mots : 
primitive, dure et tragique. 

Un petit fait-divers, à la fin de la semaine 
dernière, est passé inaperçu. 

« Un jeune homme, Yvon Perez, « se di-
sant maître-nageur » a été abattu de trois 
coups de couteau, à cinq heures du matin, 
à Montmartre, par un inconnu qui a pris la 
fuite. » 

Il y a quatre ou cinq ans que je le con-
naissais. A cette époque, « maître-nageur », 
il l'était vraiment. Et peut-être quelques élé-
gantes se souviendront-elles de ce garçon 
brun et musclé, qui les initiait aux secrets 
du crawl pendant la saison, à Biarritz, et 
qui, les jours de fête, faisait des exhibitions 
de plongeons qui les extasiaient. Peut-être 
même quelques-unes de ces belles ennuyées 
avaient-elles ébauché quelque flirt avec lui. 
Il avait une collection de photographies où 
on le voyait à côté de champions célèbres de 
natation et qu'il montrait complaisamment, 
car il était d'esprit simple, brutal et puéril. 

Les mauvaises heures étaient venues. Il 
avait fait quelques sottises qui l'avaient assez 
vite rejeté dans le rang des « hommes du 
milieu ». Montmartre ne l'avait plus lâché. 
II avait perdu son bel équilibre sportif, il 
avait pris ce teint de terre de ceux qui 
errent jusqu'au matin dans les bars où on 
« discute le coup » et qui dorment quelques 
heures dans des chambres d'hôtels miteux. 

J'avais gardé pour lui une sorte d'amitié. 
Il me servait, parfois, non pas d'indicateur, 
mais d'agent de liaison avec ceux du milieu 
que je voulais voir. Il n'y a pas longtemps, 
j'avais entendu dire, à Montmartre, à propos 
de lui : 

— Il s'occupe trop de ce qui ne le regarde 
pas. Il va lui arriver malheur. 

Je lui avais répété ces mots attrapés au 
passage. II avait ri. 

— C'est toi, plutôt, qui devrais faire atten-
tion, ces temps-ci, m'avait-il dit. 

Et comme, une de ces nuits, je bavardais 
d'un peu près, dans un angle sombre de la 
rue de Douai, avec un homme, j'avais vu 
Perez rôder autour de nous, comme un chien 
de garde inquiet. 

Jeudi, il me téléphona encore, vers 
deux heures du matin, dans une boîte de 
nuit où j'étais. Trois heures après il recevait, 
à l'angle de la rue Fontaine et de la rue 
Mansard, trois coups de lame, silencieux et 
rapides, dans le ventre. Perez appela un 
taxi, y monta, en tenant à deux mains son 
ventre ouvert, et dit : 

— A l'hôpital. 
Il râlait quand le taxi y arriva. 
Prévenu le lendemain, je sautai à Lariboi-

sière. Il était entré dans le coma sans avoir 
dit un mot. 

Ce n'est rien ; ce n'est que la mince vie et 
la mort d'un garçon d'esprit et de morale 
simplistes. C'est aussi énorme, c'est une 
phase dans l'épopée extravagante des hom-
mes sans peur, sinon sans reproches, que, 
depuis les affranchis de l'ancienne Rome 
aux mousquetaires et aux bravis de tous les 
complots du monde, on appelle des hommes 
de main. 

Cette série d'articles, je l'avais commencée 
pour n'y apporter que des souvenirs per-
sonnels et le reflet d'histoires pittoresques 
çà et là recueillies. Par une coïncidence 
dont j'ai l'immodestie de croire que je 
l'avais prévue par instinct, les tueurs, les 
hommes de main sont venus au premier 
plan de l'actualité et n'abandonnent plus 
cette situation stratégique. Si bien que ce 
reportage particulier tend, chaque semaine, 

«à se confondre avec les rubriques désormais 
régulières de l'Affaire. Aussi bien j'en finirai 
aujourd'hui avec ce titre qui n'a plus de 
raison d'être spécialement mis en vedette. 
Et, cependant, aujourd'hui encore, je suis 
obligé de m'emparer, sous le prétexte des 
tueurs, d'une partie de l'actualité. 

Galmot a-t-il été assassiné par les tueurs 
de Stavisky ? A mesure que ^le scénario mi-
raculeux se développe, on voit se lever, 
comme des gazes dans un décor de théâtre, 
les voiles qui s'étaient refermés sur un passé 
perdu. On a l'impression que tout se tient, 
qu'une étrange et terrible loi noue tous 
les drames et que, les limites de la vie nor-
male, raisonnable, pure, franchies, dans le 
bled des hors-la-loi et des aventureux au 
coeur insatisfait, ne s'agitent, ne se mêlent 
farouchement, ne luttent et ne meurent que 
des gens qui se connaissent ou se devinent 
ou se comprennent. 

Jean Galmot ! Il fallait bien que celui-là 
aussi sorte de la tombe pour participer à la 

rien, une nuance, un coquelicot datf 
blés, pour rompre l'équilibre. 

Donc, Galmot rassemble des deux br& 
figurants de Stavisky autour de M 
prend pour des fantoches qu'il peut an 
pour son oeuvre définitive. Eux, de leur " 
le guettent, cherchent la fissure de cet h 
me parfait et comment ils pourront, e' 
bluffant, en nourrissant sa pure idéoC 
venir à la curée en dehors de lui. Alors soir, à un de ces dîners de 1925 où Gain 
député de la Guyane, seigneur et idole A 

terre vierge, croyait répandre autour J 
un pur élan, il rencontre, mise à sa <Jro non moins par la nécessité du protocole 
par une arrière pensée sereinement tr<J 
Ariette Simon. Hier, encore, mannequin 
couture et vendeuse de billets de biem 
sance à Montmartre, mais déjà éprise 
Stavisky, intoxiquée par lui, bientôt n 
de lui. 

Elle a gardé, au début de sa carrière 
femme d'escroc, une sorte de tranquille 
fraîcheur qui la trompent elle-même et, 

tout cas, qui trompent l'homme rude,j| 
gri par la fièvre et l'angoisse des i 

piques, le bourgeois exalté, le père 
famille parfait, mais aussi le chJ 

grande fête. Il eût été étonnant que le plus 
pur, mais aussi le plus grand aventurier de 
ce siècle soit resté dans l'oubli. L'emprise 
de la bande Stavisky tient la France depuis 
1925, Galmot n'est mort qu'en 1928. Allons 
donc, il devait les connaître ! On aurait dû 
y penser tout de suite. Tout de suite, on au-
rait pu vérifier. 

L'activité de Stavisky ou des gens qui 
l'animaient ne s'enclosait pas à la métropole 
et à l'illusionisme de la Bourse. Ils onttâté de 
tout, ils ont flairé tout ce qu'il y avait de 
neuf, d'intéressant par le monde. Un jour, 
ils se sont heurtés à Galmot. Lui était ma-
gnifique. Il est de la grande tradition de 
ceux qui courent l'aventure, qui la traver-
sent, comme des saints un brasier, qui ne 
lui abandonnent rien de leur dignité d'hom-
me. iSa passion le sauvait. Il était pur comme 
d'Artagnan, et d'Artagnan tuait des inno-
cents parce que la cause à laquelle il croyait 
lui tenait lieu de morale, et celui qui n'a pas 
peur de l'injustice est le plus fort sans être 
le plus vil. Je connais un autre Galmot, c'est 
Henri de Monfreid, et le second aurait fait 
une carrière semblable à celle du premier, 
s'il avait été dans un royaume aussi favo-
rable, dans l'ardente et neuve Guyane, au 
lieu des arides côtes de la Mer Rouge. 

Galmot, on le découvre enfin, rencontre, 
connaît et aime Stavisky. Il l'aime parce que 
Stavisky a un charme féminin, n'est, en 
somme, qu'une fille. Stavisky ne sait se mou-
voir que dans une chaude atmosphère de 
sympathie, j'allais dire de sex-appeal. J'au-
rai à revenir là-dessus. Galmot ne se 
trompe pas, ne peut pas se tromper sur la 
valeur, intelligence et énergie de Sacha, qui 
sont médiocres. Il reçoit comme un éblouis-
sement sa puissance de charme, d'intoxica-
tion. Lui, l'homme du bled, le fiévreux gé-
nial, le jacobin illuminé des trVpiques, il 
s'accroche à ce qui est pour lui le plaisir, 
la mollesse émouvante, le philtre, le secret 
irrésistible de Paris. 

Ce qui s'est passé entre eux, au point de 
vue « affaires », n'est pas autrement inté-
ressant. Galmot avait un idéal ; j'ose dire, 
après près de dix ans, une utopie : le déve-
loppement de la Guyane dans l'indépen-
dance. La Guyane, à cette époque, transpi-
rait une richesse vierge et impatiente. Les 
prospecteurs d'or, à coups de pioche vaga-
bonds, exhumaient des pépites grosses 
comme un ceuf. Entre le Brésil chargé de 
richesses inexploitées et les Amériques cen-
trales à la puissante dot, à l'époque de l'ex-
trême prospérité, la Guyane apparaissait 
comme la terre promise de toutes les infla-
tions légitimes. 

Galmot, là-dedans, ou plutôt là-dessus, 
était une sorte de prophète illuminé et in-
transigeant. Il était naturel que les Stavisky 
tentent de s'accrocher à lui pour lui soutirer 
le sous-produit de l'œuvre, c'est-à-dire l'ar-
gent. 

Galmot, comme tous ceux qui vivent une 
vie dangereuse, aux limites de tout, même 
de la mort, n'était sensible qu'au charme, 
même s'il était empoisonné. Il participa au 

mouvement naissant qui devait livrer dix 
ans plus tard la France à la plus cruelle 
aventure sentimentale de son histoire. 

Que se fût-il passé si tout avait suivi une 
courbe normale ? Les Stavisky auraient 
prospecté en Guyane. Un jour, Galmot, dé-
couvrant leur impureté, les eût chassés impi-
toyablement. Qui sait ? Tout peut-être aurait 
été changé. Nous aurions encore Galmot et 
nous n'aurions pas eu le Stavisky de 1932-
33-34. 

Mais les desseins de la destinée sont im-
pénétrables, ou, plutôt, il est trop sûr qu'ils 
sont faits pour mettre à l'épreuve les pas-
sions, les ressources et les faiblesses des 
hommes. 

Il y avait une femme dans l'aventure, la 
femme de Stavisky, Ariette Simon. C'est un 
exemple assez singulier de Madone, c'est-
à-dire de figure allégorique qui cristallise 
sur elle des passions refoulées et des éner-
gies incertaines. Elle n'est pas coupable, 
dans le sens social du mot. Elle a été une 
femme aimée qui s'est balancée sans souci 
sur l'escarpolette de son bonheur. Et, pour-
tant, elle a été, inconsciente à demi, l'ani-
matrice prodigieuse de cet élan. Je m'avance 
beaucoup, mais il vaut mieux aller à la 
limite de son instinct qu'à celle de son scru-
pule. Je crois que si Ariette Simon n'avait 
pas été là, vivante et émouvante idole, à 
l'heure qu'il fallait. Stavisky serait resté le 
petit escroc médiocre que cinquante louis 
satisfaisaient ; Galmot serait vivant et les 
morts du 6 février aussi. 

Dans une nation aussi sentimentale, aussi 

Des révélations récent 
semblent démontrer n 
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cheur de lunes désaxé qu'est Galmot. 
Je ne sais pas s'il l'aime. Je ne sais même 

D
as si Jean Galmot a été l'amant d'Ariette 

Stavisky. Au surplus, les deux choses n'ont 
nas d'importance, puisque la passion d'un 
homme pour une femme peut s'exalter seule 
dans un cerveau sans que le cœur ni le 
corps trouvent leur compte. 

Toujours est-il que, à partir de ce mo-
ment, Galmot appartient à la bande Stavisky 
beaucoup plus qu'il ne le voudrait et même 
beaucoup plus qu'il ne le croit. Stavisky a 
bien deviné, avec une sensibilité de juif 
levantin, sa meilleure qualité, quelle puis-
sance irraisonnable il avait désormais sur le 
seigneur de la Guyane. Il en use avec l'habi-
leté de l'ancien souteneur de la rue Caumar-
tin, jaloux mais subtil, qui connaît la pré-
pondérance qu'il possède dans la tendresse 
de cette femme et qui abandonne, pour un 
plus grand profit matériel, le résidu de ce 
qu'elle peut donner à un-homme. 

C'est au cours de cette période que Gal-
mot participe, en tant que commanditaire 
et d'animateur apparent, à plusieurs des 
affaires où s'essayèrent, au début, les gens 
de Stavisky, tabac, or, etc., affaires d'ail-
leurs qui ne sortaient pas de la légalité et 
qui servaient seulement à la bande Alexan-
dre de tremplin pour de plus louches et de 
plus fructueuses spéculations. 

Dès qu'il montre le bout de l'oreille, Gal-
mot, que cette sorte d'amour cérébral n'avait 
pas privé de sa lucidité d'homme rompu à 
tous les coups durs, s'aperçoit des sortes 
d'affaires qui seules intéressent ses nouveaux 
amis. II attend. H attend parce qu'il a l'ha-
bitude d'être à l'affût dans la brousse, que la 
chose l'amuse et qu'au fond de lui l'image 
de cette femme le paralyse. 

Puis tout se précipite. Homme d'affaires 
à l'esprit aiguisé, Galmot met vite à jour les 
agissements de la bande, qui ont lieu en 
dehors de lui. mais qui l'intéressent tout de 
même. H sait désormais qu'il a affaire à une 
bande d'escrocs officiels, et dont les moyens 
sont encore assez limités pour qu'ils soient 
obligés de se réfugier dans les faux et même 
dans les cambriolages. (Les affaires de dé-
tournement de titres pour lesquelles Sta-
visky a été arrêté en 1926 ne sont que de 
vulgaires cambriolages chez un agent de 
change.) 

Galmot, averti désormais et bouleversé, 
n'en reste pas moins familier de la bande. 
Mais son tempérament lui-même le pousse 
à des écarts de parole, le découvre, aux yeux 
de Stavisky, comme un invité maintenant 
dangereux. 

On le lui reproche sans doute, et la belle 
harmonie d'affaires se rompt. Un Galmot 
clairvoyant, maître de lui, n'aurait plus qu'à 
s'enfuir, à abandonner, avant d'être com-
promis, même seulement vis-à-vis de lui-
même, îa maffia qui suinte le poison. Il n'y 
songe pas parce qu'une autre lubie, une 
autre îOernination le remplit. Cette femme 
qu'il aime, il la croit pure, innocente, pré-
cisément parce qu'il l'aime. El il se jure à 

nWinU', 

lui-même, comme il se serait juré de déli-
vrer une captive au fond de la jungle, d'ar-
racher Ariette aux mains sales de ceux qui 
l'entourent. II ne la quitte plus. Il les suit 
pas à pas. Et bientôt il doit convenir que le 
cœur et la chair de cette femme sont pri-
sonniers de bon gré. Il la sent intoxiquée 
du charmeur redoutable et qu'elle ne lui 
appartiendra pas tant que l'autre sera libre. 
C'est alors qu'intervient dans l'esprit de cet 
homme intègre la possibilité de livrer ceux 
qu'il doit considérer tout de même comme 
ses amis. 

Jamais sans doute il ne l'aurait fait, en 
d'autres circonstances. Mais d'un côté il les 
méprise et les sent dangereux, même pour 
lui-même. D'un autre côté, leur disparition 
seule peut assurer la liberté et, pense-t-il. le 
bonheur de la femme qu'il a choisie. 

Février 1926 : Stavisky et les siens, ceux-
là même d'une bande qui s'est, pour ainsi 
dire, conservée intacte, et où l'on retrouve, 
après huit ans, les mêmes noms pour les 
mêmes grades, Hayotte, Schmidt, Zweiffel, 
etc., sont inculpés de vol de titres et tra-
qués par la police. Mais, cependant que celle-
ci les recherche dans les hôtels meublés de 
Montmartre, Stavisky, déjà millionnaire, 
mène grand train dans sa villa de Marly-
le-Roi. Ses relations avec Galmot sont de-
venues aiguës. Ils se traitent désormais 
comme des ennemis qui n'en sont plus, en 
dehors de toute concession sentimentale, 
qu'à jouer cartes sur table. Alexandre, sûr 
de l'amour d'Ariette, comme tous lès grands 
maquereaux, n'a pas hésité à proposer crû-
ment au Dieu de la Guyane de lui vendre 
sa femme. Il est tellement sûr que celle-ci. 
si elle prête son corps, ne prêtera que cela. 
Galmot feint d'accepter le marché. Et le 
marché est cher : un million. Au fond de 
lui, il n'en garde pas moins le souci de pren-
dre Stavisky à son propre jeu et de conqué-
rir librement Ariette, après avoir terrassé 
le levantin. C'est alors que, faisant, pour la 
première fois de sa vie et aussi pour la der-
nière, figure de traître, il va livrer à M. Pa-
chot, commissaire aux Délégations Judi-
ciaires, le refuge de Stavisky à Marly-le-Roi. 

Celui-ci d'ailleurs ne s'y trompe pas. 
Quand, au cours d'une soirée qu'il organise 
en sa villa, la police intervient et traque 
dans les coins du salon les invités affolés, 
quand M. Pachot lui-même et l'inspecteur 
Gripois le découvrent tremblant de froid, 
à moitié dévêtu, dans un placard, il ne saura 
que dire, ivre de rage et de rancune conte-
nues : 

— C'est Galmot qui m'a donné, je l'aurai. 
Galmot s'était trompé en partie. Ariette, 

trop compromise, près d'être mère, a été à 
la fois inculpée et confinée dans une maison 
de santé. Elle reste sous l'amour de Stavisky, 
mais elle échappe à l'emprise de Galmot. 
C'est ce qu'on appelle à la belotte : le jeu 
de la coupe et de la défosse. 

Puéril et maladroit quand il s'agissait des 
intrigues du cœur, le rénovateur de la 
Guyane avait perdu. Par contre, il avait 

gagné la haine d'un homme dont la race ne 
lui permettait pas d'oublier. Quand il sortit 
de prison, en 1927, Stavisky pensait tou-
jours à Galmot. Dès les premiers mois de sa 
nouvelle liberté, il avait repris de l'assu-
rance et sa prodigieuse fortune déjà s'affir-
mait. Autour de lui, se réunissaient de nou-
veau, étroitement unis pour faire triompher 
la chance de leur patron, les hommes de 
main et les tueurs. 

En 1928, Galmot repartait pour la Guyane. 
Ce coureur de jungles qui n'avait pas peur 
de la mort savait qu'elle l'attendait là-bas. 
11 s'est éteint sur un lit d'hôpital, l'estomac 
et les intestins brûlés par un poison officiel-
lement versé, le cœur intact. Les tueurs sont 
revenus en France ; ils se sont regroupés, 
comme des faucons après la chasse, autour 
de leur maître. Et Stavisky, le soir du 
12 janvier, à Chamonix, au moment de 
mourir, a dû penser à Galmot. 

Hommes de main, j'aurais encore beau-
coup de vos histoires à raconter, pittores-
ques, colorées, tragiques ou charmantes. 
Serviteurs obscurs et redoutables des cam-
pagnes électorales, électeurs à la poche 
gonflée de revolver qui votez trois fois, qui 
faites voter les morts et les incapables dans 
les campagnes lointaines, instigateurs ap-
pointés d'un enthousiasme politique fra-
gile, vous composez un monde curieux dont 
je parlerai. 

Vous participez surtout, pour le moment, 
à la grande aventure. Cette aventure a son 
secret. Tous ceux qui ont été jusqu'ici com-
promis dans l'affaire Stavisky ne sont que 
des partisans, des serviteurs, des hommes 
de main. Stavisky, lui-même, n'était qu'un 
d'entre vous. II avait son patron. Je vous 
donne rendez-vous, pour l'éclaicissement de 
ces paroles obscures, à la semaine pro-
chaine. 

(A suivre.) 
Paul BRINGUIER-

Aérienne, /a 
cuisinière noire 
de Galmot, qui 
fut soupçonnée 
de lui avoir fait 
boire un '* mau-
vais bouillon ». 
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Une rue de Cayenne pendant rémeute 
que provoqua la f insuspecte de Galmot. 

L'enterrement de Galmot fut suivi par 
une foule innombrable et fiévreuse. 

La tombe élevée a « Papa Galmot » 
ressemble à un bosquet printanier. 

Au cours du procès de Nantes, les in-
culpés sont conduits de la prison au 
tribunal (ci-dessus). — Ci-dessous: la 
veuve du député de la Guyane fut 
appelée A témoigner â la barre. 

Galmot (ci-dessus, sur son 
lit de mort) qui avait fait 
le serment (ci-contre) de 
lutter « jusqu'à la dernière 
goutte de sang» pour af-
franchir la Guyane, 
tomba victime d'adver-
saires qui se maintenaient 
au pouvoir « par l'assas-
sinat et l'incendie». 



LE VIN DE L'ASSASSIN 

Mme David gisait, repliée sur elle-même, la tête 
appuyée contre le mur maculé de taches sanglantes. 

dînaient gaiement—en compa-
gnie de Mme Saulnier et de ses 
fillettes. Tous avaient oublié 
l'incident de l'après-midi. 

Soudain, les vitres de la 
chambre à coucher volèrent, en 
éclats. 

—- C'est mon mari qui re-
vient, assura tout aussitôt 
Mme Saulnier. 

M. David prit son fusil de 
chasse. A sa nièce, Mme Saul-
nier, qui s'emparait de son 
côté d'un pistolet automati-
que, il intima, à mi-voix, cet 
ordre prudent : 

— Toi, prends la fuite, et 
vivement !... 

Mme Saulnier se glissa par 
une étroite lucarne et parvinl 
à se réfugier chez une voisine. 
Il était temps. Saulnier, ivre 
d'alcool et de rage, avait enfin 
forcé la porte et faisait irrup-
tion dans la pièce, armé d'un 
sabre-baïonnette à double 

Limoges (de notre correspon-
dant particulier). 

m i ORSQUE le chef de la 
brigade de gendar-

) | merie de Neuville 
t JB pénétra dans la 
\JÊk pièce basse de la 

ferme de Bellefois, 
le spectacle qui s'offrit à lui 
et qu'éclairait faiblement la 
pauvre lampe posée sur la ta-
ble, où demeuraient encore les 
reliefs du repas du soir, l'im-
mobilisa un instant. 

Entre la porte et la chemi-
née, accroupie dans une flaque 
de sang, la femme appuyait 
contre le mur sa tête sans vie. 
Près d'elle, ne respirant plus 
qu'avec peine, gisait, étendu de 
tout son long, un homme — 
son mari. L'un et l'autre por-
taient au sommet du crâne 
une horrible blessure ; l'un et 
l'autre avaient les poignets 
affreusement sectionnés. Les 
murs crasseux, les meubles, 
le plafond lui-même, témoi-
gnaient, par des éclaboussures 
de sang encore frais, que la 
lutte avait été âpre. 

Près d'un pauvre lit de fer, 
deux fillettes, trois et deux 
ans, blotties l'une contre l'au-
tre, n'arrivaient pas à com-
prendre pourquoi leur papa 
avait « fait du mal » à leur 
oncle et à leur tante. 

Le brave gendarme commen-
ça par éloigner de cet affreux 
décor les deux enfants. Par 
leur mère, qu'il trouva réfu-
giée chez une voisine, il appre-
nait bientôt tous les détails 
du drame qui s'était dénoué 
quelques heures plus tôt. 

Mariée, voilà quatre ans, à 
un homme brutal et alcooli-
que, Mme Saulnier quittait, au 
mois d'août 1932, le domicile 
conjugal, tandis que son mari, 
René, âgé alors de vingt-quatre 
ans, purgeait à la prison de 
Poitiers une peine de trois 
mois, pour une scène de vio-
lences dont il s'était rendu 
coupable envers la mère de ses 
deux fillettes. 

Dès la levée d'écrou, Saul-
nier revint au pays. En butte 

à ses sollicitations et à ses 
menaces, sa femme, qui occu-
pait seule une petite maison, 
alla se réfugier auprès de ses 
oncle et tante : M. et Mme Da-
vid, à Bellefois. Malgré tout, 
son mari cherchait à la revoir 
et chacune de ses visites à la 
ferme de M. David provoquait 
une scène de scandale à la-
quelle les voisins avaient fini 
par ne plus prendre garde. Le 
drame était déjà « en puis-
sance ». Il devait brusquement 
éclater par ce dimanche plu-
vieux et triste de mars. 

Dans l'après-midi, Saulnier 
se présentait au domicile de 
M. David et priait sa femme de 
lui amener les enfants. Comme 
il était ivre, celle-ci refusa. 

Dans la soirée, vers 20 heu-
res 30, M. et Mme David 

Saulnier,dans sonivresse, 
avait enfoncé les volets 
et brisé les 
vitres. 

C'est dans une grotte des 
environs que les gendar-

mes retrouvèrent 
l'assassin. 

C'est l'a 
c o o1 qui 
avait fait 
Saulnier, un 
assassin. 

tranchant. ' Pour l'effrayer, 
M. David tira un coup de fusil 
en l'air. La brute ne lui laissa 
pas le temps de redoubler. A 
coups de sabre, il attaqua 
M. Davîd7 lui sectionnant les 
poignets, et, finalement, l'abat-
tant à ses pieds, d'un coup ter-
rible asséné sur le crâne. La 
femme de ce dernier, venue à 
son secours, subit Je même 
sort. Pour elle, le coup avait 
été porté si brutalement que 
la mort fut instantanée. 

Saulnier, maintenant, cher-
chait sa femme ; comprenant 
qu'elle s'était enfuie, il s'écria: 

— Ce sera pour une autre 
fois ! 

S'approchant alors des deux 
petites qui, transies de peur, 
avaient assisté à l'horrible 
scène, il les embrassa. 

— Je vous épargne, leur dit-
il. 

Et, s'adressant à M. David 
qui- respirait faiblement : 

— Quant à vous, je vous 
laisse vivre pour élever les 
gosses. 

Puis, la figure barbouillée 
du sang de ses victimes, il 
partit paisiblement boire un 
litre de vin chez son patron, 
stupéfait et atterré, à qui il 
ne fit grâce d'aucun des détails 
de la soirée tragique. 

Les gendarmes le trouvèrent, 
le lendemain, couché dans une 
grotte des environs. Dégrisé, 
mais sans remords, Saulnier 
n'exprima qu'un regret : celui 
de n'avoir pas fait subir à sa 
femme le même sort qu'à l'in-
fortunée Mme David. 

H. A. 
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d'une couturière 
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de ses maux de reins 
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je les recommande à tous mes amis », dit cette 
femme qui a beaucoup souffert des reins. Elle 
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« J'avais des maux de reins terribles, je ne 
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prends des Sels Kruschen, je ne me sens plus 
du tout la même, je couds toute la journée 
sans douleurs dans les reins, comme aupara-
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La fonction des reins dans la machine 
humaine est celle de deux filtres. Le sang 
passe 180 fois par heure dans les reins qui 
rejettent l'acide urique et autres résidus toxi-
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sodium. Lorsque vos reins perdent leur acti-
vité, ils se bouchent, l'acide urique et les 
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que Kruschen donne une nouvelle vigueur aux 
reins qu'il met fin au lumbago, aux différentes 
formes de rhumatismes et à la goutte. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 le 
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pour 120 jours). 
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que de gros talons avaient été «onserves 
pour de prochains chantages, et que Angelo 
avait été chargé de « planquer » les pré-
cieux documents, soit dans une banque, 
soit dans le * flatt » où travaille la femme 
d'Angelo... 

Secrets au ralenti... La vérité peu à peu se 
démasque. L'enquête, si longtemps pié-
tinante, a mis à découvert quelques-uns 
des fils essentiels du prodigieux imbroglio. 
On voit maintenant plus clair... 

On voit comment les terribles armes 
qu'avait réunies Stavisky ont passé, après 
sa mort, dans les mains de son état-major. 
On voit comment cet état-major — Roma-
gnino en tête — cherchait à se servir de 
ces armes. Ce qu'on ne voit pas encore — 
pour fixer le lien des affaires Prince et 
Stavisky — c'est pourquoi le magistrat au-
rait eu entre les mains le secret de cet 
entourage. 

Nous avons cependant, on s'en souvient, 
examiné cette hypothèse. 

Romagnino et Jo-les-cheveux-gris au-
raient, pour se couvrir, confié à un avocat 
soit le reçu de l'engagement des bijoux, 
soit la photo de quelques talons de chèques 
particulièrement compromettants. Celui-ci, 
pour dégager sa responsabilité, les aurait 
confiés à son tour à M. Prince. M. Prince 
aurait voulu faire photographier, à son 
tour, les documents. Dès lors, la bande 
n'aurait eu -qu'un souci : reprendre les 

Le fo urgon quitta le ciamp des m orts dor-
mant sous la garde muette de la montagne 

(Suite de la page 3.) 
Dès son arrivée, il convoque à l'Hôtel 

Bianchi — l'hôtel fréquenté par les trafi-
quants — deux des caïds de la traite 
Joseph et Jean Calomotti et leur tient le 
langage d'un homme décidé à tout pour 
s'imposer. Il n'accepte aucune condition, 
menace et réussit à faire engager sa com-
pagne dans une des maisons les mieux 
achalandées de la ville. 

Puis il se dirige sur Buenos Aires, mais 
les trafiquants de Montevideo et de Buenos 
Aires étaient à cette époque en lutte ou-
verte. Les uns reprochaient aux autres 
d'empêcher les femmes de débarquer à 
Buenos Aires. 

Jo-les-cheveux-gris, qui songe à tirer pro-
fit de cette situation, revient à Montevideo 
reprendre sa femme. Le « tôlier », qui 
avait avancé à Jo 1.000 pesos, refuse de 
rendre la pensionnaire. Jo-la-Terreur l'en-
traîne de force. La police s'oppose à leur 
embarquement. Jo, furieux, revient à la 
« tôle », casse le comptoir, brise les gla-
ces, administre une correction au « tô-
lier », Effrayé, celui-ci supplie, cette fois, 
la police de laisser le couple embarquer 
pour Buenos Aires. 

Là, Jo-les-cheveux-gris devient l'ami 
d'un évadé de Cayenne, Antonin-le-Zoua-
ve, dit « l'Asthmatique », et continue à ter-
roriser les « tôliers ». 

Une rixe l'oppose un jour à Cari Leca, 
l'assassin de l'agent Fleury à Toulon, con-
damné à mort par contumace, l'un des pre-
miers pionniers de la traite en Ar-
gentine. Aidé d'évadés du bagne, Cari Leca 
tend un guet-apens à Jo-la-Terreur qui, 
miraculeusement, s'en tire. 

De telles victoires l'enhardissent. Comme 
La Rocca, dit l'Excommunié, récemment 
arrêté à Barcelone, il rançonne les riches 
trafiquants, les tenanciers de tripots. On 
raconte encore là-bas comment il fît irrup-
tion, un soir, au Club de l'Aéro, un louche 
tripot fréquenté par les souteneurs. 

Mais les profits de la traite ne lui suffi-
sent bientôt plus. Les spectacles étaient ra-
res en ce temps-là en Argentine. Des caba-
rets, des cafés-concerts commençaient à 
s'ouvrir. Les trafiquants eurent l'idée d'y 
organiser des championnats de boxe et de 
lutte. Jo-la-Terreur devient la vedette de 
ce genre d'attraction. On l'oppose un jour 
au redoutable Albert-le-Boucher, de la 
troupe de Constant-le-Marin, Jo sort vain-
queur du combat. C'est la célébrité. 

Puis la guerre éclate. Jo, qui est rentré 
en France, est mobilisé. Blessé à la tête, il 
est trépané. Sa nature irritable, son goût 
de la violence s'aggravent. 

Ses amis l'excusent et attribuent ces ex-
cès aux conséquences de sa blessure. Mais 

documents; dont ellr s'etiii\(jAipraiieniment 

débarrassée. 
Nous reprenons aujourd'hui cette thèse 

qu'un fait troublant a, depuis, rendue plau-
sible : l'avocat de Romagnino, affolé peut-
être par de trop lourdes responsabilités, 
longuement interrogé par M. Ordonneau, 
n'a-t-il pas cherché à mettre un terme à 
ses jours ? 

Une autre version, il est vrai, nous a été 
confiée : un escroc international, inculpé 
aujourd'hui dans une affaire qui ne repré-
sente pas moins de cent millions d'escro-
querie (sur lesquels l'Etat réclame quarante 
millions), aurait Hit devant un témoin : 

— J'aurai la peau du conseiller Prince. 
C'est le conseiller Prince qui avait, en 

effet, étant attaché à la section financière 
du Parquet, déclenché l'affaire. 

A l'heure où nous écrivons ces lignes, il 
est encore malaisé de faire un choix. La 
conviction des magistrats qui s'occupent de 
l'enquête penche cependant vers la pre-
mière thèse. 

Tout semble décidément graviter autour 
de l'ombre de Stavisky, autour des hommes 
de main qu'il avait réunis, qui, le sachant 
perdu, ont joué le double jeu du chantage 
et de l'impunité et qui, maintenant, un à 
un. s'écroulent à leur tour... 

Après Hayotte, après Romagnino, Jo-les-
cheveux-gris. 

Jo-les-cheveux-gris aurait dit : 
— On ne m'arrêtera jamais. Si l'on osait 

le faire, le gouvernement sauterait. 
Traqué, il s'est résigné à se constituer 

prisonnier. 
Demain, qui sera pris à son tour dans le 

filet qui se resserre ? Angelo, l'expulsé V 
Bayonne, Paris, Dijon, Londres, le ré-
seau des recherches s'étend. Il gagne 
aussi Genève où, croit-on, les derniers 

bijoux de Stavisky auraient été 
cachés. 

Si M. Prince a été exécuté par la 
bande Stavisky. Jo-les-cheveux-gris 

peut, demain, avoir de graves 
révélations à faire. Mais parlera-

t-il ? 
Ou bien, faisant état de sa 

blessure de guerre, de sa tré-
panation, jouera-t-il le rôle de 
l'homme qui ne sait rien, qui 
ne se souvient de rien et qui 
se dérobe aux questions les 
plus pressantes et les plus 
redoutables ? 

Marcel MONTARRON. 

En pré-
sence du 
Parquet de 
Bonne ville, 
dans le cime-
tière enneigé, on 
procéda â la fu-
nèbre cérémonie 

il crée dans le milieu de nombreuses ran-
cunes. 

On le soupçonne, d'ailleurs, d'être devenu 
un indicateur. Certains cafés de Montmar-
tre lui ferment leurs portes. Tout récem-
ment encore, Jo-les-cheveux-gris se battait, 
place Blanche, parce qu'on avait voulu 
l'exDulser d'un café. 

Voici l'homme maintenant sous les 
verrous. 

On a trouvé, dans son logement, deux 
malles, dont l'une, de couleur bleue, porte 
différentes étiquettes prouvant qu'elle a 
fait un récent voyage en Angleterre. 

Il est démontré que Jo-les-cheveux-gris 
a accompagné Romagnino lors du récent et 
mystérieux déplacement que celui-ci fit à 
Londres. 

Mais quel est son secret ? 
Fut-il seulement l'un des gardes du 

corps de Stavisky, l'ami de Romagnino, le 
dernier détenteur des talons de chèques et 
des bijoux ? Le mystère de Londres re-
joint-il le mystère de Dijon ? 

On murmure, un peu partout, dans le 
« milieu » que l'homme avec qui Roma-
gnino et Jo-les-cheveux-gris furent en rela-
tions à Londres est l'Italien Angelo — de 
son vrai nom, Angelo Gabani —, brûlé à 
Paris, expulsé de France, ancien tenancier 
de tripots. On murmure aussi que Fernand 
Schmidt, du Frolic's, fut l'intermédiaire qui 
effectua les tractations de bijoux avec Sta-
visky. On suppose enfin que Jo-les-che-
veux-gris n'a pas rendu tous les talons de 
chèques qu'il pouvait avoir entre les mains. 

/ / a 
Une tache sanglante sur la chemise de Stavisky fit croire à une seconde bles-
sure; c'est pourquoi la Commission d'enquête fît exhumer le corps de l'escroc 

Devant les magistrats impassibles, le fossoyeur, dans un geste de simplicité, 
balaya la neigé et la terre qui couvraient la bière d'Alexandre Stavisky 
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- L'EXPÉRIENCE DE 
STRASBOURG 

OMME conclusion à ces quelques 
f / promenades, pour la plupart mé-
I diterranéennes, dans ces rues se-
\^|^^ crêtes que l'on peut considérer 
^^^^ comme une manière d'enfer aussi 

bien que comme une sorte de paradis sen-
suel, il m'a paru intéressant de vivre quel-
ques jours dans une grande ville du nord-est 
de la France qui, il y a déjà quelques an-
nées, tenta une expérience dont l'intérêt est 
évident. Je veux parler de Strasbourg et de 
cette fameuse « expérience » qui fît tant 
couler d'encre et provoqua des polémiques 
oratoires assez vives. Il ne s'agissait que de 
supprimer les maisons closes et, en quelque 
sorte, l'organisation légale de la prostitution 
qui n'est évidemment pas parfaite, si l'on 
s'occupe de la question au point de vue 
strictement humain. 

En 1925, Strasbourg raya, de sa carte pit-
toresque consultée par le monde de la nuit, 
les maisons closes de la rue des Pêcheurs, 
Une petite rue coudée qui aboutit à 1*111. 
Depuis cette date, à part 7 ou 8 dizaines de 
filles publiques en cartes, la prostitution 
n'existe plus à Strasbourg, tout au moins 
officiellement, si l'on peut dire. En principe 
la fille soumise — et c'est bien son nom — 
n'existe plus. C'est une des formes de l'ex-
ploitation sociale qui disparaît, une des 
formes les plus émouvantes de ce fantastique 
social que les éléments troubles de la société 
ne cessent de créer, ingénument mais litté-
rairement. Nous sommes donc loin de ces 
rues secrètes aux lumières parfois insolentes 
où le bien et le mal s'acoquinent avec plus 
de passion que dans la fameuse chanson 
de Rudyard Kipling, celle du soldat de Man-
dalay. 

En vérité, quand on estime l'humanité à 
sa juste valeur, une telle expérience paraît 
dangereuse parce qu'elle donne beaucoup 
trop d'importance à ces divertissements 
clandestins qui sont à la base même de notre 
société. Ces « divertissements » la protègent 
comme des soupapes de sûreté protègent 
une chaudière pleine d'un liquide en ébulli-
tion. Ceci est mon avis et je n'invite per-
sonne à le partager. 

Si les mots « maison close », « maison de 
tolérance » doivent être effacés de la liste 
des préoccupations municipales, je n'y vois 
pas d'inconvénients, mais je pense que, sous 
une forme ou sous une autre, ces établisse-
ments de plaisirs secrets doivent subsister 
pour le maintien de la santé publique, tout 
aussi bien pour son aspect moral que pour 
son aspect physique. Il est même plus que 
probable que, sans édits préfectoraux et mu-
nicipaux, les maisons de tolérance ornées 
d'un numéro indiscret disparaîtront tout 
naturellement de nos paysages urbains. Elles 
représentent un aspect tombé en désuétude 
de l'amour vénal. La maison de rendez-vous 
remplace les vieux bordels célébrés par des 
poètes, et non des moindres. Dans une so-
ciété où toutes les apparences de la vie s'uni-
formisent, la maison de rendez-vous, tout 
aussi incolore que les autres maisons qui 
l'entourent, rentre naturellement dans le 
nouveau jeu. Cela est sans importance au 
point de vue social. Ce qui est important c'est 
de sauvegarder l'hygiène publique et de sur-
veiller adroitement ces maisons clandes-
tines qui, en certaines circonstances, en cer-
tains lieux et en certaines villes peuvent à 
l'occasion révéler des secrets d'une impor-
tance incontestable. Dans les maisons closes 
aboutissent souvent tous les déchets de la 
combustion cérébrale d'une grande ville et 
parfois d'un peuple. La fille connaît le geste 
de la main qui sait absoudre. Et l'assassin, 
le traître, le mélancolique dangereux, le 
désespéré peuvent désirer ce geste dans une 
minute d'honnêteté tendre qui les trahira. 
C'est de leur perte que la société se main-
tient et respire dans ses parures un peu 
étroites. La nuit est enceinte, dit un pro-
verbe turc, des actes du jour. Il faut sur-
veiller la nuit, car cette vieille complice de 
tous les romantismes est à l'origine du crime 
et du désespoir homicide. Un homme qui a 
tué est un homme qui, dès son geste accom-
pli, rentre instantanément dans la solitude. 
C'est dans la foule, à peu près anonyme, qui 
remplit les rues secrètes qu'il cherchera le 
remède à son isolement. La quête de la 
police peut être fructueuse, et la police, mal-
gré ses faiblesses arbitraires, à peu près 
inévitables, est encore la meilleure protec-
tion qu'une société puisse désirer afin de se 
protéger contre l'imagination de ceux qui 
vivent dans l'ombre. Cette ombre est celle 
des rues secrètes, à la fois rusée et pitoyable. 
On pardonne quelquefois dans cette nuit 
sociale peuplée d'images trop colorées : on 
pardonne et l'on condamne. Les vieilles 
traditions de la pègre étaient bien commo-
des pour la police. Du jour où elles dispa-
raîtront, toute la besogne de cette dernière 
deviendra décourageante. La suppression de 
tout contrôle sur la prostitution lui ferme 
bien des portes derrières lesquelles la fille 
n'est qu'un prétexte. Dans le fantastique 
social de notre temps, la prostitution qui 
est immense n'est qu'une certaine consé-
quence du déséquilibre de la pensée, de la 
fatigue et d'une sorte de désespoir de la 
bourgeoisie. C'est le client qui crée la fille, 
et non la fille le client. Une prostitution non 
contrôlée est une puissance d'une singulière 
séduction. Elle pénètre partout et finit par 
tenir en main une importante quantité de 
destinées humaines. C'est pourquoi, dans les 
rues secrètes relativement surveillées, rayon-

nent des enseignes lumineuses, des mo 
lettres de feux multicolores qui n'évorm 
point seulement les paysages de CytijA11* 
mais, dans une certaine propor-
tion, les routes qui accèdent à 
toutes les formes du châtiment 
légal : les prisons, les bagnes et 
les appareils patibulaires ou 
tranchants. 

Le pittoresque affreux mais 
indéniable des bouges porte en 
soi l'élément de la vengeance 
sociale. La fille la plus inno-
cente attire naturellement tous 
les éléments troubles de la nuit, 
et derrière la silencieuse galo-
pade des malfaiteurs apparais-
sent les ombres minces des 
premières patrouilles de la po-
lice. 

La police surveille ce pitto-
resque et le dirige souvent à 
son insu ; ses filets sont tendus 
sur les pistes suivies par le gi-
bier. Supprimer le contrôle de 
la prostitution par la police 
c'est enlever à cette dernière 
une grande partie de sa puis-
sance, dont l'efficacité est basée 
sur la délation. 

(1) Voir « DÉTECTIVE ». depuis le n0 274. 

A Strasbourg, ville libre où la If 
prostitution n'existe plus léga- 1 
lement, la nuit n'est point éga- f 
lement pure dans toutes les ^|ËÉ 
rues. Des silhouettes féminines 
dont le caractère est évident 
guettent, à l'abri des charmantes 
maisons anciennes qui donnent à 
cette grande ville, souvent inquiète, 
souvent rude et toujours tendre, une 
atmosphère de sensualité plus littéraire 
que réelle. Il ne faut rien exagérer. Stras, 
bourg est une ville de cent soixante-dix mille 
âmes. Il n'y a pas plus de prostituées i 
Strasbourg que dans n'importe quelle aulri 
ville de même importance. La surprise vient1 

de ce fait que les « filles folles » de Stras, 
bourg sont relativement libres, libres de leur 
corps ce qui est juste, mais également libres 
de ne pas se soigner à l'occasion. Il existe! 
là un danger qui ne protège en rien la mtf 
raie publique. Les formes de la prostitution 
sont innombrables et, pour la plupart, diffi-
ciles à définir. Dans beaucoup de cas, il faut 
les considérer comme des abcès naturels el 
artificiels qui permettent à des aggloméra-
tions humaines importantes de se débarras 
ser de certaines humeurs particulièrement 
dangereuses. 

Strasbourg est une ville profondément 
émouvante, difficile à connaître et mal 
connue. Mais ce n'est pas une ville dédiée à 
la sensualité populaire comme certaines 
villes du Sud. Ici, les visages des patri-
ciennes dominent. Ils sont graves et doux 
La voix des jeunes femmes de qualité est 
souvent rude mais leurs yeux brillent d'uni 
amicale gaîté, A Strasbourg, le jour ignore 
la nuit. Plusieurs populations se superpo-
sent dans l'ordre des heures et ne se mêlent 
guère. Cette grande ville profondément sen-
timentale est divisée en compartiments étan-
ches dont les portes se ferment facilement, 
Cette défense est celle des villes frontièresi 
où les éléments troubles naissent spontané 
ment selon les exigences du m'ornent. 

C'est pourquoi, avant d'écrire sur Stras-
bourg, il faut tourner sept fois sa pluintj 
dans l'encrier et s'abstenir. Strasbourg 
n'apparaît donc dans cette conclusion 
qu'en qualité de terrain d'expérience. Il ne 
s'agit ici que d'une infime partie de la popu-
lation. Entre la Grande-Rue et toutes les 
ruelles qui accèdent à la Petite France oui 
au Finkwiller, les nuits sont peuplées de fiK 
lettes publiques qui ne sont point si éloi-j 
gnées des temps médiévaux quand Stras-
bourg, ville redevenue chaste, rayonnait très 
loin dans l'Est par la qualité de ses plaisirs 
tant spirituels que charnels. En dépit du m 
sage grave d'une ville militaire et savante,; 
une sensualité d'une délicatesse émouvante 
se mêle à l'air que l'on respire, par un beau 
jour de lumière, quand il sied de ne P\ 
accorder aux choses plus d'important]" 
qu'elles n'en méritent. 

Strasbourg est une ville qui provoque 
certain excès de littérature chez le passant 
Je me méfiais, en suivant l'ombre des ruej 
de toutes les créations arbitraires de la ci 
lisation de minuit. Les filles ne sont P| 
pour me déplaire et mon Dieu ! je ne p« 
pas leur reprocher de sauver, par leur pf 
sence au coin d'une rue, les dernières imaf 
d'un ancien monde. Elles étaient nombreu» 
dans la lumière de la Grande-Rue, à peu pfj 
immobiles dans le silence qui précède 
crépuscule du jour. Mes amis et moi noj 
heurtâmes la porte close d'un salon de « 
qui portait ces mots : Weinstube. Deux s«J 
vantes se présentèrent avec la carte des v!'-
Lasses, blondes et fripées par la ntiit, e»' 
représentaient les éléments de la fête. | 
n'étais venu chercher qu'une conclusion! 
cette suite d'essais ; elles me l'offrirent J 
chantant mécaniquement la même chansjjL 
entendue dans toutes les nuits du niwm 
entre minuit et trois heures du matin, 

— Voici, dit mon camarade, un j| 
salon comme il en existe tant chez noujL 

Nous étions trois clients. Le dm 
inconnu, seul devant une bouteille lorçj 
attendait mélancoliquement, le nez da 
grosse moustache, la réalisation de je ne 
quelle promesse. 

Dans la journée qui suivit, je pus cons 
l'abondance des « thés-salons ». Je n'e 
ni émerveillé, ni scandalisé. Tout cel 
paraissait conforme à l'existence se 
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ville de cent soixante-dix mille âmes, a une * . . . , , Les statistiques qui ne m avaient pas ému 
ndant la nuit ne réussissaient pas à 

P 'émouvoir pendant le jour. Mon étude sur 
m l'expérience » de Strasbourg disparaissait 
ri vant la ville elle-même, assez puissante 

oUr anéantir les larves de son mauvais 
Pommeil. J'étais descendu dans un vieil 
hôtel de la rue de la Mésange et tous les 
mots tracés sur mon "papier me semblaient 
, artenir à une ville qui n'était point Stras-
bourg. H me fallut bien revenir à la question. 
Ah! faites, Seigneur! que Strasbourg redonne 

la rue des Pêcheurs son ancienne spécia-
ité ' qu'on reconstruise sous une forme ou 
ous une autre les classiques et honnêtes bor-

dels et qu'on n'en parle plus. Faites que la 
lice puisse méditer les pensées secrètes 

[j
es

 belles filles qui asservissent les jeunes 
soldats à leur curiosité, et faites qu'un con-
trôle médical protège et les fillettes publi-
ées de la rue et leurs amis de passage. 

Le jour qui n'est peut-être pas lointain 
où cette tentative 
humaine, honnê-
te et désespé' 
rée aura vé-

cu, il sera peut-être possible de donner à la 
police des moeurs une plus haute idée de sa 
mission. Ce n'est qu'une question d'argent. 
Les agents de la police des mceurs sont sou-
vent mal payés ; ce détail est important pour 
celui qui veut entrer dans cette carrière. 
Parmi toutes les spécialités de la police, 
celle-ci doit exiger des qualités d'intelli-
gence, de volonté, de dignité, d'humanité à 
peu près exceptionnelles. A la police des 
mœurs, on devrait adjoindre un corps de 
policières assermentées, des femmes culti-
vées peu nombreuses, mais cultivées avec 
intelligence. Il suffirait qu'une d'entre elles 
fût présente pendant une rafle pour 
modifier l'impression pénible que 
laisse cette opération de police 
souvent nécessaire. La rafle cons-
titue un des spectacles les plus 
sauvages de la rue. Elle permet 
bien des erreurs que la pré-
sence d'une femme un peu ins-
truite, inspectrice de la po-
lice des mceurs, pourrait évi-
ter tout naturellement. Une 
jeune fille de dix-huit ans, 
qu'elle soit prostituée ou 
non, a le droit d'être pro-
tégée. Il ne faut pas lais-
ser ce soin à des entre-
prises privées assez 
souvent dangereuses. 

Ce n'est pas en 
quelques jours que 

Une bouteille 
de vin du Rhin 
dans chaque 
main, une ser-
vante blonde 
et avenante 
accueillit 
les visiteurs. 

W l'on peut acquérir des idées 
définitives sur Strasbourg pen-
dant la nuit, à l'heure où les 
filles occupent le trottoir. Ici 
comme partout ailleurs, chacun 
se couche comme il a fait son 
lit. Il faut donc s'en tenir à la 
première impression qui est na-
turellement littéraire. Le décor 

^ de cette grande ville rhénane 
\ devient à lui seul le maître du 

mystère. Le vieux romantis-
me du Rhin donne aux choses 
une qualité exceptionnelle, 
ce qui revient à dire que 
tout ce que l'on voit d'in-
quiétant dans une grande 
ville comme Strasbourg est 
multiplié par dix, à cause de 
l'extraordinaire apparence 
médiévale de cette ville où 
l'imagination la plus indi-
gente pressent le mystère. 

Ce lyrisme fantastique 
fausse la valeur des chiffres. 
Toutes les traditions de l'Est 
européen pénètrent ici com-
me apportées par le vent. 
Cette grande ville, élevée à 
quelques kilomètres d'une 
frontière particulièrement 
mystérieuse, mêle à sa popu-
lation raisonnable et en-
thousiaste l'élément fécond 

j des luttes futures : ce qui 
donne à la pègre strasbour-

s geoise un caractère roma-
nesque d'une évidence assez 

-Compliquée, cependant... 
C'est par la prostitution 

adroite d'une femme que 
l'on arrive à vaincre la 
volonté d'un homme 
quelconque. Cela se 
fait lentement mais 

sûrement. La fille est l'intermédiaire entre 
l'or et le châtiment. Ce n'est pas sans mé-
lancolie que j'ai erré à l'aventure dans ces 
rues et ruelles où la nuit laissait passer les 
fantômes classiques de la pègre telle qu'on 
l'imagine. La haute cathédrale apparaissait 
toujours au bout d'une rue ; des maisons 
ventrues étranglaient la rue du Vieil-Hôpital 
qui, dit-on, n'est pas toujours si paisible à 
l'aube. 

C'est dans les quartiers les plus vieux et 
naturellement les plus charmants de la ville 
que les mauvais garçons choisissent des 
repaires, des « boîtes aux lettres » d'appa-
rences paisibles. 

Derrière les rideaux bien clos des nom-
breuses Weinstuben, l'ombre d'une femme 
créait une sorte de mystère équivoque. Ces 
petits bars fréquentés par la pègre étaient 
de la même nuance que ceux que j'avais vus, 
à Berlin, dans la Dantzigerstrasse, il y a deux 
ans. Ce n'était plus « l'oncle Paul » ou 
« l'oncle Louis » qui accueillaient les assem-
blées nocturnes de ceux qui vivent en marge 
de la loi — un prénom ou un autre ne 
font rien à l'affaire —, mais l'image présen-
tait le même pittoresque paisible. Un conte 
fantastique pouvait naître de cette prome-
nade dans une ville dont les nuits sont, 
cependant, plus honnêtes que celles de 
Paris. Ici, les effets créés par l'imagination 
sont plus importants que la réalité, car Stras-
bourg garde l'apparence de son passé, d'un 
passé infiniment riche. Ici, les morts se mê-
lent aux vivants. Une grande ville frontière 
n'est jamais une ville absolument claire : 
trop d'intérêts clandestins tâchent à créer 
des coins d'ombre dont il n'est pas toujours 
facile d'analyser la composition. 

Passé minuit, seul dans la rue du Bain-
aux-Plantes, et, le pont Saint-Martin franchi, 
dans les rues du Finkwiller, j'écoutais Je 
bruit mou de mes pas sur le sol trempé 
et j'apercevais mon ombre le long des murs, 
derrière le léger rideau de la pluie. Seul ? 
Je n'étais point isolé dans ces rues souvent 
animées par une bagarre entre tirailleurs 
nord-africains et rôdeurs de nuit. Un per-
sonnage au pied fourchu, celui de toutes les 
légendes rhénanes, un étrange personnage 
romantique, organisateur de sabbats sur les 
landes désertes, dans les carrefours et les 
maisons prédestinées, me suivait en clopi-
nant. Les uns l'appelèrent Philippe dans 
leurs crises, et les autres, moins familiers, 
Satan. Pour les uns et pour les autres il était 
l'entremetteur, l'organisateur des joies per-
fides et des affaires criminelles. Celui-là rô-
dait sur le quai Finkwiller. Il était pauvre 
et tordu, imbibé de pluie et de 
malédiction. Il cherchait une 
âme à vendre. Il siffla devant 
la vitrine close d'un « thé-sa-
lon » ; une fenêtre au premier 
étage s'ouvrit. Le maître des 
nuits romantiques dut par-
lementer. 

C'est toi, Lotte ? 
— Ah ! Qui es-tu ? Je 

ne te reconnais pas... 
Place-toi dans la lu-
mière. Mon Dieu ! 
C'est toi ? Tu ne 
pouvais pas dire 
ton nom ? 

Le vieux maî-
tre au pied-bot 
ricana. Une 

En 1925, Strasbourg décida de fermer les 
« maisons » de la rue desPê cheurs (ci-dessus) 

S'évadant de l'ancien quartier réservé, 
des filles rôdaient au centre de la ville 

Les mauvais garçons établissent leurs 
repaires dans le pittoresque Finkwiller 

clef grinça dans la serrure et la chevelure 
blonde de Lotte brilla doucement dans l'obs-
curité comme un bijou d'or pâle. 

J'aurais donné gros, en qualité de roman-
cier, pour suivre le vieux drôle. A mes côtés* 
un inspecteur de police, né subitement de la 
nuit, soupirait pour la même raison. Nous 
nous étions déjà rencontrés. Nous nous ser-
râmes la main. 

— Voyez, fit mon nouveau compagnon... 
C'est la conclusion de votre étude... Je don-
nerais une partie de mon traitement pour 
savoir ce qui se passe là-dedans. Vous qui 
avez de l'imagination, trouvez-moi un pré-
texte pour monter... 

— Payez Lotte et couchez avec elle. 
Mon compagnon n'accepta pas cette sug-

gestion. Il eut un sursaut de recul qui signi-
fiait que mon conseil n'était point sans dan-
ger. Il repartit dans la brume, derrière deux 
« cosaques », deux agents cyclistes hercu-
léens qui roulaient paisiblement dans la di-
rection du quai de la Bruche et de la rue 
Seyboth. 

Il était vraiment l'heure de rentrer dans 
la réalité quotidienne. Le jour se levait et 
ces mêmes rues m'apparaissaient sous un 
autre aspect. Je regagnai la rue de la Mé-
sange, le fracas des tramways bien réglés, 
mon papier et mon crayon. 

A Strasbourg, comme dans toutes les gran-
des villes du monde, il valait mieux laisser 
la surveillance corporelle des filles aux mé-
decins de l'hygiène publique, et celle de leurs 
pensées secrètes aux agents de la police 
municipale. En tenant compte, bien entendu, 
du grand sentiment d'humanité qui inspira, 
dès l'origine, cette expérience à peu près 
incontrôlable. 

Pierre MAC ORLAN. 
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LE LÉPREUX 
Tunis (de notre correspon-

dant particulier). 
f^k i- y avait des jours et des 
^4Jr jours que Giuseppe Sa-

H liba ne quittait plus 
son infect taudis de la 
rue Grombalia. Dans ce 
coin perdu du vieux 

Tunis, au fond de cette ruelle 
sombre et malodorante où la 
misère et la tristesse coulaient 
le long des murs mal blanchis 
à la chaux, où des ordures 

Hassen ben Sadok dé-
couvrit le lépreux mort 
dans son taudis. 

croupissaient dans des flaques 
d'eau fétide, il terminait une 
vie sans joie, loin des hommes 
qui le fuyaient déjà comme un 
cadavre en décomposition. 

Giuseppe Saliba, en effet, 
était lépreux. Il y a bien des 
années de cela, il travaillait 
comme fossoyeur, au cime-
tière. Il avait enterré déjà 
beaucoup de morts. Des riches 
dans leurs confortables cer-
cueils de chêne et des pauvres 
aussi, qui n'avaient qu'un drap 
mince comme linceul; de gros 
marchands dont un cortège de 
musiciens et de pleureurs à ga-
ge suivaient le convoi, et des 
solitaires, amaigris par la mi-
sère, qui n'avaient pour der-
niers compagnons que le vol 
bourdonnant des mouches avi-
des de charogne. 

Un jour, une plaque rouge 
était apparue sur le sein droit 
du fossoyeur. Puis, peu à peu, 
une plaie avait crevé la chair. 
Le pus — un pus jaune et vio-
let — s'était accumulé. D'au-
tres plaies s'étaient formées. 
Enfin, un médecin avait dia-
gnostiqué, avec un éclair 
d'épouvante dans les yeux : 

— C'est la lèpre !... 
A partir de ce moment, Sali-

ba n'avait plus d'amis. Il n'a-
vait plus le droit de vivre au 
soleil, de respirer l'air des 
rues, de regarder une fleur, 

L\e commissaire Simon-
poli (ci-dessous, à gauche) 
et la foule rassemblée 
devant la maison du crime. 

une femme. Il était maudit. 
Il se terra dès lors dans une 

sorte de remise, rue Gromba-
lia. Il fallait vivre pourtant. 
Avec ses économies — total 
des dons que les parents des 
morts lui avaient donnés à 
l'issue des ensevelissements — 
il avait acheté un fiacre et 
deux chevaux. Un de ses amis, 
Chedli ben Ali Shaïli, sur-
nommé « Garao », lui servait 
de cocher. C'était le seul hom-
me qu'il voyait. Peu à peu, 
Saliba descendait dans la nuit 
du tombeau. 

Un soir, pour échapper à 
l'angoisse de cette lente ago-
nie, il se traîna sur le seuil 
de sa demeure. La nuit était 
déjà tombée. La rue avait été 
abandonnée aux chiens errants 
et aux chiffonniers, qui fouil-
laient les tas d'ordures dans 
l'espoir d'y trouver un os à 
ronger ou un lambeau de chif-
fon à emporter. 

L'ancien fossoyeur inter-
pela des ombres qui passaient. 

— Je suis seul. Je suis mau-
dit. Je suis un lépreux. Venez, 
entrez chez moi, il y a du vin. 
à boire, du pain et de l'ail à 
manger. Mais, au nom du 
Tout-Puissant, ne me laissez 
pas seul. 

Des hommes s'arrêtèrent. Ils 
hésitèrent un instant. L'autre 
supplia derechef : 

— Il y a du vin... 
Quelques chiffonniers se dé-

tachèrent de la nuit et entrè-
rent chez le lépreux. 

Et les jours passèrent. Cha-
que nuit, les miséreux reve-
naient au logis de Saliba. Et 
ce furent des soûleries sans 
fin. Un soir, ils amenèrent une 
femme. Le fossoyeur chanta 
toute la nuit en faisant un va-
carme effroyable. 

Puis, ce fut le silence. Du-
rant deux jours, on n'entendit 
plus rien; on n'aperçut plus, à 
la nuit tombante, le lépreux 
ramper sur le seuil, on ne vit 
plus les amis du maudit pas-
ser la porte. 

Un matin, le laitier, Hassen 
ben Sadok, poussa le battant. 
Il s'enfuit en hurlant. Sur un 
grabat, il avait aperçu le ca-
davre de Saliba. Le malheu-
reux avait eu la gorge tran-
chée. 

MM. Clapier, commissaire 
central, Simonpoli, chef de la 
Sûreté,-Vialas, commissaire de 
police du IIe arrondissement 
et Luizi, son secrétaire, avaient 
aussitôt commencé l'enquête. 
Tous ces magistrats s'étaient 
rendus au domicile du Maltais. 
On avait fait les premières 
constatations, à distance; puis 
le service de désinfection avait 
procédé à l'enlèvement du ca-
davre. Le taudis où demeurait 
le lépreux était dans un état 
de saleté repoussante. Il traî-
nait partout des débris de 
viande, du pain moisi, du 
foin en poussière, parmi le-
quel des chevaux efflanqués 
piaffaient sinistrement. 

On eut vite fait de retrou-
ver les meurtriers ; c'était par-
mi les invités de la nuit qu'il 
fallait les chercher. L'un d'eux, 
Ali ben Mabrouk, dit El Aka-
ri — le Rouge — avoua être 
l'auteur de la mort du lépreux 
et dénonça ses deux compli-
ces, Hamba ben Mohamed ei 
Hamadi Jarka. 

Interrogés, ceux-ci finirent 
par reconnaître leur forfait. 
Us avaient bu plus que de cou-
tume. Au cours dé leur ivresse, 
l'idée subite leur était venue 
de supprimer Saliba. Pour-
quoi ? Eux-mêmes ne le sa-
vaient pas. Un « djinn » — un 
mauvais démon — les avait 
inspirés. 

De remords? ils n'en avaient 
pas !... 

—; Ce n'était qu'un lépreux, 
déclarèrent-ils, un maudit. Que 
valait sa vie ?... Il était déjà 
un cadavre puant !... 

J. B. 

Le célèbre 
HINDOU HAMID 
et son merveilleux pouvoir 

« Je .suis allé consulter l'Hindou HAMID. 
Il a lu mes questions mot à 
mot sans les voir et les répon-
ses vinrent d'elles-mêmes sur 
le papier qu'il n'avait pas 
louché. II m'a prédit très cor-
rectement mon Avenir. De 
!>lus, j'avais des^ennuis depuis 
â ans avec ma femme, qui 
«Hait devenue si indifférente 
que j'avais dû m'en séparer. 
Avec son aide et ses conseils, 

- lie m'est . revenue en sept 
jours. » 

Signé G. D. 
Il prédit l'avenir avec pré-

cision, lit vos pensées et ré-
pond remarquablement à tou-

tes questions. II remédie aux ennuis, désespoirs 
et malheurs de toutes sortes. Consultez-le de 
9 à 12 h. et de 15 à 19 h. Consultation 100 fr. 
15, r. de Bassano (l* étage). M" George-V. 
Tél. Kléb. 83-26. 
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Fait à le 1933. 
Nom et prénoms Signature : 
Date et lieu de naissance 
Profession 
Domicile 
Département 
Gare ._.. - Girard éfBciffe -
tsW 112. rue Réaumur, ̂  PARIS (2*) 

18 frs A CRÉDIT 
MONTRE-BRACELET pour dames, or laminé, couche d'or 
I8 carats inaltérable, {orme très élégante (même usage qu'une 
montre or de 800 frs). Garantie 10 ans. Mouvement de pré-
cision 10 rubis, soigneusement réglé. Prix 218 frs. Envoi contre 
remboursement de 31 frs. (= 1er versement), reste en 10 mensualités de 18 frs. 
Pour » frs par mois seulement une MONTRE-BRACELET pour dames OR 18 carats, mou-
vement de précision, qualité extra, 10 rubis, soigneusement réglé. Garantie 10 ans. Envoi, contre 
remboursement de 55 frs (= I" versement), reste en 12 mensualités de 20 frs. 
MONTRE-BRACELET pour hommes, en plaqué or laminé. 10 ans de garantie. Mouvement 
de précision ancre, 1S rubis. Modèle très moderne. Premier versement 50 frs, reste en 11 mensualités 
de 20 frs. Même montre en CHROMÉ, inaltérable. 1" versement 40 frs, reste en 11 mensualités 
de 16 frs. — : 
En cas de non-convenance, nous remboursons l'argent. Sur demande, la montre est envoyée à l'essai 
pendant 4 jours, pour démontrer les grands avantages de notre offre. " 

" LA MONTRE PRÉCISE ». 20. me SeUenick, STRASBOURG N° DK 14 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
Af|y A pli Tf7 Mme Thérèse Girard, voyante, cé-
LyilAlll I r / lèbre par ses prédictions et ses wwiiwwâ.1 ka. conseilSi médaillée, diplômée, 78. 
av. des Ternes, Paris, cour 3« ét. sauf samedi et dim. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait cher soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Baraèdes WOODS,Ltd., 10, Archer Str. 219 EM), Landrw W. 1 

1Rfr Le 100 adr- et gr- gains 2 sexes. Ecr. LABO-
IJ lit RATOIRE DE PROVENCE. H., à Marseille. 

FEMMES, NE SOUFFREZ PLUS 
A base d'extraits mammaires et ovariques et de 

plantes, la FANDOMNE est le remède scientifique et 
non toxique des maladies de la femme, de ses ma-
laises, migraines, vapeurs, bouffées de chaleur, étour-
dissements, nervosité, idées noires, insomnies, métri-
tes, suites de couche, douleurs dans le ventre, ten-
dance à la congestion, couperose. Elle est indispen-
sable aux jeunes filles au moment de la formation. 

.Elle règle l'organisme féminin, comme un horloger 
répare une montre, rétablit le fonctionnement des 
glandes endocrines, arrête les hémorragies utérines. 

C'est une cure de rajeunissement. 
(Communications à l'Académie de Médecine de Paris, 
et à l'Académie des Sciences de Toulouse). 

Le flacon : 8.50, f* 9 frs. Le triple flacon : 18 frs. 
CHATELAIN, 2, r. de Valenciennes, Paris, et ttes ph'" 

Hnmba ben Mohame 
Hamadi Jarka a va 
égorgé le lépreux j 
tais. Giuseppe Sa 
• ci-dessus, à g a u c ] 



Bayonne (de notre correspondant particulier). 
r~| B lundi 19 mars 1934, j'ai assisté, 

dans Bayonne, à une exécution ca-
^
mm

m pitale. C'est un souvenir gênant. Et 
tous ceux qui, durant plus de qua-

t«SP tre heures, furent mes compagnons, 
n'éviteront jamais ce souvenir. 

Qu'on ne s'y trompe pas, en effet. Le dé-
part des huit prisonniers de la « Villa Cha 
grin » — de « l'Abattoir », plus exactement — 
comptera dans l'avenir, pour les historiens d 
l'Affaire, comme l'un des faits décisifs, Tabou 
tissement d'une période, au delà de quoi i 
n'y a rien. 

Pour les huit hommes du juge d'Uhalt, il 
n'est plus d'espérance. Et, pour cinq d'entre 
eux, au moins, la vie ne continuera pas. 

Que l'on songe à la chute foudroyante de 
certains — hier tout, aujourd'hui rien : le 
respectable Guébin, Garât le tyrannique, Gohen 
te maladroit — à qui une punition sévère, 
l'âge et la fatigue interdiront désormais — 
s'ils s'en sortent un jour — de se relever, de 
revivre, de ressusciter. 

Combien pensaient ainsi, le lundi 19 mars, 
en attendant le départ des pensionnaires de 
Bayonne ? 

Une atmosphère tragique. Depuis cinq jours, 
l'équinoxe allie sa rage à celle de l'hiver 
contre le printemps qui vient. 

Dans « la rue de la Prison » — elle a un 
nom, cette rue, un nom que l'on ignore, la 
rue Charles-Floquet —- sous la pluie glaciale, 
des autos s'arrêtent contre les trottoirs; des 
ombres glissent et se fondent en groupes. On 
parle bas. 

Les arbres grelottent sous le « hegoa », le 
vent, du sud euscarien, le déracineur de pins. 
Un bec de gaz fantomatique, au bout de l'ave-
nue. Au fronton de la lourde porte, une petite 
lumière : la seule. Tous les phares sont éteints. 

Un lourd camion amène les gardes mobiles 
aux casques luisants. Le moteur tourne au 
ralenti. Il tournera sans raison durant plus 
de deux heures, devant le mur immense que 
l'ombre joint au ciel, tant il est morne et 
noir-

La porte s'entr'ouvre. Un jeune vicaire, l'au-
mônier de « l'Abattoir », fuit, tête basse. Il 
est venu réconforter Guébin qui a retrouvé 
tardivement le chemin des prières. On attend... 

M*s Franck Moreau, Sens et Morand-Mon-
teil, défenseurs d'Hayotte, de Dubarry et de 
Darius, arrivent. M. Dejean de la Bâtie, pro-
cureur de la République, les suit. 

A l'intérieur de la prison, on chuchote, avec 
précaution, comme au chevet d'une agonie. 
Les deux commissaires, les quinze inspecteurs 
— qui ont tenu conseil avec le sous-préfet, 
cet après-midi, pour établir le plan de manœu-
vres — attendent en silence le « chargement ». 

Il fait noir et triste, dans la prison. L'élec-
tricité brûle pauvrement. On dirait qu'elle a 
honte d'éclairer cette dernière scène de la tra-
gédie bayonnaise. 

Une fois de plus, c'est un souvenir révolu-
tionnaire qui s'impose aux témoins : la Con-
ciergerie, la Terreur. L'appel nominal n'y 
manque pas. Un inspecteur crie un nom. Un 
verrou grince. L'alphabet commande : Cohen, 
Darius, Desbrosses, Dubarry, Guébin, Hayotte, 
Tissier, Le premier sera le dernier... 

Un à un, ils quittent leur cellule et traver-
sent la cour — le patio ? — où la nuit et la 
pluie sont plus denses, plus lourdes. La petite 
porte du greffe, qu'une seule lampe éclaire 
avec brutalité, les encadre. Deux inspecteurs 
les « cueillent » impartialement. Ils signent 
leur levée d'écrou. 

M. d'Uhalt est définitivement dessaisi de 
leurs personnes. Ils appartiennent désormais 
à M. Ordonneau. 

La pénombre et le silence les écrasent. Mais 
Darius n'aime pas cette minute d'attente re-
doutable. Il veut rire encore et, malgré tout, 
il gouaille : 

— Merci de votre hospitalité, chef ! 
Et le gardien-chef ne sait que répondre. Il 

serre la main de Darius, puis celle de Dubarry 
dont les yeux, derrière l'écran des lorgnons, 
sont tristes, infiniment tristes. 

Hayotte, alors, qui se lamentait de ne point 
avoir de « Chesterfields », ses cigarettes favo-
rites, reprend un peu courage et sourit. Il 
parle avec Me Moreau du dernier « Mauriac » 
qu'il a pu lire ici. 

Dubarry embrasse son avocat. Il est sombre, 
inquiet. La détention l'a terriblement fatigué. 
Sa barbe n'est plus blonde, mais blanche. 

Desbrosses courbe le dos, baisse les yeux, 
crispe ses poings dans les poches de son 
« trench-coat ». 

Guébin ne voit personne. Sa barbe tremble. 
Ses lèvres balbutient. Il prie. 

Cohen, amaigri, pâle, perdu dans un reve 
sans pensée, ne « surestime » pas ces moment 
trop brefs de liberté. Où est le prétentieux 
petit mécène du Marathon de la Danse et votre 
admirateur, suave Jackie, chère Mary ? 

Tissier passe en revue ses « amis ». Il 
regrette l'absence de son « défenseur ». Mais il 
se console en voyant la fatigue, le dégoût, la 
peur irraisonnée, flétrir les visages autour de 
lui. C'est un peu son œuvre, l'œuvre d'un entre-
preneur de démolitions inexorable et caute-
leux, ces sept exécutions d'honorabilités falla-
cieuses. Un seul regret lui vient : il eût voulu 
contempler, encore une fois, 
ici, dans son « fief », sa pre-
mière victime : le bon « Jo-
seph ». Ce plaisir est refusé 
à son sadisme. 

Un autocar immense, étroit et long, aux 
couleurs d'Espagne — jaune et rouge — por-
tant izard sur fond de sables, vient se ran-
ger devant la porte fatale, obéissant souple-
ment à la main de son propriétaire, le Basque 
Etcheverry. 

Ce car luxueux, qui assure quotidiennement 
le service de Bayonne à Biarritz, a été soi-
gneusement choisi par les gendarmes délégués 
à sa réquisition. Ses banquettes de velours 
rouge, crûment éclairées, provoquent l'admira-
tion de la foule, qui saisit cette occasion de 
dissiper un peu son angoisse. 

— C'est ça, le panier-à-salade ? demande 
un gamin au capitaine de gendarmerie Cas-
taings, qui sourit et ne répond pas. 

La porte s'ouvre. Le commissaire Durracq 
sort de la prison rapidement. Derrière lui, 
Hayotte apparaît, le premier, pâle, un peu 
« forci » par la vie sédentaire, portant la plus 
grosse valise. Il cache son menton dans le col 
de fourrure de son pardessus marron. 

Après Hayotte, Darius, souriant et calme, 
coiffé de l'immense « boïna » basque-espa-
gnol, qu'il porte comme un chasseur alpin. 

Desbrosses passe vite, le nez au sol. 
Tissier le suit, ferme et tranquille. 
Albert Dubarry semble ne voir personne, 

dans l'éblouissement subit du magnésium, qui 
crépite de tous côtés. Il semble uniquement 
soucieux d'éviter les flaques d'eau boueuse. 

Enfin, Guébin, les lèvres closes, ferme la 
marche, derrière le petit Cohen qui court sous 
la pluie. 

Dans le car, ils s'installent, aussi conforta-
blement que possible. A 21 h. 40, l'autocar 
pénètre dans la gare des marchandises où doit 
avoir lieu l'embarquement. Sur la voie 9, un 
énorme wagon métallique, le 3.022, mixte, de 
première et deuxième classe, attend, depuis 
deux jours, ses « hommes du voyage ». 

Aux grilles de la gare, une centaine de 
curieux ont grimpé, malgré les gardes et les 
gendarmes. 

Deux d'entre eux brandissent de lourds pa-
vés inutiles. On ne peut lapider ces prison-
niers inaccessibles. Ils crient : 

— A bas les voleurs !... 
Mais nul ne les entend dans le bruit for-

midable qui domine tout, durant cinq minutes. 
Un commissaire, dans la portière du wagon, 

fait l'appel une seconde fois. Un à un, les 
prisonniers se hissent lourdement, précédés de 
leurs valises et suivis d'un inspecteur. 

Ils s'installent, deux par deux, dans cha-
que compartiment, au hasard ! Hayotte avec 
Guébin, Tissier avec Dubarry, Darius avec 
Cohen. Desbrosses attendra, seul, que Garât, 
un Garât fantomatique, ruiné physiquement et 
moralement, flasque et flapi, le rejoigne à Dax. 
Car Garât a voulu éviter de présenter une der-
nière fois leur ancien maire aux Bayonnais, 
qui lui eussent, incontinent, exprimé des sen-

timents inhabituels, mais d'autant plus vio-
jlents, lourds de toutes les déceptions. Garât, 
îaintenant, sait le prix de la honte. Il l'a 

compris trop tard, et il s'est volontairement 
fermé la route du retour. Il ne reverra jamais 
plus Bayonne ni l'Adour. 

Tous les rideaux sont baissés devant toutes 
les portières. Dans les couloirs, à. chaque 
issue, les gardes mobiles veillent. Les deux 
commissaires, chefs du convoi, font cadenas-
ser les verrous. M. Dejean de la Bâtie leur con-
fie la lourde valise, de Stavisky, où sont en-
fermées les 3.090 pièces du dossier d'instruc-
tion. Seuls, les trois avocats, qui ont accom-
pagné leurs « clients » jusqu'au bout, obtien-
nent de leur parler une dernière fois. Dubarry 
embrasse, une fois encore, Me Sens. Hayotte 
— complètement « fauché », dit-il — « tape » 
M* Frank Moreau d'un beau louis d'argent. 
Les autres ne songent déjà qu'à dormir. Da-
rius, seul, engage une décevante conversation 
avec son gardien, qui s'obstine au silence. 

La motrice électrique va chercher sur sa 
voie éloignée le wagon cellulaire. La manœu-
vre s'effectue rapidement. 

Un coup de sifflet timide. Des adieux reten-
tissent. Des femmes et des jeunes filles pleu-
rent sur le quai. Le train s'ébranle, puis s'en-
fonce dans la nuit. Il est 23 h. 12. 

C'est fini. Bayonne est délivrée. 
Mais là-haut, du côté de Marracq' et du 

Camp Saint-Léon, un homme est seul, dans 
une chambre blanche d'hôpital. A sa porte, 
un « mobile » veille. Gaston Bonnaure a 
échappé à l'écœurante caravane. Sa femme, 
que les Bayonnais ont adoptée pour sa gen-
tillesse et son dévouement inépuisable, « la 
petite Mme Bonnaure », est à son chevet. Il 
doit penser à ceux qui s'en vont, ce soir, 
furtifs comme des ombres mauvaises. Il res-
pire, soulagé. Peut-être échappera-t-il à la cu-
riosité cruelle de la foule et pourra-t-il s'en-
fuir... comme un voleur. 

Et, dans Bayonne encore, il est un autre 
homme qui veille à sa table de travail, que 
nulle garde ne protège plus contre de vains 
cambriolages. M. d'Uhalt devra peut-être ins-
truire encore quelques affaires de vols de oou-
let ou d'escroqueries miteuses, de coups et bles-
sures après boire ou de contrebande, avant le 
jour où son œuvre formidable recevra la ré-
compense qui lui est due. 

Moralement, cette récompense, il la possède 
déjà. Le bon ouvrier a fait du bon ouvrage. 
La foule l'aime et l'approuve. Et, dans les 
cafés de Bayonne, les joueurs ne disent plus, 
maintenant, « l'as numéro un ». Ils disent 
« d'Uhalt », tout simplement. La gloire, ce 
n'est pas autre chose. 

Henry MERCADÏER. 

Guébin sentit passer la rafale 
de cris hostiles des Parisiens. 

Desbrosses monte à son tour 
dans Vautocar de la police 

Tissier, toujours content de 
lui, prend place dans le car. 

Garât, de plus en plus fatigué, 
avait hâte de finir ce voyage. 

Dubarry se taisait et Darius 
fumait cigarette sur cigarette. 

De «chargement» effectué, le 
car prit le chemin de la Santé. 
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I. - MODERNES 
SHERLOCK- HOLMES 

E fut pendant une nuit de janvier 
que les policiers du mystère me 
laissèrent, pour la première fois, 
entrer dans leur jeu. 

Policiers du mystère ! Ce sont 
les officiers et les inspecteurs de ces briga-
des mobiles, dont on n'a pas parlé dans les 
Commissions d'enquête, comme s'ils échap-
paient aux compromissions et aux tares qui 
font, de nos deux grandes polices, deux 
grands corps à refondre. 

Officiers et inspecteurs soumis à une dis-
cipline de fer, ils ^n'ont à connaître du 
monde vivant que les vols et les crimes ; 
policiers d'élite, en petit nombre, on ne 
s'adresse à eux que lorsque les polices lo-
cales et les gendarmeries ne disposent pas 
de moyens suffisants pour chercher une 
piste, débrouiller une enquête, réduire un 
coupable à merci et que, pour résoudre une 
énigme nouvelle, il faut des hommes nou-
veaux formés selon les méthodes les plus 
modernes de la technique policière. 

Une puissante automobile nous emmenait 
sur la routé de Gagny, très avant dans les 
banlieues mortes. Lès agglomérations se suc-
cédèrent. Jean, notre chauffeur, brûlait les 
étapes. Gabrielli, chef- de la brigade ; Belin, 
son commissaire ; Bascou, son inspecteur, 
frileusement emmitouflés dans des pardessus 
de voyage, regardaient silencieusement dé-
filer les arbres«jiépduillés de leurs feuilles, 
hallucinants sousjnôs phares, les maisons 
tassées dans la brume où, parfois, brillait la 
lumière matinale d'une charrette de maraî-
cher. 

Je suis comme beaucoup de gens. Je n'ai 
nulle attirance particulière pour les poli-
ciers. Même, iLm'-arrive parfois, dans la lutte 
qu'ils mènent contre les mauvais garçons, 
de rire quand ils sont bernés, comme on 
rit aux pièces de Guignol. Cependant, 
quand j'ai rencontré de vrais policiers, je 
n'ai jamais manqué d'être étonné du carac-
tère qu'ils révèlent, de la passion qui les 
anime. 

Vrais policiers, ils ont le goût de l'aven-
ture et de l'audace ; ils aiment les coups de 
main hasardeux où il faut du courage et du 
mépris de soi. Faits souvent pour une des-
tinée exceptionnelle, tenus, injustement par-
fois, à l'écart, j'en connais qui, s'ils ne 
s'étaient pas faits les aveugles et soumis 
serviteurs de la loi, se fussent peut-être 
rangés parmi les êtres exceptionnels aussi, 
qui, par mépris des contraintes, rejettent les 
lois et se mettent hors du jeu social. 

Je ne savais encore si ceux qui m'accom-
pagnaient pouvaient mériter ce brevet sin-
gulier. Pourtant, je n'étais pas sans ignorer 
que Gabrielli commandait trois départe-
ments : Seine-et-Oise, Seine-et-Marne, Oise, 
disposant de sept commissaires : Lalo — 
sous-chef —, JGigonzac, Brancher, Simon, 
Belin, Pierotti,"Blancheland ; d'une vingtaine 
d'inspecteurs, de deux autos, de plusieurs 
motocyclettes, ayant en outre, pour lui prê-
ter main-forte, l'appui de toutes les gendar-
meries de son territoire. Il commandait 
C'est beaucoup dire. On lui livrait des indi-
ces et des ombres... 

Des indices ? Des ombres ? Tout ce qui 
peuple les jours et les nuits inquiétantes, là. 
où les maisons sont disséminées, les lumiè-

Mes-
torino 

(en haut) , 
D a vin (à 

gauche) e t La n-
dru, trois belles 

pièces au tableau 
de chasse de la 
Brigade mobile. 

res rares, les routes désertes où commencent 
l'isolement et la solitude... 

Les hommes qui rôdent, en quête d'un 
coup de main, guettant les villageois attar-
dés, les dévalisant sur les chemins, forçant, 
entre chien et loup, les villas abandonnées, 
les maisons où ne vivent que des viëillards, 
abattant là un garde-chasse qui a mérité le 
ressentiment des braconniers, ailleurs un 
paysan qui est revenu du marché, la poche 
pleine : ceux-là lui appartenaient ; on exi-
geait qu'il les trouvât afin de les conduire 
devant les juges. Il avait à déchiffer le mys-
tère de ces drames paysans qui n'ont pas 
de témoins et où se révèlent des instincts 
monstrueux. C'était lui, c'étaient ses hom-
mes qui avaient interrogé la petite fumée 
blanche qui montait de la maison de Lan-
dru ; lui que l'on avait conduit devant les 
cadavres à demi consumés de Truphème, le 
courtier en bijoux, victime de Mestorino, de 
Marie-Louise Beulaguet, la maîtresse de 
Guyot l'étrangleur ; lui encore vers qui on 
apporta les débris des femmes coupées en 
morceaux de la Seine et de la Marne : Lou-
lou Bataille, Marie-Louise Desvaux, et les 
corps déjà gagnés par la pourriture de 
David Roos, l'ancien consul, et de Richard 
Wall, le bootlegger... 

Accoutumés à une popularité qui fait pu-
blier leurs photographies et répandre leurs 
noms dans la presse, louer leurs succès, cri-
tiquer leurs échecs, ils se taisaient. 

— Pourvu qu'ils n'aient rien touché, au 
moins, dit brusquement le commissaire Be-
lin à son chef. J'ai comme une idée que les 
curieux du matin vont rendre notre tâche 
incommode... 

— Pourvu que Mme Couly soit encore 
vivante, répondit Gabrielli... 

Gabrielli a un visage dur et Belin, un 
masque plus torturé. Ils avaient, dans la 
nuit, l'apparence toujours curieuse des 
hommes qui vont à un destin brutal. Depuis 
Paris, quoi que j'eusse pu dire, ils n'avaient 
pas cessé de penser. Je ne savais que peu 
de choses du crime sur lequel ils venaient 
de se lancer : une femme blessée dans une 
pension de famille de Gagny, son fils tué 
par un hôte de minuit. C'était tout, et cepen-
dant, déjà, les policiers du mystère échaf-
faudaient des hypothèses. 

—- De quoi nos succès sont-ils faits ? re-
prit Belin que mon regard lassait peut-être. 
On vous dira qu'ils sont faits d'habileté et 
de science. Je dirai encore d'un peu de 
chance, n'est-ce pas, chef ? 

Je les laissais parler, peuplant d'images 
la nuit fantasque qui, loin des Amériques 
où j'ai suivi la route des forçats, allait me 
faire connaître, mais du côté des policiers, 
l'envers de plus d'un drame. 

a-t-elle — Comment l'affaire Landru 
existé ? disait Belin. Par hasard. 

« Le croyez-vous ? Nous ne soupçonnions 
aucun crime, lorsque la rumeur d'un village 
nous attira du côté de Gambais, vers la 
maison de M. Guillet, ingénieur. Il était 
absent depuis plusieurs mois, mais ce n'est 
pas une raison suffisante pour être accusé 
d'assassinat ! On avait vu des femmes en-
trer chez lui et n'en pas ressortir, mais 
Guillet avait une automobile et il s'en retour-
nait souvent en pleine nuit, ce qui n'impli-
quait nullement qu'il s'en allât seul. Enfin, 
on me racontait que de lourdes fumées 

s'échappaient de sa cheminée ; mais qui 
donc eût supposé, de prime abord, qu'un 
homme eût été assez odieux pour transfor-
mer une petite cuisinière en un four créma-
toire ?... 

< Nous recherchâmes Guillet ; mais 
l'accusation était bien imprécise. Et puis, il 
nous arrive chaque jour des affaires urgen-
tes, qui occupent nos journées et nos nuits. 
Nous en étions là quand, un mois plus tard, 

le femme inconnue, Mme Lacoste, la sœur 
'une des disparues, me téléphona, d'une 

voix angoissée, qu'elle venait de croiser 
l'homme de Gambais. 

« Rien n'était encore très certain dans 
cette affaire ; cependant, nous écoutâmes. 

« — Il était en compagnie d'une femme, 
rue de Rivoli, et il est entré dans un maga-
sin de faïences, disait Mme Lacoste. Il a 
acheté un service de table. Je l'ai suivi. 
Mais je l'ai perdu dans un encombrement 
de voitures... Retrouvez-le. C'est lui qui a 
tué ma pauvre soeur !... 

« Il faisait nuit. Les volets étaient mis 
au magasin de faïences. Nous cherchâmes 
dans un Bottin l'adresse du directeur. Il 
habitait en banlieue. Le vendeur, lui, habi-
tait Belleville. Je passe sur le voyage que 
nous fîmes de l'un vers l'autre et qui ne se 
termina pas avant dix heures du soir. On 
vint enfin à la boutique. On y compulsa la 
liste des achats. Victoire ! Guillet avait 
laissé son adresse : 76, rue de Rochechouart. 

€ — Chauffeur, rue de Rochechouart ! 
«— M. Guillet voyage beaucoup, nous ré-

pondit la concierge. Justement, il vient de 
partir avec sa valise ! 

« Nous avions manqué Landru... 
« Je ne sais pourquoi, le mystère de cet 

homme nous inquiéta tous sans raison véri-
table. Moi-même, il m'arrivait, quand je des-
cendais de Montmartre, de m'arrêter devant 
sa maison, d'interroger sa concierge. Il était 
toujours en voyage. Les polices ne nous si-
gnalaient rien de lui, ni dans les villes, ni 
aux frontières, ni dans les ports. Un soir, 
pourtant, comme je venais de faire une par-
tie de cartes, la curiosité m'attira de nou^-
veau vers son gîte. Ce fut bien par hasard ! 

« — Il est là, me dit la concierge... 
« // était là. Je pensais à aller prévenir 

mes collègues, mais, de sa fenêtre, Landru 
ne sùrveillait-il pas la rue, et, prévenu, ne 
se hâterait-il pas de repartir. J'attendis 
jusqu'à minuit et demi dans la loge de la 
concierge. Il ne sortait toujours pas. Alors, 
je dressai un plan de guerre... 

« Je m'installai sur son palier, devant sa 
porte, sans bruit. Eût-il voulu ouvrir, partir, 
il ne le pouvait plus sans me renverser. 
Ainsi attendis-je jusqu'au matin. Au matin, 
je demandai à un passant qu'on m'envoyât 
le premier gardien de la paix apparu dans 
le voisinage. Mais le reste n'est plus intéres-
sant, maintenant. Ainsi, le hasard, et le 
hasard seul, nous avait-il mis sur le chemin 
de Landru... » 

— Le hasard est un bien grand dieu pour 
les policiers, poursuivit encore Belin. Vous 
souvenez-vous de Richard Wall, que Guy 
Davin assassina dans une auto, afin de lui 
prendre je ne sais combien de dollars ? 
Nous arrêtâmes Guy Davin le jour même. 
Une chance... 

« Voici l'histoire : Richard Wall était un 
gangster rude, interdit aux Etats-Unis, an-
cien cow-boy qui, après avoir quitté sa 
famille, fit des escroqueries immenses. II 
avait, comme Stavisky, le génie de la for-
tune. C'est lui qui, au temps de la prohibi-
tion, allécha les banquiers gangsters par un 
projet de grand bateau corsaire, où il avait 
prévu des passerelles afin que les avions 
des bootleggers puissent venir s'y poser, 
charger de l'alcool et ne plus rien risquer 
que des douanes improbables du ciel. Cela 
lui rapporta trente millions, dont vingt-cinq 
restèrent, à son nom, en dépôt en Améri-
que... Je passe sur les singularités d'une 
vie qui devait bien mal finir. Tout ce 
dont on peut se souvenir, c'est qu'un 
jour Richard Wall, pour retrouver 
Barba Terbeck des Folies-Bergère 
dont il avait fait sa maîtresse, ^gÉ 
déposa une plainte contre elle 
pour vol et que, comme il habitait 
Bougival, nous eûmes à nous en 
occuper... Barba Terbeck protesta 
bientôt de son innocence ; nous 
en arrivâmes à suspecter tous les 
amis du gangster, Guy Davin le 
premier... Aussi n'eûraes-nous 
aucune difficulté, lorsque, un an 
plus tard, Richard Wall fut assas-
siné, à faire un rapide choix 
parmi ses meurtriers possibles... 

— En ce qui concerne l'iden-
tification de Richard Wall, qui 
n'avait plus un seul papier sur 
lui, vous souvenez-vous, Belin, 
que son nom vous fut rapidement 
connu grâce à la découverte d'un 
bout de gilet, d'un bouton de 
culotte et d'une chaussure 

-— Certes, dit Belin, le bouton 
de culotte nous conduisit chez un 
tailleur, la chaussure chez un bot-
tier, et tous les deux avaient pour 
client Richard Wall... Science ! 
dira-t on. Hasard, aussi. 

« Parfois, pourtant, il nous arrive de nous 
heurter à un mur. On se bute ; on veut 
comprendre ; on veut savoir. Rien ! Rappé-
lez-vous l'étrange mort de M. Dutfoy. Geï§ 
se passa en août 1924, dans un train de 
ligne Montpâf aâsse-Versailles. M. Dutf 

était un ingénieur, en apparence fo 
que la révolution russe avait chassé du çà?1 

case et qui vivait à Versailles aver 
femme et ses trois enfants. On le trou!* 
râlant sur une banquette, dans le train viîte 
de ses voyageurs. Il *** * J eut le temps de mur 
murer trois mots avant de mourir, troi 
mots énigmatiques, ceux-ci : « Deux h0n>S 

mes bruns ! » 
« Nous fîmes les constatations d'usage 11 

s'agissait vraisemblablement d'un crime îi 
y avait du sang sur la poignée et sur l» 
rampe extérieure du wagon, ce qui indj 
quait que les assassins avaient dû sauter d 
train en marche. Une lime brisée, maculé 
de sang, traînait sur un coussin. La victim 
avait dû se débattre ; elle portait de nom* 
breuses blessures à la tête et aux mains. 
Avait-on vu les assassins ? Un soldat signala 
deux Russes bruns qu'il avait voulu empê 
cher de passer par une sortie défendue. On 
ne pensa nullement à un suicide, encore qn.e Mme Dutfoy signalât que son mari n'avait 
pas d'ennemis. Dutfoy venait de dîner 
joyeusement dans un cercle ; il ne parais-
sait pas embarrassé de vivre ; soucieux dp 
l'avenir de ceux qu'il aimait, il venait de 
signer à leur bénéfice deux polices d'assu. 
rance, pour de très grosses sommes. 

« J'ai, pendant plusieurs mois, travaillé 
nuit et jour sur cette affaire. A Bourg, j' 
vu Manikoff, un fou que Albert Londres 
connu, et qui prétendait connaître îe seci 
des meurtriers. Mon enquête commença 
changer de forme, mais seulement po 
moi — car qui eût alors admis l'idée d" 
suicide ? —, lorsque les analyses de 
M. Kohn-Abrest m'apprirent que M. Dutfoy 
avait emmagasiné, avant de mourir, une 
dose d'alcool anormale, que le vendeur du [ 
poinçon, retrouvé, reconnut l'ingénieur dans j 
son acheteur. On continua cependant de 
soupçonner les amis russes du défunt, des I 
réfugiés, des adversaires. On arrêta des I 
trimardeurs, des gens suspects... Les méde- ' 
cins légistes décrétèrent le suicide impos-
sible. Ma conviction, pourtant, était faite. 
M. Dutfoy, outre les polices d'assurance 
qu'il avait contractées, n'avait-il pas envoyé 
à un de ses amis, à la veille du crime, ses 
volontés dernières ? Voilà tout ce que j'en 
peux dire. Bien des gens soutiendront en-
core qu'il s'agit d'un crime. Moi, je suis 
sûr que l'ingénieur Dutfoy le simula. > 

— Vous voyez que tout n'est pas com-
mode dans notre métier, intervint M. Ga-
brielli. On ne trouve pas toujours un crimi-
nel, comme à Aulnay-sous-Bois où, en 1927, 
M. Brucy, un chevillard de la Villette, ayant 
été trouvé asphyxié dans des conditions 
bizarres, sa femme se dénonça elle-même. 
Les criminels, s'ils font des fautes, n'en 
font pas toujours assez pour être, dans tous 
les cas, confondus malgré leurs mensonges... 

« Une affaire Siavy, ce fourreur fou qui 
tua la femme et les enfants qu'il aimait 
pourtant plus que lui-même, est, pour le 
public, passionnante ; elle n'a pour nous 
rien de difficile, car on sait bien, dans cer-
tains cas, que le meurtrier se tuera ou se 
rendra. Nous avons arrêté Guyot fétran-
gleur sur la déclaration d'un garagiste qui 
avait reconnu sa voiture. L'assassin avait 
laissé ses papiers dans son coffre ; nous 
n'eûmes plus qu'à lui tendre une souricière. 
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^111^^ ^^^^iiS^^^^^^ m^^^^^^^^^^ ^^^^Jj^^^^^^^ ^BB^^^^^^^^i B^Sfi^^^^^^^^ ^^BS^^^^^^^^^B On avait retrouvé, dans un fossé, le cadavre 
A demi consumé du courtier Trupbème 

Guénault, qui avait assassiné sa tante, une 
vieille innocente, Mme Helle, à Neuilly, se 
dénonça parce qu'il avait découché et par-
tagé son butin. Nous nous heurtons à des 
problèmes plus insolubles... 

« Tel fut, il n'y a pas très longtemps, le 
drame d'Yerres. On avait vu Mme Thierce-
lin, la femme d'un garagiste, se diriger toute 
seule vers le bord des Camaldules. On l'y 
retrouva dévêtue, carbonisée à demi sur un 
brasier éteint. Ses vêtements étaient pliés 
avec soin, son sac accroché à un arbre. On 
crut qu'elle s'était donné la mort. Brancher, 
mon commissaire, et Bascou, mon ins-
pecteur, se refusèrent à admettre cette 
hypothèse et l'autopsie leur donna raison. 
Il eût fallu que la victime se fût dévêtue, 
qu'elle.eût allumé son bûcher (avec du bois 
humide), et qu'elle se fût ensuite étranglée 
elle-même. On interrogea le mari ; la morte 
lui léguait tout son bien. Il ne dénoua pas 
le mystère... 

« Tel fut l'autre mois, le drame de Sucy-
erf-Brie. L'histoire est très récente, si bien 
qu'on n'a pu l'oublier encore. Une vieille 

; femme, Mme Emery, raconta qu'un voleur 
était entré dans leur maison, que son mari 

[ s'était battu avec lui, qu'elle avait assisté, 
impuissante, à leur lutte, après avoir été j elle-même vaincue, qu'elle s'était cachée 

[sous un lit où il n'est pas possible qu'un 
Jchat puisse passer, que, terrassée par la 
Ipeur, elle n'avait osé bouger, porter secours 
|a son vieux compagnon. Le vieillard, jeté 
sur son lit, s'était en fin de compte laissé 
isphyxier sous un lourd édredon... 

« On interrogea Mme Emery. On fouilla 
|a vie. La peur la tenait toujours. Elle s'obs-
lina à se taire... 

Ï
« Cependant, dans les deux cas, nous 

onnaissions les assassins. Nous avons dû 
ÎS laisser vivre. Nous n'avions de preuves 
ue notre conviction. Cela est insuffisant 
n justice ; nos convictions ne nous eussent 
as suffi, en cas d'erreur, à apaiser nos 

[consciences... » 
Le chef de la brigade du mystère se tut, 

(pris par d'autres soucis. Nous arrivions. Je 
vis une maisonnette enclose par un petit 
jardinet, une civière où un drap recouvrait 
un mort... Je vis ensuite une salle d'hôpital. 
Déjà Belin', ayant oublié ses histoires, se 
penchait sur la blessée, Mme Couly, la 
mère... 

— Connaissez-vous le meurtrier ? disait-
il, repris par son métier, pressé d'arriver 
avant la mort. Souvenez-vous : vous l'avez 
vu? Dites... J'écoute... 

(A suivre.) 

Au pont de Triel, la 1ère Brigade mobile enquête 
sur l'assassinat du gangster Richard Wall. 

C'est un problème non résolu que la mort de Mme 
Thiercelin, carbonisée dans un bois, a yerres 

Les inspecteurs Février et Bascou assistent à 
l'autopsie du père Emery, à Sucy-en-Brie. 

Le commissaire Belm (à gauche) et l'inspecteur 
Beynier cherchent»percerlemystère deGagny 
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UNE AUTRE AFFAIRE PRïMCE 
Au début de Vannée 1886, Fopinion publique 

fut fortement remuée par un attentat dont fut 
victime le préfet de l'Eure, M. Barrême. Les cir-
constances dans lesquelles il se produisit 
offrent tellement de traits communs avec 
celui dont Dijon fut récemment le théâtre, que 
nous avons jugé intéressant, au point de vue 
documentaire, d'en remettre le récit sous les 
geux de nos lecteurs, 

L'ASSASSINAT 
DU PRÉFET BARRÊME 

>N cette seconde semaine de l'année 
1886, les Parisiens étaient partagés 
entre deux sujets de conversation : 
le nouveau ministère, d'une part ; 
de l'autre, l'affaire du faux pendu 
de la rue Rambuteau dont les dé-

bats venaient de s'ouvrir aux assises de la 
Seine. 

Il s'agissait, dans l'affaire du faux pendu de 
la rue Rambuteau, qui devait se terminer par 
une condamnation capitale, de la mort tragi-
que d'un rentier, d'origine flamande, qu'un 
certain Barbier, ancien pensionnaire d'une 
maison de correction et commissionnaire en 
primeurs, avait tué pour le voler. Il l'avait 
pendu, ensuite, pour faire croire à un suicide. 

Mais ces deux sujets de conversation firent, 
tout d'un coup, place à un troisième dont les 
à-côtés mystérieux ne devaient pas tarder à 
révolutionner l'opinion publique. 

Le mercredi 13 janvier 1886, à 9 heures du 
matin, le conducteur d'un train de marchan-
dises, en passant devant la station de Maisons-
Laffitte, avertit le chef de gare qu'il avait re-
marqué le cadavre d'un individu, dans l'entre-
voie, du côté de la station de Houilles. Le chef 
de gare détacha un de ses employés, le lampiste 
Morin, pour s'assurer du fait. 

Morin partit muni d'une lanterne, à la lueur 
de laquelle il explora la ligne. Au milieu du 
deuxième pont qui traverse la Seine, quand on 
a quitté la gare de Maisons-Laffltte, l'employé 
trouva un cadavre couché sur le sol, la tête 
nue, mais à moitié cachée par un mouchoir de 
coton blanc, à rayures violettes, marqué d'un 
V, bandant les tempes. Le bras droit était 
replié sous le corps, légèrement incliné sur la 
droite. Les jambes étaient en partie croisées; 
le pantalon relevé laissait voir les mollets nus; 
le collet du pardessus — un pardessus de 
loutre — était tiré derrière la tête, comme si 
on l'avait saisi pour traîner le cadavre. L'as-
pect général du corps était celui d'un homme 
de quarante et quelques années, aux favoris 
et à la barbe noirs, portant un costume noir de 
coupe élégante. 

Ramené sur une civière à la station de Mai-
sons-Laffltte, le corps fut d'abord déposé dans 
le local des marchandises, en attendant qu'un 
restaurateur de la localité obtînt de le faire 
déposer au premier étage de son établissement. 

En fouillant les vêtements, pour établir 
l'identité du mort, on trouva sur lui deux let-
tres, dont une d'enfant, à l'adresse de M. Bar-
rême, préfet de l'Eure; deux cartes de circu-
lation, l'une sur le réseau de l'Eure, l'autre 
de l'Ouest; une enveloppe fermée, un peu dé-
chirée; contenant 500 fratics en billets de ban-
que, et un porte-monnaie renfermant 32 fr. 50. 

Le crime avait dû être commis entre Houilles 
et le pont de Maisons. En effet, le train 55 
qu'occupait le préfet était un express et n'arrê-
tait qu'à Mantes. Mais le trajet de Paris à 
Colombes-embranchement était semé parfois 
d'arrêts au signal qui durent faire peur au 
meurtrier. Entre Colombes et Houilles, il y 
avait le pont de Bezons qui était long à fran-

L'assassinat de M. Wautrin, à De-
ctxzeville, apporta une diversion-

chir et qui était, huit jours encore au-
paravant, en réparation; un ralentisse-
ment pouvait dqnc encore, pendant quel-
ques jours, s'y produire à cause des travaux 
à exécuter sur le tablier. Ensuite, on arrivait 
à Houilles que le train brûlait à toute vitesse, 
mais où il y avait, en somme, un signal, un 
chef de station, des lumières, des possibilités 
d'arrêt. 

Entre Houilles et Maisons, au contraire, il 
n'y avait rien qu'une plaine semée de vignes 
qu'on mettait six longues minutes à traverser 
en grande vitesse; puis les deux ponts de Mai-
sons-Laffltte étaient franchis à toute vapeur, 
et le train s'engouffrait dans la forêt de Saint-
Germain pour ne ralentir son allure qu'à la 
traversée d'Achères. Entre Houilles et Adhères, 
un malfaiteur avait seize bonnes minutes pour 
faire un coup. 

Quelques personnes, au premier examen, pen-
sèrent que les assassins avaient voulu jeter le 
corps du préfet dans la Seine. Si telle était leur 
intention, ils se seraient bien mal entendus, 
car le train 55, descendant la ligne dé l'Ouest, 
roulait sur la voie de gauche, et c'était à gau-
che qu'ils eussent, en ce cas, jeté le cadavre. 
Il fut jeté à droite», dans Tentre-voie, c'est-à-
dire que le corps aurait dû, pour tomber dans 
le fleuve, franchir la voie de droite, puis l'es-
pace qui sépare cette voie du parapet, puis ce 
parapet lui-même, toutes choses impossibles 
pour un corps tombant d'un train marchant 
à grande vitesse. 

Tandis que le ehef de gare et le maire de 
Maisons télégraphiaient à Paris et à Evreux, 
un employé ramassait, à 1.500 mètres du lieu 
où avait été découvert le cadavre, un cha-
peau haut de forme tout bossué. 

Deux médecins, les docteurs Licke et Augros, 
procédèrent aux premières constatations. En 
dénouant le mouchoir qui couvrait les yeux, 
ils découvrirent, à la tempe gauche, un trou 
rond produit par une balle de revolver de petit 
calibre. Ils relevèrent à la nuque une plaie qui 
semblait avoir été faite au moyen d'un ins-
trument tranchant. La position dans laquelle 

le corps avait été découvert, avec un 
bandeau intact couvrant la blessure, 

pour arrêter apparemment l'épan-
chement du sang, prouvait à 

l'évidence que le préfet avait 
été victime d'un assassinat. 

Aucune autre constata-
tion n'eut lieu durant, la 
matinée. M. Faubert, chef 
du secrétariat du ministère 

de l'Intérieur, vint ce-
pendant, à Maisons-Laf-
fltte, se livrer à une en-
quête officieuse, pour se 

rendre de là à Evreux. 
M. Girod, secrétaire gé-
néral de la préfecture 
de l'Eure, qui avait re-

çu la dépêche du 
maire de Maisons-
Laffltte, arriva dans 
l'après-midi. C'est à 
lui qu'incomba la 

ean Barrême 
possédait-il de 
très Importants 
secrets et ses as-
sassins Vexécu-
tèrent-ils dans 
Vexpreas de 
Cherbourg pour 
la faire taire ? 

Le lam-
piste Mo-
rin avait 
découvert, 
sur la voie, en-
tre Houilles et 
Maisons - Laffit-
te, le corps du 
préfet Barrême. 

douloureuse tâche d'informer 
Mme Barrême de la mort de son \. 
mari. La malheureuse femme était en N. 
train de donner une leçon de piano à s«S1M^ 
enfants, lorsque cette fatale nouvelle lui 
fut annoncée. 

Ce ne fut que le lendemain soir, à 2 heures, 
que le Parquet de Versailles se transporta sur 
les lieux. Ce manque d'empressement fut fort 
commenté, par la suite, dans la presse. 

L'enquête établit que le préfet de l'Eure, 
M. Barrême, avait l'habitude de se rendre à 
Paris tous les mercredis et de rentrer à Evreux 
par le train du soir. 

Ce mercredi-là, il était allé au ministère 
de l'Intérieur qu'il avait ouitté vers les onze 
heures de la matinée. Il y avait eu un long 
entretien avec le ministre, M. Sarrien, et avec 
M. René Laffon, directeur du personnel et du 
cabinet. En quittant le ministère, le préfet de 
l'Eure se dirigea vers la Madeleine par le fau-
bourg Saint-Honoré, l'esprit joyeux, car le 
ministre lui avait donné l'assurance qu'il 
serait compris dans le prochain mouvement 
administratif pour une préfecture de première 
classe. 

Devant l'Elysée, il rencontra M. Décherrac, 
ancien chef de cabinet de M. Labuze, ancien 
sous-secrétaire d'Etat au ministère des Finan-
ces, avec lequel il s'entretint amicalement. A 
partir de ce moment, jusqu'au départ du train 
de 6 h. 55, on ne sait plus ce que fit le préfet 
de l'Eure. 

Cependant, quelques instants avant le départ 
du train express de Caen s'arrêtant à Evreux 
et qu'il devait prendre, un monsieur à la barbe 
grisonnante, coiffé d'un chapeau de feutre 
carré de forme, fort bien mis, s'adressa à l'em-
ployé chargé du service des billets de quai et 
lui demanda si le préfet était passé pour pren-
dre le train. L'employé lui répondit d'aller voir 
lui-même sur le quai et lui remit, à cet effet, 
un billet de quai. 

Sur le quai, l'inconnu se fit désigner le pré-
fet, puis il ressortit et repassa devant le sur-
veillant avec un autre voyageur muni, celui-ci, 
d'un billet de première, aller et retour, de 
Paris à Mantes. C'est le seul billet de première 
que la buraliste ait délivré pour ce train-là, 
le préfet ayant son permis. 

Au moment du départ, le contrôleur remar-
qua un second voyageur dans le compartiment 
du préfet. 

Etait-ce celui-là qui descendit à Mantes à 
contre-voie et s'attira une observation d'un 
employé à qui il répondit : 

— On n'a pas tous les jours l'occasion de 
s'arrêter à Mantes. 

Cet employé, nommé Portois, remarqua que 
le voyageur en question portait sous le bras 
Une couverture écossaise rouge, bordée de noir. 
On devait apprendre, par la suite, qu'elle ap-
partenait au préfet assassiné. Elle fut aban-
donnée dans une rue de Mantes. Un canton-
nier, du nom de Crosnier, assista à cette scène. 
Il put donner le signalement du voyageur, un 
chauve, assez corpulent. On ne le découvrit 
pas plus que son compagnon de la gare Saint-
Lazare. Les enquêteurs n'en étaient-ils pas ré-
duits, une semaine après le drame, à faire 
passer, sans le moindre succès, la note sui-
vante dans les journaux : « La personne qui, 
le 13 janvier, vers 6 heures 40 minutes du soir, 
s'est présentée à la salle d'attente où se trou-
vaient les voyageurs allant de Paris à Cher-
bourg, et a demandé à l'employé un ticket 
pour pénétrer sur la voie et causer avec M. le 
préfet de l'Eure, est priée de se faire cominaî-
tre, soit au Parquet de Versailles, so;t à la 
préfecture de police (service de Sûreté V. » 

Tout ce qu'on put établir, c'est qu'on se trou-
vait en présence d'un attentat longuement pré-
médité et commis par plusieurs personnes. 

Après de brillantes études au lycée d'Avi-
gnon, sa ville natale, la victime, Jean Barrême. 

n*yait mené d'ardentes polémiques dans le jour-
nal conservateur Le Combat, puis avait été avo-
cat à'la Cour de cassation. Après le 24 

Quel drame mystérieux dut se dérouler 
dans le compartiment du préfet de l'Eure 
quelques minutes après le départ? 

M. .de Marcère le nomma sous-préfet de la 
Réole, et c'est lui qui fut l'objet d'une inter-
pellation de M. Robert Mitchell, à l'occasion 
d'un permis de chasse antidaté. L'affaire fit 
du bruit. M. de Marcère lui donna de l'avan-
cement en l'appelant à la préfecture de la 
Gironde en qualité de secrétaire général. Le 
16 mai, il donna sa démission. Après le 14 oc-
tobre 1877, il fut nommé préfet. C'était un 
homme très soigné de sa personne, très élé-
gant, parlant avec une certaine mièvrerie. Il 
laissait une femme et deux enfants, dont l'aîné 
avait treize ans. 

On crut d'abord que le préfet avait été tué 
par un de ces bonneteurs qui écumaient, à 
cette époque, certains trains. Puis, on songea à 
une vengeance administrative, consécutive à 
une défaveur ou à une révocation. On rappela, 
à ce sujet, le cas d'Autier, instituteur révoqué 
qui poignarda, en 1877, M. Bayle, préfet de la 
Drôme, en plein Conseil Général. On assura, 
d'autre part, que le préfet avait, lors de sa der-
nière visite au ministère de l'Intérieur, le jour 
même de l'attentat, touché 20.000 francs de 
fonds secrets. Cette somme avait pour but de 
payer les frais de l'élection de M. Papou, can-
didat gouvernemental, qui l'avait emporté sur 
le duc de Broglie aux élections législatives de 
l'année précédente. Le budget des fonds secrets 
étant épuisé à cette époque, on avait dû atten-
dre le nouveau ministère pour régler cette 
dépense. Il va de soi que le gouvernement dé-
mentit cette information. On raconta égale-
ment que des documents importants que le 
préfet portait sur lui avaient disparu. 

On alla jusqu'à soupçonner, ensuite, des pro-
ches de la victime et à annoncer, même, l'ar-
restation de sa femme. Celle-ci, retirée dans un 
asile des environs de Rouen, dont le directeur 
était de ses amis d'enfance, réduisit à néant, 
dans une interview donnée au Figaro, ces accu-
sations calomnieuses. 

La presse épilogua longtemps sur certains 
faits qui suivirent cet attentat, les papiers, no-
tamment, qui furent brûlés dans la cheminée 
de la préfecture d'Evreux. Puis, petit à petit, 
on leur consacra de moins en moins de lignes, 
à mesure que l'oubli se faisait. Aussi bien, les 
événements de Decazeville créèrent-ils une di-
version, d'ordre tragique également, à l'attentat 
de Maisons-Laffitte. Ce crime alla s'ajouter à 
ceux, trop nombreux, dont les auteurs sont 
restés impunis. ««■HHHII DYSSORD. 
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LA SUDATION SCIENTIFIQUE 
par le bain de vapeur survaporisée, à la maison et en voyage 

Breveté dans le monde entier MAISON FONDÉE EN 1929 Breveté dans le monde entier 

Le nouveau modèle B2 fonctionne indifféremment à l'alcool ou à l'électricité 

Prévient, combat et guérit : 
Mauvaise circulation, obésité, 

constipation, dyspepsie, maladie 
de la peau, maladie du foie, 
goutte, grippe, influenza, lumbago, 
insomnie, intoxication, maux de 
gorge, névralgies, troubles ner-
veux, maux de reins, rhumatis-
mes, acide urique, mauvaise assi-
milation des aliments, arthritisme. 

rides du visage, troubles de l'âge critique, dou-
leurs. 

Ce merveilleux appareil permet de prendre 
chez soi, sans tacher ni mouiller, un bain de 
vapeur survaporisée, incomparablement plus effi-
cace, plus rapide, plus commode, plus propre 
que le bain de vapeur ordinaire. Et chaque 
bain revient à 20 centimes ! Les parfums ou les 
médicaments à votre choix, mis dans les deux 
générateurs, portés par la survaporisation à 
plus de 400° sans bouillir et sans pression, sor-
tent de l'appareil à l'état gazeux, sont respirés 
par la peau et sont instantanément entraînés 

dans la circulation, qui est elle-même miracu-
leusement activée par le bain. 

C'est un merveilleux régulateur de toutes les 
fonctions et de tous les organes du corps hu-
main. 

Une vraie cure de rajeunissement ! 

Remplace la salle de bains 
Toutes les villes thermales chez vous. 

L'appareil B2 avec régulateur de survapori-
sation à 4 degrés : 150°, 225°. 300°, 400°. 
franco de port et d'emballage en ^CA Ir 
caisse de bois ' 

Chèque, mandat ou remboursement à 

Sudation Scientifique 
9. Faubourg Poissonnière, Paris. Téléphone : 

Taitbout 55-99 et Provence 77-30. 77-31 et 
77-32. (Entrée dans la cour) près du journal Le 
Matin. Chèque postal Paris 1407-74. 

En vente dans les grands magasins. 
Tous nos appareils sont livrés avec nouveau 

peignoir breveté insalissable. cylindre protecteur 
en matière isolante et ignifuge. 

Prochainement, dans toutes les Pharmacies, les Tisanes de la Sudation scientifique 
préparées par le laboratoire pharmaceutique de « la Sudation scientifique » A. MOURE, phar-
macien de 1" classe, directeur, 9, rue du Faubourg-Poissonnière (Entresol, Escalier B). Télé-
phone : Provence 77-30 et la suite. Brochure grratis franco sur demande. 

Les TISANES de la SUDATION SCIENTIFIQUE sont les plus efficaces parce que scientifique-
ment étudiées et scientifiquement établies sous le contrôle rigoureux de notre Service Médical. 

Les Tisanes de la Sudation scientifique sont des Tisanes scientifiques. 

GRATUIT 
Nous offrons gratuitement à un acheteur sur 
dix de notre CHEVALIÈRE-RÉCLAME. 

une MONTRE-Bracelet Dame 
OR CONTRÔLÉ. 18 CARATS 

d'une valeur de 200 fr-, ou une 

MONTRE-BRACELET Homme 
plaqué or laminé, de même valeur. 

Ce cadeau exceptionnel est offert pendant 
une courte durée, afin de faire connaître nos 
articles « CHEVALIÈRES » et nos articles 
« MONTRE-PRÉCISE ». Les chevalières sont 
cédées aux conditions suivantes : 

N" 21. Plaque 
ovale, gracieuse-

ment ciselée. 

30 fr. 

N° 22. Dernière 
nouveauté, plaque 
angulaire. «oign., 
ciselée. 

35 fr. 
Les bagues sont en plaqué or laminé, garan-

ties par écrit pour 5 ans. monogrammes de 
deux initiales gravées à la main. 

Pour dimension, envoyer bandelette de pa-
pier, — Envoi contre remboursement. 

Un acheteur d'une CHEVALIÈRE sur dix 
sera donc désigné par le sort et recevra une 
montre « MONTRE-PRÉCISE », comme 
expliqué ci-dessus gratuitement. Le tirage et 
toutes les opérations de contrôle seront effec-
tués par M!" RAPFEL, huissier, rue Mar-
bach, à Strasbourg. 

Celui qui enverra une commande de dix 
CHEVALIÈRES, ensemble, recevra naturel-
lement, de plein droit et sans tirage, la montre 
décrite ci-dessus gratuitement. 

« LA MONTRE PRÉCISE » 
20, rue Sellénick, STRASBOURG, D 1 

désintéressée —. On nous écrit : 

UNE BELLE POITRINE 
EN a JOURS 
J'offre gratuitement recette facile (sans dan-
ger) pour obtenir en secret et rapidement, sans 
rien absorber, développement ou raffermissement 
des seins (bien dire le cas). 
Il sera répondu à toutes les lettres. Envoi discret 
sous pli fermé. 

Ecrire en citant ce Journal à 
Madame A VIVAN 75, Rue Lafayette, Paris 

LA BAGUE HYPNOTIQUE LALOY 
Bijou talisman de chance, de succès. Permet à 

tous de vaincre la timidité, se débarrasser des mau-
vaises habitudes, développer la volonté. Prix : 
22 francs. Ecrire : L'Initiateur. Magnétisme-Astrolo-
gie, à Viesly (Nord). 

QÛFIL 
il H RÉGULATEUR 
,ÎT..„. DE PRÉCISION 

du 

'TRAVAIL' 
Spécialement étudié et fa-
brique pour toutes les pro-
fessions exigeant un gros 
effort physique. 
fa nétal carotM O Ca 

«■altérable OCF 
Ea nétal K0ML0R 59 Fr. 
Métal inaltérable, imitant Par 

à s'y méprendre 
Envoi contre remboursement 

Garanti lO Ans 
mur BulMIn apéolmi 

Echange admis 

EVtHMS MORTEAU 
»rès BESANÇON (Douba) 

- O. ROYNAM -
ne cache rien 

ESSAI. — Envoyer un spécimen de votre écri-
ture avec 2 fr. 50, service 356, 35, rue Madame, 

Paris-6e. 

Pour tout ce qui concerne la publicité dans ce 
journal s'adresser à : 

NÉO-PUBLICITÉ, 35, rue Madame, Paris (VP) 
Tél. : LIT. 32-11 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES OE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez sol, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 73.401 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études. Brevet, C. A. P.. Professsorats.

 t
 , 

Broch. 73.407 : Classes secondaires complètes ; bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 1 

Broch. 73.412 : Carrières administratives. 
Broch. 73.420 : Tontes les grande; Écoles. 
Broch. 73.426 : Emplois réservés. 
Broch. 73.433 : Carrières d'Ingénieur, sous - ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 78.436 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 73.446 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétaire, correspondancier, sténo - dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 73.450 ; Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 73.455 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 73.464 : Marine marchande, 
Broch. 73.470 : Solfège, chant, piano, violon; accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 73.476 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, reliure d'art, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 73.480 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, coutu-
rière, modéliste, modiste, représentante, lingère, bro-
deuse, coupe pour hommes, coupeuses. coupeur chemi-
sier, professorats). 

Broch. 73.4S7 : Journalisme, secrétariats ; éloquence 
usuelle. 

Broch, 73.493 : Cinéma, scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 73.497 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59. bd. Exelmans, Paris (16e), votre nom, adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement s) vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

Cou... cou!... 
La Joie 

>de vos Enfanta 

Garanti 8 an. 

Envoi contre Rcmbouriem.nl 
lohang. admis 

Coucou chantant. 40fr» 
COUCOU EV LYNDA 

MORTEAU (Doubs) 

MÉNAGÈRE 37 PIECES 
SUR TOUTES LES TABLES 
du Lux. à peu d. Fraie 

12 cuillers 12 cuillers à café 
12 fourchettes i louche M ^tk c 

Modèle Lux. AU 
Grand Lux.. 60 F. lF %r 

SI MO NI ETAL. 
remplace l'argent 

n'a pas d'inconvénient 
Inoxytiab/tt 

PRIME GRATUITE 
à tout acheteur 

1 LOUCHE PENDULETTE, 
DE CUISINE Garantie fi Anaf 

Chèques Postaax 312-45 Dijoa 
Envoi contre remboursement 

TIMIOS EV MORTEAU Douba) 
——— Eehangtï admis 

le 
20 ans A 

expériences: 

Demandez un 

<3D TUBE D'ESSAI n°29 
contre t franc en timbres. 
A RAZVITEi Sois-Colombes 

AZVITC 
EN VENTE PARTOUT GROS: FER ET PARIS 

dti moi h Mût 
qui n'ont % aucune ixwMieru 

PA RILAQ 
xateur brillant" 

Àe PAR 

«.M FEMME 
fOUR L'HOMME 

PAR! LAQ Fixateur brillant . PARI.LAQ 

'OUI RÉVEIL GARANTI 

5 ANS 

3,5 <c/t& 

Sonnerie sur boit* d* 
résonance intérieure 

Anti-magnétique .. 15 fr. 
Modèle luxe 19 fr. 
Envoi contre romb'. • Echange admît. 

USINES EV LYNDA 
MORTEAU, prés Besoncon 

Avant leur 
Première Communion... 

Confessez fillettes et garçons. 
Les cadeaux qui leur feront 

plaisir ? 
Des bijoux d'or ! 

Stavisky 
L'HOMME QUE J'AI CONNU 

PAR 

1 

9 J. Kessel 
1 vol. t 

francs 
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devant ses juges 
Lire, la semaine prochaine, 

notre ^\ 
sensationnel reportage^ 
LENDEMAIN DE VERDICT 


