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Agression nocturne. 
Le président a appelé les trois très jeunes 

chenapans qui sont coudé à coude dans le 
box, les «Hommes de minuit ». Des hommes 1 
A peine des projets d'hommes. 

— Depuis quatre ans, ajoute le magis-
trat, vous rançonnez les passants. 

— C'est pas vrai, bondit le plus grand des 
accusés, on n'a jamais tapé dessus. 

U se méprend sur la signification du mot 
« rançonner », et le président veut bien lui 
faire voir son erreur. 

Alors l'apache admet : 
— On ne leur prenait pas tout. 
— C'est vrai, vous leur laissiez leurs 

vêtements. 
— Et bien des choses. 
— Dont vous ne pensiez pas pouvoir 

vous défaire. Assez malins, vous ne preniez 
que l'argent. Un soir, pourtant, vous avez 
pris aussi le stylo d'une de vos victimes. 

— C'est pas moi, fait le plus petit des 
trois fripouilles, j'sais pas écrire. 

— Mais ce n'était pas pour écrire, riposte 
le magistrat. Le stylo avait une bague en 
or. Mais vous allez peut-être dire également 
que vous ne portez pas de bague? 

Des témoins défilent, témoins de moralité, 
d'immoralité surtout. Les trois chenapans 
étaient la terreur de leur quartier. Enfin on 
respire dans ce coin généralement si calme 
de Paris l 

— Déjà une fois, je les avais vus qui 
entouraient un monsieur, raconte une 
fruitière. 

Le président s'étonne : 
— Et vous n'avez pas prévenu les 

agents? 
— Pour qu'ils viennent m'assassiner ! 
— Les agents? 
— Oh ! non, ces trois-là. Ils sont encore 

tout jeunes, mais quelle graine ! J'aurais été 
que de leur père, quelle correction ! 

— Soyez heureuse, madame, c'est juste-
ment une maison de correction qui les 
attend. 

Légitime défense. 
C'est un cas assez curieux, et les magis-

trats chargés de juger cette affaire en per-
dent leur latin. 

Deux locataires d'un même immeuble se 
sont pris de querelle. Depuis longtemps, ils 
ne se pouvaiènt voir, même en peinture. Et 
pourtant, il s'agit de deux peintres en bâti-
ment. 

Chaque fois qu'ils se rencontraient dans 
l'escalier, des mots on en serait venu aux 
coups si les épouses des deux adversaires, et 
surtout les voisins, n'étaient intervenus. 

Mais un dimanche matin les deux hommes 
se rencontrèrent seuls sur le palier du cin-
quième. Ils venaient de prendre quelques 
apéritifs. On entendit des mots, des cris, 
des injures et enfin deux coups de revol-
ver. 

U y eut un blessé, mais comme dans tous 
les duels qui se respectent, ce fut un innocent 
qui tomba. Cet innocent était d'ailleurs une 
innocente, une jeune ménagère qui prépa-
rait son déjeuner et qu'une balle, qui 
troua la porte de sa cuisine, vint frapper au 
pied droit. 

Le président veut établir qui tira. Les 
deux hommes s'en défendent l'un et l'autre. 
De fait tous deux avaient un revolver, et 
comme l'on ne retrouva pas les armes 
après la bataille, naturellement on ne peut 
savoir à quel browning appartient la balle 
qui atteignit la ménagère. 

— Vous n'aviez le droit de porter une 
arme ni l'un ni l'autre, déclare le président. 
Pourquoi aviez-vous un revolver ? 

— Parce que D... m'avait menacé, 
répond V... 

Et D... fait une réponse identique. 
— En somme, conclut le président, 

celui qui a tiré était en état de légitime 
défense. 

~- Parfaitement ! 
Ce mot a été dit en même temps par les 

deux adversaires. 
— Touchant ensemble, conclut le magis-

trat. Vous êtes d'accord ! Mais il y a quel-
que chose de plus touchant, c'est la balle. 
Vous ne voulez pas dire qui a tiré? 

Silence. 
Et le président fait une autre consta-

tation — aidé en cela par le témoignage du 
concierge de l'immeuble —- c'est que 
depuis le drame les deux adversaires se 
sont réconciliés. 

L'avocat de D... intervient : 
— Puisque cette balle perdue a eu pour 

conséquence la réconciliation des deux 
hommes, l'indulgence du tribunal s'im-
pose. 

— Elle s'imposerait*si la balle avait été 

TRIBUNAUX 

COMIOU 
perdue pour tout le inonde, ce qui n'est 
pas le cas, répond le magistrat. 

La victime donne à son tour son opinion. 
Si les deux adversaires veulent lui payer une 
petite indemnité, «ça ira comme ça », dit-elle. 

— Non, ça n'ira pas comme ça, riposte le 
président. L'heure de la conciliation est 
passée. 

Indemnité, amende, frais du procès, on 
s'arrange finalement en famille. 

Le roman 
chez la portière* 

C'est une aventure qui sent le renfermé. 
Il semble qu'elle date d'une bonne cin-
quantaine d'années et qu'on l'ait tirée de 
l'armoire avec toute sa poussière d'un demi-
siècle. 

Les personnages principaux de cette 
bouffonnerie, qui a pour décor une chambre 
de la correctionnelle, sont une concierge, 
son fils, une jolie dactylo et un agent. 

Scénario : 
La dactylo est la petite amie du fils de 

la concierge. 
Elle se glissa un jour dans l'apparte-

ment de son flirt, où ce dernier lui avait 
donné rendez-vous. 

La concierge, furieuse de voir une rivale 
pénétrer à la fois dans la chambre et le 
cœur de son fils, alerta un agent qui passait 
dans la rue et lui dit : « Vite, montez chez 
moi, j'y entends du bruit. Sûr que c'est 
un cambrioleur. » 

Et l'agent monta. Et l'agent trouva 
quelque peu dévêtue, car elle attendait son 
amoureux, la jolie dactylo. 

Et tout le monde s'en fut au poste. 
Aujourd'hui, la dactylo proteste que 

tout le monde dans le quartier la prend 
pour une vraie voleuse. 

Dans le quartier seulement? Non, ce ne 
serait rien. 

Le méchant bruit a couru plus loin. 
Son patron l'a mise à la porte en lui 

disant : « Je ne crois pas un mot de cette 
histoire de vol. mais enfin ça fait jaser ici. 
Alors, n'est-ce-pas? allez vous faire engager 
ailleurs. » 

Et c'est une somme aussi coquette 
qu'elle-même que la plaignante réclame 
comme indemnité à la concierge. 

Mais celle-ci de se défendre : 
— Qui qui me dit que ce n'est pas une 

vraie voleuse? Qui qui me dit qu'elle ne 
prend pas mon fils pour prétesque ? Qui 
qui... 

— Interrompez vos « qui qui », madame, 
intervient le président. Cette jeune fille 
est parfaitement honorable. Vous saviez 
fort bien qu'elle entretenait des relations... 
mettons sentimentales avec votre fils. Si 
elle vous a volé quelque chose, c'est 
peut-être le cœur de votre enfant... et 

encore. Mais pour ces vols-là, la justice 
n'intervient pas. 

— Qui qui.., 
— Non, plus de « qui qui », vous dis-je. 

Vous avez cruellement compromis cette 
jeune fille. 

— Elle compromettait mon fils. 
-— Tout cela pouvait finir par un mariage. 
— Un mariage? Avec cette... Jamais ! 
— Elle est d'une excellente famille. 
— Je ne dis pas, mais elle n'a pas le sou. 
— Et vous? 
— Nous non plus, mais c'est toujours les 

femmes qui apportent la dot. Enfin, 
c'était comme ça de mon temps. 

— Laissons votre temps ou il est et 
revenons à la question. Il s'agit surtout 
de la faute commise en faisant passer cette 
jeune fille pour une voleuse. La foule a 
failli la lyncher. 

— Ça c'est pas vrai 1 
— Comment ce n'est pas vrai? L'agent 

vient d'en témoigner. 

— Enfin, je veux dire que je ne sais pas. 
— Lui faire un mauvais parti. 
— C'est à mon fils qu'elle voulait en 

faire un ! 
Il n'y a rien à tirer de la vieille con-

cierge entêtée qui est finalement condam-
née à des dommages-intérêts réduits du 
fait que le fils annonce son intention d'épou-
ser la jeune dactylo. 

Alors la concierge a le mot de la fin, le 
mot qui provoque la grande joie du public : 

— Maintenant que je vais être ta belle-
mère, ma petite, faudra marcher droit I 

Drame conjugal. 
Le mari ici. La femme là-bas. 
L'éternelle histoire : dispute conjugale 

se terminant par deux coups de revolver. 
Mais le mari ne fut pas blessé, car ce fut 

naturellement la femme qui tira, le bro 
wning avait des cartouches à blanc. 

Le président interroge l'épouse qui 
pleure comme une Madeleine : 

— Saviez-vous que votre arme était 
chargée de cartouches à blanc? 

— J'étais affolée. 
— Ce n'est pas une réponse. 
— J'étais affolée. 
Des sanglots. On ne lire pas aulre chose 

de l'épouse. 
L'armurier arrive à la barre et explique : 
— Cette dame avait un drôle d'air. Je 

me suis méfié. Et puis, je me suis dit que 
des cartouches à blanc feraient le même 
effet sur un cambrioleur. 

— Cette cliente pouvait-elle se douter 
que vous aviez mis des cartouches à blanc 
dans le browning? 

— Je lui ai dit: «Avec cette arme-là, 
vousferez beaucoup de bruit,et quelquefois 
ca suffit. » 

Peut-être a-t-elle compris. 
Le président se retourne vers l'épouse et. 

interroge encore : 
— Aviez-vous compris? 
— J'étais affolée. 
Décidément, on n'en tirera pas autre 

chose. 
Alors le président s'adresse au mari : 
— Pensez-vous qu'elle savait qu'il s'agis-

sait de cartouches à blanc? 
Le pauvre mari pris de pitié répond: 
— Moi, je crois qu'elle le savait. 
— Alors, vous seriez prêt à pardonner, 

à reprendre la vie commune? 
Le mari ne va pas jusque là. Il bondit 

et s'écrie : 
— Ah ! ça, non, par exemple 1 
Finalement, l'épouse est condamnée 

assez légèrement — on a admis qu'elle 
savait ! — et avec sursis. 

Et comme elle quitte le box, on l'entend 
dire au garde : 

— J'étais affolée. 
Le garde rit et hausse les épaules. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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UN REPORTAGE SENSATIONNEL 

LES MYSTÈRES DU BAGNE 
Son auteur, notre collaborateur Jean NORMAND, 
vient de rentrer en France, après avoir effectué à Cayenne 

une longue et minutieuse enquête sur le bagne. 

On n'a jamais rien écrit de plus complet sur ce sujet. 

Ce reportage ne laisse dans l'ombre aucun détail. 

I // sera illustré par des photographies exceptionnelles et'des 
î compositions du maître'dessinateur GLATZER 
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LA VIE AHOUREU/E 
KÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉ-

DENTS. — Landru, malgré l'ha-
bileté de sa défense, a été con-
damné à mort. 

ÉPILOGUE 

LA DERNIÈRE AUBE. 

Landru avait été enfermé 
dans la cellule des condam-
nés à mort. 

U y avait trouvé un autre 
détenu qu'on lui avait donné 
pour compagnon et qui, dès 
son entrée, l'avait accueilli 
par des paroles de consola-
tion et d'encouragement. Il 
n'avait pas répondu une syl-
labe à ces propos. Depuis le 
prononcé de l'arrêt, il n'était 
plus le même : ses épaules 
semblaient s'être tassées d'un 
seul coup. Sur son visage, plus 
raviné encore qu'à l'ordinaire, 
le souci burinait des sillons 
profonds. 

Il s'assit sur sa couche et 
demeura durant plus d'une 
heure farouche et concentré. 

Le sentiment qui le possé-
dait tout entier, à cette heure, 
n'était point le repentir de 
ses actions. Il ne concevait 
nul regret de ce qu'il avait 
fait. Seule une rage froide le 
possédait. Il n'avait pas ima-
giné qu'il pût être condamné 
à mort. 

Quand il brocardait la Cour 
ou les jurés, il lui semblait 
qu'il éloignait de lui le châti-
ment suprême. Il n'avait pas 
réussi pourtant à faire entrer 
à temps le doute dans les es-
prits terre à terre de ses juges. 
Pourquoi ces « idiots », qui 
avaient signé, quelques ins-
tants après, en sa faveur un 
recours en grâce n'avaient-ils 
pas été possédés des mêmes 
scrupules au moment où ils 
le condamnaient? Le mau-
vais hasard avait joué contre 
lui. On n'avait pas idée, vrai-
ment, de condamner ainsi à 
mort un homme auquel on 
n'avait pu présenter le ca-
davre d'une seule de ses vic-
times. Il grogna tout haut : 

oc LANDRU 

La foule se presse aux alentours 
du Palais de justice de Versailles, 
pour essayer de voir l'exécution 

de Landru. (Roi.) 

les yeux ouverts, s'efforçant 
vainement de trouver le som-
meil, mais ne pouvant écarter 
de son esprit l'idée de sa pro-
chaine exécution. 

L'aube allait poindre quand 
il s'endormit enfin, brisé par 
l'extrême tension de son es-
prit. 

Pendant quelques minutes, 
un souffle à peu près égal sou-
leva sa poitrine, ses traits 
crispés se détendirent. Puis, 
soudain, un rictus tordit sa 
face, ses bras s'agitèrent, des 
mots entrecoupés s'échappè-
rent de sa bouche : 

— Non, non, pas cela ! Je 
ne veux pas. Arrêtez, arrêtez î 
Non ! C'est horrible ! 

Il se débattit plus fort, 
poussa un cri de bête égor-
gée et se dressa soudain sur 
son lit, les yeux exorbités, 
avec une figure de fou. 

— Allons, allons, dit la voix 
de son codétenu, calmez-
vous ! Vous n'en êtes pas là. 
Il faut dormir. 

Landru passa sa main sur 
son front, où perlait une sueur 
glacée, demeura quelques ins-
tants assis sur son . lit, sou-
pira plusieurs fois profondé-
ment, puis se recoucha. Il 
goûta peut-être une heure de 
sommeil, puis s'éveilla à nou-
veau, fiévreux et tremblant. 

Dans le jour, les heures lui 
parurent si longues qu'il finit 
par accepter la partie de 
cartes que son codétenu lui 
proposait avec insistance. Il 
gagna ainsi la nuit suivante. 

Elle était fort avancée lors-
qu'il se décida enfin à se 
mettre au lit. Elle ressembla 
à celle de la veille. Line insom-
nie presque permanente, de 
rares sommeils, entrecoupés 
d'horribles cauchemars. L'au-
be le trouva éveillé, plus fati-
gué qu'avant de se mettre au 
lit. U eut cette journée-là un 

Cette remarquable photo, document unique et rigoureusement authentique, a 
été pris un peu avant l'exécution de Landru. (Excelsior.) 

— Il n'y a pas à dire, c'est formidable 1 Je suis 
fichu ! C'est très joli ce récours en grâce, mais il y a 
bien peu de chance pour qu'il aboutisse. Si mon 
avocat, qui ne manque pas d'éloquence, ne parvient 
pas à persuader le chef de l'État que la lumière 
n'a pas été faite entièrement, mes carottes sont 
cuites. 

Tout en réfléchissant, il fixait le sol avec obsti-
nation. 

Soudain, il lui sembla, — mais n'était-ce pas une 
hallucination? — qu'il y avait à ses pieds, par 
terre, une tache de sang et qu'elle allait s'élargis-
sant. Il détourna les yeux, mais sous l'empire d'une 
force dont il ne s'expliquait pas la source, il les 
ramena bientôt malgré lui à la même place. Il 
revit la tache. Un frisson parcourut son corps et 
il sembla soudain que sa tête était de glace et que 

Lesbarrages maintenaient 
les badauds à distance de 

la guillotine. (Roi.) 

ses cheveux se héris-
saient sur elle comme 
des aiguilles. Il grom-
mela entre ses dents : 

— Nom de Dieu, 
est-ce que je devien-
drais fou ! Je ne suis 
plus moi-même. J'en 
ai vu bien d'autres. Il 
faut que cela finisse. 

Il se mit debout 
d'un seul coup, pour 
échapper à la hantise, 
et marcha de long en 
large dans l'étroite 
cellule. Il ne voyait 
plus maintenant la 
tache sanglante. Mais 
une angoisse impré-
cise lui serrait la gor-
ge. Il eût voulu crier, 

courir, s'évader de cette geôle, dépenser son influx 
nerveux dans un effort musculaire. Mais il était 
cloué là entre quatre murs, dont il ne sortirait 
probablement que pour aller à la guillotine. Il eut 
à cette minute, rien que par la force évocatrice du 
vocable, la vision d'une aube terne, où se dressait 
la sinistre machine en haut de laquelle miroitait 
l'acier d'un couperet. 

Sa chair se crispa à tel point qu'il poussa un cri 
d'horreur. Déjà le détenu, quittant le lit sur lequel 
il s'était étendu, se rapprochait de lui et parlait. 
U le repoussa durement. 

— Fichez-moi la paix, dit-il. Je n'ai besoin de 
personne. Je sais pour quelle besogne de mouchar-
dage et de surveillance vous êtes ici. Je ne veux pas 
vous connaître. D'ailleurs, je vais me coucher. 

Il se mit au lit. Des heures durant, il resta étendu, 

Le fourgon traverse un boulevard désert de Versailles, se rendant au cimetière 
des Gonards, où eut lieu Pinhumation. (Excelsior.) 

peu de réconfort en raison de la visite de son avo-
cat. Il parlait si bien, Me de Moro-Giafïeri, il était 
si persuasif, si berceur, qu'il parvenait à éloigner 
de la tête de son client le spectre de la guillotine. 
Il se montra même si affirmatif en partant, que 
Landru dormit cette nuit-là. 

Il dormit encore les nuits suivantes, tant qu'il 
espéra que son pourvoi en cassation serait admis, 
ou qu'en dernier ressort, la Commission des grâces 
serait favorable à une mesure de clémence. 

Mais les semaines passèrent après les jours, et 
les mois après les semaines. On était maintenant 
au 15 février, et aucune solution n'était intervenue. 
Il sentait obscurément que c'était la fin. Il retom-
bait maintenant dans le même accablement qui 
avait suivi sa condamnation à mort, et ses nuits 
étaient à nouveau peuplées de cauchemars. Chose 
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étrange ! Ce n'était plus la guillotine qu'il 
voyait, dans ces horribles nuits, qui lui fai-
saient reflet, d'interminables séances de tor-
ture, c'étaient ses victimes. Non pas toutes 
ses victimes, mais au moins certaines d'entre 
elles. Une nuit, c'avait été Mrae Cuchet, si 
bonne, si douce, si aimante, si prévenante, et 
qu'il avait si horriblement sacrifiée à la néces-
sité d'argent. Elle lui était apparue droite et 
immobile, avec des yeux criants de reproche. 
A côté d'elle marchait le fantôme de son fils, 
cet enfant qu'il avait froidement assassiné. 
Il avait encore crié cette nuit-là désespéré-
ment. Mais quand il s'éveillait, sa bouche se 
taisait, sa volonté obligeait à s'apaiser sa pauvre 
chair frissonnante, et il redevenait, en présence 
du témoin qui le surveillait, le Landru fermé 
de toujours. En vain celui-ci tentait-il d'obtenir 
de lui des aveux et des précisions, alors qu'il 
le sentait déprimé par les horribles cauchemars 
de la nuit. Landru répondait chaque fois : 

- Laissez-moi tranquille, je n'ai rien à vous 
dire. 

— Quand vous êtes éveillé, répondait l'au-
tre. Mais quand vous dormez, il n'en est pas de 
même. 

— Eh bien, quoi ! Un condamné à mort a 
tout de même le droit de ne pas être dans son 
assiette aux heures où il ne commande pas à 
son esprit. Vous,ne me verrez jamais flancher 
quand je suis éveillé. 

D'autres cauchemars étaient venus visiter 
ses nuits. Il semblait qu'ils se rapprochassent 
et se multipliassent à mesure que se rappro-
chait le jour fatal. La nuit du 23 au 24 fut 
pour lui particulièrement horrible. Il reçut cette 
nuit-là une visiteuse avec laquelle il revécut 
dans son entier l'horrible scène de son meur- La 
tre. Andrée Babelay se dressa devant lui, des 

comme elle s'était dressée le jour où, ayant en 
partie découvert son secret, elle l'avait mis 
dans l'obligation de la supprimer. Elle lui avait 
crié tant et tant d'horreurs, qu'il avait à nouveau 
bondi sur elle, à nouveau ses doigts s'étaient crispés 
sur son cou, à nouveau elle avait été entre ses 
mains une pauvre chose flageolante, bientôt écrou-
lée. A nouveau, il avait eu devant son cadavre le 
seul regret qu'il eût jamais connu. Puis, soudain, 
la morte s'était dressée, était revenue sur lui, 
l'avait saisi à la gorge et lui avait crié : 

— A ton tour, Landru, à ton tour ! Demain, 
couic î couic ! 

Il était sorti de cette épouvante si baigné de 
sueur, qu'il semblait qu'on.l'eût trempé dans un 
bain glacé. 

Cette horrible fantasmagorie avait tellement 
épuisé ses nerfs, qu'il s'était à peine levé ce jour-là. 

Le soir, il ne voulait pas dormir. 

tombe de Landru au cimetière des Gonàrds, à Versailles. Seuls 
prénoms de Landru indiquent sur la croix que cette tombe est 

de l'homme de Gambais. (Rap.) 

Le pressentiment de sa fin le possédait. Il ten-
dait l'oreille pour s'assurer qu'il ne percevait pas 
à l'extérieur des rumeurs de foule. Mais non, il 
n'entendait rien. Cette nuit ne serait pas encore 
celle de son exécution. Ce serait pour demain, sans 
doute. 

Il venait seulement de s'assoupir, à 5 h. 45 du 
matin, quand la porte de sa cellule s'ouvrit. 

Écrasé par le souci et la tension nerveuse, il 
plongeait dans un si lourd sommeil qu'il fallut 
le secouer à plusieurs reprises pour qu'il s'éveillât. 

Il ouvrit enfin les yeux. Des hommes l'entou-
raient. L'un d'eux, le substitut, dit : 

— Ayez du courage, Landru, votre recours en 
grâce a été rejeté. 

Il se mit sur son séant, regarda fixement les 
gens qui l'entouraient, sembla se dominer d'un seul 

deux 
celle 

cpup, s'infuser un suprême courage, et répon-
dit d'un ton ferme et un peu emphatique : 

— J'en aurai. Un innocent est toujours cou-
rageux ! 

Il s'habilla sans aucune aide, tandis qu'un 
silence de mort planait sur sa cellule. Puis, 
s'étant lavé les mains et le visage, il peigna 
avec soin sa barbe. 

Sa toilette terminée, l'aumônier de la pri-
son, l'abbé Loiselle, s'avança vers lui et lui 
offrit les secours de la religion. 

— Merci, dit Landru, maintenant tout à 
fait redressé et redevenu pour un instant le 
Landru goguenard de son procès. Merci, mon-
sieur l'abbé. Ce n'est pas, croyez-le, que j'aie 
des sentiments irréligieux. Ce serait même avec 
plaisir que j'accepterais les secours de votre 
ministère. Mais ces messieurs sont pressés, et 
je ne veux pas les faire attendre. 

Comme le procureur de la République lui de-
mandait s'il avait des révélations à faire, il se 
redressa et, avec une magnifique indignation, 
répondit : 

—1 Je considère cette question comme une 
suprême injure. 

On lui tendit le traditionnel verre de rhum. 
Il le repoussa du geste. 

— Je n'en ai pas besoin, dit-il. 
— Je vais vous accompagner jusqu'au bout,, 

dit l'abbé Loiselle, en s'avançant pour lui offrir . 
le bras. 

— Non, dit Landru, je veux être seul. 
La porte de la cellule s'ouvrit. Un corridor, 

puis ce fut la porte de la cour, puis celle de la 
prison. 

Dans le petit matin, gris et froid, les arbres 
de la place dressaient vers le ciel, au-dessus de 
leurs fûts noirs, des branches nues, qui sem-
blaient des bras éplorés. Un important service 
d'ordre, formé par un peloton de cavaliers, 
composait à lui seul la majeure partie de l'as-

sistance. Il n'y avait là qu'un nombre relativement 
limité de curieux, parce que la nouvelle de l'exécution 
ne s'était guère répandue. L'ogre de Gambais 
n'avait devant lui, pour jouer son dernier acte, 
qu'une assistance restreinte. Celui dont les aven-
tures avaient tant passionné le public allait mourir 
à peu près sans public. 

Il n'eut pas à marcher bien loin. La guillotine 
était dressée à trois mètres de la porte. En aperce-
vant la terrible machine, il eut tout de même un 
imperceptible mouvement de recul, mais, se ressai-
sissant aussitôt, il marcha d'un pas ferme en avant. 
Les aides le basculèrent sur la planche. 

A six heures dix minutes, le couteau tombait. 
Le Barbe-Bleue moderne avait vécu. 

JEAN FABER. 
FIN 

L'ARGOT, LANGUE DES MALFAITEURS 
Il y eut jadis au Palais de justice un 

juge d'instruction fort embarrassé ; c'é-
tait M. Roty. Ce magistrat se trouvait 
en présence d'un jeune homme, détenu 
comme vagabond, et qui ne parlait ou 
prétendait ne parler aucune langue con-
nue. Mais, fait curieux, le magistrat, qui 
ignorait le langage de son « client », 
baptisa ce langage l'« agrach », on ne sut 
jamais pourquoi. 

Or, ce jeune homme était tout simple-
ment un simulateur qui se moquait agré-
ablement de la justice. Le directeur du 
service anthropométrique le démasqua, 
et il fallut bien que le mystérieux détenu 
avouât sa supercherie. L' « agrach » est 
une des nombreuses « langues vertes » en 
usage chez les malfaiteurs de tous les pays. 

Il y a quelque temps, un individu aux 
allures assez correctes était arrêté pour 
un délit quelconque. Lui aussi, lorsqu'on 
l'interrogea, répondit dans une langue bi-
zarre inconnue de tous les interprètes 
mandés par le juge d'instruction. Cet 
individu fut écroué préventivement à la 
prison de la Santé, où, pendant un mois, 
il continua à jouer très consciencieuse-
ment son rôle. Cependant, le service des 
recherches éventa son truc, et l'identité 
du détenu fut établie : c'était un Espa-
gnol, Bernardo Pastilla, chimiste, né à 
Grenade. 

Dès qu'il se vit découvert, Bernardo 
Pastilla cessa sa comédie ; et en excel-
lent français, il ht ses confidences au 
directeur de la police judiciaire. Il lui 
lui apprit ainsi qu'il parlait couram-
ment cinq langues et qu'il était l'au-
teur d'un travail important sur les prin-
cipaux termes d'argot employés par les 
malfaiteurs internationaux. Et Pastilla 
expliqua avec complaisance : 

— En France, vous avez plusieurs 
dictionnaires de la « langue verte », mais 
tous renferment des expressions fantai-
sistes généralement ignorées des voleurs 
professionnels. Les différents argots y 
sont confondus, et les mots en usage 
parmi les gredins et les filles ne ressem-
blent pas à ceux employés dans les ate-
liers, chez les artistes, au théâtre, aux 
courses. L'argot des casernes n'a rien à 
voir avec celui des hommes politiques, 
des financiers, des avocats, des écoles et 
des employés de chemins de fer. C'est là 
que réside le défaut capital de tous les 
dictionnaires parus jusqu'à présent. 

« Des amateurs s'amuseront un jour- à 

collectionner les locutions de chaque 
corps de métier ; quant à moi, je ne cen-
tralise que les termes indispensables dont 
se servent les individus classés dans la 
haute et la basse pègre. 

« A côté d'expressions grossières, 
canailles, il y a celles qui sont précises, 
de « bonne compagnie », employées 
par les assidus des tripots, les escrocs, les 
faussaires, les chloroformistes, les détrous-
seurs |du grand monde. 

« Ces malfaiteurs de haut parage s'ap-
pellent des « vautours», ceux des grands 
chemins, des « ermites », et ceux qui com-
binent des vols, des « courtiers ». Les 
individus qui, par nécessité, fracturent 
une porte prennent le nom de « canon-
niers », ceux qui travaillent la nuit sont 
des « attristés », des « hiboux », et les « pi-
lotes » représentent les indicateurs. Les 
« aiglons » désignent les apprentis, et 
les chefs de bandes ont le titre d'« aigles 
blancs ». 

« Chaque pays ayant son argot plus ou 
moins imagé, pittoresque, je ne donne pas 
l'origine des mots, pour la plupart 
intraduisibles, leur sens ne pouvant être 
compris que là où ils sont nés, attendu 
qu'ils subissent l'influence des circon-
stances et des habitudes, rappelant des 
choses ou des événements locaux. 

« Le langage sémaphorique, universel-
lement adopté par les nations, permet 
aux marins internationaux de s'entendre 
entre eux, les voleurs cosmopolites ont 
aussi des signaux de reconnaissance, afin 
de se mettre en rapport avec leurs com-
plices. 

Le dictionnaire de Bernardo Pastilla, 
que j'ai sous les yeux, est très complet. 
Il commence par Dieu, pour finir par 
les verbes, en cataloguant le corps humain, 
les animaux, le temps, les saisons, les 
jours, les heures, la famille, la campagne, 
les bâtiments, les boissons, les vêtements, 
les monnaies, etc. 

Quelques extraits. Homme : demorre, 
femme : digue, enfant : trifaille, tête : 
couache, joues : jaffles, nez : tournigue, 
hiver : hivio, vent : mistrillo, hôpital : 
castru, tomber : repambre, vendre : four-
guer, etc. 

Bernardo Pastilla expliqua encore : 
— Argot est- le nom dont vous avez 

baptisé cet idiome de hasard : en Angle-
terre, on l'appelle cant et slang ; en Alle-
magne, rothwalsch ; en Italie, gergo ; en 
Espagne, germania ; en Hollande, divan-

tail ou bargeons ; en Portugal, calaô ; en 
Asie, balaïbalan. 

Cette variété d'argots, réunis sous ces 
différents langues, forme le véritable car-
naval de l'imagination 

L'argot pur du malfaiteur parisien 
n'est pas moins difficile à comprendre. 
Un autre dictionnaire rédigé à Fresnes, 
par un malfaiteur connu dans le monde 
de la haute pègre sous le nom de Le 
Rouquin, est moins complet, certes, que 
celui de Pastilla, mais il n'en est pas 
moins curieux. Je me bornerai à en ex-
traire ces définitions : 

Argent. — Plâtre, braise, dalle, pognon, 
galette, carlos, michon, sacre, blé, oseille, 
fric, fricot, pèze. 

Mille francs. —• Milled, grand carré, 
foulard de soie. 

Cent francs. — Une pile, un mètre, un 
tas. 

Cinquante francs. — Demi-jetée. 
Cinq francs. — Une tune, une dardienne, 

une dringue. 
Dieu. — Le terrible, le redoutable. 
Revolver. — Epateur, émoucheur, bête 

à chagrin, bagof. 
Yeux pochés. — Duo d'amour. 
Tous les escarpes comprennent et par-

lent couramment ce langage particulier 
que les policiers connaissent également 
et que Victor Hugo a défini d'une façon 
si pittoresque : 

Qu'on g consente ou non, l'argot a sa 
syntaxe et sa poésie. C'est une langue. Si, 
à la difformité de certains vocables, on 
reconnaît qu'elle a été mâchée par Man-
drin, à la splendeur de certaines métony-
mies, on reconnaît que Villon l'a parlée. 
C'est une langue dans la langue, une sorte 
d'excroissance maladive, une greffe mal-
saine qui a produit une végétation, un 
parasite qui a des racines dans le vieux 
tronc gaulois, et dont le feuillage sinistre 
rampe sur tout un côté de la langue. For-
mation profonde et bizarre, édifice souter-
rain bâti en commun par tous les misé-
rables ; chaque race maudite a déposé sa 
couche, chaque souffrance a laissé tomber 
sa pierre, chaque cœur a donné son caillou. 

Dans une des ballades de son Grand 
Testament, François Villon parlait l'ar-
got comme sa langue naturelle. Mais cet 
argot est pour nous indéchiffrable, 
malgré les patients travaux de nombreux 
érudits, et quoiqu'on puisse y relever 
plusieurs mots qui ont quelque affinité 
avec l'argot moderne : 

Saupicquetz frouans des gours arque 
Pour deshouer, beau sire dieux, 
Allez ailleurs planter vos marques. 
Benards, vous estes rouges gueux. 

Voilà ce qu'était l'argot du xv" siècle. 
A la fin du xvie, il s'est perfectionné ; 
c'est une langue complète, dont la tra-
duction est possible. Témoin ce premier 
quatrain d'un sonnet de Marc de Papil-
lon : 

Accipant du marpaut la galière pourrie, 
Grivolant, porte flambe, enfile le trimard, 
Mais en despit de Gille, à gueux, ton 

[girouard. 
A la mettre on lura ta Motte conie. 

Traduction : Ayant reçu de l'hôtelier 
une mauvaise jument, — Grivolant, 
porte épée, poursuis ta route, — Mais en 
dépit de Gille, ô gueux ton patron, — 
Au matin, on verra ta bête morte. 

Pour l'argot du siècle dernier, nous 
jetterons un coup d'œil sur les « œuvres » 
du célèbre Lacenaire. Voyons cette pièce 
intitulée : « Dans la lunette », dédiée « A 
la pègre ». 

Pègres traqueurs, qui voulez tous du 
[fade, 

Prêtez l'esgourde à mon dur boniment. 
Vous commencez par tirer en valade, 
Puis au grand truc, vous marchez en 

Le pante aboule, [taffant. 
On perd la boule, 

Puis de la tôle, on se crampe en rom-
On vous roussine, [pant. 
Et puis la line 

Vient remoucher la butte en rigolant. 

Traduction : Voleurs poltrons, qui 
voulez tous part au butin, — Prêtez l'o-
reille à mes dernières paroles, — Pour 
commencer, vous fouillez dans les poches,— 
Puis quand vous vous mêlez de tuer, 
vous tremblez. — La victime arrive, —• 
On perd la tête, — Et on se sauve de la 
maison tant qu'on peut, — On vous 
dénonce, — Et puis le peuple — Vient 
vous voir guillotiner en riant. 

Arrêtons là ces citations, non sans 
constater, cependant, que plusieurs mots 
argotiques sont passés dans le langage 
courant ; peut-être seront-ils, un jour, 
consacrés par le dictionnaire de l'Aca-
démie. Tout arrive. 

ARMAND VIIXETTE. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Les Guyanais acquittés au procès Galnwt. à Nantes, 
viennent de quitter le sol européen. Ils se sont embarqués à 
Saint-Nazaire, à destination de Cayenne. On les-a photo-
graphiés sur le pont du Flandre, le jour du départ. (W. W.) 

M, Noël, préfet du 
Bas-Rhin, vient d'être 
nommé directeur de 
la Sûreté générale, 
eu remplacement de 
M. Thomé, dont la 
nomination était ré-

cente. (H. M.) 

Le forgeron Alexis Moreau, après avoir 
soigné des animaux avec succès, s'était 
mis à guérir les hommes. Mais la 
justice le poursuit pour exercice illégal 
de la médecine. Le voici (debout) dans 
son ancienne forge convertie en cabinet 

médical. (H. M.) 

Photo sensationnelle prise à Madrid pendant les émeutes qui 
ont ensanglanté la capitale espagnole et montrant le capitaine 
des Gardes civils Dominguez (à terre) qui vient de tomber 
mortellement atteint par une pierre en pleine bagarre. (K.) 

Mme Anthony Sappis avait vendu sa fille Ruth pour 
50 dollars a Mme Gertrude Kamper, représentée ci-dessus 
avec la fillette. Elle a voulu la racheter, mais la justice de 
Philadelphie a décidé que Mmo Kamper garderait l'en-

fant. (I. N.) 

A seize ans, Michael 
Burke, précoce ban-
dit américain, a com-
mis plus de cents vols 
et a participé à l'as-
sassinat de deux per-

sonnes. (I. N.) 

Allen, 
ayant 
magazine 
américain 
d'un 

Morrisson 
dans un 

policier 
la photo 

dangereux 

MUt Yasmina Brahim 
revendique en justice l'hé-
ritage de son père, le 
prince d'Ouezzan. (H. M.) 

Jean Muurer, encaisseur, 
a été dévalisé à Monde -
lange. Ses trois agresseurs 
ont été arrêtés. (E. G.) 

gangster, Burke, le 
fit arrêter. Une fois 
de plus, la presse 
est utile à la justice. 

(I. N.) 
Elliott Hathaway (à droite) a été arrêté à Portsmouth jL'.S. 

A.J, pour avoir assassiné une jeune nurse. (I. N.) 

Sœur Léonide est une des plus an-
ciennes surveillantes de la prison Saint-
Lazare. Il y a soixante ans qu'elle 
exerce ses fonctions, elle va recevoir 
la rosette d'officier de la Légion d'hon-

neur. (H. M.) 

Une bande qui volait dans les autos a été arrêtée par des agents de la brigade Nord-
Africaine. De gauche à droite : Allidières, Suzanne Maillet, Le Bedel, Marie Bouil-

loux, Molliat. (R.) 
Mmt Potoki de Genbury (U. S. A.),attaquée par deux 
bandits, a reçu cinquante coups de poignard et a échappé 

à la mort. (I. G. P.) 

Le soir de ses noces, M"' Frances 
Brenman vit son mari la brutaliser et 
déchirer sa robe. Divorce. (I. G. P.) 

Le gangster Burke vient d'être arrêté grâce au lecteur 
d'un journal policier. Le bandit après son arrestation 
(cigare à la bouche), au milieu des détectives. (I. N.) 

Albert Guervin a abattu à Fontoy, de cinq coups de revolver, sa femme, mère de sept 
enfants, dont il vivait séparé. Quelques instants après son crime il est allé se constituer 

prisonnier. (E. G.) 
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Un inculpé travaillant dans sa cellule à la confection d'accessoires de cotillon. (H. M.) Vatelier de forge à la prison de la Santé. (H. M.) 

Il 

" AXTXÏ. " 

Mon ami, m'ayanl conté sa première jour-
née de prisonnier, poursuivit ainsi son récit : 

Je suis en prison depuis un mois... Qui 
croirait qu'une existence étouffée entre les 
quatre murs d'une cellule put comporter 
des aventures menues, mais quotidiennes? 
Qui croirait qu'une vie réglée avec une 
minutieuse et implacable exactitude pût 
avoir sa part d'originalité et d'imprévu? 

Ligotez étroitement des hommes. Pla-
cez-les sous la surveillance infaillible d'un 
gardien. Et vous aurez reconstitué la so-
ciété, avec ses misères, ses passions, ses 
douleurs — et même ses joies. 

Oui, ses joies... Pour peupler les longues 
heures de ma mélancolie, j'ai celles du tra-
vail, de la cantine, de la visite médicale 
et des lettres. 

Tous les matins, un contremaître que 
précède le bruit du verrouillage et du déver-
rouillage des serrures dépose sur ma table 
sine botte de quelques milliers d'étiquettes. 
C'est ma tâche. Je suis « tâché » à huit 
francs. C'est un bon chiffre. Je ne suis pas 
maladroit. 

J'enfile l'attache des étiquettes pour les 
grands magasins. J'ai deux francs du mille 
et trois francs quand l'enfilage s'effectue 
avec une navette. La navette, mesdames, 
est cette petite aiguille de métal que vous 
savez si bien retirer et replacer avec tant 
rie délicatesse et de soin, pour que le veil-
leur ne s'en aperçoive pas, lorsque vous 
•liez « rendre » cette jolie robe qui vous 
tvait tant plu avant de la payer. 

Mais moi, je la place environ 2 660 fois 
par jour. Alors, vous vous rende?, compte? 

Il y a bien d'autres travaux encore. 
Des objets en fil de fer, des pièges à rats, 
!es nases, et même — ô ironie dans le, 
,ymbole !,., — des paniers à salade. Enlu-
ninage ou montage de jouets, poupées, 
hariolage de cartonnerie, habillage de 
boîtes et accessoires de cotillon. Oui, 
iielles danseuses que le Champagne énerve 
jt que le jazz trouble, ces riens chatoyants 
Je paillettes et tintinnanhulants de tous les 
grelots de la folie pour votre griserie d'un 
,oir, sont faits, derrière ces grands murs, 
par des mains qui ont volé, étranglé ou as-
sassiné. 

Contraste facile des choses. De la prison 
tu dancing. De la peine au plaisir... 

Mais soyez sans remords. Le plus grand 
plaisir, est-ce vraiment le vôtre, char-
mante tangueuse? 

C'est plutôt celui de M. T« entrepreneur». 
L'« entreprise » dans les prisons est une 

udustrie que je crois florissante. En tout 
cas, maigre la crise, elle ne connaît pas le 
chômage. 

Témoin cet extraordinaire petit papier 
découpé dans les « affaires parisiennes », 
entré — qui saura comment? — à la 
Santé, où il circule clandestinement pour 
! éducation des détenus. Je lai gardé: 

Suis vendeur contrai avec administration 
pénitentiaire donnant droit à une main-
d'œuvre de 40 hommes à une moyenne 
de S francs par jour de salaire pour huit 
heures de travail. Prix 25, 000 francs. Comp-
tant : 15 000 francs. Peut tous genres tra-
naux. £>..., rue P..., Paris. 

Ainsi, le travail des hommes — et de 
ces hommes-là — c'est donc quelque chose 
qu'on peut vendre comme ça? 

Sans doute, puisque c'est une affaire, 
une bonne affaire. Il s'agit seulement d'at-

traper le marché pour le vendre après. 
Le prix de la main-d'œuvre est si bas... 
Cependant, le règlement de 1885, qui 

régit toujours l'administration péniten-
tiaire, rédigé par M. Herbette, alors con-
seiller d'État, précisait que le salaire des 
détenus devait être des trois quarts ou des 
quatre cinquièmes de celui des ouvriers 
libres. 

Les salaires devraient donc être de 25 à 
35 francs. Ils sont de 4 à 10 francs. Ceci 
au détriment du détenu — ce qui n'est pas 
très dommage, penserez-vous? Mais au 
préjudice aussi de l'État. Et au profit du 
seul concessionnaire. 

Des millions et des millions échappent 
ainsi à des hommes que pourrait relever un 
travail toujours moralisateur quand il est 
justement payé, et à un pays qui a besoin 
d'argent. 

Et si l'on multiplie le bénéfice des « en-
trepreneurs » par toutes les prisons de 
France... 

U faut tout dire. Il y a des détenus qui 
gagnent 50, 60 et 70 francs par jour. Ce 
sont des spécialistes habiles. Et aussi des 
détenus qui connaissent le règlement et 
qui savent rédiger des réclamations. Autres 
spécialistes habiles... 

Les travailleurs sont « tâchés ». C'est-à-
dire qu'ils sont tenus, selon leur adresse, 
d'exécuter le travail représenté par un 
salaire fixé. Je suis tâché à huit francs. J'en 
laisse quatre à l'État. J'en garde quatre, 
dont deux pour le pécule de réserve et deux 
pour ma cantine quotidienne. 

Ah ! la cantine... 
Les satisfactions de la table réservent à 

ceux qui souffrent d'ineffables consola-
tions. 

La cantine vend aux détenus du pain, 
du vin, des saucissons, du pâté, du choco-
lat, du fromage, des confitures, du tabac, 
des cigarettes, des cigares, et même des 
pipes en terre. Elle vend aussi des plats 
préparés : bifteck aux frites, boudin 
aux haricots, bœuf au riz. Tout cela est 
bon. servi suffisamment chaud si l'on 

n'habite pas une division trop lointaine. 
Les condamnés ont droit à la cantine, sauf 
de menues restrictions. Celle du tabac est 
totale, sauf une permission administrative 
en faveur des « auxis ». 

Les rasoirs, même mécaniques, sont prohi-
bés. Une tolérance aimablement sceptique 
autorise, nonobstant, la vente de savons à 
barbe et de blaireaux. 

Mais la belle ressource de la cantine, 
c'est — le croirait-on? — le commerce 
des cravates. 

L'administration tutélaire prohibe ri-
goureusement les lacets de souliers et les 
cravates, accessoires vestimentaires pro-
pres au suicide des, détenus, et par consé-
quent à l'embêtement des fonctionnaires. 

Mais il est des élégants, ues délicats, à 
qui répugne la tenue débraillée, qu'ils 
aillent à l'instruction, ou même qu'ils de-
meurent dans leur cellule comme M. Chou-
fleury restait chez lui. 

Alors, la cantine leur vend des cravates 
sans danger. Ce sont des petits nœuds noirs 
tout faits, d'un modèle unique et du prix 
invariable de 6 " fr. 95. Voilà pourquoi, 
aux audiences correctionnelles, on remarque 
dans les boxes tant de détenus de tout âge 
et de tout poil, le col sévèrement ceint de 
noir, graves comme des notaires. Ce sont 
parfois, d'ailleurs, véritablement des no-
taires. Seulement, il y a des cas singuliers. Par 
exemple, un détenu, cravaté par les soins 
de la cantine de la Santé, arrive à Fresnesj 
Là, la cravate de la Santé ne vaut plus 
rien. C'est la cravate de la cantine de Fres-
nes qui est la bonne. Notez que c'est exac-
tement la même, puisqu'il n'y a qu'un 
seul modèle. Comme dit l'autre, il ne faut 
pas chercher à comprendre. Il faut seule-
ment payer 6 fr. 95. 

11 y a aussi un restaurant à la Santé, 
un vrai restaurant, avec un menu varié et 
soigné. Et une carte des vins. Il n'y a pas 
de salle de consommation. Le service est 
fait dans les chambres — pardon ! dans 
les cellules. — Mais il est réservé aux seuls 
prévenus. 

La tisanerie où sont préparés de nombreux médicaments destinés aux malades. (H. M.) 

Le restaurant a son histoire. Autrefois, 
conformément à la loi, les prévenus avaient 
en réalité le droit, qu'ils n'ont plus qu'en 
principe, de faire venir leur nourriture de 
l'extérieur. On cite le cas de M. Caillaux 
dont, un grill-room proche du Luxembourg 
faisait porter deux fois par jour sur un 
réchaud, en auto, le déjeuner et le dîner. 

Le bureau du portier était encombré de 
paniers et de vaisselle de tous les traiteurs 
de la capitale. Un règlement nouveau, 
et qui fut attaqué par le commerce de l'hô-
tellerie, réserva à un seul restaurant sis près 
de la prison le privilège de nourrir les pré-
venus. Le classique pot de confitures de la 
famille désolée mais diligente était défendu. 

Et puis, ce monopole de fait fut, à son 
tour, révoqué. Le restaurant a été installé 
dans les lianes secrets de la prison. L'odeur 
des mets savoureux que la rigueur des 
hommes ne peut contenir par des barreaux 
et des verrous s'évade vers les deux. 

Les prévenus opulents et réputés que 
nous rencontrerons à la 14e division, au 
quartier des banquiers, sont les clients du 
restaurant officiel. Ils y dépensent 10, 50, 
60. 80 ou 100 francs par jour. 

Le matin, le menu leur est présenté, afin 
qu'ils fassent leur choix pour le lendemain. 
Hors-d'œuvre, entrée, tournedos, poulet 
cocotte, côtelettes cresson, sans doute 
entrecôte « maison ». Fromages, desserts, 
vins : bordeaux, bourgogne de 3 à 18 francs 
la bouteille, selon le cru. Tout cela, de 
l'avis unanime des riches prévenus, confor-
table. 

Mais, les condamnés n'en savent rien. 
Us peuvent tout de même, s'ils en ont le 
moyen, dépenser de 30 à 40 francs par jour 
à là cantine. 

La nature enfonce dans le pauvre corps 
des hommes les aiguillons du désir. Ici, 
toutes les exigences ne sont pas satisfaites. 
Mais, du moins, à défaut de celles de la 
chair, celles de la chère... 

Je vais assez régulièrement à la visite 
médicale. Ma santé est excellente. Mais je 
rencontre, face au mur et mains au dos, 
des amis anciens et nouveaux. Nous devi-
sons de riens dans d'imperceptibles souf-
fles. Le docteur arrive. C'est un grand gail-
lard <}ui porte allègrement son pardessus 
jeté négligemment sur ses épaules. Sa barbe 
est cordiale et malicieuse. Il a conservé 
la jovialité des salles de garde. Il « recon-
naît » tout le monde. Quand un détenu 
abuse, il lui ordonne, exceptionnellement, 
un remède. Il n'en a que deux, la purge ou 
la douche. Pour les incorrigibles, il ordonne 
à la fois la douche et la purge. 

Les vrais malades sont envoyés à Fresnes. 
A la Santé, il n'y a pas d'infirmiers. Les 
indispositions sont soignées par le repos que 
le bon médecin octroie avec prodigalité, 
au grand dam de l'entrepreneur. 

Le matin, à dix heures, j'ai une émotion. 
Le guichet s'ouvre. Une main rugueuse 
tient une enveloppe. Une voix rude me dit: 
« Votre nom? »... 

Et je reste seul, avec ma lettre. Seul?.., 
Une présence confuse et chère flotte con-
fusément à côté de moi, dans la solitude 
de ma cellule. Un prisonnier est ce qu'il 
est. Il faut lui garder la pudeur de ces 
minutes-là... 

Un jour, j'ai eu une surprise. On m'a dit: 
«Vous êtes auxi. » Je n'avais rien de-
mandé. Mais il paraît que j'ai été choisi à 
cause de mon instruction. Parce que je 
suis bachelier, je suis préposé à la distri-
bution des gamelles, à l'astiquage des robi-
nets et au ménage de M. le directeur. 

J'aidela chance... Il y avait une vacance 
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dans ma division. Figurez-
vous que... 

Mais je ne vous ai pas dit 
ce que c'était qu'un « auxi ». 
C'est, un auxiliaire, naturelle-
ment. Un auxiliaire qui fait 
les corvées de son état et quel-
ques-unes des fonctions des 
gardiens. Moyennant quoi, il 
gagne dix francs par jour, a le 
droit de fumer du gros tabac 
et jouit d'une relative liberté 
dans sa cellule, qui n'est pas 
toujours rigoureusement close. 

Donc, figurez-vous qu'il y 
avait une vacance parce qu'un 
« auxi » venait de se faire ré-
voquer pour vol. Après tout, 
il y a assez de voleurs dans 
une prison pour qu'il y ait un 
petit vol de temps en temps. 
Celui-ci a pris des briquets et 
des bijoux à la « fouille » où 
des détenus les avaient dépo-
sés. U a dérobé aussi 800 francs. 
Il ne sera pas poursuivi. Ça 
aurait fait toute une histoire... 
II a eu de la veine de prendre 
la précaution de commettre ses 
vols dans une prison. 

On ne peut pas se faire une 
idée de ce que peuvent être, 
en nombre et en variété, les 
« combines » d'un « auxi » à la 
Santé. Le résultat nous rensei-
gnera mieux que le fait. Un « auxi » que 
je connais et qui est libéré envoyait régu-
lièrement — mais par voies irrégulières — 
trois mille francs par mois à sa famille. 

Je ne suis pas « auxi » depuis cinq mi-
nutes que, de tous les guichets de condam-
nés où je dépose la soupe, j'entends : « Ta-
bac?... T'as du tabac? »... 

Je n'ai pas encore de tabac. Mais main-
tenant, j'ai le droit d'en avoir. Le lende-
main, je passe un paquet en même temps 
que la gamelle, par un guichet où j'ai vu 
sourire la face d'un bon vieux. Le bon vieux, 
en me remettant sa gamelle, me glisse un 
petit papier. Dix francs de timbres-poste. 
II paraît que c'est le prix pour un paquet 
de tabac de deux francs cinquante. 

Les timbres constituent la monnaie 
d'échange clandestine des trafics illicites. 
L'administration interdit aux condamnés 
d'écrire plus de deux lettres par semaine. 
Mais elle les autorise à acheter un nombre 
illimité de timbres-poste. De là, si l'on 
peut dire, la conséquence de son incon-
séquence. 

Je passe une boule à travers le guichet 
d'un prévenu. Il me tend un paquet. Ma-
chinalement, je le prends. Cent cigarettes 
maryland. Le soir, je lui apporte un bidon. 
Il me souffle : « Mes timbres? » 

J'ai compris. Mais je lui rends ses ciga-
rettes. D'autres «auxi » qui n'ont pas les rai-
sons de mon désintéressement payent les 
cigarettes au-dessus du cours aux préve-
nus qui y ont droit et les revendent le double 
aux condamnés qui n'y ont pas droit. 

Même trafic pour le vin blanc, le pain 
frais et tout ce qui est permis aux uns et 
défendu aux autres. 

Un « auxi » combinard se fait une situa-
tion enviable. Mais il tient une comptabi-
lité effroyable. Comment se reconnaît-il 
entre tous ces guichets qui se ressemblent 
et ces paquets de tabac remboursables en 
œufs ou en pâté de foie, qui sont revendus 
sous forme de vin blanc et payables en 
timbres-poste? 

Entre « auxis »,rnous papotons, nous voi-
sinons. Parfois, nous pouvons faire une 

La cuisine de la prison de la Santé. (H. M.) 

— C'est toi, ça? 
— Non, moi je suis Scherperel, son in-

tendant. Lis... 
Je lis un rapport de police qui expose 

que le prince toxicomane se fait hospita-
liser chaque fois qu'une affaire ennuyeuse 
l'appelle devant la justice. Scherperel me 
parle de lui. 

— C'est un bon petit. Il a été élevé par 
des précepteurs, par des curés. Il n'avait 
jamais vu de femme à vingt ans. C'est ce 
qui l'a perdu. Il ne s'est pas adonné aux 
femmes. Il s'est adonné à la drogue. Tu 
peux voir. C'est dans le rapport de l'ex-
pert. 

— Qu'est-ce que tu faisais chez lui? 
— J'ai été son chauffeur. Et puis ensuite 

j'ai géré ses propriétés. Du temps où il en 
avait, naturellement. Et il en a eu ! Pense 
donc... Il a épousé deux fois des femmes 
millionnaires. Seulement, ensuite, il a 
acheté une auto cent trente-cinq billets. 
Il ne l'a pas payée et il l'a renvendu trente-
cinq billets. J'ai été bon avec lui pour cette 
affaire-là. Je commence à me faire vieux 
àla Santoche... Lui, il s'en f..., tu comprends. 
Il se fait hospitaliser dans une clinique. 
Mais moi, j'attends pendant ce temps-là. 
C'est tout de même un bon gosse... 

Le mercredi, je suis désigné pour aller 
cirer l'appartement de M. le sous-directeur. 
M. le directeur et M le sous-directeur ha-
bitent dans la prison. Leurs appartements 
donnent sur une cour bitumée que fleuris-
sent des plantes en pot. Mais les fenêtres 
ont des barreaux, comme les vasistas de 
nos cellules. 

L'appartement de M. le sous-directeur 
est simple et net. C'est celui d'un fonction-
naire qui attend de l'avancement. Ce qui 
est le souci unique et la principale occu-
pation des fonctionnaires. 

Avec l'avancement, l'appartement sera 
plus grand et le mobilier plus complet. 
Une petite entrée. Une antichambre minus-
cule. A droite, la cuisine et la salle de bain. 
A gauche, la salle à manger. Deux chambres 
à coucher, M. le sous-directeur a une jeune 
fille. Elle est charmante. C'est la première 

Je l'accepte sans gêne. Et si ma main 
tremble un peu en portant le verre à mes 
lèvres, c'est que je retrouve ici la tranquille 
atmosphère d'un foyer, une calme vie de 
petits bourgeois heureux. Et je pense que 
moi aussi... 

Mais je m'en vais, dans mon uniforme 
de bure, mon balai et ma cire à la main. 

Dans le quartier où m'appelle mon 
service, à la 2e division, il y a trois 
cellules où je fais des connaissances: les 
numéros 33, 41 et 17. 

Marcantoni, cellule 33, de la 2« division, 
est revêtu du costume pénal. II est grand, 
fort, rasé, assez jovial quand il consent à 
parler. Il ne le daigne guère qu'avec moi. 
Marcantoni est en cours de peine, mais 
maintenu actuellement à la Santé pour té-
moigner dans l'affaire des faux bons de la 

MF" 196. Suis vendeur contrat 
•vee «JmiBistreitott péaticatlaire de 
Freeaee, donnant droit à une main" 
d'oeuvre de 40 hommes à une moyenne 
de 8 fr. par jour de salaire pour 6 heures 
travail. Prix 9&.000 fr., comptant 
15 OOO tr. Pent tous genres travaux. 

Pari», 141. 

Reproduction photographique de Vannonce 
découpée dans un journal spécial. 

Défense nationale qui lui a valu déjà une 
condamnation aux travaux forcés. C'est 
un assez bon travailleur. Il est tâché à 6 fr. 75. 
U passe d'ailleurs son temps à améliorer, 
ou, du moins, à transformer tous les outils 
qu'on lui confie. Si bien qu'il lui reste peu 
de temps pour sa tâche. 

— J'étais bon pour un « cassement », 
m'explique-t-il. Quand on est venu me « faire », 
on a trouvé chez moi 350 000 francs de bons 
de la Défense. Ils étaient faux. Alors, tu 
penses... 

Il dit encore : 
— Je sais que j'ai été donné... 
Campilla, 2e division, cellule 31, son 

complice dans l'affaire, a été condamné 
aux travaux forcés à perpétuité. C'est un 
quadragénaire marseillais, maigre, aux 
yeux jaunes. Il me confie : 

— Quand c'est-il que je m'en irai là-
bas? Là-bas... Pour lui, c'est le bagne, le 
pays merveilleux et lointain. Il en rêve. 

signi-
pour 

sai't? 

salut 

— Là-bas, mon vieux, c'est 
une autre vie. U y a à faire. 

Je lui dis pour le consoler : 
— On peut s'évader.' 
Il me reprend ardemment : 
— S'évader ? Mais non, mais 

non... On peut avoir sa case, 
sa concession. Il y en a qui 
font de bonnes affaires. Je les 
ai assez vus, les hommes et les 
villes... Je veux le pays des 
perroquets. C'est mon droit. 
Ah ! quand c'est-il que je vais 
pouvoir les mettre pour m'en 
aller d'ici?... 

Il m'appelle tout près de 
lui. Et je sens la fièvre de 
son haleine. 

— Écoute... Ne me donne 
pas cette boule-là.. Donne-moi 
celle qui est par terre devant 
le 45... 

— Pourquoi ? 
— Et puis, passe-moi un 

autre bidon. Non, l'autre... Ce-
lui du 25... 

— Pourquoi ? 
— Parce qu'ils veulent m'em-

poisonner, mon vieux. Je sais 
trop de choses, tu comprends... 
Us veulent m'avoir. Je ne veux 
pas crever ici. Je veux « aller 
me mouiller les pieds ». 

Cet expressif argot 
fie : traverser l'océan 

aller au bagne. 
— Est-il fou? Simule-t-il? Qui 

Marcantoni me dit : 
— Il « travaille du chapeau ». 
Ce qui veut dire : il déraisonne. 
Il me fait un peu peur. 
— Ah ! dis donc, vieux... Dis 

de ma part au 2-17... 
A la cellule 17 de la 2e division est un 

grand garçon, très distingué dans son cos-
tume pénal. Je vois bien qu'il fait effort 
pour me dire « tu » C'est le banquier Poul-
ner, condamné en 1925 à sept ans de réclu-
sion pour recel dans la même affaire. Il 
me parle avec une réserve mélancolique 
et du ton dont on converserait dans un 
salon : 

— J'étais innocent, mon cher... Je le 
jure. J'ai fait cinq ans déjà. Il me reste 
deux ans à faire. On m'a fait revenir pour 
témoigner au cours du nouveau procès.. 
Si je pouvais en profiter pour obtenir ma 
grâce... J'ai un passé irréprochable. J'ai 
des relations. Et puis, je le dis encore, je 
suis innocent... 

Il me cite les amis qu'il avait dans le 
monde, dans la presse. Je sais qu'il ne se 
vante pas. Il connaissait tout Paris. 

— J'ai écrit à mes anciens cama-
rades. 
J'ai écrit à X..., à Y..., à Z... 

Et je sais qui sont X..., Y... et Z... 
Il attend leur réponse. 
— Quand j'ai passé en cour d'assises, 

Henri Jeanson a écrit une belle lettre au 
président. Il a du cœur... Et c'est peut-
être lui que je connaissais le moins. 

Nous évoquons des noms, des souvenirs. 
—- Tu vas sortir. Tu es là pour une 

affaire d'accident, d'homicide par impru-
dence. Tu es un honnête homme. Tu iras 
voir mes amis de ma part. Tu leur parleras 
de moi. Ils doivent pouvoir me tirer de 
là. Après cinq ans... 

Quand je suis sorti, j'ai tenu ma pro-
messe. Je suis allé voir ceux qu'il avait 
connus, reçus, aimés, obligés. Les uns 
m'ont dit : 

— Que voulez-vous que j'y fasse ? Je 
ne puis rien. 

D'autres : 
—■ Comment dites-vous? Poulner?... Je 

ne me rappelle pas du tout ce nom-là... 

(A suivre.) MAURICE CORIEM. 

L'ARGOT AU BAGNE 

V « auxi » cire consciencieusemeni Vappartement du sous-directeur de la Santé. (Composition 
de QLATZER.) 

petite visite à un détenu. J'entre chez un 
grand garçon mince, rasé, très blond, dont 
la voix cordiale a les dures sonorités du 
Nord. Je viens ramasser le tas de ses or-
dures qu'il a balayées. 

—- Regarde ça, me dit-il. 
C'est un dossier. Ou plutôt la copie 

d'un dossier, la copie complète de toutes 
les pièces. Sur la couverture, je lis : De 
Lucinge de Faucigny. Je lui dis : 

fois, depuis deux mois, que je vois une 
femme. Je suis ému. La jeune fille regarde 
par la fenêtre, entre les barreaux. Son hori-
zon est un chemin de ronde où passent des 
détenus en costume pénal, conduits par 
un gardien. 

J'ai fait reluire le plancher. Mme la sous-
directrice apparaît. Elle me dit merci. 
Elle m'offre un grand verre de vin à la 
cuisine. 

Quelque paradoxal que cela puisse pa-
raître, l'argot est relativement peu em-
ployé par les transportés, alors qu'il l'est 
beaucoup par les relégués. Ceci s'explique 
quand on fait la différence existant entre 
ces deux catégories de condamnés. 

Un individu vient quelquefois au bagne 
pour un fait criminel unique jusque-là 
dans sa vie. Ses fréquentations habituelles 
n'étaient point celles des milieux de soute-
neurs et de cambrioleurs, tandis que celui 
qui échoue à la relégation y vient juste-
ment parce qu'il est une fripouille invé-
térée, possesseur d'un casier judiciaire 
abondamment garni. 

Un mot qui s'est transmis à travers le 
temps et qui date de la vieille époque où les 
bagnes étaient installés dans les ports de 
Brest, Rochefort et Toulon, c'est celui de 
« fagot ». Un « fagot», c'est tout simplement 
un condamné aux travaux forcés. 

Il convient également de donner l'expli-
cation du terme « homme de classe», qui 
reviendra si souvent sous notre plume au 
cours de ce récit. 

Le législateur a pensé avec juste raison 
qu'il fallait permettre à l'individu con-
damné aux travaux forcés d'améliorer lui-
même son sort en tenant une bonne con-
duite et en étant assidu au travail. A cet 
effet, la transporation a été divisée en trois 
classes et, à mesure que le transporté passe 
de l'une dans l'autre, il devient plus apte 

à bénéficier de mesures de faveurs, grâces, 
concessions, engagements. En même temps, 
la tâche qui lui est imposée est moins pé-
nible. Ce classement a une grande impor-
tance au point de vue de la discipline. 

Monter un échelon, c'est le désir de beau-
coup de ces réprouvés et la parution de la 
liste trimestrielle des favorisés fait l'objet 
de toutes les conversations. 

Lorsqu'un individu vient d'être con-
damné en cour d'assises, le président, sui-
vant les antécédents, la gravité du crime, 
émet un avis sur la classe de transportation 
dans laquelle il devra être compris lors de 
son arrivée en Guyane. S'il s'agit d'un dé-
linquant sans passé judiciaire, et dont 
l'affaire ne présente pas un caractère de 
gravité trop accusé, il demande l'affecta-
tion à la deuxième classe. 

Une commission siégeant au ministère de 
la Justice décide en dernier ressort. 

La règle est l'arrivée à la troisième classe. 
La loi exige deux ans de présence à la colo-
nie pour pouvoir bénéficier de l'avance-
ment. Les condamnés de troisième classe 
sont enfermés dans un quartier spécial. Ils 
couchent sur la planche et sont astreints 
aux travaux les plus durs, ce sont eux qui 
« font le stère » ou vont dépérir sur les 
routes coloniales. 

Le dimanche, ils sont tenus enfermés en 
case toute la journée et ne sortent que pour 
les appels. 
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MARSEILLE vient d'être ensanglanté 
d'un nouveau crime. Par une 
nuit de tempête, où le* mistral 
sifflant sauvagement le long de la 
corniche couvrit le claquement 

sec des détonations, un chauffeur de taxi 
fut lâchement assassiné, par derrière, 
à son volant. 

Trouvera-t on l'auteur.ou lesauteurs.de 
ce forfait qui eut le vol pour mobile? La 
police est en quête ; mais les indices restént. 
bien faibles ; l'espoir diminue de jour en 
jour. 

La grande cité phocéenne, porte du Sud 
et de l'Orient, fut secouée d'indignation, 
certain jour où un journaliste, ami du pitto-
resque, ne craignit point de l'appeler le 
a Chicago français ». 

Il est incontestable qu'il y a, à Mar-
seille, par milliers et centaines de milliers, 
des citoyens parfaitement honnêtes, probes, 
travailleurs ; mais il est non moins vrai 
que l'énorme ville et ses banlieues servent 
de constant asile à des bandits de toute 
nationalité, qui se sentent là plus en sûreté 
qu'à Paris, Alger, Ajaccio, Casablanca ou 
Tunis. 

Au surplus, Marseille a ses inquiétants 
autochtones : ceux que l'on englobe sous 
le nom générique de « nervis », dont la pro-
fession officielle se circonscrit entre : 
dockers, tenanciers de bar, et... navi-
gateurs. 

Ce sont ceux-là, en dehors de leurs enne-
mis naturels et rivaux les Kabvles, que 
nous allons étudier aujourd'hui.' 

A Paris, les « mauvais garçons » s'efforcent, 
par tous les moyens, de se perdre dans la 
foule ; il faut, pour les reconnaître, l'œil 
aigu d'un agent de la sûreté. A Marseille, 
le « nervi » a son uniforme : le bleu de 
mécano, qui, passé à l'eau de Javel, prend 
une teinte de « Méditerranée l'hiver » 
fort séduisante. Un foulard rouge noué au 
cou avec art, une casquette en biais sur 
les cheveux collés — l'accroche-cœur se 
porte encore, — un mégot à l'oreille et 
des sandales complètent l'ensemble, fort 
pittoresque, ma foi ! La chemise est à 
carreaux genre « toile à matelas », avec 

col rabattu et manchettes. Pas de cravate, 
bien entendu ! 

La démarche, légèrement chaioupante, 
avec un mouvement des épaules qui dit 
le danseur de javas au bal-musette, est 
caractéristique. Le visage aux yeux bril-
lants, aux dents très blanches, aux traits 
réguliers et bruns ne reflète pas l'expression 
farouche des «gangsters» de la Chapelle. 
Un certain charme sauvage et débraillé, 
plutôt ; le sourire et l'accent sont typiques ; 
le nez a gardé la trace des coups de poing, 
certain jour où l'on « fit un malheur ». 

Au moral, le « nervi » est avant tout un 
paresseux, qui aime jouer, boire et ne 

La marchande d'amour, précocement engrais-
sée par la vie recluse, traîne une existence de 

cigarettes et de « petits verres ». 

toujours son browning à portée, en caresse 
la crosse en marchant, et s'en sert » à 
l'américaine », à travers la poche du pan-
talon. 

Il est juste de dire, que beaucoup 
d'« explications » se liquident à coups de 
poing... et d'autres en paroles seule-
ment. 

Bien qu'il ne répugne guère au « nervi * 
d'attaquer à plusieurs l'adversaire isolé, 
un code de l'honneur très strict, analogue à 
celui qui régit « le milieu »1, ui interdit 
de tromper la confiance de qui s'en remet 
a lui, lui est recommandé, ou simplement 
sympathique. L'hôte est sacré ; pour le 
défendre, le nervi n'hésitera pas à risquer 
sa peau. 

Une des rues du vieux Marseille, qui servent de repaire aux nervis et aux prostituée*. (I, G.) 

On ttïte de temps en temps, à travers la intehe. 
seigneur browning est toujours là. 

Le 

rien faire. Par une curieuse 
anomalie, c'est en même 
temps un nerveux, un sus-
ceptible, un entêté, qui, pour 
un oui, pour un non, tire son 
« pétard » et fait feu. On n'est 
« quelqu'un », d'ailleurs, là-

bas, qu'à partir du moment où l'on 
a fait parler la poudre. Celui qui me 
conduisait, dans le dangereux déda-
le des rues autour du Vieux-Port, me 
désigna, avec une nuance d'admira-
tion, quelque « collègue ». « Vous 
voyez celui-là qui passe : il a tiré I » 
J'avoue ne pas en avoir demandé 
davantage. 

Avait-il blessé, tué, raté son 
adversaire ? Peu importait : il 
avait tiré. 

Le « nervi » combat rarement à 
l'arme blanche — couteau ou rasoir 
— qui est l'apanage quasi exclusif 
de son adversaire le Kabyle. Il a 

le jeu, les stupéfiants. Le vol, le crime ne sont 
qu'exceptionnellement le fait d'un Mar-
seillais pur sang. 

Ou bien doit-on admettre, alors, qu'une 
longue période de malchance ou de déses-
poir l'a réduit aux abois, qu'il se laisse 
entraîner par des complices plus résolus, 
ou qu'il tente un grand coup, un coup 
définitif, comme la disparition du million 
gare Saint-Charles, ou l'assassinat de 
l'encaisseur place de la Bourse. 

Côté curieux de cette mentalité d'hors-
la-loi : les « nervis » sont furieux de se 
voir attribuer les menus larcins : poulets, 
lapins, vols à la tire, qui ne sont généra-
lement pas leur fait. Leur orgueil est d'être 
des bandits à la façon corse, non des gas-
pilleurs sans envergure. 

Autre aspect de leur « personnalité » : ils 
sont extrêmement sportifs. Leur goût 
du football, du cyclisme et de la boxe va 
jusqu'à... incendier une arène un jour de 
trop apparent « chiqué », ou jusqu'à écrire, 

à Henri Desgrange, le directeur de l'Auto, 
une pétition, pour que le tour de France 
passe — et surtout s'arrête — à Marseille. 
On compte, parmi eux, plusieurs pugilistes 
régionaux. 

Ils ont un dieu : Baptistin Travail. Une 
légende s'est établie autour de ce cambrio-
leur étonnant. Il aurait été chargé par l'Etat, 
durant la guerre, de cambrioler le coffre-
fort de la légation d'Allemagne à Berne, 
où se trouvaient des documents d'une im-
portance considérable pour nos services 
d'espionnage. Sa libération était à ce prix. 
Baptistin aurait accepté la mission, aurait 
réussi ; depuis, pourvu de rentes, il se serait 
retiré, tranquille, à la campagne, dans 
un «cabanon» ensoleillé. Il faut voir avec 
quelle admiration héroïque on parle, 
dans les petits bars louches, de ce « précur-
seur » mué, de par les circonstances, en 
ardent patriote. 

Le « nervi » tire sa principale ressource 
de l'exploitation des prostituées. Si quatre 
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(Su cinq de ces malheureuses « lui appartiennent », il 
devient un « caïd », Incarnation exacte, en effet, du 
grand seigneur arabe, maître de son harem... 1 

Le ■ caïd » exerce un contrôle sévère, et de tous 
instants, sur ses sujettes. Il ne tolère de leur part, 

re, la classique raclée ; et le caïd ne répond On se plaint qu'à Marseille la poliee 
que par un rire goguenard à leurs timides soit impuissante. Elle n'est pas nombreuse, 
vœux « d'exclusivité ». « A-t-on vœux « d'exclusivité 
jamais vu un bon coq entouré 
d'une seule poule? » 

La rue des Rigoles, où les prostituées exercent « leur métier » au grand jour. (I. G.) 

était un (ils de famille, il oint un jour a 
Marseille. Il y est resté. Mais chaque jour, 
un peu plus, il s'enfonce. Cherchez la femme ! 

trop « locale », mal armée pour se risquer 
dans les coupe-gorges de la rue Bouterie ; 
enfin, elle a fini par pactiser avec les 
« mauvais garçons » au nom du 
loyal souci de sa propre sécurité. 
Les agents trinquent avec les 
malfaiteurs, ne voient que ce 

d'une garde d'honneur, ils peuvent parler 
en sécurité, sinon dans le calme,et échapper 
à cet argument suprême et parfois décisif 
qu'est un coup de matraque bien appliqué 
sur le crâne. 

Parvenus à l'hôtel de ville ou plus haut 
encore, les élus ne peuvent oublier tout à 
fait, reléguer à leur ombre, ceux qui les 
ont puissamment couverts de leurs poi-
trines, de leurs poings, et favorisés de leur 
influence. 

Lorsque, pour un délit quelconque, un 
des « partisans » connaît l'amertume des 
geôles municipales, vite une délégation 
se forme pour aller réclamer l'intervention 
de l'édile et l'élargissement du prisonnier. 
On chuchote que l'effet est immédiat : les 
portes de la prison, à la brume, discrète-
ment, s'ouvrent devant l'incarcéré, qui 
reprend ses belottes, et son rôle de « caïd » 
voué aux « non-lieu ». 

Il est enfin, dans la faune marseillaise, 
une catégorie spéciale : celle des invertis, 
qui pratiquent, avec l'appui de comparses 
aux poings noueux, l'entolage de leurs-
victimes non sans maestria. Quels sacri-
fices ne consentiraient point, sous la menace 
d'un énorme scandale, certaines... person-
nalités'aux mœurs fâcheuses? 

Nous avons dit que certains, parmi les 
meilleurs représentants d'une race qui 
n'est pas près de s'éteindre, étaient navi-
gateurs. Pour beaucoup, cela consiste à 
aller jusqu'au château d'If, pour y cher-
chercher entre deux eaux les « cercueils » 
(c'est le mot du milieu) pleins de cocaïne 
ou d'opium. Pour d'autres, le métier, 
moins dangereux mais pas davantage com-
pliqué, est d'approvisionner en poisson 
assommé à la - grenade certains comptoirs 
de « Madame Angot » complice et trucu-
lente. Ceux-là ont un nom spécial : les 
« ravageurs 

Pour un petit nombre, enfin, des « ner-
vis » authentiques, la profession de « navi-
gateur n'est pas un leurre. Ils font partir 
de l'équipage des long-courriers qui « font » 
la Chine ou le canal de Suez. Tous les deux 
mois environ, ils doivent s'arracher aux 
bras de leur « petite femme », pour cin-
gler vers des rives tropicales. 

C'est avec des larmes plein les yeux que 
la tribu voit s'éloigner des personnalités 
aussi notoires. La veille du départ, dans 
l'arrière-boutique d'un bar, un pacte solen-
nel est conclu : « Les terriens » s'engagent 
par serment à veiller sur la « régulière » 
abondonnée, à ne la laisser manquer de 
rien, si la clientèle se faisait rare. 

Que la pègre phocéenne exerce une in-
fluence redoutable et puissante a été 
attesté, une fois de plus, dans l'affaire — 
nous la rappelions plus haut — de l'assas-
sinat en plein jour d'un encaisseur. Les 
jurés avaient reçu de telles lettres de me-
naces, la session des Assises -— qui devait 
se terminer par la condamnation à mort 
de Griffaut, dit la Griffe — semblait de-
voir se dérouler parmi tant de passion, et 
aussi de dangers, que la Cour, qui devait 
siéger à Marseille, se transporta à Aix I 
Encore vit-on, dans le prétoire, de bien 
inquiétantes figures ; encore reconnut-on at-
tentifs et silencieux, au long des couloirs 
sévères, bien des « malabars » venus de 
Marseille en de somptueuses autos ! 

Il serait exagéré de dire que Marseille 
vit sous la terreur constante de ses hôtes 
indésirables, mais il est aussi téméraire 
d'affirmer, que l'on s'y sent en pleine sécu-
rité ! Trop de crimes demeurent impunis, 
dont on connaît les auteurs dans les mi-
lieux du « gang », mais dont nulle indiscré-
tion ne viendra révéler le mystère aux poli-
ciers attentifs. 

La loi du silence, la peur des représailles 
tiennent toutes bouches closes ; une soli-

• T T mar/eiiie 
L'argent à 

grand'peine 
gagné, comme 
il a vite fait de 
sauter du bas 
de la prosti-
tuée à la poche 
du nervi l Les 
dettes de jeu 
sont sacrées / 

ni infidélité, ni indolence. 
va les voir, chaque 

jour, dans leurs maisons 
closes où il s'entretient 
d'elles avec la tenancière, 
erre, l'œil aux aguets, 
autour de leurs fenêtres, 
tandis que « travail-
lent » les belles de 
rue... Si la recette est in-
suffisante, c'est l'ordinai-

Le jeu, auquel ils s'adonnent avec passion 
des nuits entières, derrière les volets fermés 
des bars, est l'un des passe-temps préférés 
des nervis. Argent sur table î Seulement... 
il en est qui trichent ; cela finit mal. Com-
bien de blessés mystérieux, aux bouches 
closes, défilent dans les hôpitaux l 

Occasionnellement, les nervis servent 
d'intermédiaires dans des affaires de stu-
péfiants. Les cales des grands bateaux rèce-
lent: opium,cocaïne, héroïne par kilogram-
mes. Il y en a pour des centaines de mule 
f r0iics* 

Entre marins, Chinois, nervis, des soutes 
du navire aux fumeries ou au client mil-
lionnaire, que de tractations, de commis-
sions, de ristournes, parfois de chan-

La drogue laisse de beaux bénéfices, 
mais comporte de rudes dangers : 

Une brigade spéciale, munie de vedettes 
rapides, y veille, le long des quais et 
des appontements. 

qu'ils veulent voir, savent être sourds 
et muets a l'occasion. 

Il a quelques mois, effrayée par la 
recrudescence des agressions, la Sûreté gé-
nérale expédia, à la direction de la police 
marseillaise, l'un de ses plus énergiques 
collaborateurs, avec mission d'épurer la 
ville. Quelques jours plus tard, —défi 
relevé l — c'était la disparition restée inex-
pliquée du consul anglais Lee ; depuis ce 
temps, cambriolages et crimes se sont mul-
tipliés, sans que le nouveau fonctionnaire 
ait pu y porter remède. Voici pourquoi : 

La vie politique, à Marseille, est mêlée 
intimement à la vie de la rue. Tout comme, 
aux jours de Rome, se disputaient les affaires 
publiques sur le Forum ! 

L'élection des hommes politiques est 
liée à l'action -— souvent brutale et directe 
— des « bandes » que doivent s'adjoindre 
les candidats, lorsque leurs tournées de 
meetings les mènent en des quartiers hos-
tiles. Entourés de leurs « partisans » comme 

darité inexplicable des honnêtes gens aux... 
moins honnêtes déjoue maintes recherches 
et complique la tâche, déjà assez ardue, des 
enquêteurs. Enfin les pouvoirs locaux té-
moignent parfois, vis-à-vis des « affaires » 
criminelles, d'une indifférence qui con-
fine à la mauvaise volonté. 

« On ne peut s'empêcher d'avoir l'im-
pression, nous disait un détective parisien, 
« que l'on ne souhaite pas tant que cela, 
sur la Cannebière, le coup de filet monstre 
dont Marseille aurait besoin ! » 

C'est sur cette note, peut-être pessimiste, 
mais reflet exact d'une impartiale enquête, 
que nous conclurons cette rapide étude 
d'un monde terriblement gangrené sans 
doute, mais qui ne reste pas aussi fermé 
qu'on le croit —• son admiration prodi-
gieuse et fervente d'un prêtre qui est un 
saint l'atteste — aux lois de la charité, 
de la morale, et peut-être de la pitié î 

JACK SCREEN. 
(Dessins de ROBERT LE NOIR.) 
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Quand on a une 
voiture, il faut savoir 
(a mettre en marche. 
Quand on travaille 
dans les autos, d'au-
cuns s'imaginent qu'il 
faut plutôt savoir 
mettre une voiture en 
panne. 

U y a les dépaneurs 
et... ceux qui, nés fri-
pouillards, ne sont 
heureux qu'après 

avoir mis hors d'état de servir une 
demi-douzaine d'automobiles tous 
les matins. 

Je m'empresse de constater que soixante-quinze 
pour cent des garagistes et mécanos parisiens et de 
province sont des gens parfaitement honnêtes, chez 
qui rien ne se passe d'anormal. 

Mais les autres, les garagistes marrons dont les 
clients sont... chocolats ! Il en reste tout de même 
vingt-cinq pour cent, ce qui est encore une bonne 
proportion. 

A plusieurs reprises — tout récemment encore, 
■— des automobilistes ont préconisé la création 
d'un groupement de surveillance qui numéroterait, 
contre-signerait, signaliserait les bons garages. 
Mais ce ne fut qu'un rêve, hélas ! 

Et savez-vous pour quel motif les gens intéres-
sés à cette création, à ce moyen de contrôle utile 
laissèrent finalement tomber la bonne idée? Pour 
un motif basé sur cette réflexion : 

— Oh ! tous les mécanos truquent plus ou moins 
les voitures. Cela fait partie de leur métier. 

Avec de tels raisonnements, on pourrait aller loin. 
Non, ce n'est dans le métier de personne de voler 

ses semblables. Dans l'automobilisme, on ne peut 
admettre que de trop bonnes natures aient à 
payer des réparations provoquées volontairement. 
Un tel trafic devrait toujours imposer l'appel du 
gendarme. 

On dit bien souvent : « Oh ! voler au régiment 
n'est pas un crime. Les soldats ne volent pas, ils 
chapardent, ils se débrouillent. 

Dira-t-on également que les mécanos fripouil-
fards se débrouillent quand ils dévissent ici, dé-
clenchent là, coupent ailleurs, pour que l'auto ne 
parte pas et soit réparée? 

Ce serait peut-être excessif. 
Et puisqu'il y a trop de gens qui laissent 

faire par horreur de !a discussion ou parce, 
qu'ils ne connaissent absolument rien dans 
le mécanisme d'une automobile, même 
quand ils savent conduire proprement, 
comme, d'autre part, trop de gens aussi 
vivent de telles malhonnêtetés, nous avons ^ 
pensé qu'il pouvait être utile de mettre le 
doigt sur la plaie pour qu'on cherche le 
moyen de la guérir. 

Le truquage malhonnête d'une voiture 
automobile peut non seulement déclen-
cher une dépense inutile (inutile pour le 
propriétaire de ladite voiture naturelle-
ment), mais encore être la cause d'une 
sérieuse perte d'argent, voire d'un acci-
dent grave. 

£jé? coup du radiateur 

Un de nos amis —comédien populaire — 
s'en fut, au cours des dernières vacances, 
chercher sa voiture, qui n'était pas sortie 
du garage depuis plusieurs semaines. Le 
garagiste avait été avisé de cette visite 
suffisamment à temps pour faire mettre 
la voiture en état de prendre la route. 

La voiture était prête en effet. 
Au moment de partir, l'automobiliste 

demanda encore au mécano qui achevait 
la mise au point si de l'eau avait été mise 
dans le radiateur. Le mécano dévissa le 
bouchon, regarda et répondit affirmative-
ment. 

Après deux bons kilomètres, l'automo-
biliste, constatant que quelque chose 
d'anormal se passait dans sa voiture, 
envisagea tous les incidents possibles. En 
désespoir de cause, il regarda à son tour 
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On a enlevé votre roue de secours neuve pour 
vous mettre à la place un pneumatique rac-

commodé. (W. W.) 

dans le radiateur : surprise, il était vide. 
Une enquête fut ouverte par le garagiste, 

- qui était, lui, au-dessus de tout soupçon, et 
on finit par apprendre que le mécano 
malhonnête avait fait le même coup dans 
un garage de Paris et dans une demi-
douzaine d'autres de province. 

On le mit donc à la porte... et il s'en 
fut jouer la même pièce chez un autre 
garagiste, peut-être*moins scrupuleux que le 
précédent 

Une rondelle... et c'est tout 
Certes c'était là un truquage assez 

grossier, mais combien d'autres malhon-

nêtetés ne peuvent, elles, être prouvées. 
Les automobilistes qui ont leur voiture 

chez eux s'en croient à l'abri? Pas toujours. 
Exemple : 

Votre voiture marche comme un amour 
de voiture qu'elle est. Il a plu lors de votre 
dernière sortie. Qui va nettoyer le véhicule? 
Vous? Allons donc. Pourquoi vous donner 
cette peine, quand pour douze ou quinze 
francs on lavera votre « bagnole » au garage 
voisin. 

Mais au garage voisin, il y a un mécano 
fripouiîlard, et le mécano fripouillard se 
tient ce raisonnement : 

— Tiens, un nouveau client. Si je l'obli-
geais à nous faire travailler... 

On glissera une petite rondelle de 
caoutchouc dans le carburateur. (W. 

W.) 

brusquement, en pleine route, ce sera 
la panne. 

L'automobiliste pensera : s Ça vient 
du carburateur qui est bouché. » Et iî 
dévissera, et il soufflera, buvant quel-
ques gouttes d'essence peu apéritives 

et encore moins digestives. 
La voiture repartira, mais un ki-

lomètre phis loin ce sera la même co-
médie, et ainsi jusqu'au retour. 

Le lendemain, le propriétaire du 
véhicule se dira : 

— Ça ne doit pas être grand'chose 
A quoi bon aller à l'usine. Ils vont 
voir ça au garage voisin. 

Et l'on voit ça au garage. On y 
retire la petite rondelle de caout-
chouc et à la fin du mois vous 
n'avez à payer que deux cents francs 

pour échange du gicleur, fourniture 
d'un Bendix, réparation du démarreur 
et réglage de la magnéto. 

Non, tant de choses que cela? Mais 
oui, monsieur. Et le mécano d'entrer 
dans des explications folles entrecou-
pées de : « Vous comprenez bien, 
monsieur? » 

Si vous comprenez ! Dame, voyons, 
vous êtes chauffeur, vous connaissez 
tout... et les explications sont claires 
comme de l'eau de roche. Allons, vous 
ne pouvez tout de même pas passer 
pour un débutant ou un imbécile ! 

Cette fois, vous n'en avez eu que 
pour deux cents francs, mais amusez-
vous donc à faire nettoyer encore votre 
voiture dans ce même garage. 

II. est vrai que, rendu méfiant par 
des amis, vous irez sans doute dans un 
autre garage... où cela se passera mal-
heureusement peut-être de la même 
façon. 

te seul ami de 
l'automobiliste 

Un garagiste sincère nous disait un 
jour : 

— Il n'y a que deux hommes au 
monde qui aient intérêt à ce qu'une voi 

ture marche sans réparations fréquentes : le 
propriétaire et le vendeur de ladite voiture. 

Le propriétaire, cela se comprend. Quant 
au vendeur, c'est presque aussi simple. Le 
vendeur vous a comme client. Il veut que 
la voiture vendue vous plaise, qu'elle vous 
donne l'impression de rouler mieux que 
celles de toutes les autres marques. Il faut 
que, dans deux ou trois ans, vous lui ache-
tiez une autre voiture, plus forte, s'entend, 
et aussi que vous lui ameniez tous vos 
amis. 

Enfin, il ne tient pas à ce que vous entriez 
furieux dans son magasin, alors qu'il 
tentera de convaincre un client éventuel, et 
que vous lui reprochiez à haute voix de 



L'ART DE METTRE UNE AUTO EN PANNE LA PEAU D'UN MORT DEVRAIT ÊTRE SACRÉE 
vous avoir vendu * une bagnole qui ne veut 
rien entendre ! » 

Inutile mystère électrique 
Le truquage des voitures par les gara-

gistes marrons et les mécanos fripouillards 
se fait généralement en s'en prenant au 
système électrique du véhicule. 

En électricité, tout est faux et tout est 
vrai, l'invraisemblable n'étonne pas et le 
plus lin n'y voit que du feu... même quand 
fa n'allume pas. 

Alors, n'est-ce pas? pourquoi ne pas 
provoquer un court-circuit? 

Oh ! le mécano malhonnête ne va pas 
truquer la voiture au point qu'elle ne 
partira point quand vous la viendrez 
chercher. 

Non, non. la bonne panne est celle qui 
se produit en dehors du garage. Comment 
voulez-vous que le mécano et le garagiste 
soient rendus responsables de l'incident 
survenu dans la rue ou sur la route? 

Alors on lime un fil ou on le sectionne, 
mais incomplètcmenL pour qu'il tienne 
pendant les premiers kilomètres et ne se 
détache tout à fait qu'à la suite d'une forte 
secousse, quand, par exemple, la voiture 
traversera un passage à niveau ou roulera 
trop vite sur un cassis non repéré. 

L'automobiliste reviendra comme il 
pourra. Généralement, un garagiste de 
village aura fait la réparation, mais le 
fripouillard trouvera que. * c'était autre 
chose qui ne marchait pas », et cette 
autre chose prendra un nom ronflant, un 
nom qui vous coûtera quatre- ou cinq 
billets. 

Certes, vous me direz que tout de même 
vous vous y connaissez. On vous a changé 
l'autre jour un induit complètement 
bouzillé. Vous l'avez vu l'induit. On l'a 
décroché devant vos yeux. Il était réelle-
ment en piteux état. 

Sans doute, mais avez-vous vu ce qui 
s'est passé pendant la nuit précédente? Eh 
bien, le mécano fripouillard est venu 
prendre votre bon induit pour le mettre 
a une autre voiture de la même marque. 
Ainsi, par ce simple échange, on fera deux 
jois la même réparation, on la comptera 
deux fois surtout ! 

Croyez-vous qu'ils en connaissent des 
♦ rues ! 

Pneu ri pneu 
Kh bien, et le pneu increvable qui no. 

resse de crever? 
Pour commencer, ce fut un silex d'une 

route de Normandie, ils sont terriblement 
coupants, les silex des routes noimaudes. 

La réparation faite, le mécano vous a 
rendu une roue qui rebondît sur le soi 
comme une balle de tennis. 

— Ah ! monsieur, dit-il. j'ai eu rude-
ment du fil à retordiv avec votre sacré 
pneu. Parbleu, vous n'avez pas dû voir 
immédiatement que vous étiez crevé et 
vous avez rouie pendant un bon kilomètre 
sur la jante. Total, huit déchirures, pas une 
de moins. U n'est plus bon à grand'chose, 
votre pneu. A la première crevaison, faudra 
vous offrir une chambie neuve. 

La première crevaison est pour le 
lendemain, quand vous viendrez chercher 
votre voiture. 

Bon, votre pneu a rendu lame dans la 
nuit. Je veux bien encore vous le réparer, 
mais ce sera à recommencer demain. 

Poui ne. pas recommencer le lendemain, 
■vous donnez l'ordre de mettre une chambre 
neuve. Or. comme celle «qui a rendu l'âme» 
n'a en réalité qu'un petit trou impercep-
tible, ia crevaison finale a été obtenue, 
en dévissant la valve et c'est votre même 
chambre à air qui jouera le double rôle de 
pneumatique irréparable et de chambre 
neuve. 

t^'huile qui s'évapore 
Constatation que bon nombre d'automo-

bilistes ont certainement faite: 
t ne auto consomme beaucoup plus 

d'huile pendant un mois d'hiver que pen-
dant un mois de vacances. 

Kxplicalion : en vacances, vous laissez 
votre voiture dans le jardin de la villa que 
vous avez louée à la mer ou à la campagne 
ou dans le garage de l'hôtel où vous êtes 
descendu. 

En vacances, personne ne touche à votre 
voiture que vous-même. En hiver, elle 
est chez !e garagiste dont le mécano a la 
manie de la vidange. 

H vidange votre huile pour l'excellente 
raison qu'une huile qui a trop travaillé 
n'est plus bonne à rien. 

Mais s'il vidange votre huile tous les 
quinze cents kilomètres comme cela se 
doit faire réglementairement, il la vidange 
également tous les quinze cents... mètres, 
pour ajouter quelques bidons sur votre 
facture du mois. 

L'huile graisse aussi bien les rouages des 
autos que la patte des garagistes marrons. 

Si vous vous étonnez —■ et vous aurez 
tort,—■ on vous dira qu'on va voir ce qui se 
passe d'anormal. 

Le lendemain, on vous montrera une. 
grosse flaque d'huile sous votre voiture. Il 
y a fuite, et quand il y a fuite il faut réparer. 

C'est donc toujours vous qui en êtes 
pour votre argent. 

... et le coup de l'essence 
Quand le mécano fripouillard aura 

constaté que vous n'êtes pas très regardant 
au sens le plus propre du mot, il vous fera le 
plein d'essence à sa façon, qui n'est qu'un 
demi-plein, voir un quart de plein. 

Et quand vous vous étonnerez encore, on 
vous reprochera d'oublier de fermer votre 
robinet. 

Et ce ne sera pas seulement le robinet 
du réservoir d'essence que vous fermerez 
quand vous aurez enfin compris la règle du 
jeu. 

M*a roue est faite pour 
rouler... le citent 

Autre constatation faite par un automo-
biliste qui fut (ou est même encore) entre 
les mains d'un mécano ou d'un garagiste 
sans conscience : 

Une roue crève en route. On descend et 
on remplace la roue devenue momen-
tanément inutilisable par îa roue de 
secours. 

Un kilomètre plus loin, la roue de secours 
crève à son tour. 

Qu'est-il arrivé? 
Eh bien, depuis une ou deux semaines, 

même depuis un mois;déjà, on vous a enlevé 
votre roue de secours neuve pour vous 
mettre à la place un pneumatique racom-
modé dans tous les sens. 

Une roue de secours, ça reste souvent si 
longtemps à l'arrière ou sur le marchepied 
d'une voiture ! 

Mais, dans ce cas, il n'y a pas perte pour 
tout le monde. Votre roue de secours a été 
vendue comme roue neuve au client d'une 
autre voiture de la même marque que la 
vôt re. 

JLe chapitre de la signali-
sation 

Certes, vous connaissiez, lecteurs auto-
mobilistes, bon nombre de ces tours pour 
en avoir souffert, mais je viens de vous en 
dévoiler que vous ne soupçonniez point et 
dont vous pensez faire votre profit. 

Vous vous dites : « Quand on me fera un 
de ces méchants tours-là, j'irai dans le 
garage voisin. 

Eh bien, si étonnant que cela semble, je 
me permets de vous déconseiller le voyage. 

Certes, vous risquez de tomber enfin 
dans un des nombreux garages sérieux, 
mais si. même dans ce garage sérieux, vous 
avez affaire à un mécano qui la connaît dans 
les coins, vous serez encore fait et î efait. 

Un de nos amis s'est vu faire le même 
coup — celui de l'induit ueuf remplacé 
par un vieux—dans cinq garages différents. 

Pourquoi? Parce qu'il avait été signalé. 
Oui, une simple encoche à sa jauge d'es-
sence et l'on savait qu'on travaillerait à 
coup sûr. 

Car les fripouilles de la mécanique auto-
mobile se signalent les poires comme les 
chemineaux les habitations où l'on est 
généreux. 

Conclusion 
Que faire alors? 
Mon Dieu, je ne vois pas de nombreuses 

solutions. 
On peut pourtant garer sa voiture chez 

un garagiste qui n'est pas mécano. On en 
trouve, et ceux-ci sont généralement hon-
nêtes, et pour cause* 

On peut encore garer son véhicule chez 
un ami du vendeur ou un gaiagiste recom-
mandé par ce vendeur. 

On peut aussi... se fier à sa chance, 
aller au hasard chez le premier garagiste 
venu et espérer qu'on se trouve chez un des 
soixante-quinze du cent qui sont parfaite-
ment honnêtes et qui n'emploient que des 
mécanos tout aussi honorables. 

Je ne vois guère d'autres façons d'éviter 
ce vol organisé (et habilement organisé) 
qui n'est un crime qu'aux yeux d'une 
minorité. 

Mais, en employant un des moyens 
de défense plus ou moins efficaces que je 
préconise, vous pouvez aussi vivre d'es-
poir. Un jour viendra peut-être que des 
sociétés de surveillance et de garantie s'or-
ganiseront parmi les automobilistes, ou 
que des fabricants trouveront le moyen de 
protéger leurs clients, ou enfin qu'un 
gouvernement à poigne décidera de hacher 
en tout petits morceaux les garagistes 
marrons et les mécanos fripouillards pris 
la main dans le sac. à outils. 

MoRRNcy. 

à gros grains. Celle 
enlevée à la jambe 
de miss Maria L..., 
ressemble si exacte-
ment à de la peau de 
porc, qu'il faut être 
expert en la matière 
pour pouvoir se ren-
dre compte de la 
différence. 

On se rappelle peut-
être que M. Goron, 
ancien chef de ta Sû-
reté, posséda long-
temps un portefeuille 
dont la peau avait 
été prélevée sur le 
corps d'un guillotiné. 
Camille Flammarion 
avait aussi dans sa 
bibliothèque un ou-
vrage relié avec la 

La peau humaine, quand l'hom-
me est vivant, a une valeur ines-
timable... tout au moins pour son 
propriétaire. Quand la mort a fait 
son œuvre, la peau de l'être hu-
main ne vaut plus rien, hélas 1 
mais ne devrait-elle pas être res-
pectée par ceux que la grande 
faucheuse n'a pas encore retran-
chés du nombre des vivants 1 

Or, certains hommes ne respec-
tent rien, même pas la dépouille 
mortelle de leurs semblables. Il 
s'est trouvé des mains qui ont 
osé. tâche macabre, enlever à des 
cadavres leur frêle écorce de peau, 
dans un but... commercial. 

Si vous en doutez, entrez dans 
certain cabaret montmartrois et 
dès la porte franchie vous verrez 
une tragique dépouille voisiner 
«vec une tète de mort et le tarif 
des consommations î Le Préfet de 
police, M. Chiappe, estime-l-il ce 
spectacle digne d'être toléré? Ré-
serve-t-il exclusivement sa sévé-
rité aux journaux qui ont entre-

(>ris de lutter contre le crime et 
es malhonnêtes gens ? 

Au musée Carnavalet, on peut 
voir un volume soigneusement 
relié en pleine peau, celle d'un 
révolutionnaire tué en 1789, 

La bibliothèque de l'hôpital de 
Philadelphie compte six volumes 
reliés en peau humaine qui lui 
ont été légués par le Dr Stoktou, 
de Neuton (Etat de New-Jersey). 

L'un de ces ouvrages, le Cata-
logue des sciences médicales, est 
un gros in-quarto relié avec la 
peau du dos d'un homme. 

Sur la page de garde d'un autre 
volume, le D* Stokton a écrit cette 
note : « Relié en cuir tanné pro-
venant de la peau d'une jambe de 
miss Maria L..., morte de con-
somption à l'hôpital de Philadel» 
phie. » Cette même Maria L..., une jeune 
Irlandaise de vingt-huit ans, a encore 
fourni la reliure de trois autres volumes. 

Le sixième ouvrage a emprunté sa demi-
reliure à la peau tatouée du poignet d'un 
malade, mort lui aussi à l'hôpital de 
Philadelphie. 

C'est le Dr Stokton qui a lui-même 
tanné la peau de ses patients. La reliure, 
effectuée avec celle du dos, est grossière, 

Celte dépouille humaine orne l'entrée d'un cabaret 
parisien. Qu'attend le Préfet de police pour la faire 

disparaître? (S. G. P.) 

chair d'une de ses anciennes admiratrices 
qui lui avait fait ce don par testament. 

Il y a dans le monde bien d'autres 
objets de ce genre, et nous pourrions 
allonger cette liste. Nous déplorons qu'une 
telle profanation soit tolérée par les 
lois. Les premiers hommes eux-mêmes 
respectaient la dépouille mortelle d'un 
être humain. Serions-nous moins civilisés 
qu'eux? JEAN CE Y. 

ROULETTE 
Système inédit à exploiter, non ii vendre. 
Gain prouvé par nombreuses expériences. 

Sur demande. — Bénéfice minimum 
5% OU CAPITAL PAR JOUR 
Écrire. L4GARDE, 39, Rue Émile-Desvaux, PARIS(I9'). 

Abonnements de POLICE - MAGAZINE 
sont remboursés, en grande partie, 
: : par de magnifiques Primes : : I 

ÉVITEZ 
les pâles imitateurs.1... 

" L'ENVERS 
VAUT 

L'ENDROIT " 
19, Rue de Châteaudun (IXe) 

et «en Mur«-nr»aleii 

SEUL SPÉCIALISTE du 

RETOURNAGE DE VÊTEMENTS 
MKSI RK •:• TRANSFORMATION •:- FAÇON 
5 % de remise aux porteurs de l'annonce. 

BERKEL 
LHOMNiE QUI A VAINCU LA ROULETTE 

ET QUI A DÉVOILE DANS 
■MMLICE-MAGAZUVE 

Les Mystères de Monte-Carlo 
a bien voulu écrire : 

Quelques conseils 
qui valent de l'or 
FACILES A COMPRENDRE, 

AVEC DES EXEMPLES TRÈS CLAIRS, 
TRÈS SIMPLES A SUIVRE 

Ces Conseils s appliquant à tous les Jeux 
vous permettront de jouer avantageusement 
= aux Courses, aux Cartes, à la Boule = 
Envoi franco contre S fr. en timbres, mandats, 
billets français, adressée ÉDITIONS DU SPHINX 
9, ru* M«real-R«n«ult, PARIS (17*) • 
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On accuse, on plaide, on Juge 

Les cambrioleurs du bureau d'octroi de la gare des Batignolles sont sous les verrous. Ils se 
sont fait pincer au cours d'une incursion nocturne dans les bureaux de la firme cinémato-
graphique Paramount. De gauche à droite : André Theiltaumas, Eugène Tarditi, Michel 

Triay, Louis Bandon. 

D'une semaine à l'autre 
LA TERRE. — Un drame horrible 

qui aurait inspiré Zola. Dans la petite 
commune de Bonnemain, près de Saint-Malo, 
la famille Jouquand vivait chichement du 
produit de la terre. Le père, un homme de 
soixante-trois ans, avait quatre garçons : 
trois qui l'aidaient dans son labeur, et un 
quatrième, malingre, souffreteux, incapable 
du moindre travail. 

C'était une bouche inutile, une charge 
pour la famille. Le malheureux, simple 
d'esprit, fut enfermé dans une cave, on lui 
accordait à peine de quoi ne pas mourir de 
faim. Le fermier, qui le battait dur comme 
plâtre, fut dénoncé par des voisins et con-
damné à un an de prison. 

Pendant son absence, les trois enfants 
valides ne rechignèrent pas et s'attelèrent 
courageusement à la tâche. Apres au gain, 
ils surent faire fructifier leur avoir, et 
quand, la semaine dernière leur père fut 
libéré, ils virent d'un mauvais œil le retour 
de celui qu'ils considéraient comme un 
intrus. Ils résolurent de le supprimer. Ils 
l'assommèrent à coups de masse, puis 
transportèrent son cadavre sur la route 
pour faire croire à un accident. L'enquête 
fit découvrir leur crime. 

LE TRUST DES PARAPLUIES. — 
Alexandre Trognon, dit « Tissendre », voyait 
grand. Le fructueux négoce exercé, sur le 
trottoir, par sa maîtresse nelui suffisait pas, 
il voulait avoir pignon sur rue, faire du 
commerce. Or, de nos jours, il est tout in-
diqué, si l'on veut faire fortune rapide-
ment, de vendre des parapluies. Vendre des 
« pépins », c'est d'ailleurs obligatoire quand 
on s'appelle Trognon. Encore fallait-il 
trouver de la marchandise à bon compte. 
Quand on n'est pas arrêté par les scrupules, 
c'est facile. « Tissendre » embaucha « Jojo 
de Saint-Ouen », Henri Abel, et trois -ven-
deuses... d'amourdans un bal de la rue des 
Vertus ;il «acheta«une automobile que son 
propriétaire avait laissée rue Saint-Martin 
et se dirigea, avec tout son personnel, vers 
l'avenue Michelet, où il avait repéré un 
magasin de parapluies. 

Plus de cinq cents riflards furent ainsi 
acquis à la foire d'empoigne et revendus 
les jours suivants sur les marchés de ban-
lieue. Mais quelle affaire est sans aléas? 
Trognon intrigua les inspecteurs de la bri-
gade Nord-Africaine, qui, gens curieux 
par profession, mirent fin au trust des 
parapluies en arrêtant les trusteurs et leurs 
galantes compagnes. • 

Comme quoi il y a des pépins partout. 

AU BAL DES FAMILLES. — Le 
lundi de Pâques, dans la soirée, dans une 
salle de bal de la rue des Vertus, François 
Vicente, « l'Ôranais », en suait une dans les 
bras de Loulou la Râleuse, lorsque cinq 
hommes s'approchèrent et entourèrent 
le couple. Les autres danseurs s'écartèrent, 
ça sentait la bagarre. Elle ne se produisit 
pas ; avant que les nouveaux arrivants 
aient pu esquisser le moindre geste, l'«Ora-
nais » sortait son revolver et à cinq reprises 
faisait feu. Personne ne fut atteint et bien-
tôt tout le monde prenait la direction du 
Commissariat du quartier. 

Là, Vicente raconta une histoire funam-
bulesque. Une femme de mœurs légères y 
jouait un rôle de premier plan, et lui n'avait 
fait que se défendre. Il désigna même ses 
agresseurs. Ce en quoi il eut grand tort, car, 
quand on les arrêta, ils eurent tôt fait de 
dévoiler la vérité. Vicente, dangereux re-
pris de justice, avait fait subir d'odieuses 
violences à une fillette, et c'est pour deman-
der des explications à l'ignoble individu 
que les parents de l'enfant étaient venus rue 
des Vertus. Uu nom délicieux pour une 
ruelle sinistre où elle ne fleurit pas entre 
les pavés. 

LE HASARD. — A la suite du Cambrio-
lage commis à la gare des Batignolles, les 
inspecteurs de la police judiciaire surveil-
laient depuis un certain temps un ancien 
« gabelou » révoqué, Louis Bandon. Au 
cours de leur filature, ils constatèrent que 
Bandon rendait de fréquentes visites à 
l'immeuble situé 3, rue de la Chaussée 
d'Antin, dans lequel se trouve un cercle 
étranger. Les policiers redoublèrent de 
surveillance. 

Dans la soirée de Pâques, ils virent arriver 
trois individus suspects qui pénétrèrent 
dans la maison. A leur suite, les inspecteurs 
s'introduisirent dans l'immeuble et atten-
dirent. Pendant ce temps, d'autres poli-
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ciers demeurés dans la rue virent passer, à 
plusieurs reprises, une automobile pilotée 
par Bandon. Vers cinq heures du matin, 
celui-ci lançait un strident coup de sifflet 
et aussitôt les trois inconnus dévalèrent 
l'escalier et ... furent cueillis avant d'avoir 
pu faire usage de leurs armes. La prise 
était bonne, les trois bandits venaient, 
par les toits, de s'introduire dans les bu-
reaux du cinéma « Paramount » où ils 
s'étaient attaqués vainement à un coffre-
fort contenant 430 000 francs. 

Restait Bandon. Il avait été devancé à 
son domicile par deux inspecteurs qui enten-
dirent alors une conversation édifiante 
entre le malfaiteur et sa femme. L'ancien 
gabelou était arrêté, à son tour, quelques 
instants plus tard. 

La prise était bonne, et Bandon interrogé 
ne tarda pas à avouer que c'était lui qui 
avait « indiqué » le cambriolage des Bati-
gnolles. 

Quelques jours plus tard, deux autres 
membres de la bande JoëCaritaet Jacques 
Maestrati, étaient ceinturés à leur tour. 

Tous les cambrioleurs de l'octroi de la 
gare des Batignolles sont aujourd'hui sous 
les verrous. 

ENTRE PASTEURS. — Un drame 
unique en son genre vient de se dérouler 
à Kansas-City. Le révérend J. D. Brown, 
ex-pasteur de l'Union Church, recevait, 
la veille de Pâques, la visite du révérend 
George Rider, son successeur, qui venait lui 
demander s'il voulait prêcher dans son 
ancienne église. Brown, jaloux de son suc-
cesseur, saisit un revolver et fit feu sur lui, 
le blessant mortellement. 

« Tu ne tueras pas I » lit-on dans les 
Saintes Écritures. 

POUR TOUCHER L'ASSURANCE. — 
Une affaire d'escroquerie à l'assurance sans 
exemple dans les annales de la criminalité 
vient d'être découverte à Budapest. 

Assuré pour 1 million 200 000 francs, 
un négociant s'est fait assassiner par un 
jeune homme à qui il remit une récompense 
de 5 000 dollars. 

Mais la police a éventé la mèche, le 
meurtrier vient d'être arrêté, et les héritiers 
ne toucheront pas un sou. 

UNE BELLE « MISE EN CAISSE ». — 
Épris d'aventures, le jeune Louis Chianese 
avait trouvé un truc épatant pour aller en 
Amérique sans bourse délier. Il s'était fait 
enfermer, avec des victuailles, dans une 
énorme caisse et embarquer comme un vul-
gaire ballot. Une feuille d'expédition à 
signer par l'expéditeur fit découvrir le pot 
aux roses et... le voyageur clandestin, qui 
effectuera l'aller et retour Le Havre-New-
York avant d'être mis en « caisse » une 
nouvelle fois, pour infraction à la police 
des chemins de fer et escroquerie. 

LES TUEURS. — Nouvelle liste san-
glante, bilan tragique de la semaine der-
nière. A Cellettes, Un cultivateur tue sa 
femme ; à Palaiseau, pour défendre sa mère, 
un jeune homme tue son beau-père ; à 
Marseille, sur la plate-forme d'un tram-
way, un receveur fait feu sur les voyageurs ; 
à Dijon, dans un café, un consommateur en 
blesse un autre à coups de revolver ; au 
Petit-Quevilly, un mari abandonné tue 
l'amant de sa femme ; à Chalons-sur-Marne, 
un jeune homme frappe son frère cadet à 
coups de couteau ; à Bègles, un charretier 
est poignardé par un inconnu ; à Bordeaux, 
un mari bafoué abat, en pleine rue, sa 
femme et son rival ; à Limoges, un époux 
volage est tué par sa femme ; à Qulcam-
poix, une cultivatrice étrangle son mari ; 
à Bastia, un Espagnol tue un de ses com-
patriotes et blesse grièvement la femme de 
celui-ci ; à Saint-Maur, un Algérien blesse 
un Russe à coup sde revolver ; à Thonon-
les-Bains, un Italien étrangle sa femme. 

A Saint-Yrieix, à la sortie d'un bal, un 
jeune homme est sauvagment frappé à 
coups de couteau ; à Perpignan, une chif-
fonnière est étranglée dans sa mansarde ; 
à Paris, rue de Balagny, un Algérien blesse 
à coups de couteau un employé de la S. T. 
C. R. P. ; à Noisy-le-Grand, un père déna-
turé frappe ses deux filles a coups de cou-
teau ; à Aubervilliers, un gardien d'usine 
tue un manœuvre à coups de revolver ; a 
Tunis, un Italien lue sa femme à coups de 
hache, etc. 

JEAN CARÔN. 

ÊAS divorce de Pola Negri. 
Le 14 mai 1927, Appolonie Chaloupée, 

épouse divorcée du comte Dimski, plus 
connue sous le nom de Pola Negri, épousait, 
dans une localité de Seine-et-Oise, le prince 
Serge Mdivani. 

La lune de miel fut brève... deux ans 
après le mariage, la célèbre star demandait 
le divorce, mais au cours de l'entrevue chez 
le magistrat conciliateur au Palais, elle se 
remettait avec son mari... pour peu de 
temps d'ailleurs, car, en décembre dernier, 
après une nouvelle instance, Pola Negri 
avait une seconde entrevue avec le prince 
Mdivani chez le juge conciliateur, et c'était 
cette fois sans réconciliation. 

Samedi dernier, la IVe Chambre du tri-
bunal civil prononçait, après plaidoiries 
de Me» Chairy et Paul Weill, le divorce 
entre la fameuse étoile cinématographique 
et son mari aux torts et grief s de celui-ci. 

JLe scandale des faux 
Millets. 

Une nouvelle stupéfiante bouleversait, 
il y a quelques mois, le monde des peintres, 
des marchands de tableaux et des collec-
tionneurs : des n Uliers de toiles faussement 
signées de noms i Justres circulaient depuis 
des années en France et à l'étranger, elles 
étaient dues au crayon habile du peintre 
Cazot, de Maisons-Laffitte, aidé dans ses 
« reconstitutions », s'il est permis de dire, 
par le petit-fils de l'auteur de VAngélus, 
Jean-Charles Millet. 

Depuis son enfance, le jeune Millet, 
peintre lui-même, s'amusait à pasticher les 
dessins et la signature de son illustre aïeul ; 
toujours à court d'argent, de plus en plus 
gêné, il songea un jour à imiter les''toiles 
de Millet et à les mettre en vente d'accord 
avec son ami Cazot, lequel était un « spé-
cialiste » de l'imitation... Ces faux Millets 
saturèrent alors les marchés, puis il y eut 
des « Diaz », des « Corots », et même, un peu 
plus tard, les deux compères s'attaquèrent 
à Paul Cézanne et aux expressionnistes. 

Cela dura quelques années, mais, mal-
heureusement pour les faussaires, s'il 
existe un grand nombre de dessins de Mil-
let, le nombre de ces toiles authentiques 
ne dépasse pas six cents et, bien que cha-
cune des nouvelles toiles mises en circula-
tion portât la signature du peintre de F An-
gélus, l'attention des collectionneurs fut 
attirée par la surabondance des « Millets », 
la police judiciaire fut alertée et le pot aux 
roses découvert. 

Jean-Charles Millet, qui avait entre 
autres vendu une grande toile, le Vanneur 
au bonnet rouge, évaluée huit cent mille 
francs, reconnut sans peine que ladite toile 
était un faux et désigna son complice 
Cazot; de plus, de l'aveu même du petit-
fils du célèbre artiste, le musée Millet, le 
fameux musée de Barbizon si cher aux 
peintres, ne renfermerait que des faux.' 

Arrêtés, Jean-Charles Millet et Cazot 
avouèrent, non sans fierté, semble-t-il, 
avoir exécuté des milliers de toiles portant, 
outre ia signature de Millet, d'autres signa-
tures célèbres ; l'an dernier, tous deux 
vendirent cinquante mille francs à un col-
lectionneur anglais un Millet... qui n'en 
était pas un ; le pseudo Millet fut depuis 
évalue... deux millions : ô faillibilité du 
témoignage humain ! 

Le montant exact de cette formidable 
escroquerie sera prochainement évalué... 
approximativement bien entendu, et les 
deux inculpés, qui depuis ont été mis en 
liberté provisoire, comparaîtront, après une 
très longue instruction, devant le Tribunal 
correctionnel, où ils seront défendus par 
M«" Henri Auriol, député, qui est à la 
Chambre vice-président de la commission 
des Beaux-Arts, et Chantepie. 

L'affaire occupera de multiples audiences. 

Oust rie et Hocnette. 
Directeurs d'un journal financier inti-

tulé Bourse et finance, MM. Maixandeau et 
Chorel, qui avaient comme rédacteur finan-
cier le fameux Rochette de célèbre mé-
moire, recommandaient certaines valeurs 
dans ledit journal et recevaient de ce fait 
d'importantes ristournes de diverses ban-
ques, notamment du banquier Albert 
Oustric, pour lesquels ils opéraient des 
placements. 

Une information fut ouverte contre 

Bourse et finance et amena l'arrestation 
de M. Oustric, qui fut, par la suite, placé 
sous mandat d'arrêt pour d'autres raisons. 

Pour escroquerie, M. Audibert, juge 
d'Instruction, vient de renvoyer devant la 
XIe Chambre correctionnelle MM. Maixan-
deau, Thorel, Rochette, Oustric, Meunier, 
Bedel, Freedland, Lagneau, Drieu, Bloch 
et Pourville, qui comparaîtront les 17 et 
18 avril, assistés de M*8 Vallier, Bizos, 
Pierre Massé, Benoit-Raud, Louis Schmoll, 
Paul Guillain, etc. 

Une femme d poigne. 
Mme Violette Morriss, championne du 

monde pour le lancer du poids et, aux 
Olympiades féminines, du lancement du 
javelot, défraya, l'an dernier, la rubrique 
judiciaire par ses démêlés avec la Fédéra-
tion féminine de France, qui voulait lui 
interdire de porter... la culotte, car 
Mm« Violette Morriss dédaigne le costume 
de son sexe et porte veston croisé, culotte 
courte et gilet croisé. 

A présent, la championne a une autre 
litige qui n'est pas causé par sa vêture mas-
culine, mais bien par ses poings : ceux-ci 
sont robustes à telle enseigne que, lors 
d'une distribution de prix à Colombes, 
elle se vit offrir une superbe lampe qu'elle 
enleva d'un geste si brusque que l'abat-
jour se détacha pour retombèr lourdement 
sur un majestueux vase de Sèvres offert 
par le président de la République, le vase 
et la lampe turent réduits en miettes. 

Depuis ce jour néfaste, Violette Morriss 
n'ose plus prendre entre ses mains solides 
les objets fragiles : 

— Maintenant, dit-elle, dès que je veux 
saisir quelque chose, une voix intérieure 
me crie : « Souviens-toi du vase de... Co-
lombes ». 

Or, cette voix intérieure ne se fit sans 
doute pas entendre le jour où la cham-
pionne, chez une -amie commune, eut une 
discussion avec le boxeur Shapira. 

Mots plus aigres que doux que suivirent 
bientôt des coups de poings violents 
échangés entre le boxeur et... la boxeuse... 
pan, pan, pan : un swing sur l'œil... un 
autre dans la poitrine ; bataille en règle qui 
se termina chez le commissaire de police. 

Mme Violette Morriss porta plainte entre 
les mains du doyen des juges d'instruction, 
le boxeur Shapira, qui n'admet pas que les 
poings d'une « faible femme » soient de force 
à lutter avec les siens, porta plainte égale-
ment, et, la semaine prochaine, la cham-
pionne assistée de Me Henry Lot s'expli-
quera en correctionnelle avec le boxeur. 

Cela nous vaudra sans doute une au-
dience savoureuse : les magistrats deman-
deront-ils aux adversaires une répétition 
de leur bataille pour savoir lequel des deux 
avait mis l'autre knock-out? 

EéC cousin du rot d'Angle-
terre veut être tranquille 

al nome. 
Lord Cavendish Benstock, premier secré-

taire d'ambassade à Paris, petit-fils du 
duc de Portland et cousin du roi George V, 
est un homme qui est partisan de la paix 
chez soi ; aussi loua-t-il dans un paisible 
quartier parisien un rez-de-chaussée dans 
un immeuble appartenant à M,le Spinelly, 
rez-de-chaussée qu'il paie, avec le calme 
ambiant compris, un loyer annuel de cent 
mille francs. 

Hélas 1 un jour c'en fut fait de ce calme : 
des ouvriers s'emparèrent de l'immeuble 
pour y ajouter un étage destiné à être ha-
bité par la comédienne propriétaire en 
personne ; des échafaudages furent dres-
sés, des coups de marteau emplirent l'air ; 
hélas ! hélas I ^qu'était devenu l'atmosphère 
paisible? 

Aussi lord Cavendish assigne-t-il Mlle Spi-
nelly devant le Tribunal civil pour voir 
dire qu'ayant loué un appartement tran-
quille, il a droit à cette tranquillité. 

L'accident mortel du 
médecin aveugle. 

M. Doreau, juge d'Instruction, qui a 
ouvert une information sur l'accident 
dont fut victime, dans une rue parisienne, le 
Dr Racine, aveugle, vient de recevoir la 
déposition de M. Alessandri, ancien prési-
dent de la République au Chili, qui assista 
à l'accident. 

SYLVIA RISSER. 



par' 
une E/pionne de Guerre 

Je ferai savoir à Maia-Hari qu'elle peut avoir confiance en vous. Allez ! 

A f.A RECHERCHE DE MATA-HARI. 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — Une Anglaise. 
CZ-211, a fait de l'espionnage pour la France et l'An-
gleterre avec beaucoup de succès. Pourtant, elle est démas-
quée en Allemagne et ne doit la vie sauve qu'à l'interven-
tion d'un haut personnage militaire. En échange de sa 
grâce, elle devra travailler pour PAllemagne. Pour prévenir 
toute trahison de sa part, on lui fait signer deux documents 
particulièrement accablants, qu'on expédierait aux Alliés 
nu premier signe d'insubordination. CZ-211 feint de se sou-
mettre, et joue dès lors double, jeu, d'accord avec l'Intelli-
gence Service. Etroitement surveillée à Berlin par le colonel 
'von Nicotaï, elle s'est soumise à des épreuves dont elle setireà 
merveille, grâce à saremarquable présence d'esprit. Un jeune 
et bel officier hongrois, chargé de. lui tendre un piège, est 
vaincu par son charme et la met en garde contre la méfiance 
de ses supérieurs allemands. Rappelée à Berlin par von 
Nicolal, celui-ci lui confie la mission de se mettre en rap-
port avec Mata-Hari (H-21). 

CHAPITRE XXI 

Ha ! Ha! la bonne, la splendide aubaine... C'était cet 
obtus Allemand qui allait me fournir, lui-même, ma ven-
geance... Il allait me livrer Mata-Hari, pieds et poings liés. 
Je saurais en profiter. 

Il me donna le mot clef du code, qui était assez long : 
Wilhelmstrasse. Il me donna également le mot de passe : 
70. Ce chiffre rappelait à la fois la victoire ^prussienne lors 
de la première guerre et le numéro de l'immeuble dans le-
quel se trouvaient, à la Frederickstrasse, certains bureaux 
spéciaux. 

— Mais... comment communiquerai-je avec vous? 
Il sourit, supérieur. 
— Évidemment, vous ne pouvez savoir... Nous avons 

des hommes sûrs à Paris. Il vous suffira d'expliquer à Mata-
Hari à quel hôtel vous vous trouvez pour que l'un de ceux-
ci s'abouche avec vous... Nous allons la prévenir... 

— Mais, moi-même, où la trouverai-je? 
—- Vous plaisantez, je pense... Mata-Hari est une per-

sonnalité à Paris. Elle fait florès dans les grands music-
halls. Vous la trouverez dans sa loge. 

—■ Mais puisqu'elle est soupçonnée, dites-vous? Sans 
doute sera-t-elle obligée de renoncer à ses représentations? 

—■ C'est vrai !... 
Von Nicolaï réfléchit. 
—• Hé! s'exclama-t-il, impatienté, prenez rendez-vous 

avec elle où vous voudrez !... Le principal est que vous 
vous mettiez d'accord toutes deux. 

— Vous me donnez pleins pouvoirs? 
— Oui. Je ferai savoir à Mata-Hari qu'elle peut avoir 

confiance en vous... Allez !... 
Enfin, Paris !... 
Une surprise pénible m'attendait au Quai d'Orsay. 
— Le commandant Pondéry? demandai-je. 
— Mort au champ d'honneur. 
Il avait été assassiné durant un voyage en Espagne. 

Je le revoyais si allègre, si cordial chaque fois qu'il m'ac-
cueillait. 

Pauvre commandant !.,. 
Lui aussi avait disparu après tant d'autres... Quelle 

guerre ! 
On me conseilla d'aller à une certaine maison, rue de 

Lille, dans laquelle un autre chef, le colonel Durand, possé-
dait ses bureaux. 

— Attendez à ce soir, me dit-on. Vous serez plus cer-
taine de le trouver. 

La nuit tomba. Pas un bec de gaz, pas une lumière. 
C'était lugubre. J'entendis une sonnerie de clairons, « le 
garde-à-vous ». Puis des agents de police parcoururent les 
rues en signalant les lumières allumées par hasard et ordon-
nant de les éteindre sur-le-champ. 

Je vis même arrêter un passant qui avait voulu allumer 
une cigarette. 

On s'attendait à un raid aérien ennemi. 
J'arrivai rue de Lille. Je fis la connaissance du colonel 

Durand. Je lui contai mes aventures. Ce fut long. Il inter-
rompait de temps à autre par une exclamation. Puis je 
reprenais. 

— Et maintenant, dis-je en terminant, je viens vous 
offrir une belle proie. 

— Laquelle?... 
— Je yous offre Mata-Hari ! ' 
Il bondit sur ses pieds. Il vola plutôt qu'il n'accourut 

vers moi, pour me saisir les deux mains et les secouer avec 
une ardeur toute française. 

— Ainsi donc, vous êtes en mesure de nous prouver sa 
culpabilité?... Mon Dieu I Mon Dieu î... Je savais bien 
qu'elle était une espionne. 

En effet, le capitaine Ladoux, chef du contre-espionnage 
militaire français, qui soupçonnait fortement la danseuse, 
l'avait déjà menacée de la faire rapatrier en Hollande. 
Mata-Hari s'était éhergiquement défendue, offrant ses 
services aux Français, acceptant même une mission en 
Belgique pour donner le change. Mais je savais, par expé-
rience, ce que valaient les renseignements fournis dans ces 
conditions ! Je renseignai plus amplement le colonel, 
anxieux d'apprendre quelques précisions sur la danseuse. 

— Je puis même vous dire quel est son matricule, à la 
Wilhelmstrasse... articulai-je avec lenteur. 

— C'est? demanda-t-il d'une voix haletante. 
— H-21... Et je vous répète que je vous la livrerai. 

Mais aussi, faut-il me laisser les coudées franches. 
— Carte blanche, mademoiselle, carte blanche ! 
J'expliquai par le menu ma dernière conversation avec 

von Nicolaï. Le colonel Durand serra les poings. 
— Ah ! Ils ont des émissaires ici... Naturellement... Ils 

doivent en avoir... C'est la règle du jeu ! 
—- Ces émissaires, dis-je, nous allons les capturer aussi. 

Et nous les remplacerons par des hommes à nous. Mais 
tout cela peu à peu. Il ne faut pas éveiller la suspicion de 
notre ennemie. Il ne faut pas qu'elle s'aperçoive trop tôt 
de la disparition de ses comparses... 

— Évidemment... Évidemment... 
—■ Où joue-t-elle en ce moment? 

. Actuellement ? Elle est libre. Mais nous avons son 
adresse. Elle est là dans mes documents. 

Il fouilla dans un dossier qu'il était allé chercher dans le 
bas d'un grand meuble. Je l'arrêtai du geste, en hochant 
la tête : 

— Non. Je ne puis me présenter à elle comme cela de 
but en blanc. Elle n'est pas une novice... Il faut trouver un 
expédient. Attendez... 

Je réfléchis durant quelques secondes. Mon visage s'éclaira. 
J'avais trouvé . 

— Nous allons expédier par sans-fil un message à von 
Nicolaï. Je connais le mot clef de son code. Je lui deman-
derai de fixer à Mata-Hari un rendez-vous avec moi. 

Je rédigeai le message sous les yeux mêmes du colonel 
frémissant. J'expliquais que Mata-Hari H-21 ne dansait 
pas, et qu'il était nécessaire qu'elle entrât en communica-
tion avec moi. Je donnai mon adresse : Hôtel Régina. 

Incroyable, mais vrai. Cinq jours plus tard, de retour dans 
ma chambre, après avoir passé une heure dans le salon où 
je prenais mon petit déjeuner du matin, je trouvai sur 
ma table de toilette un message chiffré que je traduisis: 

H-21 sera ce soir, à neuf heures, au Café de la Paix. 
Comment un espion ennemi avait-il pu parvenir jusque 

là sans danger et sans être vu? C'est un mystère que je ne 
pus jamais élucider. 

Mais les faits étaient là, patents !... Il y avait des trous 
dans les mailles des filets tendus à Paris. 

Comme il y avait des trous à Berlin, à Londres et ail-
leurs. Puisque moi-même j'avais pu circuler impunément 
chez l'ennemi, fallait-il considérer la réciproque comme im-
possible? Certes non. La preuve I 

J'en informai le colonel Durand. U répondit : 
— Allez de l'avant et agissez pour le mieux. 
Je fis mes préparatifs. A neuf heures sonnantes, j'étais 

assise, anxieuse, au Café de la Paix, près de l'Opéra. 
On a écrit beaucoup de choses sur Mata-Hari. On a même 

récemment publié un livre sur elle. Je ne l'ai pas lu, d'ai-
leurs. Je suis persuadée qu'on écrira encore. Je crois que le 
mystère de cette femme passionnera toujours les foules. 
On la portera à l'écran, et ce sera fait peut-être quand pa-
raîtront ces lignes. Mata-Hari restera comme le proto-
type de l'espionne de légende. Bien plus sans doute à 
cause de son renom artistique que pour sa personnalité 
véritable, nettement antipathique. 

Lorsque je la rencontrai pour la première fois à Cons-
tantinople, elle n'était pas encore au summum de sa renom-
mée comme danseuse, mais l'escalade de la célébrité fut 
extrêmement rapide. Une savante et incessante publicité 
avait été faite autour de sa personne. Elle-même avait fait 
publier en 1906, sous la signature de son père, Adam Zelle, 
à Amsterdam, de prétendus Mémoires de Mata-Hari, 
bourrés d'épisodes invraisemblables et bien faits pour sus-
citer autour d'elle une atmosphère de mystère et d'exotisme 
propice à sa réclame. On la donnait à l'époque, et suivant 
ses propres confidences, comme la fille d'un riche planteur 
hollandais et d'une indigène de l'île de Java. On prétendait 
que son père était mort alors qu'elle était encore une enfant 
et que sa mère craignait pour elle le sort habituellement 
réservé aux « demi-sang » en Orient. La légende ajoutait 
que cette tendre mère la voua à un temple de Bouddha, 
où l'on en fit une danseuse sacrée, selon les rites javanais. 

C'est là qu'elle aurait acquis toutes ses connaissances 
étranges et artistiques, dont elle devait faire un habile 
étalage par la suite. 

Elle se coupait souvent quand il s'agissait de préciser 
le lieu de sa naissance. C'était tantôt l'Inde septentrionale, 
tantôt Buma, ou Java ou Ceylan. 

Elle n'était pas très fixée. Or, son acte de naissance in-
diquait Leeuarden, en Hollande, à la date du 7 août 1876. 

Fille de commerçants, Marguerite-Gertrude Zelle reçut 
une éducation soignée. Elle parlait couramment cinq lan-
gues. A dix-sept ans, ayant lu une annonce matrimoniale 
dans un journal, elle y répondit et fit ainsi la connaissance 
du capitaine Rudolf Mac Léod, bien plus âgé qu'elle, et 
qui voulait profiter d'un congé d'un an pour se marier 
avant de retourner aux Indes néerlandaises. Les fiançailles 
eurent lieu en mars 1895. Et presque aussitôt le mariage 
fût célébré. Les Mac Léod restèrent deux ans à Amster-
dam. En 1896 naquit un fils, Norman. En 1897,1e couple se 
rendit à Malang (île de Java), où Mac Léod se voyait attri-
buer un poste de commandant. La même année, une fil-
lette naquit, Juana Lisa. En 1899, la famille Mac Léod 
quitte Java pour Sumatra. C'est là que meurt le petit Nor-
man, empoisonné par un indigène. M™e Mac Léod en con-
çut un désespoir farouche et poignarda — dit-on ! — le 
coupable, ce qui la força de fuir. 

Bientôt, des scènes fréquentes troublèrent le ménage. 
Marguerite était ambitieuse, hautaine, rêvait de fortune, 
de domination. Bien que Hollandais, son mari était d'ori-
gine écossaise, et Marguerite crut pouvoir s'affubler du 
titre de lady, auquel elle n'avait pas droit. La vie conjugale 
étant devenue intenable, les époux, de retour à Amsterdam 
en 1901, se séparèrent. 

C'est seulement en 1903 que, conseillée et commanditée 
par son père, Marguerite Zelle eut l'idée de se produire 
en public, à Paris, comme danseuse. Rien ne l'avait prépa-
rée à cet art. Mais à force de bluff, elle parvint à s'imposer. 
Alléchante nouveauté, elle dansait, nue, certaines danses de 
F Inde ! danses improvisées, bien entendu, et qui n'exigeaient, 
on le conçoit, aucune virtuosité technique. Seulement vêtue 
de deux cache-seins, elle se livrait à des contorsions lascives 

Marguerite-Gr'trude Zelle, qui remporta comme danseuse 
hindoue un grand succès sous le nom de Mata-Hari. (Rap.) 
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devant lesquelles se pâmèrent d'admiration tous les 
snobs de l'époque. Elle réussit à se créer une prompte 
célébrité grâce à de nombreux articles de presse. Elle 
prétendit que ce nom de Mata-Hari, qui signifie Œil du 
Soleil, lui avait été donné par les prêtres bouddhistes. 

En réalité, elle l'avait forgé elle-même, de toutes 
pièces. Et elle répandit la fameuse légende de « dan-
seuse sacrée » qui enchanta le public, toujours crédule 
et féru de merveilleux. 

De l'avis de nombreux connaisseurs, le talent de 
Mata-Hari en tant que danseuse était inexistant. Sa 
réputation n'était due qu'à ses mensonges habiles au-
tant qu'à une adroite publicité. Tout l'art de Gertrude 
Zelle ne visait qu'un but : réveiller en fanfare le petit 
animal soyeux qui sommeille, dit-on, au fond de tout 
cœur masculin. Et cela en vue de profits immédiats. 

Tout cela se passait bien avant la guerre. De Paris, 
elle se rendit à Londres, à Saint-Pétersbourg et à 
Berlin. Dans-toutes ces villes, elle cumula les profes-
sions de » danseuse hindoue » (!) et de courtisane 
huppée, n'accordant ses faveurs coûteuses qu'à de 
très hauts personnages, dont elle entendait 
se faire des amis tout-puissants. Ce fut alors 
que les Allemands eurent l'idée oe lui faire 

.des offres pour entrer à leur service. Une 
pareille personnalité !... Cela pouvait être 
précieux. La chose se fit par l'entremise d'un 
jeune baron, le baron Steinbruck, immensé-
ment riche, qui possédait des propriétés à 
Paris et-à Berlin et était fort connu dans la 
haute société cosmopolite. Steinbruck était 
tombé follement amoureux de la danseuse. 
U entrevit le moyen de faire plusieurs coups 
de la même pierre. Garder Mata-Hari et la 
mettre au service de son pays. 

La future espionne accepta avec empresse-
ment. Toucher de l'argent de tous les côtés 
ne lui déplaisait nullement, et elle n'eut de 
cesse qu'elle eût ajouté à la forte mensualité 
que lui servait son amant les - émoluments 
versés à profusion par le service secret alle-
mand. 

C'est elle qui eut l'idée de la création de la 
fameuse maison de plaisirs de la Wilhelm-
strasse. Plus d'un personnage officiel étranger, 
alouette attirée par le miroir de ses yeux et 
de son sourire fascinateur, y laissa non seu-
lement le contenu de son portefeuille, mais 
celui de la valise diplomatique. 

Mais Mata-Hari n'était pas faite pour une 
vie régulière. Elle en eut vite assez des ré» 
ceptions dans cette infamante maison. Elle boucla ses 
bagages et revint à Paris, pour y chercher aventure. Elle 
fréquenta plusieurs maisons de rendez-vous de l'Étoile, 
elle exigeait des tarifs assez irréguliers, selon que les 
« clients » pouvaient ou non lui procurer des renseigne-
ments intéressants. 

Le baron Steinbiuck possédait une prétentieuse villa 
à Neuilly-sur-Seine, rue Windsor. 

Mata-Hari eut tôt fait d'y réunir une soeiété bruyante, 
pas toujours du meilleur goût, mais dont les manières 
étaient conformes à son tempérament. 

Elle y était installée depuis six mois. Un jour, un jeune 
Français, dont jene puis révéler le nom, mais qui appartenait 
à une lignée fameuse de banquiers, reçut le coup de foudre. 

Steinbruck comprit. Il se retira dans l'ombre. On ne le 
vit plus. Mais les nouvelles amours de Mata-Hari ne durè-
rent pas longtemps. Ce |jeune banquier était marié. Sa 
femme était apparentée à de très hautes personnalités et 
sœur d'un ministre des Finances. On fit une enquête sur la 
manière dont le prodigue disposait de sa fortune. On dé-
couvrit qu'il était occupé à ruiner consciencieusement sa 
femme au profit de sa maîtresse. 

Conseil judiciaire, crédit coupé. 
Ainsi qu'elle le faisait chaque fois qu'elle avait ruiné 

l'un de ses amants, Mata-Harihaussalesépaules, Steinbruck 
réapparut immédiatement en scène, au premier signe de sa 
volage maîtresse. 

Et les deux amoureux raccommodés, entreprirent un 
grand voyage de plaisir -à travers l'Europe. 

Ce fut vers cette époque que la guerre éclata. 
Mata-Hari en tant qu. neutre —; Hollandaise— n'épou-

va aucune difficulté à se promener d'un pays à l'autre. 
C'est ainsi que les hasards de son caprice — et des ordres 
allemands — l'amenèrent à Constantinople à l'époque 
précise où je m'y trouvais. 

Mata-Hari venait de rentrer d'Espagne. Elle avait 
donné des représentations un peu partout, en dernier 
lieu à Madrid et à Saint-Sébastien. Elle y avait mené la 
grande vie, à son habitude. Elle y avait traîné un cortège 
d'amoureux et d'admirateurs; comme partout. Son pouvoir 
surJe sexe masculin était irrésistible. Une vraie sirène... 

(Tétait une tâche gigantesque, que celle à laquelle je 
m'étais consacrée. Je n'ignorais pas qu'il me faudrait du 
temps et de la patience. 

Si Mata-Hari, soupçonnée comme elle l'était, continuait 
à se rire des autorités alliées, c'est qu'elle n'avait pas sa 
pareille pour glisser entre les mains de ceux qui auraient 
voulu la convaincre de trahison. Elle avait jusqu'alors 
déjoué toutes les tentatives pour la prendre au piège, et 
feignait de donner au deuxième bureau des renseigne-
ments dont aucun ne fut guère efficace. 

C'était une femme qui savait se défendre. 

manquai jamais aux rendez-vous. Tous les jours, à 
res, ponctuellement, j'allai m'asseoir à l'intérieur 

CHAPITRE XXII 

LE FILET SE RESSERRE. 

Il Le colonel Durand m'avait donné carte blanche 
m'avait ouvert un crédit de cinquante mille francs. 

— N'épargnez pas l'argent, avait-il dit. Vous en 
aurez tant qu'il vous en faudra. Les vies humaines que 
nous sauverons, les secrets que nous sauvegarderons une 
fois la bête venimeuse écrasée n'ont pas de prix... Il faut 
réussir. 

Voilà ce qu'était la femme que j'allais rencontrer dans 
un instant. Mon cœur battait à cette pensée. 

Tout à coup, j'eus un frisson. Comment Mata-Hari 
allait-elle me reconnaître ? Je me rassurai en songeant 
que von Nicolaï avait dû lui faire une description détaillée 
de ma personne. 

Neuf heures un quart. Neuf heures et demie... Allait-
elle venir?... Les garçons commençaient à me regarder 
en ricanant. Un lapiu ! pensaient-ils. Neuf heures trois 
quarts. Un quart d'heure encore, et le café allait fermer. 
Alors? Un lapin, réellement? 

Un chasseur s'arrêta devant moi. 
— Vous attendez une dame ? 
— Oui... Elle ne peut pas venir? 

Le Kaiser étudiant avec ses chefs d'état-major un nouveau plan de campagne 

-— 11 y a une dame dans une auto, à la porte, qui m'a 
dit qu'une grande jeune fille blonde l'attendait. 

C'était elle !... Je réglai précipitamment la consomma-
tion à laquelle je n'avais même pas touché et suivis le 
chasseur. 

Une voiture splendide, longue et brillante de tous ses 
nickels, était arrêtée à ras du trottoir. 

A l'intérieur, une femme nonchalamment allongée, plu-
tôt qu'assise, sur les coussins. Elle était vêtue d'une robe 
de soirée, sur laquelle elle portait une cape d'hermine. 
Mata-Hari m'attendait. Je fus frappée par l'éclat de ses 
yeux noirs, immenses, seule beauté véritable de ce visage 
île quarante ans, aux traits durs, aux lèvres épaisses et 
violacées. 

Le chauffeur avait bondi de son siège et tenait la por-
tière ouverte. Je montai et m'assis. La voiture démarra. 
Mata-Hari me tendit languissamment une main fine et 
longue et me dit de sa voix un peu rauque : 

•— Excusez-moi. Je suis en retard. C'est la faute de ces 
directeurs. Ils n'en finissaient pas. 

— Les directeurs?... 
— Oui ! Ah ! c'est vrai ! Vous apprendrez donc que je 

viens de signer un engagement... 
La voiture filait sans bruit. Nous roulâmes une demi-

heure. Je notai que nous avions traversé la Seine et que nous 
suivions un quai. Nous nous arrêtâmes à la porte d'un 
restaurant fort renommé. 

Ma compagne sauta avec une légèreté qui contrastait 
avec sa haute taille (lm, 75) et sa prétendue lassitude de 
tout à l'heure. 

Elle me précéda au premier étage, où des garçons empres-
sés s'inclinaient très bas sur son passage. 

Elle était évidemment fort connue en cet endroit. 
— Le petit salon est prêt? demanda-t-elle avec la 

hauteur arrogante qui la caractérisait et qu'elle jugeait 
indispensable à son personnage. 

— Il est prêt, madame. 
Nous entrâmes dans une pièce où se trouvait une table 

luxueusement servie. Deux couverts seulement. 
Un dîner fin. Dans un coin, un divan bas. Le décor clas-

sique du cabinet particulier. 
— Je vous écoute, ma chère amiel fit Mata-Hari, qui 

s'était laissée tomber sur le divan et m'avait invitée d'un 
geste à m'asseoir auprès d'elle. 

J'expliquai le but de notre entrevue. Elle hocha la 
tête approbativemeht. 

— Bien... Bien.. Que les hommes sont bêtes, n'est-ce 
pas?... On les roule comme on veut... 

Puis, sans transition, elle demanda, soudainement cu-
rieuse. 

— Dites... Que pense-t-on de moi là-bas! 
Là-bas, c'était à Berlin. 
— Je ne sais pas. Ils ne m'ont jamais donné leur opi-

nion sur vous, mais je crois qu'elle est bonne... 
— Bah !... Ils m'ennuient. J' en ai assez... Ce sont des 

gens sans éducation et je... 
Flairant un piège, je me gardai bien d'abonder dans son 

sens. Je pris une expression offensée : 
— Comment osez-vous parler ainsi de ceux qui vous 

paient si généreusement?... 
Elle sourit. 
— Vous avez raison, ma chère amie. Je devrais me taire. 
J'étais sur mes gardes plus que jamais. Je changeai 

la conversation : 
— Avez-vous quelque chose d'intéressant à communi-

quer là-bas? (Moi aussi j'avais adopté ce terme imprécis 
qui me semblait commode.) 

Elle me regarda avec une surprise qui n'était pas jouée. 
— Comment voulez-vous que je vous en donne?... Je 

rentre d'Espagne. J'ai déjà expédié de Saint-Sébastien 
tout ce que j'avais d'intéressant ! 

— En effet... Et. quand nous reverrons-nous? 
— Je ne puis fixer de date... Je vous conseillerai de 

vous rendre tous les jours, vers cinq heures, au café de la 
Paix. J'y accourrai chaque fois que j'aurai quelque chose 
d'intéressant à vous remettre... Et maintenant, ajoutâ-
t-elle avec un gracieux mouvement de tête, vous seriez 
tout à fait charmante de me laisser, car j'attends quel-
qu'un à dîner, et vous comprenez... 

Je ne 
cinq heures, 
du café de la*Paix. Les garçons apprirent à me connaître, 
et me laissaient même mon coin libre. Je revis Mata-Hari 
durant des semaines. Les messages qu'elle me donnait 
étaient tout à fait secondaires. Des petites choses indis-
crètes sans plus. On ne pouvait vraiment pas arrêter quel-
qu'un et le convaincre d'espionnage sur d'aussi faibles do-
•uments. Evidemment, on pouvait lui infliger quelques 

jours de prison. On pouvait l'enfermer. Mais 
après?... Une fois libérée, elle aurait recom-
mencé, plus méfiante que jamais. Et moi, brûlée 
à ses yeux, j'aurais perdu tout espoir de la cap-
turer. Non. Ce qu'il fallait, c'était un flagrant 
délit. Comment l'obtenir? Je.me fiais aux événe 
ments. 

Chaque fois qu'elle m'apportait un message, je 
ne manquais pas de le donner tout d'abord au 
colonel Durand, qui en prenait connaissance et 
le faisait expédier lui-même au moyen de mon 
code chiffré. 

Il se serait bien gardé d'y apporter la moindre 
altération. Car si von Nicolaï s'était laissé 
prendre une fois, la deuxième il ne serait plus 
tombé dans le piège, et se serait mis en rapports 
avec H-21 à mon insu, pour vérifier la source de 
l'erreur précédente. 

Quelle force, quel cerveau que cette femme!... 
Quoi d'étonnant qu'elle eût séduit ce malheu-
reux officier britannique au sujet des tanks, in-
formation qui était arrivée alors que je me trou-
vais en Allemagne et pour laquelle von Nicolaï 
m'avait précisément envoyée en Angleterre ? 

Un soir d'abandon, l'espionne allemande me 
conta la chose dans tous ses détails : 

— Il y avait quelque temps que je*me doutais de 
quelque chose, mais, pour une fois, les gens 
avaient su se taire. J'étais furieuse. Ah ! on ne 

voulait rien me dire? On allait voir ! 
« Un soir, on me présenta, après un dîner 

chez des amis communs, un jeune officier 
britannique qui passait quelques jours à 
Paris, avant de monter en ligne. 

Il était assez gentil, quoique je n'aime pas ce 
type d'homme mièvre. Il avait l'air d'un lycéen. 

« Le séduire n'était qu'un jeu. L'inviter chez 
moi, c'était déjà plus difficile. Il était en 
mission, n'est-ce pas? 

« Mais, au fond, qu'y a-t-il de difficile pour 
Mata-Hari, quand il s'agit de transformer 
un homme en pourceau ? Il vint. J.'étais cos-

tumée en danseuse, sous mon déshabillé. Nous dînâmes. 
Et nous bûmes ! 

« Surtout lui... Je l'avais fait asseoir sur un divan et je lui 
faisais vider coupe sur coupe. 

« Puis je jetai brusquement mon vêtement au loin, et je 
me mis à danser. Comme un serpent, je rampai sur le di-
van pour venir l'envelopper de mes bras. 

« Il était fou...Comme tousles hommes le furent avant lui, 
comme ils le seront toujours... commenta-t-elle avec un 
sourire de mépris et de fatuité. 

« Il me dit entre deux étreintes, alors que je sanglotais — 
car je sais pleurer à volonté — à l'idée de le perdre bientôtl 

« — Rassure-toi... Je ne serai pas tué. Je commande une 
de ces-nouvelles machines et... 

« Il se tut. Use passa une main sur le front, comme dégrisé-
Bien entendu, je ne demandai rien. J'attendis. Il but en-
core. Je réussis à lui arracher bribe par bribe qu'il s'agis-
sait d'une nouvelle chose, une formidable invention, et 
je ne perdis pas de temps à en informer von Nicolaï »... 

« Le résultat?... Trois semaines après l'attaque des pre-
miers tanks, « les Allemands étaient pourvus, — et abon-
damment pourvus — de canons tirant des obus spéciaux 
de petit calibre, et destinés aux chars d'assaut britanni-
ques, aux fameux tanks... 

Elle riait en me contant cela. Ah ! la misérable cré-
ature !... Et je devais me contenir, l'approuver, rire avec 
elle t... Un supplice I 

Je demandai d'un air que je m'efforçai de rendre léger: 
— Et... qu'est devenu cet officier?... 
Elle eut un geste d'insouciance cynique : 
— Peuh ! Est-ce que vous croyez que je m'en suis sou-

ciée?... Il ne m'intéressait plus !... Ma foi, je ne sais pas 
du tout ce qu'il est devenu. 

Mais moi, je le savais. Quand il apprit que l'effet es-
compté n'avait pas été produit, quand il sut que les Alle-
mands avaient réussi à percer ces cuirasses que l'on jugeait 
impénétrables, il s'enferma dans sa chambre à Londres, un 
jour de permission, et pleura,pleura amèrement. Il se rap-
pelait avec une effrayante netteté la nuit avec Mata-Hari... 

Et il soupçonna celle-ci... Il rédigea une confession, 
l'adressa à sa vieille maman. Puis, introduisant ie canon 
de son revolver d'ordonnance dans sa bouche, il se fit 
sauter la cervelle. 

Les jours s'écoulaient. Les semaines aussi. Le Colonel 
Durand que j'allais voir de temps en temps me demandait 
anxieusement : 

— Rien?... 
Et je répondais en hochant désespérément la tête : 

■— Rien !... On dirait qu'elle se tient sur ses gardes... 
Malgré tout, je devenais peu à peu sinon la confidente 

du moins une commensale de Mata-Hari. Nous parlions 
souvent de Constantinople. Je lui avais rappelé que nous 
avions dîné ensemble chez le Doktor Bode, et ce souvenir 
avait raffermi sa confiance en moi. J'en étais fort satis-
faite. Certes, Mata-Hari n'avait pas jusqu'alors montré un 
bien grand enthousiasme à me remettre ses messages. 

Elle continuait à informer les Allemands par d'autres 
sources. Et ces messages-là étaient les plus importants. 
Il m'en fallait un semblable. Un seul, etc'en était fait de la 
danseuse. 

C'était le jeu'du chat et de la souris. Mais il me fallait 
attendre le bon moment pour le coup de griffe, sinon tout 
était perdu. 

Un soir — le 12 février 1917 —, je reçus un mot griffonné 
à la hâte : 

« ...Voulez-vous être des nôtres au Singe Bleu? Rendez-
vous à minuit... On s'amusera... » 

Un frémissement me parcourut. C'était sa première 
manifestation d'amitié. Si je voulais être des leurs? 

Deux fois plutôt qu'une !... 
(A suivre.) CZ-211. 

Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 

I Chaque changement d'adresse 
doit être accompagné de Ofr< 60 il 
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A la brigade Nord-Africaine 
C'est avec plaisir que nous apprenons 

la nomination du brigadier René Poisson, 
de la brigade Nord-Africaine, au grade de 
brigadier-chef. Entré à la Préfecture de 
police en 1905, l'inspecteur Poisson ne 
tarda pas à se faire remarquer par ses 
chefs. Bien considéré, sérieux, aimant sa 
profession, il se vit confier des missions 
intéressantes qu'il mena toujours à bien. 
Détaché au 7 e district, Poisson opéra de 
nombreuses arrestations, à la suite des-
quelles il fut nommé brigadier en 1922. 

Appelé en 1928 à la brigade Nord-Afri-
caine, il collabore avec l'inspecteur princi-
pal Belot, qu'il seconde merveilleusement, 
et c'est là que, porté au tableau d'avance-
ment, il reçoit ses nouveaux galons. 

Pour prendre rang à la même date, en 
remplacement de Poisson, l'inspecteur 
Ouarab est nommé brigadier. Reconnais-
sons que là aussi le choix fut judicieux. 
Ouarab est un modèle de conscience pro-
fessionnelle, un habile policier, le nombre 
de ses arrestations se chiffre par plusieurs 
centaines. C'est un homme charmant, d'une 
parfaite modestie. Terreur des mauvais 
garçons venus du nord de l'Afrique, il est 
au contraire le meilleur ami des Arabes 
honnêtes. 

En plus de son travail très absorbant de 
policier, le brigadier Ouarab est interprète, 
devant les tribunaux, des dialectes nord-
africains. En cette qualité, tous les juges 
d'instruction le connaissent et l'estiment. 

R. R. 

L'APACHE A TOUT FAIRE 
«r Elle m'a mis des ventouses » 

On en rit encore à Roanne, où la curieuse 
aventure se déroula quelques mois après 
la guerre. 

Une vieille et honorable dame, veuve 
d'un grand fabricant de tissus de la région, 
vivait retirée dans une coquette villa des 
environs de cette ville. 

Il ne manquait qu'une chose à son bon-
heur : une bonne... bonne. 

Jusqu'à ce jour, elle n'avait eu que des 
filles paresseuses, voleuses ou coureuses. 

Et un jour la perle dont elle rêvait se 
présenta. 

C'était une gentille Parisienne aux yeux 
vifs, polie, pudique, respectueuse à sou-
hait. 

La vieille dame la prit à l'essai et après 
un mois s'en déclara satisfaite. 

La perle ne se plaignait jamais, travail-
lait comme dix et se pliait à tous les dé-
fauts de sa patronne soupçonneuse et 
regardante. 

Hélas! la perle était fausse. Un jour, 
des inspecteurs de police vinrent montrer 
à la vieille dame la photographie d'un jeune 
homme au regard décidé. 

—C'est le frère de ma bonne? crut 
comprendre la pauvre vieille. 

Non, c'est votre bonne elle-même. 
— Ma bonne, Jésus, mon Dieu ! 

- Mais oui, madame, un apache qui a 
le don du travestissement. Patient et 
habile, il attend de connaître vos habitudes 
et toutes vos cachettes pour s'emparer 
de votre magot. Nous arrivons à temps, 
remerciez-nous. 

On pense que la vieille dame -remercia 
ces messieurs de la police. 

Malgré tout, elle regrettait sa perle, 
mais soudain elle poussa un cri : 

— Ciel!... Mais j'y pense... Avant-hier 
soir... Je toussais un peu... fille a tenu à... 

— A quoi donc, madame? 
- A me mettre des ventouses. Quelle 

horreur ! C'était un homme !.,. 
Mais, réfléchissant, la vieille dame 

ajouta dans un sourire moins apeuré : 
- Et je lui disais : Comme vous avez 

la main douce, Marie ! 

VOYANTE RUSSE 

NT* KAHL 
prédit l'avenir, répond aux 

; questions mentales, devine 
prénoms. 4 h. à 7 heures. 
71, rue de Cliohy, PARIS 

M TAMARA a,ê.te Sujet Russe. In-
Tarots. Lignes de 

la main. Tous les jours de 2 à 7 h. à partir dé 
10 f. 60, r. du Cherche-Midi. 2"ét. Esc. B. Parisr6« 

7 fr. le CENT- Copies d'ad. et gains suivis à Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS 67 LYON. 

VOYANCE, CHIROMANCIE, 
ASTROLOGIE 

fÔIUMNITÉ, CRISTALLOSCOPIE 
HOROSCOPES par Correspondance 

2 Avenue St Honoré d'Eylau < i 6 ) 
Angle f.8. av. Malakott Tél. : PASST 77-Bi 

PROF. RAYMOND 
GRA- H0L0GIE, ME0IUMN 

COPIES ADRESSES 
Gros gains. Ecr. Etabliss. P. I. 

et agent 2 sexes 
deman. partout. 
EDOX, Marseille. 

MONDIALE-POLICE 
ex-inspect. police judic. et de sûreté. Rens. 
Enqu. Filât, etc. T. pays, T. Missions, Divorces, 
Procès. Prix mod. 6, Sd SAINT-DENIS. 
Botz : 30-74 : 9 à 19 h. et Dim. 9 à 12 h. 

f% A éTm iy p "W 1 000 fr. par mois et plus 
V3MV31 * CJL pend, loisirs. Écritures 
chez soi. Éc. HUARU, Ile Chatou (S.-et-O.) 

à 

LE CATALOGUE 
EDISON 

BELL 
contenant les derniers 
succès d'artistes et d'or-
chestres réputés, vous 
sera envoyé franco sur 
demande. Vous y trou-
verez un choix remar-

quable de 

DISQUES 
RADIO 

qui ne coûtent que 

12 FRS 
et qui jouent aussi long-
temps avec la même 
sonorité que les disques 
normaux de 20 francs. 
Essayez un disque 
" RADIO " et vous en 
deviendrez aussi enthou-
siastes que nous-mêmes. 
FI>IHO\ BEIJL (France) 
22, rue St-Augustin- PARIS 

4? 
A C T I » 

LA GAIETÉ CHEZ SOM 

CARILLONS 

WESTMINSTER 
LES PLUS RÉPUTÉS 

Mwwiil «V précitiea. 
Eaonttarie de frasé* taa* 
•oit M dbiM dair - CUM 
fané oa facaa HTM. CaAraa 
HtUifN, gUee» Maaaatêa» 

•crtiat cstrrft. 
MOUVEMENT 8 JOURS 
garanti 10 ans, son-
nant les quarts «t 
l'heure. Sons incom-
parables. S marteaœ, 

8 gong*. 

PAYABLE 

PAR MOIS 
Il «0 MBttOAUTEf 

i«treHea immédiate 
. PtH Se Fabriqua -
• taper»! cadet* é -

tevt acheté» 
oavsrt t'teeiearf 

à Ita.etdeUàtSk delà 11 

HORLOGERIE WILLIAM 
- 4, rue.du Pcnceau - Paris 1ft) 
(Jnste A I* «ortie du Métro : REAOMPK) 

REUSSIR grâce au sachet de plantes 
mystérieuses. Parfum Astral. Astrologie, 
Cartomancie, Chiromancie, Graphologie. 
Secrets de jeunesse et dt beauté, - Consultât sur rendez-
vous et par correspond. - M™' RENÉE, professeur sciences 
occultes, 8, avenue Vatigirard-Nouveau, Paris-I5p. 

51 Volantes reliés 
Format 16 11 

ÉLÉGANTES RELIURES SPÉCIALES, DÉCORATION 
OR, ÉTIQUETTE AU DOS, TÊTE POLIE, SIGNET 

Leur prix : ,f%BT& fr* 
est renlable ^JP^U™ JP 

35 FRANCS 
pair moi» 17 MOIS de 

crédit 

ŒuVres complètes de 

VICTOR HUGO 
/"^ETTE collection d'un tirage soigné, d'un format commode et d'une reliure élégante et mo 

derne, est, sous un aspect particulièrement séduisant, la moins coûteuse des éditions reliées 
des œuvres complètes du grand poète. A l'heure où. la célébration du centenaire du Roman-
tisme dont Hugo fut la gloire la plus éclatante, attire plus que jamais l'attention sur son œuvre 
immortelle, ces volumes mettent à la portée de tous les impérissables créations de son génie; 

1. Les Misérables: — 1. 
2. Les Misérables. — H. 
3. Les Misérables. — III. 
4. Les Misérables. — IV. 
5. Les Contemplations. 
6. Napoléon le Petit. 
7. Ruy Blas. Les Burgraves. 
8. Han d'Islande. 
9. Le Rhin. — l. 

10. Le Rhin. — II. 
11. La Légende des siècles. — I. 
12. La Légende des siècles.— H. 
13. La Légende dessiècles. - III. 
14. Marie Tudor. La Esmeralda. 

Angelo. 
15. Les Feuilles d'automne. Les 

Chants du Crépuscule-. 
16. Notre-Dame de Paris.—I. 
17. Notre-Dame de Paris. — II. 
18. Dieu. La fin de Satan. 
19. Le Roi s'amuse. Lucrèce 

Borgia, 
20. Histoire d'un crime. 
21. L'art d'être grand-père. 
22. Bug-Jargal. Le Dernier jour 

d'un condamné. Claude 
Gueux. 

23. Les Châtiments. 
24. France et Belgique, Alpes et 

Pyrénées. 
25. L'Homme qui rit. — l. 
26. L'Homme qui rit. — II. 
27. Les Rayons et les Ombres. 

Les voix intérieures. 

LISTE 
des 51 volumes 
composant 
la souscription 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
à retourner signé à 

l'Office Technique du Livre 
1, Aven, de l'Observatoire, Paris 

Je, soussigné, déclare souscrire 
aux ŒUVRES COMPLÈTES DE 
VICTOR HUGO, en 51 volumes, 
au prix de six cent francs, 
que je m engage à payer à raison 
de 35 francs par mois. 
Nom 

Adresse 

Signature , 

Aa comptant, à la livraison : 550 fr. jj 
Livraison et encaissement à domicile. j 

franco de tons frais. 
Vs- -J) 

28. Théâtre en liberté. Amy 
Robsart. 

29. Avant l'Exil. 
30. Les Quatre Vents de l'Esprit. 
31. Pendant l'Exil. 
32. Lettres à la Fiancée, 
33. Depuis l'Exil. - 1. 
34. Denys l'Exil. - II. 
35. Les Chansons des Rues et 

des Bois. 
36. Cromwell. 
37. Le Pape. La Pitié suprême. 

Religions et Religion. 
L'Ane. 

38. Quatre-vingt-treize. 
39. Toute 1a lyre. - I. 
40. Toute la lyre. — 11. 
41. Torquemada. Les Jumeaux. 
42. William Shak espeare. 
43. Odes et Ballades. Les Orien-

tales . 
44. Littérature et Philosophie 

mêlées. 
45. Les Travail leurs de ta Mer. I. 
46. LesTravaiileursdelaMer.il 
47. L'Année terrible. LesAnnées 

funestes. 
48. Choses vues. 
49. Hernani. Marion Delorme. 
50. Victor Hugo raconté par un 

témoin de sa vie. — I. 
51. Victor Hugo raconté par un 

témoin de sa vie. — II. 

SÏT-

SANS RIEN VERSER 
D AVANCE 

«JUS pouvez avoir, pour 

m VERSEMENTS 
lu MENSUELS 

notre 
CHRONOMETRE 

"CO-RCenOR 
Mouvement de précision 

Spiral Bréguet 
Au comptant.... 85" fr 

Cataiogat gênerai fit* 72. 
franco sur demande adresse* un 
COMPTOIR RÉAUMUR 

78, r. Réaumui - Paris-2* 

Cette Jolie 
Aluminium 

•«CONCOURS*; 
Série de> Caaaerolea 
est à TOUS l Pour fVitre 

connaître • 
UtreMarquc, 
nous < i : s -
tribucrons 
gratuitement 
parmi les 
bonnes ré-
ponses. 
5000 

ces Jolies SERIES 
Il suffit d'indiquer ie 

titre d une Fable en 
remplaçant les '.raits 
par des lettres. 

La P-ul- aux o uf- d'-r 
Ce Concours est entièrement gratuit. 

Ecrivez en ioigna n t en yeloppe à votre adresse 
à MANUFACTURE.Sert. 64,R.Malahraneke. Pari. 

5000 PHONOS 
P — PIN 

POUR 

i M — R — 
S E 
F — I 
L I -

RIEN 
distribues aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se con-
formant à nos conditions. Reconstituez cinq prénoms. En prenant la 
première lettre du premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, 
jusqu'à la cinquième lettre, vous trouverez une ville de France. La-
quelle ? Découpez le bon et adressez-le directement à ARYA, 22. rire 
des Ouatre-Frères-Peignot, Paris (XV*). Joindre enveloppe timbrée 
à 0 fr. 50 portant votre adresse. 

i 
L. GEORGES " L'AS OES OÉTECTITES ' 

Ex-Inspect. de !a Sûreté ( Diplômé) 
— 20, rue de Paradis — Provence 80-03 — 
Enquêtes. Recherches. Preuves pour divorce 

Missions délicates. — Prix modérés. 

M UE U IV Voyante, et ses tarots, donne 
IHAA conseils tout avenir, ramène 

affections. Reç. de 9 à 19 h. Par eorresp. 20 fr. 
Date naiss. 30, Polonceau, Paris. Met. Rarbès. 

GAGNEZ 
1 000 1rs par mois et plus pend 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
Manufacture PAX 8. à Marseille 

Timbres-poste pour collections 
ÉMBLE CHEVILLIARD 
208, r. Saint-Denis, 208 — PARIS (2») 

MAISON FONDEE EN 1877 
Prix coura ni coi/. 0 f r. 50 en timbres neùjs 
Libraires et Dépositaires ayant magasins sent 
demandés en prov. Circulaire gratis et franco. 

CONCOURS TOUS LES ANS 
Secrétaire prés les Commissariats de 

POLICE 
de la Ville de Paris 

Pas de diplôme exigé. Accès au grade de 
Commissaire. Age : de SI à 30 ans avec pioro-

Fa t ion des services militaires. Rens. grat u i t s par 
Ecole Spéciale «"Administration. 4, rue Ferou, »«ris-6> 

f«r>T ■ T#llI a nr sans piqûre, sansacide DETATOUAGE S^é£S^ 
Produits avec méthode. Ciné-Photos. Pour 

opérer soi-même. Sur denumde. 
Prof. DIOU, 11, rua Championnat, LILLE. 

CM EZ VOUS 
400 francs par quinzaine, ss quitt. emploi. 

Partout facile 
Éor. Étabts FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

NOUVELLE DECOUVERTE ::<C 
Syphilis, Jtlenno, Prostate, Mmptëiamance, 
Métrite, Écoulements (anciens ou récents), 
seul, chez *oi, xanx piqtkrex, al'insudetous. 

Résultats remarquables cV^fatnV. 
Consul!, par eorre»pond. (discret) ou venir : 
D A RI, 28, Faubourg Montmartre, 28, Paris. 

AVENIR M»' Al. Renard, <tli, 
r. Turbigo, Paris. Voit 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date évén. 1931-32 mois par m. Fac. 
mariage d'apr. prénoms. Voir ou écrire (envoi 
date de naissance et 20 fr, 30). Reç. le dimanche. 

M"« 171 AIIRPRT VOYANTE, connaît la 
rLAUDC.nl seienc des Rrahmines 

qui seule tait réussir en tout. Reçoit, de 10 à 12 
et 2 à 7. 44, r. de .Maistre. 2f et. C. t. p. r. 

LÊ Gérant: F. TÎNBSSH. Imp. CB&TÉ. — Corbeil. 
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aux outils perfectionnés des bandits. <W. MV.j 


