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Ce fou, hagard, échevelé, vient d’étre conduit au commissarial.
Le souvenir de son crime est mort, dans sa conscience infirme...

(Lire. pages 1 et 5. la (ragique enquéte de notre collaborateur Henri I)anjoi:.)




- Grarantie
. de la défense

t v eut, jeudi dernier, au Sénat,
un bref, mais trés  intéressant
débat qui fut engagé sur une
intervention du batonnier Four-
cade, sénateur des HautesPy-
rénées.

Ancien batonnier du barreau de Pa-
ris, M* F de bénéfici u Palais
ris, M* Fourcade bénehcie, a .
d'une autorité qui donne une foree
singuliére aux questions qu'il posa au
Garde des Sceaux. :

Sa situation d’ancien chef de T'ordre,
la connaissance qu'il a de la vie judi-
ciaire, ses qualités professionnelles,
son admirable talent, la modération de
son attitude, doivent contribuer a at-
tirer plus spécialement l'attention sur
ce qu'il ‘a dit, sur ce qu'il était néces-
saire de dire.

Le batonnier Fourcade a interpellé
le Ministre de la Justice sur les garan-
ties essentielles de la défense dans les
procédures criminelles : probléme qui
a déja fait 'objet de tant de discus-
sions, mais qui s'inspire de l'actualité
la plus récente, des incidents qui vien-
nent de se produire dans 'affaire Du-
nikowski.

Les avocats se plaignent souvent que
la loi de 1897 ne soit systématiquement
violée dans son esprit, sinon dans sa
lettre.

Qu'on lapprouve ou qu'on la re-
doute; qu'on la juge néfaste ou indis-

pensable a la liberté individuelle, cette |

loi existe. Son vote ne fut pas enlevé
au cours d'une de ces séances parle-
mentaires ou s'escamotent les textes,
Elle fut précédée de discours, de con-
grés, de discussions dans les assem-
blées les plus diverses, de controverses
doctrinales, de réunions publiques, et,
quand elle fut promulguée, on la con-
sidéra comme un acheminement vers
des méthodes de dignité humaine que
le passé n’avail point connues.

La loi de 1897 veut que le prévenu
ne soit interrogé ou confronté qu'en
présence de ses défenseurs : formule
simple dont la réalité judiciaire offre
le plus constant démenti.

« L’instruction, a dit le batonnier
Fourcade a la tribune du Sénat, se
déroule en trois actes : le premier
est un rapide interrogatoire, le
deuxiéme est constitué par l'exper-
tise, acte essentiel. Enfin, Pinstruc-
tion proprement dite qui, apres 'ex-
pertise, n’est guére qu'une formalité.
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« Or, souvent, les experts se recon-
naissent le droit de demander aux
inculpés des renseignements qui leur
paraissent nécessaires, mais, sous ce
prétexte, ils se livrent a de vérita-
bles interrogatoires des inculpés ou
des témoins, interrogatoires qui se
passent hors de la présence des dé-
fenseurs. Ce fut le cas dans 'affaire
actuellement pendante du ¢ fabri-
cant d’or ».
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M. Fourcade, dans ces conditions, de-
manda au Garde des Sceaux d'inviter
les experts a n'entendre les prévenus
gqu'en présence de leurs avocats, ce qui
était un rappel au respect dia a la loi
fondamentale qui fut votée il y a
35 ans.

Si I'incident a eu 'ampleur d'un dé-
bat parlementaire, ce fut grace a l'at-
titude énergique du défenseur de Du-
nikowski, M* Henry Torrés, dont la
grande voix sut exprimer une véhé-
mente protestation et émouveir les es-
prits les plus pondérés.

L'incident Dunikowski est mainte-
nant réglé : le juge qui avait approuvé
les experts, et qui avait parn ainsi se
rallier & une procédure secréte d'on
le controle et la contradiction de la
défense-auraient été systématiquement
écartés, a compris qu'il s'était trompé
et a admis les défenseurs a suivre les
expériences.

Peu nous importe le cas individuel
de Dunikowski. Estiil un inventeur gé-
nial ou un de ces eserocs dont la chro-
nique judiciaire enregistre les exploits
tous les quinze ou vingt ans? La
suite de llinstruction le dira.

Mais il était nécessaire de signaler
a [Dattention publique les

paroles du batonnier Four-
cade, qui ne manqueront
pas d'avoir un retentisse-
ment prolongé.

tiVE

]

ED jan-
vier
1931,
les
fréres
Fran-

¢ois et Pierre

Chapuis, demeu-

rant ensemble 22,

rue Brise-Echalas,

4 Saint-Denis,

sont assassinés

chez eux, une
nuit. 11 ne faut

longtemps
au brigadier Pi-
guetl pour iden-
tifier D’assassin,

pas

Henri Bauer, ni
pour arréter.
Le surlendemain
du crime, le bri-
gadier Piguet se
présente chez la
maitresse de
Bauer et, sans
donner le temps
a4 ce dangereux
repris de justice de s’y reconnaitre,
il lui saute dessus, le ceinture et le
maitrise en un instant.

Le 17 janvier 1931, une rentiére de
70 ans, Mme Elisabeth Dicmer, est
trouvée étranglée & son domicile, 47,
rue Custine. Le vol était le mobile
du crime. Les assassins dont on ne
possédait gu'un vague signalement

avaient laissé leurs empreintes sur
les lieux du crime. Le 27 mai,
Alexandre Boyer, arrété pour vol,

fut, grice a4 ces empreintes, reconnn
comme ayant participé au crime de
la rentiére. Interrogé par M. Massu,
secrétaire de M. Guillaume, chef de
la brigade spéciale, Alexandre Boyer
avoua son crime et désigna comme

complice son propre frére, Eugéne
Bovyer.
Le 2 février 1931, Mme veuve

Lourdais, domiciliée dans un pavil-
lon, 24, rue Simon-Bigot, 4 Clichy,
fut tuée dams sa cuisine de trente-
trois coups de couteau. L'auteur du
crime ful identifié el arrété 48 heures
apres ; c¢’était le neven de la vie-
time, Marcel Dupeyrat. Plus de deux
mois s’écoulérent, sans autres af-
faires ecriminelles que les drames
passionnels.

Puis, le 17 avril 1931, une femme
inconnue était trouvée morte dans
un hotel de la rue de Troyon. Une
rapide enquéte permit de I'identifier:
il s'agissait de Mme Picard, née Ca-
resmel, demeurant 3 bis, rue du Co-
lonel-Oudot. La brigade spéciale ne
tarda pas non plus & établir que le
meurtrier était un nommé Lepére,
habitant 186, rue d’Alésia. Le briga-
dier-chef Barrade retrouva sa trace

De haut en bas: Les brigadiers
chefs Holzer et Goret (a gauche),
Piguet et Barrade (a droite), les
quatre asde la brigade spéciale.

et il allait mettre la main au collet
du coupable quand celui-ci se pré-
senta 4 la P. J., se constituant pri-
sonnier entre les mains de M. Guil-
laume.

Le 12 mai 1931, Pierrette Audoire
était trouvée assassinée dans la
chambre d’un hédtel de la rue des
Tournelles. Son assassin avait pris
la fuite par la fenétre. L’enquéte a
pu établir d’une maniére précise le
signalement de cet individu. Au
cours des recherches, un individu ré-
pondant a4 ce signalement fut inter-
pellé, mais ne fut pas reconnu par
les témoins. Celui-ci, Auguste Cou-
dert, dit « Le Pointu », a néanmoins
été arrété, car il faisait 'objet d’un
mandat d’arrét du Parquet de Dra-
guignan pour meurtre.

Le 17 mai 1931, Mlle Louise Ra-
mette avait été assassinée a coups
de fer a repasser dans un hdtel de la
rue Descartes;: Dans la méme nuit,
I’assassin qui avait pris la fuite était
identifié ; c¢’était son amant, Urbain,
de nationalité belge, lequel avait
déja tiré sur une jeune fille deux
ans auparavant et s’était enfui en
Belgique. Le surlendemain, se sen-

tant traqué, il se constituait prison-
nier.

Le 1 aofit 1931, Carlos de Tejada
dans sa chambre
rue de Maubeuge.

était trouvé mort
au 6 étage, 28,

Les 1nspecteurs principaux de
la brigade spéciale Buchmuller
(A gauche) et Moreux (a droite).

Le décés remon-
tait & huit jours.
L'assassin est en-

core en liberté,
mais la brigade
spéeiale possede

suffisamment de
renseignement s
pour qu’on puisse
assurer qu’il ne
le sera plus long-
temps encore.
g Le 12 septem-
bre 1931, M. Ger-

Pierre,
fut
trouvé assassiné

nigou
b6 ans,

dans. une bara-
que, avenue Par-
mentier, 4 Fon-
tenay-sous-Bois.
L’auteur du
crime fut iden-
tifi¢ et arrété le
jour méme, Il
avoua son crime
et dénonca son
complice, Da-
gnean, dgé de 20 ans, qui s’était, le
lendemain du erime, engagé a la
Légion Etrangére, Dagneau fut ar-
rété 2 jours aprés a Marseille et ra-
mené a Paris.

Le 9 octobre 1931, un nommé Cur-
ty était tué & coups de revolver, rue
de la Mare ; son meurtrier, Pierre
Doucet, dit « Pierret », qui avait
pris la fuite, était identifié et arrété
le lendemain. I1 fournit un alibi qui
fut détruit au cours de Penguéte et
finit par avouer qu'il était bien I'au-
teur du meurtre de Curty.

Le 11 octobre 1931, M. Brunet dis-
paraissail d’un hétel, 132, rue Saint-
Denis oit il logeait. A la suite d’une

longue enquéte, Norbert Mouvault,
demeurant rue Arago a Puteaux,
était arrété le 26 novembre. Il nia

étre pour quoi que ce soit dans la
disparition de Brunet. L’enquéte per-
mit d’arréter. le 30 novembre, René
Plisset, qui avouna avoir assisté a
I’assassinat de Brunet et avoir aidé
Mouvault a immerger le cadavre
dans la Seine, & Herblay.

Enfin, le 17 décembre 1931, I’Amé-
ricain Richard Wall était assassiné
par Guy Davin. Le eriminel ne tarda
guére a4 tomber entre les mains du
brigadier Piguet.

Ainsi. plus de guinze crimes cra-
puleux ont été commis durant cette
année, el, sur ces quinze crimes, un
seul est resté impuni jusqu’a présent.

Tous les autres, griice & P'habileté
des inspecteurs de la brigade spé-
ciale, ont recu de sévéres sanctions.

M. L.
FIN
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La prison sous condition

C'est une excellente méthode qu’ap-
plique, 4 chacune de ses audiences, le
président Noél a la 14° Chambre du
tribunal correctionnel de la Seine:
trés fréquemment il a a juger des
maris en instance de divorce ou dé-
ja divorcés qui laissent sans ressour-
ces leur femme, malgré l'ordonnance
ou le jugement qui les a condamnés
4 payer- une pension alimentaire.

Le président Noél a trouvé le bon
truc pour contraindre les auteurs de
I' « abandon de famille » a s’acquit-
ter de leur dette: il prend sa grosse
voix et annonte a l'inculpé qu'il ren-
voit Paffaire, suivant les circonstan-
ces, a un ou deux mois.

— Et tachez de trouver l'argent

pour cette date, sinon, vous savez

ce qui vous attend !..

La menace de la prison, a échéance
fixe, est souveraine ef, le terme arri-
vé, les mauvais débiteurs s'acquit-
tent...

L'amour du noir

L'autre jour, a la 4° Chambre du
tribunal civil, s¢ plaidait un curieux
procés de divorce: curieux moins
par le reproche que s'adressaient
réciproquement les deux époux, re-
proche banal — Monsieur trompait
Madame et Madame trompait Mon-
sieur —, que par les détails qui fu-
rent donnés a l'audience.

Il résultait, en effet, d'une enquete
précise faite par le mari que sa fem-
me avait un penchant irrésistible
pour les négres et que la liste des
hommes de couleur gu'elle avait élus
pour amants était innombrable.

L’affaire se termina par un juge-
inent aux torts réciproques.

Planche de « salul »!

Dans un chantier de Timisoara,
en Roumanie, on arréta, I'autre nuit,
un cambrioleur. En Uinterrogeant, le
commissaire apprit qu’il s'appelait
Negrea Constantin et qu’il était un
des gardiens de la prison d'Arad,

L'inculpé allégua pour sa défense
que, depuis des mois, il ne touchait
plus son salaire et que sa famille
souffrait des plus terribles priva-
tions. Il en avait concu un tel deéses-
poir qu'il avait finalement adopté le
seul moyen qui, d’aprés lui, pouvait
lui procurer quelques ressources !

= s
Trahi par son sourire

Un jeune homme passait l'aotre
jour devant un magasin de T. S. F.,
a Détroit, aux Etats-Unis, au mo-
ment précis ot un haut-parleur an-
nongait I'arrestation de 'assassin de
Billy Whistler. Le passant ne put re-
tenir un sourire gouailleur qui parut
suspect 4 'un des vendeurs.

Aussitot signalé a un agent, le
jeune homme fut pris en filature, ar-
rété et soumis a un interrogatoire
Serreé.

On apprit alors gqu'il s’agissait du
véritable meurtrier de Whistler...

Ce sourire révélateur a permis de
libérer un innocent et fera peut-étre
que l'assassin s’assiéra, un jour, sur
la chaise électrique.

«Les Hommes Punis»

De nombreux lecteurs nous ont
envoyé quelque argent pour soula-
ger l'infortune et pour aider au
refour de Marius Martin, libéré 4™
2™, Tous nous demandent d'ouvrir
une souscription en faveur de cet
ancien forcat. Nous les remercions
de leur obole et de leur suggestion.
Malheureusement si  nous avons
recu l'argent et si nous 'avons trans-
mis a4 Martin avec plaisir, nous ne
croyons pas devoir obéir a la pro-
position: une souscription a, malgré
gu'on en ait, un caractére d'obliga-
tion. Or, il s'agit ici d'un geste du
coeur, d'un geste pitoyable qui doit
étre spontané et non pas répondre a
un appel.

Nous rappelons qu'on peut en-
voyer en toute sécurité ['argent a
cette adresse : Marius Martin, libéré
4= 2°, Poste Restante, Cayenne.

Tessananun

Publicité
de ** Détective
Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Détective a.: Néo Publi-
cité, 35, rue Madame, Paris (VI*).

La présentation de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue.
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Bordeaux - —min

Une maison bas-
~ se comme il y en
a tant dans Ia
campagne giron-
dine, avec deux
buis sombres de
chaque coté de
I'entrée.

vcien Papillaud poussa la porte

de la maison maternelle, e
C’était la- derniére du vil-

lage, une maison basse comme

il y en a
pagne girondine, avec ses deux buis som-
bres de chaque co6té de 'entrée.

Lucien Papillaud était heureux de revoir
sa vieille maison. Il revenait de I’hdpital
de Blaye, oit il venait d’étre soigné pen-
dant plusieurs mois, a la suite d’un acci-
dent de motocyclette. Un ami l’avait con-
duit & Lariade en auto. A peine descendu,
il cournt a la porte du chai, mais s’étonna
de ne point voir sa mére l'attendre sur le
seuil.

11 lui avait écrit, la veille, annoncant son
arrivée. Or, détail curieux, ;
ttaient fermés. Et malgré le soleil gui, c&
jour-la, dorait les pampres, tout avait un
tel aspect de tristesse et d’abandon qu'une
terrible angoisse le sa‘l’% st S AR

Le jeune homme appela : pas de ré-

premiére piéce, vit la porte de la cham-
bre entr'ouverte, s’avanca et, la, pétrifié,
entendit des gémissements et des rales.

Ils venaient du lit ol sa mére était
étendue... I1 ne put voir tout de suite I'af-
frense plaie de la téte, enveloppée de lin-
ges tachés de sang. Mais lorsqu’il eut pous-
s¢ les volets, il se rendit compte de I’hor-
reur du drame.

Sa mére était 1a, rdlant, le criane fendu.
Ne perdant pas une minute, il la fit trans-
porter i cet hopital de Blaye, d’ot lui ve-
nait de sortir guéri. Deux heures aprés,
Mme Papillaud, qui n’avait pas repris con-
aaissance, rendait le dernier soupir. Elle
avait eu une atroce agonie...

Comine toujours, médecin et policiers
s'efforcérent, tout d’abord, de préciser
Iheure du crime. Ils tombeérent d’accord
pour le faire remonter au mardi 26 jan-
vier, vers 17 h. 30.

Or, Lucien Papillaud n’arriva a Lariade
que le lendemain mercredi & 16 heures. La
malheureuse femme était donc restée prés
de vingt-quatre heures, luttant désespéré-
ment contre la mort, seule dans cette mai-
son isolée des autres, impuissante a appe-
ler a I'aide...

Mais comment le drame avait-il pu se
dérouler .? :

Peu d’indices s’offraient aux inspecteurs
de la police mobile et aux gendarmes,
hors de la disparition du magot de Mme
papillaud — une centaine de mille francs
«e1l argent et en titres — gu’on lui savait
«caché au chai, dans un trou de la muraille,
masqué par une pile de bouteilles.

Or, dans le trou béant, le coffret avait
disparu. Et 1a, des taches de sang, des
éclats de verre marguaient l'endroit du
crime.

Les enquéteurs purent ainsi, peu a peu,
reconstituer les phases du drame :

¢« L’assassin est un familier de la mai-
son. Il frappe 4 la porte. La propriétaire
le reconnait et ne fait aucune difficulté
pour lui ouvrir,

¢ Voici P’homme dans la place. Il sait
gue la maison voisine n’est pas habitée, et

La police mobile et la
endarmerie enqué-
tent a Saint-Antony.

IL’Alsacien, Charles-
Léon Harster (ci-contre),
était donc devenu assassin ?

que I’habitation la plus proche est
4 une vingtaine de métres.
« Il est donc bien seul, a4 'abri de
Y .oute curiosité, devant cette femme & demi-
infirme. Aussi n’hésite-t-il pas. Sous mena-
ces, il l'oblige 4 le conduire & la cachette
du magot. .

¢ En tremblant, la pauvre femme suit
le couloir qui méne au chai, a Vintérieur
de la maison. Terrorisée, elle indique la
cachette.
« Le coffret est dans un trou de la mu-

" (de notre correspondant ﬁarficﬁli_cl:;) 2

tant dans la cam-

les volets

ponse. Puis, lentement, pénétra dans la =

raille, caché par une pile de bouteilles.
Elle se baisse. Il se saisit d’une bouteille
a verre triple. Deux ou trois fois, le bras
s’abaisse. Mme Papillaud s’effondre, as-
sommeée, la téte fendue.

&

constances pﬁ ub ore, non
seulement il ; spary, IS €
son domicile,

3

A-t-il un éclair de pitié pour la malheu-¢
reuse qui gémit sur le sol, perdant son ¥
sang ?

¢ Il souléve le corps pantelant et le
transporte du chai dans la chambre. 11 I'é
tend sur un lit et entoure la plaie de la
téte d’une sorte de pansement.

« Veut-il naivement faire croire a un ac-
cident ?

« Il lave en tout cas le plancher taché Ton
de sang. Mais il le lave mal. Il reste des p:lritiop, a
traces. Et il oublie de faire disparaitre la de ses souliers
bouteille avec laquelle il a frappé, I'arme
du crime.

¢« Il n’a plus qu'une idée maintenant :
échanger son costume contre un autre.

¢« Idée baroque qui va le perdre : il
s’empare d’'un pardessus neuf, d’un veston
et d’une culotte de velours appartenant au
fils de la victime. Il chausse ses boites
montantes. £

¢ Et il oublie son propre pantalon et
ses propres souliers dans un coin de la
chambre.

¢« Tenez, les voila | »

Un des inspecteurs tendit 4 Lucien Pa-
pillaud un pantalon et des souliers qu’il ne
reconnut pas. Mais peut-étre, dans le vil-
lage, pourrait-on les reconnaitre...

— En ‘effet, dit guelqu’un, c’est le pan-
talon de 1’Alsacien...

I’Alsacien ? Charles-Léon Harster ? Ce
garcon estimé de tout le village, travail-
leur, correct, irréprochable ?

Tout de suite on se souvient des curieu-
ses circonstances qui I'avaient fait échouer,
il y a huit ans, dans ce petit village gi-
rondin. Né a Pfastadt, dans le Haut-Rhin,
il se disait un enfant perdu par les siens
lors de I'avance, puis du recul des troupes
francaises en Alsace en 1914,

Il avait été alors adopté tantdt par de:

quisitionnan
volés a
« Que se passe-t-il alors ? S’affole-t-il ? _a'i%
T n L
d

vu, le mercredi matip
rés des fossés de la f

Cherchait-il alors
titres nominatifs inutile
promettant ?

Toutes les gendarmeries enviroRn
ont recu le signalement de IPAlsacien :
blond, yeux clairs, taille 1 m. 68, corpu-
lence moyenne, pardessus foncé, culottes

On avait vu le meurtrier roder dans les
fourrés de la forteresse de Blaye.

de velours, bottes montantes dites « d’a-
viateur ».

L’Alsacien a eu treis jours pour
mettre une frontiére entre les gendarmes
et lui. Trois jours pour s’embarguer, a Bor-
deaux, sur un paquebot en partance...

Cependant, contre toute attente, I’homme
traqué devait bientét tomber enire les
mains de la police, alors qu’il essayait a
la Palisse de troquer une bicyclette gu’il
venait de voler.

Ce soir-la, la brume descendait sur le
petit cimetiére ou les fossoyeurs ont ou-
vert, 'autre semaine, le caveau de la fa-
mille Papillaud.

Louis PALAUQUI.

On le croyait parti pour I’Afrique, car il
avait eu trois jours pour s’embarquer.

régiments francais, tantdt par des régi-
ments allemands, et avait mené durant de
longs mois une vie périlleuse et errante.

A la fin de la grande tourmente, il avait
pris la route, nanti d’'un maigre pécule. Et
c'est un soir d’été, en 1924, que son aven-
tureuse destinée le conduisit a Saint-An-
tony, las enfin des aventures.

Le village lui plut. L'accueil des habi-
tants lui fut cordial. 11 resta. Le travail ne
manquait pas. On 'employa, de ci-de la,
dans les vignobles. Pas un seul jour, il ne
resta inoccupé.

Il v a deux ans, il s’était absenté pour
aller faire son service militaire, puis re-
vint prendre sa place au village, toujours
courageux, Il avait vingt-trois ans.

Or voici gu'on trouvait des effets lui
_appartenant dans la maisen du crime. Cir-




L’Arménien Abramian qui tira des coups
derevolver sur des prétres, rue J.-Goujon

L'entrée de Sainte-Anne (ci-dessous), un
des trop rares asiles d’aliénés de Paris.

OMME tous les ans 4 la méme époque, il
¥ a eu, ces jours derniers, de nom-
breux drames de la folie. Dimanche
dernier encore, un déséquilibré, Jean
Hamus, blessait au visage, dans un
train, M. Dorrer, commissaire aux

délégations judiciaires, qu’il n’avait jamais vu
Jjusque-1a.’ L’autre jour, un médecin qui, 4 Hen-
daye, occupait une situation importante, a tué
son pére. A Lille, Mme Leplat, qui avait tiré cing
balles sur un psychiitre, a pris la fuite, et plus
d'un Lillois a vécu dans Pappréhension du nou-
veau crime qu’elle pouvait commettre. A Paris,
voici dix jours, un homme, M. Garnier a tué
sa femme qui était devenue folle, car la folie,
a la suite de sa peine immense, avait aussi ga-
gné son cerveau. Etaient-ils donc de ces désé-
quilibrés, dont les réactions se manifestent si
clairement qu’il suffit de les voir pour se ‘dire
que leur place est parmi les aliénés ? Nulle-
ment. Ils avaient I'apparence de gens calmes, un
peu déprimés nerveusement peut-étre, mais nul-
lement dangereux. Leur folie était d’autant plus
redoutable qu’elle était, en apparence, insoupgon-
nable. Un homme non prévenu, mis en leur pré-
sence a l'asile, les elit crus victimes d’un inter-
nement arbitrai Et pourtant, leur penchant
pour la vengeance n’est sans doute pas tari.

Tel est le drame des gens qu’on ne juge pas,
qu'on ne peut pas juger selon les régles ordi-
naires. Drames de demi-fous, dit-on. Drames de
fous !...

Jinterrogeais a ce sujet quelqu’un qui, de par
sa fonction, est 4 méme de connaitre le passé
et les réactions des fous meurtriers. Justement,
il partait en tournée d’inspection dans les asi-
les. Je lui demandais la permission d’étre de
quelques-uns de ses voyages. Voyages dramati-
ques

C'est un bien grand mystére que celui qui
pése sur certains fous assassins. Ne peut-on se
prémunir contre leur déséquilibre meurtrier ?
J'avoue que je me suis moins préoccupé du pit-
toresque de leur actuelle existence que de cet
important probléme,

J’ai vu Siavy. Siavy est ce fourreur de la rue
des Petits-Champs, homme honorable, qui étran-
gla, le mois dernier, ceux qu’il aimait plus que
tout au monde, sa femme Adrienne et son en-
fant Roger. On lui a fait grice de la prison. Il
est maintenant parmi les aliénés. Enigme trou-
blante que les savants n'ont pas résolue : cet
homme, en ce moment, est lucide. 11
ne pense a son passé meurtrier que

pour en souffrir. L’existence lui est

un fardeau, car le remords lui fait
souhaiter de mourir...

Comment donc lui est-il arrivé

de tuer ? On m’en apporta la ré-

vélation troublante : sa confes-
sion. Une partie est écrite : ’au-
tre est orale. Rien ne me parut
plus révélateur de Vétat d’es-

prit des fous meurtriers. La

Tous les journalistes
connaissaient Euge-
ne Cucu (ci-contre),
dit Henri VI

de Navarre.

Ci- dessous,
a droite :
'infirme-
rie spécia-
le du Dépét
ou le préfet
de police
peut faire
examiner

uicongque
ui parait
d'un équili-
bre mental
suspect.

CEUX OQOU’ ON

premiére confession écrite était entiérement

contenue dans une lettre envoyée par Siavy &

I'un de ses proches. J'y trouvai le drame en son

entier,

« Je suis un monstre, a-t-il écrit. Comment
le suis-je devenu, je me le demande encore. Il
a fallu que je voie les journaux pour bien me
convaincre que je n'ai pas répé. Moi, si bon,
adorant ma chére Adrienne et mes bambins !
J'ai fait cette chose horrible. Une force invin-
cible m'a poussé. J'ai suivi mon destin. J'ai bien
du mal a rassembler mes souvenirs. Ma téle,
ma pauvre téte ! Quelle torture ...

« C'est a la suite d’une longue obsession que
j'en suis arrivé la. Ma pauvre Adrienne était
en proie a des découragements que, en plus de
mes soucis commerciauzx, j'essayais de combai-
tre. Pour échapper aux peines qu'elle se créait,
elle m'incitait a mourir par le gaz !.. Son idée
avail fini par m'obséder, au point que je ne pen-
sais qu'a céder a ses suggestions ; — Qu’ils
sont heurenx, ceux qui sont morts, me disail-
elle, en se serrant contre moi. Ah | ne plus se
répeiller !

« Comment m’'est-il arrivé de faire monter le
tuyau a gaz du radiateur jusque dans Uatelier ?
L'idée de nous supprimer me revenait, lanci-
nante: Le gaz pouvait ne pas agir. J'eus Uidée
diabolique de tuer Adrienne avee un pilon. Je
m’approchai de son lil, pendant son sommeil.
Je lui murmurai « Lonjour ! », puis, je crois
que j'ai frappé, deux coups, trois coups. Elle a
appelé notre fils, Jeannol. Je Uai serrée. Nous
avons roulé tous les deux sur le plancher...

« L'enfant s'est réveillé. Il a pu sa mére éten-
due, morte. La fiévre me donnaif le goit du
mensonge. Je lui ai dil qu'Adrienne était ma-
lade, qu’il fallait se lever, partir, pour aller
chercher un médecin. Nous avons pris le train
pour Verneuil, ot mon autre enfant Roger était
en pension. Je ne savais pas comment faire pour
nous supprimer tous les trois. Nous avons mangé
sur I'herbe, en lisant des images. Les enfants
ont joué dans le bois, comme des fous, sans con-
trainte. A la tombée de la nuitl, nous sommes
revenus le long des quais. J'ai dit a Jean que
Jj'avais perdu mon porte-monnaie. Il s'est écarté
de notre route. Alors, j'ai accompli un nouveau
geste meurtriér. J'ai tué Robert. Ca m'a pris
d’un seul coup. Le pauvre chou ne s’est rendu
comple de rien.

« Jean est revenu. Il cherchail son frére. Je
Uai calmé. Ma fiévre étail tombée, mais mes
idées étaient les mémes. Il avait sommeil ; il
avait froid. Je Uai recouvert de mon pardessus.
Il s’est endormi sur mon ceeur. Le courage de
le tuer m’a manqué. Quelle nuit | Une tempéte
de vent et une lune bien claire... Je n'ai pas
dormi dans la crainte que Jeannot soit mal.
J'étais redevenu pére...

« Au matin, j'ai acheté les journaux. Il n'y
avatt rien sur mon crime. Javais donc peut-étre
réevé. Une idée me vint, celle de partir pour les
Sables-d'Olonne. de repoir les endroits ot tous
les quatre nous avions été heureuxr. Nous I som-
mes arrivés le lendemain. Un impérienx désir
me poussait a marcher. Jeannot, enchanté de sa
journée, m’'accablait de tendresses. A Bressuire,
enfin, j'ai Iu les journaux. Ils m’ont confirmé
que je n'avais pas été le jouet d’un cauchemar.
Je n'ai pas lu les détails, tant ils me faisaient
mal... Dans la matinée, j'ai été avec Jeannot
dans Uéglise de Bressuire, pour ¥ chercher la
paix de I'dme. Jai prié ardemment. Meltez beau-
coup de fleurs sur ceuzx que j'ai tant aimés ! Ce
sonl bien mes derniéres volontés, »

Je lus cela, puis je regardai le fou. Il se ca-
chait la téte dans ses mains. Mon ami lui mur-
mura quelques mots. Siavy répondit avec un
accent désespéré

— Je suis un monstre. Qu'on fasse de moi ce
qu’'on voudra. Qu'on laisse surtout ignorer mon
crime 4 mon fils...

Quand nous nous fiimes éloignés, mon inter-
locuteur murmura :

— Que pouvons-nous faire de cet homme ?
Lucide, désespéré aujourd’hui, n’est-il pas capa-
ble de commettre demain un nouveau crime ?
Je connais son mal secret. Une ouvriére congé-
diée I'a accablé autrefois de lettres remplies
de calomnies. Il n’a pas eu’le courage, pas plus
que sa femme, d’aller confier & un médecin le
bouleversement de son esprit. Un conseil utile,
ceux que donnent le docteur Dupouy, le docteur
Toulouse, de I'Institut de prophylaxie mentale,
les efit peut-étre sauvés. Maintenant, le mal est
fait. Ah ! si ’on prenait I’habitude de soigner
les dépressions nerveuses comme on soigne
d’autres maladies, que de crimes seraient évi-
tés l...

Nous vimes ensuite d’autres misérables. Et,
en particulier, Mme Duterrier, qui tua, ’an der-

nier, d'un coup de revolver, un chef de h““‘-“*,‘l’
du ministére des Finances, M. Lecoq. Elle alllaln
et venait, en apparence calmée, dans la cnur:.i_un
autre asile. Mon guide la questionna _sur_]ctat
de sa santé, Elle répondit qu'elle allait bien el
que, d’ailleurs, « elle n’avait jamais été folle ! s

— Vous savez bien que je me suis bornée i
faire mon devoir ! murmura-t-elle.

On me raconta son histoire. M. L’L'C,Oﬂ- '-m_':'-'lj
légue de son mari défunt, avait été témoin a
leur mariage. Quand M. Duterrier mourut, M.
Lecoq s’occupa, obligeamment, en tout bien, tout
honneur, des affaires de la veuve. Elle tomba
amoureuse de lui et lui demanda de 1'épouser.
M. Lecog, qui était célibataire, lui répondit que.
pour se marier, il faut se bien connaitre, et il
accepta d'engager avec elle une correspondance
amicale, Mal lui en prit. Mme I}ulerl'ic1"a_lla
Jusqu’a s'envoyer des lettres anonymes inju-
rieuses, pour confraindre M. Lecog a ]'L‘pousur.
Il s’effor¢a de la ramener & la raison. Il fit
preuve de patience, puis, enfin, il rompit. Dés
lors, la folle ne cessa de le pour,‘iuiv_rt. ]'ll’lf.‘ ac-
cusa le fonctionnaire d’avoir empoisonné son
mari ; elle fit mine de vouloir se tuer chez lui.
Elle acheta un revolver et s’exerca au tir. Ce
revolver, elle le montra A4 plusieurs personnes.
tout en exhalant des rancunes imaginaires. Ell¢
menacait M. Lecoqg de le tuer ; dix personnes ]'l
savaient el nul n’eut le courage civique de pré-
venir le préfet de police, de faire soumettre la
détragquée 4 une surveillance, voire & un exa-
men mental!.. Enfin, elle réalisa son dessein
et tua M. Lecog devant sa maison, comme il
passait... Alors el alors seulement on se préoc-
cupa de Pempécher de nuire...

Le cas de cette femme démontre bien que
le public a parfois une part de responsabilitd
dans les crimes des fous, reprit mon interlocu
est sauver la vie 4 bien des gens, qui
d’attirer parfois I'attention sur les faits et ges-
tes des alcooliques et des déséquilibrés.

« Je puis vous citer I’exemple de la femme
Bonnefoy qui assaillit de lettres incohérentes
des personnages publics et qui en arriva 4 tuer
un leader royaliste. Il était bien temps de I’ar-
réter, aprés le crime ... Qui a signalé le danger
que pouvait faire courir Mme Anzieu, gui, 'au-
lre année, blessa au doigt Huguette ex-Duflos ?
Elle avait cependant accablé de supplications
des hommes de lettres, souvent célébres. et son
obsession pouvait paraitre lourde de menaces
aux moins avertis. :

« Il ¥y a vingt exemples analogues. En aoft
dernier, un Arménien, connu sous le nom d’A-
bramian, tira plusieurs coups de revolver sur
les prétres qui officiaient dans la chapelle ar
ménienne de la rue Jean-Goujon. Il avait al-
tendu le moment ol les fidéles baisent 1’évan-
gile et défilent devant les officiants. Il murmura:

- Je suis malheureux !, et, comme on ne lui
répondait pas, il fit feu. Quand on Parréta, il
déclara ne rien regretter, car il avait obéi i
une voix intérieure ! Or, cet homme étail
en proie a4 'obsession depuis de longs jours. Sa
vie passée expliquait d’ailleurs son déséquilibre
mental : son pére et sa mére avaient été fusil-
lés par les bolchevicks ; un de ses plus intimes
amis avait été conduit au supplice par un fana
prétre blanc ; lui-méme avait été enterré vivant
dans un troun d’obus et avait subi une comimo-
tion. Quelques jours avant le crime, il confia
les appels de ce qu’il nommait sa « voix inté-
rieure » a4 des médecins. Nul n’eut le courage
de I'empécher de nuire. Eat-il été soigné — fiit-
ce par force — il serait peut-étre aujourd’hui
guéri et le sang n’aurait pas coulé.

« Qui s’est préoccupé de mettre un terme 3
la rage d’un ancien condamné aux travaux pu-
blics, Verger, qui menac¢a pendant plusieurs se-
maines les employés du Ministére des Pensions.
jusqu'a ce qu'il en arrivit i blesser un inten-
dant militaire ? On avait peur de luj cependant.
Nul ne se chargea d’obliger les pouvoirs d’ordre 3
le défendre, contre sa colére, fiit-ce malgré lui,

« Personne n’a porté plainte contre Belavi-
qua, un malheureux Italien qui, se croyant per-
sécuté par les locataires d'un immeuble, 4, rue
Traversiére, effrayait ses voisins par ses mena-
ces et qui tira deux coups de revolver sur un
passant qu’il connaissait 4 peine, M. Boissy...

« Le public se défend mal contre les fous.
d’autant que toutes les folies ne sont pas dan-
gereuses, qu'il en est de curables, que I’hygiéne
mentale est aussi nécessaire 4 certains étres
que I’hygiéne physiologique et qu'on a créé i
Paris des centres de traitement qui ne sont pas
des asiles d’aliénés, ou I'on entre librement el
d’olt I'on peut sortir librement... »

@

Nous avons continué notre voyage et j’ai pu
voir bien des malheurenx qui ne seraient peut-
etre pas devenus des assassins-si, connaissant
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le danger de toute folie, fiit-ce de la folie
jonnelle, on avait prévenu a temps leurs
meurtriers.

1 est Tripier. Tripier, un dévoyé, avait fait
la connaissance d’une femme élégante, Mlle
Montot., dans une maison d’automobiles u il
était vendeur. Cultivé, ayant bourlingué dans
les deux mondes, Tripier était séduisant. Il se
plut dans l'appartement de son amoureuse ; il
lui dilapida une petite fortune. Quand elle fut
lasse de lui, elle le chassa et demanda protec-
tion 4 un nouv ami. Tripier, ne s’accommo-
dant pas facilement d’une séparation qui lui
cofitait cher, acheta un revolver. I1 annonga a
tout un chacun et méme a son hételier son in-
tention de se venger. Il I'annonga méme & son
Au lieu de se prémunir con-
I1 Iui tira
six balles d poitrine. Quand on ’examina,
on découvrit qu’il était fou a lier.

Autre triste héros, Eugéne Cucu, dit Hen
de Navarre. Toutes les rédactions de Paris ont
connu cet étrange personnage. Il portait la barbe
i la Henri IV. Il racontait aventures.
vait-il pas rendu visite a son ¢ usin, Guil-
laume 11, Doorn, aux Orléans, aux Guise, au
pape ? Il décrivail avee facilité sa généalogie
fantasque. Le clochard en arriva a
en ménage avee Clotilde Duifield, plus connt
dans les bars de nuit sous le nom de Mar
Félicita-Clotilde de Champagne. Ils habitai
dans la chambre d’une paralytique, Mme L
In soir, Henri de Navarre eut une discussion
sse, et, comme elle le bousculait,
.erra le cou. Puis, du ton le plus naturel,
il vint annoncer i la paralytique :
ille est morte L..
Maintenant, a4 P’asile, Cucu, dit Henri IV de
yurit dans sa barbe, et murmure :
- , je p » pour un fou L.
Jhai vu Mozon qui, en juillet dernier, tira un
coup de revolver sur Mme Lenfant. Cet homme
it maladie de la fugue. Il restait des an-
s sans renlrer chez lui; quand il revenait,
~était pour men:s a femme et dses cing en-
fants. Il parai it si redoutable qu’on le lo-
geait dans un cabanon, au fond d’une cour, et
que ul, 'ain enfants osait 'affronter
pour lui apporter un u de nourriture. Il était
dangereusement fou et on ne voulut s’en aper-
voir que lorsqu’il se déchain
Jlai vu qui frappait réguliére-
ment s Iincitant 4 mourir avec
ins, tous leurs proches
taient au courant de son étrange folie, Quand
on entendait la mére hurler, appeler au secours,
on contentait de dire :
- , Suzanne bat encore sa mére L.
En décembre dernier, elle ut avoir trouvé
le moyen de tuer sa mére, puis de se donner la
mort. Elle se prépara au sacrifice en buvant un
itre de rhum. Le sacrifice commenca par
i d%é rocution. Cela ne réussit pas

, Suzanne R... entailla le bras de sa mére,
pour lui ouvrir les veines. Enfin, elle la frappa
d’un marteau. Quand on Parréta, elle murmura
simplement :

- Je regrette de n’avoir pas réussi..

Jai vu Louis Schepp, qui, pendant des cri-
; de jalou it sa femme de la
el qui, ra sur elle.. J'ai vu
luger qui menacait a tout
thes d’un couteau et qui
a mutiler sa fille, au vi
J'ai vu Karwois, qu'une jalou-
: 1ace et imaginaire poussait
depuis longtemps aun crime... Que
de ces hommes
avaient déja été internés. Leurs
les avaient fait li-

oy, car il n'est rien qui

emble plus a un
homme raisonnable qu’un
fou calm Eux-mémes
prétendaient étre sous
le coup d’un interne-
ment arbitraire et
leurs médecins n’a-
vaient pas eu le

u de leur
refuser une li-
berté qu’il
croyaient m
ter.

ai trans-
crit plus
haut un
voyage
gu’on

ancienne maitress
» lui donna rendez-vous.
o l, 3 H

tre lui, el
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ts que I'on m’a fait

m’a fait faire et des ré 1 m'a v
i terminé, je lui

Quand 1w interlocuteur eut
manifestai mon étonnement.

— On ne peut cependant pas, dis-je, garder
dans les asiles des malades qui, autrefois, con-
sidérés comme dangereux, sont peut-étre guéris!

— Sans doute, me répondit-il. Je sais aus i
bien que vous ce (ui nous mangu Il faudrait
qu’h coté des asiles fussent nées des maisons de
convalescence, ol il it possible de juger de
la possibilité de réadaptation de certains ma-
Jades. Ils pourraient étre la en état de demi-li-
berté. Et 'examen qui serait fait de leurs ¢
tions et de leurs réactions éviterait peut-étre
bien des dram

Nous sommes arrivés, en fin de voyage, dans
un asile mixte, o mon guide m'a désigné un
homme, puis une femme.

— Voila, me dit-il, un homme que la clair-
voyance de ses parents a empéché de devenir un
assassin. Cet homme est un intellectuel ; c’est
méme un peintre connu. Le mal mental qu
rend dangereux 'a déja fait hos ritaliser, il ¥ a
trente ans. Il tait évadé de l’asile et ses pa-
rents avaient obtenu de le garder avec eux..,
Depuis plusieurs années, il était en proie & une
obsession lancinante, Il se croyait poursuivi par
des haines inconnues sant était un en-
nemi. 11 voyait la police partout. Il lui arriva
de frapper des badauds. Un commissaire de p
lice lui fit une réprimande sévére : désormais,
il contenta de bousculer les promeneurs. Il
en arriva a4 se calfeutrer dans sa chambre, 2
vivre dans une obscurité continuelle, a percer
des meurtriéres dans le mur. Il accusait ses pro-
ches d’étre de complicité avec ses ennemis. Un
commissaire de quartier, prévenu, déclara qu’il
ne pouvait intervenir, le dément n’étant pas,
semblait-il, inquiétant ce que disent sou-
vent les commissaires de police aux plaignants.
On les a tellement accusés de favoriser les in-
ternements arbitrair qu’ils craignent tous
d’étre mis dans un mauvais cas. Un de ces
magistrats conseilla néanmoins aux parents
alarmés de s’adresser au préfet. Le pré
fet de police a a Pari n ce qui con-
cerne les gens susp de dé-
mence, un pouvoir quasi diseré-
tionnaire. I1 a a sa dispo
tion des inspecteurs spe
lisés et i est tou-

pect qu’il soit sou-
mis a lexa-
men d'un mé-
decin psy-
chidtre.

I —
Tous les aliénés ne
SOnE pas comme ces.
déséquilibrés dont

se
manifestent si clai-
rement qu'il suffit
de les voir pour se

\dire que leur place

un asile,

La Préfecture intervint done. I1 était temps. Le
dément travaillait 4 la construction d’un ex-
plosif, assez puissant pour faire sauter tout un
immeuble...

Nous examinimes ensuite la femme., C'étail
une blonde menue, au visage inexpressif.

— Cette femme a ¢été protégée contre une
mort tragique et le temps n’est pas trés éloigné
oit elle sera rendue a la liberté. C'était cepen-
dant une folle non dangereuse, mais qui pou-
vait le devenir. Sa folie était étrange. Elle avait
apergu, un jour, a4 la gare de I'Est, un modeste
employé, un amputé d’'un bras et d’'une jambe
et, bien qu’elle eiit vu cet homme pour la pr
miére fois, elle en était devenue amoureuse.
Elle lui fit des déclarations d’amour enfiévrées
et revint réguliérement, bien que, réguliérement,
on la mit a la porte. Cela fit andale et 'em-
ployé manqua d’étre révoqué. La justice ordi-
naire étant 4 peu prés incompétente, cet homme
se montra décidé a tuer ’amoureuse tyrannique,
4 qui il n’avait jamais donné aucun gage. On se
décida alors a faire surveiller la folle et il ne
fut pas difficile d’acquérir la preuve de son dé-
rangement cérébral. On Pa donc arrétée, puis
soignéc:..

- C'est un bien dramatique probléme que
celui des fous-assassins ... murmurai-je.

— Plus dramatique que vous le supposez,
conclut mon interlocuteur. L’autre jour, on a
jugé et acquitté, en Cour d’assises, une femme
qui avait tué son mari qui la torturait. Elle
n’avait fait que se défendre contre un fou, mais,
au lieu de le tuer, elle aurait mieux fait de le
faire soigner. En réclamant une me-
sure préventive, elle se fit évité un
remords L.

Henri DANJOU.

Lucide, dés-_éspéré : aujoixr;d hui, ”va'y
n'est-il pas capable de commettre demain
un nouveau crime ?
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Combronde (de notre cories-
pondant particulier). |

1IEN n’avait été
changé ce matin-
14 dans les calmes
habitudes de Jean
Guyot. On Pavait
vu, dans I’école
des filles donti sa femme était
directrice, vaquer avec son
calme ordinaire 4 de menus
travaux. Puis, soudain, vers
dix heures, il était descendu,

sans but apparent, dans la
cour de I'école.
Comme il se dirigeait de

nouveau vers la cuisine, il
croisa dans 1’escalier une ins-
titutrice-adjointe qui logeait
également dans I’établisse-
ment.

— Mademoiselle Charbon-
nier, le journal est-il arrivé ?

— Vous savez bien, mon-
sieur Guyot, que ce n’est pas
encore I'heure du courrier.

Jean Guyot continua son
chemin, puis, parvenu & son
appartement ol sa femme était
occupée, il prit brusquement la
décision, voyant la clef sur la
serrure, de 1’enfermer.

11 se dirigea ensuite vers la
cuisine et, li, s’empara d’un
fusil. Le chargea-t-il & cet
instant ? Ne le chargea-t-il

A Riom, le magasin d'épi-
cerie du pére de Ia victime.

pas ? On ne le saura jamais.

Toujours est-il que quel-
secondes & peine s'é-
taient écoulées quand on en-
tendit un coup de feu et pres-
qu’aussitét un second.

Jean Guyot venait de tirer a
bout portant, sans épauler,
sur linstitutrice qui, un sean
d’eau & chaque main, remon-
tait chez elle.

A quelques métres de la,
sur la place de I’'Eglise, ol se
dressent des croix vers un ciel
sans nuages, les habitants se
rendent 4 la messe ; on a en-
tendu les coups de feu, puis,
peu aprés, les cris angoissés

On courut 4 Ia

Les habitants de Combronde allant & la messe enten-
dirent les coups de feu de la maisen du drame (& droite).

de la malheureuse institutrice,
Dans le brouhaha, on n’entend
pas la troisiéme détonation.
Des voisins accourent de tou-
tes parts. L’écho du drame se
répercute jusqu’a Pintérieur
de la petite église oni les fa-
milles endimanchées sont réu-
nies.

On reléve enfin Mile Char-
bonnier. On veut la transpor-
ter dans la cuisine. Sachant
que son agresseur s’y trouve
encore, elle a la force d’arti-
culer : « Pas 14, il me tuera. »

Et les gendarmes accourent
a4 leur tour. Avec de grandes
précautions, ils poussent len-
tement le battant de la porte,
aprés avoir fait les somma-
tions d’nsage. Et voici I’horri-
ble spectacle qu’ils rencon-
trent : le meurtrier est 13, a
genoux, le visage ensanglanté,
I1 presse convulsivement con-
tre la plaie de sa blessure un
coussin qui se trouvait sur
une grande chaise d’osier. Et
cet homme qui, d'une balle
dans la téte, vient de s’arra-
cher les yeux, qui ne voit
plus, qui ne peut plus parler,
ce blessé gue I'on croit mort,
se reléve, marche au hasard,
les bras ballants.

Les assistants se reculent,
effrayés. Sur cette face ef-
froyablement martyrisée, le
sang coule i flots, de la bles-
sure horrible. Seul, le cerveau
est resté intact dams ce visa-
ge de cauchemar,

mairie prévenir les autorités que

Padjointe de J'Gcole venait d'étre assassinée.

Aidé de ses gendarmes, le
maréchal des logis Chabrier
put escorter le malheureux et
le soutenir jusqu’a une auto
mandée en hite.

Et 'on vit cet homme, qui
avail la téte atrocement mu-
tilée, descendre les escaliers
lui-méme et monter seul dans
Pauto. Jusqu’a Riom, & 10 km.
de la, il resta tranquillement
assis dans la voiture. Puis,
comme il Vavait fait au dé-
part, il monta lui-méme les
escaliers de I’hépital de Riom
pour se coucher sur le lit dont
il ne devait pas se relever.
Son agonie devait durer sept
heures. On essaya de l'inter-
roger. Il ne put répondre que
par des gestes incohérents.

A gquelques méires de la,
es croix se dressent.

On ne comprend & peu prés
rien au geste insensé de Jean
Guyot. On sait seulement qu’il
n’était pas en parfait accord
avec sa femme depuis quel-

_qgues mois. A la suite d’une

discussion, la jeume institu-
trice a-t-elle pris parti pourla
directrice contre son mari. On
ne peiit encore I'affirmer. Une
intrigue entre la victime et
Jean Guyot était en toul cas
peun vraisemblable.

Qu’était doné¢ Jean Guyot ?
Pour le procureur de Riom,
un fou que l'on aurait enfer-
mé s’il ne s’était fait justice.
On a retrouvé dans ses pa-
piers des lettres incohérentes
qu’il adressait a des corres-
poidants inconnus. On savait
aussi que, depuis quelque
temps, 4 la suite d’embarras
d’argent résultant de la des-
cente des valeurs, il était de-
venu un peu sombre. Et, pour-
tant, rien ne laissait suppo-
ser que le calme apparent de
cet homme heureux et sans
passion cachait une double
vie oit la folie de son imagi-
nation se donnait libre cours.

Pierre ARGILLET.
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Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS s'il ¥ consent. On peut
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout &4 fait inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu’il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps. cela n'a pas d'importance. C’est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical
et dont Uefficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et franco, Ecrivez confidentiellement & :
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Vous Réussirez. - Gumment?

-2 dével t Ia
connée qui est en vous et qui par Ia
volonté vous conduira au succés.

Les forces psychiques  ne sont plus
maintenant Iapanage exclusif de quel-
ques rares initiés s'en servant suivant
leur instinct pour le BIEN ou pour le
MAL. Aujourd’hui, grice & une méthode
simple, tout le monde peut posséder
les sciences du magnétisme, de I'hyp-
notisme, de la suggestion aussi bien
que de Uinfluence personnelle, et
grice 4 elles arriver au SUCCES.

Si vous voulez
REUSSIR, VAIN-
CRE, RETIRER
DE LA VIE LE
PLUS D’AVAN-
TAGES POSSI-
BLE, L’INSTI-
TUT ORIENTAL
DE PSYCHOLO-
GIE vous aidera
et pour cela son
service de pro-
pagande distribue
Eratuitement
25.000 exemplai-
res de son ouvra-
ge : LE DEVE-
LOPPEMENT
DES FACULTES
MENTALES.
d’un puissant intérét, illus-

Ce livre,
tré de superbes reproductions photogra-

phiques, vous montrera comment, en
peu de temps, sans rien changer i vos
occupations habituelles, vous parvien-
drez & développer votre VOLONTE, vo-
tre MEMOIRE, CORRIGER LES MAU-
VAISES HABITUDES aque ‘vous pouvez
avoir, et acquérir le POUVOIR MAGNE-
T[QUE qui vous permettra d'IMPOSER
VOTRE VOLONTE, méme 4 DISTANCE.
Des milliers de personnes sans distinc-
tion de condition sociale, d’ige, de sexe,
y sont parvenues ; suivez donc leur exem-
ple et pour cela découpez le bulletin sui-
vant et adressez-le immédiatement &
FINSTITUT ORIENTAL DE PSYCHO.
LOGIE (Dpt 231 bis), 36 ter, rune de la
Tour-d’Auvergme, & PARIS (IX*) en
ajoutant, si vous le voulez bien, 3 fr. en
timbres-poste pour couvrir les frals de
correspondance et de port.
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Veuillez m'expédier GRATUITEMENT et sans
ENGAGEMENT DE MA PART, votre ouvrage:
DEVELOPPEMENT des FACULTES MENTALES

Nomi2iiesisoiin, Prénom........
e L O et 1 N e
SR Départ.........

Indiquer si vous &tes Madame, Made-
moiselle ou Monsieur.

UNE DAME A MAIGRI

vite ot sans danger de 8 k

en un mois sams riem a
sorber. Elle offre gratulie-
~ ment son procédé médieal
_ facile & suivre en secret pour
W muignr entiérement ou amin-
\ = cir a volonté telle partie du

visage ou du corps.

Beaux résultats dés la 1 se-
mafno Ecrivez-mol dés aujourd’hui en citant
ce journal. Rép. sous pll fermé disc. et grat,

Mme Mirande, 75, r. La Fayeite, Paris.
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Yienne
(de notre correspondant particulier.)

ciNE de prologue. Dans ce train
de la banlieue viennoise, deux
femmes se font vis-a-vis, et
bientot font connaissance.
Lune d’elles est la vieille ba-
ronne Hopflingen, ancienne ar-
tiste de I’0Opéra et veuve d’'un professeur
connu. L’autre est une charmante jeune
femme qui se présente sous le nom de
Francoise Wachauf, directrice d’un atelier
de modes dans la province.
/ Aprés Iéchange des banalités rituelles,
les deux femmes se font des cenfidences.
La jeune femme cherche a Vienne un lo-
gement pour- elle et pour les siens. La ba-
ronne lui offre sa maison' de campagne,
proche de la capitale, a Guishiill.
En hiver, cette maison est déserte,
puisque j’habite un appartement viennois.
Lelendemain, toutesles deux partent pour
Guishiill. La baronne donne a la nouvelle
locataire les clés de la maison. Elle la pré-

A Vienne, Ia maison ou s'était réfugié
Passassin, aprés son crime.

sente méme 4 une voisine. Puis elle rentre
a Vienne,
Ainsi finit le prologue.

nnu
Un peu plus tard. La nouvelle loca-

taire invite la baronne 4 venir lui rendre
visite pour lui montrer son installation.
La vieille dame arrive, le soir, a Guishiill.

La nuit est déja tombée. A la porte de la
maison, stationne, une serviette sous le
bras, un monsieur bien vétu. Une seconde
aprés, apparait Francoise.

— Monsieur est un avocat, dit-elle a la
baronne, en lui présentant 'individu ; j’ai-
merais mieux régler aussitot quelques for-
malités en ce qui concerne le loyer.

LLa baronne n’y voyait pas d’inconvé-

Vietor Zadrazil (ci-contre)
avaitderriére lui une lon-
gue carriére criminelle.

LabaronneHeepiflingenétaituneancienne
artiste de I'Opéra de Vienne.

nient. Tous les trois entrent dans la villa.

On ne devait rien savoir de plus jusqu'a

une heure du matin, moment o les habi-

tués d’'une brasserie voisine assistérent a

une sceéne qu’ils n’oublieront pas de sitot.
-

La porte s'ouvrit brusquement, livrant
passage 4 une pale jeune femme, ha-
garde et ensanglantée. Elle s’appuya sur
une table, puis, comme épuisée, s’effondra
sur le plancher.

On lui donna les premiers soins. On cou-
rutl chercher un médecin. Un quart d’heure
aprés, la jeune femme reprenait ses sens.
Tous ceux qui assistaient a cette scéne
étrange se penchérent, haletants, avides de
déchifirer 1’énigme de cette inconnue.
Celle-ci but enecore une gorgée d’eau et se
décida a parler :

Je suis, dit-elle, la locataire de la
maison voisine qui appartient a la baronne
Hopflingen. Mais je ne suis pas, comme je
le lui avais déclaré, directrice d’un atelier
de modes et je n’ai pas de parents en pro-
vince.

Pendant I'hiver, le pavillon
car elle

I«

« En réalité, je suis la maitresse d’un
certain Victor Zadrazil, qui a derriere lui
une longue carriére criminelle.

¢« Or, ce voleur, cet escroc exerce sur
moi une mystérieuse emprise. Que de fois
j'ai voulu rompre toutes relations avec lui,
car je savais que tout cela finirait mal.

¢« L’affaire de Guishiill a été préparée
de longue date. C'est lui qui décida de pil-
ler la maison de campagne de la baronne.
Nous la suivimes durant plusieurs semai-
nes sans gqu'elle soupgonnat quoi que ce fat.
Puis nous nous arrangeames pour lier con-
naissance avec elle dans le train.

« Deux jours plus tard, lorsque nous
eiimes pris possession de la maison de
campagne, nous commencames un pillage

Tous se penchérent,anxieux,
sur rancoise Wachauf,
évanouie (ci-dessous).

en régle. D’abord les tapis, puis les ta-
bleaux, puis les deux pianos. Tout cela
était chargé sur un camion et transporté a
Vienne, ou le butin était vendu au fur et a
mesure.

« Tout allait bien jusque-la quand Za-
drazil décida, tout a coup, je ne sais en-
core pour quelle raison, de faire venir la
baronne. Et c’est ainsi qu’hier soir il appa-
rut sous 'aspect d'un avocat... »

_ Et aprés ? s'écriérent les habitués de
la taverne.

Mais la jeune femme, griévement blessée,
avait trop compté sur ses forces. On ne put
désormais obtenir d'elle que des phrases
entrecoupées, presque incohérentes.

Alors, il y eut entre Zadrazil et la
baronne une vive discussion, balbutia-t-elle,
défaillante ; puis il nous a conduites toutes
les deux dans la cave, prétextant la vérifi-
cation du compteur a gaz. La, il sortit son
revolver, tira sur la baronne qui tomba
morte, puis...

Elle ne put terminer ce récit que deux
jours plus tard sur son lit d’hdapital.

Lorsqu'elle avait vu que son amant ve-
nait de tuer la vieille baronne, elle poussa
un cri d’horreur. Elle n’était point prépa-
rée 4 un tel drame. Alors, ’homme s’écria,
menacant :

— Veux-tu te taire ? Sinon, je vais en
finir avec toi aussi.

'‘que la baronne possédait, & Guishiill, restait désert,
abitait dans la capitale proche.

. Mais aucune menace, continua
Francoise, ne pouvait arréter ma terreur,
étouffer mes cris d’angoisse. Alors Zadra-
zil tourna son arme dans ma direction.
Je m’affaissai. Persuadé sans doute qu’il
m’avait tuée, moi aussi, il partit.

« Blessée sous Peeil droit, et sous le sein
gauche, je m’évanouis 4 nouveau, puis je
repris connaissance, puis une nouvelle dé-
faillance me saisit. Cela dura ainsi quatre
heures ! Vers une heure du matin, réveil-
lée. par je ne sais quel bruit du dehors, je
repris mes sens, et je n’eus plus gu'un dé-
sir : sortir, cofite que coite, de cette mai-
son tragique.

« Avant rassemblé toutes mes forces, je
grimpai en me trainant Pescalier condui-
sant de la cave au vestibule, et a tatons
(toutes les lumiéres étaient éteintes) je ga-
gnai la sortie. Dehors, je me dirigeai vers
I'unique lumiére apercue dans la nuit... >
* On put établir gque Zadrazil, son meurtre
commis, était parti en toute hate pour
Vienne pour piller, 14 aussi, 'appartement
de sa victime. Mais il v avait de la lumicre
a I'une des fenétres, et il n’osa pas.

Il entra dans un café, vida un verre de

cognac. On le vit encore dans un autre |
quart |

estaminet oft il ne resta qu'un
d’heure. Il paraissait visiblement préoccu-
pé, obsédé.

Vers minuit, n’y tenant plus, il retourna
a4 Guishiill, Peut-étre wvenait-il encore y
chercher de l'argent ou des objets pré-
cieux. Bientdt il reprit a4 nouveau la di-
rection de Vienne.

(’est 12 gqu’on l'arréta le lendemain ma-
tin.

Il commenca par nier énergigquement. Sa
vie, sans doute, n’était pas irréprochable.
Mais il n'y avait pas de sang sur ses mains.

— Je suis un voleur, certes, mais non
un assassin.

Il pensait que Francoise, sa maitresse,
était morte, elle aussi, et ne craignait point
de sa part des révélations. Il s’effondra
lorsqu’il apprit que la jeune femme vivait
encore et qu'elle avait fait aux enquéteurs
un récit détaillé de la nuit tragique.

Ce n’était point la premiere fois que
Zadrazil empruntait une fausse person-
nalité. On se souvint qu’il avait pendant
longtemps joué le role d’'un médecin, puis
d'un attaché d’ambassade balkanique. A
une jeune employée, il sut extorquer une
somme importante — toutes les économies
de la malheureuse fille — en se faisant
passer pour un propriétaire des environs
de Vienne.

Muni de fausses clés, il s’était introduit,
en l'absence du véritable propriétaire,
dans la maison dont il se disait le maitre
et en avait fait les honneurs a sa wrop
naive victime l...

Percera-t-on jamais le mystére du drame
de la maison de Guishiill, le secret de cette
nuit rouge ?

La vieille baronne est morte tuée, & bout
portant. Il reste peu d'espoir de sauver
Francoise Wachauf, couchée sur son lit
d’hopital.

Zadrazil, emprisonné, attend, rageuse-
ment, silencieux, ’heure de I'expiation.

N. TASSIN.
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Une des derniéres « maisons hantées )
8, avenue Edouard-Vaillant, & Pantin

'EsT un soir de I'hiver 1924 que
Gofredo Ferrato s’installa au Han-
gar, la belle ferme qu’il venait
d’acheter prés de Toulouse. 11 y
arriva dans une charrette pleine
de ballots de linge et de vieilles valises. Il
avait avec lui ses deux sceurs, Antonia et
Madeleine, et le valet qu’il avait loué le jour
méme. Edouard Bonnat.

Ils prirent leur premier repas dans la
grande cuisine du rez-de-chaussée, silen-
cieux, un peu génés d’étre seuls au milieu
de ce décor qui leur était encore étranger.
Et de bonne heure ils allérent se coucher,
le maitre et ses sceurs dans les chambres du
premier étage, Bonnat dans un réduit collé
a la cuisine.

Etendu sur le dos, dans son lit, Ferrato
prés de s’endormir songeait obscurément a
la journée du lendemain.

« Je me léverai a sept heures. Je commen-
cerai a labourer le lopin qui touche la fer-
me... »

C’est 4 ce moment que, dans le silence
parfait de la maison endormie, il entendit
un bruit, Un bruit bizarre, qui tenait du grat-
tement et du coup et dont il ne put préciser
sur linstant d’ott il venait. Un bruit insi-
gnifiant, en somme, mais chargé cependant
d’assez de mystére et d’extraordinaire pour
que Ferraro n’en soit pas violemment ému.
Il comprit tout de suite que ce n’était ni
une de ses sceurs gui faisait du bruit dans
la chambre voisine, ni le valet qui dérangeait
en bas quelque meuble, ni le craguement
d’'un meuble. Ce bruit-1a, il 'entendait a la
fois a dix centimétres de son oreille et loin,
au fond de la maison. Il s’imposait d’un coup,
comme surnaturel. Il resta une minute a
attendre, haletant. Le bruit se reproduisit,
enfla, disparut, revint. Il paraissait mainte-
nant changer de place. Le fermier se leva,
alla en chemise jusqu’a la porte, sortit sur
le palier. Presque en méme temps ses sceurs
apparaissaient elles aussi.

— Tu as entendu ?

I1 fit oui de la téte. Elles se serraient I'une
contre P'autre, épouvantées. Il1 n’y avait pas
encore 'électricité dans la ferme, ils tenaient
des bougeoirs a la main. Alors, une sorte
d’ombre s’éleva contre le mur, une lueur
apparut dans I’escalier. Les femmes criérent.
Ce n’était que Bonnal qui venait, lui aussi,
aux nouvelles, Ils se regardérent. Ferrato
rit nerveusement,

— Il ¥y a quelgu’un dans le grenier, dit
le valet.

Ferrato prit un revolver ; ils visitérent la
ferme de fond en comble. Bonnat tenait une
lanterne. Les deux femmes qui n’'osaient pas
rester seules les suivaient en grelottant de
froid et de peur. lIs se retrouvérent bredouil-
les dans la cuisine. Le bruit s’était arréteé.

— Ce sont les esprits, dit Madeleine.

Les hommes haussérent les épaules mais
ne répondirent pas. Les paroles de Madeleine
traduisaient leur pensée commune. Les ha-
bitants du Hangar surent qu’ils allaient
vivre dans une maison possédée.

Le jeune Douvry (ci-dessous), le
gamin ventrilogue de Ronque-
rolles, fut exhibé au music-hall
(ci-contre) ; mais ce fut un four.

Le plus étonnant c’est qu’ils ne songérent
pas a s’enfuir, Les premiéres nuits furent
difficiles, surtout pour les femmes qui s’en-
fouissaient sous leurs couvertures, ne dor-
maient pas. Puis, peu 4 peu, toute la maison-
née s’habitua au démon familier. Pendant
longtemps, d’ailleurs, les murs se coniente-
rent de gémir, Parfois, de véritables plaintes
humaines semblaient sortir des plafonds. Les
années passérent.

Les Ferrato n’avaient plus peur. Leur mys-
ticisme d’Italiens s’accommodait assez de
cette forme de la Providence. Ils vivaient
dans le surnaturel sans efforts. Parfois, Fune
des femmes, debout au milieu de sa chambre,
parlait doucement a Vesprit :

— Qui es-tu ? Que veux-tu ? :

Ou bien, en se retournant dans son Iit,
Ferrato grommelait sur le ton affectuenx :

— Laisse-moi dormir, diable. J’ai le grand
labour & commencer demain de bonne heure.

I1 fallut pour les bouleverser de nouveau
que Pesprit devint méchant..Un jour, Bon-
nat, le valet ,en plein jour entra dans 'écurie
et lacha I’écuelle de son gu'’il apportait. Sur
le mur blanchi, une ombre gigantesque ap-
paraissait : un buste d’homme. En méme
temps, une poule noire, que le domestique ne
connaissait pas, qui n’appartenait pas a la
basse-cour, lui sauta sur les épaules, lni dé-
chira le visage & coups de bee. Il protégea
ses yeux avec ses mains, prit la poule par
son cou maigre, la jeta contre le mur, s’en-
fuit en hurlant.

Le lendemain, Ferrato mit son costume
noir et alla voir le curé.

Le curé était un brave homme qui, sans
croire beauconp a Pefficacité de son minis-
téere dans ce cas, voulut essayer de calmer
les nerfs des fermiers. Il vint au Hangar
avec son surplis et un enfant de cheeur. Pen-
dant une heure, gravement il alla de piéces
en piéces, balancant le goupillon a droite
et a gauche, bénissant ici, exorcisant 1a,
suivi par les Ferrato recueillis et Bonnat,
humble. On but un verre de vin blanc pour
finir et le curé s’en alla.

A partir du lendemain, le démon, sans

‘doute vexé, précipita ses manifestations. Les

coups dans la nuit se firent fréeguents et
violents. Une vache et un cochon moururent
subitement et d’'un mal inconnu. Ferrato
voulut labourer un petit champ prés de la
ferme. Il aitela un beeuf a une charrue. Le
soc ne voulut pas fendre la terre dure, le
boeuf glissa, se démit une épaule, Il fallut
I'abattre. Le maitre fit venir un tracteur
dans le champ maudit. Le tracteur se mit
en panne. Sur la priére de ses sceurs épou-
vantées, Ferrato renonca a passer contre la
\o‘ilonté manifeste du démon et le champ res-
ta inculte. '

Enfin, ces derniéres semaines, un mal
étrange a saisi le fermier Ini-méme. Le mé-
decin ne comprend rien a ces douleurs qui
tordent les nerfs de I'Ifalien. Chacun de ses
gestes Jui est un martyre. Il résiste, ‘il ne
veut pas rester au lit. Il err ‘ers la mai-
son, mais, chaque fois qu’i échapper
une plainte, un écho iron Epete cette
plainte. s

Naturellement les voisin

_sur la scéne d’'un mausic-hall de Paris, Mais

le pays, depuis guelque temps on ne parle
plus que de la maison hantée. Les gendar-
mes qui flairent toujours, dans ce genre -d’a-
venture, le mauvais plaisant ou le malfaj-
teur ont organisé, en vain, des surveillances,
Des journalistes sont venus ; ils onft méme
essayé de recueillir dans un microphone Iy
voix surhumaine. Naturellement, chaque fois
qu’il s’est senti menacé l'esprit du Hangar
s’est tenu coi, ne s’est' pas manifesté.

Bien entendu, la police a sur toute Paffaire
une opinion précise. Elle ne la donne pag
officiellement parce qu’en définitive il n’y
a aucun délit caractérisé et g
a intervenir tant qu’une plai
enregistirée par elle, Mais
pas moins. Et elle pense gue
doit étre qu’un mystificateur,
des habitants méme de la ferm
a terroriser les autres pour les ¢
aller. Et finalement cette mais¢
rejoindre dans les annales dé
du reportage la plupart des g
hantées. e e

Réguliérement, en effet, chaque année
peu prés, un esprit frappeur se signale
gue part. Et, réguliérement aussi, on s$'af
goit dés le début de Penquéte qu'un
farceur ou quelque voisin sourno
ses nuits a taper avec un martean s
poutres du grenier ou les luyaux de
fage. 3 SIS ]
En 1925, dans un village de ’Oise, Rongue-
rolles, une de ces maisons hantées fit courir
tous les reporters de France pendant quinze
jours. C’était un gamin ventriloque qui jonait
les esprits. Quand la chose fut découverie
un impresario exhiba le jeune phénoméne

le fantome n’était & son aise que dans son
village. Ce fut un four. : :

Mais toutes les histoires de maisons han-
tées ne finissent pas dans les rires. J'en con-

nais de plus tragiques.
2N

En Corse, prés des gorges de Pinia, il y a
une maison isolée et dont la renommée a
fait depuis longtemps un asile de fantomes,
Le dernier propriétaire s’en est enfui, il y a
des années, terrorisé par les bruits qui em.
plissaient, la nuit, sa chambre, les plaintes|
qui descendaient du plafond, les chaines qui|
grincaient dans les escaliers. bR

Depuis, la bicogue inhabitée a gardé sa !
légende. Des lueurs apparaissaient les nuits ¢
d'orage dans les piéces désertes, derriére ¢
les fenétres aux carreaux brisés. Et un coté !
de cette légende est effarant. Les vieilles des |
villages voisins disent que le fantome de |
cette maison-I2 guérit les fous. Tous ceux
dont 'esprit est dérangé et qui passent trois | €
jours seuls dans la bicoque ressortent sains,
équilibrés de nouveau. f

De temps en temps, sur la foi de cette &
légende, on améne, parfois de trés loin, une | ¥
Ioque tremblante, un dément. On le conduit @ £
dans la maison hantée, on I'attache avec |
des chaines a la cheminée. On pose prés -
de lui de I'eau et du pain et on le laisse
seul. Trois jours, le fou hurle dans Ja maison, '
déserte. On ne vient le délivrer que Pespace}l
rituel de temps passé. Quelques-uns en sont &
morts. Quelques-uns peut-étre, sous le coup l

e A e A, IR, . H

L3
4
A
= 3




1€ parle
gendar-
nre -d’s-
malfai-
illances,
t méme
hone la
que fois
Hangar

Paffaire
ine pas

tonque-
- courir.
quinze
i jonait
puyerte
10méne.
s. Mais
ms son

1s han-
N COn-

de la violente terreur, ont recu une commo-
tion cérébrale telle qu’ils ont guéri,

Il y avait dans un hameau un jeune hom-
me doux et triste que tout le monde prenait
pour un simple d’esprit. En réalité, il n’était
que désespéré. Il aimait d’un amour forcené
une fille du pays qui s’était mariée 4 un
autre. Il avait gardé son secret. Mais, le
soir, on le voyait roder la téte basse autour
de la maison ol la femme habitait. Il n’avait
plus le courage de travailler. Il passait des
journées accroupi dans un coin de sa mai-
son, la téte dans ses mains. Parfois, il éclatait
en sanglols et parfois il avait des fous rires
nerveux.

Il devint si bizarre que les paysans le

. erurent tout a fait fou et son pére, désolé,
~ décida un jour de tenter la cure miraculeuse

de la maison des gorges de Pinia.
Malgré ses protestations et ses pleurs, des

e ; on Penchaina. La porte se refer-
- 5e trouva seul, dans Vobscurité, Le
gi,l 4 travers les tuiles disjointes du
1 se mit 4 sangloter, 4 crier d’épouvante.
S jours aprés, quand on vint le chercher,
t abattu, recroquevillé sur lui-méme,
visage hagard! On le réconforta, on le
1ena au village. Au moment on il passait

~_entouré de ses tortionnaires inconscients de-

vant la maison de celle gu’il aimait, elle

sortit devant la porte. Il s’arréta, la regarda

fixement, eut un ricanement, se jeta sur elle

el, avanl gu’'on ait pu intervenir, I'éirangla.
11 était vraiment devenu fou.

Il y a, en Brelagne, une toute petite plage
gue les estivanls n’ont pas encore envahie,
Pour tout dire, il n'y a qu'un seul hétel et
il était, il y a un an, presque toujours aux
trois quarts vide. L’hotelier s’en plaignait
avec amertume devant un ami de passage

. qui lui répendit ¢

+il ¥y al
imée a
Homes, |
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ui em- |
laintes

nes qui |

rdé sa.
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— Pour lancer voire plage et emplir votre
hotel il faudrait un guelcongue coup de pu-
blicité, un grand erime, un scandale, n’im-
porte quoi. Tenez, vous avez au bord du
village un vieux manoir 4 moitié démantelé
et inhabité. Créez un mystére autour de ces

_vieilles pierres, faites-en un chateau hanté.
Les journaux en parleront et vous verrez les

touristes envahir la région.
L’hotelier objecta qu’il n’était pas facile

" de faire d’un chiteau jusque-la fort tran-
_quille un manoir hanté et que le recrutement

des fantomes, par exemple, lui paraissait

‘malaisé.

-l — Ne vous inquiétez pas. Jai ce qu'il vous
aul. ;
Trois jours aprés, denx hommes arrivaient

et se présentaient 4 P'hdtelier. s

— Nous sommes les fantémes, - dirent-ils.
C’étaient deux amis sans travail et méme
assez affamés. La perspective de gagner leur
vie grice & une besogne, somme toute, peu
fatigante, les avait décidés a jouer la figura-

s entrainérent le jeune homme jusqu’a

tion dans la comédie métaphysico-touristi-
que qui se préparait.

Au début, tout marcha d’ailleurs i mer-
veille. Les deux compéres, amplement pour-
vus de vivres et de bonnes bouteilles, s’ins-
talléerent dans les caves du manoir. Ils dor-
maient et mangeaient toute la journée. Le
soir, ils s’enveloppaient de linceuls et allaient
errer dans les couloirs en trainant des chai-
nes, en allumant des bougies et en poussant
de grands soupirs plaintifs. Parfois, ils va-
riaient - leurs jeux, se glissaient dans les
armures rouillées et apparaissaient ainsi,
chevaliers ressuscités, dans Pencadrement
des fenétres. Ou bien, ils se frottaient leurs
mains de phosphore et élevaient soudain
dans le noir cetie forme luisante.

Par les soins de I’hotelier, toute la région
sut bient6ét que le vieux chateau’ était habité
par les esprits. Des journalistes vinrent et
jusque de Paris. On organisa des séances
de guet. Mais les deux fantdmes étaient
habiles, ils avaient fini par connaitre une
série de passages secrets gui leur permet-
taient de disparaitre au moment ot les in-
discrets allaient les serrer de trop prés.

Brei, c¢’était le triomphe, les grands arti-
cles dans les quotidiens, envahissement de
la petite plage et la richesse pour I'hdtelier.

Mais il arriva quelque chose que personne
n’avait prévu. L'un des deux fantomes devint
fou. Véritablement fou. Ses nerfs, surexcités
déja, mis a une rude épreuve par Patmos-
phére démoniaque des derniéres semaines,
ne résistérent pas. L’autre ne s’en apercut
gas tout de suite. Mais, une nuit, aprés une

elle séance de hurlements, de lueurs et de
bruits de ferraille, celui qui était resté nor-
mal dit : '

— Allons, il ¥ en a assez. Allons casser .
la crofite. Enléve ton armure.

L’autre s’écria :

— Pourquoi enlever mon armure ! Je suis
le chevalier Gaétan. Malheur 2 toi si tu ne
me parles pas avec respect.

Son compagnon prit peur, voulut s’enfuir.
Le fou le poursuivit, 'assomma aux trois-
quarfs avec son gantelet de fer et le jeta
dans une oubliette.

Puis, seul, maitre de la place, il s’installa
en fantome permanent, cassant tout, frap-
pant de son épée 4 deux mains les fenétres
et ce qu’il restait de meubles, hurlant nuit
et jour, promenant la nuit dans les ruines
des torches enflammées. Les paysans terro-
risés n’osaient plus sortir de leur maison.

L’hotelier voulut, en secret, une nuit, aller
parlementer avec ses fantomes. Il ne dut
de n’étre pas assommé qu’a une retraite ra-
pide. Cette fois, il prit peur et alerta les
gendarmes, I fallut un siége en régle pour :

=
i

Les Italiens Ferrato
s'installérent, preés
de Toulouse, au Han-
gar, une belle fer-
me ot les « es-

prits» les
terrori-
sérent.

s’emparer du furieux qui, grimpé sur les
créneaux, bombardait la police a coups de
pierres et brandissait une énorme masse
d’arme. On finit par 'acculer dans un couloir
et le maitriser dans son armure grincante.
De patientes recherches permirent de re-
trouver l'autre fantéme, & moitié mort de
faim et d’épuisement,

L’hotelier avait des amis influents. On
étouffa 'affaire. Mais le manoir a perdu son
attrait et les touristes délaissent de nouveau

le pays.

Cette derniére histoire est la plus tragi-
que. Elle m’a été rapportée par un journa-
liste allemand. Sur les bords du Rhin, prés
de Bingen, dans un bourg qui dominait le
fleuve, habitait un jeune couple, les derniers
descendants des barons qui n’avaient jamais
quitté la vieille demeure ! La guerre vint.
Le baron partit, laissant sa femme seule.
Au bout de quelque temps, un cousin qui
avait réussi 4 n’étre pas soldat vint souvent
la voir et finit par s’installer définitivement
au chiteau sous prétexte de ne pas I'aban-
donner dans cetie mélancolique solitude.

Sur quoi on cessa de recevoir des nou-
velles du baron qui, officier d’infanterie, se
battait quelque part en Flandre. Les semai-
nes passerent. Le cousin devint pressant
auprés de la jeune femme, lui affirma que
son mari devait éire mort. Lasse, seule, dé-
semparée, elle céda, elle devint sa maitresse.

Un mois encore passa. Un soir, ils étaient
tous les deux assis dans une des immenses
piéces du manoir. Une grande baie ouverte
donnait sur le chemin de ronde du rem-
part. Brusquement, la femme saisit le bras
de son compagnon. Une ombre passait len-
tement le long des carreaux. L’homme se
précipita. Elle Pentendit qui courait sur les
dalles de pierres 4 la poursuite de I'appa-
rition. Puis il y eut un grand cri d’épou-
vante, et le silence.

Terrorisée, elle restait i sa place, clouée
dans son fauteuil. Et alors ombre redes-
cendit, une silhouette apparut dans la porte.
C’était le baron, avec un visage triste et ra-
vagé par la fatigue, les lévres blanches, vétu
de son uniforme d’officier, déchiré, couvert
de boue. Immobile, il la regardait sans un
mot. Elle s’évanonit.

Quand elle reprit ses sens, I'apparition
avait disparu. Elle appela ses gens. On re-
trouva le corps du cousin écrasé au pied du
rempart d’otl il était tombé. L’enquéte con-
clut & un accident.

Quelques jours aprés, la baronne recut
Pavis' officiel que son mari avait disparu
deux mois auparavant au cours d’une atta-
‘que et qu’il devait étre considéré comme
mort,

De fait, il n’est jamais revenu.

La baronne, 4 moitié folle, vit seule dans
son chateau. Chaque soir, elle s'assied plu-
sieurs heures dans le méme fauteuil, face a
la baie ouverte. Elle attend.

M. LECOQ.

M=¢ Dupré (ci-contre avant
son mariage) était proprié-
taire, 4 Chambéry, d'une
«maison maudite» (ci-dessus
A droite) oul plusieurs per-
sonnes se suicidérent,
ot I'on découvrit le
cadavre d'un en-
fant dans une
malleetouécla-
taient, la nuit,
des « rires
cyniques»

Mm™e Leduc et M. Riou qui entendirent I
coups de la « maison hantée » de Panti
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Gour d’assises du Tarn.

Apreés le proces d’Albi

t. n'est pas trop tard pour
reparler de la mysté-
rieuse tragédie du ché-
teau de Bonneval, dont
Iépilogue fut la con-
damnation a 20 ans de
travaux forcés de Clé-

mentine Sandral, jugée par la

On enseigne a la Faculté de
droit et Von dit couramment
au Palais que ce n’est pas a
Paccusé a4 démontrer son in-
nocence, mais a l'accusation
A faire la preuve de sa culpa-
bilité. Les récentes audiences
du procés d'Albi ont montré
une fois de plus toute la dis-
tance qui sépare les principes
de leur application.

Dans la nuit du 30 au 31
1931, la vieille mere
Sandral fut tuée, dans sa cham-
bre, d'une balle de revolver.
Au petit jour, Clémentine
dlerta son plus preche voisin,
le meunier Gravet, et elle ra-

|conta que trois bandits mas-

lgués
\vers minuit, dans la grande

avaient fait irruption,

!salle du chiteau, qu’ils avaient
| assassiné sa belle-mére, qu'el-

le-méme avait été ligotée ; les
bhandits avaient fouillé par-
tout pour trouver de I'argent ;
| 1es tiroirs ouverts, le linge
dispersé, ils étaient partis
aussi mystérieusement qu’ils
étaient venus, en promettant a
| 1a survivante de la délivrer le
lendemain matin !

-

Toute petite, le nez e¢ncore

lumineux des ivresses quoti-
diennes d’avant la déten-
tion préventive — Clémentine
Sandral, d'une voix de fausset,
fait aux jurés d’Albi le réeit
de la nuit d’épouvante...
Elle le débite par saccades :
... « A minuit, trois hom-
mes masqués ont fait irrup-
tion ¢t m’ont demandé

Oit"est la vieille ? » Jai ré-
pondu : « Je ne sais pas ».
Deux sont allés chercher ma
belle-mére, tandis que l'au-
tre me tenait.
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Le chateau de Bonneval (au fond)
vivaient, cote a céte, en mauvaise harmonie,

Le crime de Luigi Pellati

~NE lassitude vous

prend & suivre

presque chaque

jour et a conter

avec la méme ré-

gularité les cri-

mes passionnels : le métier de
chroniqueur judiciaire exige
de Penthousiasme ; la répéti-
tion du crime, l'atroce bana-
lité du revolver quotidien
sont, comme on disait pen-

dant la guerre, des agents de
découragement pour 'auditeur
professionnel des audiences de
Cour d’assises.

Et cependant, dans ce lot
sanglant, ne faut-il pas faire
une place a part a I'histoire
dramatique de Luigi Pellati,
un cimentier italien que ju-
geait la semaine derniére le
jury de la Seine ? Luigi Pel-
lati a tué sa femme le 2 fé-
‘vrier 1931 de trois. balles de
revolver ; il a ensuite tenté de
se suicider ; selon une cou-
tume gque nous voulons croire
le résultat du destin et non
point d’un simulacre, le meur-
trier ne s'était blessé que lé-

gérement... 11 a été jugé et
condamné.
L’histoire est toute sim-

elle débute par un ma-
riage d’amour : Luigi et Vie-
torine Brachi — elle n’a que
seize ans s’aiment el se
marient .tout de suite; deux
enfants complétent cet hum-
ble foyer ; mais le mari est
violent, il menace sa femme,
il la frappe: elle porte plainte

ple

de-

Clémentine Sandral
vant les assises du Tarn.

¢« Cependant, les premiers
¢ avaienl rejoint ma helle-
¢« mere et Dassaillaient de
« questions, mais ~sans lui
« faire violence.

« FElle répondait obstiné-
ment : « Je ne sais pas. Je
n'ai pas d'argent. »

« Alors. un individu m'a li-
gotée a mon lit. Je me suis
défaite et il m’a ligotée de
nouveutl., Cependant, les
bandits voulaient faire des-
cendre ma belle-mére a la
cave, et moi, je lui criais de
loin : « Maman, habillez-
vous, vous allez prendre
froid ! » Alors, ils l'ont ha-
billée, puis ils Vont tuée
d'un coup de revolver. »
— Et wous ? interroge
président.

— Moi, ils m’ont laissée li-
gotée, ils sont partis, en di-
sant: -Nous repiendrons vous
puprir demain.

« J'ai pu peu a peu me déta-
cher et, aussitot, j'ai couru
chez les voisins... »

Evidemment, le récit ne va-
lait pas grand'chose pas
trace de liens sur le corps de
Clémentine encore  moins
de trace des bandits, dont on
se demande comment ils se-
raient entrés dans le chiteau ;
aucune effraction constatée...

I’hypothése d'un meurtre,
commis par la -belle-fille, au
cours d'une de ces scénes fré-
quentes que sc faisaient les
deux femmes, était vraisem-
blable ; ce fut celle de I'aceu-
sation.
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le

au commissariat de police:
elle-méme, d’ailleurs, est en
partie responsable de la colére
du mari ; elle a un amant, un
autre encore ; elle demande le
divorce ; le ménage est dislo-
qué, les enfants confiés 2 la
garde d’une cousine, dans
I'Yonne. On est loin du ma-

riage d’amour l..

Le pére obtient la garde des
enfants : il les place a Vitry,
chez une nourrice, Mme Mon-
taufrey, mais il ne paie qu’ir-
réguliérement la pension.

M+ Marthe Huet,
fendit Luigi Pellati.

était devenu une immense ferme délabrée, out
Clémentine et sa belle-mére (a droite).

ui dé-

Gependant, il y avait des
objections bien troublanies :
et d’abord, le trajet de la

halle : 'autapsie révéla quela
balle avait traversé le crine
horizontalement ; or, Clémen-
tine était beaucoup plus pe-
tite que sa belle-mére ; on ne
pouvait tout de méme pas
supposer qu'elle était montée

sur une chaise pour tuer la
vieille...
L'arme ne fut pas relrou-

vée ; personne n’avait jamais
vu de revolver au chiteau..

Alors, alors 7.

Et c'est ici que, sans effort
d’imagination, on en vint tout
naturellement & penser que
Clémentine Sandral — si elle
était coupable — ne I'était
peut-étre pas seule et qu’il
était presque impossible qu’elle
efit fait le coup... Qu'elle fat
au courant de ce qui s’était
passé dans la soirée du 30
mars, certainement. Mais n'a-
vait-elle pas joué plutot le
role de complice ?... Le procu-
reur l'indigua dans son réqui-
sitoire, sans y insister antre-
ment, ce qui était déja singu-
lier dans une affaire ou lon
requiert le bagne contre l'ac-
cusé et sans paraitre surpris
des lacunes d'une instruction
qui ressemblait au néant...

Clémentine Sandral a été
condamnée a4 20 ans de ftra-
vaux foreés, pour ses menson-
ges plutdt que pour sa parti-
cipation imprécise au crime.

Il n’a pas échappé & son dé-
fenseur, M® Pourquié, qui au-
rait pu montrer plus de force
dans la discussion, que Parrét
serait probablement cassé ;
une nullité parait acquise
plusieurs témoins ayant dé-
posé en patois, 'huissier-au-
diencier servit d’interpréte,
sans avoir prété serment.

La Chambre criminelle ren-
verra-t-elle D'affaire du chia
teau de Bonneval devant une
autre Cour d’assises ? Il faut
le souhaiter et souhaiter aussi
qu'un supplément d'informa-
tion soit ordonné.

Il est des noms que l'on
prononce, dans la région
d’Albi...

Pour alléger ses charges
songe 4 faire filer les gosses
en Italie, chez ses parents ; ca
lui cofitera moins cher... Mais
la mére ?

Et c'est ainsi que se place
un incident singulier, qui mar-
qua dans le proecés : Pellati
télégraphie 4 sa femme de ve-
nir, mais il ne signe pas la
dépéche ; le libellé permet de
croire que c'est au contraire la
nourrice qui veut alerter la
meére, la faire venir, avant que
les enfants ne soient partis :
« Venez vite, les enfants par-
tent ce soir six heures »...
_ Mme Pellati accourt ;
époux se rencontrent ;
hordée d’injures et, a trois re-
priscs, il fait feu...

Mortellement blessée, la mal-
heureuse a la force de dire &

les

la_l nourrice : « Je vais mou-
rir..; prenez soin des en-
fants... »

Elle se traine jusqu’au taxi
et meurt en arrivant & 1’ho-
pital.

Pas un mot de regret chez
Ir.-_ meurtrier : une attitude qui
déplut aux jurés ; il fallut
tout le talent émouvant du
défqnseul‘. M¢ Marthe Huet, qui
availt devant elle un redoula-

ble adversaire en M*® Maurice
Gargon, parlie civile, qu’assis-
pour
arrau.hur aux juges populaires
les circonstances atténuantes :

Luigi Pellati fera dix ans de

tait M® Suzanne Michel,

travaux foreés.
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Seuls, les gens dont on est absolument silirs et qui ont été soumis a un examen

'A1 parmi mes relations un an-

cien comte russe. J'écris ¢ an-

cien », parce qu’il n'a conservé,

de l'antique splendeur de sa

famille, que des cartes de vi-

site, marquées d’'un couronne.

11 est chauffeur et recoit des pourboires.
Autrefois, il en donnait.

Le comte a fait toute la guerre, celle qui
fut soutenue par son pays contre l'étran-
ger, et 'autre, la guerre civile. Il fut capi-
taine de cavalerie dans I'armée Wrangel,
fait prisonnier deux fois et fusillé.

Cela ne 'empéche pas de se bien porter.
Il avait été, en compagnie de plusieurs de
ses camarades, ¢ collé » contre un mur.
La bataille faisait rage. Les troupes rouges
ne pouvaient songer a emmener les prison-
niers. On décida de les fusiller ; mais, au
moment oii le commandement de « feu ! »
retentit, Kopoutchkine se jeta a terre. Tous
ses compagnons furent tués. Lui seul
échappa, car les exécuteurs, pressés par les
événements, négligerent de donner le coup
de grace.

Je fis sa connaissance dans un petit res-
taurant de la rue de Pondichéry. Pendant
des mois je le retrouvais 14, tous les soirs.
Puis un jour, je ne le vis plus.

I1 réapparut trois semaines plus tard.
J'étais assez lié avec lui pour lui deman-
der les raisons de sa longue absence. Il
me répondit en souriant que, désormais, il

Lepremiersiégesocial
fut situé 81, rue Ma-
demoiselle, aurond

d'une étroite cou-
rette (4 droite)

A la téte de cet organisme de Stireté blanche se trouve
le colonel Félitchine gqui en fut un des initiateurs.

trés serré sont admis a Ja section des informations.

c'ut un nnc.lon colonel de Ia
Garde impériale qui dirige
les legons d'anorimo.

En tenué de
alors q

qrand

appartenait a une formation de police spé-
ciale.

— Je pense, ajouta-t-il, que je n’en suis
pas diminué a vos yeux. C'est que, voyez-
vous, il faut que nous songions a nous
défendre.

— Mais personne ne vous menace ?

Il haussa les épaules :

— Avez-vous oublié I'affaire Koutiepofl?
Faut-il vous rappeler les dermers événe-
ments qui mirent aux prises la Guépéou
d'une part et l'ancien communiste Aga-
bekoff ? De tout temps, les polices inter-
natlonales et secretes ont choisi la France
comme champ clos. Certes, des organisa-
tions comme celles de llntelligent.e Ser-
vice ne bornent pas leur activité a notre
pays ; mais, comme le territoire de la Répu-
bllque est le refuge de nombreux exilés
russes, italiens, roumains, hongrois ou you-
goslaves, que, d’autre part, la population co-
loniale ¥ est nombreuse, il est normal que
I'activité policiére y soit plus grande qu’ail-
leurs.

¢« L'exemple nous vient de haut et de
loin. C’est de nos adversaires irréductibles,
les bolchevistes, que nous nous sommes
inspirés. A l'époque on le tsarisme domi-
nait la Russie, ol les agitateurs révolution-
naires avaient cherché asile hors de nos
frontiéres, les futurs maitres de I'U.R.S.S.
avaient organisé a Capri et a Bologne
des écoles spéciales pour la préparation
des agitateurs. C’est 1a que fut 'embryon
de la Tcheka. Les Russes blancs ont done
fondé, eux aussi, a Paris, une école dont le
but est de préparer un cadre de policiers
instructeurs expérimentés ayant une par-
faite connaissance des moyens employés
par la police moderne.

¢« L’enseignement policier mis a part,
cette organisation se charge également de
préparer les codes gui régiront la Russie
de l'avenir, Ils sont directement inspirés
de ceux de la France, de I’Angleterre, ainsi
que de I'ancien code des lois russes.

¢ La section des informations, de la
propagande anticommuniste et du contre-
espionnage joue un role prépondérant et,
seuls, les gens dont on est absolument siars
et qui ont été soumis a des épreuves spé-
ciales y ont acceés. A la téte de cet orga-
nisme se trouve l'ancien préfet de police
de Riga, le colonel Félitchine. »

d’avoir observe les lois de 'hospitalité ?
— Absolument certain. Ne permettez-
vous pas a des organisations nettement po-
liciéres, comme celles des fascistes ita-
IHens ou des bolchevistes russes, d’opérer
sur votre territoire ? La noétre est nette-
ment professionnelle. Elle a pour titre
¢ Association des anciens fonctionnaires
de I'Administration Urbaine et Rurale de
PEmpire russe, résidant a I'Etranger ». Elle
n’est pas secrete. Elle a été déclarée a la
Préfecture de police et enregistrée au

apparat, le colonel Félitchine,

u’ll était préfet de police & Riga.
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LA YURETE BLANCHE

« Journal Officiel » du 26 novembre 1930,
o277,

« Son premier siége social fut situé 81,
rue Mademoiselle. Les fonds — 25.000
francs — furent fournis par un de nos
amis de la colonie américaine russe, le doc-
teur K... Ils sont grossis-des cotisations des
adhérents, 125 francs tous les trois mois, et
des droits d’inscription : 100 francs.

« Nous avons des sous-agences en An-
gleterre, en Allemagne, en Belgique, en
Serbie, en Roumanie, en Pologne, dans les
pays de la mer Baltique, en Amérique du
Sud, aux Etats-Unis, au Japon, en Austra-
lie, en Mandchourie... L’Association est af-
filice aux deux groupements internatio-
naux qui se sont fixés comme tache de
lutter par tous les moyens contre le bol-
chevisme, et dont l'un est dirigé par le
comte de Mirode. Ajoutez aux subventions
gui nous sont accordées les dons et les
prix d’enquétes particuliéres, vous aurez la
structure générale de notre organisation... »

- Un café, Kopoutchkine ?

Le comte but et continua:

— Je vous ai suffisamment démontré
que 1mous n’avions aucun but politigue im-
meédiat et que par conséquent nous respec-
tions le pays qui nous a re(;us. Les cours
d’éducation physique ont lieu 29, rue de
I'Eglise et 2, rue Morard. Nous y appre-
nons la hoxe. le jiu-jitsu, I'escrime. A l'ex-
térieur, nous apprenons la conduite de 1'au-
tomobile et I'équitation.

« La théorie se fait dans les apparte-
ments des professeurs. Les éléves ne sont
que quatre ou cing a la fois. D’ailleurs
voici les cours... »

Kopoutchkine en possédait plusieurs
exemplaires. Il les étala complaisamment
sur la table. :

Voici I'introduction :

Programme des cours de U'informalion

anticommuniste. Espionnage
el propuagande

Introduction : lL.es bases de la dictature
du G. P. U. (Tcheka).

1) Schéma de la construction de l'orga-
nisation internationale anticommuniste.

2) Les principes de I'activité de l'appa-
reil technique. Catégorie des agents. Le ca-
ractére particulier de l'organisation en U.
R. 8. 5. Le recrutement des agents et leur
enseignement. Les moyens spéciaux de 1I'U.
R. S. S. Le service de liaison. Organisation
des rendez-vous des conspirateurs. Les
chiffres.

3) L’information politique. Le caractére
et les probléemes de I'information poli-
tique. Les sources d’information., Surveil-
lance personnelle. L’importance du devoir.
Salon politique. La presse el les documents
comme moyens d’information. L’enregis-
trement cartothéque. Hypothéses. Le role
de I'imagination créatrice.

4) La propagande. La structure sociale
de la Société. Les problémes et le but de
la propagande. Le caractére général de la
propagande et l'agitation publique. L’ar-
rangement des conférences, exposes et
réunions. Les affiches, proclamations, écri-
teaux et brochures. La presse. L'art de
parler publiqguement. Les qualités indis-
pensables & un orateur. Les particularités
de la propagande en U, R. S. S.

Comme on le voit, c’est tout un pro-
gramme d’éducation et d’instruction.

Luc DORNAIN.

La section du conire-espionna, e nu-vcﬂla

les abords de 'ambassade de . S5. 8.




Tout au f:)nd d’elle-méme, Angele savait
bien qu'elle n’avait rien 4 attendre de bon
de ces gens, pas plus de la vieille Phrasie en
qui trente-cing ans d’esclavage avaient tué
toute pltm que du vieux maitre cynique et
brutal 4 qui elle était moins qu'une béte de
son troupeau.

Aussi bien, la scéne de la veille, n’était-ce
pas le vieux qui lavait voulue, provogquée,
afin de se débarrasser d'elle comme il I'en
menacait depuis des semaines ?

Cela avait commencé sur les neuf heures
quand, le repas fini et les valets retirés, il
n’y avait plus eu dans la grande salle que la
censiere accagnardée au coin du feu éteint,
Angéle vaguant & desservir et maitre An-
selme qui, 4 califourchon sur une chaise, les
bras croisés sur le dossier, tirant de courtes
bouffées de sa pipe en terre, suivait la ser-
vante de ses petits yeux plissés de béte mau-
vaise.

Un lourd silence pesait.

Mais, sans qu’Angéle elit pu définir son
malaise, il semblait que ce silence, a de cer-
tains moments, s’alourdissait encore, se
chargeant d’'instant en instant d’'une menace
plus terrible et plus précise. C'était comme

Le surlenaemam Iestée d un rapport sé- x : Bacl

f vére, Angéle partait pour la ‘“‘correction’.

i- 3 22 ) glle
| Eil. — Ventre maudit fant
} : genl
;] v ras du sol cahoteux, un peu de e tc
il jour grisatre glissa par Pétroite En
(|l ouverture de la chattiére. EII(.‘{
| Un coq enroué lanca son pre-

: mier appel. Et
i Une des vaches, dans un grand effort, se micr
(1 décolla du fumier ou elle avait dormi. An
I La truie grogna. Bocr
i? Une aube nouvelle peu a peu se dégageait .
I de la nuit. Et
(| Angéle cessa de gémir. ’An
| Telle elle était tombée la veille sur le tas ‘\f'i

: de paille au fond de I’étable, telle elle était r(.fu:,-

encore. : hack

Huit heures durant, sa plainte monotone et 5("1131
rythmée avait frémi dans Pombre tiéde. Ce E:ml

n’est pas qu’elle souffrit beaucoup, étant in Iu
d’une race ou 'on enfante presque sans dou- (i«

leur, mais son cceur était trop lourd, trop h i)
profonde sa. détresse. Ses gémissements, -elle &r,;l 3

_ les poussait moins pour extérioriser sa souf- bis,
N france que pour essayer de faire honte et ]l,[“

| pitié a ceux qui 'avaient chassée. =

Mais rien ne bougeait dans la nuit voisine :!td'.m

ot les maitres dormaient. i:ltﬂ

(1) Voir « Dérecrive » depuis le n® 170,
Pour
Elle avait essuyé les assiettes et les ?On‘-l
portait une & une dans le dressmr.

Dés qu'elle fut délivrée du village, elle
marcha, heureuse et libre, vers sondestin

en certains jours d’été ou l'on attend l'orage
et oil 'on s’acharne a entasser le foin dans
les charrettes, bien que 'on sache que le ciel
de plomb wva crever avant qu’on ait eu le
temps d'en rentrer une seule.

Ainsi allait Angéle, essuyant fébrilement
les assiettes et les portant une a une dans le
dressoir.

A la longue, apparut clairement 4 son es-
prit la cause méme de son malaise qui, de
s'étre précisée, s'accerut jusqu’a l'épouvante.

Elle devait, pour aller de 'évier au dres-
soir, passer entre la table ot était la lampe
et le coin d’'ombre d’on le maitre, toujours
silencieux et comme tapi, la surveillait.

Bien que, depuis plus d’un mois, les coups
répétés gu'elle sentait dans son ventre lui
eussent enlevé toute illusion, Angéle espé-

-ait, en se serrant de plus en plus fort, dis-
s]lm]]et‘ pour un peu de temps encore I’ dlt)ll]‘-
dissement de sa taille. Et voila que tout a
coup, sans qu ‘elle y eit méme [Jenw plus
précisément que les autres soirs, oi la méme
scéne se renouvelait identigue en apparence,
elle sentit que le maitre savait et, quand sa
silbouette épaissie s’'interposait entre la lu-
miére de la lampe et le regard du vieux, elle
se sentait chaque fois un peu plus désarmée
et plus molle.

Tout en accomplissant machinalement les
gestes familiers, un tel désarroi montait en

>
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s B ), ST E
prés d'une hutte de
biicheron, le souvenir de Jean I'assaillit.

glle qu’elle en venait a souhaiter que la scéne
tant redoutée éclatat afin que cette angoisse
Yenlevit d’elle et que son eceur piit crever
de toutes les larmes qui ’étouffaient.

Enfin, comme 'annonce d'une délivrance,
glle entendit tonner la voix du maitre.

Iei, toi l

Et il designait, devant lui, le rond de lu-
miére.

Angele s’'avanca, étonnée elle-méme de sa
legeérete.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

Et un doigt noueux pointait vers le ventre
d’Angele.

Maintes fois, la nuit, auand le sommeil se
refusait, ou méme le jour, quand le travail
machinal laisse 'esprit libre, Angéle avait
schafaudé un acte d’accusation pour Pins-
@nt on, sa honte ne pouvant plus se cacher,
in lui dirait ; « Qui t’a fait ca ? »

Comme si le simple fait de changer la for-
mule anéantissait tous ses plans ou, bien plu-
ibt, parce gu'elle sentait jusqu’a Vévidence
tirrémédiable inutilité de toute résistance,
le méme que six mois auparavant dans la
frange, elle se tut et, avec cette méme passi-
fité désespérée gu’on elit pu prendre pour
in consentement, elle‘s’abandonna,

?ourserelevereues'accrocbsaubaa-_!‘.lm_:c
tontre lequel une vache noire ruminait.
2 o . ]

4 | e

Cette non-résistance parut d’abord dérou-
ter le vieux qui, siir de sa force et de la com-
plicité terrorisée de la censiére, attendait
sans doute une révolte qui eiit justifié toutes
les brutalités.

Mais Angéle, debout devant lui, gauche-
ment hanchée sur la jambe droite, la téte
basse, silencieuse, tortillait fébrilement de
ses deux mains tremblantes un coin de son
tablier bleu.

Un instant muet, le vieux éclata de nou-
veau.

Angele, la téte vide, les yeux vagues, les
oreilles bourdonnantes, n’entendait du flot
d’injures et de menaces qu’un murmure
confus comme lorsque le tonnerre roule trés
loin derriére les collines. Enfin, le premier
coup tomba. Sur la téte. Et comme, instinc-
tivement, elle levait les deux bras pour se
protéger, le ventre s’offrit, découvert, sail-
lant. Angéle, en un éclair, revit sur la face
défigurée d’Anselme le méme rictus sauvage
qui, depuis six mois, la poursuivait jusque
dans ses réves et, presque aussitot, elle res-
sentit dans le bas-ventre un choc si aigu
gu’elle tomba avec un grand eri.

Ce eri sans doute dégrisa le vieil Anselme.
Il se pencha sur Angéle gémissante et, sitot
redressé, courut ouvrir la porte de I'étable
et, comme il eat fait d’'un pore fraichement
saigné, il prit la fille dans ses bras et la porta
sur un tas de paille. Puis, satisfait, s'en re-
tourna finir sa pipe.

A peine tombée, Angele avail senti dans
son ventre des douleurs aigués. Alors, phase
par phase, le drame s’était déroulé : la petite
chose gluante et chaude qui était son enfant
avail un instant remué contre elle dans
Pombre mais elle n’avait méme pas bougé
pour essayer de toucher et de voir.

Une autre douleur suivit; quelque chose
encore glissa puis ce fut un grand calme,
un allégement indicible, un anéantissement.
Mais Angéle, toujours immobile, continuait

Dans un coin de l'étable, une échelle appliquée contre un
‘nit & grimper, guettant les bruits qui eussent pu venir

de gémir, obstinée dans sa plainte nocturne,
comme dans son silence de la veille ; et voila
que le jour naissait et, avec la lumiére reve-
nue, le probléme de l'avenir se présentait
impérieusement, réclamant une solution im-
mediate.

Angéle, prenant appui sur le sol, se re-
dressa. Dans la pénombre, elle osa regarder
le fardeau dont les coups d’Anselme 'avaient
prématurément délivrée.

Inerte et déja froid, le corps de I’enfant,
agglutiné au délivre, formait une masse san-
guinolante et livide,

Angéle la repoussa de la main et, dans un
grand eflort, se mit debout.

Des larmes de sang chaud coulaient au
long de ses cuisses. Elle crut qu’elle allait re-
tomber, mais elle s'acerocha a temps au bas-
flanc contre lequel, paisible, une vache noire
ruminait,

Dans un coin de P'étable, une échelle
appliquée contre une trappe du plafond con-
duisait sous les combles.

Angele, lentement, se mit a grimper, guet-
tant les bruits qui eussent pu venir de la
pi¢ce voisine, mais c’était trop tot encore
pour le lever des maitres.

Quand elle fut en haut, 4 titons elle gagna
le coin du grenier ou étaient son lit et son
armoire,

De ses mains tremblantes elle fit un paquet
de ses hardes, serra dans son corset le billet
de cinquante francs et les deux billets de dix
franes qu’elle avait, sous par sous, économi-
sés, puis elle entreprit de redescendre dans
I’étable. La téte Iui tournait & cause du sang
qu'elle avait perdu, 4 cause de sa nuit
blanche et aussi parce qu'elle n’avait pas
mangé depuis la veille 4 midi.

Quand elle se trouva de nouveau dans
P'étable, elle prit un couvercle de canne &
traire et, accroupie devant la Noire, se mit a
traire. Elle but ainsi prés d’un litre de lait
mousseux et chaud puis, ragaillardie, s’en
fut.

La porte de 1'étable grinca ; il lui sembla
i ce moment qu'un bruit venait de la salle
commune, mais elle passa devant la fenétre
sans tourner la téte et bientét fut sur la
route.

Le jour était né tout a fait et le soleil, ca-

ressant le sommet des peupliers du cime-
tiere, commencait 4 dissiper les brouillards
qui, I'été, naissent de la riviére emplissant
les prés d'une neige grisatre.

Angele hatait le pas tant qu’elle le pouvait,
dans la crainte de rencontrer gquelgu’un du
village. :

Enfin la derniére’ maison, celle des Four-
maloir, qui se blottit tout contre la lisiére de
la forét, fut dépassée sans encombre et An-
geéle, enfin délivrée du village, s’engagea
sous le taillis.

Dés qu’elle eut pénétré dans Pombre hu-
mide et verte, Angéle se sentit tout & coup
devenir une autre femme, ou plutdt elle sen-
tit qu’elle devenait une femme. Non plus
une enfant craintive qu’agitait sans cesse la
terreur d’étre battue ou rudoyée, cette ter-
reur qui avait fait d’elle un étre prét a céder
a tout et 4 tous, mais une femme : libre enfin
de son destin.

Ce destin, quel serait-il ? Rien dans son
court passe ne lui permettait méme de I’ima-
giner ; elle savait seulement qu'elle serait
libre, qu’elle pourrait disposer i son are de
son corps, de ses pensées, de son temps.

Ne plus sentir, toujours levée sur soi, une
main rude ; ne pas savoir, quoi que P'on fit,
si ce que l'on fait est bien ce qu'il fallait
faire ; s’épuiser A deviner les intentions
toujours contradictoires de ceux qui vous
commandent : tout cela était fini, désormais,
pour Angele,

Son avenir lui paraissait d’autant plus lu-
mineux qu’'il se développerait plus loin du
village maudit, Il fallait donc marcher, mar-
cher encore, le plus possible, le plus long-
temps possible et ne sarréter que lorsqu'il
semblerait certain que la poursuite ne serait
pas poussée jusqu’a I'endroit ofi 'on se serait
arrété,

Le jour s’était levé complétement. Le soleil
traversait de place en place I’épaisseur du
taillis, dessinant sur la mousse des ronds de

lumiére. Tout en marchant, Angéle écoutait
vivre la forét dont chaque bruit familier lui
était un réconfort : le frissonnement des
feuilles séches sous ses pas, les bruits d'ailes
au-dessus de sa téte, au loin le chant mono-
tone du coucou, les coups réguliers du pi-
vert, Parfois, un bondissement roussitre, de
branche en branche, lui faisait lever la téte,
mais déja 'écureuil avait disparu, et il lui
fallait chercher longtemps pour apercevoir
derriére une grosse branche la petite téte
aux yeux brillants. D’autres fois un che-
vreuil, comme.un éclair, coupait sa voie :
parfois, des derriéres blancs de lapins
fuyaient a son approche.

Angele, en traversant une clairiére o s'éle-
vait une hutte de baicheron, vit soudain dans
son imagination se dessiner la haute stature
de Jean. Clest ici qu’il lui avait parlé pour la
premiére fois. Mais Angéle, d’un geste volon-
taire de la téte, rejeta loin d’elle la vision
deécourageante. Toutes ces bétises étaient
bien finies. Elle les avait payées assez cher,
la nuit derniére ! Jean devait étre retiré
d’elle comme tous ceux du-village et le vil-
lage lui-méme.

[l ne devait plus y avoir sur sa route, de-
vant elle, qu'un long ruban de blancheur au
bout duquel bleuissait la liberté,

Et cette idée la soutenait, 'empéchait de
tomber, malgré sa fatigue,

Cette idée de liberté chassait d’elle Pidée
d’injustice gui, un moment, Uavait fait gé-
mir exprés sur le fumier de I'étable et que
maintenant elle méprisait, car elle savait
bien qu’il n'est plus besoin de justice a celui
qui n’a plus de maitre.

Et tout le bonheur du monde n’est-il pas
dans le fait de n’avoir plus & obéir A per-
sonne qu’'a soi-méme et i son désir, A tra-
vailler quand on en a envie, 4 ne rien faire
si cela vous plait ? .

Voila comme Angéle allait vivre désor-
mais.

(’est le garde-chasse du chéteau Couppey
qui la découvrit, vers les neuf heures, 4 I'orée
d’un bois de sapins.

Elle n’avait pas di tomber d’un seul coup.
On devinait la lutte. D’abord adossée contre
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e trappe du plafond conduisait sous les combles.
de la piéce voisine, mais c’était trop tét encore pour le lever des maitres.

un baliveau, elle avait glissé lentement, an
fur et a mesure que la vie se retirait-d’elle
un peu plus a4 chaque goutte de sang qui
coulait de la blessure rouverte. Elle n’avait
cédé qu'a la derniére extrémité, car la
mousse mélée de terreau qui souillait ses
mains attestait que, méme étendue tout de
son long, elle avait encore essayé de se re-
lever,

Le garde, d’abord, la crut morte comme
ces bétes des bois qu’il trouvait souvent, tout
a fait de la méme maniére, exsangues et déja
raidies, blessées la veille par quelque bracon-
nier, et qui s'en revenaient mourir & 'abri
des taillis.

Mais le bonhomme connaissait trop bien
les choses de la vie et de la mort pour per-
sister longtemps dans son erreur : il eut vite
retrouve le filet d’Ame qui tremblottait en-
core aux lévres violettes d’Angéle et. avec
cette inflexible et cruelle indiscrétion que
nous appelons charité, il s'employa & faire
rentrer Angéle dans ce mdonde auquel, en son
dernier instant de lucidité, elle avait dit
adieu avec une si sombre joie.

Angéle ne reprit pleinement conscience
que plusieurs jours aprés. Sa premicre sen-
sation fut celle des draps de I'hdpital. dont
sa peau, aprés plus de huit ans, retrouvait
la caresse rude. Les veux mi-clos, déja re-
prise par la vie, elle voulait douter encore,
S’efforcant de chasser tous les mauvais sou-
venirs qui revenaient en foule, elle cherchait
a se convainere que rien de tout cela n’était
et que le jour gu’elle allait vivre serait un
des jours dorés de sa convalescence d’autre-
fois, quand maman Jeanne lui apportait des
oranges et qu’elle ne savait pas encore.

CH

Maintenant, elle sait, Angéle ; elle sait ad-
mirablement et pour jamais.

Son instruction s'est parfaite en deux
jours, les deux jours qu'a duré Penquéte en-

Angeéle, lentement, se

treprise par M. Rondin aussitot qu’elle a pu
se tenir debout et subir dans le bureau di-
rectorial les confrontations indispensables.

Elle a revu le vieil Anselme, mais elle ne
I'a pas reconnu. La brute lubrigue qui 'épou-
vantait et Pattirait 4 la fois, comment la
pourrait-elle retrouver sous le masque de ce
digne vieillard qut s’épouvante onctueuse-
ment des pervers instinets de sa servante,
raconte qu'il a da, a cause d’elle, éloigner
son fils, soupconne tout le village d’avoir
« profité avec Angele » et réclame, avee des
trémolos attendrissants, les sanctions les plus
sévéres contre la dévergondée 9

Mais ce n’est pas cela qui achéve d’ins-
truire Angéle, non plus que la bétise apeurde
de la vieille Phrasie ; ¢’est quand, le second
jour, elle subit, seule avee lui dans son bu-
reau, l'interrogatoire du Directeur.

Jusque-la, elle s’est tue, n'accusant per-
sonne, ne trouvant pas un mot pour se dé-
fendre ; mais, maintenant qu'elle est seule en
présence de cet homme qui, deux fois déja,
s’est montré presque bhon pour elle, qui la
défendit jadis contre Lya, qui lui fit de si
douces recommandations lors de son place-
ment, Angéle sent fondre son coeur. Elle
éclate en gros sanglots enfantins, M. le Di-
recteur s'approche, lui prend les mains, les
serre doucement. Elle va parler,

Mais M. Rondin parle le premier. Il pro-
nonce une phrase bien bhanale :

Allons, Angéle, 4 moi tu peux bien ra-
conter comment ca s’est passé...

Ces mots-l1a, dits avec douceur, achéve-
raient d’ouvrir le ceeur d’Angéle, mais le ton
est si étrange que I'enfant reléve la téte et,
alors, ce que ses yeux embués de larmes
lisent dans le regard luisant du Directeur
tarit du méme coup les pleurs et les confi-
dences. Farouche, elle s'écarte. Le front
barré, la bouche serrée, elle fait non, de la
téte, des épaules, de tout son corps et de
toute son ame soudain refermeée,

Le surlendemain, lestée d’'un rapport bien
et diment circonstancié, Angéle Mai prenait
le chemin de la correction.

(4 suivre.) Decteur Henri DROUIN.
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C'est sur ces dalles dites ** de'Abbaye de Cing-Pierres’ que, pourladerniere fois,
eut lieu, rue de Ia Roguette, une exécution capitale: celle de Peugnez qui marqua,
le 1¢r février 18929, les débuts d’Anatole Deibler & Paris.

Vi. — L’exécuteur
des Hautes-(Euvres "

ibELE, Deibler, le fondateur de la
dynastie, avait trouvé la justifi-
cation de son métier dans

Pamour qu’il lui portait. Louis

Deibler I'avait accepté en chré-
tien soumis. Le premier avait eu assez
d’orgueil pour croire 4 une mission sacrée
et se placer ainsi au-deSsus des autres
hommes, dans une solitude dédaigneuse.
Le second avait souffert et a la fin avait
succombé A la réprobation qui l'entourait.

Avec Anatole Deibler,. la conception
changeait a4 nouveau. Ce dernier était trop
intelligent et trop instruit pour croire a
une mission divine ; il était trop jeune
aussi pour accepter sans discuter nous ne
savons quelle fatalité qui devait courber
le pére et les enfants d'une méme lignee
sous la méme loi.

On a vu d’ailleurs qu’il avait cherché a
y échapper. Il s’était résigné cependant a
exercer le métier paternel mais, l'ayant
choisi, il chercha a le justifier aux yeux de
tous et 4 ses propres yeux.

Qui, il tuait des hommes, ou, plus exac-
tement, il exécutait des condamneés, il était
le bourreau, c’est-a-dire un rouage de la
machine sociale au méme titre que le juge
qui prononcait la sentence et qui en pre-
nait ainsi la responsabilité devant Popi-
nion et sa conscience, au méme titre que le
Président de la République qui acceptait
ou rejetait la grice, en n’ignorant pas
quelles seraient les conséquences de son
geste. Dés lors, pourquoi lui faire suppor-
ter a lui, simple fonctionnaire, la réproba-
tion qui devait logiquement les envelopper
tous ? Tant que la peine de mort existe-
rait, il fallait des juges pour la prononcer
et un bourreau pour Pexécuter. Lequel
était responsable ? Le bourreau ou les
juges ? Ceux qui faisaient les lois ou ceux
qui les appliquaient ? L’électeur gui dési-
gnait ses représentants. ou le bourreau,
dernier anneau de la chaine ? Il ne se ren-
dait pas compte que ce qui dressait la
masse contre lui, c¢’était précisément sa
solitude.

Mais si Anatole Deibler réussissait a
faire admetire gque son meétier était un
métier comme les autres, il avait gagné la
moitié de la partie qu’il engageait. Pour
cela, il fallait qu’on st qu’il était citoyen
francais, égal a tous les citoyens francais,
et qu’il ne jouissait d’aucun privilége hu-
miliant.

I1 fit son service militaire.

Il y gagna l'estime de certains, C’était
un effort méritoire, mais il se heurta a
Iignorance de ceux gqui le coudoyaient. 1l
sut enfin que ce que I'opinion ne lui par-
donnait pas instinctivement, c’était d’étre
I'image vivante d’une solidarité 'dans le
sang qui allait de 'électeur au bourreau, en
passant par tous les défenseurs de la peine
de mort. Quand il Peut compris, Anatole
Deibler n’insista pas. I1 pensa avec raison
qu’il avait plus de courage que ceux qui
faisaient profession de le railler ou de le
mépriser sans oser aller logiquement jus-
qu’au bout de leur pensée : le bourreau
est inutile, supprimons-le.

Ainsi se trempent les caractéres.

L’attitude de Deibler eut cependant pour
résultats de justifier sa fonection. Pen 2
peu, la conception juridique qu’il avait de
son role pénétra le public. Il ne fut plus
le coupeur de tétes, mais I'Exécuteur des
Hautes-CEuvres. Ce changement d’appella-
tion traduisait une modification profonde

(1) Voir ¢« DETeECTIVE » depuis le n°® 167.

de Vopinion. Le temps d’ailleurs travail-
lait peur lui et si, aujourd’hui, apres la
guerre, on peut discuter de la légitimité et
de P'utilité de la peine de mort, on consi-
dére que le serviteur de la guillotine n’est
gu'une vedette comme une autre. Il pro-
voque la curiosité des badauds ; mais, pour
en avoir trop souffert, il la méprise.

En combien d'occasions Anatole Deibler
eut-il a subir au début de sa carriére I'in-
justice de la foule ? Sans doute des mil-
liers de fois ; mais sans doute aussi se sou-
vient-il mieux du cruel refus du pére
Heurteloup, son charpentier de la rue de
Ia Roquette, a qui, aux environs de 1896, il
demanda la main de sa fille qu’il aimait.
Vexé et meurtri, il chercha l'oubli dans les
courses de bicyclettes. Vous retrouverez
son nom dans les épreuves sur piste de
I'épogue. Sa popularité était grande a la
Société Vélocipédique d’Auteunil dont il
était 'un des espoirs. Cherchant a s’étour-
dir dans les ivresses du sport, il découvrit
dans son club une charmante partenaire,
Rosine Rogis, qu’il prit pour femme, le 5
avril 1898, devant M. Marmottan, maire du
seizieme arrondissement. Il apportait en
dot quarante mille francs et la guillotine
paternelle. Rosine, petite employée de la
Régie, n'apportait que son cceur, mais elle
le donnait tout
entier.

Et cela- suffisait
pour qu'un bon-
heur inespéré il-
luminét la vie fa-
rouche de ces
hommes : le pére
restait veuf, épui-
sé par la maladie,
et le fils assuma
une tiche ingrate
entre toutes. Hé-
las | aucun rayon
de vraie joie ne

devait plus ensoleiller la vieillesse de
I'un et la carriére de 'autre.
= onom

Tout d’abord, les aides décus exprime-
rent sourdement leur rancune. Bourgogne
s’en alla. Desmouret prit sa retraite et
mourut dans la misére. Berger confia a la
presse les mémoires du défunt d’oit mon-
tait une perpétuelle ranceeur :

« Les Deibler ont quatre cent mille
franes de fortune, écrivait Desmouret. 1ls
touchent chaque année seize mille francs
d’appointements, a quoi ils ajoutent trente
mille francs de frais. Leurs rentes car
tout bétes qu’ils sont ils placent bien leur
argent — leur rapportent au bas mot cin-
quante mille francs par an, Quel est done
le haut employé capable de gagner ce-
1a ?.. »

En longues tirades ameres, le vieux bour-
reau retracait la carriére de ceux qu’il
avait tant jalousés.

Les Deibler ne répondaient rien. La
guerelle sombra dans l'indifférence. Déja,
aussi, le nouvel exécuteur avait adroite-
ment débuté, le 14 janvier 1899, a Troyes,
sur la personne de Jean Damoiseau, un
ancien maire, Le premier février suivant,
il guillotinait, a Paris, un scélérat de dix-
neuf ans, Alfred Peugnez, qui laissa lui
aussi des mémoires. Ce fut la derniere
execution opérée place de la Roquette ou
I’échafaud se dressait pour la cinquante-
deuxieme fois. Toute la presse et de hau-
tes personnalités vinrent assister aux dé-
buts d’Anatole dans la capitale. L'impres-
sion qu’il laissa fut excellente. On s’accor-
dait a louer sa stureté de coup d’eeil, son
tact, sa rapidité, toutes qualités qui se sont

encore accrues chez lui par 'entrainement

e r

Il connut, a la Société
Vélocipédigued’Auteuil,
une charmante parte-
naire, Rosine Rogis,
(ci-dessous), gu’'il prit
pour femme le 5 avril
1898. C’est alors
que le jeune mé-
nage s'installa
villa Dufresne
(ci-contre), rue
Claude - Ter-
rasse, a Paris.
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secréte du bourreau, par UN TEMOIN

et en font le plus habile bourreau du
vingtiéme siécle.

En septembre 1899, il eut un fils qu’il
prénomma Roger-Isidore. Mais quelques
jours apres, le 10 octobre 1899, une ef-
froyable erreur médicale provoqua la mort
du nouveau-né. Le docteur appelé pour
soigner une affection toute bénigne de
Penfant lui administra une drogue con-
tenant une dose foudroyante de poison.
l.a douleur du malheureux pére fut terri-
ble, mais il renonca a4 poursuivre le res-
ponsable, et le pénible drame ne fut pas
ébruité, Cing ans aprés cette perte irre-
parable — car Anatole Deibler n’a jamais
eu d’autre fils — Louis Deibler s’alita brus-
quement pour ne plus se relever.

Louis Deibler mourut le 6 septembre
1904, Avec lui s’est éteint le plus formida-
hle des coupeurs de tétes du dix-neuviéme
sitele. Dans sa vie, il avait collaboré a
plus de mille exécutions. Il en avait dirige
cent quatre-vingts comme grand exécuteur
de France. Durant les vingt années qu'’il
occupa cet emploi, il avait coute a I’Etat
un million deux cent mille franes, soit
sept mille francs par téte tranchée et
soixante-dix mille francs par an, c'est-a-
dire quatre cent mille francs d’aujourd’hui.

Il repose prés de sa femme et de son
petit-fils, dans le vieux cimetiére de Bou-
logne, sous un discret caveau de marbre
rose gu’entretiennent soigneusement de
pieuses mains.

(A suivre.)

UN TEMOIN.

({Copyriyht by Détective.)
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Quelques
Chefs-d’cuvre du
Roman d’aventures
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SECONDE
HYPOTHESE

LES CHEFS D'CEUVRE DU ROMAN D'AVENTURES
RAOUL WHITFIELD

LES EMERAUDES SANGLANTES

LES CHEFS-D'CEUVRE DU ROMAN D° AVENTURES
CHARLES KINGSTON

e ars

u!.nm RIE
GALLIMARD "

ENFIN !

Un chef-d’ceuvre

du roman policier

LES CHEFS D'CEUVRE DU ROMAN D'AVENTURES|
NOEL VINDRY

par un romancier

francais !...

UN NEZ PARFAIT

facile & obtenir.
Trades N¢ 25,
breveté ‘en France, refait
rapidement, confortablement,
d'une fagon permanente,
sans douleur et & la maison,
tous les mnez disgracieux.
C’est le seul dispositif bre-
veté, shr et garanti, qui vous
donnera un nez parfait. Plus
de 100.000 personnes satisfai-
tes. Recommandé depuis des
années par les médecins. 18
ans d’expérience dans la fa-
hrication desredresseurs de nez.
Modéle 25 jr pour enfants.
notice explicative, qui vous
ainsi que

est chose
Le modéle

Demandez une
dira comment ohtenir un nez parfait,
des attestations.

M. TRILETY,
Département F 347, Rex House, 45, Hatton Garden, LONDRES E. C. 1.

SPECIALISTE

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
eourrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux éludes ou carriéres qui vous intéressent.

L'enseignement par correspundmu‘e de P'Ecole
Universelle permet de faire & peu de frais toutes ces
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de suceés. \

Broch. 33.104 : Classes primaires complétes ; Cer-
tificat d’études, Brevets, C.A.P., professorats,

Broch. 33.110 : Classes secondaires complites
bacealauréats, licences (letlres, sciences, droit).

Broch. 33.116 : Carriéres administratives.

Broch. 33.120 :

Broch. 33.125 : Emplois réservés.

Broch. 33.134 : Carriéres d’ingénieur) sous-ingé-
nieur, conducteur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, forge, mi-
nes, trav, publies, architecture, topographie, chimie.

Broch. 33.140 : Carridéres de ’Agriculture.

Broch. 33.146 : Carriéres comumerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-daetylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de
livres) ; Carriéres de la Banque, de la Bourse, des
Assurances el de 1'Industrie hoteliére.

Broch. 33.152 Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, esperanto. — Tourisme.

Broch, 33.158 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 33.164 : Marine marchande.

Broch. 33.170 : Solfége, piano, violon, accordéon,
fliite, saxophone, harmonie, transposition, fugue, con-
trepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 33.176 : Arts du Dessin (cours universel
de dessin, dessin d’illustration, composition décora-
tive, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publicitaire,
aquarelle, métiers d'art, professorats).

Broch. 33.182 ; Métiers de la Couture, de Ia Mode
et de la Coupe (petite main, seconde main, premiére
main, vendeuse-retoucheuse, couturiére.. modéliste,
modiste, représentante, lingére, coupe pour hommes,
coupeuse, professorats.

Broch. 33.188 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrvétariats.

Broch. 33.1%4 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photogr., prise de vues et prise de sons.

Broch. 33.199 : Carriéres coloniales.

Toutes les grandes Ecoles.

Envoyez aujourd’hui méme 4 1'Ecole Universelle,
59, bd. Exelmans, Paris (16°), wvolre nom, wvolire
adresse et les numéros des brochures que vous dé-
sirez, Ecrivez plus lonzuement si vous souhaitez des
conseils spécianx & votre cas. Ils vous seront four-
nis trés complets, a titre gracieux et sans engage-
ment de volre part.

Savoir cest Prévoir

Ne craignez pas d’apprendre la vérité.
Demandez votre Horoscope gratuit.

Le eélébre professeur DIJEMARO offre. durant son
stjour en France, de venir en aide aux opprimés,
aux déconragés. Il affirme que le secret du bonheur
dépend de la conflance en soi, de la maitrise, de la
volonté, de la REVELATION
DE L’AVENIR. Quels que
soient 1’age, la situation, 1'é-
tat de santé, on peut amélio-
rer son existence, grice au
précieux secours de 1’Astro-
logie. Le professeur DJEMA-
RO wvous dévoilera les secrets
Je votre wie future ; vous
connailrez vos amis, vos en-
nemis, votre destinde. I1 de-
viendra volre guide, et vous
indiguera la route & suivre
pour_réaliser vos projets et
satisfaire vos ambitions :

- affaires, héritages, spécula-
tions, mariage, divorce. Et, grice & lui, le bonheur
et la prospérité remplaceront déceptions et soucis.

Pour recevoir, sous pli ecacheté et discret,
I'étude gratuite de votre avenir, écrivez TRES
LISIBLEMENT volre DATE DE NAISSANCE trés
exacte, vos nom, prénoms (si vous étes Madame,
ajoutez votre nom de demoiselle), adresse et, si
vous le voulez, joignez 2 francs en timbres-poste
pour frais d’écritures.

Professeur DJEMARO, service VE, 17, rue de
I"Industrie, COLOMBES (Séine¢),
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~JEUNES GENS!
JEUNES HOMMES!

ui recherchez une
situation brillante

L'ECOLE PROFESSIONNELLE
DE DETECTIVES -REPORTERS

par son enseignement par correspondance, son organisation, ses nwllm—

des, vous permettira d’accéder rapidement

4 une situation xisée et

indépendante en vous ouvrant immédiatement de mombreuses carriéres.

Sans engagel m-nt de volre

diés ce jour, a:

part, écrivez pour tous renseignements,

L'ECOLE PROFESSIONNELLE DE DETECTIVES-REPORTERS, 32, rue Saint-Marc, Paris (2°)

Téléphone : Central 30-72

L
fr. “SPORTIFS
Cefte monire éléganis

vous permet davoir
I'heure exacte et de prendre les
temps au 1/5° de seconde. PRIME
4 ftout acheteur. SUPERBE
BRIQUET semi-automatique.
Bracelet-montre Homme ou Dame,
ARGENT ou PLAQUE OR 301.

Avec spiral chronumetrlque a5 fr.

Envor contre rembo ge admis

Fabr. E. T. LYNDA, Morteau, prés Besancon.
Dépdt & Paris : 75, rue Lafapette.

?

Avez-vous lu

VOL de NUIT

Vente directe du fabricant
aux particuliers

Prix franco
de douane.

0f*1 IJUpuBIe

1oo.000 clients par an 20,000 lettres de remerciements
Demandez de suile notre calalogue franco graluil.

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633
ECRITURES &"&icoer.

sérieux, trés lueratif,
B. P. 15, Le Bourget.

frs BONNE MONTRE
b humn ver ef miwy, s av
s ol cham gar. b » Qi
chropom. ash magnetiq 14 In
brac h ead hom : v Hin
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Envor wantie wmboiss — Eihoves pocai

Fabr. E. T. LYNDA, Morteau, prés Besancon.
Dépdt & Paris : 75, rue Lafapette,

JAHE PHUHE Célébre astrol. v. dira v. avenir. Amour,
Santé, Affaires. IEnv. 10 francs. Ecrire

25, Galeriedes Marchands, Paris (87). Prén, date de naiss.
me Cons, par MEDIUM. Cartomancie,
M LUGE” SCIENCES OCCULTES, MAGIE

12, Tne Jouffroy (8). T.L j. de 10 & & h. et p* corr.

VOTRE AVENIR DEVOILE

Une mystérieuse et célébre voyante astrologue, con-
nue dans le monde entier, est actuellement a Paris.
Ses révélations sont extraordinaires, Elle guide,
conseille, dévoile TOUT. Facilite aussi amour, ma-
riage. Ecrivez-lui de suite : Mme AS. BUICK, 11,
rue Sauval, Paris (1**) avec votre dale naissance,

prénoms, et 5 francs.
Consultez 1’étonnante ( )
clairvoyante, eonnue Mme R LANDE

du Tout-Paris. 22, rue Pigalle, 4* ¢éL, de 10 & 20 h.
Sujel russe inlaillible. Tarots, Ligne

Mmg TAMAH main. T.1. j.de2a7 h. A part,de 10 .

60, rue du Cherche-Midi. 2¢ ét. Escalier 3. PARIS (6¢)
selon le  Rite

Tarots Bohémiens,
JABAMIAH Antigue. Précise les dates. Recoil
de 2 a 7

7 heures, depuis 15 francs
17, rue Tour-d’Auvergne (angle rue des Marlyrs).
Entrée par magasin mauve (Métro Pigalle).
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t écrilures, B. gain, sér. et fac, S. HU,
Ghaz snl Saint-Pol (P.-de-C.). Serv. 32,

0 damande pers. sans connais. spéc, p. tenir emp.
n de bur. chez soi. Gains intér. si sér.
Ecr. AMI FOYER, B. P. 10, 4 Saint-Denis. J, timb,

7 fr. le CENT Copies d’ad. eté.{mnf. suivis & CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. b. T. SERTIS, Lyon.

ﬁ‘afr le cent adr. plus 50 % & ag. corr. 2 sex.
a 1 Toute année. Eer. Et. T. LOUY, Lyon,

‘l ﬂuu f p. mois et plus pend. loisirs 2 sexes. Tte
rs I'année. Manulact. D, PAX, Marscille
ETUI faisant blague a

SENSATIONNE tabac et moule antoma-

tique. Surprenant, économigque. Prix _mmiiqne, Ven-
deurs demandés chaque localité. Ecrire MARSAL, &
Moirans (Isére)., Timbre réponse.

IL FAUT MAIGRIR

sans nvaler de drogues, pour étre mince et i la mode ou pour
mieux vous porter. Résultat visible i partir du & Jour. Ecrivez
en cliant ce Journal, & Mme COURANT, 98, boulevard Auguste
Blanqgui, Parls, qui a falt veu demou-f gratuitement receltc
slmple et efficace, facile & suivre en secret. Un vral miracle!
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RECLAME

MONTRE «t chaine,
ou bracelet de préci-
sion, .l:aur homme el dame, remontoi
marchant 36 heures. Méme prix: Bracolet fr.
homme ou dame, lumincux an cholx. Garauli
6 ans sur bulletin spécial, Env, cont, reml®,
Fabrigue L.. ERVICT, BRue Amelot. Paris
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Aver voes Lt

Beponse

Envoyez volre réponse en déconpant cetle annonce,
Joindre one grande cnveloppe Limlyce portant yolre adresse aux

Et** VIVAPHONE (Serv.Concours 310),116,R.Vaugirard, PARIS-6°

ONOS .. T.S.F. DONNES
GRATUITEMENT
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LE DESTIN A SES COMPLEXITES

Si vous étes heureux, cherchez & conserver volre
BONHEUR. Ayant difficultés d’affaires, d’argent,
draffection, de santé, Mme PAULETTE D'ALTY trans-
forme les étres ainsi que les destinées troublées,
C'est la personnalité la plus vraie, la mieux
éclairée, et possédant un don absolument extraor
dinaire de savoir répondre & tout el trouver la
solution de toute difficulte,

SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE
3, KR.de I’Isly, PARIS (Gare St-Lazare). Europe 41-56.

Voyante, et ses tarots. Donne conseils s. 1.
me . Y
aven., raméne affect. 9 & 19 h. Par cor
respondance, 20 fr. et date naissance,
30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbés.

Mme FR. HI,N.\R]I 16, rue
AVEN IR Turbigo. Pr 3=, voit tout,
assure réussite en tout. Fixe
date événements 1932, mois par mois. Fa te ma-

riage d’aprés prénoms.De2 a 6 h..méme dimanches;
et par corresp. (env. date nais. et mand. 20 fr, 50).

LA CELEBRE VOYANTE
MAINA JUAN

Connait toutes les sciences occultes.
Yoil toul. Renseigne sur toul. Son
talent naturel la fait rechercher par
toute personne désirant lever le
voile de I'existence, conn, et approf.
sa destinée. Une consull. suffil pour
étre émerveillé!l... T. les jours, 55
Sébastopol, Pari |'~ et p. cor. dep. 2

e GELEBRE PAR SES PREDICTIONS.
M de THELES Yoy HI|('1I|!’|Il(ll'\l'lnf‘
<llnt‘- |||)l||-\ De: v

el par corresp, 10 fr., duate nais. 7. L lun, exc.
r. Lourmel, 42 ét. a dr. Métro : Beaugre H(’lh Paris (1 \k]
TAROTS, CHIROMAN-

M LEBERTO CIE, ASTROLOGIE.

De 1 h, &7 h.ou par corresp. 20, rue Brey, 127 a gauche, PARIS (Etoile),

Voulez-vous @&fre forls, vaincre el réussir?

VUY ANTE Consultez la célébre st extraord. inspirde
(dipldmée) -qui voit le- présent, I'avenir.

Vous serez ulilement guidés. Thérése GIRARD,
78, Avenue des Fernes, Paris (17°¢), cour 3¢ étage. De 1 h. & 7 h.

ME

M RUNA Nais.), dep. 5 fr. Consult., dep. 20 fr.
Horoscope détaillé et précis. a1y

uvenue Wagram, Puris. Métro : Ternes.

MODERN' DETECTIVE 1, rue st-Vin.

(1), Trud. 60-62, DIVORCE.

PROCHAIN CONCOURS
Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE : PARIS

I'as de thplurm- exigé, Age : 21 & 30 ans Accessibilité
au grade de Commissaire. Ticrire : 'Ecole Spéciale
a'Admin,stration, 4, rue Férou, 4, Paris (8"

FRANCE DETECTIVE

Dirigé par ex-Inspecteur Streté (diplomé). En-
guétes, Recherches, Prouvt-)s & Divoree, Missions
délicates. Prix 28, rne Saint-Lazare,
Paris (IX®).

Avenir p. corresp. (Prénom. Date

18, rue St-Vin-

Tte la pol. Priv.

AVIS
Le Détective ASHELBE

recoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyére (IX®) - Trinité 85-18
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